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Au diable
Evangéline!

Le 15 aofit est la féte des Acadiens.
C’est I'occasion de s’attarder a une
littérature a l'identité réelle, mais
qui légitimement, comme toute lit-
térature, ne se laisse pas enfermer
dans une formule. D'une littérature
en quéte de reconnaissance qui
méne une offensive sur le double
front de la diffusion et du stéréoty-
pe. Tour d’horizon.

SILVIA GALIPEAU
LE DEVOIR

C'est dans la maniére qu'elle bouge.
WU Ses culottes avec des petites barres
mauves. La coupe de ses cheveux. Every-
thing. Perfect. Plus. Ses pendants d'oreille
blanc. Ses bas blancs. The wiggle of her
hips as she walks. Take a better look»
(Gite, Jean Babineau). C'est ¢a, la littéra-
ture acadienne aujourd’hui. Et beaucoup
d’autres choses encore. A mille lieues de
la Sagouine.

L’Acadie telle qu'elle est dépeinte dans
le théatre ou les romans les plus célébres
d’Antonine Maillet, folklorique et tradi-
tionnelle a souhait, a bien évolué. En I'an
2000, la littérature acadienne a les deux
pieds bien ancrés dans la modernité, et af-
fiche a ses heures des couleurs encore
plus postmodernes qu'ailleurs. A quoi
s'ajoute toujours, cependant, une touche
particuliére, dans la mélodie du langage,
I'interrogation identitaire, ou la descrip-
tion des paysages, qui vient révéler une
acadianité sans pareille. Parfois pour le
plus grand bonheur du lecteur.

«Antonine, c’est un pew une planéte en
elle-méme. Ce qu'’elle fait encore n'est pas
nécessairement représentatif de ce qui se
fait maintenant. Antonine est quelqu ‘un
qui s'est formé littérairement a un moment
ou il fallait affirmer 'Acadie. Elle a créé
son propre monde, son propre univers», ex-
plique Henri-Dominique Paratte, direc-
teur du département des langues et des
littératures a l'université Acadia en Nou-
velle-Ecosse.

Moderne acadianité

Dans le courant des années 80, les écri-
vains dits de la deuxiéme génération,
c'est-a-dire ceux qui ont succédé a cette
vague d'écriture reflétant le coté plus folk-
lorique de I'Acadie, se sont violemment
insurgés contre cette image, explique
Denis Bourque, professeur de littérature
acadienne a l'université de Moncton. Ces
auteurs ne cherchent plus a exprimer
leur identité. Ils 'affirment. Ils ne sont pas
seulement le produit d'une tradition, mais
s'inscrivent pleinement dans la moderni-
té. Il n'y a qu'a penser & Herménégilde
Chiasson (qui a recu le prix du Gouver-
neur général du Canada I'an dernier pour
Conversat:uns) ou au poete Gérald Le-
blanc, qui ont tous deux voulu présenter
une vision tout autre de leur pays, soit
une «Acadie moderne, contemporaine, cou-
pée de tous liens avec son passér.
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ans la stricte logique financiere consistant a

capitaliser sur la mort des trois pieds-nicke-

lés de ce qu'on appelle la Beat Generation,

une avalanche de livres furent publiés, Ily a

du tout et beaucoup de rien. Suffisamment
en tout cas pour confondre le simple amateur. D'autant que,
les deux d’en haut inscrits a la morgue des écrivains, on s'em-
pressa d’'annoncer que le journal que Jack Kerouac, le fils de
Mémere, I'enfant de Lowell, 'apprenti footballeur, le frére de
saint Gérard, pouvait désormais étre dévoilé.

Dréle d'histoire que ce journal. Conformément aux sou-
haits couchés sur papier testamentaire par Stella Sampas, la
veuve de Jack, il ne devait pas faire son entrée dans le grand
monde tant et aussi longtemps que Ginsberg et Burroughs
seraient encore de ce monde. Les deux enterrés, le chat sorti
du sac. Les magazines New Yorker et Atlantic Monthly acheté-
rent des extraits de ce journal que Kerouac commenga en
1939 et qu'il poursuivit jusqu’a sa mort en 1969.

Gréce a ces piles de feuilles noircies, du moins des extraits
communiqués, on sait que les lascars de la Beat étaient hu-
mains, trop humains. Qu'ils n'étaient pas aussi copains com-
me cochons qu'ils 'avaient laissé croire de leur vivant, Sur-
tout, on découvre un Kerouac plus passionné, voire habité de
littérature, toutes les littératures, que son role central de la
scéne Beat le laissait supposer.

Toujours est-il que la publication d'extraits par les deux
magazines mentionnés fut suivie avec une telle attention
que tout ce qui était ou faisait Beat redevint d'actualité. Dans
la foulée, on publia des essais et des souvenirs a la pelle. Des
livres du genre, «Souvenirs d'une femme de la Beat», «Mé-
moires du junkie qui roula les premiers pétards que Ke-
rouac et ses jeunes copains consommerent», «La Beat a la
portée de tous», «Le Beat portable»... Grice a cela, les
ombres qui oblitérent ce qu’a été ce mouvement sont en
train d'étre gommées.

Comme un écho 4 ce renouveau de la Beat, 4 sa pertinen-
ce, son éternelle actualité, a l'intérét que suscite encore et tou-
jours Kerouac, on vient de publier coup sur coup trois nou-
veaux ouvrages: Dharma — Le grand inédit posthume par Jack
Kerouac aux Editions Fayard, Lettres choisies 1940-1956 de
Kerouac aux Editions Gallimard et Sur ma route de Carolyn
Cassady aux Editions Denoél & D'ailleurs.

Le Dharmu est un ensemble de textes retracant la quéte
spirituelle, la quéte bouddhiste de Kerouac. Lintérét des
Lettres choisies réside dans le fait qu'elles dévoilent ou préci-
sent les golits littéraires de Kerouac. Quant a Sur ma route, il
est un des meilleurs témoignages jamais écrits sur le mouve-
ment vu de l'intérieur.
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KEROUAC Le Dharma n’est ni roman, ni poéme, ni essai ou étude. C'est une longue priére
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Peut-étre bien que toute la re-
cherche entreprise par le biais du
Dharma est contenu dans ces
deux phrases: «Tout écrit qui n'est
pas une facon de s'éclairer soi-méme
pourrira comme un corps», «Dé-
nouer la langue du monde, c'est ce
que je fais». 1.¢ Dharma n'est ni ro-
man, ni poeme, ni essai ou étude.
C'est une longue priére. Une prié-
re souvent confuse, une priére par-
fois exaltée. Une priére qui suit le
cheminement bouddhiste que Ke-
rouac entreprit en 1953,

Qu'on se le dise, ce gros pavet
de 420 pages qu'est le
Dharma s'adresse aux
amateurs maniaques de
I'ceuvre de Kerouac. Ce
bouquin est aussi ¢loi-
gné de Sur la route que
l'est la musique de Mas-
sive Attack de celle de
Charles Mingus. Chose
certaine, il confirme la
forte emprise que la fer-
veur catholique de Ga-
brielle, Mémeére, eut sur
Jack. Ce livre est le livre d'un mys-
tique. «fe ne peux, écrit-il, renoncer
au monde complétement tant que je
n'ai pas fini de servir ma mére, qui
m'a mis au monde. Cela aussi, c’est
le Tao. Si je ne lui survis pas au
cours d'une vie zélée partagee entre
l'enseignement-écriture dans la mai-
son ou elle se trouve et la retraite an-
nuelle dans une hutte solitaire, alors
cela signifie seulement que je dois,
en tant que Bodhisattva, revenir
pas-encore-parfait.» Bigre! Allo ma-
man, bobo...

Bon. Le Dharma est a bien des
égards incompréhensible. Il est dé-
janté et absent de sens si ce n'est
celui trés personnel que Kerouac a
cherché. Que comprendre, par
exemple, a ceci: «La vieille dame a
la télévision qui était surprise

davoir gagné une Cadillac conscien-
te de quelque Karma caché portant
ses fruits d'une implantation précé-
dente sur une autre entité... » Que
comprendre? Rien.

Lettres choisies... Ces lettres
sont a I'évolution littéraire, voire
esthétique, de Kerouac ce que le
Dharma est a son évolution spi-
rituelle. Elles permettent de dé-
couvrir un Kerouac trés sou-
cieux de ce que doit étre le tra-
vail d'écrivain. Elles révélent un
Kerouac aux opinions bien arré-
tées. Un Kerouac, enfin, qui cul-
tive 'amitié. Il écrivait beaucoup
aux copains et aux copines. Sou-
vent sur le mode de
'admonestation.

Au poéte Philip Wha-
len, il écrivit, par
exemple, «Arréte de
perdre ton temps avec
cette idiote de Gertrude
Stein et cet autre idiot
tout particulier, com-
ment s appelle-t-il, Miller
ou Hemingway. Lis les
vrais écrivains, lis Bal-
zac, Han Shan, Shakes-
peare, Dostoievski. Non, lis les
grands écrivains, tiens-toi @ Rabe-
lais, tiens-toi @ Homére, tiens-toi a
Khayyam |...] et pour l'amour de
Dieu jette-moi cette Gertrude Stein
elle me fait gerber avec sa gentilles-
se de gouine qui dissimule tout ce
venin.»

Des trois livres proposés depuis
peu, celui que signe Carolyn Cassa-
dy est le plus susceptible de plaire
aux simples amateurs de la Beat.
Sans fioritures, sans emphase, sans
prétention, Carolyn Cassady racon-
te sa vie en compagnie des uns et
des autres. Surtout, elle nous per-
met de mieux saisir I'impact
qu’avait sur les jeunes I'atmosphére
d'un temps agité et, ce faisant, la
soif de liberté qui les animait.

On suit les cascades littéraires

de Jack et les cascades tout court
de Neal Cassidy. Nous sommes les
témoins de la sensibilité de Gins-
berg et des coups tordus que ne
cessait pas d'inventer Ken Kesey.
On découvre que l'indifférence
était le sentiment le plus partagé.
Enfin, on connait mieux la fin de
Jack grice a cette lettre que Gins-
berg envoya a Carolyn.

«Dans le cercueil Jack semblait
avoir une grosse téte, des lévres mo-
roses, un point de calvitie au som-
met du crine et lissé jusqu'aux sour-
cils, les doigts ridés, les mains velues
qui dépassent du veston pour tenir
un chapelet, des masses de fleurs au-
towr du cercueil, la ride familiére en
U sur le front, les yeux clos, la corpu-
lence de I'dge miy, il ressemblait a ce
qu'était devenu son pére au fil de dé-
cennies de réve antérieures.» Amen!

DHARMA
Jack Kerouac
Traduit de I'anglais et préfacé
par Pierre Guglielmina
Ed. Fayard
Paris, 2000, 420 pages

LETTRES CHOISIES
1940-1956
Introduction de Ann Charters
Traduit de 'anglais
par Pjerre Guglielmina
Ed. Gallimard
Paris, 2000, 540 pages

SUR MA ROUTE

MA ViE AVEC NEAL CASSADY,
JACK KEROUAC, ALLEN
(GINSBERG ET LES AUTRES...
Carolyn Cassady
Traduit de I'anglais
par Marianne Véron
Ed. Denoél
Paris, 2000, 556 pages
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PALMARES
du 2 au 8 aoiit 2000
1 |JEUNESSE |Harry Potter : volumes 1,2 et 3 |34|J- K. Rowling |Gallimard
2 |DICTION. |Le Petit Larousse illustré 2001 | 3 |Collectif Larousse
3 |[ROMAN |Fille du destin @ 10 {Isabel Allende |Grasset
4 |sPIRITU. |L'art du bonheur @ 75 | Dalai-Lama R. Latfont
5 |ROMAN | Et si c'était vrai... 29 | Marc Lévy R. Laffont
6 [POLAR  |Soins intensifs 10|C. Brouillet | courte échelle
7 [JEUNESSE | 100 comptines (Livre & DC) ® |48 | Henriette Major | Fides
8 |[ROMAN |Le périple de Baldassare # 12| Amin Maalouf |Grasset
9 |8.D. Le petit Spirou n" 9 - C'est pas | 8 |Tome & Janry |Dupuis
de ton age!
10/POLAR  |Le testament 13 |John Grisham |R. Latfont
11|POLAR  |Prisonniers du temps 10| M. Crichton  |R. Laffont
12|ROMAN |Avant de te dire adieu 10 | M. Higgins Clark | Albin Michel
13|ROMAN Q. |L'autruche céleste 25 |liéana Doclin | Flammarion Q.
14|ROMAN | Véronika décide de mourir 18 | Paulo Coelho | Anne Carriére
15|ROMAN | City 12| A, Baricco Albin Michel
16/CUISINE |Sushi faciles 10 | Collectif Marabout
17|EssAl Q. |Vivre, aimer et mourir en 24 | André Lachance | Libre Expres.
e Nouvelle-France ‘
18|POESIE Q. |Erreur d'impression 8 | Daniel Bélanger | coronet liv
19|SEXUALITE | Le pénis illustré @ 20 | Joseph Cohen | K&
20|PSYCHO. |Les manipulateurs sont parmi [145/1. Nazare-Aga | L'Homme
nous ¢ | |
21|NUTRMON | Quatre groupes sanguins, 44 P.J. D'Adamo | du Roseau
quatre régimes
22|DICTION. |Le Nouveau Petit Robert | 4 | Collectif Le Robert
23|ROMAN  [Maintenant et pour toujours 7 |Danielle Steel |Pr. de la Cité
24/psycHo. (La guérison du coeur 27| Guy Corneau | L'Homme
25|ROMAN  |Un parfum de cédre ¢ 47 | A-M. Macdonakd | Flammarion Q.
26/PsycHO. |A chacun sa mission 37 | Monbourquette | Novalis
27/SANTE  |Le corps heureux 17{1'. Cadrin-Petit |L'Homme |
28/POLAR  |Napoléon Pommier 8 vSM-Antonlo Fleuve nolr
29/ POLAR  |La lune était noire 10 |M.Connelly | Seuil
30/ROMAN |Balzac et la petite tailleuse 25 | Dal Sijie Gallimard
Lk chinoise ¢
31|ROMAN [Soie » 185 A. Barlcco Albin Michel
32|HORREUR |Hannibal ¢ 29 | Thomas Harris | Albin Michel
33|Essal Q. |Marcel Tessier raconte... 21 | Marcel Tessler |L'Homme
3a4|ROMAN | Bridget Jones : I'dge de raison | 8 |Helen Fielding | Albin Michel
35/CUISINE  |Les pinardises : recettes & 299 Daniel Pinard | Boréal
propos culinaires ¢
36|POLAR |La ville de glace ¢ 24 | John Farrow | Grasset
37|ROMAN |Le bonheur en Provence ¢ 17 | Peter Mayle | Nil
38/ ROMAN | Harry Potter and the Goblet of Fire| 5 |J.- K. Rowling | Bloomsbury
rsion frangaise disponible dés |
39| CYCLISME |l n'y a pas que le vélo dans la vie| 7 |L. Armstrong | Albin Michel
40{ROMAN Q.| Carnets de naufrage @ 24]G.Vlgmwll | Boréal
Livres -format poche
1|ROMAN |Geisha @ 13| Arthur Golden | Livre de poche
2 |ROMAN  |L'alchimiste 234/ Paulo Coelho | J'ai lu
3|B.0. DragonBall n" 41 9 | Akira Toriyama | Giénat
4 |ROMAN  |Le journal de Bridget Jones ® |25 Helen Fielding |J'al lu
5 |sPIRITU. | Conversations avec Dieu, tome 1 @ | 6 | Neale D. Walsch | J'al Iu
¥ : Coups de coeur B I : 19 somaine sur notre liste NOMBRE DE: ﬁl‘.\h}l_Nl-iS‘I
DEPUIS LEUR PARUTION

www.renaud-bray.com

La fille de Longfellow

LES VISAGES
D’EVANGELINE.
DU POEME AU MYTHE

.Robert Viau
Editions MNH
Québec, 2000, 190 pages

BENGIT LACROIX

) historien Robert Viau, prix
France-Acadie 1998 avec Les
Grands Dérangements, a aussi pu-
blié, plusieurs mois apreés, Les Vi-
sages d’Evangéline. Du poéme au
mythe. Un texte généreux, docu-
menté, une bibliographie de plus
de 300 titres. De toute évidence,
ce texte s'adresse a ceux et a
celles qui sont préts a relativiser
leurs premieres conclusions,
quitte méme a modifier leur pers-
pective de I'histoire acadienne.
Ce qui ne va pas toujours de soi,
parait-il. Serait-il utile de relire
Les Abus de la mémoire de Tzve-
tan Todorov (Paris, Seuil, 1998)?
Quoi qu'il en soit, Evangéline
n'est plus prisonniére de notre
mémoire, Elle voyage d'un pays a
l'autre, elle est déja, 14 fois, sur
des sites Internet; elle fut en ces
derniers temps 'objet ou plutét le
sujet d’un drame musical. Eton-
nante Evangéline! Cette grande
sceur ainée doit sa premiere for-

tune littéraire a un poeme désor-
mais célebre, Evangéline de
Longfellow (1847). Un Américain
de Nouvelle-Angleterre, profes-
seur a Harvard... et jamais dépor-
té a ce que l'on en sait.

Peut-étre le temps est-il yenu
de se mettre en route avec Evan-
géline. Nous voulons dire qu'il
serait intéressant et approprié
que certains historiens en colla-
boration avec les sociologues ou-
verts aux changements de pers-
pectives ¢tudient les diverses
fonctions tout aussi bien que les
allées et venues de la mémoire
canadienne-francaise, depuis
1755 et surtout depuis 1760, jus-
qu’a nos jours.

Il semble acquis que la mé-
moire acadienne soit d'un autre
style que la mémoire québécoi-
se. Moins hargneuse en tout cas,
mais aussi entétée. Plus roman-
tique? Stirement. Trop soumise?
C’est a voir. Un fait demeure: la
mémoire acadienne respire,
comme Evangéline, le grand air,
la mer, I’espace. Les Acadiens
forcément se soumettent. Peut-
étre plus officiellement que
nous, mais ils gardent leur sang-
froid et se montrent par la
méme, et a mesure que le temps
avance, plus nobles certes que
leurs bourreaux (!). Les Québé-

cois seront-ils d'éternels insou-
mis? Le Refus global (1948) et,
depuis, nos facons de rejeter
notre passe tout en favorisant le
patrimoine et ses subventions,
sont-ils purification ou abus de
mémoire?

L'étude sérieuse de Robert
Viau et ses références accumu-
lées mériteraient un colloque sé-
rieux sur les mythes comparés
des Canadiens francais et des
Québécois. La conclusion de
notre auteur est un appel discret
mais insistant a réviser les divers
cheminements de nos souvenirs,
a en faire le bilan, a les comparer
au besoin. Comment se crée un
mythe et comment survit-il? Le
plus récent, celui de Maurice Ri-
chard, n'exprime-t-il pas assez
déja la générosité d'un peuple af-
famé de victoire? C'est a suivre,
je vous assure,

Pour notre part, nous esti-
mons que la conclusion du livre
de Robert Viau, travailleur dis-
cret s'il en est un et a I'abri de
nos petites rivalités, mérite
d'étre citée. Et ce, parce que cet
historien est assez adulte pour
ne pas s'affilier a I'avance a une
école de pensée en quéte de no-
toriété ou tout simplement révi-
sionniste par principe plutot que
par connaissance des textes.

De nos jours, il reste peu de
«héros» dont les comportements
ou les valeurs peuvent rallier une
majorité d’admirateurs, soit
qu'on ne s’y reconnait plus, soit
qu’on ne s'identifie plus aux va-
leurs qu'ils représentent. 'au-
réole des héros résiste mal a la
loupe grossissante des histo-
riens et des révisionnistes, et aux
engouements de la mode. Le
doute s'installe et la polémique
déboulonne ces héros tirés du
passé en tant qu’outils de cohé-
sion sociale.

Il semblerait donc que ce gen-
re de personnage ait fait son
temps. Cependant, si le person-
nage d’Evangéline n'est plus pro-
pose comme un modele a imiter,
si Evangéline n’est plus considé-
rée comme I'héroine acadienne
par excellence, le poéme de
Longfellow n'a pas perdu de son
charme.

Cette ceuvre interpelle les lec-
tures dans ce qu'elles ont de plus
precieux et de plus intime: leur
croyance en la transcendance de
I'amour. Tant que les nouvelles
générations de lecteurs seront
emues par des récits ou I’éloi-
gnement et la mort ne peuvent
détruire I'amour, elles s'intéres-
seront a Evangéline. Evangéline
n'a pas fini ses pérégrinations.
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Herménégilde Chiasson «dé-
nonce a peu pres tout ce qui est en
rapport avec l’Acadie traditionnel-
le». Gérald Leblanc, quant a lui,
présente une Acadie franchement
urbaine. Dans sa Géographie de la
nuit rouge, c'est toute 'américani-
té de I'’Acadie qui transparait, avec
l'influence culturelle, la contre-cul-
ture, les références musicales,
etc. Bref, tout ce qui reléve de
I'Acadie plus traditionnelle est mis
au rancart.

Et puis dans le courant des an-
nées 90, 'héritage acadien transpa-
rait de nouveau, mais sous un nou-
veau jour. Plus subtil, commente
Raoul Boudreau, professeur au dé
partement d'études francaises de
l'université de Moncton. Au pre-
mier abord, a part chez certains,
rien ne permet de deviner qu'il
s'agit d'auteurs provenant de ce pe-
tit bout de pays. «Mais cela revient
sous une autre forme. Ce n'est pas
direct et explicite, c'est plus symbo-
lique», affirme-t-il, Ainsi, France
Daigle, qui a publié récemment
son Pas Pire, roman post moderne,
ou se succedent les retours sur le
récit et les liens entre divers textes,
présente une ceuvre ou s'entremé-
lent autobiographie et fiction. Lhé-
roine, alterego de l'auteur, fait un
voyage a Paris, ou elle souffre
d’agoraphobie. Selon Raoul Bou-
dreau: «c'est l'environnement qui est
considéré comme hostile. Or cela
peut étre interprété comme la situa-
tion de tous les Acadiens».

EVANGELINE

La poésie a toujours été le genre le plus prisé

Sl faut aller chercher I'Acadie
chez certains, d’'autres l'affichent
comme jamais auparavant. Jean
Babineau a publié derniérement
deux ceuvres en chiac, cette
unique «parlure des Acadiens»:
Bloupe et Gite. Le francais, I'an-
glais et le chiac s’y entremélent,
pour donner un résultat haut en
couleur, révélant toute la musicali-
té de ce dialecte acadien.

Les années 90 ont aussi connu
d'autres auteurs, inclassables
ceux-la. «/l n'y a pas vraiment de
tendances, comme il y a peu d'écni-
vains, il y a surtout des individus»,
explique Raoul Boudreau. Il men-
tionne Ulysse Landry, qui relance
des thémes chers aux années 70,
I'anticapitalisme et I'écologisme
notamment, ou encore Gratia
Couturier, avec LAntichambre, ou
Je regardais Rebecca, auteur tres
moderne, mettant en scéne des
sujets d'actualité (le cancer, la fé-
condation in vitro), par le biais de
mises en abyme multiples, ren-
dant «a lecture trés difficiles,

Et puis tout derniérement, a la
fin des années 90 et au début de
I'année 2000, une nouvelle géné-
ration de jeunes écrivains est
née, essentiellement poétes, re-
flétant la tradition profondément
orale de la culture acadienne. «La
poésie a toujours été le genre le
plus prisé, la on l'on publie le plus
en Acadie. C'est aussi souvent le
cas de jeunes autenrs, [qui choi-
sissent la poésiel, @ cause de l'ur-
gence de leur message. Le roman
demande une plus grande maitrise

de la littérature», explique Raoul
Boudreau. Il cite différents noms:
Eric Cormier, qui vient de faire
une tournée en France, Mathieu
Gallant, et Christian Roy, affi-
chant tous trois un ton trés em-
porté. «lls bousculent un peu tout,
il y a un refus, une opposition au
monde, aux normes».

Hors de Montréal,
point de salut?

Ces trois écrivains se sont fait
connaitre dans leur milieu, mais
combien encore tentent de per-
cer? La publication n’est pas une
chose facile en Acadie. Pour
beaucoup, hors de Montréal,
point de salut. Antonine Maillet,
Jacques Savoie, et d'autres I'ont
bien compris. «Si on est @ Mone-
ton on ailleurs, on n'est pas la ou
¢ca compte», commente Henri-
Dominique Paratte. Et pour cau-
se: le milieu du livre y compte
peu d'institutions, et quand elles
existent, elles sont fragiles. Les
Editions de I'Acadie, celles-la
mémes qui ont fait connaitre les
premiers auteurs en Acadie, se-
raient, selon toutes les per-
sonnes interrogées, au bord de
la faillite. Le magazine littéraire
Vent d'est a cessé de paraitre en
avril dernier. Alors gu publier? Il
existe bien sar les Editions Per-
ce-neige a Moncton, qui aiment
prendre des risques et publier
de jeunes auteurs. Et les Edi-
tions du Grand Pré, en Nouvel-
le-Ecosse. C'est peu. Le verdict
d'Henri-Dominique Paratte est

severe; «si on publie, on est dans
un grand vide ici. A part un petit
cercle de fanatiques...». Et le res-
sentiment, face aux auteurs qui
réussissent a se faire connaitre
a I'extérieur de I’Acadie, reste
tenace.

Malgré tout, Raoul Boudreau
demeure confiant. I1 voit une litté-
rature tout a fait originale en train
de naitre. «Nous allons vers la
constitution d'une littérature vérita-
blement propre a elle», affirme-t-il.
Propre a elle par son style: «il y a
une distance face aux normes litté-
raires. On a beaucoup de romans
qui ne ressemblent en rien aux ro-
mans auxquels on s'attend». Tout
en se réclamant d'une fonction
qui, si elle n'est unique a la littéra-
ture acadienne, prend la une di-
mension qui lui est propre: «a lit-
térature pose les questions avant
que d'autres ne les posent. Elle pose
des questions, exprime des situa-
tions, comme la coexistence entre
deux langues [...). Si la littérature
arrive a nous faire prendre
conscience de situations dont on n'a
pas encore conscience, je pense
quelle joue son réles. ’homme qui
observe I'évolution de la littératu-
re acadienne depuis plus de vingt
ans a noté une nette transforma-
tion, les textes devenant de plus
en plus riches. Bien sqr, il faudra
encore plusieurs années avant de
voir I'ensemble des ceuvres aca-
diennes sur les rayons des librai-
ries québécoises. Paris ne s'est
pas fait en un jour, et la littérature
acadienne est encore jeune,
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CE N’EST QU'.:\VEC TOI
QUE JE PEUX ETRE SEUL
; Mario Cyr
Editions Pierre Tisseyre
Montréal, 2000, 340 pages
pour Mario Cyr, qui

L est en passe de réus-

sir un véritable exploit éditorial:
trois de ses romans ont paru de-
puis janvier, et... on en annonce
deux autres pour cet automne!
1y a d’abord eu Et les mouettes
tournoient obstinément au-dessus
de nos corps (Les Intouchables),
que nous avions commenté brie-
vement en avril der-
nier: un curieux récit
qui, a l'instar de sa jeu-
ne héroine, n'arrivait
pas a choisir entre le
sordide et le sublime,
entre la quotidienneté
et la métaphysique. La
fillette, en quéte de
quelque vérité fonda-
mentale sur le sens de

annee aura été faste

périeure a celle du roman sui-
vant, était nette, claire. A la fois
directe et sensuelle. Il y avait 1a
une voix, presque un style, déja.
Ce n'est qu'avec tot... (Cyr, déci-
dément, affectionne les longs
titres!) est plus proche, forme et
fond confondus, de ce premier
roman que du second. Comme
dans tous les romans de Cyr jus-
qu'ici, y compris Ce garcon trop
doux, destiné aux adolescents
(les Intouchables), il est question
d'érotisme (avec, au loin, la pers-
pective de I'amour) et de mort,
ces deux péles de l'imaginaire
qui s’attirent et se repoussent
chez un homme qui n'est pour-
tant pas porté aux ex-
trémes. Michel Desjar-
dins est un avocat qua-
dragénaire dont les pa-
roles volontiers cy-
niques cachent une
sensibilité réelle. C'est
un homme arrivé, plu-
Lot rangé — il vit en
couple avec un jeune
massothérapeute —

la vie, semblait avoir _ Robert dont I'existence serait
trouvé en dernier lieu Chartrand \issée «de prudences dé-
des bribes de réponses LR placées» et de «considé-

apres avoir vu la mort
et éprouvé 'amour.

Du premier roman de Mario
Cyr, je ne connaissais alors que le
titre un peu facile. J'ai découvert
depuis que Léternité serait-elle un
long réve cochon? (De Mortagne,
1997), qui aurait été écrit en trois
mois a peine, est un fort roman.
Ce sont les mémoires posthumes
d'un jeune homme de 27 ans,
mort du sida. Il y note I'évolution
de sa maladie avec une précision
parfois clinique, rappelle ses
amours et sa boulimie sexuelle,
résolu jusqu'a la toute fin de e
garder que le meilleur de la vie et
de ne jamais [se] complaire dans
la frustration», L'écriture, trés su-

rations futiles». C'est ce
que dit de lui un narrateur non
identifié qui le surnomme «le
sphinx» et dont on peut penser
qu'il s'agit de Desjardins lui-
méme, qui se sentirait plus a l'ai-
se de se raconter a la troisieme
personne, sauf dans de courts
passages, placés entre paren-
théses, ou il se laisse aller
au «je».

La mort omniprésente

On meurt beaucoup autour de
lui, et jamais tranquillement. Un
collegue qui refuse de vieillir se
suicide. Le sida emporte un an-
cien amant qui était resté un
ami, puis un client a qui on a re-
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La mort en face

fusé une carte de crédit, un col-
legue plutét fleur bleue qui fait
lire a Desjardins le manuscrit de
son roman, enfin et surtout un
ancien associé, Sheldon Rosen-
berg, dit «le géant» qui avait,
comme Desjardins, un ceeur
d’artichaut. Celui-ci essaie de
son mieux de leur étre utile. Il
prend soin d'eux, leur rend di-
vers services. Il s'offre a s'occu-
per de leurs affaires.

C’est d'ailleurs tout ce qu'il
pourra faire pour son oncle Jean,
mort subitement dans son mo-
deste appartement, seul comme
tout au long de sa vie. C’était un
homme sensible et effacé, une
sorte de pére spirituel — le vrai
pere de Desjardins est un gros
butor — qui lui avait appris la re-
lativité de toute chose et, surtout,
I'insignifiance des hommes en re-
gard de I'immensité de I'univers,
Le jeune Desjardins en avait tiré
un double enseignement: il de-
vient irrémédiablement amer et
est pris d'un immense gott pour
la vie.

Comme la plupart de ses amis,
Desjardins déteste la nostalgie,
les attendrissements larmoyants,
ce qui ne I'empéche pas d’étre
plein de compassion: son amant
lui trouve d'ailleurs des allures de
mere Teresa... Contre la peur
que charrie la mort et pour se dé
fendre de pleurer, Michel Desjar-
dins pratique une ironie mordan-
te qui vire parfois au sarcasme, il
se moque volontiers des autres et
de lui-méme et il s'adonne a une
sexualité festive, aussi gourman-
de mais moins débridée que celle
du personnage du premier ro-
man de Mario Cyr.

Ces professionnels prospéres
s'offrent le luxe qui leur plait, y
compris celui de la compagnie,
parfois tres bréve, de beaux
jeunes hommes. Desjardins, lui,

est moins volage que les autres.
Mais pas plus que contre la mort
qui semble faire cercle autour de
lui, il ne peut rien devant le ha-
sard qui lui jette un beau jour
dans les bras un garcon de dix-
sept ans, qu'il surnommera affec-
tueusement «le Petit», qui semble
cumuler toutes les exceptions.
Carl ne s'habille ni ne parle com-
me les jeunes de son age. Cet en-
fant de l'assistance publique, qui
a été ballotté d'un foyer d’accueil
a 'autre, est tout a la fois un
voyou, un voyant et un sage. Il va
percer a jour I'énigme de Michel
Desjardins et de sa personnalité
complexe — il le trouve «nom-
breux»: le «sphinx» quadragénaire
sera peut-étre vaincu ou conquis
par ce jeune (Edipe postmoder-
ne, bien plus gravement handica-
pé que le personnage mythique
aux pieds enflés...

Ce n'est qu'avec toi... est un ro-
man de «milieu», celui d’homo-
sexuels bourgeois décrits sur le
vif, saisis au travail ou dans leur
intimité sans intention d'apologie
ni de réquisitoire. Ces person-
nages d'hommes vivent leur vie
avec le plus de légéreté qu'il se
peut, en sachant que leurs jours
sont plus chichement comptés
que ceux de bien d'autres. Mi-
chel Desjardins, cerné par ces
moribonds a qui il sert d’infir-
mier, de confident ou de facto-
tum, poursuit sa propre vie dont
il dit qu'elle ressemble parfois «a
une bande décimée». Car il faut
bien essayer de rire et meubler
les silences de dréles d'anges qui
passent si on veut continuer d'al-
ler de I'avant en dépit de cette
sale épidémie qu'est le sida.

Aussi nette que celle du pre-
mier roman de Cyr, I'écriture pa-
rait ici plus maitrisée encore. On
est aux antipodes de la prose trai-
nante et du ton geignard que

Desjardins découvre en lisant le
roman de son collégue et dont il
cite quelques extraits, Le rythme
de Ce n'est pas... est d'une vivaci-
té remarquable et les dialogues,
trés nombreux, sont d'une justes-
se rare: Mario Cyr, s'll le voulait,

ferait stirement un excellent scé-

nariste, ou un trés bon dramatur-

ge. Il vient en tous cas de signer

un des meilleurs romans de la

saison qui s'achéve.

robert.chartrand3asympatico
.ca

TEXTES FURTIFS.
AUTOUR DE LA
SCULPTURE (1978-1999)

Lise Lamarche
Centre de Diffusion 3D, coll.
«Lieudit»
Montréal, 1999, 320 pages

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

n tragant a gros traits, on peut

dire que le discours informé
sur l'art au Québec oscille entre
deux poles relativement bien défi-
nis. D'un c6té, l'universitaire (on
excusera le générique) tient un
langage qui établit, a grand ren-
fort d’érudition, I'histoire de I'art
ou des histoires de I'art, si 'on
préfere. De l'autre, la théorie de
plus stricte obédience a donné
lieu a des exégeses souvent stimu-
lantes, parfois barbantes, et I'on
peut dire que la presque totalité
de la critique d’art publiée dans
les journaux comme dans les re-
vues provient de ce second volet.
Entre les deux, rares sont les
textes qui se permettent de navi-
guer dans le style libre que consti-
tue I'essai littéraire.

C'est précisément ce qui fait le
miel de ce recueil de courts
textes publié par le Centre de Dif-
fusion 3D, également éditeur de
la revue Espace, essentiellement
consacrée a la sculpture, Les ma-
gnifiquement bien nommés
Textes furtifs de Lise Lamarche
(aucun lien de parenté avec l'au-
teur de ces lignes) ont justement
cette qualité de proposer une éru-
dition rigoureuse quant a I'analy-
se (avec un sérieux appareil de
notes) et, parce qu'ils sont tout
sauf académiques, ils affichent
une désinvolture, au sens noble
du terme, qui fait de cette lecture
un plaisir que devrait partager
sans se faire prier tout lecteur
sensible aux mots.

De plus, l'ouvrage, tres utile, re-
prend quelques textes aujourd’hui
difficiles a trouver et contient cer-
taines études qui ont marqué I'étu-
de de la sculpture au Québec.

Autour de la sculpture

De sculpture, il est donc ici
question. A cette nuance preés
que la posture de l'auteure, fai-
sant fi du mot douteux voulant
que la sculpture, c'est ce sur quoi
on trébuche quand on regarde
une peinture, I'améne a discuter
«autour de la sculpture». A la fois
sociologue de l'art et historienne
de l'art principalement intéressée
par la pratique de la sculpture
d’ici (beaucoup) et d’ailleurs
(plus souvent qu'a 'occasion),
Lise Lamarche porte une atten-
tion plus particuliére a l'inscrip-
tion de la sculpture dans I'espace
public et a la réception des
ceuvres. Ainsi, 'auteure privilé-
gie-t-elle une approche dont on
dira qu'elle est double: la sculptu-
re, le public.

La simple consultation de la
table des matiéres laisse voir la
pensée agréablement vagabonde
de 'essayiste. Des «Tranches
d’histoire», premiére partie de
I'ouvrage qui raconte notamment
des «Histoires de bois», de I'his-
toire donc, le livre se déplace
vers des enjeux qui concernent la
sculpture dans la mesure ou cel-
le-ci est entourée d'individus, le
public, dont I'auteure prendra
soin de rappeler plus d'une fois
qu'il est multiple et différent: «Le
public, c'est les autres».

ESSAIS

plaisir du texte

La table des matieres de I'ou-
vrage révele encore que la pen-
sée de Lise Lamarche privilégie
comme mode d'écriture le genre
de la note. Ainsi lira-t-on dans ce
recueil des «Notes vagabondes
sur un lieu dit land art», des «Ob-
servations sur la dissémination
des sculptures de Roland Pou-
lin», des «Notes a partir d'une
sculpture de Michel Goulet» et
aussi «Quelques notes écheve-
lées sur I'art public»,

Dans ces Textes furtifs s'est
glissé un article sur la photogra-
phie, des notes, encore. Ces
«Notes pour une sociologie du
photographe de voyage», en éta-
blissant la typologie des diffé-
rents photographes qui laissent
derriére eux maison et voiture le
temps des vacances, proposent
des catégories qui, bien qu'inat-
tendues — le consommateur
averti, le mondain, le scienti-
fique, mais aussi le maladroit
(qui «ne le saura peut-étre qu'au
retour») —, sont soutenues par
des descriptions amusées et ri-
goureuses, qui nous en appren-
nent long sur les meeurs photo-
graphiques de nos contempo-
rains. Preuve du pied de nez que
l'auteure fait a I'orthodoxie, cet
essai sociologique débute par un
«Avertissement»: «L'usage et les
bonnes maniéres académiques
voudraient que l'on commence par
une recension exhaustive des textes
sur la pratique de la photographie
de voyage. Le répertoire serait dis-
séqué, finement commenté et le lec-
teur saurait d'emblée ou l'auteure
veut en venir, lui permettant ainsi
une gestion rationnelle de son
temps.»

L’art de la feinte

«Installer, dit-elle». L'écriture
de Lise Lamarche conserve des
années 70 (apres tout, ces années
ne sont-elles pas son point d'an-
crage dans la discipline) une fa-
cheuse propension a commenter
Ses propres avancées a mesure
qu’elle progresse (vous vous sou-
venez? ces exponentielles paren-
theses!). Cela dit, I'auteure se

garde bien d’en reconduire la
lourdeur, sa pensée ne péche en
rien par une approche systé-
mique. Au contraire, elle désa-
morce constamment cette rhéto-
rique datée. Lise Lamarche «se
répand en apparentes digressions»,
écrit le postfacier Gilles Dai-
gneault (qui a rédigé un véritable
hommage au plaisir que donne
cette écriture et procédé a un tra-
vail d’'archéologie de son humour
et de ses ruses, ce qu'aurait bien
voulu traduire le présent compte
rendu). Lise Lamarche privilégie
«la méthode des petits pas», elle

écrit «Penser a coté et ajouter un
grain de sel», le sien, savoureux,
Elle s'occupe «légérement de
sculpture, sans crispation, comme
on regarde une lumieére de fin de
Journée en automne», reléve enco-
re le postfacier. Au sujet du Sym-
posium international de sculptu-
re environnementale de Chicouti-
mi, elle parlera de sculpture,
comme d'un «thédtre d'été».
L'introduction d'un texte de
1983, La sculpture en plan,
pourrait servir a introduire le
recueil: «Se constituera dans les
pages suivantes un devis descrip-

tif d'une étude potentielle de la
sculpture au Québec, une mise
en fiches de réflexions hdtives, de
préjugés, de documents de tra-
vail, de sautes d’humeur et,
pourquoi pas, d’hypothéses de re-
cherche. Qu'on y voie plutét la si-
mulation d'un programme qui,
malgré une rigidite protocolaire,
n'est qu'un des jeux du possible.»
«En guise de conclusion», on
plagiera «sans vergogne» 'auteure
dans son malin plaisir 4 ne pas
conclure, a laisser les choses en
plan, définitivement indétermi-
nées, flottantes, autre plaisir.

d
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Lundi 14 aoGt

Bien & moi de Marie Savard
Avec Marie-France Marcotte
L’amour de Mati

de Madeleine Gagnon
Avec Carl Béchard, Nathalie Gascon
et Dominique Lamy

Mise en lecture de Martine Beaulne

ESTIVAL DE

Au caur des mots

10: EDITION

Tous les lundis du 31 juillet au 28 aoit 2000

Lundi 21 aolt

Geste

d'Anne-Marie Alonzo
Avec Sophie Faucher,

Catherine Bégin et la voix de
Monique Richard.

Mise en lecture de France Castel

TROIS

Place a la littérature

Lundi 28 aolt

Madeleine Ferron, femme....
avant et aprés la lettre

Avec Benoit Gouin

et Brigitte Paquette

Adaptation et montage de

Lucie Joubert
Mise en lecture de Lorraine Pintal

Billets en vente /
Maison des Arts de Laval
Réseau Admission
Tous les spectacles sont & 20h00.

LE DEVOIR

50) 667-2040
14) 790-1245

MAISON
TS

Maison des Arts de Laval

1395, boul. de la Concorde ouest, Laval ()
Métro Menri-Bourassa, autobus 35 ou 37
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L’'HONNEUR
DU GUERRIER
GUERRE ETHNIQUE ET
CONSCIENCE MODERNE

. Michael Ignatieff
Ed. Presses de I'Université
Laval/La Découverte
Sainte-Foy/Paris, 2000,
214 pages
ssayiste canadien-an-
glais de renom et pen-
seur libéral engagé, Mi-
chael Ignatieff se livre, dans
L'Honneur du guerrier, a une riche
et troublante réflexion au sujet des
conflits meurtriers qui ont dévasté
«les épaves d’Etats abandonnées sur
la greve par la marée des-
cendante de la colonisa-
tion» depuis la fin de la
guerre froide en 1989 et,
plus encore, au sujet de
l'attitude adoptée par les
Occidentaux devant ces
champs de la mort. En
cing chapitres ronde-
ment menés qui pren-
nent la forme de repor-

par la proximité géographique», et
Ignatieff rappelle que cet élargis-
sement du concept de fraternité
humaine a une longue histoire.
N'empéche: aujourd’hui, la télévi-
sion est, pour la plupart, «e sup-
port privilégié par lequel les rap-
ports moraux entre étrangers sont
médiatisés».

Pour le meilleur ou pour le pire?
L'un et l'autre. Sans le petit écran,
les consciences risqueraient le
sommeil de l'ignorance et |'on
connait les effets que peuvent avoir
les actualités télévisées sur la géné-
rosité internationale. Cela dit,
I'idéologie médiatique, dominée
par l'obligation du spectacle renou-
velé, privilégie une couverture des
événements intense, mais souvent
trop bréve et circons-
tancielle. Déréalisés,
privés d’ancrage histo-
rique, les conflits qui
nous sont offerts en pa-
ture échappent ainsi a
notre compréhension.
Le danger guette donc,
en cas d'enlisement,
que nous devenions bla-
sés et décrocheurs,

g 2 Louis ¥
tages-essais, Ignatieff Cornellier CONVAaiNCcus que «le
nous plonge au cceur du Ak monde est devenu trop

feu et du sang, mais aus-
si de la générosité et du
courage qui ont marqué au fer
rouge la derniére décennie.
D’abord, un constat: sans la té-
lévision, notre rapport aux étran-
gers qui s'entre-déchirent au bout
du monde (concept relatif s'il en
est) serait bien ténu. Bien s(r, la
télé n'a pas inventé le sentiment
qui nous amene a considérer que
«nous pourrions étre forcés d'aider
ceux pour lesquels nous ne sommes
rien, ni par la parenté, ni par la ci-
toyenneté, ni par la race, ni méme

Jou pour mériter une ré-
Slexion sérieuse».

Ignatieff se désole: préte a tous
les chambardements quand se
produisent des événements dra-
matiques affectant des figures de
pouvoir (Kennedy, Diana), la télé-
vision se montre bien chiche aux
heures pourtant les plus cru-
ciales: «Si la télévision peut se dé-
lester de son horaire et transformer
son discours le temps d'une noce ou
de funérailles, nous powvons lui de-
mander d'en faire autant pour une
Sfamine ou un génocide.»
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Mon ennemi, mon frére

En 1993, Ignatieff se trouve en
Croatie, au milieu de gens, hier
amis, voisins et collégues, aujour-
d'hui devenus féroces ennemis de
guerre. Comment cela fut-il pos-
sible? Des antagonismes de civili-
sations? Hier encore, ils étaient re-
légués a un lointain second plan.
Alors? Dans «Le narcissisme de la
petite différence», Ignatieff propo-
se une explication qui emprunte
autant a la science politique et a la
géopolitique qu'a la psychanalyse
freudienne.

Pour aller vite, je citerai sa syn-
thése: «I1 faut observer ici l'enchai-
nement des causes et des effets:
d'abord Ueffondrement du super-

tat, puis la peur hobbesienne et,
seulement apres, la paranoia natio-
naliste, suivie de la guerre. En pre-
mier, la désintégration de 'Etat; en
second, la paranoia nationaliste.»

Les Serbes, les Croates et les
Bosniaques, sur le plan indivi-
duel, partageaient plus d’élé-

ments communs que distincts;
c’est la revendication opportu-
niste, par les élites en quéte de
pouvoir, de priviléges réclamés
au nom des différences qui a gé-
néralisé 'autisme ethnique.
Ignatieff en conclut que la «fic-
tion libérale», qui place la recon-
naissance des droits de I'indivi-
du en son centre, pour contrer
«les fictions meurtriéres», doit
pouvoir compter sur la présence
d'un Etat légitime en mesure
d’assurer le juste arbitrage entre
les individus et entre les ethnies:
«Aucune différence humaine n'est
trés importante jusqu'a ce qu'elle
devienne un privilége, jusqu'a ce
qu’elle devienne le point de dé-
part de Uoppression. Le pouvoir
est le vecteur qui transforme le
mineur en majeur.»

La tentation isolationniste
Iy eut aussi, dans la derniére
décennie du XX siécle, 'Afrique.
En 1995, Ignatieff I'a parcourue en
compagnie de Boutros Boutros-
Ghali: Rwanda, Angola, Zaire et
Burundi. CONU a géré 1 les pots
casses et assisté, impuissante, a la
déroute de «internationalisme li-
béralv. Que faire, en effet, devant
semblable désastre, ainsi résumé
par le journaliste: «Ces patients ne
refusent pas leurs médicaments. Ils
mettent le feu a la clinique.» Ne
reste-t-il plus qu'a succomber «ax
dégonut moral» qui nous intime de
laisser ces «barbares» s'entre-dé-
truire? Nos interventions n’ont-
elles pas empiré les situations au
point de nous faire comprendre
que mieux valait ne rien faire?
Ignatieff choisit de tirer le¢on
en trois points. Les interventions
tardives, écrit-il, ne servent a rien.
Aussi, «si on n'est pas prét a inter-

venir dans les premiers moments, il
vaut mieux ne pas intervenir du
tout». Ensuite, fidéle a sa thése se-
lon laquelle la désintégration des
Etats annonce des lendemains qui
déchantent, Ignatieff formule un
principe: «Une histoire de sang ver-
sé — de tueries réelles et récur-
rentes — justifie qu'on prétende a
la sécession et a l'autodétermina-
tion [...].» Dans une parenthése
inutile et déplacée, il s'empresse
d'ajouter que ce n'est pas le cas du
Québec. Enfin, il termine en insis-
tant sur le fait que la question de
la protection des civils constitue le
principal défi a relever pour une
ONU interventionniste.

Le fragile honneur du

guerrier

Le plus beau et le plus saisis-
sant chapitre de ce livre est celui,
éponyme, qu'lgnatieff consacre a
I'histoire et a la philosophie de la
Croix-Rouge. Lancé avec le récit
d’un Dunant horrifié par le sort
réservé aux combattants blessés
de la bataille de Solferino en 1859,
il nous entraine dans un univers
de courage et de générosité qui
ne va pourtant pas sans soulever
quelque malaise.

La Croix-Rouge, on l'oublie sou-
vent, n'est pas un organisme paci-
fiste. «Son code d'éthique, rappelle
Ignatieff, est simple: rejoindre les
victimes la ou elles sont et enseigner
aux guerriers a combattre selon les
régles.» D'ol1 'exigence radicale
de neutralité qu’elle observe et
qui irrite ceux qui souhaitent une
politisation des interventions.

Notre époque pacifiste, en Oc-
cident, a du mal a recevoir cette
«acceptation de la guerre en tant
que rituel essentiel a la société hu-
maine, apprivoisable, mais im-

possible a éradiquer~ qui fut et
reste le génie de Dunant. Igna-
tieff aussi est sceptique: que vaut
le code d’honneur du guerrier
aux yeux des combattants qu'il
dit postmodernes et qui regrou-
pent aussi bien des milices lais-
sées sans direction a leur barba-
rie que des soldats-enfants au
cerveau lave?

Poignant éloge des hommes et
des femmes qui risquent et par-
fois perdent leur vie au nom d'un
idéal fragile, cet essai de Michael
Ignatieff nous laisse avec la lumie-
re d'une veilleuse: «La Croix-Rou-
ge reconnait que l'honneur du guer-
rier est un maigre espoir, mais ce
pourrait étre la ligne ténue qui sé-
pare la guerre de la sauvagerie. Il y
a un espoir corollaire; les hommes
peuvent étre formés a combattre
avec honneur.»

Les plaies ouvertes par les
guerres ethniques (ou deve-
nues telles) se refermeront-elles
un jour? «Que signifie, pour une
nation, accepter son passé?» 1l y
a, écrit Ignatieff, vérité factuelle
et vérité interprétative. On ne
sortira pas du tunnel en criant
«objectivités.

Aprés I'honneur (bafoué) du
guerrier, viendra-t-il enfin le
temps de I'honneur de 'humain,
celui de «l'héritage partagé de la
démocratie de la mort» qui en-
seigne «la nullité profonde de
toutes les luttes qui finissent par la
mort, la futilité sans fin de toute
tentative de venger les disparus»? Il
arrive a Michael Ignatieff de tour-
ner les coins ronds (sur le phéno-
meéne nationaliste surtout, qu'il
juge en bloc), mais sa parole com-
patissante interdit le quant-a-soi
des consciences. C'est sa force,
louiscornellier@parroinfo.net

L’"ESSENTIEL

Le devoir de lucidité

L’OPINION,
CA SE TRAVAILLE...

(LES MEDIAS, I’OTAN ET
LA GUERRE DU KOSOVO0)

Serge Halimi et Dominique Vidal
Ed. Agone/Comeau & Nadeau
éditeurs
Marseille-Montréal, 2000
96 pages

C eux qui croient encore a la
nécessité intellectuelle et mo-
rale d'une information juste et
fouillée doivent absolument se
procurer ce petit ouvrage vif,
d’une exemplaire lucidité, que I'on
doit au travail et au courage de
Serge Halimi et Dominique Vidal,
tous deux journalistes au Monde
diplomatique.

Vous avez appuyé les bombar-
dements de I'OTAN en Yougosla-
vie au printemps 1999? Vous
croyiez alors et vous pensez tou-
jours qu'il fallait procéder ainsi
afin de sauver les Kosovars du gé-
nocide? Les éditoriaux trés cri-
tiques de Guy Taillefer envers cet-
te croisade, parus dans Le Devoir,
n'ont pas instillé le doute en votre
esprit? Cette lecture risque alors
de vous ébranler fortement.

Halimi et Vidal sont catégo-
riques: «aucun des principaux ob-

Jectifs au nom desquels les médias
soutenaient l'intervention de 'Occi-
dent [...] n'a été atteint». Bien stir,
«'OTAN a pris solidement pied
dans le sud-est de I'Europe», mais
que faut-il penser des justifications
humanitaires qu'elle a invoquées
pour y parvenir et du suivisme
médiatique qu'elle a engendré?
Au moment du conflit, les
choses, on nous le disait en les
montrant, allaient de soi: Milosevic
était Hitler, les Serbes, des tueurs
sanguinaires et les Kosovars, vic-
times d'un génocide. Vous contes-
tiez cette version des faits? Vous
étiez bon pour les rangs des «polé-
mistes au caeur de pierre». Les
images, fortes il est vrai, ne pou-
vaient mentir: d'un coté, le froid et
calculateur Serbe en chef discutant
stratégie génocidaire autour d'une
table de thé; de l'autre, un enfant
kosovar qui pleure et implore l'aide

des guerriers occidentaux.
Pourtant, rien ne fut si simple.
Malgré 1'«emballement des

chiffres» orchestré par 'OTAN et
relayé par la plupart des médias
(on alla jusqu'a évoquer 500 000
victimes), rien n'indique, surtout
pas toutes les enquétes rigou-
reuses menées depuis, qu'un mas-
sacre de cette ampleur ait eu lieu.
A ce jour, c'est le chiffre de 2108
cadavres qui fait office de bilan of-

ficiel. Faut-il suivre Laurent Joffrin
du Nouvel observateur. «Estce que
ca change vraiment les choses d'an-
noncer 4000 au lieu de 10 000
morts?» Ca dépend, répliquent les
auteurs: «Pour un propagandiste,
la réponse est non. Pour un journa-
liste, la réponse est oui.»

Plaidoyer en faveur de la vérité,
L'opinion, ¢a se travaille... ne
cherche surtout pas a nier qu'il y
eut agression serbe et guerre civi-
le ala clé, mais il entend faire la lu-
miére, preuves a l'appui, sur les
mensonges de 'OTAN et la servi-
lité des grands médias occiden-
taux qui ont servi a justifier une
opération militaire systématique a
la légitimité plus que douteuse.

A Theure ou les Serbes du Ko-
sovo voient maintenant s'abattre
sur eux les représailles venge-
resses menées par certains enra-
gés du groupe-victime d’hier, ot
sont-ls les va-ten-guerre justiciers
et humanitaires du printemps
1999? «Un Serbe qui pleure — il y
eneut, il yena—|...]», ce n'est
pas vendeur de cause juste?

Bref mais décapant par le seul
rétablissement des faits qu'il pro-
pose, cet essai bouscule avec
brio un ronron humanitaire pour
le moins naif. Il frappe 14 ou ¢a
fait mal.

Louis Cornellier

LITTERATURE

ESPAGNOLE

Souvenir de Port-au-Sphinx

LA TRADUCTION

Pablo de Santis
Traduit de 'espagnol (Argentine)
_par René Solis
Editions Métailié
Paris, 2000, 156 pages

JOHANNE JARRY

C ar tout peut étre traduit, ex-
« cepté la facon dont une
ceuvre se tait; et pour cela, il n'exis-
te aucune traduction possible»,
concluait le traducteur Silvio
Naum devant un groupe de
confréres réunis dans une station
balnéaire délabrée de Port-au-
Sphinx, dans le sud de I'Argenti-
ne. Miguel De Blast, traducteur
de textes scientifiques, raconte le
déroulement de son étrange sé-
jour a Port-au-Sphinx. Dés le pre-
mier soir du congres, un des parti-
cipants est trouvé mort. Assassi-
nat, suicide? Deux autres traduc-
teurs seront retrouvés dans le
méme état, une piéce de monnaie
antique sous la langue. Qu'ont en
commun ces trois personnes?
Une langue, justement, nommée
I'’Achéron. «ll faut la parler une
piéce de monnaie dans la bouche et
a proximité de l'eau |...). C'est alors
que les visions commencent. La

langue est un virus. La langue ra-
conte une histoire unique. La
langue de 'Achéron est une invita-
tion a traverser le flewve. Si l'on re-
fuse de la parler, si on la domine, le
secret se révele», explique Silvio
Naum a Miguel et Anna, quand il
leur confie qu'il devait rencontrer
les trois disparus pour discuter de
cette découverte.

Voila, en gros, pour le suspense
et le coté Babel de I'histoire qui
font que le roman de Pablo de San-
tis peut fort bien se lire comme un
polar. On trouve d'ailleurs le com-
missaire de Port-au-Sphinx tout a
fait sympathique lorsqu'il avoue a
Miguel: «Cela fait des années que
Jattendais une affairve dans ce gen-
re. Un mystére a résoudre. Et le jour
ou cela m'arrive enfin, je me rends
compte que je n'ai pas la moindre
idée de comment faire.» Mais 1a
n'est pas l'aspect le plus intéres-
sant de La Traduction. Nous intri-
guent davantage les sentiments
qu'éprouvent les personnages les
uns pour les autres, et ce qui les a
liés par le passé.

Revenons a Miguel, le narrateur.
C'est la présence d'Anna Despina
qui motive sa présence au congres.
Miguel est marié depuis cinq ans a
Héléna. On devine que cette union
n'a pas effacé l'intensité de ce qu'il

a vécu avec Anna. Ce que fut leur
amour affleure ici et 1a, mais jamais
de facon a ce que le lecteur puisse
se représenter leur histoire. Quant
a Silvio Naum, il semble avoir délo-
gé Miguel dans la vie d'Anna, d'ott
I'animosité entre les deux
hommes. Pourtant, Miguel fera
disparaitre une lettre compromet-
tante pour Silvio. Pourquoi lui est-l
fideéle? Tout ce que le lecteur igno-
re de ce trio se proméne silencieu-
sement entre Anna et Miguel au
bord d'un océan ot échouent des
phoques morts, Et la fin de cette
histoire confine les personnages
(et le lecteur) au silence puisque
les énigmes de la langue d’Ache-
ron, des disparitions et des amours
demeurent irrésolues.

Auteur de livres pour la jeu-
nesse, scénariste de bandes des-
sinées, Pablo de Santis est né a
Buenos Aires en 1963. La Tra-
duction est son premier livre tra-
duit en frangais. Il vient de pu-
blier, en espagnol, Le Thédtre de
la mémoire. Espérons que Métai-
lié, son éditeur francais, sera pre-
neur, car nous avons ici affaire a
un authentique écrivain. Cette
part d'intraduisible essentielle a
une ceuvre est présente dans son
roman, En parler donne envie de
le relire.

ROMANS DE L'AMERIQUE

Lecture de cabinets

e sujet est tabou. C'est peut-étre dailleurs le
l seul, dans le monde éclaté, sans limite ni

censure, qui s'offre au lecteur contempo-
rain, a I'étre encore. Méme monsieur Alberto Man-
guel n'a pas, 4 ma connaissance, osé affronter ce dif-
ficile probléme. Que lisezvous quand vous allez aux
chiottes? Ne reculant devant rien, comme
d’habitude, le bon Henry Miller s'est pen-
ché sur cette délicate question. Ca donne
un tout petit livre (57 pages), qui formait, a
l'origine, un chapitre du volume plus vaste
intitulé Les Livres de ma vie. Un petit livre
d"ailleurs bien mal foutu, lourd de digres-
sions et de salades a saveur philosophique:
Miller, quand il s'y mettait, surtout vers la
fin, pouvait assez facilement verser dans

tude, il faut le rompre en se concentrant sur la matie-
re imprimée.»

L'éthique puritaine, dans ce livre, se voit donc dou-
blement mise en question: d'abord, si, a l'instant cri-
tique de I'élimination des déchets, le commun des
mortels cherche machinalement, et peut-étre déses-
pérément, quelque ouvrage de préférence
léger a se mettre sous les yeux, c'est bien
sur parce qu'il ne souhaite pas réfléchir de
trop pres a ce qui se passe, au meéme mo-
ment, dans son corps. Mais aussi,
I'éthique puritaine, fondée sur une valori-
sation maximale du travail et de toutes ses
retombées, condamne forcément ce
temps «perdu» passé dans une forme de
contemplation non immédiatement ren-

I'élucubration mystique, et un préchi-pré- Louis table. C'est aussi de lecture, donc, et des
cha dont l'inspiration devrait étre qualifice, Hamelin  euvres ellesmémes, de leur caractére es-
aujourd’hui, de nouvel-dgeuse avant la e o0 sentiel ou futile, que Miller nous entre-

lettre. La question demeure: quel livre em-
portezvous aux chiottes?

Miller, d'emblée, s'inscrit contre la lecture aux ca-
binets. Cette habitude tenace, en fait, lui donne ici,
avec sa riche matiére, le prétexte idéal pour réexami-
ner un théme qui reste central a toute son ceuvre: le
temps, et ce que les hommes et les femmes, soumis
aux diktats impitoyables d'une société productiviste
(de ce cotéla, ca ne s'arrange guére), choisissent de
faire pour le remplir,

Miller est de ceux qui croient qu'il faut habiter ré
solument I'instant présent, et que toute forme de
distraction, y compris pendant 'acte naturel et sa-
cré de vider ses intestins, ne peut équivaloir qu'a un
faux-fuyant. «Méme aux cabinets, ou l'on pourrait
croire qu'il n'est pas nécessaire de faire quoi que ce
soit, ou de penser a quoi que ce soit, ou une fois par
Jour au moins on est seul avec soi-méme et ou tout ce
qui se passe est machinal, méme ce moment de béati-

tient dans Lire aux cabinets. «Supposons
[...] que vous étes de ceux qui ne lisent sur le siége que
les plus grands chefd'ecenvre de la littérature mondiale.
Méme dans ce cas, je prétends que vous gagnerez a
vous demander: Estce que jai besoin de ¢ca?» Consta-
tant plus loin que «Pour accomplir cette fonction, la
nature n'exige de nous rien d'autre qu'une vacance
complétes, Miller observe alors, non sans courage,
que la lecture aux cabinets «est pratiquement un pro-
bléme métaphysiquen. 1l se plait a imaginer, petite uto-
pie en valant bien une autre, un monde dans lequel
tous fonctionneraient «parfaitements, ol tout baigne-
rait. Eliminés, donc, les déréglements de la machine
sociale, et ceux de l'organisme biologique. La ques-
tion que pose Miller est la suivante: «Que ferions-nous
de notre temps?». Question a laquelle il apporte,
presque aussitot, cet embryon de réponse: «Dés l'ins-
tant ou l'on étudie le probléme de la lecture sous cet
angleda, presque toute la littérature devient caduque.»

1

Méditation dans le coin

Dommage que ce petit livre, dont le propos est
d'un intérét non négligeable, se dilue rapidement
dans des digressions, et une absence de construc-
tion assez désolantes. Miller y donne l'impression
de méditer, parfois, avec la méme vacuité que s'il
se trouvait assis lui-méme au petit coin, I'esprit un
rien vagabond. Décollant sur les ailes d’un réve
dans lequel apparait un livre magique jamais ter-
miné, il arrive a oublier complétement les cabinets
pendant 13 pages bien comptées, lichant, au pas-
sage, des phrases comme celles-ci: «L'universalité
de la pensée est supréme et souveraine». Aupara-
vant, il avait fait I'éloge des toilettes francaises, ce
simple trou dans le plancher avec deux emplace-
ments pour les pieds (maintenant en voie de dispa-
rition) et dénoncé l'organisation spatiale des «wa-
ter-closets» américains, qui, dans le but de gom-
mer tout ce qui a trait aux fonctions vitales, peu-
vent rivaliser de confort avec les plus luxueuses
salles de séjour.

Deux conseils de Miller: «Si je pouvais vous donner
une pensée a emporter chaque jour avec vous au water-
closet, ce serait: “Méditez sur le temps libre!”. Et aussi, ce
vieil adage: “Gardez vos intestins ouverts et faites
confiance au Seigneur!”s

Pour le reste, il apparaitra indiqué, je crois, de res-
pecter les choix personnels de chacun. Je me sou-
viens d'une période de ma vie pendant laquelle 1a lec-
ture matinale d'un certain cahier de format tabloid,
rempli de nouvelles du sport, me faisait profiter de
ses vertus laxatives de purgatif mental. J'y prisais
particuliérement la prose d'un certain Michel Blan-
chard, 'homme qui écrit le plus mal au Québec, sans
rire. Disons-le tout net: ses articles sont la matiére in-
épuisable d'une passionnante étude en déconstruc-
tion syntaxique. Dans ce méme tabloid, dans la sec-
tion «boite vocale», un certain Louis Hamelin, avec

Ll

lequel je n'ai et ne voudrais avoir aucun rapport, a fait
paraitre, & au moins trois reprises, de supposées opi-
nions qui m'ont amené & me préoccuper de la santé
de ma réputation.

Je me souviens d'une maison de campagne dans
laquelle le séjour sur la cuvette me ramenait,
chaque matin, a The Outline of History, de Wells.
De l'inénarrable livre du sénateur Jacques Hébert
sur I'Afrique (détente décisive du gros colon assu-
rée), dont j'oublie, hélas, le titre. Des National
Geographic, des Sports Illustrated, surtout ceux
parlant de basket. Cet été, j'ai fait, en la position re-
quise, un peu de millage avec I'incontournable dip-
tyque de Lysiane Gagnon intitulé: L'Eté des ours.
L'auteure, que ses crises d’hystérie surprennent
parfois au ceeur de la forét, y appelait a I'extermi-
nation approximative de tous les plantigrades de la
Belle Province, avec les grizzlys des Rocheuses,
pour faire bonne mesure. J'ai, moi aussi, mes
conseils a donner: surtout évitez les poussées
d’hormones, madame. Les ours sentent ca de loin,
et ¢a leur monte a la téte. Il y a trois jours, a l'en-
trée d'un parc provincial situé pour ainsi dire en
plein bois, j'‘écoutais la préposée a I'accueil expli-
quer & une dame qu'il est possible d'observer des
ours sauvages sur un site prévu a cet effet. «Des
vrais?» demanda la femme.

Videz vos tripes en toute sécurité avec Lysiane
Gagnon.

LIRE AUX CABINETS
Henry Miller
Traduit de I'anglais
par Jean Rosenthal
Editions Allia
Paris, 2000, 58 pages



mailto:louiscornellier@parroinfo.net

LE DEVOIR, LES SAMNEDL 12 ET DIMAXNCHE 13 A0of0T 2000 D5
) (e
PHILOSOPHIE LI BTE RATURE FRANCAISE

De Pautre coté de la cloture

GEORGES LEROUX

Le théme de la fin de l'art, par
ou qu'on le prenne, est aussi
glissant que la question générale
de la fin de I'histoire dont il est une
sorte d'affluent. Sa premiére for-
mulation dans l'esthétique de He-
gel, déja si lumineuse, ne pouvait
laisser prévoir le torrent postmo-
derne ot il s'est trouvé charrié ces
vingt derniéres années. Ces em-
portements soudains de la théorie
ont quelque chose de stimulant,
mais il arrive que le projet de voir
clair soit submergé par 'ambition
de porter un jugement, de discri-
miner le bon art et le mauvais,
quand il ne s'agit pas de statuer sur
ce qui est de l'art et ce qui n'en est
pas. La pensée d'Arthur Danto a
beaucoup profité de ces discus-
sions tumultueuses, méme si on
doit noter qu’elle s'est toujours te-
nue sur la berge, attentive a ne pas
se laisser envahir par l'idéologie et
désireuse au contraire de dépasser
les postures d’autorité.

Litinéraire de ce philosophe n'a
rien d’'un parcours standard. Né en
1924, il a passé sa carriére a Co-
lumbia, ou il a produit une ceuvre
de philosophie analytique de pre-
mier calibre. En 1984, il accepte de
rédiger une chronique de critique
de I'art contemporain pour The Na-
tion, mais il voit aussitot les im-
passes d'une critique canonique
inspirée de Greenberg: elle sera fa-
talement autoritaire. Toute I'ccuvre
qui a suivi, aussi bien théorique
que critique, montre un philo-
sophe passionné par 'art de son
temps et désireux de le com-
prendre philosophiquement. Son
grand livre en philosophie de I'art
(La transfiguration du banal, trad.
fr. Seuil, 1989) est imprégné de
l'expérience américaine et manifes-
te une relative indifférence aux
courants européens qui alimen-
taient alors la discussion sur la
post-modernité. La suite de son tra-
vail a maintenu cette attitude, tout
en faisant a chaque tournant la
preuve d'une connaissance de fond
de I'esthétique européenne,

Son dernier recueil rassemble
les textes des conférences Mellon
données a Washington au prin-
temps 1995, ainsi que des essais
sur des themes convergents, La
clarté du propos est admirable du
début a la fin, méme si cela doit se
payer de 'austérité propre a
toutes les approches rationalistes
de I'art. Danto garde en effet de
sa carriére en philosophie analy-
tique un souci quasi obsessionnel
de préciser ses concepts. Pas de
phénoménologie, rien sur l'inten-
tion et l'authenticité. Cette théorie
est simple: elle consiste en deux
propositions principales. La pre-
miére prend acte de la fin de I'his-
toire de I'art, comme structure
narrative orientée et englobante.
Cette proposition est élaborée
dans le domaine de I'histoire de la
peinture et elle se présente com-
me un dialogue critique, qui
prend a certains moments l'allure
d'un parricide, avec le critique cé-

lebre (et hégémonique) Clement
Greenberg. La seconde concerne
la transformation philosophique
de I'art contemporain, I'ceuvre
d’art s'identifiant toujours plus a
une proposition philosophique sur
l'art et sur I'écart avec le réel. Ces
deux propositions circulent dans
chacun des onze essais du livre.

La fin d’un récit structuré

Parler de la fin de l'art ou de la
mort de 'art, ce n'est pas pré-
tendre que 'ceuvre d’art cesse
d’étre produite, mais simplement
qu'elle cesse d'étre accueillie dans
un récit structuré susceptible de
préciser sa place dans une histoi-
re, Ce récit est terminé et ceux
qui comme Greenberg ont cru
possible de le prolonger dans une
théorie de la peinture qui permet-
tait de cibler les maillons porteurs
de la chaine ont été incapables de
saisir que I'avénement de formes
nouvelles (pop art, land art, body
art, etc..) constituait de facto la fin
de T'histoire. Il n’existe donc plus
de canon des formes légitimes.
Ce constat annulle-t-il I'histoire de
I'art qui a précédé, en tant qu'his-
toire orientée? La succession du
récit de Vasari, qui avait permis de
structurer I'histoire de l'art pré-
moderne, était assurée par Green-
berg qui avait situé dans la peintu-
re de Manet 'ouverture de
I'époque du moderne. La peinture
de représentation était remplacée
par la peinture de surface, une
peinture qui n'est que peinture, et
dont Jackson Pollock serait I'em-
bleme achevé. Danto montre la
profondeur de la fissure qui se
creuse quand Warhol expose les
boites Brillo — des empaquetages
de tampons & récurer—, qui ne
sont au fond que I'héritage de
l'urinoir de Duchamp. L'art
contemporain, s'il faut lui donner
un nom, sera donc un art post-his-

torique et il date de 1964. Son pro-
bléeme n’est plus la représentation
ou la matiere, c'est la signification.

Pourquoi cet art post-historique
estil nécessairement une philoso-
phie de I'art? Parce qu'il est impos-
sible de I'aborder sans se trouver
confronté a son essence: avant
d'étre la création d'une représenta-
tion ou un objet destiné a plaire,
I'ceuvre est une question sur l'art
et dans la majorité des cas sa beau-
té est identique a la pensée qu'elle
expose. Les essais de ce recueil
sont remplis de ces ceuvres nou-
velles et libres, ot1 Danto voit pro-
gresser la clarification de I'essence
philosophique. Sherrie Levine,
Bruce Naumann, Gerhard Richter,
pour ne nommer que ces artistes:
on traverse ici une galerie virtuelle
d’une grande richesse, mais plus
riche encore est cette pensée d'un
art ouvert libéré de toutes les sé-
grégations imposées par les récits
antérieurs. Cette position n'évite
pas a I'occasion un jugement sur
les suites de l'expressionisme abs-
trait, par rapport auquel Danto
prend une distance exagérée. Il
I'associe a la métaphysique et a un
certain élitisme, mais I'ensemble
de son dispositif est contraint de ne
rien mettre a l'écart et donc de 'in-
tégrer. On sent ici quelques légers
grincements, S'il est vrai qu'aucun
art ne répond plus qu'un autre 4 un
impératif historique, dira-t-on que
certains sont néanmoins plus
proches de la tiche philosophique
que d’autres? Si on accepte de
rompre définitivement avec I'age
des manifestes, c’est-adire avec la
prétention moderne a la vérité de
l'art, alors tout ce qui est proposé
comme art peut contribuer a la
connaissance philosophique de ce
qu'est l'art.

La recherche qui est menée ici
suppose un riche soubassement de
discussions avec plusieurs théori-

ANTONY HAYDEN-GUEST
«Professor Arthur Danto Showing the Peak of Late 20th Century Philosophy to
his Colleague, D' Hegel», Art and Auction, juin 1992,

ciens et philosophes. De Kant a Pa-
nofsky, de Gombrich a Rosalind
Krauss, le texte est vivant et sans
une once de prétention. On entre
dans ce livre comme si on arrivait
au milieu d'une discussion animeée,
et méme si on ne maitrise pas tous
les présupposés, on sait que cette
discussion nous concerne et on ne
peut s'en extraire. Ces essais ne
remplacent pas dans l'ccuvre de
Danto les livres majeurs qui les ont
précedés, mais ils constituent une
excellente porte d’entrée. Plusieurs
des questions esquissées au passa-
ge se retrouvent dans un bref essai
de Mathieu Kessler, qui présente
une réflexion sur les antinomies du
jugement critique et sur les antimo-
nies de la nature de I'ceuvre. Ali-
menté aux sources européennes
de l'esthétique, des origines a Hei-
degger, cet essai mentionne au pas-
sage les efforts de I'esthétique
ameéricaine, mais sans les discuter.
On note cependant plusieurs refé-
rences théoriques communes, en-
core que les ceuvres soient surtout
recrutées dans l'art européen (Du-
buffet, Broodthaers sont le sujet
d’une deuxiéme partie tres riche),
et non dans l'art américain.

L’ART CONTEMPORAIN
ET LA CLOTURE
DE L’HISTOIRE

Arthur Danto
Traduit de 'anglais par Claude
X Hary-Schaeffer
Editions du Seuil, «Poétique»
Paris, 2000, 344 pages

LES ANTINOMIES DE
L’ART CONTEMPORAIN
Mathieu Kessler
Presses Universitaires de
France, «Perspectives critiques»
Paris, 1999, 236 pages

ROMAN

HISTORIQUE

Le commerce du cardinal

LES PETITES MAZARINES

Pierre Combescot
Grasset
Paris, 2000, 432 pages

LA PERLE DU CARDINAL

Rose Vincent
Le Seuil
Paris, 2000, 286 pages

MARIE-ANDREE
LAMONTAGNE
LE DEVOIR

omme dans les contes de fées
les plus orthodoxes, elles
étaient cing, nées Mancini: Laure-
Vittoria, Olympe, Marie, Hortense
et Marianne. Elles avaient bien
des fréres, mais seul Philippe, duc
de Nevers, jouisseur, roué mais si
dréle, jouera un role significatif
dans la vie de ces Romaines spiri-
tuelles, a la forte personnalité, ve-
nues trés tot s'établir en France, et
dont le principal titre de gloire fut
d'abord celui de niéces. L'oncle
s'appelait le cardinal Mazarin.
la cour de France ou Riche-
lieu I'a introduit, Giulio Manzari-
ni, rendu présentable apreés avoir
gommeé un passé de demi-ruffian
pour le compte des Barberini, na-
turalisé francais sous le nom de
Jules Mazarin, exerce un ascen-
dant considérable sur Anne d’Au-
triche, régente et mere du futur
Louis XIV. A I'homme de robe
dépourvu de descendants di-
rects, les niéces serviront d’ai-
mable monnaie d'échange pour
mener a terme ses intrigues. Un
mot fameux peut courir parmi
les grands: qu'importe la niéce,
c'est le cardinal que j'épouse!
Aprés avoir trainé avec bon-
heur, entre autres pérégrinations
littéraires, du coté du quartier pa-
risien des Filles-du-Calvaire et y

avoir fréquenté des dames d'une
autre espece, d'un autre temps, et
parfois d'égale vertu (Les Filles du
Calvaire, Grasset, 1991), un Pier-
re Combescot admiratif tient ici,
avec Les Petites Mazarines, la
chronique de ces niéces re-
muantes et, partant, d'un siécle
qui, s'il ne pratiqua pas le roman
avec la ferveur aveugle de ses suc-
cesseurs, en fournit souvent les
ressorts et les péripéties.

De Francoise Chandernagor sur
madame de Maintenon, veuve
Scarron, derniére et redoutable fa-
vorite de Louis XIV (LAllée du Roi,
Julliard, 1981) a Catherine Herma-
ry-Vieille sur la marquise de Brin-
villiers, née Aubray et compromise
dans l'affaire des poisons (La Mar-
quise des ombres, Olivier Orban,
1983), en passant par le Jean Raci-
ne de Rose Vincent (L'Enfant de
Port-Royal, Le Seuil, 1991), notre
moderne fabrique de romans histo-
riques, dont la grande forge ne
s'éteint jamais, semble avoir fait du
XVII* siecle un gisement de prédi-
lection. Ses femmes, surtout, ont la
faveur des romanciers qui, par un
hasard trompeur, sont souvent de
sexe féminin. Lectrices, héroines,
autrices: un babil ininterrompu
monte des boudoirs. On parle chif
fons, émois du cceur, maris ba-
lourds, oppression sociale, toutes
choses que la distance historique
permet de ramener a des clins
d'ceil et a des jeux de miroirs exo-
tiques et familiers, quitte a flirter
avec l'anachronisme. Cette solidari-
téla est charmante.

Une préférence

Les Petites Mazarines est d'une
autre farine. D'abord parce que, s'il
parle de chacune des niéces de Ma-
zarin, Combescot a élu la sienne et
qu'elle est la moins frivole de
toutes. C'est Marie Mancini, amour
de jeunesse d'un Louis XIV a peine

sorti de I'adolescence et dont elle
n'aurait jamais, affirment les écho-
tiers, été la maitresse, mais que la
royale affection, sacrifiée sur I'autel
de la raison d’Etat, auréola d'une lé&
gende dans tous les milieux aristo-
cratiques d’Europe ol devait la me-
ner une existence mouvementée.,

Iy a du soupirant chez Com-
bescot, aussi le portrait qu'il trace
de la connétable de Naples, un
temps réfugiée a la cour d’Es-
pagne, est-il frémissant de sympa-
thie, méme s'il ne cache rien de
ses faiblesses et de ses égare-
ments. Prisons, palais, couvents,
exils: Marie Mancini aura traversé
son temps a bride abattue, et c'est
bien en ayant recours a un style
échevelé, tout en reprises et en
boucles, baroque en somme, que
Pierre Combescot entend épou-
ser son sujet. On en sort étourdi,
sans jamais avoir connu l'ennui
des pédants. L'érudition histo-
rique de Combescot sait chatoyer
dans les arcanes d'un pouvoir (ab-
solu et relatif) sur les mécanismes
duquel le collaborateur au Canard
enchainé ne manquera pas de mé-
diter, on le suppose, au profit de
ses contemporains.

Si I'amour d'un roi est politique,
chez les nobles que I'on enchaine
a Versailles autour de tables de
jeux pour leur enlever tout «capri-
ce de Fronde», il est raisonnable ou
passionné, mais pragmatique, éco-
nomique et presque toujours
trompé, sous le regard complai-
sant ou fataliste de 'étre trompé.
Il faut s’y faire: on change
d'amant, on change de maitresse,
on est «a@ plumes et @ poils, comme
ces diables d'Ttaliens a la sexualité
débridée, on est parfois I'amant
de sa tante ou de ses saeurs,
qu'importe, la représentation
continue, ses enjeux restent les
mémes, Chez les grands, les cou-
cheries font I'histoire.

La plus belle femme
d’Europe

Marie Mancini était brune et
mince. Elle aimait lire, et pas uni-
quemcnt des romans, et affichait
une indépendance d'esprit qui la
rendait rétive au mariage comime
aux alliances d'intérét. Atypique,
sa beauté, sans doute parce
qu'elle fut remarquée par un roi,
sut s'imposer a une époque qui
les préférait roses et grasses,
Hortense, sa seeur, était confor-
me au canon. Mieux: elle était,
dit-on, la plus belle femme d'Eu-
rope. C'est sur ce cheval que pa-
ria Mazarin, qui la donna au mar-
quis de La Meilleraye en échan-
ge d'un titre. La niece héritant de
sa fortune, la dot serait aussi bel-
le que I'épouse, pourvu que le
mari (du reste amoureux) con-
sente a perdre son nom pour ce-
lui de duc de Mazarin, fondant
ainsi une dynastie et perpétuant
un nom désormais débarrassé
de toute roture.

Avec La Perle du cardinal,
Rose Vincent a elle aussi affiché
ses préférences et, méme frivo-
le, la personnalité d'Hortense
aurait pu, tout autant que celle
de Marie qui en était a 'opposé,
se préter avec bonheur a la réve-
rie historique. Las. On galopait
dans la nuit en route vers Veni-
se. Nous voici ramenés au gyné-
cée romanesque.

Ici les paragraphes s'alignent
sagement, les dialogues fleurent
bon les séries télévisées a cos-
tumes. Un bout de chair se
montre inopinément, le mari est
jaloux, I'abbé roucoulant, le vieil
ami fidele, la petite servante
loyale, qui écrit comme une du-
chesse, les amants fougueux, et
I'héroine, une femme libre, il va
sans dire, et tellement en avan-
ce sur son temps, ne croyez-
vous pas?

Consciences
claires

L'écriture comme lieu de résistance

Une visite aux librairies francaises laisse penser au voyageur
que les romans actuellement lus en France sont surtout d’ori-
gine étrangére. En dehors du best-seller, serait-elle la denrée
la plus courante? Concurrente du fief de I'écriture tradition-
nellement frangaise, la traduction occupe une part montante.
L'écriture se renouvellera-t-elle ainsi? (’est a suivre. Pour
I'heure, le roman francais maintient des qualités propres et
certaines limites, Lecture de deux titres en perspective.

UNE FIN D’APRES-MIDI
DANS LES JARDINS
DU Z0O
Bernard Chambaz
Le Seuil
2aris, 2000, 188 pages

UN DEBUT
D’EXPLICATION
Jean-Marc Roberts

Le Seuil, «Fiction & Cie»
Yaris, 2000, 108 pages

GUYLAINE
MASSOUTRE

C hambaz et Roberts, que rien
/ pe rapproche sinon leur édi-
teur, leur génération et leur au-
dience, ont chacun une ceuvre en
chantier. Trés présents dans la
demande du marché qui les pro-
duit, ils donnent a leurs lecteurs
des rendez-vous réguliers. Le
plaisir de les lire ressemble a
une rencontre amicale. On aime
cette habitude souple, ce choix
du moment et du lieu ol les re-
trouver. Mais n'attendez pas
d’étre bousculé. On ne peut de-
mander a un écrivain de n’écrire
que des chefs-d'ceuvre. Si bien
que maints projets, tout stimu-
lant qu'en soit le propos, échouent
souvent aux limites fixées. Ni
Chambaz ni Roberts, dans ces
derniers romans, ne se distin-
guent nettement d'une produc-
tion certes de qualité.

Peut-on reprocher a ces ro-
manciers de manquer de génie?
Ils ont écrit sur la famille, le
couple, les enfants, 'amitié. Se
lassera-t-on de lire leurs saisies
d'un sentiment transitoire, d'une
idylle passageére, d'un malaise ré-
current qui se travestit? L'enver-
gure de leurs ambitions peut ap-
paraitre étroite. Ce ne sont pas
des essais. Mais chaque roman,
incontestablement, est une paro-
le réactive, affectée par le monde
actuel. Chaque voix a sa tessiture
et sa couleur propre. Le temps
d'un chant.

Usurpation d’identité

Chambaz, ici, dépose les
larmes de la nostalgie qu’on lui
connaissait, du moins dans les
deux premiers tiers du roman.
La, il jette son personnage, pas
plus héros que les précédents,
dans les rets d'une jeune femme
qui I'a pris pour un autre. Cu-
ricux, il s'aventure dans le men-
songe, essayant de profiter de ce
que la peau d'un autre pourrait
apporter de neuf a la sienne. La
couleur s'éclaircit dans I'aeuvre
de Chambaz. Mais le style posse-
de toujours le méme allant: léger,
souple, enchainé. On lira allégre-
ment cette prose aisée a s'étendre
comme une aquarelle.

Roberts, au contraire, a le ver-
be sec, net, concis. Son personna-
ge, désceuvré et perdu dans le
monde depuis qu'il a perdu la fem-
me aimee, retourne dans son an-
cien appartement. Il y est adopté
par les locataires qui, a son insu,
phagocytent peu a peu son histoi-
re dans ces lieux. Il se préte a l'ex-

périence naivement, pour décou-
vrir finalement qu'il est le dindon
de la féte. On lira simplement cet-
te petite fable, qui laisse une ima-
ge nette de caractéres pourtant a
peine approfondis.

Dans les deux cas, ces romans
offrent une agréable détente, avec
une fantaisie qui ne sacrifie jamais
les émotions. Les touches sont
justes, les visages aussi vrais que
ces vies que l'on croise en voyage,
que ces photos dans le journal. S'il
faut exprimer une réserve, c'est
qu'il manque a ces entreprises sin-
guliéres l'audace de vivre a fond,
individuellement ou collective-
ment. [l prennent leur élan dans le
quotidien et s'y enfoncent. Ces jo-
lies pages nous ressemblent, a
ceci pres qu'une magie les campe,
toutes droites et bien faites, dans
ces collections au gotit sar.

Cependant, a considérer leur
ecriture comme activité spirituel-
le, elles gagnent quelque chose
d'irréductible. Une liberté sen-
sible, une élégance discrete, Cette
aisance rituelle est un art somme
toute fragile. Il prend sa pleine va-
leur dans I'étendue volubile des
euvres complétes, mais aussi
pour ce que chaque aventure ro-
manesque s’efforce de dévoiler
d’'essentiel. Souvent un petit
quelque chose dans un monde ou
tout est truqué: les sentiments,
l'identité, les lieux, la parole et
méme l'espace de la publication.

Une certaine fureur
de créer

ol y a “dur” dans “durée”s, écrit
Roberts. Un entétement des au-
teurs est perceptible, un plaisir
aussi. Pourtant, les personnages,
surtout masculins - est-ce di au
fait que ce sont surtout des
hommes qui publient? - avouent
leurs faiblesses, leurs doutes, Ils
ont perdu leurs repéres, mis a mal
par ce que les ruptures amou-
reuses laissent souvent percer de
raté. L'identité masculine boit ici
une sorte de honte, Mais si elle
usurpe quelque défroque, c'est
pour affirmer que le jeu vaut tou-
jours la chandelle qui I'éclaire.
«Laventure continue», écrit Cham-
baz en leitmotiv, entrainé dans les
délires alcoolisés de son person-
nage, qui dérive en Afrique a la re-
cherche de son double,

En définitive, ces romans par-
tagent une belle qualité; celle des
aventures mentales. Ni l'un ni
l'autre de ces livres ne saurait se
confondre avec un scénario de
film. Leurs images sont verbales,
expérience logomachique chez
Chambaz, construction métho-
dique chez Roberts. Leur intérét
réside dans leur aptitude & mener
a bien une stratégie langagiére
qui, en guerre a l'incrédulité, trai-
te les désastres, qu'ils soient per-
sonnels ou planétaires, sous
I'angle d'une conscience claire.
Le roman francais offre des
prises pour déstabiliser les sys-
temes oppressifs, mortiféres ou
aliénants. Dans son ouverture,
cette littérature nationale mani-
feste qu'a tout moment elle peut
dire non, mais que l'attrait de I'in-
connu demeure le plus fort.

AU sommaire !

Une couverture
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LIVRES
/
BLE LUE ...: COMME UNE ORANGE

Les fainéants de la

La Chine, le Brésil, la Gréce, l’Egypte, New York, le Grand
Nord des Inuits, I'lItalie, I’Argentine, la Gaspésie et 'Afrique:
voila ot vous emmeéne le cahier Livres du Devoir pour encore
quelques semaines, si vous refusez, vacances ou non, et ot
que vous soyez, quoi que vous fassiez, de vous séparer de
votre cher journal pour la période estivale.

Vous serez en bonne compagnie et, au premier chef, avec Ali-
ne Apostolska. Tous les jeudis soir de I'été, sur la Chaine cul-
turelle de Radio-Canada, celle-ci anime Bleue comme une
orange, une émission qui réunit un écrivain et un artiste
pour engager un dialogue culturel et poétique des plus évoca-
teurs autour d'un pays. Hélas! la radio, formidable créatrice
d’atmosphéres, est éphémére. Qu'a cela ne tienne: Le Devoir
saura retenir ces paroles fugitives. Chaque samedi, retrouvez
la version écrite spécialement pour vous de ce qui vous aura
charmés trois jours plus tét. Cette semaine, I’I:Zypte de May

Telmissany et Naim Kattan.

ALINE APOSTOLSKA
M ay Telmissany est née et a
grandi au Caire qui reste,

pour elle comme pour les Egyp-
tiens, Misr, le «nombril du mon-
de». Journaliste, écrivaine, cinéas-
te, elle habite actuellement a
Montréal avec son mari et ses en-
fants, et termine un doctorat sur le
cinéma égyptien en attendant de
retourner vivre dans sa maison
cairote en bordure du désert. Son
dernier ouvrage, Doniazade, est
paru aux éditions Actes Sud (tra-
duction de Mona Latif-Gattaz).

Naim Kattan est né a Bagdad,
en Irak. Sa jeunesse fut nourrie
par l'impact de la culture égyptien-
ne sur tout le bassin méditerra-
néen. Installé au Québec depuis
30 ans, il a beaucoup contribué a
I'essor de la littérature québécoi-
se, notamment par son travail au
sein du Conseil des arts et de
'’Académie des lettres. Professeur
associé a 'lUQAM, il est resté tres
engagé dans la vie littéraire qué-
bécoise. Plusieurs de ses essais,
nouvelles et romans ont été tra-
duits dans diverses langues. Il di-
rige une nouvelle collection, «Mé-
tissages», chez Fides. Son dernier
roman, L'Anniversaire, a paru
chez Québec Amérique.

Un rayonnement culturel
plusieurs fois millénaire
Pour plusieurs personnes, il est
difficile d'imaginer de finir ses
jours sans avoir vu le Nil, sans
s'étre mesuré aux pyramides ou
avoir touché du doigt les statues
du temple d’Abou Simbel, sans
s'étre promené dans les ruelles
du Khan El-Khalili, entre les sta-
tues a téte de bélier de Karnak ou
les tablettes surchargées du Mu-
sée du Caire, sans avoir gravi le
mont Sinai pour voir se lever le
soleil sur la mer Rouge. Malgré la
pauvrete qui y régne, les risques
que certains extrémistes font cou-
rir aux touristes, jusqu'a empé-
cher aujourd’hui l'accés serein au
territoire du Fayoum, 'Egypte
reste un réve, humain mais a la
dimension des dieux. Un réve
d’éternité que les pharaons batis-
seurs ont érigé en voyant plus
loin que la seule ombre portée de
leur vie terrestre.
Ainsi, a travers les trois gran-

des civilisations qui 'ont traversée
et construite — civilisation pha-
raonique, chrétienne puis arabe et
islamique —, I'Egypte a imposé
son rayonnement, marquant tou-
jours sa place de foyer culturel de
la Méditerranée. «Aprés la période
d'apogée de Nasser, d'autres pays
environnants — Liban, Syrie, Ma-
roc, Tunisie ... — ont constitué
leur propre patrimoine, aujour-
d’hui visible a travers la spéciﬁriré
de leur littérature, de leur cinéma,
de leur vie artistique, explique
May Telmissany. Les autres pays
arabes ont acquis leur place aux ci-
tés de U'Egypte, mais elle garde sa
lumiére.» A l'instar du

qu'étant jeune il préférait les chan-
teurs Mohammed Abdul Wahab et
Leyla Mourad. «Jls imitaient les Oc-
cidentaux et c'était a la mode. Com-
parée a eux, je jugeais Oum Kal-
soum ringarde. Maintenant, c’'est
eux que je trouve ringards et elle, tel-
lement sublime, avec l'extraordinai-
re pureté de son chant coranique..

» Inoubliable figure qui réunissait
des millions de fidéles tous les jeu-
dis d'un bord a I'autre du bassin
meéditerranéen, et méme au-dela,
et qui thlxﬁe que l'on ait aujour-
d’hui créé une station de radio
Oum Kalsoum. Plusieurs fois par
jour, celle-ci perpétue la tradition
des rendez-vous radiophoniques

avec la man(lc. prétresse, qui dans
I'inconscient collectif tient sans
doute une place analogue a celles
d'Isis ou de Nefertiti.

Quelque chose d'essentiel se
perpetue done d'un millénaire a
l'autre, d’un siecle a l'autre, d’une
décennie a l'autre. Naim Kattan
parle d'une Egypte d'il vy a 40 ou
50 ans, et May Telmissany, née en
1965, y reconnait I'esprit de la vil-
le. Quand on sort d'un musée,
apres avoir admiré la physiono-
mie tellement typée sur les
fresques et les hiéroglyphes, «on
est frappé d'un coup par les visages
des passants». C'est le méme
peuple, ce peuple d'énergie qui a
construit les pyramides. «/l a été
contraint, christianisé, arabisé, is-
lamisé, mais c'est toujours le méme
peuple», s'émerveille Kattan.

Selon Telmissany, cette conti-

nuité explique la place

phare d’Alexandrie — Lasociété  ducinéma égyptien. Il
I'une des sept mer- s'agit de la perpétuation
veilles du monde —, égyptienne  d'une «culture de l'ima-
elle reste la capitale cul- ge», entretenue depuis
turelle de la région. Ca- reste les «bandes dessinées
pitale certes: la ville du - que représentent les hié-
Caire existe depuis envi- celle qui roglyphes dans les tem-
ron mille ans mais son . plés, méme si elle a chan-
emplacement fut aussi régule gé de forme». Et de rap-
celui de Memphis, capi- 1 . peler la figure, incon-
tale de la cour de Pha- € mieux tournable elle aussi, de
raon. A travers cette pé- les exces Chahine, et notamment
Irengité géographique, du Sixiéme Jour dont
e Caire impose son intéori nous écoutons un extra-
rayonnement plusieurs MBCRESIRS, it en studio. Des péplums
fois millénaire. Capitale les coptes de Cecil B. de Mille
encore: imaginez que 18 aux Aventuriers de
millions de personnes comme les l'arche perdue, d'Asté-
vivent la (alors que la rix au récent Moise, I'E-
population canadienne ~ Musulmans gypte n'a cessé de peu-

en compte 26) en har-

monie malgré les dissensions so-
ciales et I'absence, notamment, de
classe moyenne.

Pas étonnant alors que 'Egypte
ait autant nourri I'adolescence de
Naim Kattan, qu'elle ait joué ce
role de phare sur la route qui de-
vait le mener a devenir écrivain.
«Pour étre reconnu comme écrivain
de langue arabe, il fallait étre publié
dans les revues égyptiennes.» Ce qui
fut son cas des I'dge de seize ans
ou il est salué comme I'enfant pro-
dige de la littérature. «C'était pour
moi un réve trés concret, raconte-t-l.
Dans mon quotidien, j'étais nourri
par la littérature, mais aussi par le
cinéma et la chanson égyptienne.»
Jeunesse enchantée donc, au sens
fort du terme, sur I'écran de laquel-
le se détachent les figures exi-
geantes de Tahar Hussein et Na-
guib Mahfouz mais aussi celle
d’Oum Kalsoum, méme s'il avoue

pler nos grands écrans
a tous, la-bas comme ici.

Le francais, langue
de la résistance

Tout ¢a, c'est la faute a Bonapar-
te! En 1998, on ouvrait les nou-
velles salles égyptiennes du Grand
Louvre, commémorant ainsi les
200 ans de la campagne d’Egypte
du «petit empereur». S'il ne s’était
mis dans la téte qu'existaient des
liens inviolables entre la France et
I'Egypte, s'il n'avait entrainé
Champollion avec lui, aurions-
nous découvert I'Egypte et inaugu-
ré ainsi 'immense influence qu'el-
le a exercée depuis sur 'Occident,
sur le plan archéologique, reli-
gieux, culturel et architectural?
Car 'Egypte ne vient pas a vous, il
faut y aller. Cette vérité issue de la
vision du monde méme des An-
ciens Egyptiens, qui sortaient peu
de leur territoire sacré de peur de

vallee fertile

REUTERS

L'I'Egypte ne vient pas a vous, il faut y aller.

mourir ailleurs et de ne pas pou-
voir par la méme se réincarner
(voila pourquoi 'exil était une
condamnation pire qu'une senten-
ce de mort), explique qu'ils furent,
du moins jusqu'a I'apparition du
monothéisme, un peuple peu
conquérant mais convoité et
conquis. La chose est vraie pour
Napoléon, tout autant que pour les
Grecs et les Romains (certains his-
toriens ne soutiennent-ils pas que
les Grecs ont beaucoup emprunté
aux Egyptiens?... ).

Rendons aussi a Bonaparte le
mérite d'avoir introduit le francais
qui, au cours de la période de do-
mination anglaise qui a suivi la
chute de I'Empire ottoman dont
I'Egypte faisait partie, est deve-
nue la langue que I'on choisit.
Ayant «récupéré» une grande par-
tie du pourtour méditerranéen,
'Empire britannique avait imposé
la langue anglaise. Pour les élites,
égyptiennes et irakiennes, le fran-
cais s’est vite imposé comme la
langue méme de la résistance.
«Ce sont des minorités, précisent
mes invités, mais une minorité ac-
tive.» Economiquement et cultu-
rellement dominante.

Ainsi May Telmissany parle-t-
elle frangais parce qu’elle est is-
sue d'une famille de lettrés, ce qui
explique aussi qu’elle n’ait pas
subi le joug islamique au sein de
sa famille, pourtant musulmane.,
La Société égyptienne reste
d'ailleurs celle qui régule le
mieux les excés intégristes, les
coptes comme les musulmans, Le

gouvernement, imité en cela par
I'ensemble de la population, em-
péche les dérives que l'on connait
dans les pays limitrophes. U'Egyp-
te n'est-elle pas le pays qui a joué
un réle essentiel dans le dialogue
entre Palestiniens et Juifs? Et
n'est-ce pas la célébre Université
du Caire — premiére université
musulmane au monde — qui, en
1999, a créé un site sur Internet
ou, a travers certains échanges
épistolaires laissés par le Prophé-
te, il apparait clairement que ce-
lui-ci s'insurgeait déja contre les
dérives intégristes et notamment
contre un détournement de Sa pa-
role a I'encontre des femmes?
Naim Kattan donne depuis plu-
sieurs années un cours sur les fi-
gures bibliques a 'UQAM. Il y
compare notamment les mes-
sages de la Bible et du Coran,
constatant qu'il s’agit toujours «de
textes de rapprochement et de libé-
ration». A la lumiére de cette ana-
lyse, il dénonce «le détournement
des textes a des fins politiques».
Pour lui aussi, le francais fut une
langue de résistance, apprise a
Bagdad, a I'Alliance israélite uni-
verselle au sein de laquelle il a fait
ses études, «On me reprochait de
choisir le francais parce que I'lrak
n'a jamais subi la domination fran-
caise. Mais ce n'était pas ¢ca. Pour
moi qui révais de devenir écrivain,
le frangais était la langue de la li-
berté et, a la fin de la guerre, de la
libération. C'était la langue de l'ou-
verture a l'universel.» Une porte
d'accés a Paris, puis a Montréal,

ot il est devenu le défenseur de la
langue et de la littérature franco-
phone que 'on connait. Chaque
fois qu'il achéve un livre en fran-
cais, ce qui arrive de plus en plus
souvent, puisqu'a présent il peut
consacrer tout son temps a l'écri-
ture, Naim Kattan réitere le choix
de resistance de son adolescence,
alors que «passer de l'arabe au
frangais [lui] a valu vingt ans de si-
lence, et qu'il aurait été plus facile
pour [lui] d'écrire en anglais».

Des rythmes langoureux

A mes yeux nostalgiques, I'E-
gypte évoquera toujours une dou-
ceur de vivre, le reflet de la lune
sur les bords du Nil, le soir,
lorsque les péres de famille em-
menent leurs enfants en promena-
de. Des danses sur des rythmes
langoureux. Une nonchalance
aussi, chez un peuple toujours
prét a sortir une nokta, une plai-
santerie, et a lever les bras au ciel
dans l'acceptation de la fatalité. Le
narguilé, toujours présent lors-
qu'a quatre heures du matin on
joue aux échecs en écoutant de la
musique dans les souks, les che-
vauchées a l'aube dans un désert
encore vide de touristes. Les
paons de lile Eléphantine, le Old
Cataract a Assouan, les coraux au
large de Charm el-Cheikh, les
rites populaires au Nil, la quiétude
de Port-Said.

«C'est une qualité de vie faite
d'attente et de foi profonde dans
lessentiel», explique Telmissany.
Presque une ode a la paresse,
érigée en philosophie de vie,
comme dans certains ouvrages
de Mahfouz mais aussi d’Albert
Cosseri qui, dans Les Fainéants
de la vallée fertile, évoque cette
nonchalance typiquement égyp-
tienne, qui colore méme la facon
de parler l'arabe. Pour cette rai-
son, Tahar Hussein a écrit Le Re-
tour d'une a@me, tentant, selon
Kattan qui I'a bien connu, «de ra-
viver ['énergie des pharaoniens»
qui semble somnoler dans cha-
que Egyptien.

J'en conclus que cette tranquilli-
té est une conquéte, non une défai-
te. Empire culturel, incontournable
escale touristique et historique, I'E-
gypte tient toujours une place a
part. Depuis quarante siecles, ce
peuple avance, mais a sa Iagon
avec une lenteur terriblement effi-
cace. Le Nil sans doute. ..

Cette série estivale est issue d'une
collaboration spéciale entre Le
Devoir et la Chaine culturelle de
Radio-Canada. Tous les samedis de
l'été, Aline Apostolska offre la ver-
sion écrite de l'émission Bleue com-
me une orange, diffusée le jeudi a
22h sur les ondes de la Chaine cul-
turelle, 100,7 FM.

Cette émission vous invite au
voyage et a la découverte, en com-
pagnie d'écrivains et de voyageurs
de renom. Bleue comme une oran-
ge est aussi un voyage sonore et
musical réalisé par Clotilde Seille.

Jeudi 17 aont, a 22h: Bleue
comme... la terre inuite, avec
Jacques Pasquet et Edwige Bage.

bleucommeuneorange@mon-
treal.radio-canada.ca
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STEWART

WWW.Stewart-museum org

de I'exposition « Oui! La Terre est ronde:
globes, cartes et instruments scientifiques »

©  Exposition « Le ciel et les hommes »
présentée par le Club des astronomes
amateurs de Longueuil

Participation du Planétarium de Montréal

©  Activités d'histoire vivante et manceuvres militaires du 18° siecle

AU FORT

DE L'ILE SAINTE-HELENE

Ouvert tous les jours, 10h 2 18h

Renseignements: (514) 861-6701

EnNntre
m er

Les 12 et 13 aolt

©  Ateliers de fabrication, conférences animées dont « La Terre et le systéme solaire »

t clel

Visite commentée

ROMANS

HISTORIQUES

Le Paris des Lumiéres
et des truands

L’ENIGME DES
BLANCS-MANTEAUX

ET

L’HOMME AU VENTRE
DE PLOMB

Deux volumes de 430 pages
de Jean-Frangois Parot
Editions JC Lattés
Paris, 2000

MARIE CLAUDE
MIRANDETTE

C es deux romans parus il y a
quelques semaines forment
les deux premiéres «Enquétes de
Nicolas Le Floch, commissaire au
Chatelet», aventures dont I'in-
trigue se déroule dans le Paris du
milieu du XVIII® siécle.

Le premier récit fait la lumiére
sur la genése du commissaire le
Floch alors qu'il quitte sa Bre-
tagne natale, ou il exerce le mé-
tier de clerc de notaire a Rennes,

pour s'installer dans la capitale.
Aprés force recommandations, il
entre au service de Monsieur de
Sartine, chef des affaires se-
cretes du roi Louis XV, pour de-
venir espion du lieutenant géné-
ral de la police de Paris.

Sa premiére enquéte lui fait
découvrir la face cachée de la
Ville lumiére ol régnent le cri-
me, le jeu et la débauche sous
toutes ses formes. Il y rén-
contre, tour a tour, un commis-
saire débauché et son épouse
bourgeoise ex-pensionnaire de
bordel, un cadavre affreuse-
ment mutilé et un bourreau qui
fait office de médecin légiste a
la morgue de la Basse-Gedle, De
fil en aiguille, I'enquéte méne
Nicolas tout preés de la couronne
et de la favorite du roi, madame
de Pompadour.

Gréce a cette enquéte ronde-
ment menée, Nicolas gagne la
confiance du monarque et le titre
de commissaire au Chatelet. Le
second tome propose une in-

trigue du commissaire le Floch
sous les ordres du lieutenant
Sartine. Cette fois, on le charge
de mettre au jour les circons-
tances de la mort, mystérieuse,
du fils d'un courtisan, proche du
Dauphin et du parti dévot.

Dans une France agitée par
les querelles religieuses et la
guerre, Le Floch arrive a démé-
ler I'écheveau de cette énigme
qui I'améne a nouveau au coeur
du pouvoir politique et de I'en-
tourage du roi.

Alternant les personnages
réels et fictifs, Parot fait habile-
ment revivre le charme du Paris
du Siécle des lumiéres, avec ses
intrigues, ses amours galantes,
ses maisons de plaisirs, ses his-
toires de corruption et de mal-
frats. Un bel équi]ibre entre le ro-
man d’enquéte, le récit d’atmo-
sphére et la trame historique, sur
fond de d'intrigue royale et de li-
bertinage. C'est joli comme un ta-
bleau de Boucher ou de Frago-
nard, et ¢a se lit tout seul.

« La revente »

du 5 aolt au 6 septembre

Arp * Assal « Barry + Baxter « Beament * Beaton * Bruneau

Bureau ¢+ Charrier + Cloutier + Comtois + Daley + Evergon

Forcier « Freeman * Gagnon * Gauvreau ¢ Giguére * Hurtubise
Jonas + Lagacé - Lalonde * Laporte * Lavoie + Leduc * London
Matte + McEwen * Molinari + Poirier » Schélnick « Simard
Simonin ¢ Steichen * Steinhouse * Torres * Van Halm « Vazan

Wolfe « Zilon * etc.
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UNE EXPERIENCE
DE L'ART DU SIECLE
Musée d'art de Joliette
145 rue Wilfrid-Corbeil
Jusqu'au 17 octobre.,

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

? est fou ce que les musées
font d’effort pour dynami-
ser la présentation de leur collec-
tion permanente. Au Musée d'art
de Joliette, sous un titre ambi-
tieux qui prend tout de méme le
soin de préciser qu'il sagit d'une
expérience et non pas de 'expé-
rience, se cache une rétrospecti-
ve modeste quoique menée trés
intelligemment. Les organisa-
teurs ont sélectionné une ceuvre
par an pour tout le XX siécle,
nombre auquel s'ajoute une cen-
taine d'ceuvres, maniére de si-
tuer certaines des probléma-
tiques soulevées par l'art et les
artistes au cours de cette pério-
de. Laccrochage est tout sauf in-
satisfaisant et mise sur l'intelli-
gence du public, notamment par
le biais de textes d'une précision
et d'une pertinence qu'il convient
de souligner.

Lexposition actuelle est I'objet
d’une sorte de tandem muséal. A
Joliette, donc, une ceuvre par an-
née pour les cent derniéres an-
nées. L'exposition se fait encore
plus ambitieuse alors que le mu-
sée régional s'est associé a celui
de Brive-la-Gaillarde (les deux
villes sont jumelées): le volet
francais de I'aventure prévoit de
couvrir de I'an 1 a I'an 1900 a tra-
vers ses collections d'art et d’ar-
chéologie, a raison d’une ceuvre
toutes les cinquante années,

A Joliette, les collections éton-
nantes du Musée ont fournis les
ceuvres aptes a soutenir cette
présentation qui aurait pu pécher
par exces de systématisme. Or, il
n’en est rien. Plusieurs des pas
qui sont esquissés dans cette
avancée méthodique foulent le
sol de I'art québécois et cana-
dien. Les autres fraient dans les
eaux de l'art international. La sé&
quence chronologique aurait pu
sombrer dans la tentation de re-
conduire les grands axes de I'his-
toire de l'art. Heureusement, loin

Rendre Par

des orthodoxies du genre pano-
ramique, I'exposition, montée
trés adroitement par la conserva-
trice Anne-Marie Ninacs, par-
vient a éviter les lieux communs
par deux stratégies, dont I'une
est plus évidente que l'autre.

Un parcours jalonné

Ponctuellement, des ilots thé
matiques ont été aménagés dans
le parcours de I'exposition, évi-
tant une linéarité ennuyeuse ou
par trop didactique: Fiertés et re-
mords traite d'histoire, de poli-
tique et de colonialisme; suivent
L'Autre, le Bestiaire, 'Espace ur-
bain, la Modernité du portrait,
I'Industrialisation, les Manifesta-
tions sexualisées, les Références
partagées (autour de la culture
populaire), et la visite de termine
en introduisant le corps tel une
Frontiére de chair.

Ces «points de capiton», aurait
dit Lacan, attirent a eux des
ceuvres en faisant fi de la chrono-
logie, et conférent une identité a
ce siecle, ce a quoi plusieurs
avaient renoncé, lui assignant la
tiche de I'éclectisme, du tout-va
(anything goes), ce qui a pu donner
des armes aux détracteurs de I'art
de notre siécle. De cette facon, en
brisant le monolithe des grands ré-
cits qui avancent de facon linéaire
comme si tout allait de soi ou par
poussées de générations succes-
sives, travaillées d'utopies rare-
ment avérées, l'exposition Une ex-
périence de l'art du siécle fait preu-
ve d’une belle réflexion méthodo-
logique, d'invention également, et
ne resiste pas a l'envie de procurer
de réels plaisirs,

Ces derniers sont donnés par
les ceuvres, certes. Une place ap-
préciable est réservée aux avant-
gardes historiques québécoises.
La photographie n'est pas en res-
te dans le récit articulé par I'ex-
position. Si tous les médiums
(peinture, sculpture, etc.) sont
combinés, la vidéo est laissée
pour compte (elle est pratique-
ment inexistante dans la collec-
tion du musée). L'installation,
dont on conviendra qu'elle était
difficile a insérer dans un tel pro-
jet, vu I'espace qu'elle aurait for-
cément grugé, est rattrapée in
extremis. La derniére piece du
parcours est une installation de

EXPO

Massimo Guerrera, sur le modé-
le de celle qu'il avait présentée
I'an dernier a la galerie de I'uni-
versité Concordia. La technolo-
gie n'a pas la vedette dans cette
exposition: seule une piéce de
Jean Dubois introduit la question
de l'interactivité, avec son écran
tactile et son rapprochement
(discutable) entre le corps fémi-
nin et les géographies variables.

Une mise en scéne
exemplaire

Pour mettre en relief les
piéces de Raymonde April, Paul-
Emile Borduas, Sorel Cohen,
Evergon, Charles Gagnon, Pier-
re Granche, Marian Scott et Kiki
Smith pour (évidemment) ne
nommer que ceux-la, la mise en
scene de I'exposition est exem-
plaire. Malgré les césures intro-
duites par les «points de capi-
ton» thématiques, la déambula-
tion est fluide. On regrettera par
contre le format réduit des car-
tels qui ponctuent 'accrochage
sous les ceuvres, dont la petites-
se des caractéres n'invite pas a
la lecture.

Ce détail est important, dans
la mesure o — la chose ne va
malheureusement pas de soi
dans les musées — les textes
sont d'une grande qualité. Les
analyses n'écartent pas les consi-
dérations au sujet de la subjecti-
vité des artistes. De plus, sur ces
petits panneaux, les ceuvres sont
mises en valeur par des analyses
sobres, qui évitent la surenchére
et le verbiage, et dont les points
d'ancrage dans les ceuvres sont
facilement reconnaissables.

Par exemple, au sujet de Jana
Sterbak: elle «a abondamment tra-
vaillé le corps, le fragmentant, voire
léviscérant pour donner une forme
trés matérielle a des tensions inté-
rieures. Desire explore toujours ce
rapport privé/public, mais cette fois
cest d'un point de vue extérieur que
l'artiste le considere. Le désir qui,
fondamentalement, anime le corps et
l'étre de lintérieur, est ici confronté a
son encadrement dans la sphere so-
ciale.» Ailleurs, la section Imaginez
l'invisible explique en des mots tres
clairs une des voies suivies par les
artistes, et qui peut échapper: «A
partir de cette époque, les artistes
multiplieront les moyens pour at-
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Sans titre de David Salle
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Vol nocturne #2 de Charles Gagnon

teindre d'autres niveaux de réalité,
pour incarner ce qui est ressenti
mais non palpable, pour ouvrir les
voies de l'imaginaire et celle de l'in-
conscient tout juste découvert par la
psychanalyse au tournant du siécle.»
Vue a travers la lorgnette de la
conservatrice, I'ceuvre wappelle /...]
towte une réflexion sur lexpression so-
clalisée du désir et la pression sur nos
désirs les plus profomds».

Si les textes ne révolutionnent
pas le discours sur les ceuvres —
cela serait-il méme approprié
dans le contexte —, ils ont la
qualité d’étre d'une précision et
de posséder une dimension prag-
matique qu'il faut saluer. C'est
d'ailleurs en raison de cette pré-
cision que cette exposition a ca-
ractére historique est a marquer
d'une pierre blanche.

Qui plus est, le plaisir de jouer
avec l'espace est également pal-
pable lorsqu'on déambule dans
les salles. A ce jeu de conception
s'ajoute un coté espiegle qui n'est
pas sans nous plaire. Dans I'esca-
lier qui relie les salles, endroit in-
usité pour élaborer du sens, la
conservatrice a ajouté une citation
de Joan Miré qui devient moqueu-
se dans ce contexte de chronolo-
gie serrée, auto-ironique presque,
et qui marque les allées et venues
de l'entreprise qu'est Une expé-
rience de l'art du siécle: «La ques-
tion de date est purement anecdo-
tique, ce qui est important, c'est
l'ensemble de l'euvre de toute ma
vie, quand je ne pourrai plus la
continuer, ce sera une dme mise d
nu.» (Notes de travail, 1940-41).
Savoureux clin d'ceil.
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LE SYMPOSIUM

de la nouvelle peinture

du 4 aout au 4 septembre

JEUDI 17 AODT
16 h Table ronde sous le théme

JEUDI 24 ET VENDREDI 25 AOOT
Colloque «Faire oeuvre : Le fil de la métis.
sous la présidence d’honneur de René Passeron

SAMEDI 2 ET DIMANCHE 3 SEPTEMBRE
Forum « Le Sympaosium, un événement
en perspectives el en prospectives »

PEINTURE METIS

>

11, rue Forge! (418) 435-3681 www. ava.qc.ca/symposium2000
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Arbres
honnis

Certaines
municipalites

ont

interdit
la plantation
des vigoureux
saules, peupliers
et erables
argentés sur
leur territorre

La fortune des arbres, comme celle des hommes,
connait d’étonnants revirements. Tel était adulé qui au-
jourd’hui est honni. A un autre, on ne trouvait que des

qualités faute d’en connaitre les travers. Ainsi, I'érable

argenté qu’on estimait pour sa croissance rapide et son

feuillage découpé est banni de municipalités sous pré-

texte de racines envahissantes. Pour les mémes rai-
sons, le saule pleureur au port gracieusement mélanco-
lique est devenu un indésirable planté par les seuls
fous et poétes. Et ’érable de Norvége si abondamment
planté se réveéle moins policé qu’on ne le croyait. Ni

tout a fait bons ni complétement mauvais, qu’en est-il

de ces arbres?

, érable argenté, les
saules et les peupliers
sont arbres de ter-

rains humides aux vigoureuses ra-
cines superficielles. Quand les ra-
cines de ces arbres assoiffés vien-
nent a proximité de tuyaux
d’égout ou d'eau potable endom-
magés et qui
fuient, elles
peuvent s'y
introduire
par une fissu-
re déja exis-
tante et obs-
truer les tu-
yaux, expli-
que Suzanne
Gourvil, ingé-
nieur fores-
tier a la Mai-
e son de l'arbre
du Jardin bo-
tanique de Montréal. En fait, toute
racine peut obstruer des tuyaux.
Celles d'arbres a croissance rapi-
de les obstruent plus rapidement,
tout simplement.

Certaines municipalités ont
donc interdit la plantation des vi-
goureux saules, peupliers et
érables argentés sur leur territoi-
re. La Ville de Montréal, elle, se
contente de déconseiller la plan-
tation de certaines essences,
dont les saules et les peupliers,
mais utilise encore des érables
argentés dans certains parcs,
mentionne Suzanne Gourvil.

Danielle
Dagenais

Accusés a tort

On a aussi accusé les érables
argentés de nos villes d'avoir as-
séché certains sols glaiseux fai-
sant craqueler les fondations des
béatiments. On sait qu'un sol argi-
leux se contracte en séchant et
s'affaisse. La encore, Suzanne
Gourvil vient a la défense de
I'arbre mal aimé. En fait, c'est
plutét le drainage des sols exigé
par la construction de rues et de
trottoirs, entre autres, qui a assé-
ché le sol au fil des ans.

Quant aux allégations de ra-
cines puissantes forcant les fon-
dations de nos maisons, cela re-
leverait aussi de la fabulation la
plus paranoiaque. Tout au plus
ces racines pourraient-elles
agrandir — et encore — des fis-
sures déja existantes.

Bois faible

En dernier lieu, tous ces
arbres hors la loi partagent I'in-
signe qualité et I'énorme défaut
d'une croissance rapide et donc
d'un bois faible. Pas plus ni
moins faible que I'érable a Gi-
guere (Acer negundo), remarque
cependant Suzanne Gourvil,
arbre qui pousse ou bon lui
semble et en toute légalité.
Quant a la résistance au verglas,
faut-il rappeler combien d'arbres
a bois dur (I'érable a sucre par
exemple) en sont sortis ébran-
chés? Ces arbres honnis ne sont
donc pas si destructeurs qu’on
le croit.

Plantation,
en toute sécurité

En fait, érable argenté ou pas,
tout arbre a grand développe-
ment devrait étre planté a plus
de trois métres de la maison
pour garder la cime bien a dis-
tance du toit tout autant que les
racines a distance des fonda-
tions. Dommage, le mignon petit
marronnier d'Inde né du marron
qu'un écureuil a enfoui contre la
fondation de votre maison devra
étre déplacé. Tout comme le
hétre dont une faine a germé
sous la marche d'escalier et qui
déja touche a la fenétre.

Si vous replantez ces arbres
cadeaux du ciel ou des écu-
reuils, sachez que vous obtien-
drez une progéniture inattendue
et différente de la variété mere.
Ainsi va la génétique. Par
exemple, il y a fort a parier
qu'un févier germant dans votre
compost aura les longues épines

de son espéce bien que l'arbre
mere ait été inerme, explique
I[sabelle Duchesne de I'Institut
québécois de développement de
I'horticulture ornementale.
D'ailleurs, les variétés de nos
arbres ornementaux sont multi-
pliées par greffage et non par se-
mis. Tout ceci explique que les
multiples rejetons de votre
érable de Norvége Crimson
King ou Drummondii présentent
un feuillage platement vert.

Drakkar contre canot

Parlons-en d’ailleurs de ce pro-
lifique semeur d'érable de Nor-
vege. Que ses samares germent
atort et a travers de la haie et
des plates-bandes passe encore,
mais quand sa progéniture enva-
hit les secteurs de régénération
de forét comme celle du mont
Saint-Bruno, c'est plus inquié-
tant. D'ailleurs, 'érable de Nor-
vege est considéré comme une
plante envahissante au Canada et
dans de nombreux Etats améri-
cains du Nord-Est — Maine et
Massachusetts, entre autres —
de méme que par la Ville de
Montréal. Cette derniere recom-
mande tout simplement de ne
pas en planter. Modérons donc
notre enthousiasme pour cet
arbre importun. La perfection,
constatons-le encore une fois,
n'est pas de ce monde. Tant
mieux.

On a aussi accusé les érables argentés, avec ou sans nid de guépes, d'avoir asséché certains sols
glaiseux faisant craqueler les fondations des bitiments,
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semaine?

M Erable argenté: Suzanne Gour-
vil aime bien la variété Weiri au
port pleureur, aux feuilles trés dé-
coupées et aux revers d’argent,
bien siir pour vastes espaces.

B A I'érable de Norvége, préfé-
rez l'érable rouge: notre ingé-
nieur forestier a un faible pour le
Monrgan (de I'Arboretum Morgan
du méme nom a Sainte-Anne-de-
Bellevue). L'érable Morgan
conserve un tronc unique tout au
long de sa croissance et rougit
bellement a l'automne,

M Pour info sur les plantes enva-
hissantes du Canada, tapez a tout
hasard http://www.cws-scf.ec.gc.
ca/habitat; peut-étre le serveur
daignera-t-il vous répondre. Pour
les Etats-Unis, http://www.f5.fed.
us/r9/weed, vous ne pouvez pas
vous trompez.

B Récolte des graines. Récoltez
sans hésiter les graines d’es-
peéces ou de variétés non hy-
brides dont les fruits sont main-
tenant secs: ancolie du Canada,
certains géraniums vivaces, cos-
mos, etc. Pour les ressemer o
bon vous semble.

M Faites emplettes d'un joli ca-
hier solidement relié pour y
consigner vos notes de jardin:
les achillées Terra cotta qui dé-
tonnent contre les Salmon
Queen, la plate-bande qui aspire
a plus de verticale, les vieux ro-
siers qu'il faudra dégager de la
haie. Vous y collerez les photos
de votre jardin a toutes époques
de la saison et des illustrations
de magazine pour l'inspiration et
les longues soirées d'hiver.

Joliment présenté, Le Bloc-
notes du jardinier de Noél King-
sbury en serait la version de luxe
a donner aux amis jardiniers en
panne d'idées. Mais attention, les
indications de cultiire se référent
a un climat plus doux que le
notre et les diktats de l'auteur en
matiére de godt agaceront peut-
étre les esprits plus libres
(Griind, 2000, 28 S).
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