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CHAPITRE PREMIER

Judy, assise sur son lit, les jambes croisées, vé-
tue d’une culotte collante et d’un soutien-gorge,
regardait Betsy sans aménité, tandis que celle-ci
s’habillait en héte.

— Je ne vois pas, lanca Judy, de mauvaise hu-_
meur, pourquoi tu t’entétes a courir au diable vert
tous les dimanches de congé que tu as, pour visiter
ta mere et une pauvre vieille infirme qui ne t’est
rien... J’ai un rendez-vous double organisé pour nous
deux, voyons!

— Cheére Judy, répondit Betsy, d’une voix lasse,
tu sais que je passe tous ces dimanches entre ma me-
re et Mlle Emily. Je t’ai priée de ne pas compter sur
moi pour tes rendez-vous doubles. Tu devrais le sa-
voir depuis longtemps...

— QOui, oui; je sais maintenant que tu es une to-
quée et que tu t’achemines vers I’état de vieille I.
L.*, célibataire endurcie, sans personne pour récon-

* 1. L.: Infirmiére licenciée.
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forter tes vieux jours; quand tu pourrais tout aussi
bien te marier, en flanquant l1a ces arpentages fas-
tidieux de corridors d’un hopital, sans une minute
pour appeler les tiens.

— Mlle Ellen semble heureuse dans sa tache, fit
remarquer Betsy, tout en brossant sa belle cheve-
lure ondoyante d’un or rougeoyant et en fixant un
rien de petit chapeau vert jade, & un angle trées
seyant, sur ses jolies boucles.

— Elle! qu’est-ce qu’elle sait du bonheur ou du
malheur? une vieille fille de 60 ans, qui n’a jamais
été en amour! grogna Judy.

Betsy se mit a rire tout en attrapant son manteau,
ses gants et sa sacoche. — Qu’en sais-tu? se moqua-
t-elle. Mlle Ellen peut bien avoir éprouvé une dé-
ception d’amour dans sa jeunesse.

— Peuh! regrogna Judy, Mlle Ellen n’a jamais
été jeune. Elle est née vieille fille!

Betsy l'observa curieusement, tandis qu’elle re-
tournait vers l'appartement qu’elles partageaient
avec deux autres I.L. Puis: — N’étais-tu pas en
service a I’Urgence quand ce suicidé manqué nous
arriva, avant-hier au soir? demanda-t-elle.

Judy lui jeta un regard courroucé, en demandant
a son tour: — Bien, est-ce qu’elle n’aurait pas at-
tenté a ses jours par suite d’une affaire d’amour?

— Peut-étre aussi une bonne douzaine d’autres
ont-ils fait de méme au cours de 'année? Alors...?

— Alors, se trouver dans cet imbroglio d’affaires
d’amour ne doit pas étre un plaisir, j’imagine...

— Pour l'amour! s’exclama Judy, exaspérée; je
ne te demande pas de tomber illico en amour avec ce
jeune homme. Je te demande simplement de complé-
ter le quatuor que nous formerions pour prendre un
bon repas a un restaurant chic, puis passer une
apres-midi excitante et savourer un excellent souper
avgnt de retourner a notre ronde nocturne coutu-
miére.
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La porte de I’entrée s’ouvrit. Betsy jeta un coup
d’oeil vers la chambre a coucher et dit, avec un sou-
lagement évident: — Voila Mary-Anne; peut-étre

~ n’a-t-elle pas encore accepté de rendez-vous?

— Le seul rendez-vous que j’aie, s’exclama celle-
ci, est un somme de huit heures dansiles bras de
Morphée./Mais, si quelqu’une peut me suggérer quel-
que chose de plus enlevant, je suis ouverte aux sug-
gestions, vous savez.

— Judy a un rendez-vous tout prét, commenca
Betsy.

La blonde fille se roidit mais ses yeux d’un bleu de
faience se glacérent légérement. — Il est seul? de-
manda-t-elle; qu’est-ce qui ne va pas avec celui-la?

Judy s’indigna: — Rien; rétorqua-t-elle. C’est un-
étranger de passage ici et un ami de mon beau, qui
essaye de lui trouver de la compagnie, des amis et
des rendez-vous futurs.

Mary-Anne acquiesca: — S’il a moins de 80 ans
et plus de 20, je suis a sa disposition.

— Il n’a que 28 ans. C’est un agent d’immeubles
prometteur et Donny dit que c¢’est un excellent parti.
Intéressée? s’enquit Judy.

— Fascinée! répliqua Mary-Anne. Attendez que
j’aie pris une bonne douche rafraichissante et choi-
si un des trois spécimens dévastateurs de ma garde-
robe, et je suis a vos ordres! C’est-a-dire, gloussa-t-
elle en jetant un coup d’oeil au... déshabillé de Judy,
si tu te décides a t’habiller pour I’événement!

Judy commenta: — Les I. L. sont tellement auda-
cieuses a certains moments! Puis elle ouvrit un ti-
roir de la table qui se trouvait entre son lit et celui
de Betsy et lanca un trousseau de clefs & cette der-
niére. — Prends mon “Sautilleur”. Il fait si mauvais
aujourd’hui. Pas nécessaire de te forcer a attendre
ton autobus au coin de la rue.
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Betsy attrapa les clefs et ses beaux yeux d’un
brun doré s’agrandirent de joie: — Judy, ca ne te
dérange pas, au moins?

— Est-ce que je t’aurais offert ca si ca me déran-
geait? Mais elle était encore de mauvaise humeur. —
Donny va s’amener dans son propre char et il n’y a
pas de raison de retenir ici mon Sautilleur, a la
pluie, délaissé par sa propriétaire.

— Je vais en prendre bien soin, Judy, répondit
Betsy avec ardeur. Vous autres, tachez d’avoir bien
du plaisir.

— La journée sera certainement plus réjouissante
que ta visite & tes deux bonnes vieilles hotesses,
émit Judy comme Betsy prenait la porte.

— Maintenant, la ferme! Judy, lui conseilla car-
rément Mary-Anne. Que toi et moi n’ayons pas de
famille pour nous tracasser, que nous nous noyions
Ou que nous réussissions a surnager, ca ne veut pas
dire que Betsy ne peut en avoir une. Tu sais aussi
bien que moi combien elle est attachée a sa meére.

En se hatant de sauter dans sa voiture emprun-
tée, Betsy se disait qu’elle était chanceuse d’avoir
Judy comme compagne d’appartement puis Mary-
Anne Whipple et Lucy Starnes dans ’autre chambre.
Elles s’entendaient bien toutes les quatre quoique
Judy se montrat parfois pointilleuse; mais elle était
fort généreuse. Les deux autres étaient aimables et
plutot philosophes. Et elles demeuraient ainsi ensem-
ble & deux patés de maisons de I’hépital ou elles
étaient employées. Elle ’aimait bien, son hopital,
aussi. Elle trouvait qu’on y était particuliérement
attentif envers les malades et les convalescents, les
infirmes, les aveugles et autres éprouvés de la vie.
Cela élevait son esprit et I'inclinait au dévouement.
Jetant un coup d’oeil & son bracelet-montre, elle se
dit qu’elle devait se hater pour ne pas arriver en
retard pour le diner. Elle démarra rapidement et se
glissa dans la dense circulation du dimanche.
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La mére de Betsy, Maggie Moran, avait été garde-
malade pendant nombre d’années, dont les quinze
derniéres avaient été passées en compagnie de Mlle
Emily Wingate. Celle-ci était le dernier membre de
I’'une des familles les plus éminentes d’Atlanta. Emi-
ly Wingate avait subi une blessure sérieuse a la co-
lonne vertébrale dans son enfance. Maggie 'avait
soignée maternellement pendant longtemps; puis,
aprés une longue série de traitements par des spé-
cialistes, elle avait abandonné tout espoir de guérir
completement. Elle avait alors résolu de se consa-
crer a des bonnes oeuvres et, quand Betsy avait ter-
miné ses études de high school, elle avait payé le
cours de garde-malade de cette derniére. Alors, Bet-
sy la considérait comme membre de la famille aussi
bien que comme ’amie et maitresse de sa mére. Et
c’est ainsi que le diner dominical, quand Betsy était
libre, était devenu partie de la tradition familiale,
pour ainsi parler, et plaisait beaucoup aux deux
compagnes; et Betsy s’y rendait avec grand plaisir.
Les compagnes de Betsy a I’hopital s’étaient accou-
tumées a ces absences et ne faisaient que taquiner
Betsy a l'occasion.

Betsy continuait donc de rouler aussi rapidement
que la prudence le lui permettait vers les limites
nord de la ville. Elle venait de tourner a gauche, vers
le pont qui enjambe la riviére jaune et donne accés
au plus célébre site de la ville, quand elle eut un saut
involontaire et se cramponna au volant trandis
qu’une imposante voiture venait & sa rencontre a vi-
ve allure. Elle n’eut que le temps d’obliquer légére-
ment pour aller s’arréter dans un bouquet d’arbus-
tes & proximité et éviter de justesse le heurt de ce
lourd véhicule. Aussitot qu’il eut arrété sa propre
voiture, un jeune homme, grand et de belle apparen-
ce, en sortit et se dirigea rapidement vers sa victi-
me, les yeux noirs de colére.
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— Qu’est-ce que vous essayiez donc de faire, de-
manda-t-il sechement.

Betsy, qui s’était mise a trembler sous I'impact,
trouva vite la force de réagir et se mit en frais de
lui répondre, elle-méme pas mal courroucée: — J’es-
sayais d’entrer dans cette voie, ne voyez-vous pas?
Qu’est-ce que ca peut vous faire? Y auriez-vous ob-
jection, par hasard?

— Ne pouvez-vous regarder ou vous vous enga-
gez? ajouta-t-il. Mais il s’apercut vite que son inter-
locutrice était en vérité tres attrayante et ses ma-
niéres s’adoucirent en conséquence.

— Je prétends regarder ou je vais, lui rétorqua-t-
elle. Vous arriviez a toute vapeur, comme si tous les
démons de ’enfer avaient été a vos trousses. Moi,
j’ail conscience d’avoir conduit prudemment parce
que cette voiture n’est pas & moi et que je ne vou-
lais pas ’abimer, non plus que m’écraser moi-méme
sur un obstacle quelconque.

L’individu I'examinait des pieds a la téte. Il dit
enfin: Vous allez rendre visite a Mlle Wingate, je
présume?

— Je dois diner avec elle et ma mere, qui est sa
garde-malade. Maintenant, si vous voulez bien me
faire le plaisir de me laisser passer, je pourrais
peut-étre reprendre ma route...

— Oh! alors, vous devez étre Mlle Betsy Moran,
la fille de Mme Moran?

— Tout juste! Bon, si vous vouliez avoir 1’obli-
geance... fit-elle, en montrant la grande voiture qui
lui barrait & moitié la route.

— Volontiers, Mlle Moran; et je regrette vraiment
mon geste qui vous a ainsi dérangée. Son sourire
se fit alors amical et ses dents blanches brillérent
fort joliment dans son visage cuivré. — Je suis
Lawrence Donovan, I'avocat de Mlle Wingate.
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Etonnée, Betsy fit remarquer: — Je croyais que
Hurston, Marshall and Prendergast étaient ses avo-
cats; car ils I'ont été pour la famille Wingate pen-
dant des années.

— Je suis leur porte-parole, voyez-vous. Quand nous
avons un client ou une cliente comme Mlle Wingate,
incapable de se déplacer, on m’envoie régler l’af-
faire avec la personne en question.

— Je comprends, dit Betsy, redevenue de bonne
humeur. Si vous voulez bien, maintenant...

— Mais, évidemment. Je m’excuse de nouveau. Et,
tout en se tournant vers sa convertible d’'un rouge
éclatant, il hésita et se résolut & ajouter: — Je me
demandais, Mlle Moran, puisque je connais votre me-
re et Mlle Wingate et que nous nous sommes ren-
contrés, (pour ainsi parler!) si nous ne pourrions
pas aller souper ensemble ce soir, puisqu’il semble
que vous soyez l'invitée de Mlle Emily pour le
diner.

Apres I'avoir étudié soigneusement, Betsy le trou-
va plutét séduisant. Quant & lui, voyant un menu
sourire se glisser & ses lévres et créer une jolie fos-
sette a sa joue, il ajouta anxieusement: — S’il vous
plait?...

— Entendu, céda Betsy, avec un sourire plus épa-
noui. Disons que ce sera notre maniére de faire con-
naissance formelle.

— Parfait. Je viendrai vous prendre ici vers 6
heures.

— Oh! pas ici, protesta Betsy. Il faut que je re-
tourne remettre “Sautilleur” & sa propriétaire.

— Mais, cette voiture n’est pas la votre?

— Non, et veuillez ne pas trop la mépriser. Elle
appartient & une de mes compagnes de chambre, qui
en est tres fiére.

— Alors, a votre logement? Ou se trouve-t-il?

Elle lui donna son adresse. Ils se dirent au revoir
et Betsy se hata vers la vieille maison & I’aspect
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rébarbatif, d’autant plus qu’on l'atteignait par une
avenue bordée de fleurs, entourée de pelouse bien
entretenue et de beaux grands arbres. Sa meére ’at-
tendait sur le seuil et, en ’embrassant avec tendresse
elle lui dit: — Nous commencions & nous inquiéter,
Mlle Emily et moi. Mlle Wingate l’accueillit aussi
avec grande bienveillance et les deux écoutérent le
récit succinet de son aventure a I’entrée du domaine.
Les deux femmes échangérent un regard rapide
mais significatif, surtout quand Betsy leur apprit
qu’elle allait souper avec le dit jeune homme le soir
méme.

— Ainsi, tu as rencontré Larry Donovan, dit
Mlle Emily. Bien, tu aurais pu tomber plus mal. Il
parait un gentil garcon. Il passe nous voir assez fré-
quemment et Hubert Preston semble avoir grande
confiance en lui.

Betsy demanda: — Et vous, comment le trouvez-
vous? J’ai peut-étre été osée en acceptant tout de
suite de prendre un souper en sa compagnie?

Mlle Emily lui sourit et exposa: — Naturellement,
je le trouve 4 mon goit, chére. Et je ne vois pas de
raison pour toi de ne pas accepter son invitation
puisque nous le connaissons bien, ta meére et moi;
n’est-ce pas, Maggie?

— Certainement, répondit rapidement cette der-
niére. Mais il faut penser a diner aussi.

— En effet, il est grand temps, releva Mlle Emily.
Comme d’habitude, Betsy se placa derriére la chaise
roulante et conduisit sa vieille amie a la petite salle
2 manger.

Une servante d’un certain age lui sourit chaleu-
reusement et s’empressa de lui dire: — Je vous re-
mercie beaucoup, Mlle Betsy, d’avoir trouvé un em-
ploi pour ma fille & ’hopital. Elle est bien contente
de ce poste.
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— Et elle est trés populaire parmi nous, Amanda,
I’assura Betsy. Tous les patients la trouvent aima-
ble, polie et toujours préte a rendre service.

Amanda se redressa fierement et son visage a la
teinte chocolat se mit & rayonner. — J’en suis bien
contente, Mlle Betsy, s’écria-t-elle. Et elle quitta la
piece.

Le repas fut gai tandis que Betsy racontait les
menus faits de sa vie mouvementée d’infirmiere
d’un grand hépital et que les deux dames contaient
aussi leur histoire plus tranquille. Soudain, Betsy
eut une inquiétude et elle demanda a sa mere: —
Est-ce que, vraiment, je devrais aller prendre ce
repas avec le jeune Donovan?

Plus ou moins hésitante, Maggie Moran répondit:
— Ne désires-tu pas répondre a cette invitation,
chérie?

— Qui, mais vous ne semblez pas le priser plus
que cela, Mlle Emily et vous...

— A notre age, tu comprends, comment veux-tu
que nous nous attardions a chercher si un jeune
homme nous plait ou non, quand méme il est at-
trayant comme Larry Donovan? protesta Maggie.
~ — L’4ge n’a rien a voir ici, insista Betsy. Ce que
je veux, moi, ¢’est un conseil maternel, chére ma-
man.

Maggie se mit a rire et expliqua : — C’est entendu,
nous le connaissons convenablement et I’estimons
comme un jeune homme prometteur. Mais de 1a a
deviner quelle sera sa réaction dans un téte-a-téte
avec une trés jolie jeune fille...

— Cela, coupa Betsy, je m’en charge!

— Ah! tu crois: ne te vantes-tu pas un peu, 14?

— Apreés quatre ans d’entrainement et de travail
avec des internes et des résidants, pour ne rien dire
ggs patients, je prétends étre capable de me pro-
éger.
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— Tout de méme, je me demande encore, si je
devrais dire oui; mais il faut admettre que tu es
d’'un age a le faire et je pense que tu sauras com-
ment te comporter. Alors, disons que tu peux ac-
cepter son invitation. Vas-y et aie de I’agrément.
Je suis avec toi, compléta-t-elle en riant.

— Merci. Je pense bien que j’ai des chances de
prendre 1a un meilleur repas qu’a la cafétéria de
I’hopital.

Aprés une bonne détente de toutes les trois, Mlle
Emily ayant été déposée doucement dans une chaise
longue, et un autre bon bout de causette, I'infirme
tendit la main vers la fenétre et conseilla: — Il fait
un assez mauvais temps et nous n’aimons pas te
voir rouler sur des routes plus ou moins glacées,
alors, sans vouloir te presser, il ne serait peut-étre
pas prudent de te retenir trop tard.

Betsy se leva, jeta un coup d’oeil au dehors et
admit: — En effet, je crois qu’il ne faudrait pas
trop tarder. Elle se prépara donc, donna un bon
baiser a Mlle Emily et fut reconduite par sa mere
a la porte, ot Amanda lui présenta son manteau. —
Conduis prudemment, chérie. On se reverra sans
doute dimanche prochain ou le suivant?

— Qui, oui; répondit Betsy, en se hatant, dans
ce vilain temps, de se glisser derriére le volant de
son Sautilleur.




CHAPITRE 1II

Il passait un peu 5 heures quand Betsy fut appe-
lée au “parloir”’, ou Larry Donovan I’attendait. Des
son entrée, elle crut remarquer un certain air de dé-
dain amusé dans sa figure alors qu’il examinait le
pauvre ameublement de la salle. Mais en se retour-
nant et apercevant Betsy dans son joli costume de
laine d’un vert de jade et son voile léger retenu par
deux roses vertes, le manteau de cachemire sur son
bras, son rgard se changea en celui d’'une admira-
tion et d’un plaisir non dissimulés:

— Je craignais que ce temps barbare ne vous ait
fait changer d’idée, dit-il avec franchise. Mainte-
nant que la neige fondante ne tombe plus, il n’y a
plus que la pluie, et la chaussée sera moins glissante.

— Je dois vous dire que ma mere et Mlle Emily
m’avaient justement conseillé de partir plus tot a
cause de tout cela.

— Trés bien. Alors, en route?

— A vos ordres.
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Il la conduisit galamment & sa voiture, I’aida a
y monter, en fit le tour et prit le volant. — Ou
allons-nous? demanda-t-il.

— C’est ce que je me demande et vous demande en
méme temps; car vous savez, moi, ces lieux de ren-
dez-vous, M. Donovan...

Il prit un air réprobateur et dit: — M. Donovan?
qui est ce monsieur?

— Mais n’étes-vous pas l’avocat Donovan? com-
me vous m’avez appris?

— Je mentais! Pour des jeunes filles exquisement
charmantes comme vous, je suis Larry. Et vous,
si vous permettez, vous serez pour moi Betsy.
Entendu?

— Entendu.

— Alors, on va souper au club?

— Le Driving Club, naturellement. Mais, mon ac-
coutrement...

— Vous étes trés bien comme cela. Si vous trou-
vez que l’endroit est trop huppé, il y aurait le
Peachtree, I’Ansley, le Dinkler-Plaza...

— A votre choix parmi ceux-la. Mais, vraiment,
le Driving Club... Peut-étre une autre fois.

— Correct, puisque ce peut-étre indique qu’il y
aura une autre fois; et beaucoup d’autres, j’espere.
Vous avez gagné!

— Merei, dit Betsy, tout en s’enveloppant de son
chaud manteau. Et ils démarrérent.

Arrivés a I'endroit choisi par Larry, une femme
en robe noire d’une coupe impeccable vint au-devant
d’eux en se balancant et salua chaleureusement
Lawrence Donovan.

— Bonsoir, M. Donovan, dit-elle d’'un ton suave.
Puis, ayant & peine jeté un regard sur sa compagne,
elle la laissa tout simplement tomber, comme sans
importance. — A votre table habituelle, M. Dono-
van? Elle est toujours a votre disposition.
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— Merci, Mabel; bien aimable & vous. Le sou-
rire de Larry avait quelque chose d’intime qui con-

- vainquit Betsy que lui et cette créature étonnamment

séduisante n’étaient certes pas des étrangers l'un

. pour 'autre. Elle les conduisit & la table réservée et

s’effaca pour faire place a un serveur stylé, en
veste noire. Betsy remarqua que lui aussi nommait

~ Larry par son prénom. Aprés un coup d’oeil sur le

menu, Betsy avoua qu’elle s’y perdait et elle pria
son hote de bien vouloir choisir pour elle.

— Vous ne suivez pas un régime, au moins? de-
manda-t-il pour rie. Il ne faudrait pas que vous per-
diez une once: vous étes parfaite comme cela.

— Flatteur, va! roucoula-t-elle en se moquant.

— Vous n’avez aucune idée comme je puis parai-
tre gentil quand on me connait bien!

Le repas fut délicieux et plaisant pour Betsy, et
elle fut toute surprise, en jetant un coup d’oeil a sa
montre, de constater qu’il était déja 9 heures.

— Qu’y a-t-il? demanda Larry en remarquant
Iair étonné de sa compagne. Pas trop bon le café?
ou bien le dessert?

— Bonté divine! au contraire. Tout a été si sa-
voureux. Mais c’est que je suis en devoir de 11 heu-
res a 7 ecette nuit, et il faut auparavant que j’aille
me changer chez moi.

Il accepta volontiers d’en rester 1a pour cette fois
et s’appréta a la reconduire. Tout en causant dans
sa voiture, il lui demanda: — Vous aimez le métier
d’infirmiere?

— Bien siir, lui répondit-elle, tout étonnée. Et
vous, celui d’avocat?

Il s’éclaircit la gorge et, comme ils s’arrétaient de-
vant le feu rouge, elle crut remarquer que ses traits
s’étaient durcis. Il continua a lui exposer que, pré-
sentement, cela aurait été plus attrayant autrement
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mais qu’il espérait s’installer bientdot & son compte,
étre libre de lui-méme, faire de I'argent et s’orga-
niser une vie confortable. Comme ils arrivaient de-
vant 'entrée de I'appartement de Betsy et ses com-
pagnes, son humeur changea et il insista pour l'at-
tendre tandis qu’elle se vétirait en vue de prendre

son poste de nuit, quoigu’elle protestit que ce n’était fu i
pas loin et qu’elle pourrait aisément s’y rendre a fu:

pied, en prenant ’air. Elle se hata donc de se chan- |
ger et il fut tout heureux de I’accueillir avec encore §
quelques mots flatteurs. Puis il la déposa gentiment
a la porte de I'hopital, en lui disant un au revoir §
empreint de regret. :

Betsy était a peine a son poste que la siréne d’une &
ambulance se mit a gémir lugubrement, arriva bien- §
tot a ’'Urgence et deux brancardiers commencérent §
a en descendre un patient. En y accourant, Betsy §
heurta légérement un homme, quelle reconnut aus-
sitot pour étre le Dr Dwayne Stevenson, 'un des §
chirurgiens les plus éminents et les plus distingués |
de la ville. Il lui jeta un coup d’oeil et, tout en lui §
tenant la porte ouverte, ordonna: — Vite! garde, je §
crains que ce soit trés grave.

Le patient était rendu sur la table d’examen et |
I’équipe d’urgence s’activait autour de lui, quand
le médecin et Betsy s’y joignirent. |

— Ken, mon ami, comment cela est-il arrivé? de-
manda le Dr Stevenson, en se mettant a I'oeuvre.

Le blessé, jeune et tres bel homme, trés pale pour
I'instant et respirant avec difficulté, s’efforca de
sourire ‘et exposa: — P’tit accident, Doec. Me suis
tiré. Sa voix était si faible que le chirurgien dut
presque coller son oreille & sa bouche pour le com-
prendre.

— A Darriére, Ken?...

La victime essaya encore de sourire en ajoutant:
— Gars rusé, Doc. Voici comment... ¢’... rivé... Mais
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il tomba dans l’inconscience et ne put en dire da-

8 vantage.

Betsy constata que la blessure était telle qu’elle
n’avait pu étre causée par I'individu lui-méme, qui
s’appelait Ken Hargroves, comme on apprit bientot.
On le transporta a I’Intensive Care Unit, ce qui, en

Il so0i, était une preuve qu’on estimait le cas tres se-
‘il rieux, sinon critique.
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CHAPITRE III

Un hopital est un lieu étrange aux petites heures
du matin. Les corridors sont brillamment éclairés.
Il y a des ardes-malades tout de blanc vétues, des
internes et des auxiliaires qui se déplacent en silen-
ce mais qui sont fort actifs.

Betsy s’en allait prendre une bouchée, vers 3 heu-
res, quand une porte s’ouvrit rapidement et se ferma
- tout aussi vite. Ils entendirent tous deux un fracas
. dans la piece, et 'homme qui venait d’en sortir se
redressa, se retourna et eut un regard triste.

— Mais, c’est bien le Dr Elliott! s’écria Betsy,
en reconnaissant I’éminent cardiologue avec qui elle
travaillait a l'occasion. Y a-t-il quelque chose qui ne
va pas? '

L’homme, grand, plutot gréle, a la chevelure chif-
fonnée au-dessus d’'un visage simple mais plutot
agréable, lui sourit confusément et montra la porte
par ou il venait de sortir. — Ma malade n’est pas
heureuse de la nouvelle que je viens de lui appren-
dre, dit-il tout bas. Mais les femmes de son age ne
le sont généralement pas.
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Betsy ne put s’empécher de sourire a son tour, en
disant: — Ouli, j’ai cru le deviner. Mais, si elle a pu
vous lancer quelque chose, elle ne doit pas étre si
mal!

— Pas trés bien non plus, déclara le Dr Elliott,
prudemment. Une attaque Stokes-Adams. Elle ne
se tracassa pas trop quand je lui appris que c’était
une coronarienne; mais, quand j’ai ajouté que c’é-
tait de l’arterlosclerose (durcissement des arteéres),
elle éclata, se mit a prétendre que je la trouvais
vieille et jura qu’elle n’avait que 27 ans. Moi, je pré-
tends qu’elle a plutot 35. J’ai quand méme tenté de
lui faire comprendre que je ne voulais pas dire
qu’elle était agée; que, tout simplement, elle devait
commencer a faire attention a elle.

— Ce n’est pas un mauvais conseil & donner a un
patient, il me semble, docteur, commenta Betsy en
souriant. Si elles voulaient toujours prendre cela en
bonne part...

Ils avancaient ensemble dans le passage et le mé-
decin ajouta: — Je pense bien que, si elles vou-
laient le faire, nous, médecins et infirmieres, per-
drions vite notre emploi!

— Ca serait donc fin, n’est-ce pas? dit-elle en
riant.

Il1 parut étonné de sa réflexion. — Vous n’aimez
donc pas votre profession?

Mais oui, voyons done, docteur. C’est qu’il me fait
peine de voir les gens se punir eux-mémes en refu-
sant d’accepter les avis de leurs médecins, continuent
a se ruiner et veulent alors qu’ils les rapiécent pour
qu’ils puissent recommencer leur folle de vie.

— Pas mal comme déduction; mais c¢’est triste,
n’est-il pas vrai?

Ils avaient atteint la petite salle & manger ou
I’équipe de 11 a 7 commencait a affluer. Le Dr
Elliott invita Betsy a prendre au moins un café avec
lui; mais il semblait quelque peu embarrassé en fai-
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- sant son invitation, qu’il termina en disant: — Si
" cela est permis aux médecins de jour, bien entendu?

— Que dites-vous 1a? Il n’y a pas de médecins

- dits “de jour” ici, protesta Betsy, quoique certains

seraient bien aises que cela existat.

Ils entrérent donc ensemble a la cafétéria et le
médecin semblait trés fier d’accompagner cette élé-
gante jeune fille jusqu’a une table retirée, ou une
jeune Noire, dans l’unlforme jaune b1en connu des
serveuses, accourut les servir. Tout a coup survint
le Dr Stevenson qui vint droit au Dr Elliott, le sa-
lua courtmsement mais fit a pelne un signe de téte
a Betsy comme s’il ne la connaissait pas du tout. —
Je suis étonné de vous trouver ici, Paul, & cette heure
de la nuit, dit-il aussitot. Me permettriez—vous de
vous accompagner ? ’

— Ca me fera plaisir, répondit le Dr Elliott en
lui approchant une chaise. Je vous présente Mlle
Moran.

Le survenant se contenta de saluer rapidement
la garde-malade, la néglieant tout de go, et con-
tinua sa conversation avec son colléegue. — Je ré-
pete que je suis surpris de vous voir ici, Paul; mais
J’en suis heureux. Je devais vous appeler demain.
Je désirerais vous consulter au sujet d’un patient
que je viens de faire admettre dans ’hopital.

— J’en serais enchanté, monsieur.

Le Dr Stevenson regardait son café se refroidir,
comme s’il elit été en peine de savoir quoi ajouter.
Soudain, il éclata: — C’est ce jeune fou de Har-
groves. Il jure que c’est lui-méme qui s’est infligé
la blessure de balle qu’il a entre les épaules mais
trop proche de la colonne vertébrale, & mon goiit.
Imbécillité! Il lui aurait fallu étre contortionniste
pour réussr pareil fait!

— Est-ce Kendall Hargroves? demanda séchement
le Dr Elliott.
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— C’est bien lui.

— D’apres ce que Je sais, le coup aurait bien pu
étre porté par un mari enrage ou une petlte amie.

— Oui, je suis de votre avis. Mais, si le jeune idiot
ne veut pas nous donner le nom de son assaillant,
nous n’avons rien a faire d’autre que de tenter de
le remettre sur pleds. Alors, a demain pour la con-
sultation? Je pourrai dire & ma secrétaire de vous
contacter pour en fixer I’heure, si vous le désirez...
Mais écoutez donc: votre propre patiente, vous? cas
sérieux ou pas trop? demanda le Dr Stevension. Si
Je puis vous étre de quelque assistance...

— Pas trop; merci; coupa le Dr Elliott. Mais elle
n’est pas du tout contente de moi parce que je lui ai
dit qu’elle souffre de durcissement des arteres (je
craignais qu’elle ne comprenne pas le terme arté-
riosclérose) et elle m’en veut maintenant parce que
je prétends qu’elle est assez Agée pour en étre
atteinte.

— Ces pauvres femmes! grommela le Dr Steven-
son; et il remarqua I’éclair d’amusement qui surgit
a l’oeil de Betsy. Il se tourna alors carrément vers
elle, lut le nom inscrit sur la petite plaque épinglée
a son uniforme et répéta: Moran! Hé! j’ai connu
une infirmiére de ce nom, Moran. Maggie Moran,
qu’elle se nommait.

Betsy devint tout & coup intéressée: — C’est ma
mere, s’exclama-t-elle.

— Vraiment. Eh bien, vous avez en elle un fa-
meux modele d’infirmiére exemplaire, je vous as-
sure. Ou est-elle donc rendue maintenant?

— Chez Mlle Emily Wingate, & qui elle sert de
garde-malade depuis 15 ans, répondit Betsy. Et elle
ajouta impulsivement: — Elle va étre bien conten-
te d’apprendre que vous vous souvenez d’elle.

— Me souvenir d’elle? Un chirurgien n’oublie ja-
mais le type d’infirmiére qu’elle était, répliqua le
Dr Stevenson. Regrettable qu’elle soit attachée 2
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" une pauvre infirme inguérissable comme Mlle Win-
- gate. Puis il salua et repartit.

Le Dr Elliott le suivit des yeux, tout admiratif,
et ne put s’empécher de s’écrier: — L’un des meil-
leurs que nous ayons. Et dire que j’ai ’honneur de
me voir appelé par lui en consultaton...

— Je sais, admit Betsy. J’ai travaillé avec lui.
C’est Maman qui va étre contente de savoir qu’il se
souvient d’elle, surtout lui, qui ne semble pas priser
les femmes outre mesure.

— Oh! c’est une espéce de défaite, vous savez: il
a perdu sa femme il y a cinq ans et il ne s’en est ja-
mais remis parfaitement.

A ce moment, Betsy jetait un coup d’oeil & I'hor-
loge et elle fut bien obligée de se lever en disant: —
Je dois retourner au poste, Dr Elliott. Il m’a fait
plaisir de vous rencontrer en pareille circonstance.
J’espére que votre patiente sera de meilleure hu-
meur quand vous la reverrez.

Ils se sourirent tous deux et se séparérent. En
suivant le corrdior, Betsy remarqua une porte en-
tr’ouverte et s’en approcha; car elle croyait y enten-
dre des sanglots plus ou moins étouffés. C’était bien
ca, une malade qui semblait inconsolable et de mau-
vaise humeur en méme temps. — Je vous ai en-
tendu gémir dit Betsy, votre porte étant entrebail-
lée, et je viens vous demander si je puis faire quel-
que chose pour vous.

— Qui, rétorqua la femme, rudement: — Vous
pouvez sortir d’ici et me ficher la paix!

— Pauvre madame, c’est la derniére chose que je
devrais faire. Je suis avant tout garde-malade et
mon devoir est de vous aider si je le puis en quelque
chose. Ne prendriez-vous pas un comprimé pour
dormir?

— Je n’ai pas besoin de cette sorte-1a pas plus que
des autres; tout ce que je veux, c’est de sortir de
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cette prison et de retourner a ma besogne; parce
qu’il y en a qui tentent sur mon emploi, vous savez.
Et si je suis un peu longtemps ici...

— Ne vous tracassez pas de tout cela: ca ne fe-
rait que retarder votre guérison et votre départ de
I’hopital. Vous étes entre les mains d’un bon méde-
cin, je crois. Le Dr Elliott, n’est-ce pas?

Oui. Il demeure dans le méme bloc que moi et,
quand je suis tombée sans connaissance, les beaux |
fous qui prenaient part a la soirée que j’avais orga-
nisée ont gueulé aprés lui; et voilda comment je suis
rendue ici... Combien de temps allez-vous me retenir
encore?

— Cela dépendra de votre réaction au traitement
qu’on va vous donner. Pour que ca réussise, la pre-
mieére chose a faire pour vous est de vous détendre,
de ne pas vous inquiéter...

— Ne pas s’inquiéter! quand on a une besogne
comme la mienne! et tant de travail qui va s’accu-
muler sur mon bureau!

— HEixcusez-moi, plaida Betsy humblement, quelle
est votre tache? Je n’ai pas eu l'occasion de voir
votre carte au bureau, et je ne connais méme pas
votre nom.

— Je m’appelle Doris Lathrop et je dirige le ser-
vice de l'annonce chez Jordan’s. Je suppose que
vous connaissez notre établissement.

— QOui, répondit Betsy; mais juste assez pour sa-
vor que l'ensemble de vos excellents produits sont
au-dessus de mes moyens, comme on dit.

— Ridicule: le sous-sol déborde d’articles que
pourrait rencontrer votre budget, ricana Doris.

— Peut-étre, accepta Betsy. Il faudra que j’aille
m’en rendre compte un bon jour. Je vous remercie
de ces renseignements, Mlle Lathrop. Pour 'instant,
il faut que je vous quitte; mais je vais aller vous
chercher une petite pilule qui va vous faire beau-
coup de bien, vous allez voir.
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Quand Betsy revint a la chambre 4407, la Jumiére
de chevet brillait encore et éclairait palement la fi-
gure ravagée de la pauvre femme, un peu rasséré-
née. Elle accepta la tablette, laissa I'infirmiére la
bien disposer pour le sommeil et tourna doucement
son visage vers le mur.
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CHAPITRE IV

Quelques jours plus tard, un infirmier se pré-
senta a la chambre de Doris Lathrop et lui dit en
sourant: — Je viens vous chercher pour un petit
voyage: on doit vous faire subir un examen aux
rayons X.

Comme la malade s’était levée de bonne heure et
avait attendu en vain son déjeuner, elle n’était pas
d’'une humeur rose. Elle s’écria donc brusquement:
— Je n’al pas encore déjeuné!

—Madame, excusez-moi; mais les patients qui vont
subir cet examen ne doivent pas manger aupara-
vant, expliqua ’homme. Ce qui ne fit qu’accroitre
la colére de Doris.

En sortant de sa chambre en chaise roulante, elle
apercut un autre malade qui sortait de la sienne de
la méme facon. Elle lui demanda: — Allez-vous aux
rayons X, vous aussi?

C’était Ken Hargroves, et il eut un sourire sar-

castique pour répondre: — Ca en a tout I’air, ma-
dame.




— Comme ca, voulez-vous prendre ma main? J’ai
peur de ca, moi. Il eut un meilleur sourire, pour la
réconforter, et sa grosse main puissante prit la
sienne fermement. — Ne craignez rien, madame, il
n’y a rien de dangereux dans cette chambre. Vous
pouvez me croire, c’est la troisiéme fois que j’y
passe.

— Mais qu’est-ce qu’ils nous font donc par la?
s’'informa la pauvre femme.

Les deux auxiliaires échangerent un regard d’en-
tente et continuérent a rouler les chaises doucement
de maniére a ce que les deux patients puissent se
tenir par la main tout le long du trajet; tandis que
Ken continuait son bavardage amusant: — Ils vont
juste vous déposer sur une dalle froide comme de la
glace et vont vous dire: — Respirez... Retenez votre
souffle... Gelez. Et croyez-moi, il n’y a pas besoin
d’effort... en ce qui touche au gel, je veux dire. Je
crois que celui qui a inventé les tables aux rayons
X haissait la race humaine et a tout fait pour que
cette expérence s’imprime dans la mémoire des su-
jets qui y passent! Mais, franchement, ce n’est pas
douloureux... Oh! en passant, je crois bien que je
ne me suis pas présenté? Je suis Ken Hargroves,
pour vous Servir.

— Non, vous ne l'avez pas fait mais je vous ai
reconnu, répondit Doris; et un peu de couleur monta
a ses joues pendant qu’elle ajoutait rapidement. Je
suis Doris Lathrop, chef du service de la publicité
chez Jordan’s.

— Nous nous sommes rencontrés, prétendez-vous.
Ca me surprendrait; car je ne vous aurais pas ou-
bliée.

— Non, nous ne nous sommes pas rencontrés ; mais
vous étes bien connu et je vous ai vu dans les jour-
naux...

Ils arrivaient aux ascenseurs, et la conversation
en resta l1a. En sortant dans un large couloir, ils fu-
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rent accueillis par une jeune fille en uniforme blanc,
qui souriait gracieusement en consultant leurs
cartes.

— Bonjour, M. Hargroves, vous n’aurez pas i pa-
tienter longtemps: tout est presque prét, dit-elle au
jeune homme. Puis, a la dame: — Quelle jolie robe
vous portez, Mlle Lathrop! Malheureusement, il fau-
dra la changer pour votre examen. Mais il y a tout
ce qu’il faut ici. Une de ces demoiselles va vous aider
a le faire, dans cette cabine, tenez.

Avec de l'aide, elle put s’extraire de sa chaise
roulante, les beaux plis de son négligé rose clair
et de sa robe de soie retombant gracieusement sur
ses délicates pantoufles en brocart de bleu-et-argent
et a 'amusante pointe retroussée.

Elle lanca un regard de détresse & Ken en se dis-
posant a entrer dans cette espéce de cachette. Un
certain nombre de robes blanches, trés empesées, au
point qu’elles semblaient étre des tissus de toile gros-
siere, étaient empilées sur une chaise. Elle en prit
une, la secoua et I’étudia sans trop comprendre com-
ment il fallait endosser ca. Elle était coupée carrs,
donnant I'impression vague d’une boite rectangu-
laire et d’oli n’apparaissait que sa téte sortant d’un
col rond et bas. Et surtout, & sa stupeur, elle demeu-
rait fendue du haut en bas a ’arriére! Elle en était
encore a s’étonner quand on frappa discrétement 3
la porte et une belle jeune fille en costume blanc trés
propre mais sans coiffe (ce qui signifiait qu’elle
était encore & ’apprentissage) lui apparut et lui de-
manda: — Puis-je vous aider? Sans en dire plus
long, elle lui assujettit le vétement blane et I’atta-
cha autour du cou de la malade. Il n’y avait qu’un
petit miroir dans la cabine. Doris y jeta un coup
d’oeil et constata heureusement qu’on ne pouvait
voir que sa téte et son visage; mais elle ne sut mieux
faire que de mettre ses mains dans les poches de la
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robe et de regarder la jeune fille avec horreur. — Je
dois me montrer devant tout ce monde dans cet ac-
coutrement? demanda-t-elle.

— Oh! juste pour l'’examen, aussitét qu’on sera
prét, Mlle Lathrop, et on vous l’enlevera tout de
suite apres. Par ici, s’il vous plait.

Ken attendait encore son tour de passer et, quand
Doris eut repris sa chaise, elle eut le bon goiit de
prendre la chose en riant et faisant allusion a son
triste vétement, elle lui lanca: — Charmant, n’est-
ce pas? Du Dior, je dirais; ou bien du Givenchy!

— A moins que ce ne soit du Balenciaga, mur-
mura-t-il. On peut se consoler en constatant que
nous nous ressemblons tous. Et il montrait la double
rangée de chaises ou tous ceux qui les occupaient
étaient affublés de la méme facon.

A ce moment, de 'autre extrémité du passage ap-
prochait un dignitaire de la Salvation Army, roulant
une table sur laquelle était étendu un pauvre jeune
homme fréle, hagard, paraissant a peine sorti de
I’enfance, qu’il confia a l'infirmiére Betsy Moran.
— Mereci, Capitaine, nous allons en prendre grand
soin, dit-elle au représentant de la société de bien-
faisance bien connue, qui s’éloigna en saluant cour-
toisement. : ‘

Tandis que Betsy prenait la température du petit,
lui lavait le visage et essayait de lui faire compren-
dre ce qui se passait autour de lui, une technicienne
du laboratoire s’arréta prés d’elle et lui demanda
curieusement: — Qu’est-ce qui lui est arrivé?

— Il a tenté de s’enlever la vie, répondit-elle
briévement. Il a pris une dose d’insecticide, dans
une salle de toilette d’une station d’autobus. Un em-
ployé du poste a appelé la Salvation Army, apres
avoir trouvé un billet dans sa poche qui attestait
qu’il avait passé la nuit précédente a leur établis-
sement. Heureusement, le représentant de cette so-
ciété de bienfaisance a réussi a nous I'amener a
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temps (nous l’espérons, du moins). On lui a vidé
I’estomac et le Dr Ansley veut s’assurer, au moyen
des rayons X, s’il ne s’est pas causé de dommage
dans cette région. La technicienne repartie, Betsy
continua patiemment de s’occuper de son malade,
qui ouvrit bient6ét les yeux et parut tout étonné de
se trouver la. — Reste bien tranquille, lui dit l'in-
firmiére, tu es malade mais on va te soigner tout
de suite et ca va revenir.

— J’ai encore manqué mon coup... gémit-il, d’une
voix lamentable & faire pitié. J’réussis jamais a rien,
moi! Pourquoi’ce que vous m’avez pas laissé tran-
quille?

— Voyons, tu n’as pas honte de parler comme
cela. Tout le monde s’occupe de toi, et c’est ainsi
que tu reconnais nos services? Ne fais pas le mé-
chant; car c’est notre devoir de te soigner et de te
guérir et nous allons le faire, méme malgré toi.

— J’en veux pas d’vos services; j’'veux m’en aller.
Sa voix était presqu’un cri de désespoir, et les mala-
des qui attendaient leur tour de passer aux rayons
X en avaient les larmes aux yeux. Betsy, elle, qui sa-
vait qu’il fallait le tenir en alerte pour qu’il ne
sombre pas dans le coma, continuait & lui rafrai-
chir le visage et & discuter avec lui. Mais il était
buté et ne voulait rien entendre. Il racontait tout de
méme son histoire, avec des mots rudes, coléreux.
Il n’avait plus de parents; il ne savait pas méme
s’il avait déja eu une famille; il ne savait ol se ni-
cher et personne ne voulait de lui; et le reste.

Betsy commencait & penser qu’il faudrait s’impo-
ser de quelque facon. Elle commenca: — Mainte-
nant, tu vas m’écouter. Il y a bien des gens qui
manquent leur vie justement parce qu’ils se laissent
aller; ils ne veulent pas... Une voix derriére elle
arréta l1a sa phrase: — Préte, Betsy? lui demandait
la technicienne du laboratoire. Elle soupira de sou-
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lagement, aida & rouler le lit dans la salle aux
rayons X et en ferma la porte derriere elle.

— Allez-vous-en, vous; ordonna la technicienne.
C’est de la détente qu’il vous faut maintenant. Nous
allons nous occuper seuls de lui. Mais le garcon se
mit & crier: — Allez-vous-en pas! allez-vous-en pas!

Pour le réconforter, Betsy dit avec douceur: —
Je vais me tenir juste en dehors de la porte. Et je
suis slire qu’ils vont bien prendre soin de toi. La
main du petit patient, chaude, seche, fiévreuse, re-
tenait la sienne fébrilement. Betsy réussit a le faire
céder et sortit rapidement. Elle alla se planter devant
la fené.re au bout du couloir et essaya de s’inté-
resser a ce qui se passait a l’extérieur; mais ,un
brouillard de compassion humectait vraiment trop
ses yeux. Toutefois, ce ne fut pas long et la méme
voix que tout & I’heure lui lanca gaiement: — On
le remet entre vos mains expertes, Betsy. Je vais
faire voir les plaques tout de suite au Dr Ansley.
Conduisez-le a la salle 5, naturellement.

L’infirmiére acquiesca de la téte, poussa le lit
étroit, aux roulettes silencieuses, le long du corridor
vers les ascenseurs. L’adolescent était recroquevillé
sur lui-méme, comme un chiot malade ou blessé. Sa
figure était pale et ses yeux fermés semblaient s’en-
foncer dans son front. Une autre garde-malade entra
dans l’ascenseur, derriére elle, jeta un regard au
petit et un autre (éloquent, celui-la) & Betsy, en
branlant la téte. Betsy fit un signe d’assentiment;
mais elle se dit a elle-méme: “Il ne mourra pas, non!
Je ne le laisserai pas mourir, moi!”

La salle 5 était I’Intensive Care Unit, ou les pa-
tients, considérés comme a 'extrémité, éta‘ent étroi-
tement surveillés jour et nuit. Lucille Hendrix, qui
en était la directrice, s’approcha de Betsy et lui
dit: — Il y a un lit qui P’attend: on va I’y déposer.
Grand merci.
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Le jeune malade remua légérement. Ses yeux se¢
rouvrirent, s’orientérent vers ceux de Betsy et s’at-
tachérent a ces sympathiques orbes d’'un beau brun
doré. — Vous m’avez dit que vous resteriez avec
moi..., supplia-t-il, d’'un filet de voix a peine audi-
ble mais qui vibrait du plaisir de la revoir.

— Bien siir, affirma-t-elle chaleureusement, et je
I’ai fait, comme tu vois. Elle aida Lucille a I'instal-
ler dans le compartiment libre et dit & 'enfant: —
Comme tu vas étre bien ici!

— Vous allez venir me voir encore? insista-t-il.

— Tu penses! 'assura-t-elle, en lui adressant un
sourire empreint de chaleur, voire de tendresse. Et
elle fut heureuse de le voir sombrer de nouveau dans
I’'inconscience.

Une fois au dehors, Lucille demanda discréetement
a Betsy: — Un de vos parents? ou d’une famille
amie?

— 11 a désespérément besoin d’un appui; alors, di-
sons que je suis des siens... ou qu’il est des miens,
si vous préférez.

— Entendu. Nous allons faire tout notre possible,
Betsy.

— Merci, répondit Betsy. Puis elle quitta a regret
ces lieux. Ensuite, en dépit de tous ses efforts pour
g’activer davantage en sa tache, elle ne put guere
chasser la pensée de ce pauvre petit abandonné. Aus-
si se hata-t-elle, sa journée terminée, de se rendre
a la salle 5, pour se rendre compte de I’état de son
protégé. Elle le trouva lourdement endormi et en
fut heureuse, au moins pour l'instant. Lucille se
préparait aussi & quitter son poste et elles firent
route ensemble.

Chemin faisant, Lucille erut de son devoir de met-
tre Betsy en garde contre les extravagances de son
grand coeur. — Vous seriez préte a recueillir tous
les chiens et chats abandonnés dans la ville, se mo-
qua-t-elle affectueusement. Encore plus les miséra-
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bles petits délaissés comme ce pauve Lonnie Barton.
Vous vous tracassez toujours de quelque patient de
cette salle 5. Cela ne saurait leur faire faire grand
progreés mais, pour vous, ¢’est mauvais. Done, lais-
sez tomber, je vous prie. L’enfant veut mourir et
c’est ce qui va lui arriver: toute la paroi intérieure
de son estomac a été rongée par le poison avant
qu’il nous soit confié.

— Mais c’est qu’il parait si pitoyablement es-
seulé...

— Je sais, chere. Mais qu’est-ce que c¢a va lui ap-
porter que de vous briser le coeur? Tenez, pensez a
I’expression: Un coeur peut-il se briser?

Pendant un instant, la belle bouche de Lucille prit
un pli amer, et Betsy se rappela la profonde douleur
qu’elle avait soufferte, trois ans auparavant, quand
le mari qu’elle adorait et avec qui elle n’avait vécu
qu’un an, avait été la victime d’une collision avec
un chauffard. Comme elles allaient sortir de I’éta-
blissement, on vint dire & Betsy: — Mlle Moran, le
Dr Stevenson voudrait vous voir. Il dit qu’il doit
causer avec vous. Il est au bureau du quatriéme
étage.

— Merci. Je m’y rends immédiatement, répondit
Betsy.

— Le Dr Stevenson vous retient comme ca, quand
vous avez fini votre journée: qu’a-t-il bien a vous
exposer? Avez-vous fait un écart, ma pauvre amie?

— Pas que je sache. Je ne vois rien de répréhen-
sible dans tout ce que j’ai fait ces derniers temps,
vraiment. _

— Je vous crois; mais, alors...? En tout cas, ce
n’est peut-étre pas du tout ce qu’il aura a vous com-
muniquer. Bonne chance. Il faut que je me sauve,
compléta-t-elle en touchant amicalement le bras de
Betsy.

Betsy se rendit donc immédiatement au quatrie-
me. Le Dr Stevenson ayant quitté temporairement
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le bureau, la garde qui en avait la charge, la pria
d’aller 'attendre au solarium du méme étage. Ce
qu’elle fit. Heureusement, elle n’eut pas le temps
de s’énerver en scrutant de nouveau sa conduite ré-
cente; car le grand chirurgien survint presque aus-
sitot. Et tout souriant: — Mlle Moran? ah! oui, la
fille de Maggie Moran. Je crois vous avoir rencon-
tré, un soir, avec le Dr Paul Elliott. Asseyez-vous,
s’il vous plait. Je crois que vous €tes assignée a
I’Urgence, n’est-ce pas?

— En effet, docteur.

— Auriez-vous objection & passer a une équipe
de jour, Mlle Moran?

— Aucune, docteur.

— Parfait. J’ai un patient qui serait bien heureux
de vous voir attachée a son service personnel. On
me dit, par ailleurs, qu’on peut vous trouver une
remplacante a 1’Urgence. Alors, on y va tout de
suitg}? je veux dire rencontrer le malade en ques-
tion?

A la porte qui était numérotée “4405”°, le Dr Ste-
venson cogna légerement, et une voix lanca: —
Entrez.

Ken Hargroves était assis dans son lit et il sou-
rit franchement au chirurgien. Ses yeux se porterent
ensuite au dela et apercurent Betsy. Mais il n’eut
pas le temps d’émettre une parole de plus; car le
médecin lui demandait a brile-pourpoint: — Com-
ment allez-vous. Ken? Prét a nous dire qui vous a
tiré?

La belle figure cuivrée de Ken était encore tour-
née vers Betsy et il continua de 'admirer tandis qu’il
répondait avec enjouement: — Je vous ai dit que je
me suis tiré moi-méme. Et il fit le geste de vouloir
laisser tomber ce sujet. — Comme ¢a, vous 'avez
trouvée. Bon travail de détective, Dr Steve, avec le
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peu de détails que j’ai pu vous donner: une employée
du service des rayons X qu’on nommait Betsy!

— Mlle Moran, voici le patient qui vous est con-
fié, Ken Hargroves, expliqua le Dr Stevenson com-
me s’il se soumettait a I'inévitable.

— Allo! éjacula effrontément le jeune homme.
Nous allons avoir du bon temps ensemble, vous allez
voir!

Les sourcils de Betsy se retrousséerent de surpri-
se: — Vous pensez ? dit-elle dubitativement.

— Elle n’est pas de vos amies-papillons, mon
gars, qui tombent & vos pieds du moment que vous
faites entendre un coup de sifflet & leur adresse.
Mlle Moran est la fille de la meilleure infirmiére en
chirurgie que j’aie connue. Et vous allez étre obligé
de vous montrer sage si vous voulez qu’elle demeure
a votre service.

— Ne faites pas attention & ces admonestations,
Betsy, recomanda Ken. Ce n’est qu’un vieux gro-
gnon. I1 n’aime pas les femmes et il ne trouve au-
cune raison pour que les autres hommes les aiment.

— Ne faites pas trop attention a ses simplicités
surtout, conseilla & son tour le Dr Stevenson. L’un
de vos soucis sera de voir & ce qu’un certain essaim
d’impressionnables femelles ne fassent de sa cham-
bre leur quartier général d’aprés-midi ! Pas de vi-
siteuses, Mlle Moran.

Ken se hata de protester: — Hé! une minute, Dr
Steve!

— Pas de visiteuses ni de visiteurs, répéta le Dr
Stevenson; au moins pour quelques jours, pendant
que le travail chirurgical s’effectuera. Aprés, on
verra, d’apres la réaction.

— En tout cas, si j’ai Betsy dans les alentours, je
pourrai me passer de visites, céda-t-il.
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Le médecin ajouta sérieusement: — Elle sera de
quart de 3 & 11 heures de la soirée, Ken. Nous vous
tiendrons passablement occupé durant la matinée;
et, aprés 11 heures du soir, vous étes censé dormir.

— Je puis étre a vos ordres deés cette apres-midi,
a 3 heures, si vous le désirez, Dr Stevenson, offrit-
elle. Puis, se tournant vers Ken, elle lui sourit. Il
parut fort heureux, surtout en I’entendant ajouter:
— Je vais retourner chez moi immédiatement, faire
un petit somme, grignoter un peu et revenir exacte-
ment pour 3 heures.

— Splendide! admit le médecin. Et Ken montra
le visage de quelqu’un & qui on offre un cadeau de
grande valeur.

Ils se séparérent la-dessus. Betsy était a peine
rentrée chez elle que le téléphone se fit entendre.
C’était Larry Donovan qui lui demanda: — Je vou-
lais vous appeler avant que vous preniez votre repos
quotidien ; que dites-vous d’un repas a prendre en-
semble ce soir?

— Je regrette, cher ami, je ne suis plus de service
nocturne. J’entre & I’équipe de 3 a 11 heures cette
apres-midi méme.

— Pour combien de temps ? demanda Larry, un
peu séchement.

— (Ca, c’est une question a laquelle je ne peux ré-
pondre, répliqua-t-elle en riant. J’entre en service
particulier auprés de M. Hargroves, probablement
pour tout le temps qu’il sera hospitalisé... s’il est
satisfait de mes services.

— Kendall Hargroves ? Il y avait une curieuse de
note dans la voix de Larry. — Hum! rien 3 crain-
dre de ce coté: Ken ne peut vivre que la ou il y a
de jolies filles. et vous en étes slirement une, Betsy.
Vous ne le saviez pas?

— Vous étes donc aimable!
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— J’espére avoir des occasions de vous le prouver
encore davantage. Tenez, puisque qu’on ne peut
aller souper ensemble aujourd’hui, pourquoi pas
diner?

— Pas aujourd’hui; non, merci. J’ai trop de cho-
ses a faire avant de me rapporter au poste de devoir
spécial ; et mon somme, donc! Merci d’avoir appelé,
tout de méme. Au revoir. Et elle ferma I’appareil
sans plus de cérémonie.




CHAPITRE V

Betsy se présenta donc a la chambre 4405 sur le
coup de 3 heures. La garde de la journée la vit ap-
paraitre avec plaisir et se retira ausitot.

— Elle ne me prise pas plus que cela, celle-1a, con-
fia Ken a Betsy, comme en confidence.

— Elle est pourtant excellente garde-malade, af-
firma Betsy. Qu’est-ce que vous lui avez fait?

— Rien! répliqua Ken, d’un ton innocent. Je lui ai
tout simplement demandé de me donner mon bain.
Elle n’a pas voulu et j’ai été obligé de demander
Paide de mon valet, Fred. Est-ce 12 un crime?

— Pas du tout, admit Betsy; c’est une partie de
notre tache quand il le faut mais je vous assure
qu’on ne se bat pas pour un tel... privilege. Je sup-
pose qu’elle n’était pas d’équerre, comme on dit;
qu’elle a pensé que vous pouviez vous débrouiller
tout seul; que sais-je, moi?

— En tout cas, Fred était a rien faire et il s’est
dit bien content de me rendre ce service. Il voulut
méme se retirer au solarium, au cas ou il y aurait
quelque autre service a me rendre.
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— Alors, si vous avez votre Fred, vous ne devez
pas avoir bezoin des services d’'une garde privée,
durant le jour au moins? fit-elle remarquer tandis
qu’elle se tenait au pied du lit, les mains dans les
poches de son uniforme, un éclat dansant dans ses
yeux.

— Vous, la, attendez un peu! Bien slir que j’ai
besoin d’'une garde de jour. Oh! pas n’importe quel
genre ; mais une belle fille aux cheveux rouges, avee
de grands yeux de brun doré et une menue fossette
a la joue quand elle rit, et qui... s’appelle Betsy
Moran.

Betsy I’étudiait attentivement. Quelque chose
dans ses yeux retint son attention, a lui. — Bon,
qu’y a-t-il qui ne va pas? demanda-t-il aprées un bon
moment. Faut-il absolument que quelqu’un tente de
se suicider pour attirer votre attention?

— Qu’est-ce que vous voulez insinuer?

— Ecoutez. J’attendais mon tour de passer a la
chambre aux rayons X hier quand on a amené ce
garcon a soigner. Je vous ai observée et j’ai écouté
votre échange de paroles. Et j’ai déduit de mes ob-
servations que vous le traitiez en étre humain, non
pas simplement en patient. Vous avez fait montre de
patience et de doigté. Et j’ai compris que vous étiez
le genre de garde-malade qu’il me fallait. Alors, j’ai
demandé a I'un de ces mignons petits lapins blanes
qui vous étiez.

— DLes lapins blancs? questionna Betsy.

— Bien, c’est cela qu’elles évoquent pour moi, ces
gentilles fillettes, qui paraissent de la méme taille,
du méme age, qui ont toutes le méme genre de coif-
fure et portent le méme costume. Toutes occupées
comme des ahkeilles et se sentant évidemment d’une
grande importance. Elles me font 'image d’une ni-
chée de lapins blanes grugeant des carottes dans un
coin a eux réserve.
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— Voulez-vous dire les techniciennes de labora-
toire? demanda Betsy pendant que ses yeux pétil-
laient, qu'un sourire malicieux s’installait au coin de
ses lavres et que la fossette rusée venait s’y joindre.

— Je suppose que c’est bien ca. En tout cas, ce
sont ces intéressants spécimens qui prenaient les
photos, (si c’est ca qu’on appelle les résultats du
maneége) et, franchement, je suis prét a aller me
rincer l'oeil par 14 tant qu’on voudra bien m’y au-
toriser.

— Je suis silire qu’elles seraient flattées de votre
appréciation, compléta Betsy en s’amusant.

— Tant mieux. Mais votre pauvre petit malade,
lui, comment va-t-il?

— Pas bien du tout, dit Betsy, son sourire éva-
noui. Je crains le pire pour lui. Il est a la salle 5.

— Pourquoi 14? c’est le meilleur endroit pour lui?

— Justement: c’est I'Intensive Care Unit, ol on
le surveille nuit et jour et on ne néglige rien pour le
sauver.

— J’espére bien qu’on va le réchapper.

— Moi de méme. Mais ca sera d’autant plus dif-
ficile qu’il ne se soucie de rien, ni de la vie ni de la
mort.

Elle entendit alors la porte s’ouvrir et se refermer
dans son dos. En se retournant, elle apercut une fem-
me en négligé rose clair, se tenant 12 sans géne et
souriant chaleureusement a Ken, en s’écriant: — Si
vous vous ennuyez autant que moi...

Betsy l'interrompit poliment mais fermement: —
Je regrette; mais M. Hargroves ne doit pas rece-
voir de visiteurs.

Les yeux de Doris Lathrop lancérent des éclairs
et elle se redressa d’un air belliqueux: — Allons
donc! Je ne suis pas une visiteuse mais sa voisine
de chambre.

— Mlle Lathrop, coupa de nouveau Betsy, si vous
désirez vous rétablir et aller reprendre votre em-
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ploi, vous feriez bien de retourner a votre chambre
immédiatement et prendre le médicament que Mme
Haislip veut vous donner. .

— Ah! c’est ce que vous pensez? rétorqua la fem-
me en rose.

— OQOui; et moi de méme, lanca Ken, froidement.
Doris, vous vous conduisez comme une imbécile. Ve-
nir vous confier & un hopital et déroger a tous les
réglements comme bon vous semble... Voyons, un
peu de coonération.

— Hé! vous ne parliez pas ainsi hier, quand nous
attendions notre tour de passer aux rayons X...

— Non; mais alors, j’agissais en imbécile, moi
aussi. Bonjour!

Doris hésita un moment puis se décida a retour-
ner & sa chambre, au grand soulagement de Betsy
et de Ken. — Excusez, M. Hargroves, je ne pouvais
pas lui permettre a elle ce que le Dr Stevenson dé-
fend & tous ceux qui voudraient entrer ici, jusqu’a
nouvel ordre.

— Ne vous excusez pas, Betsy; vous étes char-
mante méme quand vous exécutez des ordres séve-
res. Je compte bien que vous allez les retenir tous
dehors. Et maintenant, si vous voulez bien, on pour-
rait faire un brin de causette. J’en aurais des cho-
ses 4 vous demander! D’abord, je parie que I'histoire
de votre vie est fascinante.

Betsy se mit & rire. — Au contraire, nia-t-elle, elle
a été pluté6t monotone jusqu’ici. J’ai vu le jour; j’ai
crii (peut-étre pas en sagesse et en science) mais
j’ai erii; je suis devenue infirmiere. Voila. Je suis
persuadée que la votre est bien plus intéressante, et
il me brile de vous I’entendre exposer.

— Ha! ha! s’exclama Ken, si vous saviez... Mais
poursuivons d’abord la votre. Je serais curieux de
savoir comment vous passez votre temps quand vous
1étes en congé. Quels agréments vous vous payez, et
e reste.
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— Je passe mes dimanches avec ma mere et Mlle
Emily Wingate, exposa Betsy posément; mais ses
yeux dansaient.

— Pas de soupirants a votre porte, qui réclament
des rendez-vous?

— Jamais de ces individus!

— Alors, les jeunes gens que vous connaissez ne
doivent étre ce qu’on appelle des entreprenants!

— J’en ai bien peur. Mais pourquoi nous plonger
dans ces souvenirs et commentaires? Détendez-vous
plutot. Vous sentez-vous bien 1a comme cela?

— Treés bien, je vous remercie. Contentez-vous de
vous placer de maniére a ce que je puisse vous con-
templer, demanda-t-il, comme si rien ne pouvait
constituer pour lui une plus grande faveur. — Il me
faut quelque chose de gracieux a admirer, et c’est
justement ce que vous étes, dans tout votre étre,
Betsy.

Ils continuérent encore a se donner la répartie
et Ken décrivit certains de ses voyages et les pano-
ramas de la mer des Caraibes. Et le temps leur pa-
rut bien court.

Quand elle dut repartir, & 11 heures, aprés ’avoir
installé confortablement pour la nuit et lui avoir
fait prendre les remédes prescrits par le Dr Steven-
son, elle lui souhaita une bonne nuit et I’assura
qu’elle ne manquerait pas de revenir le lendemain
apres-midi. En fermant la porte, elle capta le re-
gard tendre qu’il posait sur elle, comme s’il craignait
de ne plus la revoir.

Avant de quitter I’hopital, elle passa a la salle 5,
et Lucille, harassée et le reeard angoissé, vint rapi-
dement au-devant d’elle. — Il vous a demandé plu-
sieurs fois, souligna-t-elle. Venez le voir, je vous
prie. Betsy ne se fit pas prier et elle pénétra au
petit compartiment, ou se tenait le Dr Ansley, preés
du lit étroit et haut. — Parlez-lui, dit le médecin.

— M’entendra-t-il? murmura Betsy.
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— Peut-étre mais il est bien bas. Essayez tout de
meéeme.

Betsy prit une de ses petites mains molles et bri-
lantes de fievre et se pencha sur la pauvre figure
pale et moite. Ses yeux étaient fermés et sa poitrine
se soulevait a peine sous sa respiration presque
éteinte.

— Allo! Lonnie, dit-elle doucement, & son oreille.
Tu vois, je viens te revoir. Comment te sens-tu ?
Un instant, elle crut qu’il ne I'avait pas entendue.
Puis ses paupieres s’ouvrirent lourdement et il la
regarda droit dans les yeux, et les siens rayonnérent
de bonheur. Il fit un effort pour serrer sa main.

— Vous étes venue me revoir, souffla-t-il, comme
si ce flit pour lui un miracle.

— Mais oui, Lonnie, réussit-elle & prononcer en
faisant un effort pour cacher son douloureux émoi.
Je serais venue plus tot mais j’ai été trop occupée;
je viens juste de finir ma journée. Comment te
sens-tu maintenant ?

— Treés bien, murmura-t-il faiblement, maintenant
que vous étes la, comme une amie... je n’ai jamais eu
d’amis encore...

A ce moment, le Dr Ansley dit quelque chose a
Lucille, et elle se rendit vite au bureau, prit un pla-
teau sur lequel se trouvait une seringue chargée d’un
liquide et du coton stérilisé et I’apporta au médecin.
Mais au moment ou ce dernier allait humecter le bras
du petit malade et tenait la seringue toute préte, le
garcon, d’'un sursaut de force étonnant, retira vive-
ment son bras et s’éloigna le plus qu’il put du
Dr Ansley. — Laissez-moi tranquille, vous autres,
s’écria-t-il; puis il s’affaissa sur son oreiller et ren-
dit le dernier soupir.

IL’emploi du stéthoscope révéla qu’il était bien
passé de vie a trépas. Le médecin se redressa, comme
découragé, et, se tournant vers Lucille: — Voila
comment cela tourne parfois, commenta-t-il avec
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peine. — Au moins, nous pourrons nous souvenir
que nous avons fait tout notre possible.

Betsy tira le drap sur le visage inerte et dit, pres-
que en balbutiant: — C’est ce qu’il désirait: il était
fatigué de la vie. Le Dr Ansley se retira sans autre
commentaire. Lucille soupira et Betsy la supplia de
lui permettre d’accompagner le corps, ce qui I’étonna.
Mais Betsy insista: — C’est mon devoir de le faire:
il était mon patient... Avez-vous quelque objection?

— Comment? Mon Dieu! Allez, je vous prie. Que
vous étes pitoyable aux infortunés!

Comme un employé venait chercher le petit cada-
vre, Betsy 'accompagna jusqu’a la morgue, tenant
sa main posée sur le lit. Quelques instants plus tard,
elle se trouvait a 'ombre du porche de I’Urgence. Il
tombait une neige épaisse et... des larmes de ses
yeux. Tout & coup, surgit une automobile et un
homme en sortit, vint a elle et lui demanda: — Vous
ici ? qu’est-ce qui ne va pas ?

C’était le Dr Stevenson, et Betsy étouffa un

sanglot pour lui répondre: — Pardon, Dr Steven-
son, il n’y a rien.
Allons donc, Betsy, vous n’allez pas essayer
de me donner le change. Est-ce la neige qui vous fait
ainsi pleurer! Venez avec moi, je vais vous recon-
duire chez vous.

— Oh! ce n’est pas la peine, Docteur. Merei.

Mais il lui prit le bras, le passa sous le sien et lui
dit, avec un bon sourire: — Nécessaire: peut-étre
pas; mais cela me fera plaisir. Puis, aprés s’étre
installé derriere le volant, il lui demanda: — Vous
n’avez pas dii prendre une bouchée encore, depuis
que vous avez quitté votre service ?

— Je crois bien que non, murmura-t-elle.

— Moi, répliqua le médecin, je n’ai méme pas diné.
Alors, comme nous avons faim tous les deux, pour-
quoi n’irions-nous pas nous mettre quelque chose
sous la dent au Pete’s Rib Shack, tout prés d’ici ?

e Y




— A votre gofit, acquiesca Betsy.

— Une des raisons pour lesquelles je me rends la
de temps a autre, ¢’est qu'on ne pense pas de m’y
chercher. Comme Pete tient son estaminet ouvert
toute la nuit, c’est un bon endroit & fréquenter pour
ceux qui ont faim a toute heure. Oh! vous n’y trou-
verez pas de poulet & la King ou a la créme, ni un
couvert de fantaisie...

— Pour l'instant, je vous assure que je n’ai gueére
de préférence.

— Charmante enfant, va! Alors, vous aimerez
peut-étre un repas dans ce coin discret. Entrons-y.

Un homme bien planté, aux oreilles en choux-
fleurs, a la face rouge mais au grand coeur (a ce
qu’on voyait tout de suite) se dressa derriere son
comptoir et salua en disant: — Bien I’bonjour, Doc!
et a vous Mam’selle. Ca fait longtemps que je ne
vous ai pas vu; ou avez-vous été tout ce temps-la ?

— Pete, voici Mlle Moran et c’est la premiére fois
qu’elle met les pieds ici. Je suis slir que tu peux nous
trouver autre chose a manger que tes cotes de
pore.

— Mais, j’aimerais ca, des cotes de pore, docteur.
J’ai faim et ca sent bon.

— Entendu alors, dit-il au restaurateur; va pour
les cotes de porc. Puis, a Betsy : — Vous venez de
vous faire 12 un ami pour la vie.

Ils mangeérent de bon appétit, tout en causant
ensemble tous les trois. Et Betsy se dit fort satis-
faite: — C’est un endroit merveilleux pour apaiser
sa faim. J’ai bien aimé cela.

— J’en suis flatté, dit le Dr Stevenson, amusé.

Betsy fut estomaquée. Elle dit & son tour: — Et
moi, donc! Si je suis flattée! En compagnie du si
distingué chirurgien de I’hopital, moi, pauvre petite
garde-malade...

— Ne vous sous-estimez jamais, Betsy, corri-
gea-t-il. Vous étes une trés charmante jeune fille et
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- n’importe quel homme serait fier et heureux de vous

avoir & son bras. ;
— Vous étes indulgent, docteur. Merci quand
méme, et de votre appréciation, et du bon repas.

- Mais la rougeur avait monté & ses joues quoiqu’il

fit sérieux de toute évidence, en lui faisant ce com-
pliment.

— Grand mereci, lui dit-il & son tour, de m’avoir
fait passer de si agréables moments. Et vous, ne
pleurez plus sur le pauvre petit disparu, compléta-t-il,
d’une voix trés douce.

— Non, docteur, c’est passé; mais c’était si triste,

' n’est-ce pas ?

— Je Padmets, Betsy; mais il faut I'oublier: c’est
la vie... et 1a mort, hélas! D’autres devoirs vous at-
tendent. Pour le moment, allez prendre un bon
somme. Je vous reverrai demain, en allant vérifier
I’état de Hargroves. Il ne vous cause pas trop de
tintouin, au moins ?

— Ma foi, non, répliqua Betsy en riant. Mais il ne
semble pas avoir grand besoin d’'une garde-malade,
docteur. Son valet est toujours & réder autour. Il lui
donne son bain, le rase et fait toutes ses commis-
sions. Mais elle crut bon de se reprendre et dit:
— Pardon, docteur, si vous pensez qu’il a réellement
besoin de moi, je demeure & vos ordres, vous com-

' prenez.

Le regard du médecin se fit triste et il dit:
— Croyez-moi, Betsy, il a besoin de vous. Ken Har-
groves perdrait I’esprit s’il n’avait pas une jolie fille
ou poser son regard. Et il n’est pas en état de rece-
voir de visiteurs pour encore une semaine, peut-étre
plus. Alors, demeurez a son service, avec son valet
1s)’.il le désire, et je suis slr que cela lui fera grand

ien.

Une ombre traversa le visage de Betsy. Le Dr Ste-
venson le remarqua et lui demanda: — Qu’est-ce qu’il
y a, Betsy ?




— C’est que, avec le peu de personnel que nous
formons, je me demande... commenca-t-elle impulsi-
vement ; mais elle se serra aussitot les dents plutot
que de terminer sa phrase.

— QOui, c’est vrai. Mais prenez-en ma parole, Betsy.
Votre collaboration s’avére ici d’'une grande impor-
tance, et je vous supplie de demeurer a ce poste, au
moins encore quelque temps.

: — Avec plaisir, docteur, si ¢’est vous qui le deman-
ez.

Il demeura silencieux quelques secondes, tout en
souriant mais d’un sourire bien fugitif. — C’est bien
ce que je désire, Betsy, émit-il enfin, et il ajouta
d’une facon significative, pour 'instant.




il CHAPITRE VI

Doris Lathrop était calée dans ses oreillers, les
yeux fixés sur la corbeille de fleurs qu’on venait de
lui apporter et qui avait été posée sur une table au
pied de son lit. C’était un ensemble agréablement
assorti, constitué de belles roses fraiches, d’odori-
férantes giroflées et de delphiniums géants. Mais on
. elt dit que, plus elle regardait cet immense bouquet,
" plus ameérement se tordait sa bouche. Elle savait, a
quelques dollars preés, combien il avait coiité et que
tout le personnel de son rayon au magasin, de la
plus jeune dactylo au grand chef lui-méme, avait
contribué largement a lui payer ce tribut!

Tribut! Sa bouche se contractait davantage a la
seule pensée de ce que ce mot impliquait. Plutoét un
tribut a... leur contentement de se voir débarrassés
- d’elle a cette étape affairée de I’année. Pour elle, un
véritable outrage, alors qu’elle elit pu se croire indis-
pensable au temps de Noél et a 'activité prépara-

toire a la saison printaniére chez Jordan’s.

. La “Gray Lady” qui lui avait apporté ces fleurs
. s’était montrée réellement impressionnée et lui avait
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dit en les lui remettant: — Grand Dieu! Mlle La-
throp, en quelle haute estime on doit vous tenir au
magasin!

— Hem! avait rétorqué Doris, en quelle haute
estime! Vous devriez les voir se garrocher pour m’en
procurer s’il s’agissait de mes funérailles !

La “Gray Lady” avait protesté, scandalisée:
— Allons done, Mlle Lathrop, ce n’est pas bien de
parler ainsi...

Pour toute réponse, Doris avait ordonné rudement
2 la visiteuse de prendre la porte: — Dehors! lais-
sez-moi tranquille!

Quelques instants plus tard, cela avait été la venue
d’une jeune personne vétue d’une opulente jaquette
de vison, qui riait gaiement, tout en faisant des
yeux le tour de la chambre et susurrant: — Chérie,
vous avez un air magnifique!

— Que diable venez-vous faire ici ? avait rétor-
qué Doris.

— Bien, chérie, je suis venue vous visiter aussitot
que je I’ai pu, pour me rendre compte si vous aviez
besoin de quelque chose, si les fleurs avaient bien
été livrées, si vous les aimiez...

— et apprendre si je suis & la veille de mourir
ou de ressusciter! avait complété Doris. — Vous
étes a4 peu preés convaincue que je ne prendrai pas
soin de ma personne et que vous étes toute dési-
gnée pour prendre ma place!

Indignée, Edith Loring ne l’avait pas fait voir
mais elle avait commenté: — Naturellement, chérie,
il faudra quelqu’un a votre poste, jusqu’ici vacant, et
vous m’avez si bien entrainée depuis deux ans...

— Qui, pendant que vous cherchiez une occasion
de me plonger un couteau entre les épaules si j’avais
le malheur de vous présenter le dos.

—Comme vous étes ameére aujourd’hui, chére, ron-
ronna Edith.
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— Et comment vous sentiriez-vous & ma place ?
demanda Doris.

— Bien, je ne sais trop: je ne suis pas assez agée
pour faire de I'artériosclérose, moi.

A ces mots, Doris se dressa vivement, comme si
elle avait subi un choc électrique, et ses yeux flam-
bérent. Elle tremblait de colére et elle eut un ecri
de rage: — Sortez d’ici, espéce de maudite folle!
Sortez! Et plus vite que ca!

La jeune fille n’avait pu qu’obéir devant une telle
manifestation de fureur. Mais elle avait lancé un
sourire délicieusement malicieux & Doris et avait
fermé la porte avec une gentillesse calculée.

Doris était retombée sur ses oreiliers, & court de
souffle, luttant avec rage contre ce qu’elle sentait la
griffer, contre une douleur soudaine a sa poitrine,
combattant I'ondée de larmes qui I’ébranlait.

Une auxiliaire arrivait a ce moment, avec un repas
tout prét sur un plateau. Mais elle ne fut pas longue
a s’apercevoir que quelque chose n’allait pas chez la
malade et elle se hata d’en faire part & une garde-
malade, qui vint au chevet et au secours de Doris.
Puis ce fut bientot 'arrivée du Dr Elliott. A ce mo-
ment, Doris luttait encore pour rattraper son souffle,
et le médecin et la garde I’assistaient aussi bien qu’ils
le pouvaient. On apporta enfin une tente d’oxygeéne,
qu’on placa au-dessus de la patiente. La paleur bleuis-
sante commenca alors a s’évanouir, la respiration
devint plus aisée et réguliére, et le médecin constata
que le pouls, tout & I’heure galopant, commencait &
se calmer.

— Bon, ca va mieux, Mlle Lathrop; mais qui (ou
quoi) a bien pu vous mettre dans cet état ? de-
manda-t-il séverement. Je croyais vous avoir dit que
c’était dangereux pour vous de vous énerver, de vous
surexciter, de vous mettre en colére. .

J’al eu une visiteuse agacante, répondit triste-
ment Doris.
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Le médecin regarda la garde-malade, qui lui ré-
pondit calmement: — Vous n’avez pas donné d’ordres
de ne pas la laisser recevoir de visites, docteur ?

— C’est vrai, je crois que je n’ai pas pensé que ce
serait nécessaire. J’ai méme pensé qu’elle s’ennuie-
rait si aucun de ses parents ou amis ne venait la
voir.

— Des amis! ricana Doris, je n’ai pas d’amis, mais
bien des gens qui me détestent et voudraient me
voir clouée ici ou ailleurs pour pouvoir prendre ma
place. Et je suppose que vous allez m’annoncer que
je ne pourrai pas retourner & mon emploi ?

— Cela dépend uniquement de vous, pour le mo-
ment.

— Vous voulez dire que j’en ai encore pour long-
temps a rester ici ?

— (C’est évident, Mlle Lathrop ; mais rappelez-vous
que vous étes une patiente non une prisonniére.

— C’est facile a vous de dire cela, se lamenta-t-elle.
Vous savez fort bien que je suis trop faible pour
lever le petit doigt, n’est-ce pas ?

— Ca se comprend, dit le Dr Elliott. Et vous allez
continuer de demeurer faible jusqu’a ce que vous
ayez appris a controler vos nerfs et vos accés de
colére.

— Acces de colére! lui relanca-t-elle. Comment
vous sentiriez-vous apres tant d’années consacrées
a apprendre votre métier si, tout a coup, vous étiez
obligé de ’abandonner et de voir quelqu’un chausser
vos bottes ?

Paul Elliott ’étudia quelques instants, avec beau-
coup de compréhension sympathique dans le regard.

— Je me sentirais probablement tout & fait dans
le méme état que vous, Mlle Lathrop, dit-il genti-
ment; mais j'essaierais de me faire a I'idée qu’il
faut coflite que cofite continuer de vivre, tout en
courbant le dos sous 'orage plutot que d’y faire face,
pour me voir mettre en piéces impitoyablement.
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Doris fut touchée de ces paroles réconfortantes et
les larmes embuérent ses yeux. Et ce n’était plus
seulement des larmes de colére. — Je travaillais 13
depuis I’Age de 16 ans, docteur. J’aimais bien mon
travail. J’en ai fait un succés. Les gens m’envient.
Et voyez ce qui arrive maintenant!

— Mais, Mlle Lathrop, il y a mieux a faire dans
la vie que de se tuer a la tache, méme si on ’aime
bien.

— Oh! oui, oui, oui! Je sais. Je pourrais partir et
aller me faire bronzer par le soleil, tout en écou-
tant... mes artéres se durcir. Bel avenir & considérer
a mon age, n’est-ce pas!

— Nombre d’autres malades ont appris a survivre
avec l'artériosclérose ; et cela pendant des années.

— Oui, mais avec une famille ou des amis au-
tour d’eux. Moi, je suis sans famille et sans amis.
Mon emploi était toute ma vie. Et voila que je le
perds! Des pleurs inondaient ses joues. Le Dr El-
liott appliqua son stéthoscope, écouta les sourds bat-
tements inégaux et se redressa en la regardant avec
compassion.

— Tres bien, allez-y et dites-le! s’écria Doris d’une
voix éraillée et tremblante.

— Lire quoi, Mlle Lathrop ? demanda-t-il.

— Ah! vous lavez écrit dans la figure, lui jeta-
t-elle avec amertume. Vous avez une piétre opinion
des femmes de carriére qui ne se marient jamais, qui
consacrent toute leur vie a leur tache et qui se trou-
vent privées de tout espoir quand quelque chose de
ce genre-ci survient. Est-ce que ce n’est pas cela que
vous pensiez ?

Le Dr Elliott, sourit faiblement: — Je ne crois
pas que je me serais exprimé de la sorte. Mais, puis-
que c’est cela que vous semblez penser, je suppose
qu’il serait inutile de continuer la discussion.

Doris l'examinait attentivement. Elle demanda
enfin: — Je suppose que vous étes marié et pourvu
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d’une demi-douzaine de gosses ? L’infirmiére leva les
yeux vers lui mais il se contenta de secouer négati-
vement la téte et de dire: — Non, Mlle Lathrop, je
suis un solitaire comme vous.

— Alors, de quel droit vous tenez-vous 13 a4 me
condamner parce que je ne suis pas mariée ? lui cra-
cha-t-elle au visage.

— Je ne croyais méme pas ’avoir fait, comme vous
prétendez. J’admets volontiers que vous étes libre
de vivre comme bon vous semble.

— Vivre comme bon me semble! Vous réglez ca
vite, vous! Regardez oll me voici rendue...

— Mais vous n’avez pas besoin de demeurer ici
plus que le temps que requerra votre état de santé,
Mlle Lathrop.

— Mais combien cela va-t-il durer ?

— C’est a vous d’en décider.

— Avez-vous fini de parler par énigmes ?

— Mlle Lathrop, si vous vous comportez raison-
nablement, si vous controlez vos nerfs et si vous
faites ce qu’on vous dira de faire, ce sera une ques-
tion de seulement quelques semaines mais pas plus.
Je ne puis m’avancer davantage.

— A quoi bon essayer de guérir si je ne puis re-
prendre I’emploi qui me fait vivre ?

— Il existe tout un monde en dehors de chez Jor-
dan’s, commenca le Dr Elliott. Mais Doris ne voulait
plus I’écouter. Au contraire, elle exclama d’une voix
enrouée: — Allez-vous-en. Laissez-moi tranquille.

Comme il se disposait & obtempérer, en compagnie
de la garde-malade, il remarqua le repas qui était
encore intact sur la table a co6té de la corbeille aux si
belles fleurs, et il lui fit remarquer, avec précau—

tion: — Vous n’avez pas encore pris votre diner, si je
ne fais erreur ?

— Jetez-moi ca; je ne puis 'avaler; j’en ai mal au
coeur. Méme la senteur en est horrible.

BEY | A




L’infirmiére fit remarquer au médecin: — Elle n’a
pratiquement rien pris depuis hier matin.

— Bien, tenez-la & I'oeil et assurez-vous qu’elle
recevra et... absorbera une collation vers le milieu
de l’aprés midi, un léger repas constitué de choses
qu’elle aime et qui sont sur sa liste de diéte.

— Entendu, dit la garde, en sortant avec lui de la
piéce.

Comme le Dr Elliott allait quitter 'institution par
I’Urgence, aprés sa tournée du midi, il vit Betsy tra-
verser le terrain de stationnement, emmitouflée dans
un lourd manteau, la téte enveloppée d’un fichu pour
se protéger contre le vent tournoyant. Pendant qu’il
Pattendait & I’entrée, Betsy le heurta quasiment en
entrant ; mais il ’attrapa par les deux bras, la main-
tint sur ses pieds et sourit & son visage abasourdi,
que la froidure avait avivé joliment.

— Oh! pardon, Dr Elliott, s’excusa-t-elle; je ne
vous avais pas apercu.

— Que venez-vous faire ici ? vous rapporter au
service a pareille heure ? demanda-t-il en chassant
la neige de son couvre-chef et de ses épaules.

— Je suis en service commandé auprées de Ken
Hargroves, répondit-elle. C’est le Dr Stevenson qui
m’a demandé cela, et je suis de garde de 3 heures a
11 de la soirée.

— Alors, vous auriez le temps de venir prendre
quelque chose avec moi quelque part? s’entendit-il
demander, presque aussi surpris que Betsy, c’est-a-
dire si vous n’avez pas encore diné ?

— Non, je n’ai pas encore diné, répondit Betsy. Je
me proposais de me rendre au Snack Bar. Mais il
neigeait si fort que j’ai trouvé préférable de me ren-
dre directement ici, au lieu de mon endroit préféré,
le Plaza Cafeteria.

, —C’est un de mes endroits de prédilection, moi
aussi; ma voiture n’est pas loin: alors, on y va ?
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Betsy s’écria: — J’aimerais bien cela.

— Et moi donc! répliqua-t-il avec bonheur. Puis
il mit son coude dans sa paume 2 lui et la guida jus-
qu’a sa voiture. L’endroit choisi était un restaurant
plutét exigu mais moderne et propret. Quand ils se
furent garni chacun un plateau, ils allérent s’atta-
bler et Betsy se mit & sourire timidement au Dr El-
liott. Celui-ci, comme en réponse & son sourire, lui
dit: — J’ai de la chance aujourd’hui. J’avais pensé
attraper un sandwich quelque part, ’avaler et re-
tourner a la course au bureau. Mais ce sera meilleur
ici, bien meilleur!

— Oui, un repas convenable chaque jour serait
bien mieux pour vous qu’un sandwich; et c’est ce
que vous conseilleriez a vos patients, n’est-ce pas ?
émit-elle avec sérieux.

— En effet, concéda-t-il avec une humilité aussi
moqueuse que son sérieux 'avait été. -

— Comment Mlle Lathrop se porte-t-elle, docteur ?
s’enquit alors Betsy.

— Pas tout a fait aussi bien que je le désirerais.
On m’a appelé d’urgence & I'hépital il y a quelques
instants. Elle vous avait eu une de ces coléres... et
elle commencait a le regretter.

— Cela est un peu naturel pour une personne dans
son état, n'est-ce pas ?

— Une femme d’affaires sans autre intérét dans la
vie que ses affaires. Naturellement, c’est folie de se
comporter comme elle le faisait ces derniéres an-
nées. Elle usait la chandelle par les deux bouts. Mais
je crois que ges patrons ne l'auraient pas laissée se
détendre. D’ailleurs, elle-méme l’aurait-elle fait si
elle 'avait pu ?

— Probablement pas, admit Betsy. Je me suis
arrétée la vigiter le soir qu’elle a été admise & ’hopi-
tal. Je I'avais entendue pleurer et j’avais cru pou-
voir la réconforter. Mais elle m’a mise a la porte.
En passant, c’est une belle femme, n’est-il pas vrai ?
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Les sourcils du Dr Elliott se soulevérent légére-
ment: — Vraiment ? Je n’en ai rien remarqué, ré-
pondit-il d’un air tors, elle ne semble pas penser qu’il
est nécessaire pour moi de la visiter quand elle est
dans une colére aveugle et qu’elle me dénonce, ainsi
que tout I’hépital.

— C’est bien étrange, ca aussi. On dirait que plus
on fait pour certains malades, plus ils se montrent
ingrats.

— Hélas! ce n’est que trop vrai. Que pouvons-
nous y faire ?... Mais, j’y pense: vous avez un soir
de congé, il me semble ? demanda-t-il.

—Je prends congé le dimanche, de maniére 2
pouvoir passer la journée avec ma mere et Mlle Win-
gate.

— C’est regrettable. J’avais pensé que vous seriez
libre jeudi soir, pour la premiére d’une piéce qu’on
dit fort intéressante. Un de mes anciens patients y
tient un roéle et il m’a passé deux billets d’entrée.
J’avais pensé que vous pourriez m’y accompagner,
compléta-t-il, visiblement désappointé.

— J’aimerais bien ca, répondit Betsy. Les piéces
théatrales m’intéressent et il ne s’en joue pas sou-
vent par ici. Et il me faudrait demander ’autorisa-
tion du Dr Stevenson, si je pouvais me trouver une
remplacante pour cette soirée-la.

— Voulez-vous que j’en parle au Dr Stevenson ?

— Hé! non; se hata-t-elle de répondre. Il pourrait
croire que je le crains! Je ’admire et le respecte hau-
tement mais je n’ai pas peur de lui, vous comprenez.

Le Dr Elliott partit d’'un bon rire et commenta:
— Vous avez bien raison: il tient beaucoup a la disci-
pline du métier ; mais je suis certain que vous n’avez
aucune raison de le craindre. Il semble vous tenir en
haute estime, lui aussi. En fait, tout le monde semble
vous estimer beaucoup dans I’hopital; ce que, je
I'admets moi-méme, vous méritez fort bien.
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— Quoi! s’exclama Betsy, aprés un sursaut et de-
venue toute rose de contentement, que vous étes ai-
mable de me dire cela! C’est peut-étre un peu trop
flatteur mais vous m’en voyez toute confuse de
joie.

— En vérité, il n’y a la rien d’outré, I’'assura-t-il
fermement, avec un petit éclat dans l'oeil ; de sorte
que vous ne risquez rien en allant lui demander de
vous trouver une compagne qui échangerait un quart
de service avec vous.

— Il faut bien vous croire; je me fie & vous et
vais faire les démarches voulues.

— Et ce sera pour mon plus grand plaisir. Lever
du rideau: 8 heures 30!




CHAPITRE VII

Il se faisait assez tard, cet aprés-midi-1a quand le
Dr Stevenson survint & la chambre de Ken Hargro-
ves, vérifia son état de santé et sourit a Betsy.

— Nous allons nous en débarrasser dans pas plus de
deux semaines! s’écria-t-il avec bonne humeur. Puis
il ajouta, a 'adresse de Ken cette fois: — Nous ne
gardons pas ici les faux malades, mon garcon. Nous
avons besoin de votre chambre pour un véritable
malade.

Ken le prit au sérieux. — Un véritable malade!
répéta-t-il, avec assez mauvaise humeur; une balle

dans le dos n’est donc pas suffisante & causer une
maladie sérieuse ?

— La chose la plus sérieuse la-dedans serait de
découvrir qui 'a logée 13, reprit le Dr Stevenson.

— Je vous P’ai dit, c’est moi qui ai fait le coup.

— Et moi, je vous ai dit que je ne vous crois pas.
La police non plus, d’ailleurs.

— Qu’est-ce que ca peut bien vous faire ? Est-ce
que cela vous concerne ?
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— Certainement. Une blessure causée par une
arme doit toujours étre rapportée a la police, qui
doit poursuivre des recherches tant qu’elle n’a pas
trouvé l'auteur de l'attentat.

— Bien, je vous assure qu’ils vont chercher long-
temps; je leur ai dit tout ce que j’avais a leur dire,
completa Ken, en fuyant leurs regards et en se tour-
nant le visage vers la cloison.

— Je repasserai le voir ce soir, Mlle Moran, dit le
Dr Stevenson, en se dirigeant vers la porte. Betsy
en profita pour le suivre et lui demanda doucement:
— Puisque M. Hargroves va si bien, je me demande
si je puis me permettre de vous demander l'autori-
sation d’échanger quelques heures de mon service
avec une autre infirmieére, pour que je puisse sortir
jeudi soir a 7 heures au lieu de 11.

Le Dr Stevenson la regarda en froncant légere-
ment les sourcils. — Est-ce votre jour de sortie régle-
mentaire, garde ? lui demanda-t-il.

— Oh! non, docteur, je passe mes dimanches avec
ma mere et Mlle Wingate; répondit Betsy, un peu
inquiete.

— Vous passez vos dimanches avec votre meére,
Maggie Moran, et Emily Wingate ? Quoique j’estime
bien ces deux charmantes personnes, je crois bien
que cela ne doit pas constituer un agrément extréme
pour une jolie fille comme vous.

— Docteur, si vous saviez comme cela me fait plai-
sir; et je ne voudrais pas qu’une sortie au théatre
m’en prive pour un dimanche.

— Vous avez raison. Mais il vous faudra trouver
quelqu’un ici qui tienne la main de Ken a ce moment
g’1l lui arrivait d’avoir ses bleus, dit le Dr Stevensoan
en haussant la voix et jetant un coup d’oeil & Ken...
Ainsi, vous allez visiter votre meére tous les di-
manches. Eh bien, me permettriez-vous de vous ¥
conduire dans ma voiture dimanche prochain ? J'ai-
merais revoir Maggie.
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— Et vous resteriez a diner ? demanda Betsy.

— Dois-je l'oser ? 1’idée lui souriait, de toute évi-
dence. '

— Alors, c’est oui ?

— QOui et merci. J’en serai ravi.

Ici, Ken crut bon de glisser son mot: — Une mi-
nute, Steve; comment osez-vous m’enlever ici ma
“fille” juste sous mon nez ?

Le Dr Stevenson lui jeta un regard torve et lui
adressa la question suivante: — Comment: “votre
fille” ? Quelle prétention! Elle est votre garde-malade
non votre “fille” ou votre ‘“blonde”, si vous préfé-
rez. N’oubliez pas ca, mon garcon.

Ken, tout en s’efforcant de sourire, son regard
fixé sur Betsy, tout en admiration, rétorqua: — En
tout cas, si elle ne I’est pas encore, elle va le devenir.
C’est mon but, et je vais I'atteindre.

— Ne l’écoutez pas, docteur, il dit des sottises,
tenta d’expliquer Betsy.

— En étes-vous certaine ? lui demanda le méde-
cin, sechement.

— Bien siir, docteur. Il faut que vous sachiez cela:
de la minute qu’une jolie femme met ici le pied, il se
met a I’action. Je suppose que c’est parce qu’il se sait
fort beau garcon, charmant d’ailleurs, et qu’il s’at-
tend a ce qu’elle se jette a ses pieds des qu’il a mis
son charme a 'oeuvre.

Ken avait tout compris, naturellement. Alors, s’ap-
puyant sur un coude, il les fixa tous deux et leur
lanca: — Splendide! Je vous remercie tous les deux
de discuter de ma valeur comme si j’étais une piéce de
mobilier. C’est comme cela que vous vous comportez
avec tous vos patients, Betsy ?

— Seulement avec ceux de votre espéce, relan-
ca-t-elle.

Le Dr Stevenson rit sous cape, en approuvant:
— Et j’espere que cela va vous remettre a votre
place, Ken, espéce de coureur de jupons!
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Ken ricana avec insolence: — Ne soyez donc pas
de I’'age victorien, Steve. Coureur de jupons, peuh!
Comme vous pouvez étre drole quand vous vou-
lez!

— Si je comprends bien, nous ne sommes pas faits
pour nous entendre, au moins sur ce sujet-la, conclut
le Dr Stevenson. Je reviendrai dans quelque temps.

Quelques instants plus tard, comme Betsy se pré-
parait a aller chercher le plateau & souper de Ken,
la porte s’ouvrit en coup de vent et une jeune fille
s’y engouffra, manquant de justesse de la jeter par
terre. C’était une tres jolie fille, couverte d’un man-
teau de vison de grande taille, qui s’élanca vers le
lit et se pencha sur Ken en pleurant et en pressant
sa téte contre sa poitrine, tout en sanglotant: — O
mon chéri! mon seul amour! Je ne voulais pas te bles-
ser. Je ne voudrais pas le faire pour tout au monde.
Seulement, tu m’avais tellement fait de peine: j’ai
perdu la téte; j’étais enragée. Mais jamais, Ken
chéri, je n’aurais pensé a me venger comme ca. Je
voulais simplement te faire peur en faisant tour-
noyer le revolver devant tes yeux. Et j’en ai telle-
ment de remords que j’ai cru en mourir, mon cher
coeur. Ma mere m’a trainé & Palm Beach et m’a pra-
tiquement gardée prisonniére jusqu’a ce que je pro-
mette de ne plus chercher a te revoir. Naturellement
cette espéce de promesse ne vaut rien. Je me suis
fait conduire ici en vitesse dés que 'avion nous a
déposées a I’aéroport. Je ne me suis pas méme rendue
a la maison...

Pour mettre un terme a cette effusion, Ken finit
d’abord par se dégager de cette étreinte puis il jeta,

d’un ton ferme: — Alors, vas-y chez vous, le plus |

vite possible, avant que Gene apprenne que tu es
venue ici.

— Ah! il est & New York, en voyage d’affaires.
Et elle lui sourit & travers ses pleurs.

— Il n’en sait rien, j’espére ? demanda Ken.
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— A notre sujet ? Bien non, tu sais bien.

— C’est vrai ? Tant mieux. D’ailleurs, il n’avait
rien a voir la-dedans... sinon peut-étre que tu as
perdu la téte, a cause de ton satané caractére et que
tu as essayé de me tuer!

— Ce n’est pas vrai: je n’ai pas essayé de te tuer
du tout. Si tu n’avais pas essayé de m’arracher le pis-
tolet des mains, chéri..., pleurnicha-t-elle.

— Va-t’en chez vous, Faye, tache de te conduire
comme du monde et ne pense plus jamais & moi, or-
donna Ken, trés sérieux.

— Mais, chéri, mon cher coeur, comment est-ce
que je le pourrais quand je t’aime tant ?

— Tu ne m’aimes pas. Tu es simplement embar-
rassée de sa présence aupres de toi. Pendant que
lui est fou de toi. Et tu le sais fort bien. Pas un
homme au monde ne serait aussi dévoué, aussi géné-
reux envers sa femme que lui...

— Mais je ne ’aime pas ! coupa-t-elle.

— Puis moi ? Tu ne m’aimes pas plus !

— Tu es faché parce que je t’ai tiré une balle.

Ken commencait & se fatiguer de la scéne et il
voyait la Betsy, qui avait tout entendu, naturelle-
ment, apres avoir fermé la porte apres l'entrée de
Faye. Aussi hurla-t-il presque a cette derniéere:
— Mettez-la-moi dehors, Betsy, avant que le toit
nous tombe sur la téte.

La jeune femme se retourna, ses yeux d’'un bleu

de delphinium jetant des éclairs, et demanda: — Qui
étes-vous?
Ken répondit pour elle: — Betsy est ma garde-

malade particuliére et elle sait que je ne dois pas
recevoir de visites; surtout de ces personnes qui
pourraient me noyer sous leurs larmes de crocodile..

— Ce ne sons pas des larmes de crocodile, rétor-
qua Faye; je suis exténuée a la pensée que je t’ai
blessé d’un coup de feu, aprés avoir perdu le con-
trole de moi-méme.
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— J’te crois, beau caractére! J’essaye de te faire
comprendre depuis le commencement de notre argu-
mentation que Gene est un de mes bons amis et que
je n’ai aucune envie de flirter avec sa femme. Si
tu ne le sais pas encore, il est grand temps que tu
l’aPprennes. Maintenant, dehors; et plus vite que
ca! .
— Oh! chéri, pourras-tu jamais me pardonner ?

— Dés que la porte se sera refermée derriére toi,
ce sera fait. Et je garderai fort bien ma promesse
tant que tu resteras hors de ma vue. Garde, s’il vous
plait, mettez-la dehors.

Betsy dit gentiment: — Pardon, Mme Aiken, mais
il faut que vous nous quittiez: M. Hargroves ne doit
pas recevoir de visites ni se laisser bouleverser.

La visiteuse hésita encore un instant; puis, sans
dire un mot, un sanglot I’étouffant, elle releva son
col de vison autour de sa téte, s’élanca hors de la
chambre et s’enfuit presque en courant dans le cor-
ridor. Betsy, un peu embarrassée, vint remettre de
I'ordre au lit de Ken et s’entendit demander tout
aussitot: — Vous l'avez appelée par son nom; vous
la connaissez donc ?

— Indubitablement, répondit Betsy; elle est 'une
des dames patronnesses les plus connues de toutes
les activités sociales et civiques. Elle parait souvent
dans les journaux. Elle fut la reine des débutantes
de son groupe, il y a trois ou quatre ans; et son
mariage avec ’éminent et richissime philanthrope
Eugene Anderson Aiken fut I’événement de l’an-
née.

— Ainsi, vous allez en avoir long a raconter au
Dr Stevenson, a sa prochaine visite...

— Que voulez-vous dire par la ?

— C’est facile a deviner. Il est tellement déterminé
a trouver de quelle facon j’ai été blessé qu’il vous a
installée ici pour m’espionner et tacher de I’ap-
prendre.
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Betsy sursauta sous 'outrage: — Vous n’avez pas
honte de penser que nous aurions pu tramer une
affaire pareille ? Et tachez de vous rappeler: Qui
a eu lidée de m’assigner a ce poste, le Dr Steven-
son ou bien vous-méme ?

— C’est vrai, ¢’est moi qui ’ai demandé au Dr Ste-
venson. Mais, puisque vous étes de si bonne entente
tous deux, il a di étre ravi de me voir vous deman-
der !

— Le Dr Stevenson et moi ne sommes pas plus
d’entente, comme vous dites, que bien d’autres col-
laborateurs d’une méme oeuvre. Et si vous nous
croyez assez vils pour nous préter & une si dégoii-
tante histoire, demandez donc aussitot mon rempla-
cement aupres de vous. Je ne serais que trop heu-
reuse que cette... faveur me soit accordée !

Ken se radoucit et demanda tranquillement:
— Vous ne direz rien a Stevenson a propos de cette
triste visite ?

— Pourquoi le ferais-je. Comment vous vous étes
blessé ou fait blesser ne me concerne pas. Tout c2
qui m’est a coeur, c’est de remplir mon devoir, ici
comme ailleurs, et de vous aider a vous rétablir. Mais
cela, en autant que vous le voudrez...

La phrase de Betsy en resta 1a; car elle avait en-
tendu frapper a la porte. Elle alla ouvrir et se trouva
devant un gros homme a la figure rubiconde et jo-
viale, qui la salua en disant: — Bonsoir, Mademoi-
selle, je suis ’'homme de service de M. Hargroves et
je lui apporte son souper et son courrier.

— Allo, Fred! entre done, lui cria amicalement
Ken, du fond de son coin.

L’homme passa devant Betsy en s’excusant puis
s’approcha du lit de Ken avec un sourire tellement
radieux que Betsy comprit tout de suite qu’il était
trés attaché a son employeur.

— Bonsoir, M. Ken, répliqua le serviteur a son
maitre. Je vous apporte un bon souper du Club. J’ai
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pensé que vous aimeriez changer de menu, pour une
fois.

— Treés bien, comme toujours, Fred, mon ami, dit
Ken, avec cordialité.

Betsy se mit alors a redresser les oreillers der-
riere Ken, remonta la téte de son lit et placa le
plateau devant lui, de maniere a ce qu’il plit manger
en tout confort. Ken la remercia et lui dit tout de go:
— Betsy, vous pouvez aller souper. Fred et moi nous
débrouillerons bien tout seuls. Betsy approuva d’un
signe de téte et se disposa a les quitter; mais Ken,
comme sous le coup d’une idée soudaine, ajouta vive-
ment : — Mais vous reviendrez, n’est-ce pas ?

Betsy lui accorda un sourire aimable mais pro-
fessionnel, jeta un coup d’oeil & sa montre et répli-
qua: — Mais, naturellement; jusqu’a 11 heures,
comme d’habitude.




CHAPITRE VIII

Judy fut tout étonnée d’entendre Betsy lui deman-
der si elle pourrait la remplacer quelques heures au-
prés de son malade, dans la soirée du jeudi qui ap-
prochait, en vue d’une sortie avec le Dr Elliott. — Tu
me demandes cela a moi ? s’écria Judy, comme si
elle ne pouvait en croire ses oreilles. Tu ne trouves
pas que c’est un peu comme si tu demandais a un
renard affamé de veiller sur une nichée de petits
canards ?

Betsy se mit a rire. — Oh! je crois que tu t’aper-
cevras vite qu’il n’est pas si facile a avaler que ca,
chére!

— On verra bien. En tout cas, je suis a ta dispo-
sition tant que tu voudras, pour n’importe quand,
pourvu qu’il s’agisse de Ken Hargroves, par exem-
ple ! Je suppose que tu auras quand méme ton ren-
dez-vous dominical aveec M’man et la dame Wingate:
tu pourras utiliser mon Insecte comme l'autre di-
manche, si tu le veux. J’ai un rendez-vous avec un
gars qui a une nouvelle convertible.
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— Mereci, chére, le Dr Stevenson vient me conduire
et va rester a diner avec nous.

~— Comment ? s’exclama Judy. Ai-je bien enten-
du? Jeudi soir, rendez-vous avec le Dr Elliott; di-
manche, diner en compagnie du Dr Stevenson ! Ma

foi, tu es a la veille de devenir un personnage, ma
fille!

_— Disons que j’ai mes heures de chance dans la
vie, commenta Betsy en riant.

— Quais! service spécial aupres du séduisant Har-
groves, soirée au théatre avec le Dr Elliott, diner
avec le Dr Stevenson comme hote! Belles heures, en
vérité! Et dans les hauts échelons de la société, s’il
vous plait.

— Les circonstances m’ont favorisée, tout simple-
ment. Tu peux bien avoir tes chances, toi aussi, un
bon jour.

— O bel ange, va! En tout cas, si tu veux me pré-
ter ton Ken quelques heures j’essaierai volontiers de
le rendre heureux. Mais ne viens pas me blamer en-
suite, s’il lui prend la fantaisie de changer de garde-
malade et de me choisir a ta place!

— I1 a beau le faire s’il le désire, répliqua Betsy,
sans trop réfléchir a la portée de ces mots. Aussi
Judy s’étonna-t-elle: — Hé, la! une seconde! Se-
rait-il, par hasard, un de ces caractéres malcom-
modes...

— Pas du tout, M. Hargroves est, d’abord, ensuite
et toujours, un gentilhomme.

— Dis-moi donc, demanda Judy avec un sourire
malicieux, est-ce que je pourrai le maitriser sans
avoir besoin de recourir au judo ?

— Tu pourras le maitriser, comme tu dis, aveec
un bon mot ou par une parole sévere, selon les cir-
constances du moment. D’un autre coté, si ca ne te
tentes pas, dis-le-moi tout simplement, et je me trou-
veral une autre remplacante.
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— Betsy! ne vas pas faire c¢a, ou je t’étrangle!
Mais moi, je vais faire mieux si tu n’y as pas d’objec-
tions: je vais te préter mon manteau de vison pour
ta soirée avec le Dr Elliott. Et elle exhiba adroite-
ment la belle fourrure qui lui allait aux hanches
et lui seyait fort bien, ses yeux tout réjouis devant
cette somptuosité noire.

— Judy, voyons! C’est trop riche pour moi! pro-
testa Betsy.

— Pense done, ma chére, encore 24 versements et
le “Kitty-Cat” est tout & moi! J’en serai la pro-
priétaire. Mais quels sacrifices depuis l'achat et
combien & faire encore: moins de fantaisies et col-
lations, repas plus modiques, vieux vétements a gar-
der plus longtemps...

— Hem! j’vois ca d’ici! En tout cas, chacun son
genre. Ce n’est pas le mien; j’aime mieux économiser
et ne pas trop sortir. J’aime bien rendre service
aussi: ca me fait véritablement plaisir.

Judy admit: — C’est bien vrai, chére. Je t’admire
pour cela, et c’est peut-étre ainsi que Ken t'a re-
marquée et t’a demandée comme garde-malade a qui
se fier. Tu te penchais sans doute sur un malade,
pleine de bonté, & la maniére Florence Nightingale,
allant au-dela du nécessaire pour rendre service.

— Pas d’exagération, Judy. Tu as tes qualités,
toi aussi; et je sais que tu fais bien ton devoir. Et
je suis heureuse que tu ailles passer quelques bons
moments en compagnie de Ken.

— Tu es bien fine... Mais j’y pense; il faut que
tu ailles te procurer quelques accessoires pour ta
soirée avec le Dr Elliott. C’est le temps des ventes;
profites-en, j’te dis. On ne vit qu’une fois et la jeu-
nesse passe vite!

— Tu penses que je devrais faire cela? demanda
Betsy.

— Certain! c’est méme ton devoir de te faire va-
loir le plus possible & ton avantage.
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Et ainsi en fut-il. Quand Betsy descendit ’esca-
lier le jeudi soir, pour rencontrer le Dr Elliott, elle
était ravissante dans sa robe de satin d’un bleu
hortensia, & la coupe sévére mais élégante, le joli
manteau de Judy sur les épaules. Et le jeune médecin
en fut ravi d’admiration. — Hé! quelqu’un devrait
faire les présentations. Voici une jeune dame que je
ne connais pas du tout, s’exclama-t-il, tout en sou-
riant de plaisir.

— Oh! ce ne sont guére que des choses emprun-
tées, confessa-t-elle, une étincelle dans les yeux. Mais
je désirais tant ne pas vous faire honte!

— Ne dites pas cela, recommanda-t-il en envelop-
pant soigneusement ses épaules de son manteau de
vison pour qu’elle soit plus au chaud, vous ne sau-
riez jamais me faire honte, méme sous le sac et la
cendre! Betsy se mit a rire et ils se hatérent de des-
cendre les dernieéres marches dans le froid vif pour
profiter au plus t6t de la chaleur de sa voiture.
Alors, elle se mit a lui confier: — La robe est vrai-
ment & moi, vous savez! Le vison appartient & une
de mes compagnes de logement et elle ne me permet
de le porter que parce que je sors avec vous. J’es-
pere que cela vous donnera une idée de ’estime en
laquelle on vous tient parmi les infirmieéres.

— J’en suis flatté; mais je n’ose pas trop m’in-
former de I'opinion qu’a de moi le membre de 1I’é-
quipe que j’admire le plus.

— Oh! votre prestige est trés élevé avec moi
aussi, I’assura Betsy, qui se hata d’ajouter: — Mais
je suppose que c’est bien de moi que vous parliez?

— Naturellement, c¢’était de vous, Betsy. J’espeére
que vous n’avez pas d’objection & ce que ce soit...
Betsy?

— Pas du tout, docteur.

— Euh... moi, je suppose que je ne réussirais
pas a vous persuader de négliger la discipline pro-
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fessionnelle au point de dire, de votre coté, pendant
quelques heures seulement, Paul au lieu de docteur?

— Je ne vois pas pourquoi, reprit gaiment Betsy.

— Alors, merci, Betsy. Et il était visiblement
heureux. '

— Je vous en prie, Paul, répliqua-t-elle; et elle
se mit & rire de plein coeur.

— Qu’y a-t-il de si dréle? demanda-t-il.

— Je viens de penser quelle énormité ce serait
si j’allais m’oublier & I’hopital et dire ‘“Paul” au
lieu de “docteur’!

Il lui sourit avec compréhension et dit: — Cela
dépendrait des oreilles ou ¢ca tomberait.

— Je pourrais bien avoir la chance que ce soit
celles de I'infirmiére en chef et Ida pourrait bien
en perdre connaissance! Elle peut se montrer for-
midable quand elle pense qu’une de ses subordonnées
sort des rangs.

— Mlle Ida peut étre formidable en n’importe
quelle circonstance. C’est une forte femme et elle
dresse merveilleusement ses éleves. Aussi le suec-
ces de la majeure partie d’entre elles doit bien venir
de sa discipline. Bon, quant & nous, nous ferons at-
tenticin a ne pas échapper des “Betsy” et des
“Pau ’,.

Ils roulaient toujours et Betsy jouissait de cette
promenade inaccoutumée pour elle. Ils causaient
toujours amicalement et ils eurent bientot traversé
toute la ville. Aprés avoir passé ce qui avait déja
été le quartier domiciliaire fashionable, il vira dans
une courbe, ombragée de beaux grands arbres mais
qui, 2 cette saison étaient malheureusement dépouil-
lés de leur somptueux feuillage. — Eh bien, nous y
voila! dit-il gaiement; nous sommes un peu en avan-
ce mais cela va nous donner une chance de nous trou-
ver une table & notre goiit.

Betsy se mit & admirer I'imposante vieille maison
de brique, qui couronnait une petite colline et qui
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semblait avoir toujours fait partie du paysage.

— Est-ce 1a une salle & manger? demanda Betsy.

— Non, mais une espece de restaurant de club,
lui apprit-il, tout en 'aidant a descendre de voiture.
La salle de théatre est au sous-sol. J’espere que vous
allez bien aimer cela.

Il avait un sourire quelque peu angoissé en la
conduisant a I’entrée au porche solennel, ou un
Noir a I'uniforme blanc immaculé, impeccable, vint
leur ouvrir.

— ’soir, Dr Elliott, et Mam’zell’, dit-il en leur mon-
trant un accueillant sourire. Donnez-vous la peine
d’entrer.

— Bonsoir, Eben, répondit le médecin. Puis il re-
mit son paletot et celui de Betsy a une jolie fille
café-au-lait, vétue d’un costume fort seyant, elle
aussi, et qui suivait Eben sur ses talons; j’espére
que vous vous portez bien.

— Ca s’endure, docteur. Merci, monsieur, répon-
dit Eben, en les précédant vers une grande porte,
encadrée d’antiques draperies de vert et or. Au dela
de I'entrée, un autre Noir les accueillit fort civile-
ment, a titre de maitre d’hotel sans doute, leur dési-
gna une table ou il les assura qu’ils seraient bien
a 'aise et fit signe & un serveur de s’approcher avec
deux menus. Ce ne fut pas long: ils se trouvérent
bientét devant d’excellents plats, auxquels ils se mi-
rent a faire honneur, quand un groupe arriva et les
serveurs se mirent a assembler pour eux plusieurs
tables.

L’un d’eux apercut bientdot Betsy et ses yeux
s’agrandirent. Il s’excusa auprés de ses compagnons,
se dirigea vers le Dr Elliott et Betsy, avec un re-
gard accusateur vers Betsy. — Je croyais que vous
étiez en service de nuit, Betsy, dit Larry Donovan,
sur un ton pas mal raide. Ou n’était-ce qu’une excu-
se pour ne pas accepter de prendre ce repas avec
moi?
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Betsy fit les présentations tandis que le Dr El-

~ liott regardait Donovan d’un air fort peu engageant,

et disait: — Allo, Donovan.

Comme s’il le voyait pour la premiére fois, Lar-
ry fit une réplique tout aussi seche et se tourna
de nouveau vers Betsy.

— Bien, Betsy, j’attends... lui dit-il.

Betsy releva les sourcils et lui demanda froide-
ment: — Vous attendez quoi?

— Une explication, naturellement. Pourquoi avez-
vous refusé de venir souper avec moi en prétex-
tant que vous deviez faire du service de nuit? Vous
n’allez pas prétendre que votre présence ici fait

. partie de ce service

La machoire maigre du Dr Elliott commencait a
se durcir et il y avait de la colere dans ses yeux. —
Pas de bile, Donovan! lui conseilla-t-il & mi-voix.

Mais Betsy répondait déja: — Ma compagne de
chambre me remplace, de sorte que j’ai pu m’échap-
per, mais pour quelques heures seulement.

— Pour passer quelques bons moments en com-
pagnie du Dr Elliott. Mais vous ne pouviez pas
m’accorder ca, a moi? demanda Donovan.

— Je prétends, Donovan, qu’elle m’aurait pré-

- féré si elle avait eu un choix a faire, lui lanca le Dr

Elliott, toujours & voix basse.

Larry Donovan hésita un instant. Puis il se dé-
cida a ignorer le médecin et demanda a Betsy: —
Je suppose que vous allez diner a Graystone diman-
che, comme d’habitude?

— Bien siir, répondit Betsy. Mon service va de
8 heures 4 11 de la soirée, de sorte que je pourrai
encore rendre visite & ma mere et Mlle Emily.

— Alors, je me permets de m’inviter moi-méme
pour dimanche, de maniére & ce que nous puissions
en venir a des explications, trancha Larry. Et, sans
qu’un autre mot se prononcat entre eux, le groupe
qui était a 'entrée s’avanca, et une délectable fille
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a la téte rouge, en chiffon blanc perlé, accrocha son |

bras a ce.u1l ue Larry, d’un geste possesseur, en lan-
cant & Betsy un regard impertinent et en disant: —

Viens-t’en, Larry cher. Notre table est préte. Il ne

faudra pas manquer le premier acte de la piece.
Larry lanca alors a Betsy: — Je vous reverrai
dimanche. Et il suivit sa compagne.
Quand Betsy se retourna, elle s’apercut que le Dr
Elliott 'observait avec une vive attention. Il ne

tarda pas a lui demander criiment: — Comme ca,

vous seriez des amis de Donovan?

— Je I’ai rencontré une fois, répondit Betsy; voi-
l1a tout. Puis elle expliqua succinctement dans quelles
circonstances cela s’était produit.

Cela suffit a rassurer le Dr Elliott et il reprit son
air aimable et chaleureux en disant: — Je m’éton-
nais aussi qu une jeune fille de votre genre pulsse
etre des amis de cet individu-la. Je suppose que je
n’ai pas besoin de vous dire que je le déteste de tout
coeur !

— Franchement, non. Ca se voit! Mais je ne crois
pas que ma meére ni Mlle Emily en soient enthou-
siasmées non plus. Moi, je n’ai pas & me plaindre:
il s’est bien comporté cette fois-1a et il s’est montré
décu de ce que je ne pouvais pas accepter son invi-
tation a souper avec lui.

Le Dr Elliott demeurait songeur. Il finit par dire:
— Je suppose qu’il serait inutile de vous demander
de ne plus rencontrer ce jeune homme?

Betsy se redressa quelque peut et ses yeux s’a-
grandirent et se firent trés froids: — Je crois bien
que oui, Dr Elliott, rétorqua-t-elle.

Le jeune médecin tressaillait, comme si elle Peiit
frappé, et dit avec un certain humour: — Aie! je
pense que ce ‘“Dr Elliott” devrait suffire & me re-
mettre & ma place. Pardon, Betsy. C’est que je ne
peux me faire entrer dans le cerveau que ce Dono-
van soit de ceux de qui vous pourriez accepter des
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1y " rendez-vous. Naturellement, au fond, cela ne me con-
Al N i

el - cerne pas. n’est-(ie ’pa's? ’ -
g T; Quelquq peu géneé, 1’l’se; détourna et elle crut voir
w | TOSIr ses joues, sous l’eplderme mince de sa figure,
g | S80S beauté mais agréable.
— Excusez-moi, Betsy, je crois que je commence

i)k & étre jaloux. Et il changea de sujet, se mettant a
Il el garler de ce qui les gantourait, donnant des explica-
o tions sur tout ce qu’il croyait pouvoir intéresser sa

compagne. Tout de méme Betsy fut soulagée quand
i le repas fut terminé et qu’ils descendirent, avec tous
s | les autres, a la salle de représentations. C’était une
vaste piéce, avec une scéne de dimensions modestes,
gyl mais aux sieges confortables. Il s’échangea des con-
i | versations et des exclamations fusérent jusqu’au le-
i | ver du rideau, dans I'attente un peu fébrile qui preé-
k| cede toujours ces démonstrations.
 font Quand enfin les lumiéres de la salle s’éteignirent
et le rideau s’ouvrit, Betsy fut heureuse de se dé-
mis I tendre dans son fauteuil et suivit le déroulement de
- | la piéce avec intérét. Ce fut un succés avec une
el action amusante et des roles fort bien tenus.

Quand tout fut terminé, la propriétaire de 1’éta-
4 blissement, Marcy Cartwright (que le Dr Elliott
: avait presque ressuscitée quelques années aupara-
i vant) vint le saluer et fut heureuse de faire la con-
1 | naissance de Betsy. Les trois échangerent d’agréa-
bles propos. Puis ils se séparérent, les deux visiteurs
i | ayant promis de répondre le plus souvent possible a
in § la chaleureuse invitation de Mme Cartwright de
revenir.

et Aprés avoir installé Betsy confortablement dans
el sa voiture et s’@tre assuré qu’elle était bien a 'aise
;= | et au chaud, le Dr Elliott prit le volant mais lui jeta
¢ L un coup d’oeil tout en démarrant. Il lui dit soudain:
-1 — Marecy est une hotesse charmante; mais ne por-
5 | tez pas trop d’attention & ce qu’elle vous a conté.
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Betsy sourcilla avec un petit air posé et lui de- |
manda: — A propos de votre négligence & donner 1
des rendez-vous aux jeunes filles peut-étre? Ou bien
au sujet de ce que vous étes de I'étoffe a faire un
excellent mari?

— Un peu des deux, je suppose, dit-il en souriant
tristement. Je ne fais pas beaucoup d’invitations
parce que, comme la plupart des médecins, je dois
répondre a de fréquents appels d’urgence, et il n’y
a guere de jeunes filles qui aimeraient se voir ra-
mener chez elles en hate, en pleine soirée, ou de se i
voir placer dans un taxi quand je n’aurais pas le i -
temps de les ramener a la maison. Aussi ai-je pris i
I’habitude de n’offrir de rendez-vous qu’en des occa-
sions toutes spéciales.

Betsy commenta en souriant & son tour: — Je
suis tres flattée, Paul.

— C’est moi qui suis flatté, Betsy, et n’importe
quel homme le serait qui aurait la chance de vous
voir accepter une de ses invitations, dit-il tranquil-
lement, mais avec une telle intensité de sentiment
que Betsy en fut quelque peu impressionnée. —
J’espére que ma chance se renouvellera bientot.

— Je ne crois pas que le Dr Stevenson apprécie-
rait mon geste si j’allais lui demander de nouveau
la méme faveur.

— Je vous assure que Hargroves sera hors de
I’hépital avant longtemps et, avant qu’on vous as-
signe de nouveau a un service spécial, il faudra que
nous sortiens ensemble de nouveau.

— Ce serait amusant!

— Amusant? Nous tacherons d’y pourvoir.

De retour au domicile de Betsy, il la conduisit
jusqu’en haut du petit escalier et, tandis qu’il pre-
nait sa clef pour lui ouvrir la grande vieille porte,
il lui dit: — Ce fut une soirée merveilleuse, Betsy,
I’'une des plus belles que j’aie vécues jusqu’ici. J’es-
pére qu’elle se renouvellera bient6t. Bonne nuit. Puis
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(il lui remit la clef, lui sourit et retourna & sa voi-
" ture. Alors, en montant a8 chambre Betsy se dit
= qu’elle avalt été bien simple de s’imaginer qu’il allait
I’embrasser en la quittant.

Judy était assise sur son lit, les jambes croisées,
. frisant ses cheveux quand Betsy entra dans leur

'chambre. Elle l'accueillit avec exubérance: — Et

puis, comment le Kitty-Cat a-t-il trouvé ca ? lui de-
manda-t-elle, tandis que Betsy enlevait le manteau

' et le suspendait avec soin a sa place, au fond de
. 'armoire.

—Oh! merveilleux, j’en suis stre! Et il fut trés

* admiré par la foule. Je me sentais si bien habillée
~ que j’en étais presque génée! dit Betsy en riant.

— Tu avais 'air d’une débutante choyée, dit Judy
en riant. Ou avez-vous été tous les deux? Qu’avez-

- vous fait? Qu’est-ce que vous avez mangé? Com-

ment as-tu trouvé la piece? Vite, raconte!
Betsy se dévétit done, serra avec soin sa belle

" robe neuve et se mit a raconter sa soirée par le

menu. Quand elle eut terminé et se fut mise en py-

. jama, elle demanda a sa compagne de raconter, a

SOI; tour, sa soirée. — Tout s’est bien passé, j’espe-
re?

—Oh! ca n’a pas tout le temps marché sur quatre
roulettes! Et, comme Betsy lancait une exclamation
d’étonnement, Judy compléta en ajoutant: — Non,
rien d’extraordinaire de la part du patient. Ce Har-

.~ groves me parait étre un vrai gentilnomme. Mais

c’est sa voisine qui en a fait des siennes!

— Tu veux parler de Doris Lathrop, je gage?

— Pas d’autre qu’elle, la pensionnaire de la cham-
bre 4405. I’avis fixé a la porte de M. Hargroves ne
I’a pas inquiétée le moins du monde. Elle est entrée
en coup de vent et nous a joué une scéne mélodra-
matique fort réussie, s’écriant qu’elle avait peur de
rester toute seule, qu’elle se sentait mourir et avait
besoin de la présence de quelqu’un. Avec force pleurs
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Dr Powell, en ’absence de ton cher Dr Elliott, qui

est son médecin, comme tu sais. D’apres lui, la ma- |
lade n’avait pas plus de mal que de coutume Elle |
devait passer par une crise d’ennui, nous a-t-il con-

fié. Sais-tu ce que j’en pense, m01‘7

— Non, quoi donc?

— Je crois qu’elle veut en imposer a ton patient
spécial, I'apitoyer sur son sort; parce qu’elle sait
qu’il est plus ou moins coureur de jupons et qu’elle
voudrait bien se le gagner. Mais je doute fort qu’elle
réussisse. Il peut étre un coureur de filles mais elle,
ma chere, elle n’est plus jeunette, en dépit de ce
qu’elle peut prétendre.

— Oh! si elle t’entendait! ... Quant a toi, chérie,
grand merci pour avoir bien voulu me remplacer.

— Bah! ce n’est rien. Toujours & ta disposition,
tu sais, si d’autres occasions se présentent.

et jérémiades, naturellement. On a fait venir le |




CHAPITRE IX

Le Dr Stevenson rayonnait de joie en souriant a
Betsy tandis qu’il I'installait dans sa voiture en ce
beau dimanche matin. — J’avais grand’hidte a ce
moment, Betsy, et je crois que ce jour va s’avérer
fort agréable; au moins pour moi, j’en suis str. Et
il fait déja si beau! Ca sent déja le printemps, quoi-
que la neige ne soit pas encore toute disparue.

— C’est vrai. Moi aussi, j’ai toujours hate au
printemps. Tout est si merveilleux alors a Gray-
stone, avec ses forsythies, les bulbes et bourgeons
en floraison et les jardins le long des routes. Et nos
cornouillers, donc!

— Ah! oui, n’allons surtout pas oublier nos cor-
nouillers, commenta le Dr Stevenson.

— En effet, et notre ville n’est-elle pas surnom-
mée la Ville des Cornouillers?

— Mais oui, et c’est bien mérité, d’ailleurs. Toute
la ville a pratiquement pris le deuil quand la rouille
s’est attaquée a nos plantes. Mais je crois qu'on a
pas mal réussi & dompter le fléau partout, main-
tenant.
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— Et c’est tant mieux, approuva Betsy. Naturel-
lement, le fait de vivre dans une grande maison de
rapport, sans jardins dans les alentours, cela n’est
pas tres intéressant pour les yeux. Aussi, ma seule
chance de venir me reposer la vue est de venir con-
templer la nature ici, le dimanche. Mlle Emily me
laissait toujours la liberté de me faire un petit jar- §
din, et j’aimais bien cela. Mais, quand il a fallu en- §
treprendre mes études en vue de devenir garde- §
malade, j’ai dii dire adieu au jardin, hélas!

— Ma femme aussi aimait bien entretenir un jar- |
din. Je me suis vu dans l'obligation de vendre le ff .
domaine, dit le Dr Stevenson, avec une note de mé-
lancolie dans la voix, et de me transporter au Club. §

Mais je suis bien content de constater que les pro- Wi i
priétaires actuels semblent chérir le jardin autant @1

qu’elle. Mais ce sont Ia des choses du passé; que
voulez-vous. Revenons a vous, Betsy. Je trouve que
vous étes une bien bonne enfant, sans flagornerie,
Croyez-moi.

— Je vous remercie bien, Dr Stevenson. Mais je

dois vous rappeler que j’ai 23 ans, presque 24
meéeme.

Il se fit battre les paupiéres, comme sous l'effet
d’une humeur joyeuse et s’écria: — Si vieille que ca,
Betsy? Je dois dire que vous portez bien votre age!

— Et vous de méme, Dr Stevenson, relanca-t-elle,
sans avoir pu retenir son mouvement impulsif. Heu-
reusement, il fut flatté de sa répartie. — Eh bien,
merci, Betsy, grand merci. J’ai parfois 'impression,
parmi vous tous, les jeunes, que je suis vieux com-
me les montagnes, tout branlant, presque aux bords
de la sénilité.

— Oh! non, Dr Stevenson, protesta-t-elle. Nous
vous admirons tous et nous vous aimons bien.

— Tres aimable a vous: je vous remercie.

Mais ils arrivaient au lieu du rendez-vous, et il
s’exclama: — Ah! le bon vieux domaine! tout en

serag s




.. | se disposant & entrer dans la promenade qui menait
‘el aux portes de fer forgé accrochées au mur de pier-
{‘,de::res des champs qui entourait Graystone. Puis il
‘Wlajouta: — Je le répéte, Betsy, vous étes une char-
“eFmante enfant. Ou bien, devrais-je dire une char-
"I mante et délicieuse jeune femme? Et je me sens treés
_.me'g‘heureux de me trouver en votre compagnie au-
= jourd hui.

i? — Non, non, Dr Stevenson, ¢’est moi qui ai toute
- I'la chance. Ma compagne de chambre en a verdi d’en-
+devie quand je lui ai appris que vous alliez m’emme-
wuf ner diner aujourd’hui; eut-elle le temps d’ajouter
| comme ils s’arrétaient a 'entrée de la vieille maison.

Uig®  TIls recurent un accueil cordial, doublé d’un sou-
S rire rayonnant, de la part d’Amanda. Puis, comme
aatils pénétraient dans la piece, petite mais gaie et
) (68 bien arrangée, ot Maggie et Mlle Emily attendaient,
tleftla premiére vint au-devant d’eux, les deux mains
ke f tendues, un sourire chaleureux éclairant son visage
| encore beau. — Le Dr Steve! s‘écria-t-elle la voix
il chargée d’une vibrante émotion. Vous ne sauriez
i 4} croire combien je suis heureuse de vous revoir!

_____ Le vieux médecin prit ses deux mains et les re-
4 tint longuement, en disant: — Comme ca fait long-
| temps, n’est-ce pas?

4 —Oui, bien longtemps, répéta-t-elle, tout en se

. tournant vers Betsy, pour 'embrasser avec tendres-
I se; mais je me suis tenue en rapport avec vous par

Ientremise de ma famille, que vous voulez bien
m’amener ce matin.

Quant a Mlle Emily, elle attira Betsy a elle et
~ | Pembrassa chaleureusement. Puis, s’adressant au
s " médecin a son tour, elle dit: — Vous nous faites un
grand plaigsir en venant diner avec nous Dr Steven-
| son. Ayez 'obligeance de vous asseoir. Le diner se-
¢4 ra bientdt prét.
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Tout & coup, Amanda revint & ’entrée de la pié-f{
ce, en faisant un signe & Mlle Emily. — Qu’est-cel |’ -
qu’il y a, Amanda? demanda cette derniére.
— C’est ce monsieur Donovan, Madame, expliqual{”’.
Amanda, en maniére d’excuse. Il dit qu’il vient vousi}",
faire signer des papiers. .
Mlle Emily fronca les sourcils et protesta: — Unil
dimanche, Amanda? N
— Oui, Mlle Emily. Il dit qu’il est arrivé quelque il
chose tout d’un coup et qu’il a besoin de votre si-E.-e:
gnature pour une réunion du comité demain matin, M
répondit Amanda.
Mlle Emily regarda Betsy avec un sourire exas-
péré et demanda: — Je suppose qu’il ne pouvait sa- .
volr que tu es rendue ici? se moqua-t-elle.

Betsy sourit mais la couleur de ses joues avait /!
quelque peu pali quand elle répondit: — Bien, jel
suis venue diner ici si souvent le dimanche que je ¥ .:
m’attends, d’'un jour & l'autre, de recevoir un [
compte!

— Bon, faites entrer M. Donovan, Amanda. Et |} -
vous feriez bien d’ajouter un couvert; car il va
sans doute rester & diner avec nous, dit Mlle Emily. |¥ .

— C’est bien, répondit Amanda, sans enthousias- {4
me.

Un instant plus tard, Larry entrait dans la salle,
un peu confus mais si peu mal & I'aise en saluant
ces dames, donna une poignée de main au Dr Ste-
venson, qui I'observait avec curiosité, puis se tourna
vers Mlle Emily.

— Il peut vous paraitre impardonnable que je me
présente ici un dimanche, Mlle Wingate, s’excusa-
t-il; mais il doit y avoir une réunion du bureau i
10 heures demain matin, et j’ai eru mieux faire en
me rendant ici dés aujourd’hui plutdot que demain,
alors que je risquerais de vous prendre au lit. | B

— Je suppose que oui, répliqua Mlle Emily, d’un [

ton gentil, suave, mais avec un regard plus dur; [
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mais vous allez diner avec nous et nous verrons a
ces formalités apres.

— C’est tres gentil a vous, Mlle Wingate. Je n’a-
vals aucunement l'intention de... m’inviter & diner,
protesta-t—ll ToutefOIS, il y avait peu de convic-

| tion dans sa voix.

Mlle Emily rencontra ses yeux et ses lévres se
- pinceérent pour dire tout doucement: — J’en suis
convaincue, M. Donovan. Maintenant que vous étes

‘ici et que le diner est prét, vous allez le partager

- avec nous.

Quand, un moment plus tard, Amanda annonca
que le diner était servi, Larry se hata d’aller se pla-

| cer derriére la chaise roulante de Mlle Emily et lui

demanda: — Me permettez-vous...?

— Pas du tout, coupa Mlle Emily, ma chaise rou-
lante est automathue Accompagnez plutot Betsy
a la salle a manger. Docteur, Je suis sfire que vous
et Maggie avez bien des choses a vous conter. Nous
y allons?

Tout en lui offrant le bras, Larry souffla triom-
phalement & Betsy: — Je vous avais dit que Je

" trouverais moyen de me faire inviter a diner ici
aujourd’hui!

— Vous n’auriez vraiment pas did. Vous avez bou-
leversé Mlle Emily, en lui demandant de signer des
papiers d’affaires un dimanche.

— Vous ne me dites pas que Mlle Wingate a des

'scrupules a s’occuper d’affaires le dimanche. Elle

ne peut étre a ce point vieux jeu, voyons?

— Vous pensez? Je croyais que vous la connais-
siez bien.

— QOui, je sais; mais comment voulez-vous que je
courtise une jeune fille sans la rencontrer?

Betsy n’en revenait pas. — Courtiser? répéta-t-
elle, comme si elle n’avait vraiment pas compris;
vous me courtisez, moi!
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— Voyons, voyons! Ne soyez donc pas si réservée
avec moi, recommanda Donovan. Qu’est-ce que vous
pensiez que je faisais ou, du moins, que j’essayais
de faire? Mais vous tentez de m’éviter constamment.
Ne m’aimez-vous pas un peu, Betsy?

Avant qu’elle ait pu répondre, Mlle Emily dit
brusquement: — Approchez, vous deux. Vous re-
tardez le diner; et Amanda veut aller a I’église cet
apres-midi.

Larry aida Betsy a s’asseoir et prit la chaise tout
a coté; de sorte qu’ils faisaient face a Maggie et
au Dr Stevenson. Le Dr Stevenson continuait d’exa-
miner Larry attentivement. Maggie jeta un coup
d’oeil rapide & Larry puis a la figure rougissante
de Betsy et un échange de regards se fit entre les
deux femmes agées. Ce ne fut pas un repas bien
gai, quoiqu’il fit savoureux. Quand il fut terminé,
Mlle Emily jeta & Donovan, par-dessus son épaule:
— Montrez-moi ces papiers. Nous allons régler cela
immédiatement, pour que vous puissiez au plus tot
retourner & vos dimanches apreés-midi habituels et
a vos plaisirs.

Larry lambina assez longtemps pour pouvoir
glisser tout bas & Betsy: — Est-ce que je pourrais
vous rencontrer plus tard? pour le souper, peut-
étre? (

— Je crains bien que non: je suis en service cet
aprés-midi et ce soir, de 3 heures a 11, lui répondit-
elle.

— Alors, laissez-moi vous ramener a I’hépital, in-
sista-t-il.

— Je suis venue avec le Dr Stevenson et c’est lui
qui doit me ramener.

— Vous essayez de vous échapper de moi: atten-
tion, je suis d’'un caractére persistant et, quand je
décide de conquérir quelqu’un ou quelque chose, rien
ne m’empéche d’atteindre mon but!...
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De la porte, Mlle Emily jeta séchement: — J’at-

i} tends, Monsieur Donovan.

Larry se redressa et rejoignit Mlle Emily en héte,

Uil en exprimant des excuses, dans le passage vers la bi-

|
Wi

lm Betsy comme pour se défendre.

bliotheque.
. Ainsi, c’est lui le jeune Larry Donovan, s’excla-

{ ma le Dr Stevenson quand la porte de la bibliothéque

;..'fl.lt refermée. Je ne savais pas que vous le connais-
siez.
. — C’est un des représentants légaux de Mlle Emi-
ly, et je I’ai rencontré ici il y a quelque temps, dit

.  — Je comprends, répliqua le Dr Stevenson. Puis il
" se retourna vers Maggie en faisant une remarque qul

«l les lanca sur un échange de réminiscences. Betsy se

contenta dés lors d’écouter. Quelques instants plus
tard, elle entendit la porte de I'extérieur se refermer

| sur Larry Donovan et, pour une raison confuse, elle

se sentit comme soulagée par son départ.
Maggie se leva et dit: — Excusez-moi, docteur, il
faut que j’aille installer Mlle Emily pour son somme.

Quand elle fut partie, le Dr Stevenson s’écria, en
souriant & Betsy: — Elle est encore une bien belle
femme, Maggie.

Betsy rougit d’une confusion joyeuse et continua
a donner la réplique au Dr Stevenson, jusqu’a ce que
sa mére revint d’auprés de Mlle Emily, le visage pali
et le sourire un peu forcé semblait-il. Elle dit tout de
méme calmement: — Betsy, Mlle Emily voudrait te

i+ | parler un moment avant de prendre son repos.

Betsy s’excusa et se hata de répondre a ’appel. Elle
vit Mlle Emily, de sa chaise longue, étendre la main
et 'entendit lui dire gentiment: — Assieds-toi 1a,
chérie. Ta mére et moi avons décidé de t’apprendre
quelque chose que tu dois savoir.

— Bien, je vous écoute, répliqua docilement Bet-
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— C’est a propos de ce jeune Donovan, commen-
ca-t-elle en hésitant. Tu n’es pas en amour avec
lui, Betsy, n’est-ce pas?

Les yeux de la jeune fille s’agrandirent de stupeur
a la pensée de la stupidité de pareille chose et elle
protesta vivement: — Chére Mlle Emily, quelle
question! Moi en amour avec lui?!

— Tu ne me réponds pas clairement, chére; in-
sista Mlle Emily.

— Evidemment, je ne suis pas en amour avec lui,
Mlle Emily! Je le connais a peine! Comment pouvez-
vous penser que je pourrais déja 'aimer?

— 11 est trés bel homme et il sait avoir du char-
me au besoin, lui rappela Mlle Emily.

— Je ’admets ; mais ce n’est pas le genre de char-
me qui me plairait, fit-elle remarquer. C’est un
charme qui s’allume et s’éteint... comme une lu-
miére électrique, pourrait-on dire. Non, vraiment, il
n’y a aucune raison de craindre que je tombe amou-
reuse de Larry Donovan!

— J’en suis bien contente, chérie. Nous nous tra-
cassions sans doute inutilement, ta mere et moi, a
ce sujet. Je vais te demander tout de méme de me
promettre quelque chose, si tu le veux bien, natu-
rellement. Mais auparavant, ma Betsy, je dois te
dire que je n’ai pas le droit de t’arracher cette pro-
messe sans t’en expliquer la raison. Tu sais, ce Do-
novan est un jeune ambitieux qui veut se trouver
une épouse assez munie de biens pour l'aider a
s’établir & son compte, dans des bureaux luxueux,
et se faire une clientéle de choix.

— Et vous pensez qu’il essaie de me courtiser
pour s’amuser? ne put s’empécher de demander
carrément Betsy. Tandis que c’est ailleurs qu’il
cherche une fille riche, sachant bien que moi, avec
mon pauvre salaire, qu’est-ce que je lui apporterais?
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— Peut-étre plus que tu penses pour l'instant. Tu
n’as pas de biens encore mais tu en auras un jour.
Et Donovan sait trop bien cela...

— Hé! une minute, s’il vous plait, coupa de nou-

'veau Betsy; seriez-vous a essayer de me dire...?

oh! non, Mlle Emily, je ne veux pas. Vous ne devez
pas faire ca!
Mlle Emily eut alors un beau sourire tendre, pour

“Jajouter: — J’essaie de t'informer que tu es couchée

sur mon testament pour un montant que le jeune
Donovan considere assez tentant pour essayer d’en

'| bénéficier. $100,000, exempts d’impots, lui permet-

traient fort bien de s’installer dans ce qu’il espare
se monter, et une charmante femme comme toi...

— S’il vous plait, encore une fois, interrompit de
nouveau Betsy, vous ne devez pas faire cela, Mile
Emily. Je ne vous laisserai pas faire! Qu’est-ce que
J’en ferais de ces $100,000? Je n’ai méme jamais eu
en méme temps un modeste $1,000 de toute ma vie.

— Bien, mon enfant, tu 'auras a ma mort. Il y a
un fonds de trust pour Maggie et, & sa mort, il pas-
sera a toi. Je ne t’embéterai pas de Graystone. Ce
serait une cause de dépenses terribles et un sujet
de tracas pour toi. Je légue la vieille maison a I’Art
Association, pour un musée et un école des arts.
Mais les actions, les obligations et les argents liqui-
des iront a toi et ta mére.

— Non, Mlle Emily!

— Tut! tut! c’est tout arrangé, ma belle. Je ne
voulais pas te mettre au courant tout de suite. Mais,
avec Donovan rodant dans les alentours, te faisant
les yeux doux et se montrant si charmant et caute-
leux, j’ai sentl que tu devais savoir la vraie raison
de son comportement.

Betsy, tout abasourdie, gardait le silence.

— Naturellement, Donovan pourrait bien te pour-
suivre de ses attentions et assiduités quand méme il
ne connaitrait rien du testament; parce que tu es une
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trés jolie fille... poursuivait Mlle Emily. Mais Betsy
Parréta aussitot, en répliquant: — Oh! non, Mlle
Emily, je 'avais jaugé plus exactement que je pen-
sais. Mais alors je ne savais rien de ce testament
insensé. .

— Testament insensé, dis-tu chérie ! Comment
peux-tu parler ainsi? quand tu sais bien que ta mere
et toi constituez toute la famille qui me reste. A qui

d’autre pourrais-je léguer mes biens? Maggie ne s

voulait rien accepter non plus mais j’ai fini par la
faire consentir...

— Mais, Mlle Emily, vous avez déja tant fait
pour moi! protesta-t-elle.

— Alors, fais quelque chose pour moi, Betsy.

— J’en suis bien préte; mais quoi?

— Tout simplement, oublie tout de cette affaire
de testament et tous les Donovans, dis, veux-tu?
Moi, j’ai besoin de mon dodo quotidien; completa
Mlle Emily. Et elle congédia Betsy en lui tapotant
affectueusement les mains et en lui donnant un ben
baiser quasi maternel, que Betsy ne put cueillir
qu’en échappant un pleur de douce émotion.

Maggie vint au devant d’elle, du salon ou elle
conversait avec le Dr Stevenson, I'attira dans ses
bras en lui disant: — Je sais, chérie, comment {u
dois te sentir en ce moment et je te comprends. Mais
il fallait te mettre en garde au plus tét contre ce
Donovan. Tu es maintenant armée contre lui, de cet-
te facon.

— Qui, maman, admit-elle et ajouta: — Vous avez
dii vous en raconter des souvenirs, vous deux, pen-
dant cette explication que me donnait Mlle Emily ?

Maggie répondit: — Oui, nous avons sfirement
tourné quelques pages du passé; mais a notre age...
Betsy se retourna vivement vers elle et ’apostro-
pha: — N’ose jamais répéter de telles choses! Quoi:
vous étes les deux personnes les plus jeunes que je
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connaisse. Vos esprits sont jeunes et c’est, aprés
tout, ce qui compte.

— Et comment avez-vous qultte Mlle Emily, Bet—
- sy ? pas trop affectée? s’enquit le Dr Stevenson.
— Pas le moins du monde. Je I’ai installée confor-

" tablement pour qu’elle se détende bien. Mais, lui

ayant rappelé que nous devrions bientot quitter sa
maison, elle me chargea de vous dire que sa porte

' vous est toujours ouverte.

— Merci. Je tacherai de profiter plus souvent de
cette charmante invitation.

Maggie joignit sa propre invitation a celle de Mlle
Emily, et avec une telle chaleur dans le regard que
Betsy en fut impressionnée. Puis elle se tourna vers
le Dr Stevenson, qui regardait et admirait le beau
visage de sa mére avec tant d’intensité que son heu-
reuse surprise en fut comme doublée.

— Bien alors: a jamais! se dit-elle & elle-méme.

Quand ils eurent fait leurs adieux & Maggie et se
furent remis en route, le Dr Stevenson dit tranquil-
lement: — Ainsi, Maggie et Mlle Emily ne semblent
pas approuver que Donovan vous fasse la cour.

Betsy sursauta quelque peu et sourit en le regar-
dant de travers. Quant & son compagnon de voyage,
il continua: — Dites-moi de me taire, si vous voulez;
mais je crois que, tout en admettant que je n’aime
pas le jeune homme, je dois vous dire que vous n’a-
vez pas. a laisser Maggie ou Mlle Emily vous déta-
cher de lui si vous désirez le contraire. C’est & vous
de décider.

Contrariée, Betsy se boucha les oreilles et s’ex-
clama: — Pour 'amour du ciel, arrétez, s’il vous
plait!

Le Dr Stevenson se redressa, se rebiffa méme,
comme si on lui elit donné une tape en plelne figu-
re. — Je regrette, Betsy; je n’ai aucun droit & ten-
ter de vous influencer. Mais je dois dire franche-
ment que c’est bien ce que je crois de mon devoir de
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vous dire: vous, de votre coté vous avez parfaite-
ment le droit de prendre vos propres décisions.

— Et c’est ce que je vais faire, Dr Stevenson,
croyez-moi. Oui, Mlle Emily m’a mis en garde con-
tre Larry Donovan; mais elle perdait son temps:
je ne I'aime pas. Je crois que ce n’est pas le genre
d’homme que je doive aimer.

Le Dr Stevenson lui lanca un regard heureux,
laissant deviner comme un soulagement. — Ca, c’est
bon & apprendre, Betsy, lui dit-il. Je suis bien aise
d’apprendre que vous ne vous étes pas laissée pren-
dre & ses charmes. Vous trouverez certainement
quelqu’un de mieux & qui vous puissiez confier votre
vie. Ou bien peut-étre I’avez-vous déja rencontré?

— Je n’ai pas encore eu le temps de tomber en
amour avec personne, Dr Stevenson, répondit-elle
gaiement.

— Oh! ce n’est pas toujours le temps qui compte |

dans ce genre d’entente. Souvent un coup de foudre
et... ca y est! Tenez, il me cofitait de vous assigner
en service spécial auprés de Ken Hargroves; mais
je me suis dit que vous étiez capable de ne pas vous
laisser prendre & ses roueries.

— Vous avez raison, Dr Stevenson, je ne m’ima-
gine pas facilement tombant en amour avec un jeune
homme comme M. Hargroves.

— Bien des jeunes filles ou femmes 'ont fait...

— Je vous crois; mais je puis vous assurer que
je ne suis pas de celles-1a, se moqua-t-elle.

Mais, justement comme elle disait cela, la pensée
du Dr Elliott se glissait dans son cerveau et elle se
dit de ne pas faire une imbécile d’elle-méme.
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CHAPITRE X

Betsy revint & son service spécial cinq minutes
avant ’heure et, comme la garde qu’elle remplacait
passa devant elle, elle grommela: — Ma chere, il
est tout a vous. J’ai rarement eu affaire avec un
patient si dégoitant.

— Enfin! grogna Ken tandis que Betsy s’appro-
chait de son lit et se disposait a lui parler plaisam-
ment; vous revenez? Je pensais ne plus jamais vous
revoir. Vous n’avez pas I'air de vous intéresser beau-
coup a mon sort!

— Mais, mais, quelle humeur massacrante; lui
rétorqua-t-elle, avec un sourire un peu forcé.

— Vous pensez que vous seriez de bonne humeur,
vous, S1 vous aviez été traitée comme je viens de
I'étre par cette fille gauche et rude?

— Je suis certaine que, si vous lui aviez apporté
un peu de coopération, elle vous aurait trés bien
pansé.

— Coopération, ouais! J’ai essayé de lui faire
comprendre d’attendre le retour du Dr Steve; mais
elle n’a pas voulu.
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— Naturellement. Le Dr Stevenson dit que vous
avez fait assez de progrés pour que ce soit une in-
firmiére qui change votre pansement. Vous étes
presque guéri et vous allez nous quitter bientot.

Il la regarda d’un air renfrogné et s’écria: —
Vous devez avoir hate de vous débarrasser de moi,
hein!

— Je vois toujours avec regret mes patients par-
tir; mais je suis ravie qu’ils soient rétablis. Et je
suppose que vous serez bien heureux de revoir votre
foyer.

— Mon foyer! Oui, Jvous dis que j'en ai un
beau qui m attend ouals' J’imagine que Fred sera
content de m’avoir. Quel autre étre humain se tra-
casse de moi, d’ailleurs?

— Oh! M. Hargroves, se moqua-t-elle, qui encore?
Mais toute une horde de jolies filles qui vont s’ali-
gner le long du trottoir de votre entrée pour vous
accueillir avec de jolis sourires, j'imagine!

— Vous moquez-vous de moi? demanda-t-il avec
presque de la fureur dans la voix?

— Hélas! oui. Que pourrais-je faire d’autre. Le
spectacle que vous donnez en vous apitoyant ainsi
sur votre propre sort n’est-il pas assez ridicule pour
cela? Apreés tout... Sa phrase s’arréta 1a, tandis que
tous deux venaient d’entendre un grand cri prove-
nant de 'autre extrémité du corridor que suivaient
maintenant des sanglots d’une femme au coeur bri-
sé. Ken interrogea des yeux Betsy, qui laissait cou-
ler ses larmes et dit doucement: — Eh bien, voila
quelqu’un qui a vraiment raison de pleurer sur elle-
méme, Mme Blake, dont le garcon de cinq ans a
été heurté par une automobile. Elle s’accrochait a
I’espoir qu’il allait guérir quoique les médecins lui
aient dit qu’il avait peu de chance de s’en tirer. Et
voila qu’il disparait. Elle n’a personne pour l’ac-
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W] cueillir & la maison, elle non plus. C’était son seul
I} enfant et son mari est en Palestine, en mission
81 officielle.

Ken fut touché a ces explications et il eut honte
de lui-méme. Puis il s’excusa aupres de Betsy, d’'un
ton sincére.

Doris Lathrop aussi était venue s’informer au-
prés de Betsy a ce méme sujet; mais elle n’avait pas
été longtemps chez Ken, son voisin de chambre, car
on était venu lui apprendre que quelqu’un I'atten-
dait & sa chambre. L’homme, qui regardait par la
n§ fenétre, se retourna a son entrée, et sa figure mince,
4§ brunie par le soleil, s’éclaira d’un sourire légérement
- § timide mais anxieux. — Evan! s’exclama Doris;
Evan Desbro! Qu’est-ce qui vous améne chez nous?
» | Je croyais que vous vous étiez établi en Floride.

— C’est vrai; étant de passage ici pour affai-
5| res, j’al appris que vous étiez malade a I’hopital et
j’ai cru bon de vous faire une visite. J’espere que
ceci va vous plaire. J’ai préféré vous apporter moi-
méme ces fleurs plutdét que de vous les faire par-
¥ venir par le fleuriste. J’ai pensé aussi que... qu’elles...
“1 bien, contribueraient & mieux me faire accueillir.

; — Elles sont splendides, Evan; mais vous n’aviez
| pas besoin d’acheter, ainsi, dois-je dire, votre bien-
“¥ venue. Nous avons été si longtemps amis que vous
auriez dii penser combien ravie je serais de vous
| revoir.

s — Vous l'étes vraiment, Doris?

— Voyons donc! naturellement. Vous m’avez ré-
- ellement manqué apres votre départ pour Clear-
4§ water, a la mort de votre pére. Etes-vous heureux la-
1] bas, Evan?

ln — Oh! c’est un endroit intéressant et je l'aime
it} beaucoup. J’espeére que vous l’aimerez, vous aussi,
| répondit Evan, en scrutant ses yeux tout en pronon-
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cant ces mots. Voyez-vous, Doris, je suis venu vous
offrir un emploi, si vous voulez bien I’accepter.

Elle se détourna en faisant une grimace involon-
taire et répliqua: — Ainsi, tout le monde sait que
j’ai été renvoyée de chez Jordan’s.

— J’ai causé avec votre médecin, Doris. Ne vous
tracassez pas de cela: il me fallait savoir si vous
seriez en mesure de reprendre de I'ouvrage. Il m’a
assuré que vous le pourrez bientoét mais a temps par-
tiel seulement; et c’est ce que je viens vous offrir.
Juste quelques heures par jour, une partie de la se-
maine, selon vos forces. Et vous allez aimer Clear-
water, je vous assure. C’est une jolie petite ville
située entre le golfe du Mexique et la Baie, et Des-
bro’s en est le plus grand magasin a rayons; et il
se compare assez bien avec Jordan’s. Et, si vous
vouliez bien vous charger de la publicité, je suis
SuUr gque nous progresserions encore.

Elle le regardait, toute pale, des larmes glissant
sur ses joues, un doux sourire tremblant & ses le-
vres.

— Chére Doris, s’écria Evan, je n’avais aucune-
ment l'intention de vous inquiéter ou de vous boule-
verser. Ne pleurez pas comme c¢a; je crains que ¢a
vous fasse du mal.

Doris s’écria, la voix enrouée: — Pauvre fou, va!
grand fou chéri! Venez ici. Et la seconde d’apres,
elle était enlacée vigoureusement par ses bras et il
la regardait avec bonheur et comme dans I’éblouis-
sement. — Hé! la: une minute! protesta-t-il. Vous
ne voulez réellement pas dire ca. Je sais bien que
vous ne pouviez étre en amour avec moi. Je n’aurais
jamais osé espérer cela!

— Ni moi non plus! répliqua-t-elle. Oh! je vous
connaissais treés bien .Vous étiez toujours dans les
alentours, faisant votre part de la besogne; mais
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vous ne m’avez jamais donné plus qu’un regard ra-
pide.

Les bras d’Evan se serrérent davantage et il I’at-
tira encore plus a lui, en s’écriant: — Je vous avais
remarquée plus et mieux que vous pensez. Mais
vous étiez toujours si occupée avec des types plus
excitants, des gars qui avaient de I’argent et une
certaine position sociale. Je ne pouvais pas supposer
que vous pourriez m’avoir méme remarqué.

Elle eut un long soupir et se détacha de ses bras
en disant: — Non, chéri, je n’irai pas demeurer a
Clearwater avec vous et je ne vous épouserai pas
non plus... si ¢’est cela que vous avez en téte.

Décu, presque faché, Evan la regarda fixement
et dit a son tour: — QOui, c’est bien ca que j’avais
dans ’esprit. Je n’avais pas l'intention de vous le de-
mander tout de suite parce que je pensais que je
n’aurais pas de chance. Mais je croyais qu’en venant
travailler avec moi, vous y repenseriez, apprendriez
2 me mieux connaitre, peut-étre m’apprécier, et
nous en serions sans doute venus au mariage...

Doris se mit & sangloter mais réussit & dire, a
travers ses larmes: — Je ne puis vous épouser,
Evan; pas pour le moment, du moins; car peut-étre
qu’un jour, il vous viendrait & I’idée que je ne vous
aurais épousé que pour me trouver un port sfir apreés
le naufrage. Et je n’aurais pu endurer cela.

— Mais je n’aurais jamais pensé & ca, chérie, ré-
pliqua-t-il vivement; j’aurais été bien trop occupé
par la pensée que j’aurais eu une telle chance!

Sa main, tremblante mais infiniment douce et ca-
ressante, monta jusqu’aux lévres d’Evan et en tra-
ca le contour, tout en souriant délicieusement. —
Vous étes charmant, Evan; et je vous aime vrai-
ment. Au moins, je crois que oui. Mais je m’inquié-
te de ce que je n’ai jamais eu la chance de vous con-
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naitre assez bien pour savoir si je vous aime assez
pour vous épouser. D’ailleurs, me voila renvoyée
par le magasin Jordan’s et sans un sou de coté. Je
ne vois plus d’autre chose a faire que de me réfu-
gier a la Maison des Pauvres!

— Allons donc! Ne dites plus de ces folies, recom-
manda-t-il. Comme si vous ne pouviez trouver une
autre position siire si Jordan’s est assez béte pour
vous laisser tomber...

— Rien de plus sir que cela. Edith est venue me
voir et m’a appris qu’elle avait pris ma place. C’est
tout juste si elle ne m’a pas ri au nez... Ici, la voix
de Doris se brisa et elle s’accrocha a lui, tremblante
et respirant avec peine, jusqu’a ce que, se rendant
compte de quelque chose d’anormal, il sonna pour
faire accourir une garde-malade. Elle vint en toute
hate, installa Doris dans son lit et dit au visiteur, un
peu séchement: — Je crois qu’il serait mieux que
vous la quittiez dés maintenant; vous n’auriez pas
di I’énerver comme cela.

Doris réussit & émettre un petit rire et dit a I'in-
firmiére: — Ne le grondez pas, garde: il vient de
m’ouvrir une porte sur la vie. L’infirmiere lui fit
signe de ne plus parler et Evan crut bon de se ré-
soudre & sortir sans bruit. Il vit bientét un médecin
entrer dans la chambre et il attendit qu’il en ressor-
te pour lui demander: — Comment va-t-elle, doc-
teur?

— Etes-vous un de ses parents? demanda le mé-
decin.

— Je suis son fiancé, répondit-il fermement, com-
me si le fait de affirmer pouvait en faire une réali-
té.

— Si c’est ainsi, vous feriez mieux de vous infor-
mer auprés du Dr Elliott, qui est son médecin. Il
doit faire sa ronde 13 et va sans doute passer par
ici. :
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Evan Desbro se résigna donc & attendre; mais il
g’installa de maniére & le voir passer quand il sur-
viendrait. Ce fut long, trop long & son gré: une bon-
ne demi-heure, qui lui avait paru beaucoup plus que
cela. En le voyant s’approcher, le Dr Elliott 'exa-
mina un instant et le reconnut: — Mais c’est M.
Desbro: vous étes venu me voir & mon bureau ce
matin pour vous renseigner au sujet de Mlle Lathrop;
et je vous ai donné l'autorisation de lui rendre vi-
site.

— C’est bien ca. Je suis venu la voir tout & I'heu-
re et, comme nous causions ensemble, elle commen-
ca 2 se sentir mal et j’ai di demander une garde-
malade en toute hate. Et maintenant, elle doit aller
mieux, j’espere? Pouvez-vous me dire carrément si
elle va se rétablir ou non?

— M. Desbro, tout ce que je peux vous affirmer,
c’est qu’il n’en dépend que d’elle qu’il en soit ainsi,
répondit le médecin. On a vu nombre de personnes
affectées de cette maniére en revenir assez vite et
mener ensuite une vie normale pendant des années.

—Je vous ai parlé de I'offre que je devais lui faire
(et que je lui ai faite tant6t) de venir travailler a
temps partiel & mon magasin, & Clearwater. Elle
pourrait bientét accepter cela sans doute?

— La perte de son emploi chez Jordan’s 1’a dépri-
mée, répondit le Dr Elliot. Votre proposition, sa-
chant qu’elle peut l’accepter, devrait lui faire du
bien. Et le climat floridien pourrait aussi l'aider.

— Jespére d’ailleurs I’épouser mais je n’ai pas
réussi & lui faire admettre 'idée encore. Je 1’ai aimée
pendant longtemps; mais je croyais n’avoir aucune
chance avec elle.

— Spendide idée! applaudit le Dr Elliott.

— Malheureusement, elle semble penser que m’é-
pouser serait pour elle bénéficier de ce qu’elle appel-
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le un port de refuge aprés un orage. Ce ne serait
pas ca du tout, je 'aime de tout mon coeur, voyez-
vous.

Le médecin sourit avec compréhension et ajouta:
— Je suis siir qu’elle va comprendre qu’une fois en
Floride et de retour au genre de travail qu’elle aime
tant, elle se remontera définitivement. Mais elle de-
vra faire bien attention. Je suis certain que vous
comprenez, M. Desbro; elle devra recourir a des
examens médicaux et peut-étre des soins spéciaux
parfois, le reste de sa vie. Je ne veux pas inutilement
vous effrayer; mais vous avez le droit de savoir
cela.

Evan Desbro approuva de la téte et déclara: —
Nous avons un excellent hopital a Clearwater. J’ai
des amis parmi les médecins qui y sont attachés et
je suis persuadé qu’ils peuvent voir & tout ca excel-
lemment.

— J’en suis sr, M. Desbro, confirma le Dr Elliott,
en lui donnant une poignée de main ferme et récon-
fortante. Je vous souhaite toute la chance possible,
a vous et a elle aussi.

— Grand merci, Dr Elliott, répliqua Evan Desbro
en le saluant. Et ils se quittérent sur ces mots.

Le médecin se rendit alors aupres de sa patiente,
qui avait repris son souffle et lui dit, d’'une voix
encore faible: — Allo, docteur!

— Je viens juste de parler & un de vos amis, lui
dit le médecin.

Doris prit aussitot un air ironique pour dire: —
Je commencais a croire que je n’en avais aucun.

— Voyons done! je suis certain que vous en avez
un grand nombre mais probablement aucun comme
M. Desbro, lui lanca-t-il avec humour.

— N’est-il pas merveilleux, celui-la! souffla-t-elle.
Et jusqu’ici, je I’avais a peine remarqué.

— Peut-étre est-ce parce qu’il est en amour avee
vous? suggéra-t-il.
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— Vous pensez, docteur? demanda-t-elle dubita-
tivement.

— S’il ne I’est pas, il mérite un trophée d’honneur
pour savoir si bien jouer un role!

—I1 vous I’a dit, vraiment? Mais, est-ce que je
ne profiterais pas d’un avantage a son détriment
si je I’épousais?

— Vous le feriez si vous n’étiez pas amoureuse de
lui, fit remarquer le Dr Elliott.

— Voila bien ce qui me tracasse, admit-elle fran-
chement. Depuis que je le connais, je n’ai jamais
pensé a lui d’'une facon romanesque. Mais, quand
je repasse mes souvenirs, je me rends compte qu’il
i’atgit toujours disponible quand j’avais besoin de
ui.

— Il me parait bien I’homme serviable par ex-
cellence.

— J’ai honte quand je pense & cela et avec quel
sans-géne je recourais a son amabilité.

— C’est probablement ce qu’il voulait. Etre en
amour avec quelqu’un, cela vous porte & lui rendre
service, vous ne saviez pas cela?

— Non, mais j’avoue que cela a du bon sens. Je
vois que vous étes perspicace, docteur. Alors, puis-
je vous demander quand je pourrai partir? pour
Clearwater, je veux dire?

— Si vous étes une bonne fille, si vous ne vous
énervez pas et si vous suivez fidelement la consigne
qu’on vous donnera ici, cela pourra se produire dans
environ deux semaines, peut-étre en moins de temps
encore, réliqua le Dr Elliot. Il comprit alors, a la
lueur qu’il vit se glisser dans ses yeux et ’irradia-
tion de son visage, qu’a partir de ce moment, elle
serait pleine de coopération. Ainsi, elle se rétabli-
rait et pourrait mener une existence normale, voire
méme confortable.

— 107 —







CHAPITRE XI

Durant les jours qui suivirent, la vie de 1’hopital
maintint son tran-tran habituel. Betsy remplissait
sa tadche vivement, efficacement et joyeusement.
Elle eut quelques rencontres avec le Dr Stvenson,
généralement au Rib Snack, aprés son service de la
soirée. Une fois, elle alla diner aveec le Dr Elliott
et deux ou trois fois, elle alla siroter un café en sa
compagnie, au Snack Bar.

Et puis, une bonne aprés-midi, tandis qu’elle était
avec Ken, en train de lui lire quelques pages d’un
livre intéressant, la porte de la chambre s’ouvrit et
Doris leur apparut. Elle portait son chapeau, ses
gants, était élégamment vétue et une écharpe de
vison était négligemment placée sur son bras.

— Hé! la, ou vous rendez-vous? demanda Ken,
en I'examinant et ’admirant de la téte aux pieds.

— On me fait sauter, s’écria Doris, avec un sou-
rire radieux. On me renvoie chez moi; et, dans
quelques jours, je serai en route pour la Floride,
avec un emploi qui m’y attend!

— Bien, mes félicitations ma cheére, lui lanca Ken,
en lui tendant une main. Ca ne pouvait arriver a une
plus jolie femme!
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— Tiens, tiens! vous faites de beaux discours en
apprenant que je quitte ce temple de la guérison!
se moqua-t-elle. Vous n’avez pas toujours été si
aimable que cela envers moi! Je vous remercie
quand méme de votre appréciation. Et, comme nous
étions voisins de chambre, j’ai pensé qu’il ne serait
que de bon voisinage de venir vous dire adieu en
partant.

— De bon voisinage, en effet, c’est bien le terme!
lui rétorqua Ken Hargroves. Adieu, bonne chance
et tout le bonheur possible!

Elle remercia de la téte et fit quelques pas vers
la porte. Juste & ce moment, le Dr Stevenson en-
trait. Il lui tint la porte ouverte, la laissa passer,
referma derriere elle puis salua Betsy et Ken avec
un bon sourire. — Bon, dit-il & ce dernier, voyons
cette cicatrice. L’examen fut rapidement fait et le
médecin se redressa bientot pour dire & son patient:
— Bien, mon garcon, Fred viendra vous prendre
demain matin, pour vous ramener a la maison. J’es-
pere que, dorénavant, vous allez savoir comment
vous comporter, de maniére a ce que vos amies
n’aient plus la tentation de vous prendre pour une
pelote a épingles avec leurs balles de menu calibre.
Vous n’avez pas envie de vous laisser empoisonner
par le plomb, je suppose? Puis, s’adressant a Betsy,
il ordonna: — Vous ferez préparer la chambre pour
un patient qui doit subir une intervention chirurgi-
cale demain et qui en aura grand besoin bientot
apres. Vous pourrez prendre congé jusque-la puis
vous ferez du service spécial aupres de I'opéré, ici
méme. Il les salua tous deux sans autre aménité et
disparut.

Ken se mit ensuite & suivre des yeux Betsy, tan-
dis qu’elle arrangeait soigneusement ses oreillers
et ses couvertures. Tout & coup, il lui prit une main
et la serra ferme dans les deux siennes, en la re-
gardant d’'un regard qu’elle n’aurait jamais pensé
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pouvoir trouver la. Puis il lui dit avec tendresse: —
Betsy, ca me colite de quitter I’hOpital; et savez-
vous pourquoi? {
— Non, répondit-elle; peut-étre parce que vous
avez été bien soigné et bien traité ici?
— Pas ca du tout, Betsy, et vous le savez bien:
c’est vous que je ne veux pas quitter.

— J’aurais été bien insultée si vous ne m’aviez
pas dit cela ; se moqua-t-elle.

— Non, non, Betsy, ne le prenez pas sur ce ton;
Je suis tres sérieux, en amour avec vous et, autant
y aller carrément, je vous demande votre main...

— Vous feriez mieux de choisir vos paroles do-
rénavant, Ken: l'une de vos petites amies pourrait
bien, elle, vous prendre au sérieux et accepter sur-le-
champ! C’est 14 que vous seriez bien pris, hein!

—Je n’aurai jamais plus d’autre petite amie
que vous, Betsy ; je vous le jure.

— Allons done, Ken, tout nous sépare. Je ne suis
pas le genre de fille qui puisse vous rendre heureux.
Vous ne seriez jamais trés fier de moi et vous au-
riez sans doute le goiit du divorce avant longtemps.

Ils argumentérent ainsi longuement, sans résul-
tat désirable, chacun gardant ses positions. Finale-
ment, ce fut lui qui céda, devant une décision qu’il
commencait a sentir irrévocable, et il conclut en di-
sant tristement: — Puisqu’il le faut... Mais n’ou-
bliez-vous pas quelque chose, Betsy?

— Je ne crois pas, répondit-elle, intriguée.

— N’est-il pas devenu de tradition qu’une jeune
fille, en refusant une proposition de mariage, pro-
mette & I'homme qu’elle rejette de demeurer une
soeur pour lui?

— Je ne peux pas promettre cela, Ken, et une fois
chez vous, vous ne le désirerez plus, vous non plus,
compléta-t-elle fermement, en le laissant seul dans
sa chambre.
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Elle avait parcouru la moitié du couloir quand elle
vit le Dr Stevenson sortir d’une autre chambre et lui
emboiter le pas, tout souriant. — Bien content de
vous rencontrer, s ’écria-t-il, je voudrais avoir un en-
tretien sérieux avec vous.

— Treés bien, docteur, je suis a votre dlsposmon.

— Pas tout de suite, Betsy; mais peut-étre que,
demain soir, nous pourrions aller souper ensemble
et causer a coeur ouvert? C’est sérieux.

— J’accepte, répondit-elle; et avec plaisir, doc-
teur.

— Charmante Betsy, va! Je viendrai vous pren-
dre vers 7 heures.

Ils se dirent alors au revoir et Betsy se rendit au
Snack Bar prendre une tasse de café. La, elle de-
vint toute songeuse, se demandant ce que le Dr
Stevenson pouvait bien avoir a lui dire. Il avait
semblé en faire comme un mysteére...

Elle se leva enfin, sans voir touché a son café,
et retourna a la chambre de Ken. Mais, en lui fai-
sant de la lecture, en lui servant son souper et le
reste, ses pensées étaient bien loin de lui. A un mo-
ment donné, il lui demanda humblement: — Vous
n’avez pas changé d’idée a propos de ce que je vous
ai demandé tout a ’heure?

— Non, Ken, je suis persuadé que c’est mieux
d’en rester la.

— Vous avez peut-étre, aprés tout, raison. Vous
étes tout de méme non seulement la plus jolie fille
que je connaisse, Betsy, mais ca fait méme plaisir
d’avoir a lutter contre vous. Etes-vous certaine que
vous ne désirez pas m’épouser? Ca pourrait étre
amusant, ca aussi. Vous savez, quand vous en auriez
assez de moi (51 ca se produlsalt un jour), tout ce
que vous auriez a faire serait de le dire et vous au-
riez votre divorce.

Betsy le regarda, toute révoltée: — Ainsi, vous
m’offrez un bail & court terme?

—112 —




el I1 la regarda, amusé, légérement cynique: — Bet-
‘il § sy, mon amour, ne me dites pas que vous étes de ces
‘it § personnes naives qui regardent le mariage comme
- § une sentence a vie!

: — Je crains bien que oui.

A0, — Eh bien, je crois que nous devrons changer de
sujet de conversation: que dirions-nous encore en
ce domaine? Mais je crois qu’une sentence a vie, mé-
, me en votre compagnie, serait un embétement inen-
- § durable.

— Moi, j’en suis certaine.
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CHAPITRE XII

Judy regardait Betsy, les yeux tout ronds: — A ta
premiere soirée libre, tu t’en vas galoper et souper
avec le Dr Stevenson ? Ma foi, tu te promeénes avec
des spécimens de I’échelon supérieur ! Comment t’y
prends-tu donc ? Tu vas sans doute porter le Kitty-
Cat ?

Enfin, Betsy put placer quelques mots et dire:
— Merci, bel amour, je pense que je vais porter
mon “poil-de-chameau”. Puis, changeant de sujet,
elle demanda: — Judy, comment peut-on empécher
un homme de faire une demande en mariage quand
on ne veut pas qu’il la fasse?

A cette question, Judy sombra dans le plus com-
plet ébahissement: — Betsy, va te laver la bouche
avec du savon et de l'eau! Un vrai blasphéme! Tu
prétends que c’est ca que le Dr Stevenson a en téte.

— Hélas! je le crains, répondit Betsy, et je ne
peux pas accepter ca.

— Saints du ciel, protégez-nous! s’exclama Judy.
Mais toutes les jeunes filles seraient folles de joie
devant une telle proposition! Qu’est-ce qui te fait
croire qu’il va te la faire?
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a I’hopital mais en particulier.

ton age. C’est vrai que c¢’est un vrai gentilhomme...

— Ah! pour ca, oui! Et justement, je ne pouvais

refuser d’aller prendre un repas en sa compagnie.
Judy, qu’est-ce que je vais faire?

— Il faut que tu ailles souper avec lui, tu le lui
as promis. Et puis, quand il commencera & parler
de sa solitude, de son désir de se marier et qu’il a
jeté son dévolu sur toi, tu lui diras, poliment mais
fermement, que tu ne te vois pas bien quitter ta no-
ble profession... Eh non, ceci serait un mauvais ar-
gument parce que, au titre de Mme Stevenson, tu
serais dans une situation encore meilleure pour
poursuivre cette carriere.

On frappa a la porte et la propriétaire lanca jo-
vialement: — Un monsieur vient vous chercher
Betsy. Cette derniére la remercia, jeta un regard
de désarroi a Judy et attrapa son manteau. Tandis
qu’elle s’en couvrait les épaules, elle dit, d’'une voix
teintée d’émoi: — Souhaite-moi de la chance, Judy.

— Bien siir; pourquoi pas? répondit Judy. Betsy
sortit et descendit I’escalier au bas duquel P’atten-
dait le Dr Stevenson.

Il Iui ft un accueil chaleureux, lui dit son admi-
ration en la trouvant si belle dans sa robe vert jade
et son joli manteau et la conduisit & son siége dans

sa voiture. Tout le long du trajet, Betsy babilla plus -

souvent qu’a son tour; car elle voulait retarder I’ins-
tant ou elle devrait porter attention malgré elle aux
phrases embrassantes qui allaient passer les lévres
de son compagnon de voyage. Le Dr Stevenson ne
sembla pas s’en apercevoir ou s’en offusquer. Fina-
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lement, il 'emmena & ce qui s’avéra étre le plus
chic restaurant de la ville, au trentiéme étage du
nouvel édifice du centre commercial de la ville. —
J’ai pensé que vous aimeriez la scéne qui s’étale ici
sous nos yeux, lui dit-il aimablement.

— Oh! c’est splendide: toutes ces lumieéres et cette
vie! répondit-elle, charmée.

— Un autre jour, je vous ameénerai ici pour diner.
Le panorama est encore plus coloré le jour, natu-
rellement. On voit jusqu’aux montagnes la-bas, dans
le lointain.

— Vous étes bien bon: j’aimerais cela.

Ils se choisirent une table. Le garcon ne tarda
pas a leur apporter ce qu’ils avaient commandé. La
conversation prit d’abord une allure familiére, le
Dr Stevenson ayant déclaré & sa compagne: — Ce
soir, nous ne sommes pas en service. Il n’y a ici ni
médecin ni garde-malade ; nous sommes deux grands
amis qui viennent prendre un repas ensemble.

Ce ne fut qu’apres le dessert, deux bonnes tasses
de café frais fumant devant eux, que le Dr Steven-
son entama, d’une voix basse et grave, le sujet sé-
rieux. — Je vous ai dit, Betsy, que j’avais quelque
chose d’important a vous demander. Eh bien, voici.
Je me suis senti bien seul ces derniéres années et
je commence a m’apercevoir qu’il n’est pas bon a un
homme de demeurer seul.

Sans avoir pu malitriser son impulsion, Betsy
lacha: — Oh! Dr Stevenson, assez! N’en dites pas
davantage.

Abasourdi, il fronca les sourcils et demanda: —
Vous trouvez l'idée aussi répugnante que -cela,
Betsy?

— Oh! pas répugnante, Dr Stevenson! C’est que...
je vous admire, je vous aime énormément; mais pas
d’amour, vous comprenez!

— Naturellement. Je vous comprends, Betsy:
vous avez a peine dépassé la moitié de mon Aage.
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Comment pourrais-je m’attendre a ce que vous m’ai-
miez d’amour?
Elle eut vers lui un regard suppliant: — Et je ne

pourrais pas vous épouser si je n’étais pas profon- |

dément en amour avec vous, ajouta-t-elle, avee un
énorme soulagement de 'avoir dit...

— M’épouser? répéta le Dr Stevenson, comme s’il
n’avait pu comprendre ce qu’elle venait de dire. Vous
avez pensé que j’allais vous demander en mariage,

Betsy?

— Bien, ... est-ce que ce n’était pas 1a ce que vous
étiez en train de me dire?

Ce sera a l'éternel crédit du Dr Stevenson qu’il
ne lui ait pas ri au nez a ce moment, quoiqu’une pe-
tite flamme amusante brillit dans son oeil. — Bet-
sy, ma douce petite fille, je n’étais pas en train de
vous demander en mariage. J’allais vous demander
si vous aviez des objections a ce que votre mere
m’épouse.

— Ma meére, dites-vous? vous et Maggie ensemble?

— Trouvez-vous I'idée désagréable? demanda-t-il

Elle se cacha la figure dans les mains. C’était
comme si elle était entrée étourdiment dans une
chambre noire et était tombée la téte la premiere
dans un trou. Pendant ce temps-la, le Dr Stevenson
poursuivait: — Je vous demande pardon si je vous
ai bouleversée, Betsy.

— Oh! cela n’est rien; mais j’ai fait une belle
folle de moi-méme, bredouilla-t-elle: aller penser
que vous pouviez étre en amour avec moi, grand
Dieu!

— C’est ici que vous agissez étourdiment, Betsy,
dit-il en lui souriant d’un air réconfortant. Je suis
méme flatté de ce que vous ayez pu penser cela de
mon humble personne. D’un autre c6té, j’ai rencon-
tré votre meére assez régulierement depuls quelque
temps; et c’est 1a qu’elle a insisté pour obtenir vo-
tre permission.
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— Ma permission ? coupa-t-elle, avec un léger sur-
saut.

— Eh oui, votre mére croit de son devoir de n’é-
pouser quelqu’un que si elle est certaine que vous y
étes consentante.

— Mais, c’est insensé! Elle est bien d’age a le
faire sans mon avis!

— D’ailleurs, il y a encore ceci: si nous nous ma-
rions, Maggie et moi, je deviens votre beau-pére.
M’acceptez-vous comme tel, Betsy?

— Oh! ce serait merveilleux, docteur. Et je vous
donne volontiers ma... bénédiction, dans ce cas, ré-
torqua-t-elle en riant. C’est-a-dire si vous voulez
bien m’accepter comme belle-fille, une simplette
comme moi.

— Je considérerais cela comme un honneur, ma
chére Betsy. Vous n’étes pas du tout une simplette.
C’est moi qui vous ai induite en erreur, en me mon-
trant trop précautionneux. Peut-étre que j’aurais
di vous dire que je rencontrais Maggie couramment,
que nous découvrions ainsi une nouvelle vie pour
nous deux.

Betsy lui offrit de chaleureuses félicitations puis
elle demanda: — Mais qu’arrive-t-il & Mlle Emily
dans ce cas? elle ne peut se passer de Maman...

— Elle n’en sera pas séparée. Mlle Emily n’en

perdra pas une charmante, fiable et bien-aimée

garde-malade; elle y gagnera un médecin. Elle in-
siste pour que, si nous nous marions, Maggie et
moi, j’aille vivre & Graystone, pour le moment.

— Pour le moment? répéta Betsy.

Le regard du Dr Stevenson se fit grave et il ren-
contra celui de Betsy. — Vous devez savoir, Betsy
ma fille, que Mlle Emily vit... de temps emprunté,
émit-il avec une si inexprimable gentillesse que
Betsy ne put approuver que de la téte.

— Je le sais bien, admit-elle enfin; seulement, je
ne voulais pas 'admettre.
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prolonger les jours de Mlle Emily, vous le pensez
bien. Maggie et moi acceptons volontiers de vivre
ensemble a Graystone aussi longtemps qu’elle aura
besoin de nous pourvu, encore une fois, que vous
consentiez & notre mariage.

— Consentir! Le ton rejetait clairement I’expres-
sion. J’en suis ravie. Je pense que c’est parfait ainsi.
Mais voulez-vous me promettre quelque chose, Dr
Stevenson?

— Tout ce qui me sera possible, Betsy.

—Je vous demande, je vous supplie d’oublier
quelle sotte j’ai été en allant penser que vous alliez
demander ma main.

— Je crains de ne pouvoir promettre cela, Betsy,
parce que ce sera toujours pour moi un souvenir
chéri: avoir été I’objet d’une si noble considération.

— Merci, dit Betsy, sincérement.

Ils se sourirent I’un a 'autre chaleureusement, dé-
ja les meilleurs des amis. Il la reconduisit chez elle.
Et, tout en lui souhaitant une bonne nuit, il se pen-
cha vers elle et caressa sa joue de ses lévres, en
lui souriant paternellement et en s’écriant: — Ja-
mais un homme n’aura été aussi chanceux que moi!
Non seulement je gagne une épouse merveilleuse
mais aussi une douce et charmante fille!

— Maman et moi sommes bien chanceuses aussi,
lui rappela-t-elle gentiment.

Ils se séparerent sur ces mots. Judy était encore
debout et I'attendait en lisant. Aussi se hata-t-elle
de la questionner avec curiosité: — Bien, comment
est-ce que cela a marché? Lui as-tu brisé le coeur?

Betsy se mit a rire et rire, si bien que Judy était
sur le point de se fiacher, quand elle réussit a dire:
— Je suis, Judy, je suis la plus belle imbécile que
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fla terre ait jamais portée! Il ne voulait pas m’é-
flpouser; c’est ma mere qui l'intéresse en ce sens!

As-tu déja vu se berner soi-méme a ce point?
— Mais pourquoi, dans le monde, se faisait-il si
mystérieux au sujet de votre sortie ensemble?

— Crois-le ou non, ils voulaient tous deux obtenir
ma permission, expliqua Betsy.

— Ta permission?

— Maman ne voulait pas consentir a I’épouser
avant de savoir si j’y avais des objections.

— Bien, ca me dépasse, s’exclama Judy; j’espeére
que tu lui as dit que tu n’en as pas?

— Bien entendu!

— Bien entendu! je pense: imagine-toi: avoir le
grand Dr Stevenson comme beau-pére, ma fille!
Vas-tu en avoir des chances aprés ce temps-ci. Tu
vas te trouver surintendante avant de t’en étre
apercue!

— Non, non, Judy; et tu le sais bien. Le Dr Ste-
venson est parfaitement impartial. I1 va continuer
de se montrer aussi strict aveec moi, a I’hopital,
qu’envers toutes les autres infirmieres. Et je ne
voudrais pas qu’il en soit autrement.

— Qui, oui, je te comprends. Mais comment t’es-
tu sentie apres avoir reconnu ta bétise, comme tu
dis? Je parie que tu aurais préféré te voir morte?

—Tout d’abord, oui. Mais il a pris cela d’une facon
si charmante, si désarmante! Il a été jusqu’a dé-
clarer qu’il se sentait flatté d’avoir été 'objet d’une
telle pensée. Je te dis, Judy, il n’y a pas d’homme
plus merveilleux sur la terre! Tu peux t’imaginer
comme je suis fiere de savoir qu’il va épouser ma
mere. Ils vont étre si heureux ensemble. Et ils le
méritent bien, n’est-ce pas?

— Parfaitement, approuva Judy, tandis que Bet-
sy éteignait la lumiere et qu’elles se disposaient tou-
tes deux a dormir.
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CHAPITRE XIII

Les journaux du dimanche n’annoncérent que so-
brement les fiancailles de Marguerite Moran et du
Dr Stevenson; mais la nouvelle frappa [’hépital
comme un coup de tonnerre. Les langues allérent
bon train a ce propos et Betsy recut naturellement
maintes confidences de la part du personnel. Quel-
ques-uns des médecins offrirent leurs félicitations au
Dr Stevenson, qui les accueillit avee un plaisir évi-
dent. Mais il ne changea en rien son comportement
habituel envers Betsy.

Ce ne fut que vers la fin de I'aprés-midi que Bet-
sy rencontra le Dr Elliott pour la premiére fois de-
puis le départ de Doris Lathrop. Elle quittait ’en-
trée principale quand il la rejoignit et lui emboita
le pas. Il la salua cordialement et lui dit: — Hé! 13,
vous: on pensait vous avoir perdue a tout jamais!
Je ne vous ai pas revue depuis que Mlle Lathrop a
quitté I’hopital.

Betsy lui rendit son salut et répondit: — Et il y
a déja presque une semaine de cela.

— Ca m’a paru plus long que ca, avoua-t-il. Je
n’al plus de patients au quatriéme étage. Il faudra
que je m’y fasse transférer.
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pas de vacances pour le moment.

— (C’est bien ma chance, se plaignit-il, son re-

gard s’accrochant au sien. Alors, il me faut tirer le

meilleur parti de cette rencontre fortuite. Je sup- |
pose que vous avez quelqu’un qui vous a invitée a

souper ?

Betsy se mit a rire, tout en ordonnant & son coeur

de s’arréter de sauter comme une marionnette sur

une corde. — Croyez-le ou non: je ne suis invitée

par personne ni nulle part!

— Alors, si j’en prenais l'initiative... Elle fit un
léger mouvement négatif, en montrant son unifor-
me. — Ah! on peut remédier a cela, déclara-t-il,
tout en la prenant tendrement par le bras pour la
conduire vers sa voiture; je vais vous transporter
chez vous pour vous changer. Moi, j’ai un détour a
faire 2 mon bureau mais ce ne sera pas long et je
viendrai vous reprendre pour aller souper chez
Marcy’s. Cela vous convient-ils?

— Merveille, I’assura Betsy, tout heureuse.

Lorsque, quelques minutes plus tard, elle était a
prendre une douche et a s’habiller “en toilette”, elle
jeta un coup d’oeil & son miroir et dit & son image,
d’un doigt menacant: — Bon, ma fille, plante-toi!
Ne va pas faire 'imbécile, cette fois! Il t’emmene
souper, tres bien; mais c’est tout simplement parce
qu’il serait seul sans toi. Il veut avoir quelqu’un avec
qui causer pendant son repas, non pas une compa-
gne pour la vie. Alors, mets-toi ca dans la téte, tout
de suite et pour de bon!

Elle fut trés gaie tout le long du chemin et au
terrain de stationnement du restaurant-théatre
Cartwright: — Marcy m’a dit qu’elle nous réserve-
rait une bonne table et que nous n’étions pas obligés
d’assister au spectacle si nous ne le désirions pas.

— Ce fut bien aimable de sa part, dit Betsy.
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Betsy le regarda radieusement comme on les con-
duisait a leur table, en leur souhaitant la bienvenue.
Le Dr Elliott consulta le menu et ils firent leur com-
mande. Puis, le Dr Elliott lui dit posément: —
Alors, vous allez avoir le Dr Stevenson comme beau-
pere. Qu’est-ce que vous en dites?

— Ce que j’en dis? mais, j’en suis ravie. Lui et
ma mere ont collaboré pendant des années; elle
était son infirmiére en chirurgie et il dit qu’elle était
la meilleure qu’il efit jamais eue. Je trouve cela mer-
veilleux qu’ils se soient rencontrés de nouveau.

A sa grande surprise, il parut comme soulagé
d’un poids. — Je suis content alors, expliqua-t-il, de
m’étre trompé; oui, plus que content.

— Pourquoi done? je veux dire: si content, Dr
Elliott?

— (C’était Paul auparavant, vous vous rappelez?
Il lui sourit puis redevint sérieux. Content parce que
J’avais I'impression que vous vous rencontriez sou-
vent et que, méme g’il est trop agé pour vous, il est
tellement charmant qu’une jeune fille aussi attrayan-
te et douce que vous pourrait faire pire que de se
laisser séduire par lui.

— Oh! mais jamais... Sa phrase n’alla pas plus
loin car elle se rappela sur le coup quelle sottise elle
avait faite, quelque temps auparavant, en allant le
prier de ne pas lui proposer le mariage.

— Je sais, dit le Dr Elliott. Ce n’est pas de mon
affaire mais, Betsy, vous étes pas mal extraordinaire
et je craing d’étre sur le point de faire une bétise.

Besty commencait & sentir un certain sentiment
la gagner quand un garcon commenca a les servir,
en méme temps qu’un couple élégant apparaissait
dans I'entrée de la salle. C’était une radieuse jeune
fille, au bras de... Larry Donovan. Tout en suivant
le garcon qui les conduisait & leur table réservée,
Larry reconnut vite Betsy et son regard se refroidit.
Puis il passa outre d’un air hautain.



Le Dr Elliott fronca les sourcils et questionna Bet-
sy du regard. Elle eut un sourire un peu malicieux

et s’écria tout bas: — Il ne m’aime plus du tout,

voila!

— C’est merveilleux! s’éeria a4 son tour le Dr

Elliott.
— En effet, je suis de votre avis.

— Savez-vous, je commence a ramasser mon cou-

rage, commenca-t-il.

— Allons donc! je ne croirai jamais que ca pour- |

rait vous arriver, se moqua-t-elle.

— Je vous assure que j’en ai besoin pour réaliser
ce que j’ai en vue deés ce soir.

— Bonté divine! s’exclama Betsy, c’est donc si
sérieux que cela?

— Jugez-en. Je suis a la veille de demander une
jeune fille en mariage et je ne sais pas méme si elle
m’aime.

— Mais, si elle vous connait bien...

— Voila justement une partie du probleme, tran-
cha le Dr Elliott. Nous sommes tres occupés tous

les deux et nous n’avons guére eu encore le temps =

de nous connaitre a fond. Pensez-vous, Betsy, que
I’amour peut naitre de quelques rencontres espacées?

— Si c’est vraiment de 'amour, digne de ce mot,
pourquoi pas? répondit Betsy.

— Charmante Betsy, va! Voila bien ce que j’es-
pérais vous entendre dire! C’est que... bien, je vous
aime, Betsy. Voulez-vous m’épouser ?

— Et voila ce que j’espérais vous entendre dire,
moi aussi, de mon co6té.

— Si vous... laissons donc tomber ce vous, n’est-
ce pas, chérie? Si tu savais comme je t’aime depuis
longtemps. Tiens, 1a, je voudrais te prendre dans
mes bras et te manger de caresses jusqu’au rassas-
siement. Mais ce n’est malheureusement pas l’en-
droit. Dis, on change?

— Comme tu voudras, mon cher Paul.
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I1 repoussa sa chaise, lui enleva la sienne et,
comme le serveur venait au devant d’eux, un peu
étonné, il laissa tomber un billet de banque sur la
table et expliqua: — Je viens juste de me rappeler
fun rendez-vous que je dois tenir.

Ils quittérent alors I’établissement et se dirigérent
vers le terrain de stationnement. La, dans 'ombre
propice de la grande maison, le Dr Elliot enserra
Betsy de ses bras fermes, comme s’il n’elit jamais
voulu la laisser partir. Elle leva la téte pour ren-
contrer ses yeux ardents et ses lévres se collerent
aux siennes pour compléter leur embrassement dans
un transport d’un bonheur indicible. Ils demeure-
rent ainsi un long moment dans les bras 'un de
Pautre, jusqu’a ce que la fraicheur de la nuit leur
rappela qu’il fallait bien rentrer.

— Est-ce que cela nous arrive réellement, chérie?
demanda le Dr Elliott. Ce n’est pas un réve?

— Si c’en est un, il est bien doux, n’est-ce pas
mon chéri? Il n’y a pas si longtemps, cela me sem-
blait trop beau et doux pour se réaliser jamais.

— Moi, si je me souviens bien, je crois que j’ai
pensé le contraire dés notre premiere rencontre.
Mais nous étions si occupés tous les deux... Le moyen
de te le faire comprendre, avec I’émoi qui s’était
emparé de moi, cher beau trésor!

-— Trésor toi-méme, cher Paul! rétorqua-t-elle.
Moi, je suis une femme, et une femme est toujours
préte & accepter son homme du moment qu’il se
présente.

— Et suis-je cet homme-la pour toi, chére?

Elle se mit alors sur la pointe des pieds, encadra
son visage de ses deux mains et appuya sa bouche
sur la sienne en un baiser qui les fit tressaillir d’un
fol amour. Puis un rire menu cascada dans sa gorge,
tandis qu’elle murmurait: — Qu’en penses-tu, chéri?

FIN
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VOLUMES PARUS

%500 — Shirley Infirmiére
501 — Docteur Benton
3502 — Service De Nuit
503 — Service D’Urgence
504 — Le Défi de garde Julia
< 505 — Cathy Manion M.D.
2506 — Nathalie Infirmiére
<507 — Docteur Richard
508 — Garde Christine
509 — Valerie Infirmiére
%510 — Docteur Etienne
511 — Lucie Infirmiére
512 — Infirmiére a Hollywood
513 — Anie la belle Infirmiére
14 — Lise Infirmiere
5 — Carole Infirmiére
6 — Garde Marie

7 — Suzanne garde en Chirurgie

8 — Infirmiere en Péril
519 — Le Docteur Jerry
520 — L'Infirmiere du Hameau

George Craig
A. McElfresh
McElfresh
Gaddis
Gaddis
McElfresh
Stuart
Jauniére
Gaddis

. Contino
Jauniére

George Craig

M. Nelson

George Craig
Peggy Dern
P. Gaddis

J. Carrison
Ruth Yves

. Sheppard

Gaddis

Holden
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Z S EitZ
March
Gaddis
Cana

Gaddis
Gaddis

521 — L'Infirmiére du village Cotier

522 — Anne la Douce Infirmiére

523 — Une infirmiére pour ““Apple Valley

524 — Préposée a la salle d’'Opérations

525 — L’Infirmiére a la Clinique
w526 — Betsy Moran I.L.

o
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Le 15 Juin 1966

527 — La Jeune Inf. Rayburn A. J. Fitzgerald
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SERIE
. GARDE-

collecton ' MALADES

"En service spécial
auprés d’un millionnaire...”

...s'étonnait la compagne de
chambre de l'infirmiére Betsy
Moran. Je me demande comment
tu fais pour tourner ainsi la téte
de deux des plus éligibles céliba-
taires du personnel, pour ne rien
dire du jeune homme le plus
“excitant’’ de la ville! Qu’est-ce
que tu as que je n'ai pas? complé-
ta Judy.

— Bien, répondit Betsy, en
souriant un peu malicieusement

a son amie, disons que c’est un
don.

Mais le véritable mystere de
cette histoire était que |‘unique
homme que Betsy Moran aimait
semblait méme ignorer sa pré-
sence.
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