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CHAPITRE PREMIER

Judy, assise sur son lit, les jambes croisées, vê­
tue d’une culotte collante et d’un soutien-gorge, 
regardait Betsy sans aménité, tandis que celle-ci 
s’habillait en hâte.

— Je ne vois pas, lança Judy, de mauvaise hu­
meur, pourquoi tu t’entêtes à courir au diable vert 
tous les dimanches de congé que tu as, pour visiter 
ta mère et une pauvre vieille infirme qui ne t’est 
rien... J’ai un rendez-vous double organisé pour nous 
deux, voyons!

— Chère Judy, répondit Betsy, d’une voix lasse, 
tu sais que je passe tous ces dimanches entre ma mè­
re et Mlle Emily. Je t’ai priée de ne pas compter sur 
moi pour tes rendez-vous doubles. Tu devrais le sa­
voir depuis longtemps...

— Oui, oui; je sais maintenant que tu es une to­
quée et que tu t’achemines vers l’état de vieille I. 
L.*, célibataire endurcie, sans personne pour récon-

* I. L. : Infirmière licenciée.
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forter tes vieux jours; quand tu pourrais tout aussi 
bien te marier, en flanquant là ces arpentages fas­
tidieux de corridors d’un hôpital, sans une minute 
pour appeler les tiens.

— Mlle Ellen semble heureuse dans sa tâche, fit 
remarquer Betsy, tout en brossant sa belle cheve­
lure ondoyante d’un or rougeoyant et en fixant un 
rien de petit chapeau vert jade, à un angle très 
seyant, sur ses jolies boucles.

— Elle ! qu’est-ce qu’elle sait du bonheur ou du 
malheur? une vieille fille de 60 ans, qui n’a jamais 
été en amour ! grogna Judy.

Betsy se mit à rire tout en attrapant son manteau, 
ses gants et sa sacoche. — Qu’en sais-tu? se moqua- 
t-elle. Mlle Ellen peut bien avoir éprouvé une dé­
ception d’amour dans sa jeunesse.

— Peuh! regrogna Judy, Mlle Ellen n’a jamais 
été jeune. Elle est née vieille fille!

Betsy l’observa curieusement, tandis qu’elle re­
tournait vers l’appartement qu’elles partageaient 
avec deux autres I.L. Puis: — N’étais-tu pas en 
service à l’Urgence quand ce suicidé manqué nous 
arriva, avant-hier au soir? demanda-t-elle.

Judy lui jeta un regard courroucé, en demandant 
à son tour: — Bien, est-ce qu’elle n’aurait pas at­
tenté à ses jours par suite d’une affaire d’amour?

— Peut-être aussi une bonne douzaine d’autres 
ont-ils fait de même au cours de l’année? Alors...?

— Alors, se trouver dans cet imbroglio d’affaires 
d’amour ne doit pas être un plaisir, j’imagine...

— Pour l’amour! s’exclama Judy, exaspérée; je 
ne te demande pas de tomber illico en amour avec ce 
jeune homme. Je te demande simplement de complé­
ter le quatuor que nous formerions pour prendre un 
bon^ repas à un restaurant chic, puis passer une 
après-midi excitante et savourer un excellent souper 
avant de retourner à notre ronde nocturne coutu­
mière.
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La porte de l'entrée s’ouvrit. Betsy jeta un coup 
d’oeil vers la chambre à coucher et dit, avec un sou­
lagement évident: — Voilà Mary-Anne; peut-être 
n’a-t-elle pas encore accepté de rendez-vous?

— Le seul rendez-vous que j’aie, s’exclama celle- 
ci, est un somme de huit heures dans les bras de 
Morphée. Mais, si quelqu’une peut me suggérer quel­
que chose de plus enlevant, je suis ouverte aux sug­
gestions, vous savez.

— Judy a un rendez-vous tout prêt, commença 
Betsy.

La blonde fille se roidit mais ses yeux d’un bleu de 
faïence se glacèrent légèrement. — Il èst seul? de­
manda-t-elle; qu’est-ce qui ne va pas avec celui-là?

Judy s’indigna: — Rien; rétorqua-t-elle. C’est un" 
étranger de passage ici et un ami de mon beau, qui 
essaye de lui trouver de la compagnie, des amis et 
des rendez-vous futurs.

Mary-Anne acquiesça: — S’il a moins de 80 ans 
et plus de 20, je suis à sa disposition.

— Il n’a que 28 ans. C’est un agent d’immeubles 
prometteur et Donny dit que c’est un excellent parti. 
Intéressée? s’enquit Judy.

— Fascinée ! répliqua Mary-Anne. Attendez que 
j’aie pris une bonne douche rafraîchissante et choi­
si un des trois spécimens dévastateurs de ma garde- 
robe, et je suis à vos ordres! C’est-à-dire, gloussa-1- 
elle en jetant un coup d’oeil au... déshabillé de Judy, 
si tu te décides à t’habiller pour l’événement !

Judy commenta: — Les I. L. sont tellement auda­
cieuses à certains moments! Puis elle ouvrit un ti­
roir de la table qui se trouvait entre son lit et celui 
de Betsy et lança un trousseau de clefs à cette der­
nière. — Prends mon “Sautilleur”. Il fait si mauvais 
aujourd’hui. Pas nécessaire de te forcer à attendre 
ton autobus au coin de la rue.
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Betsy attrapa les clefs et ses beaux yeux d’un 
brun doré s’agrandirent de joie: — Judy, ça ne te 
dérange pas, au moins?

— Est-ce que je t’aurais offert ça si ça me déran­
geait? Mais elle était encore de mauvaise humeur. — 
Donny va s’amener dans son propre char et il n’y a 
pas de raison de retenir ici mon Sautilleur, à la 
pluie, délaissé par sa propriétaire.

— Je vais en prendre bien soin, Judy, répondit 
Betsy avec ardeur. Vous autres, tâchez d’avoir bien 
du plaisir.

-— La journée sera certainement plus réjouissante 
que ta visite à tes deux bonnes vieilles hôtesses, 
émit Judy comme Betsy prenait la porte.

^—Maintenant, la ferme! Judy, lui conseilla car­
rément Mary-Anne. Que toi et moi n’ayons pas de 
famille pour nous tracasser, que nous nous noyions 
ou que nous réussissions à surnager, ça ne veut pas 
dire que Betsy ne peut en avoir une. Tu sais aussi 
bien que moi combien elle est attachée à sa mère.

En se hâtant de sauter dans sa voiture emprun­
tée, Betsy se disait qu’elle était chanceuse d’avoir 
Judy comme compagne d’appartement puis Mary- 
Anne Whipple et Lucy Starnes dans l’autre chambre. 
Elles s’entendaient bien toutes les quatre quoique 
Judy se montrât parfois pointilleuse; mais elle était 
fort généreuse. Les deux autres étaient aimables et 
plutôt philosophes. Et elles demeuraient ainsi ensem­
ble à deux pâtés de maisons de l’hôpital où elles 
étaient employées. Elle l’aimait bien, son hôpital, 
aussi. Elle trouvait qu’on y était particulièrement 
attentif envers les malades et les convalescents, les 
infirmes, les aveugles et autres éprouvés de la vie. 
Cela élevait son esprit et l’inclinait au dévouement. 
Jetant un coup d’oeil à son bracelet-montre, elle se 
dit qu’elle devait se hâter pour ne pas arriver en 
retard pour le dîner. Elle démarra rapidement et se 
glissa dans la dense circulation du dimanche.



I
 La mère de Betsy, Maggie Moran, avait été garde- 
malade pendant nombre d’années, dont les quinze 
dernières avaient été passées en compagnie de Mlle 
Emily Wingate. Celle-ci était le dernier membre de 
l’une des familles les plus éminentes d’Atlanta. Emi­
ly Wingate avait subi une blessure sérieuse à la co­
lonne vertébrale dans son enfance. Maggie l’avait 
soignée maternellement pendant longtemps; puis, 
après une longue série de traitements par des spé­
cialistes, elle avait abandonné tout espoir de guérir 
complètement. Elle avait alors résolu de se consa­
crer à des bonnes oeuvres et, quand Betsy avait ter­
miné ses études de high school, elle avait payé le 
cours de garde-malade de cette dernière. Alors, Bet­
sy la considérait comme membre de la famille aussi 
bien que comme l’amie et maîtresse de sa mère. Et 
c’est ainsi que le dîner dominical, quand Betsy était 
libre, était devenu partie de la tradition familiale, 
pour ainsi parler, et plaisait beaucoup aux deux 
compagnes; et Betsy s’y rendait avec grand plaisir. 
Les compagnes de Betsy à l’hôpital s’étaient accou­
tumées à ces absences et ne faisaient que taquiner 
Betsy à l’occasion.

Betsy continuait donc de rouler aussi rapidement 
que la prudence le lui permettait vers les limites 
nord de la ville. Elle venait de tourner à gauche, vers 
le pont qui enjambe la rivière jaune et donne accès 
au plus célèbre site de la ville, quand elle eut un saut 
involontaire et se cramponna au volant trandis 
qu’une imposante voiture venait à sa rencontre à vi­
ve allure. Elle n’eut que le temps d’obliquer légère­
ment pour aller s’arrêter dans un bouquet d’arbus­
tes à proximité et éviter de justesse le heurt de ce 
lourd véhicule. Aussitôt qu’il eut arrêté sa propre 
voiture, un jeune homme, grand et de belle apparen­
ce, en sortit et se dirigea rapidement vers sa victi­
me, les yeux noirs de colère.
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— Qu’est-ce que vous essayiez donc de faire, de­
manda-t-il sèchement.

Betsy, qui s’était mise à trembler sous l’impact, 
trouva vite la force de réagir et se mit en frais de 
lui répondre, elle-même pas mal courroucée : — J’es­
sayais d’entrer dans cette voie, ne voyez-vous pas? 
Qu’est-ce que ça peut vous faire? Y auriez-vous ob­
jection, par hasard?

— Ne pouvez-vous regarder où vous vous enga­
gez? ajouta-t-il. Mais il s’aperçut vite que son inter­
locutrice était en vérité très attrayante et ses ma­
nières s’adoucirent en conséquence.

— Je prétends regarder où je vais, lui rétorqua-t- 
elle. Vous arriviez à toute vapeur, comme si tous les 
démons de l’enfer avaient été à vos trousses. Moi, 
j’ai conscience d’avoir conduit prudemment parce 
que cette voiture n’est pas à moi et que je ne vou­
lais pas l’abîmer, non plus que m’écraser moi-même 
sur un obstacle quelconque.

L’individu l’examinait des pieds à la tête. Il dit 
enfin: Vous allez rendre visite à Mlle Wingate, je 
présume ?

— Je dois dîner avec elle et ma mère, qui est sa 
garde-malade. Maintenant, si vous voulez bien me 
faire le plaisir de me laisser passer, je pourrais 
peut-être reprendre ma route...

— Oh ! alors, vous devez être Mlle Betsy Moran, 
la fille de Mme Moran?

— Tout juste! Bon, si vous vouliez avoir l’obli­
geance... fit-elle, en montrant la grande voiture qui 
lui barrait à moitié la route.

— Volontiers, Mlle Moran ; et je regrette vraiment 
mon geste qui vous a ainsi dérangée. Son sourire 
se fit alors amical et ses dents blanches brillèrent 
fort joliment dans son visage cuivré. — Je suis 
Lawrence Donovan, l’avocat de Mlle Wingate.



Etonnée, Betsy fit remarquer: — Je croyais que 
Hurston, Marshall and Prendergast étaient ses avo­
cats; car ils l’ont été pour la famille Wingate pen­
dant des années.
— Je suis leur porte-parole, voyez-vous. Quand nous 
avons un client ou une cliente comme Mlle Wingate, 
incapable de se déplacer, on m’envoie régler l’af­
faire avec la personne en question.

— Je comprends, dit Betsy, redevenue de bonne 
humeur. Si vous voulez bien, maintenant...

— Mais, évidemment. Je m’excuse de nouveau. Et, 
tout en se tournant vers sa convertible d’un rouge 
éclatant, il hésita et se résolut à ajouter: — Je me 
demandais, Mlle Moran, puisque je connais votre mè­
re et Mlle Wingate et que nous nous sommes ren­
contrés, (pour ainsi parler!) si nous ne pourrions 
pas aller souper ensemble ce soir, puisqu’il semble 
que vous soyez l’invitée de Mlle Emily pour le 
dîner.

Après l’avoir étudié soigneusement, Betsy le trou­
va plutôt séduisant. Quant à lui, voyant un menu 
sourire se glisser à ses lèvres et créer une jolie fos­
sette à sa joue, il ajouta anxieusement: — S’il vous 
plaît?...

— Entendu, céda Betsy, avec un sourire plus épa­
noui. Disons que ce sera notre manière de faire con­
naissance formelle.

— Parfait. Je viendrai vous prendre ici vers 6 
heures.

— Oh! pas ici, protesta Betsy. Il faut que je re­
tourne remettre “Sautilleur” à sa propriétaire.

— Mais, cette voiture n’est pas la vôtre ?
■— Non, et veuillez ne pas trop la mépriser. Elle 

appartient à une de mes compagnes de chambre, qui 
en est très fière.

— Alors, à votre logement? Où se trouve-t-il?
Elle lui donna son adresse. Ils se dirent au revoir

et Betsy se hâta vers la vieille maison à l’aspect
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rébarbatif, d’autant plus qu’on l’atteignait par une 
avenue bordée de fleurs, entourée de pelouse bien 
entretenue et de beaux grands arbres. Sa mère l’at­
tendait sur le seuil et, en l’embrassant avec tendresse 
elle lui dit: — Nous commençions à nous inquiéter, 
Mlle Emily et moi. Mlle Wingate l’accueillit aussi 
avec grande bienveillance et les deux écoutèrent le 
récit succinct de son aventure à l’entrée du domaine. 
Les deux femmes échangèrent un regard rapide 
mais significatif, surtout quand Betsy leur apprit 
qu’elle allait souper avec le dit jeune homme le soir 
même.

— Ainsi, tu as rencontré Larry Donovan, dit 
Mlle Emily. Bien, tu aurais pu tomber plus mal. Il 
paraît un gentil garçon. Il passe nous voir assez fré­
quemment et Hubert Preston semble avoir grande 
confiance en lui.

Betsy demanda: — Et vous, comment le trouvez- 
vous? J’ai peut-être été osée en acceptant tout de 
suite de prendre un souper en sa compagnie?

Mlle Emily lui sourit et exposa: — Naturellement, 
je le trouve à mon goût, chère. Et je ne vois pas de 
raison pour toi de ne pas accepter son invitation 
puisque nous le connaissons bien, ta mère et moi; 
n’est-ce pas, Maggie?

— Certainement, répondit rapidement cette der­
nière. Mais il faut penser à dîner aussi.

— En effet, il est grand temps, releva Mlle Emily. 
Comme d’habitude, Betsy se plaça derrière la chaise 
roulante et conduisit sa vieille amie à la petite salle 
à manger.

Une servante d’un certain âge lui sourit chaleu­
reusement et s’empressa de lui dire: — Je vous re­
mercie beaucoup, Mlle Betsy, d’avoir trouvé un em­
ploi pour ma fille à l’hôpital. Elle est bien contente 
de ce poste.

— 18



— Et elle est très populaire parmi nous, Amanda, 
l’assura Betsy. Tous les patients la trouvent aima­
ble, polie et toujours prête à rendre service.

Amanda se redressa fièrement et son visage à la 
teinte chocolat se mit à rayonner. — J’en suis bien 
contente, Mlle Betsy, s’écria-t-elle. Et elle quitta la 
pièce.

Le renas fut gai tandis que Betsy racontait les 
menus faits de sa vie mouvementée d’infirmière 
d’un grand hôpital et que les deux dames contaient 
aussi leur histoire plus tranquille. Soudain,^ Betsy 
eut une inquiétude et elle demanda à sa mère: — 
Est-ce que, vraiment, je devrais aller prendre ce 
repas avec le jeune Donovan?

Plus ou moins hésitante, Maggie Moran répondit: 
— Ne désires-tu pas répondre à cette invitation, 
chérie ?

— Oui, mais vous ne semblez pas le priser plus 
que cela, Mlle Emily et vous...

— A notre âge, tu comprends, comment veux-tu 
que nous nous attardions à chercher si un jeune 
homme nous plaît ou non, quand même il est at­
trayant comme Larry Donovan? protesta Maggie.

— L’âge n’a rien à voir ici, insista Betsy. Ce que 
je veux, moi, c’est un conseil maternel, chère ma­
man.

Maggie se mit à rire et expliqua : — C’est entendu, 
nous le connaissons convenablement et l’estimons 
comme un jeune homme prometteur. Mais de là à 
deviner queUe sera sa réaction dans un tête-à-tête 
avec une très jolie jeune fille...

— Cela, coupa Betsy, je m’en charge!
— Ah! tu crois: ne te vantes-tu pas un peu, là?
— Après quatre ans d’entraînement et de travail 

avec des internes et des résidants, pour ne rien dire 
des patients, je prétends être capable de me pro­
téger.



— Tout de même, je me demande encore, si je 
devrais dire oui; mais il faut admettre que tu es 
d’un âge à le faire et je pense que tu sauras com­
ment te comporter. Alors, disons que tu peux ac­
cepter son invitation. Vas-y et aie de l’agrément. 
Je suis avec toi, compléta-t-elle en riant.

— Merci. Je pense bien que j’ai des chances de 
prendre là un meilleur repas qu’à la cafétéria de 
l’hôpital.

Après une bonne détente de toutes les trois, Mlle 
Emily ayant été déposée doucement dans une chaise 
longue, et un autre bon bout de causette, l’infirme 
tendit la main vers la fenêtre et conseilla : — Il fait 
un assez mauvais temps et nous n’aimons pas te 
voir rouler sur des routes plus ou moins glacées, 
alors, sans vouloir te presser, il ne serait peut-être 
pas prudent de te retenir trop tard.

Betsy se leva, jeta un coup d’oeil au dehors et 
admit: — En effet, je crois qu’il ne faudrait pas 
trop tarder. Elle se prépara donc, donna un bon 
baiser à Mlle Emily et fut reconduite par sa mère 
à la porte, où Amanda lui présenta son manteau. — 
Conduis prudemment, chérie. On se reverra sans 
doute dimanche prochain ou le suivant?

•— Oui, oui ; répondit Betsy, en se hâtant, dans 
ce vilain temps, de se glisser derrière le volant de 
son Sautilleur.



CHAPITRE II

Il passait un peu 5 heures quand Betsy fut appe­
lée au “parloir”, où Larry Donovan l’attendait. Dès 
son entrée, elle crut remarquer un certain air de dé­
dain amusé dans sa figure alors qu’il examinait le 
pauvre ameublement de la salle. Mais en se retour­
nant et apercevant Betsy dans son joli costume de 
laine d’un vert de jade et son voile léger retenu par 
deux roses vertes, le manteau de cachemire sur son 
bras, son rgard se changea en celui d’une admira­
tion et d’un plaisir non dissimulés:

— Je craignais que ce temps barbare ne vous ait 
fait changer d’idée, dit-il avec franchise. Mainte­
nant que la neige fondante ne tombe plus, il n’y a 
plus que la pluie, et la chaussée sera moins glissante.

— Je dois vous dire que ma mère et Mlle Emily 
m’avaient justement conseillé de partir plus tôt à 
cause de tout cela.

*—Très bien. Alors, en route?
— A vos ordres.
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Il la conduisit galamment à sa voiture, l’aida à 
y monter, en fit le tour et prit le volant. — Où 
allons-nous? demanda-t-il.

— C’est ce que je me demande et vous demande en 
même temps; car vous savez, moi, ces lieux de ren­
dez-vous, M. Donovan...

Il prit un air réprobateur et dit: — M. Donovan? 
qui est ce monsieur?

-—Mais n’êtes-vous pas l’avocat Donovan? com­
me vous m’avez appris?

— Je mentais! Pour des jeunes filles exquisement 
charmantes comme vous, je suis Larry. Et vous, 
si vous permettez, vous serez pour moi Betsy. 
Entendu?

— Entendu.
— Alors, on va souper au club?
— Le Driving Club, naturellement. Mais, mon ac­

coutrement...
— Vous êtes très bien comme cela. Si vous trou­

vez que l’endroit est trop huppé, il y aurait le 
Peachtree, l’Ansley, le Dinkler-Plaza...

— A votre choix parmi ceux-là. Mais, vraiment, 
le Driving Club... Peut-être une autre fois.

— Correct, puisque ce peut-être indique qu’il y 
aura une autre fois; et beaucoup d’autres, j’espère. 
Vous avez gagné!

— Merci, dit Betsy, tout en s’enveloppant de son 
chaud manteau. Et ils démarrèrent.

Arrivés à l’endroit choisi par Larry, une femme 
en robe noire d’une coupe impeccable vint au-devant 
d’eux en se balançant et salua chaleureusement 
Lawrence Donovan.

— Bonsoir, M. Donovan, dit-elle d’un ton suave. 
Puis, ayant à peine jeté un regard sur sa compagne, 
elle la laissa tout simplement tomber, comme sans 
importance. — A votre table habituelle, M. Dono­
van? Elle est toujours à votre disposition.
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— Merci, Mabel ; bien aimable à vous. Le sou­
rire de Larry avait quelque chose d’intime qui con­
vainquit Betsy que lui et cette créature étonnamment 
séduisante n’étaient certes pas des étrangers l’un 
pour l’autre. Elle les conduisit à la table réservée et 
s’effaça pour faire place à un serveur stylé, en 
veste noire. Betsy remarqua que lui aussi nommait 
Larry par son prénom. Après un coup d’oeil sur le 
menu, Betsy avoua qu’elle s’y perdait et elle pria 
son hôte de bien vouloir choisir pour elle.

— Vous ne suivez pas un régime, au moins? de­
manda-t-il pour rie. Il ne faudrait pas que vous per­
diez une once: vous êtes parfaite comme cela.

— Flatteur, va! roucoula-t-elle en se moquant.
-—Vous n’avez aucune idée comme je puis paraî­

tre gentil quand on me connaît bien!
Le repas fut délicieux et plaisant pour Betsy, et 

elle fut toute surprise, en jetant un coup d’oeil à sa 
montre, de constater qu’il était déjà 9 heures.

— Qu’y a-t-il? demanda Larry en remarquant 
l’air étonné de sa compagne. Pas trop bon le café? 
ou bien le dessert?

— Bonté divine! au contraire. Tout a été si sa­
voureux. Mais c’est que je suis en devoir de 11 heu­
res à 7 cette nuit, et il faut auparavant que j’aille 
me changer chez moi.

•

Il accepta volontiers d’en rester là pour cette fois 
et s’apprêta à la reconduire. Tout en causant dans 
sa voiture, il lui demanda: — Vous aimez le métier 
d’infirmière?

— Bien sûr, lui répondit-elle, tout étonnée. Et 
vous, celui d’avocat?

Il s’éclaircit la gorge et, comme ils s’arrêtaient de­
vant le feu rouge, elle crut remarquer que ses traits 
s’étaient durcis. Il continua à lui exposer que, pré­
sentement, cela aurait été plus attrayant autrement



mais qu’il espérait s’installer bientôt à son compte, 
être libre de lui-même, faire de l’argent et s’orga­
niser une vie confortable. Comme ils arrivaient de­
vant l’entrée de l’appartement de Betsy et ses com­
pagnes, son humeur changea et il insista pour l’at­
tendre tandis qu’elle se vêtirait en vue de prendre 
son poste de nuit, quoiqu’elle protestât que ce n’était 
pas loin et qu’elle pourrait aisément s’y rendre à 
pied, en prenant l’air. Elle se hâta donc de se chan­
ger et il fut tout heureux de l’accueillir avec encore 
quelques mots flatteurs. Puis il la déposa gentiment 
à la porte de l’hôpital, en lui disant un au revoir 
empreint de regret.

Betsy était à peine à son poste que la sirène d’une 
ambulance se mit à gémir lugubrement, arriva bien­
tôt à l’Urgence et deux brancardiers commencèrent 
à en descendre un patient. En y accourant, Betsy 
heurta légèrement un homme, quelle reconnut aus­
sitôt pour être le Dr Dwayne Stevenson, l’un des 
chirurgiens les plus éminents et les plus distingués 
de la ville. Il lui jeta un coup d’oeil et, tout en lui 
tenant la porte ouverte, ordonna: — Vite! garde, je 
crains que ce soit très grave.

Bets y 
l'avait ;

toletr

Le patient était rendu sur la table d’examen et 
l’équipe d’urgence s’activait autour de lui, quand 
le médecin et Betsy s’y joignirent.

— Ken, mon ami, comment cela est-il arrivé ? de­
manda le Dr Stevenson, en se mettant à l’oeuvre.

Le blessé, jeune et très bel homme, très pâle pour 
l’instant et respirant avec difficulté, s’efforça de 
sourire et exposa: — P’tit accident, Doc. Me suis 
tiré. Sa voix était si faible que le chirurgien dut 
presque coller son oreille à sa bouche pour le com­
prendre.

— A l’arrière, Ken?...
La victime essaya encore de sourire en ajoutant: 

— Gars rusé, Doc. Voici comment... c’... rivé... Mais
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il tomba dans l’inconscience et ne put en dire da­
vantage.

Betsy constata que la blessure était telle qu’elle 
n’avait pu être causée par l’individu lui-même, qui 
s’appelait Ken Hargroves, comme on apprit bientôt. 
On le transporta à l’intensive Care Unit, ce qui, en 
soi, était une preuve qu’on estimait le cas très sé­
rieux, sinon critique.
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CHAPITRE III

Un hôpital est un lieu étrange aux petites heures 
du matin. Les corridors sont brillamment éclairés. 
Il y a des ardes-malades tout de blanc vêtues, des 
internes et des auxiliaires qui se déplacent en silen­
ce mais qui sont fort actifs.

Betsy s’en allait prendre une bouchée, vers 3 heu­
res, quand une porte s’ouvrit rapidement et se ferma 
tout aussi vite. Ils entendirent tous deux un fracas 
dans la pièce, et l’homme qui venait d’en sortir se 
redressa, se retourna et eut un regard triste.

— Mais, c’est bien le Dr Elliott! s’écria Betsy, 
en reconnaissant l’éminent cardiologue avec qui elle 
travaillait à l’occasion. Y a-t-il quelque chose qui ne 
va pas?

L’homme, grand, plutôt grêle, à la chevelure chif­
fonnée au-dessus d’un visage simple mais plutôt 
agréable, lui sourit confusément et montra la porte 
par où il venait de sortir. — Ma malade n’est pas 
heureuse de la nouvelle que je viens de lui appren­
dre, dit-il tout bas. Mais les femmes de son âge ne 
le sont généralement pas.
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Betsy ne put s’empêcher de sourire à son tour, en 
disant: — Oui, j’ai cru le deviner. Mais, si elle a pu 
vous lancer quelque chose, elle ne doit pas être si 
m al !

— Pas très bien non plus, déclara le Dr Elliott, 
prudemment. Une attaque Stokes-Adams. Elle ne 
se tracassa pas trop quand je lui appris que c’était 
une coronarienne; mais, quand j’ai ajouté que c’é­
tait de l’artériosclérose (durcissement des artères), 
elle éclata, se mit à prétendre que je la trouvais 
vieille et jura qu’elle n’avait que 27 ans. Moi, je pré­
tends qu’elle a plutôt 35. J’ai quand même tenté de 
lui faire comprendre que je ne voulais pas dire 
qu’elle était âgée; que, tout simplement, elle devait 
commencer à faire attention à elle.

— Ce n’est pas un mauvais conseil à donner à un 
patient, il me semble, docteur, commenta Betsy en 
souriant. Si elles voulaient toujours prendre cela en 
bonne part...

Ils avançaient ensemble dans le passage et le mé­
decin ajouta: — Je pense bien que, si elles vou­
laient le faire, nous, médecins et infirmières, per­
drions vite notre emploi !

— Ça serait donc fin, n’est-ce pas? dit-elle en 
riant.

Il parut étonné de sa réflexion. — Vous n’aimez 
donc pas votre profession?

Mais oui, voyons donc, docteur. C’est qu’il me fait 
peine de voir les gens se punir eux-mêmes en refu­
sant d’accepter les avis de leurs médecins, continuent 
à se ruiner et veulent alors qu’ils les rapiècent pour 
qu’ils puissent recommencer leur folle de vie.

— Pas mal comme déduction ; mais c’est triste, 
n’est-il pas vrai?

Ils avaient atteint la petite salle à manger où 
l’équipe de 11 à 7 commençait à affluer. Le Dr 
Elliott invita Betsy à prendre au moins un café avec 
lui ; mais il semblait quelque peu embarrassé en fai-
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sant son invitation, qu’il termina en disant: — Si 
cela est permis aux médecins de jour, bien entendu?

— Que dites-vous là ? Il n’y a pas de médecins 
dits “de jour” ici, protesta Betsy, quoique certains 
seraient bien aises que cela existât.

Ils entrèrent donc ensemble à la cafétéria et le 
médecin semblait très fier d’accompagner cette élé­
gante jeune fille jusqu’à une table retirée, où une 
jeune Noire, dans l’uniforme jaune bien connu des 
serveuses, accourut les servir. Tout à coup survint 
le Dr Stevenson, qui vint droit au Dr Elliott, le sa­
lua courtoisement mais fit à peine un signe de tête 
à Betsy comme s’il ne la connaissait pas du tout. — 
Je suis étonné de vous trouver ici, Paul, à cette heure 
de la nuit, dit-il aussitôt. Me permettriez-vous de 
vous accompagner?

— Ça me fera plaisir, répondit le Dr Elliott en 
lui approchant une chaise. Je vous présente Mlle 
Moran.

Le survenant se contenta de saluer rapidement 
la garde-malade, la néglieant tout de go, et con­
tinua sa conversation avec son collègue. — Je ré­
pète que je suis surpris de vous voir ici, Paul; mais 
j’en suis heureux. Je devais vous appeler demain. 
Je désirerais vous consulter au sujet d’un patient 
que je viens de faire admettre dans l’hôpital.

— J’en serais enchanté, monsieur.
Le Dr Stevenson regardait son café se refroidir, 

comme s’il eût été en peine de savoir quoi ajouter. 
Soudain, il éclata: — C’est ce jeune fou de Har­
groves. Il jure que c’est lui-même qui s’est infligé 
la blessure de balle qu’il a entre les épaules mais 
trop proche de la colonne vertébrale, à mon goût. 
Imbécillité! Il lui aurait fallu être contortionniste 
pour réussr pareil fait!

— Est-ce Kendall Hargroves? demanda sèchement 
le Dr Elliott.
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— C’est bien lui.
— D’après ce que je sais, le coup aurait bien pu 

être porté par un mari enragé ou une petite amie.
— Oui, je suis de votre avis. Mais, si le jeune idiot 

ne veut pas nous donner le nom de son assaillant, 
nous n’avons rien à faire d’autre que de tenter de 
le remettre sur pieds. Alors, à demain pour la con­
sultation? Je pourrai dire à ma secrétaire de vous 
contacter pour en fixer l’heure, si vous le désirez... 
Mais écoutez donc: votre propre patiente, vous? cas 
sérieux ou pas trop? demanda le Dr Stevension. Si 
je puis vous être de quelque assistance...

— Pas trop ; merci ; coupa le Dr Elliott. Mais elle 
n’est pas du tout contente de moi parce que je lui ai 
dit qu’elle souffre de durcissement des artères (je 
craignais qu’elle ne comprenne pas le terme arté­
riosclérose) et elle m’en veut maintenant parce que 
je prétends qu’elle est assez âgée pour en être 
atteinte.

— Ces pauvres femmes ! grommela le Dr Steven­
son; et il remarqua l’éclair d’amusement qui surgit 
à l’oeil de Betsy. Il se tourna alors carrément vers 
elle, lut le nom inscrit sur la petite plaque épinglée 
à son uniforme et répéta: Moran! Hé! j’ai connu 
une infirmière de ce nom, Moran. Maggie Moran, 
qu’elle se nommait.

Betsy devint tout à coup intéressée: — C’est ma 
mère, s’exclama-t-elle.

— Vraiment. Eh bien, vous avez en elle un fa­
meux modèle d’infirmière exemplaire, je vous as­
sure. Où est-elle donc rendue maintenant?

— Chez Mlle Emily Wingate, à qui elle sert de 
garde-malade depuis 15 ans, répondit Betsy. Et elle 
ajouta impulsivement: — Elle va être bien conten­
te d’apprendre que vous vous souvenez d’elle.

— Me souvenir d’elle? Un chirurgien n’oublie ja­
mais le type d’infirmière qu’elle était, répliqua le 
Dr Stevenson. Regrettable qu’elle soit attachée à
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une pauvre infirme inguérissable comme Mlle Win­
gate. Puis il salua et repartit.

Le Dr Elliott le suivit des yeux, tout admiratif, 
et ne put s’empêcher de s’écrier: — L’un des meil­
leurs que nous ayons. Et dire que j’ai l’honneur de 
me voir appelé par lui en consultaton...

— Je sais, admit Betsy. J’ai travaillé avec lui. 
C’est Maman qui va être contente de savoir qu’il se 
souvient d’elle, surtout lui, qui ne semble pas priser 
les femmes outre mesure.

— Oh ! c’est une espèce de défaite, vous savez : il 
a perdu sa femme il y a cinq ans et il ne s’en est ja­
mais remis parfaitement.

A ce moment, Betsy jetait un coup d’oeil à l’hor­
loge et elle fut bien obligée de se lever en disant:
Je dois retourner au poste, Dr Elliott. Il m’a fait 
plaisir de vous rencontrer en pareille circonstance. 
J’espère que votre patiente sera de meilleure hu­
meur quand vous la reverrez.

Ils se sourirent tous deux et se séparèrent. En 
suivant le corrdior, Betsy remarqua une porte en- 
tr’ouverte et s’en approcha ; car elle croyait y enten­
dre des sanglots plus ou moins étouffés. C’était bien 
ça, une malade qui semblait inconsolable et de mau­
vaise humeur en même temps. — Je vous ai en­
tendu gémir dit Betsy, votre porte étant entrebâil­
lée, et je viens vous demander si je puis faire quel­
que chose pour vous.

— Oui, rétorqua la femme, rudement: — Vous 
pouvez sortir d’ici et me ficher la paix!

— Pauvre madame, c’est la dernière chose que je 
devrais faire. Je suis avant tout garde-malade et 
mon devoir est de vous aider si je le puis en quelque 
chose. Ne prendriez-vous pas un comprimé pour 
dormir?

— Je n’ai pas besoin de cette sorte-là pas plus que 
des autres; tout ce que je veux, c’est de sortir de



cette prison et de retourner à ma besogne; parce 
qu’il y en a qui tentent sur mon emploi, vous savez. 
Et si je suis un peu longtemps ici...

— Ne vous tracassez pas de tout cela : ça ne fe­
rait que retarder votre guérison et votre départ de 
l’hôpital. Vous êtes entre les mains d’un bon méde­
cin, je crois. Le Dr Elliott, n’est-ce pas?

Oui. Il demeure dans le même bloc que moi et, 
quand je suis tombée sans connaissance, les beaux 
fous qui prenaient part à la soirée que j’avais orga­
nisée ont gueulé après lui; et voilà comment je suis 
rendue ici... Combien de temps allez-vous me retenir 
encore?

— Cela dépendra de votre réaction au traitement 
qu’on va vous donner. Pour que ça réussise, la pre­
mière chose à faire pour vous est de vous détendre, 
de ne pas vous inquiéter...

— Ne pas s’inquiéter! quand on a une besogne 
comme la mienne! et tant de travail qui va s’accu­
muler sur mon bureau !

— Excusez-moi, plaida Betsy humblement, quelle 
est votre tâche? Je n’ai pas eu l’occasion de voir 
votre carte au bureau, et je ne connais même pas 
votre nom.

_ — Je m’appelle Doris Lathrop et je dirige le ser­
vice de l’annonce chez Jordan’s. Je suppose que 
vous connaissez notre établissement.

— Oui, répondit Betsy; mais juste assez pour sa­
vor que l’ensemble de vos excellents produits sont 
au-dessus de mes moyens, comme on dit.

— Ridicule : le sous-sol déborde d’articles que 
pourrait rencontrer votre budget, ricana Doris.

— Peut-être, accepta Betsy. Il faudra que j’aille 
m’en rendre compte un bon jour. Je vous remercie 
de ces renseignements, Mlle Lathrop. Pour l’instant, 
il faut que je vous quitte; mais je vais aller vous 
chercher une petite pilule qui va vous faire beau­
coup de bien, vous allez voir.
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Quand Betsy revint à la chambre 4407, la lumière 
de chevet brillait encore et éclairait pâîement la fi­
gure ravagée de la pauvre femme, un peu rasséré­
née. Elle accepta la tablette, laissa l’infirmière la 
bien disposer pour le sommeil et tourna doucement 
son visage vers le mur.
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CHAPITRE IV

Quelques jours plus tard, un infirmier se pré­
senta à la chambre de Doris Lathrop et lui dit en 
sourant: — Je viens vous chercher pour un petit 
voyage: on doit vous faire subir un examen aux 
rayons X.

Comme la malade s’était levée de bonne heure et 
avait attendu en vain son déjeuner, elle n’était pas 
d’une humeur rose. Elle s’écria donc brusquement: 
— Je n’ai pas encore déjeuné!

—Madame, excusez-moi ; mais les patients qui vont 
subir cet examen ne doivent pas manger aupara­
vant, expliqua l’homme. Ce qui ne fit qu’accroître 
la colère de Doris.

En sortant de sa chambre en chaise roulante, elle 
aperçut un autre malade qui sortait de la sienne de 
la même façon. Elle lui demanda : — Allez-vous aux 
rayons X, vous aussi?

C’était Ken Hargroves, et il eut un sourire sar­
castique pour répondre: — Ça en a tout l’air, ma­
dame.
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— Comme ça, voulez-vous prendre ma main? J’ai 
peur de ça, moi. Il eut un meilleur sourire, pour la 
réconforter, et sa grosse main puissante prit la 
sienne fermement. — Ne craignez rien, madame, il 
n’y a rien de dangereux dans cette chambre. Vous 
pouvez me croire, c’est la troisième fois que j’y 
passe.

— Mais qu’est-ce qu’ils nous font donc par là? 
s’informa la pauvre femme.

Les deux auxiliaires échangèrent un regard d’en­
tente et continuèrent à rouler les chaises doucement 
de manière à ce que les deux patients puissent se 
tenir par la main tout le long du trajet; tandis que 
Ken continuait son bavardage amusant : — Ils vont 
juste vous déposer sur une dalle froide comme de la 
glace et vont vous dire: — Respirez... Retenez votre 
souffle... Gelez. Et croyez-moi, il n’y a pas besoin 
d’effort... en ce qui touche au gel, je veux dire. Je 
crois que celui qui a inventé les tables aux rayons 
X haïssait la race humaine et a tout fait pour que 
cette expérence s’imprime dans la mémoire des su­
jets qui y passent! Mais, franchement, ce n’est pas 
douloureux... Oh! en passant, je crois bien que je 
ne me suis pas présenté? Je suis Ken Hargroves, 
pour vous servir.

— Non, vous ne l’avez pas fait mais je vous ai 
reconnu, répondit Doris ; et un peu de couleur monta 
à ses joues pendant qu’elle ajoutait rapidement. Je 
suis Doris Lathrop, chef du service de la publicité 
chez Jordan’s.

— Nous nous sommes rencontrés, prétendez-vous. 
Ça me surprendrait; car je ne vous aurais pas ou­
bliée.

—. Non, nous ne nous sommes pas rencontrés ; mais 
vous êtes bien connu et je vous ai vu dans les jour­
naux...

Ils arrivaient aux ascenseurs, et la conversation 
en resta là. En sortant dans un large couloir, ils fu-
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rent accueillis par une jeune fille en uniforme blanc, 
qui souriait gracieusement en consultant leurs 
cartes.

— Bonjour, M. Hargroves, vous n’aurez pas à pa­
tienter longtemps : tout est presque prêt, dit-elle au 
jeune homme. Puis, à la dame: — Quelle jolie robe 
vous portez, Mlle Lathrop ! Malheureusement, il fau­
dra la changer pour votre examen. Mais il y a tout 
ce qu’il faut ici. Une de ces demoiselles va vous aider 
à le faire, dans cette cabine, tenez.

Avec de l’aide, elle put s’extraire de sa chaise 
roulante, les beaux plis de son négligé rose clair 
et de sa robe de soie retombant gracieusement sur 
ses délicates pantoufles en brocart de bleu-et-argent 
et à l’amusante pointe retroussée.

Elle lança un regard de détresse à Ken en se dis­
posant à entrer dans cette espèce de cachette. Un 
certain nombre de robes blanches, très empesées, au 
point qu’elles semblaient être des tissus de toile gros­
sière, étaient empilées, sur une chaise. Elle en prit 
une, la secoua et l’étudia sans trop comprendre com­
ment il fallait endosser ça. Elle était coupée carré, 
donnant l’impression vague d’une boîte rectangu­
laire et d’où n’apparaissait que sa tête sortant d’un 
col rond et bas. Et surtout, à sa stupeur, elle demeu­
rait fendue du haut en bas à l’arrière ! Elle en était 
encore à s’étonner quand on frappa discrètement à 
la porte et une belle jeune fille en costume blanc très 
propre mais sans coiffe (ce qui signifiait qu’elle 
était encore à l’apprentissage) lui apparut et lui de­
manda: — Puis-je vous aider? Sans en dire plus 
long, elle lui assujettit le vêtement blanc et l’atta­
cha autour du cou de la malade. Il n’y avait qu’un 
petit miroir dans la cabine. Doris y jeta un coup 
d’oeil et constata heureusement qu’on ne pouvait 
voir que sa tête et son visage ; mais elle ne sut mieux 
faire que de mettre ses mains dans les poches de la
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robe et de regarder la jeune fille avec horreur. — Je 
dois me montrer devant tout ce monde dans cet ac­
coutrement? demanda-t-elle.

— Oh! juste pour l’examen, aussitôt qu’on sera 
prêt, Mlle Lathrop, et on vous l’enlèvera tout de 
suite après. Par ici, s’il vous plaît.

Ken attendait encore son tour de passer et, quand 
Doris eut repris sa chaise, elle eut le bon goût de 
prendre la chose en riant et faisant allusion à son 
triste vêtement, elle lui lança: — Charmant, n’est- 
ce pas? Du Dior, je dirais; ou bien du Givenchy!

— A moins que ce ne soit du Balenciaga, mur­
mura-t-il. On peut se consoler en constatant que 
nous nous ressemblons tous. Et il montrait la double 
rangée de chaises où tous ceux qui les occupaient 
étaient affublés de la même façon.

A ce moment, de l’autre extrémité du passage ap­
prochait un dignitaire de la Salvation Army, roulant 
une table sur laquelle était étendu un pauvre jeune 
homme frêle, hagard, paraissant à peine sorti de 
l’enfance, qu’il confia à l’infirmière Betsy Moran. 
— Merci, Capitaine, nous allons en prendre grand 
soin, dit-elle au représentant de la société de bien­
faisance bien connue, qui s’éloigna en saluant cour­
toisement.

Tandis que Betsy prenait la température du petit, 
lui lavait le visage et essayait de lui faire compren­
dre ce qui se passait autour de lui, une technicienne 
du laboratoire s’arrêta près d’elle et lui demanda 
curieusement : — Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Il a tenté de s’enlever la vie, répondit-elle 
brièvement. Il a pris une dose d’insecticide, dans 
une salle de toilette d’une station d’autobus. Un em­
ployé du poste a appelé la Salvation Army, après 
avoir trouvé un billet dans sa poche qui attestait 
qu’il avait passé la nuit précédente à leur établis­
sement. Heureusement, le représentant de cette so­
ciété de bienfaisance a réussi à nous l’amener à
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temps (nous l’espérons, du moins). On lui a vidé 
l’estomac et le Dr Ansley veut s’assurer, au moyen 
des rayons X, s’il ne s’est pas causé de dommage 
dans cette région. La technicienne repartie, Betsy 
continua patiemment de s’occuper de son malade, 
qui ouvrit bientôt les yeux et parut tout étonné de 
se trouver là. — Reste bien tranquille, lui dit l’in­
firmière, tu es malade mais on va te soigner tout 
de suite et ça va revenir.

— J’ai encore manqué mon coup... gémit-il, d’une 
voix lamentable à faire pitié. J’réussis jamais à rien, 
moi! Pourquoi’ce que vous m’avez pas laissé tran­
quille?

— Voyons, tu n’as pas honte de parler comme 
cela. Tout le monde s’occupe de toi, et c’est ainsi 
que tu reconnais nos services? Ne fais pas le mé­
chant; car c’est notre devoir de te soigner et de te 
guérir et nous allons le faire, même malgré toi.

— J’en veux pas d’vos services; j’veux m’en aller. 
Sa voix était presqu’un cri de désespoir, et les mala­
des qui attendaient leur tour de passer aux rayons 
X en avaient les larmes aux yeux. Betsy, elle, qui sa­
vait qu’il fallait le tenir en alerte pour qu’il ne 
sombre pas dans le coma, continuait à lui rafraî­
chir le visage et à discuter avec lui. Mais il était 
buté et ne voulait rien entendre. Il racontait tout de 
même son histoire, avec des mots rudes, coléreux. 
II. n’avait plus de parents ; il ne savait pas même 
s’il avait déjà eu une famille; il ne savait où se ni­
cher et personne ne voulait de lui; et le reste.

Betsy commençait à penser qu’il faudrait s’impo­
ser de quelque façon. Elle commença: — Mainte­
nant, tu vas m’écouter. Il y a bien des gens qui 
manquent leur vie justement parce qu’ils se laissent 
aller; ils ne veulent pas... Une voix derrière elle 
arrêta là sa phrase: — Prête, Betsy? lui demandait 
la technicienne du laboratoire. Elle soupira de sou-
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lagement, aida à rouler le lit dans la salle aux 
rayons X et en ferma la porte derrière elle.

— Allez-vous-en, vous ; ordonna la technicienne. 
C’est de la détente qu’il vous faut maintenant. Nous 
allons nous occuper seuls de lui. Mais le garçon se 
mit à crier : — Allez-vous-en pas ! allez-vous-en pas !

Pour le réconforter, Betsy dit avec douceur: — 
Je vais me tenir juste en dehors de la porte. Et je 
suis sûre qu’ils vont bien prendre soin de toi. La 
main du petit patient, chaude, sèche, fiévreuse, re­
tenait la sienne fébrilement. Betsy réussit à le faire 
céder et sortit rapidement. Elle alla se planter devant 
la fenê.re au bout du couloir et essaya de s’inté­
resser à ce qui se passait à l’extérieur; mais ^un 
brouillard de compassion humectait vraiment trop 
ses jeux. Toutefois, ce ne fut pas long et la même 
voix que tout à l’heure lui lança gaiement: — On 
le remet entre vos mains expertes, Betsy. Je vais 
faire voir les plaques tout de suite au Dr Ansley. 
Conduisez-le à la salle 5, naturellement.

L’infirmière acquiesça de la tête, poussa le lit 
étroit, aux roulettes silencieuses, le long du corridor 
vers les ascenseurs. L’adolescent était recroquevillé 
sur lui-même, comme un chiot malade ou blessé. Sa 
figure était pâle et ses yeux fermés semblaient s’en­
foncer dans son front. Une autre garde-malade entra 
dans l’ascenseur, derrière elle, jeta un regard au 
petit et un autre (éloquent, celui-là) à Betsy, en 
branlant la tête. Betsy fit un signe d’assentiment; 
mais elle se dit à elle-même : “Il ne mourra pas, non ! 
Je ne le laisserai pas mourir, moi!”

La salle 5 était l’intensive Care Unit, où les pa­
tients, considérés comme à l’extrémité, étaient étroi­
tement surveillés jour et nuit. Lucille Hendrix, qui 
en était la directrice, s’approcha de Betsy et lui 
dit: — Il y a un lit qui l’attend: on va l’y déposer. 
Grand merci.
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Le jeune malade remua légèrement. Ses yeux se 
rouvrirent, s’orientèrent vers ceux de Betsy et s’at­
tachèrent à ces sympathiques orbes d’un beau brun 
doré. — Vous m’avez dit que vous resteriez avec 
moi..., supplia-t-il, d’un filet de voix à peine audi­
ble mais qui vibrait du plaisir de la revoir.

— Bien sûr, affirma-t-elle chaleureusement, et je 
l’ai fait, comme tu vois. Elle aida Lucille à l’instal­
ler dans le compartiment libre et dit à l’enfant: — 
Comme tu vas être bien ici!

— Vous allez venir me voir encore? insista-t-il.
— Tu penses ! l’assura-t-elle, en lui adressant un 

sourire empreint de chaleur, voire de tendresse. Et 
elle fut heureuse de le voir sombrer de nouveau dans 
l’inconscience.

Une fois au dehors, Lucille demanda discrètement 
à Betsy: — Un de vos parents? ou d’une famille 
amie?

— Il a désespérément besoin d’un appui ; alors, di­
sons que je suis des siens... ou qu’il est des miens, 
si vous préférez.

— Entendu. Nous allons faire tout notre possible, 
Betsy.

—- Merci, répondit Betsy. Puis elle quitta à regret 
ces lieux. Ensuite, en dépit de tous ses efforts pour 
s’activer davantage en sa tâche, elle ne put guère 
chasser la pensée de ce pauvre petit abandonné. Aus­
si se hâta-t-elle, sa journée terminée, de se rendre 
à la salle 5, pour se rendre compte de l’état de son 
protégé. Elle le trouva lourdement endormi et en 
fut heureuse, au moms pour l’instant. Lucille se 
préparait aussi à quitter son poste et elles firent 
route ensemble.

Chemin faisant, Lucille crut de son devoir de met­
tre Betsy en garde contre les extravagances de son 
grand coeur. — Vous seriez prête à recueillir tous 
les chiens et chats abandonnés dans la ville, se mo­
qua-t-elle affectueusement. Encore plus les miséra-
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blés petits délaissés comme ce pauve Lonnie Barton. 
Vous vous tracassez toujours de quelque patient de 
cette salle 5. Cela ne saurait leur faire faire grand 
progrès mais, pour vous, c’est mauvais. Donc, lais­
sez tomber, je vous prie. L’enfant veut mourir et 
c’est ce qui va lui arriver: toute la paroi intérieure 
de son estomac a été rongée par le poison avant 
qu’il nous soit confié.

— Mais c’est qu’il paraît si pitoyablement es­
seulé...

— Je sais, chère. Mais qu’est-ce que ça va lui ap­
porter que de vous briser le coeur? Tenez, pensez à 
l’expression: Un coeur peut-il se 'briser'l

Pendant un instant, la belle bouche de Lucille prit 
un pli amer, et Betsy se rappela la profonde douleur 
qu’elle avait soufferte, trois ans auparavant, quand 
le mari qu’elle adorait et avec qui elle n’avait vécu 
qu’un an, avait été la victime d’une collision avec 
un chauffard. Comme elles allaient sortir de l’éta­
blissement, on vint dire à Betsy: — Mlle Moran, le 
Dr Stevenson voudrait vous voir. Il dit qu’il doit 
causer avec vous. Il est au bureau du quatrième 
étage.

— Merci. Je m’y rends immédiatement, répondit 
Betsy.

— Le Dr Stevenson vous retient comme ça, quand 
vous avez fini votre journée: qu’a-t-il bien à vous 
exposer? Avez-vous fait un écart, ma pauvre amie?

— Pas que je sache. Je ne vois rien de répréhen­
sible dans tout ce que j’ai fait ces derniers temps, 
vraiment.

— Je vous crois; mais, alors...? En tout cas, ce 
n’est peut-être pas du tout ce qu’il aura à vous com­
muniquer. Bonne chance. Il faut que je me sauve, 
compléta-t-elle en touchant amicalement le bras de 
Betsy.

Betsy se rendit donc immédiatement au quatriè­
me. Le Dr Stevenson ayant quitté temporairement



le bureau, la garde qui en avait la charge, la pria 
d’aller l’attendre au solarium du même étage. Ce 
qu’elle fit. Heureusement, elle n’eut pas le temps 
de s’énerver en scrutant de nouveau sa conduite ré­
cente; car le grand chirurgien survint presque aus­
sitôt. Et tout souriant: — Mlle Moran? ah! oui, la 
fille de Maggie Moran. Je crois vous avoir rencon­
tré, un soir, avec le Dr Paul Elliott. Asseyez-vous, 
s’il vous plaît. Je crois que vous êtes assignée à 
l’Urgence, n’est-ce pas?

— En effet, docteur.
— Auriez-vous objection à passer à une équipe 

de jour, Mlle Moran?
— Aucune, docteur.
— Parfait. J’ai un patient qui serait bien heureux 

de vous voir attachée à son service personnel. On 
me dit, par ailleurs, qu’on peut vous trouver une 
remplaçante à l’Urgence. Alors, on y va tout de 
suite? je veux dire rencontrer le malade en ques­
tion?

A la porte qui était numérotée “4405”, le Dr Ste­
venson cogna légèrement, et une voix lança : — 
Entrez.

Ken Hargroves était assis dans son lit et il sou­
rit franchement au chirurgien. Ses yeux se portèrent 
ensuite au delà et aperçurent Betsy. Mais il n’eut 
pas le temps d’émettre une parole de plus; car le 
médecin lui demandait à brûle-pourpoint: — Com­
ment allez-vous. Ken? Prêt à nous dire qui vous a 
tiré?

La belle figure cuivrée de Ken était encore tour­
née vers Betsy et il continua de l’admirer tandis qu’il 
répondait avec enjouement: — Je vous ai dit que je 
me suis tiré moi-même. Et il fit le geste de vouloir 
laisser tomber ce sujet. — Comme ça, vous l’avez 
trouvée. Bon travail de détective, Dr Steve, avec le



peu de détails que j’ai pu vous donner: une employée 
du service des rayons X qu’on nommait Betsy !

— Mlle Moran, voici le patient qui vous est con­
fié, Ken Hargroves, expliqua le Dr Stevenson com­
me s’il se soumettait à l’inévitable.

— Allô! éjacula effrontément le jeune homme. 
Nous allons avoir du bon temps ensemble, vous allez 
voir!

Les sourcils de Betsy se retroussèrent de surpri­
se: — Vous pensez ? dit-elle dubitativement.

— Elle n’est pas de vos amies-papillons, mon 
gars, qui tombent à vos pieds du moment que vous 
faites entendre un coup de sifflet à leur adresse. 
Mlle Moran est la fille de la meilleure infirmière en 
chirurgie que j’aie connue. Et vous allez être obligé 
de vous montrer sage si vous voulez qu’elle demeure 
à votre service.

— Ne faites pas attention à ces admonestations, 
Betsy, recomanda Ken. Ce n’est qu’un vieux gro­
gnon. Il n’aime pas les femmes et il ne trouve au­
cune raison pour que les autres hommes les aiment.

— Ne faites pas trop attention à ses simplicités 
surtout, conseilla à son tour le Dr Stevenson. L’un 
de vos soucis sera de voir à ce qu’un certain essaim 
d’impressionnables femelles ne fassent de sa cham­
bre leur quartier général d’après-midi ! Pas de vi­
siteuses, Mlle Moran.

Ken se hâta de protester : — Hé ! une minute, Dr 
Steve !

— Pas de visiteuses ni de visiteurs, répéta le Dr 
Stevenson; au moins pour quelques jours, pendant 
que le travail chirurgical s’effectuera. Après, on 
verra, d’après la réaction.

— En tout cas, si j’ai Betsy dans les alentours, je 
pourrai me passer de visites, céda-t-il.
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Le médecin ajouta sérieusement: — Elle sera de 
quart de 3 à 11 heures de la soirée, Ken. Nous vous 
tiendrons passablement occupé durant la matinée; 
et, après 11 heures du soir, vous êtes censé dormir.

— Je puis être à vos ordres dès cette après-midi, 
à 3 heures, si vous le désirez, Dr Stevenson, offrit- 
elle. Puis, se tournant vers Ken, elle lui sourit. Il 
parut fort heureux, surtout en l’entendant ajouter: 
— Je vais retourner chez moi immédiatement, faire 
un petit somme, grignoter un peu et revenir exacte­
ment pour 3 heures.

— Splendide ! admit le médecin. Et Ken montra 
le visage de quelqu’un à qui on offre un cadeau de 
grande valeur.

Ils se séparèrent là-dessus. Betsy était à peine 
rentrée chez elle que le téléphone se fit entendre. 
C’était Larry Donovan qui lui demanda: — Je vou­
lais vous appeler avant que vous preniez votre repos 
quotidien; que dites-vous d’un repas à prendre en­
semble ce soir ?

— Je regrette, cher ami, je ne suis plus de service 
nocturne. J’entre à l’équipe de 3 à 11 heures cette 
après-midi même.

— Pour combien de temps ? demanda Larry, un 
peu sèchement.

— Ça, c’est une question à laquelle je ne peux ré­
pondre, répliqua-t-elle en riant. J’entre en service 
particulier auprès de M. Hargroves, probablement 
pour tout le temps qu’il sera hospitalisé... s’il est 
satisfait de mes services.

— Kendall Hargroves ? Il y avait une curieuse de 
note dans la voix de Larry. — Hum! rien à crain­
dre de ce côté: Ken ne peut vivre que là où il y a 
de jolies filles, et vous en êtes sûrement une, Betsy. 
Vous ne le saviez pas ?

— Vous êtes donc aimable !
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— J’espère avoir des occasions de vous le prouver 
encore davantage. Tenez, puisque qu’on ne peut 
aller souper ensemble aujourd’hui, pourquoi pas 
dîner ?

— Pas aujourd’hui; non, merci. J’ai trop de cho­
ses à faire avant de me rapporter au poste de devoir 
spécial; et mon somme, donc! Merci d’avoir appelé, 
tout de même. Au revoir. Et elle ferma l’appareil 
sans plus de cérémonie.
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CHAPITRE V

Betsy se présenta donc à la chambre 4405 sur le 
coup de 3 heures. La garde de la journée la vit ap­
paraître avec plaisir et se retira ausitôt.

— Elle ne me prise pas plus que cela, celle-là, con­
fia Ken à Betsy, comme en confidence.

— Elle est pourtant excellente garde-malade, af­
firma Betsy. Qu’est-ce que vous lui avez fait?

— Rien ! répliqua Ken, d’un ton innocent. Je lui ai 
tout simplement demandé de me donner mon bain. 
Elle n’a pas voulu et j’ai été obligé de demander 
l’aide de mon valet, Fred. Est-ce là un crime?

— Pas du tout, admit Betsy; c’est une partie de 
notre tâche quand il le faut mais je vous assure 
qu’on ne se bat pas pour un tel... privilège. Je sup­
pose qu’elle n’était pas d’équerre, comme on dit; 
qu’elle a pensé que vous pouviez vous débrouiller 
tout seul; que sais-je, moi?

— En tout cas, Fred était à rien faire et il s’est 
dit bien content de me rendre ce service. Il voulut 
même se retirer au solarium, au cas où il y aurait 
quelque autre service à me rendre.



— Alors, si vous avez votre Fred, vous ne devez 
pas avoir besoin des services d’une garde privée, 
durant le jour au moins? fit-elle remarquer tandis 
qu’elle se tenait au pied du lit, les mains dans les 
poches de son uniforme, un éclat dansant dans ses 
yeux.

— Vous, là, attendez un peu ! Bien sûr que j’ai 
besoin d’une garde de jour. Oh! pas n’importe quel 
genre ; mais une belle fille aux cheveux rouges, avec 
de grands yeux de brun doré et une menue fossette 
à la joue quand elle rit, et qui... s’appelle Betsy 
Moran.

Betsy l’étudiait attentivement. Quelque chose 
dans ses yeux retint son attention, à lui. — Bon, 
qu’y a-t-il qui ne va pas ? demanda-t-il après un bon 
moment. Faut-il absolument que quelqu’un tente de 
se suicider pour attirer votre attention?

— Qu’est-ce que vous voulez insinuer?
— Ecoutez. J’attendais mon tour de passer à la 

chambre aux rayons X hier quand on a amené ce 
garçon à soigner. Je vous ai observée et j’ai écouté 
votre échange de paroles. Et j’ai déduit de mes ob­
servations que vous le traitiez en être humain, non 
pas simplement en patient. Vous avez fait montre de 
patience et de doigté. Et j’ai compris que vous étiez 
le genre de garde-malade qu’il me fallait. Alors, j’ai 
demandé à l’un de ces mignons petits lapins blancs 
qui vous étiez.

— Des lapins blancs? questionna Betsy.
— Bien, c’est cela qu’elles évoquent pour moi, ces 

gentilles fillettes, qui paraissent de la même taille, 
du même âge, qui ont toutes le même genre de coif­
fure et portent le même costume. Toutes occupées 
comme des abeilles et se sentant évidemment d’une 
grande importance. Elles me font l’image d’une ni­
chée de lapins blancs grugeant des carottes dans un 
coin à eux réservé.



— Voulez-vous dire les techniciennes de labora­
toire? demanda Betsy pendant que ses yeux pétil­
laient, qu’un sourire malicieux s’installait au coin de 
ses lèvres et que la fossette rusée venait s’y joindre.

— Je suppose que c’est bien ça. En tout cas, ce 
sont ces intéressants spécimens qui prenaient les 
photos, (si c’est ça qu’on appelle les résultats du 
manège) et, franchement, je suis prêt à aller me 
rincer l’oeil par là tant qu’on voudra bien m’y au­
toriser.

— Je suis sûre qu’elles seraient flattées de votre 
appréciation, compléta Betsy en s’amusant.

— Tant mieux. Mais votre pauvre petit malade, 
lui, comment va-t-il?

— Pas bien du tout, dit Betsy, son sourire éva­
noui. Je crains le pire pour lui. Il est à la salle 5.

— Pourquoi là? c’est le meilleur endroit pour lui?
— Justement: c’est l’intensive Care Unit, où on 

le surveille nuit et jour et on ne néglige rien pour le 
sauver.

— J’espère bien qu’on va le réchapper.
— Moi de même. Mais ça sera d’autant plus dif­

ficile qu’il ne se soucie de rien, ni de la vie ni de la 
mort.

Elle entendit alors la porte s’ouvrir et se refermer 
dans son dos. En se retournant, elle aperçut une fem­
me en négligé rose clair, se tenant là sans gêne et 
souriant chaleureusement à Ken, en s’écriant : — Si 
vous vous ennuyez autant que moi...

Betsy l’interrompit poliment mais fermement: — 
Je regrette; mais M. Hargroves ne doit pas rece­
voir de visiteurs.

Les yeux de Doris Lathrop lancèrent des éclairs 
et elle se redressa d’un air belliqueux: — Allons 
donc! Je ne suis pas une visiteuse mais sa voisine 
de chambre.

— Mlle Lathrop, coupa de nouveau Betsy, si vous 
désirez vous rétablir et aller reprendre votre em-
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ploi, vous feriez bien de retourner à votre chambre 
immédiatement et prendre le médicament que Mme 
Haislip veut vous donner.

— Ah! c’est ce que vous pensez? rétorqua la fem­
me en rose.

— Oui ; et moi de même, lança Ken, froidement. 
Doris, vous vous conduisez comme une imbécile. Ve­
nir vous confier à un hôpital et déroger à tous les 
règlements comme bon vous semble... Voyons, un 
peu de coopération.

— Hé ! vous ne parliez pas ainsi hier, quand nous 
attendions notre tour de passer aux rayons. X...

— Non; mais alors, j’agissais en imbécile, moi 
aussi. Bonjour!

Doris hésita un moment puis se décida à retour­
ner à sa chambre, au grand soulagement de Betsy 
et de Ken. — Excusez, M. Hargroves, je ne pouvais 
pas lui permettre à elle ce que le Dr Stevenson dé­
fend à tous ceux qui voudraient entrer ici, jusqu’à 
nouvel ordre.

— Ne vous excusez pas, Betsy; vous êtes char­
mante même quand vous exécutez des ordres sévè­
res. Je compte bien que vous allez les retenir tous 
dehors. Et maintenant, si vous voulez bien, on pour­
rait faire un brin de causette. J’en aurais des cho­
ses à vous demander! D’abord, je parie que l’histoire 
de votre vie est fascinante.

Betsy se mit à rire. — Au contraire, nia-t-elle, elle 
a été plutôt monotone jusqu’ici. J’ai vu le jour; j’ai 
crû (peut-être pas en sagesse et en science) mais 
j’ai crû; je suis devenue infirmière. Voilà. Je suis 
persuadée que la vôtre est bien plus intéressante, et 
il me brûle de vous l’entendre exposer.

— Ha! ha! s’exclama Ken, si vous saviez... Mais 
poursuivons d’abord la vôtre. Je serais curieux de 
savoir comment vous passez votre temps quand vous 
êtes en congé. Quels agréments vous vous payez, et 
le reste.
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— Je passe mes dimanches avec ma mère et Mlle 
Emily Wingate, exposa Betsy posément; mais ses 
yeux dansaient.

— Pas de soupirants à votre porte, qui réclament 
des rendez-vous?

— Jamais de ces individus!
— Alors, les jeunes gens que vous connaissez ne 

doivent être ce qu’on appelle des entreprenants!
—’J’en ai bien peur. Mais pourquoi nous plonger 

dans ces souvenirs et commentaires ? Détendez-vous 
plutôt. Vous sentez-vous bien là comme cela?

— Très bien, je vous remercie. Contentez-vous de 
vous placer de manière à ce que je puisse vous con­
templer, demanda-t-il, comme si rien ne pouvait 
constituer pour lui une plus grande faveur. — Il me 
faut quelque chose de gracieux à admirer, et c’est 
justement ce que vous êtes, dans tout votre être, 
Betsy.

Ils continuèrent encore à se donner la répartie 
et Ken décrivit certains de ses voyages et les pano­
ramas de la mer des Caraïbes. Et le temps leur pa­
rut bien court.

Quand elle dut repartir, à 11 heures, après l’avoir 
installé confortablement pour la nuit et lui avoir 
fait prendre les remèdes prescrits par le Dr Steven­
son, elle lui souhaita une bonne nuit et l’assura 
qu’elle ne manquerait pas de revenir le lendemain 
après-midi. En fermant la porte, elle capta le re­
gard tendre qu’il posait sur elle, comme s’il craignait 
de ne plus la revoir.

Avant de quitter l’hôpital, elle passa à la salle 5, 
et Lucille, harassée et le reeard angoissé, vint rapi­
dement au-devant d’elle. — Il vous a demandé plu­
sieurs fois, souligna-t-elle. Venez le voir, je vous 
prie. Betsy ne se fit pas prier et elle pénétra au 
petit compartiment, où se tenait le Dr Ansley, près 
du lit étroit et haut. — Parlez-lui, dit le médecin.

— M’entendra-t-il ? murmura Betsy.
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— Peut-être mais il est bien bas. Essayez tout de 
même.

Betsy prit une de ses petites mains molles et brû­
lantes de fièvre et se pencha sur la pauvre figure 
pâle et moite. Ses yeux étaient fermés et sa poitrine 
se soulevait à peine sous sa respiration presque 
éteinte.

— Allô ! Lonnie, dit-elle doucement, à son oreille. 
Tu vois, je viens te revoir. Comment te sens-tu ? 
Un instant, elle crut qu’il ne l’avait pas entendue. 
Puis ses paupières s’ouvrirent lourdement et il la 
regarda droit dans les yeux, et les siens rayonnèrent 
de bonheur. Il fit un effort pour serrer sa main.

— Vous êtes venue me revoir, souffla-t-il, comme 
si ce fût pour lui un miracle.

— Mais oui, Lonnie, réussit-elle à prononcer en 
faisant un effort pour cacher son douloureux émoi. 
Je serais venue plus tôt mais j’ai été trop occupée; 
je viens juste de finir ma journée. Comment te 
sens-tu maintenant ?

— Très bien, murmura-t-il faiblement, maintenant 
que vous êtes là, comme une amie... je n’ai jamais eu 
d’amis encore...

A ce moment, le Dr Ansley dit quelque chose à 
Lucille, et elle se rendit vite au bureau, prit un pla­
teau sur lequel se trouvait une seringue chargée d’un 
liquide et du coton stérilisé et l’apporta au médecin. 
Mais au moment où ce dernier allait humecter le bras 
du petit malade et tenait la seringue toute prête, le 
garçon, d’un sursaut de force étonnant, retira vive­
ment son bras et s’éloigna le plus qu’il put du 
Dr Ansley. — Laissez-moi tranquille, vous autres, 
s’écria-t-il ; puis il s’affaissa sur son oreiller et ren­
dit le dernier soupir.

L’emploi du stéthoscope révéla qu’il était bien 
passé de vie à trépas. Le médecin se redressa, comme 
découragé, et, se tournant vers Lucille: —Voilà 
comment cela tourne parfois, commenta-t-il avec
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peine. — Au moins, nous pourrons nous souvenir 
que nous avons fait tout notre possible.

Betsy tira le drap sur le visage inerte et dit, pres­
que en balbutiant : — C’est ce qu’il désirait : il était 
fatigué de la vie. Le Dr Ansley se retira sans autre 
commentaire. Lucille soupira et Betsy la supplia de 
lui permettre d’accompagner le corps, ce qui l’étonna. 
Mais Betsy insista : — C’est mon devoir de le faire : 
il était mon patient... Avez-vous quelque objection?

— Comment? Mon Dieu! Allez, je vous prie. Que 
vous êtes pitoyable aux infortunés!

Comme un employé venait chercher le petit cada­
vre, Betsy l’accompagna jusqu’à la morgue, tenant 
sa main posée sur le lit. Quelques instants plus tard, 
elle se trouvait à l’ombre du porche de l’Urgence. Il 
tombait une neige épaisse et... des larmes de ses 
yeux. Tout à coup, surgit une automobile et un 
homme en sortit, vint à elle et lui demanda: — Vous 
ici ? qu’est-ce qui ne va pas ?

C’était le Dr Stevenson, et Betsy étouffa un 
sanglot pour lui répondre: — Pardon, Dr Steven­
son, il n’y a rien.

— Allons donc, Betsy, vous n’allez pas essayer 
de me donner le change. Est-ce la neige qui vous fait 
ainsi pleurer! Venez avec moi, je vais vous recon­
duire chez vous.

— Oh ! ce n’est pas la peine, Docteur. Merci.
Mais il lui prit le bras, le passa sous le sien et lui

dit, avec un bon sourire: — Nécessaire: peut-être 
pas ; mais cela me fera plaisir. Puis, après s’être 
installé derrière le volant, il lui demanda: —Vous 
n’avez pas dû prendre une bouchée encore, depuis 
que vous avez quitté votre service ?

— Je crois bien que non, murmura-t-elle.
— Moi, répliqua le médecin, je n’ai même pas dîné. 

Alors, comme nous avons faim tous les deux, pour­
quoi n’irions-nous pas nous mettre quelque chose 
sous la dent au Pete’s Rib Shack, tout près d’ici ?
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— A votre goût, acquiesça Betsy.
— Une des raisons pour lesquelles je me rends là 

de temps à autre, c’est qu’on ne pense pas de m’y 
chercher. Comme Pete tient son estaminet ouvert 
toute la nuit, c’est un bon endroit à fréquenter pour 
ceux qui ont faim à toute heure. Oh ! vous n’y trou­
verez pas de poulet à la King ou à la crème, ni un 
couvert de fantaisie...

— Pour l’instant, je vous assure que je n’ai guère 
de préférence.

— Charmante enfant, va ! Alors, vous aimerez 
peut-être un repas dans ce coin discret. Entrons-y.

Un homme bien planté, aux oreilles en choux- 
fleurs, à la face rouge mais au grand coeur (à ce 
qu’on voyait tout de suite) se dressa derrière son 
comptoir et salua en disant: —Bien l’bonjour, Doc! 
et à vous Mam’selle. Ça fait longtemps que je ne 
vous ai pas vu ; où avez-vous été tout ce temps-là ?

— Pete, voici Mlle Moran et c’est la première fois 
qu’elle met les pieds ici. Je suis sûr que tu peux nous 
trouver autre chose à manger que tes côtes de 
porc.

— Mais, j’aimerais ça, des côtes de porc, docteur. 
J’ai faim et ça sent bon.

— Entendu alors, dit-il au restaurateur ; va pour 
les côtes de porc. Puis, à Betsy : —Vous venez de 
vous faire là un ami pour la vie.

Ils mangèrent de bon appétit, tout en causant 
ensemble tous les trois. Et Betsy se dit fort satis­
faite : — C’est un endroit merveilleux pour apaiser 
sa faim. J’ai bien aimé cela.

— J’en suis flatté, dit le Dr Stevenson, amusé.
Betsy fut estomaquée. Elle dit à son tour: —Et

moi, donc! Si je suis flattée! En compagnie du si 
distingué chirurgien de l’hôpital, moi, pauvre petite 
garde-malade...

— Ne vous sous-estimez jamais, Betsy, corri- 
gea-t-il. Vous êtes une très charmante jeune fille et



n’importe quel homme serait fier et heureux de vous 
avoir à son bras.

— Vous êtes indulgent, docteur. Merci quand 
même, et de votre appréciation, et du bon repas. 
Mais la rougeur avait monté à ses joues quoiqu’il 
fût sérieux de toute évidence, en lui faisant ce com­
pliment.

— Grand merci, lui dit-il à son tour, de m’avoir 
fait passer de si agréables moments. Et vous, ne 
pleurez plus sur le pauvre petit disparu, compléta-t-il,, 
d’une voix très douce.

— Non, docteur, c’est passé; mais c’était si triste* 
n’est-ce pas ?

— Je l’admets, Betsy; mais il faut l’oublier: c’est 
la vie... et la mort, hélas ! D’autres devoirs vous at­
tendent. Pour le moment, allez prendre un bon 
somme. Je vous reverrai demain, en allant vérifier 
l’état de Hargroves. Il ne vous cause pas trop de 
tintouin, au moins ?

— Ma foi, non, répliqua Betsy en riant. Mais il ne 
semble pas avoir grand besoin d’une garde-malade, 
docteur. Son valet est toujours à rôder autour. Il lui 
donne son bain, le rase et fait toutes ses commis­
sions. Mais elle crut bon de se reprendre et dit:
— Pardon, docteur, si vous pensez qu’il a réellement 
besoin de moi, je demeure à vos ordres, vous com­
prenez.

Le regard du médecin se fit triste et il dit:
— Croyez-moi, Betsy, il a besoin de vous. Ken Har­
groves perdrait l’esprit s’il n’avait pas une jolie fille 
où poser son regard. Et il n’est pas en état de rece­
voir de visiteurs pour encore une semaine, peut-être 
plus. Alors, demeurez à son service, avec son valet 
s’il le désire, et je suis sûr que cela lui fera grand 
bien.

Une ombre traversa le visage de Betsy. Le Dr Ste­
venson le remarqua et lui demanda : — Qu’est-ce qu’il 
y a, Betsy ?
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— C’est que, avec le peu de personnel que nous 
formons, je me demande... commença-t-elle impulsi­
vement ; mais elle se serra aussitôt les dents plutôt 
que de terminer sa phrase.

— Oui, c’est vrai. Mais prenez-en ma parole, Betsy. 
Votre collaboration s’avère ici d’une grande impor­
tance, et je vous supplie de demeurer à ce poste, au 
moins encore quelque temps.

— Avec plaisir, docteur, si c’est vous qui le deman­
dez.

Il demeura silencieux quelques secondes, tout en 
souriant mais d’un sourire bien fugitif. — C’est bien 
ee que je désire, Betsy, émit-il enfin, et il ajouta 
d’une façon significative, pour l’instant.



CHAPITRE VI

Doris Lathrop était calée dans ses oreillers, les 
yeux fixés sur la corbeille de fleurs qu’on venait de 
lui apporter et qui avait été posée sur une table au 
pied de son lit. C’était un ensemble agréablement 
assorti, constitué de belles roses fraîches, d’odori­
férantes giroflées et de delphiniums géants. Mais on 
eût dit que, plus elle regardait cet immense bouquet, 
plus amèrement se tordait sa bouche. Elle savait, à 
quelques dollars près, combien il avait coûté et que 
tout le personnel de son rayon au magasin, de la 
plus jeune dactylo au grand chef lui-même, avait 
contribué largement à lui payer ce tribut !

Tribut! Sa bouche se contractait davantage à la 
seule pensée de ce que ce mot impliquait. Plutôt un 
tribut à... leur contentement de se voir débarrassés 
d’elle à cette étape affairée de l’année. Pouf elle, un 
véritable outrage, alors qu’elle eût pu se croire indis­
pensable au temps de Noël et à l’activité prépara­
toire à la saison printanière chez Jordan’s.

La “Gray Lady” qui lui avait apporté ces fleurs 
s’était montrée réellement impressionnée et lui avait



dit en les lui remettant: — Grand Dieu! Mlle La- 
throp, en quelle haute estime on doit vous tenir au 
magasin !

— Hem! avait rétorqué Doris, en quelle haute 
estime ! Vous devriez les voir se garrocher pour m’en 
procurer s’il s’agissait de mes funérailles !

scandalisée : 
pas bien de

La ‘‘Gray Lady” avait proteste, 
Allons donc, Mlle Lathrop, ce n’est 

parler ainsi...
Pour toute réponse, Doris avait ordonné rudement 

à la visiteuse de prendre la porte: —Dehors! lais- 
sez-moi tranquille !

Quelques instants plus tard, cela avait été la venue 
d’une jeune personne vêtue d’une opulente jaquette 
de vison, qui riait gaiement, tout en faisant des 
yeux le tour de la chambre et susurrant : — Chérie, 
vous avez un air magnifique!

— Que diable venez-vous faire ici ? avait rétor­
qué Doris.

— Bien, chérie, je suis venue vous visiter aussitôt 
que je l’ai pu, pour me rendre compte si vous aviez 
besoin de quelque chose, si les fleurs avaient bien 
été livrées, si vous les aimiez...

— et apprendre si je suis à la veille de mourir 
ou de ressusciter! avait complété Doris. — Vous 
êtes à peu près convaincue que je ne prendrai pas 
soin de ma personne et que vous êtes toute dési­
gnée pour prendre ma place!

Indignée, Edith Loring ne l’avait pas fait voir 
mais elle avait commenté: —Naturellement, chérie, 
il faudra quelqu’un à votre poste, jusqu’ici vacant, et 
vous m’avez si bien entraînée depuis deux ans...

— Oui, pendant que vous cherchiez une occasion 
de me plonger un couteau entre les épaules si j’avais 
le malheur de vous présenter le dos.

—Comme vous êtes amère aujourd’hui, chère, ron­
ronna Edith.
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— Et comment vous sentiriez-vous à ma place ? 
demanda Doris.

— Bien, je ne sais trop: je ne suis pas assez âgée 
pour faire de l'artériosclérose, moi.

A ces mots, Doris se dressa vivement, comme si 
elle avait subi un choc électrique, et ses yeux flam­
bèrent. Elle tremblait de colère et elle eut un cri 
de rage: — Sortez d’ici, espèce de maudite folle! 
Sortez ! Et plus vite que ça !

La jeune fille n’avait pu qu’obéir devant une telle 
manifestation de fureur. Mais elle avait lancé un 
sourire délicieusement malicieux à Doris et avait 
fermé la porte avec une gentillesse calculée.

Doris était retombée sur ses oreillers, à court de 
souffle, luttant avec rage contre ce qu’elle sentait la 
griffer, contre une douleur soudaine à sa poitrine, 
combattant l’ondée de larmes qui l’ébranlait.

Une auxiliaire arrivait à ce moment, avec un repas 
tout prêt sur un plateau. Mais elle ne fut pas longue 
à s’apercevoir que quelque chose n’allait pas chez la 
malade et elle se hâta d’en faire part à une garde- 
malade, qui vint au chevet et au secours de Doris. 
Puis ce fut bientôt l’arrivée du Dr Elliott. A ce mo­
ment, Doris luttait encore pour rattraper son souffle, 
et le médecin et la garde l’assistaient aussi bien qu’ils 
le pouvaient. On apporta enfin une tente d’oxygène, 
qu’on plaça au-dessus de la patiente. La pâleur bleuis­
sante commença alors à s’évanouir, la respiration 
devint plus aisée et régulière, et le médecin constata 
que le pouls, tout à l’heure galopant, commençait à 
se calmer.

— Bon, ça va mieux, Mlle Lathrop ; mais qui (ou 
quoi) a bien pu vous mettre dans cet état ? de­
manda-t-il sévèrement. Je croyais vous avoir dit que 
c’était dangereux pour vous de vous énerver, de vous 
surexciter, de vous mettre en colère. ,

— J’ai eu une visiteuse agaçante, répondit triste­
ment Doris.
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Le médecin regarda la garde-malade, qui lui ré­
pondit calmement: — Vous n’avez pas donné d’ordres 
de ne pas la laisser recevoir de visites, docteur ?

— C’est vrai, je crois que je n’ai pas pensé que ce 
serait nécessaire. J’ai même pensé qu’elle s’ennuie­
rait si aucun de ses parents ou amis ne venait la 
voir.

— Des amis ! ricana Doris, je n’ai pas d’amis, mais 
bien des gens qui me détestent et voudraient me 
voir clouée ici ou ailleurs pour pouvoir prendre ma 
place. Et je suppose que vous allez m’annoncer que 
je ne pourrai pas retourner à mon emploi ?

— Cela dépend uniquement de vous, pour le mo­
ment.

— Vous voulez dire que j’en ai encore pour long­
temps à rester ici ?

— C’est évident, Mlle Lathrop ; mais rappelez-vous 
que vous êtes une patiente non une prisonnière.

— C’est facile à vous de dire cela, se lamenta-t-elle. 
Vous savez fort bien que je suis trop faible pour 
lever le petit doigt, n’est-ce pas ?

— Ça se comprend, dit le Dr Elliott. Et vous allez 
continuer de demeurer faible jusqu’à ce que vous 
ayez appris à contrôler vos nerfs et vos accès de 
colère.

— Accès de colère ! lui relança-t-elle. Comment 
vous sentiriez-vous après tant d’années consacrées 
à apprendre votre métier si, tout à coup, vous étiez 
obligé de l’abandonner et de voir quelqu’un chausser 
vos bottes ?

Paul Elliott l’étudia quelques instants, avec beau­
coup de compréhension sympathique dans le regard.

— Je me sentirais probablement tout à fait dans 
le même état que vous, Mlle Lathrop, dit-il genti­
ment; mais j’essaierais de me faire à l’idée qu’il 
faut coûte que coûte continuer de vivre, tout en 
courbant le dos sous l’orage plutôt que d’y faire face, 
pour me voir mettre en pièces impitoyablement.
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Doris fut touchée de ces paroles réconfortantes et 
les larmes embuèrent ses yeux. Et ce n’était plus 
seulement des larmes de colère. — Je travaillais là 
depuis l’âge de 16 ans, docteur. J’aimais bien mon 
travail. J’en ai fait un succès. Les gens m’envient. 
Et voyez ce qui arrive maintenant!

— Mais, Mlle Lathrop, il y a mieux à faire dans 
la vie que de se tuer à la tâche, même si on l’aime 
bien.

—• Oh ! oui, oui, oui ! Je sais. Je pourrais partir et 
aller me faire bronzer par le soleil, tout en écou­
tant... mes artères se durcir. Bel avenir à considérer 
à mon âge, n’est-ce pas !

— Nombre d’autres malades ont appris à survivre 
avec l’artériosclérose ; et cela pendant des années.

— Oui, mais avec une famille ou des amis au­
tour d’eux. Moi, je suis sans famille et sans amis. 
Mon emploi était toute ma vie. Et voilà que je le 
perds! Des pleurs inondaient ses joues. Le Dr El­
liott appliqua son stéthoscope, écouta les sourds bat­
tements inégaux et se redressa en la regardant avec 
compassion.

— Très bien, allez-y et dites-le ! s’écria Doris d’une 
voix éraillée et tremblante.

— Lire quoi, Mlle Lathrop ? demanda-t-il.
— Ah! vous l’avez écrit dans la figure, lui jeta- 

t-elle avec amertume. Vous avez une piètre opinion 
des femmes de carrière qui ne se marient jamais, qui 
consacrent toute leur vie à leur tâche et qui se trou­
vent privées de tout espoir quand quelque chose de 
ce genre-ci survient. Est-ce que ce n’est pas cela que 
vous pensiez ?

Le Dr Elliott, sourit faiblement: — Je ne crois 
pas que je me serais exprimé de la sorte. Mais, puis­
que c’est cela que vous semblez penser, je suppose 
qu’il serait inutile de continuer la discussion.

Doris l’examinait attentivement. Elle demanda 
enfin: —Je suppose que vous êtes marié et pourvu
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d’une demi-douzaine de gosses ? L’infirmière leva les 
yeux vers lui mais il se contenta de secouer négati­
vement la tête et de dire: —Non, Mlle Lathrop, je 
suis un solitaire comme vous.

— Alors, de quel droit vous tenez-vous là à me 
condamner parce que je ne suis pas mariée ? lui cra­
cha-t-elle au visage.

— Je ne croyais même pas l’avoir fait, comme vous 
prétendez. J’admets volontiers que vous êtes libre 
de vivre comme bon vous semble.

— Vivre comme bon me semble! Vous réglez ça 
vite, vous ! Regardez où me voici rendue...

— Mais vous n’avez pas besoin de demeurer ici 
plus que le temps que requerra votre état de santé, 
Mlle Lathrop.

— Mais combien cela va-t-il durer ?
— C’est à vous d’en décider.
— Avez-vous fini de parler par énigmes ?
— Mlle Lathrop, si vous vous comportez raison­

nablement, si vous contrôlez vos nerfs et si vous 
faites ce qu’on vous dira de faire, ce sera une ques­
tion de seulement quelques semaines mais pas plus. 
Je ne puis m’avancer davantage.

— A quoi bon essayer de guérir si je ne puis re­
prendre l’emploi qui me fait vivre ?

— Il existe tout un monde en dehors de chez Jor­
dan’s, commença le Dr Elliott. Mais Doris ne voulait 
plus l’écouter. Au contraire, elle exclama d’une voix 
enrouée : — Allez-vous-en. Laissez-moi tranquille.

Comme il se disposait à obtempérer, en compagnie 
de la garde-malade, il remarqua le repas qui était 
encore intact sur la table à côté de la corbeille aux si 
belles fleurs, et il lui fit remarquer, avec précau­
tion: — Vous n’avez pas encore pris votre dîner, si je 
ne fais erreur ?

— Jetez-moi ça ; je ne puis l’avaler ; j’en ai mal au 
coeur. Même la senteur en est horrible.
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L’infirmière fit remarquer au médecin : — Elle n’a 
pratiquement rien pris depuis hier matin.

— Bien, tenez-la à l’oeil et assurez-vous qu’elle 
recevra et... absorbera une collation vers le milieu 
de l’après-midi, un léger repas constitué de choses 
qu’elle aime et qui sont sur sa liste de diète.

— Entendu, dit la garde, en sortant avec lui de la 
pièce.

Comme le Dr Elliott allait quitter l’institution par 
l’Urgence, après sa tournée du midi, il vit Betsy tra­
verser le terrain de stationnement, emmitouflée dans 
un lourd manteau, la tête enveloppée d’un fichu pour 
se protéger contre le vent tournoyant. Pendant qu’il 
l’attendait à l’entrée, Betsy le heurta quasiment en 
entrant ; mais il l’attrapa par les deux bras, la main­
tint sur ses pieds et sourit à son visage abasourdi,

«que la froidure avait avivé joliment.
— Oh! pardon, Dr Elliott, s’excusa-t-elle; je ne 

vous avais pas aperçu.
•— Que venez-vous faire ici ? vous rapporter au 

service à pareille heure ? demanda-t-il en chassant 
la neige de son couvre-chef et de ses épaules.

— Je suis en service commandé auprès de Ken 
Hargroves, répondit-elle. C’est le Dr Stevenson qui 
m’a demandé cela, et je suis de garde de 3 heures à 
11 de la soirée.

— Alors, vous auriez le temps de venir prendre 
quelque chose avec moi quelque part? s’entendit-il 
demander, presque aussi surpris que Betsy, c’est-à- 
dire si vous n’avez pas encore dîné ?

— Non, je n’ai pas encore dîné, répondit Betsy. Je 
me proposais de me rendre au Snack Bar. Mais il 
neigeait si fort que j’ai trouvé préférable de me ren­
dre directement ici, au lieu de mon endroit préféré, 
le Plaza Cafeteria.

, — C’est un de mes endroits de prédilection, moi
aussi ; ma voiture n’est pas loin : alors, on y va ?
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Betsy s’écria: —J’aimerais bien cela.
—- Et moi donc ! répliqua-t-il avec bonheur. Puis 

il mit son coude dans sa paume à lui et la guida jus­
qu’à sa voiture. L’endroit choisi était un restaurant 
plutôt exigu mais moderne et propret. Quand ils se 
furent garni chacun un plateau, ils allèrent s’atta­
bler et Betsy se mit à sourire timidement au Dr El­
liott. Celui-ci, comme en réponse à son sourire, lui 
dit: —J’ai de la chance aujourd’hui. J’avais pensé 
attraper un sandwich quelque part, l’avaler et re­
tourner à la course au bureau. Mais ce sera meilleur 
ici, bien meilleur!

— Oui, un repas convenable chaque jour serait 
bien mieux pour vous qu’un sandwich ; et c’est ce 
que vous conseilleriez à vos patients, n’est-ce pas ? 
émit-elle avec sérieux.

— En effet, concéda-t-il avec une humilité aussi 
moqueuse que son sérieux l’avait été.

— Comment Mlle Lathrop se porte-t-elle, docteur ? 
s’enquit alors Betsy.

— Pas tout à fait aussi bien que je le désirerais. 
On m’a appelé d’urgence à l'hôpital il y a quelques 
instants. Elle vous avait eu une de ces colères... et 
elle commençait à le regretter.

— Cela est un peu naturel pour une personne dans 
son état, n’est-ce pas ?

— Une femme d’affaires sans autre intérêt dans la 
vie que ses affaires. Naturellement, c’est folie de se 
comporter comme elle le faisait ces dernières an­
nées. Elle usait la chandelle par les deux bouts. Mais 
je crois que ses patrons ne l’auraient pas laissée se 
détendre. D’ailleurs, elle-même l’aurait-elle fait si 
elle l’avait pu ?

— Probablement pas, admit Betsy. Je me suis 
arrêtée la visiter le soir qu’elle a été admise à l’hôpi­
tal. Je l’avais entendue pleurer et j’avais cru pou­
voir la réconforter. Mais elle m’a mise à la porte. 
En passant, c’est une belle femme, n’est-il pas vrai ?
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Les sourcils du Dr Elliott se soulevèrent légère­
ment: — Vraiment ? Je n’en ai rien remarqué, ré­
pondit-il d’un air tors, elle ne semble pas penser qu’il 
est nécessaire pour moi de la visiter quand elle est 
dans une colère aveugle et qu’elle me dénonce, ainsi 
que tout l’hôpital.

— G’est bien étrange, ça aussi. On dirait que plus 
on fait pour certains malades, plus ils se montrent 
ingrats.

— Hélas ! ce n’est que trop vrai. Que pouvons- 
nous y faire ?... Mais, j’y pense: vous avez un soir 
de congé, il me semble ? demanda-t-il.

— Je prends congé le dimanche, de manière à 
pouvoir passer la journée avec ma mère et Mlle Win­
gate.

— C’est regrettable. J’avais pensé que vous seriez 
libre jeudi soir, pour la première d’une pièce qu’on 
dit fort intéressante. Un de mes anciens patients y 
tient un rôle et il m’a passé deux billets d’entrée. 
J’avais pensé que vous pourriez m’y accompagner, 
compléta-t-il, visiblement désappointé.

— J’aimerais bien ça, répondit Betsy. Les pièces 
théâtrales m’intéressent et il ne s’en joue pas sou­
vent par ici. Et il me faudrait demander l’autorisa­
tion du Dr Stevenson, si je pouvais me trouver une 
remplaçante pour cette soirée-là.

— Voulez-vous que j’en parle au Dr Stevenson ?
— Hé ! non ; se hâta-t-elle de répondre. Il pourrait 

croire que je le crains ! Je l’admire et le respecte hau­
tement mais je n’ai pas peur de lui, vous comprenez.

Le Dr Elliott partit d’un bon rire et commenta: 
— Vous avez bien raison: il tient beaucoup à la disci­
pline du métier; mais je suis certain que vous n’avez 
aucune raison de le craindre. Il semble vous tenir en 
haute estime, lui aussi. En fait, tout le monde semble 
vous estimer beaucoup dans l’hôpital; ce que, je 
l’admets moi-même, vous méritez fort bien.

— 65 —



— Quoi ! s’exclama Betsy, après un sursaut et de­
venue toute rose de contentement, que vous êtes ai­
mable de me dire cela! C’est peut-être un peu trop 
flatteur mais vous m’en voyez toute confuse de 
joie.

— En vérité, il n’y a là rien d’outré, l’assura-t-il 
fermement, avec un petit éclat dans l’oeil; de sorte 
que vous ne risquez rien en allant lui demander de 
vous trouver une compagne qui échangerait un quart 
de service avec vous.

— Il faut bien vous croire; je me fie à vous et 
vais faire les démarches voulues.

— Et ce sera pour mon plus grand plaisir. Lever 
du rideau: 8 heures 30!

h|
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CHAPITRE VII

Il se faisait assez tard, cet après-midi-là quand le 
Dr Stevenson survint à la chambre de Ken Hargro­
ves, vérifia son état de santé et sourit à Betsy. 
— Nous allons nous en débarrasser dans pas plus de 
deux semaines ! s’écria-t-il avec bonne humeur. Puis 
il ajouta, à l’adresse de Ken cette fois: — Nous ne 
gardons pas ici les faux malades, mon garçon. Nous 
avons besoin de votre chambre pour un véritable 
malade.

Ken le prit au sérieux. — Un véritable malade ! 
répéta-t-il, avec assez mauvaise humeur ; une balle 
dans le dos n’est donc pas suffisante à causer une 
maladie sérieuse ?

— La chose la plus sérieuse là-dedans serait de 
découvrir qui l’a logée là, reprit le Dr Stevenson.

— Je vous l’ai dit, c’est moi qui ai fait le coup.
— Et moi, je vous ai dit que je ne vous crois pas. 

La police non plus, d’ailleurs.
— Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ? Est-ce 

que cela vous concerne ?



— Certainement. Une blessure causée par une 
arme doit toujours être rapportée à la police, qui 
doit poursuivre des recherches tant qu’elle n’a pas 
trouvé l’auteur de l’attentat.

— Bien, je vous assure qu’ils vont chercher long­
temps ; je leur ai dit tout ce que j’avais à leur dire, 
compléta Ken, en fuyant leurs regards et en se tour­
nant le visage vers la cloison.

— Je repasserai le voir ce soir, Mlle Moran, dit le 
Dr Stevenson, en se dirigeant vers la porte. Betsy 
en profita pour le suivre et lui demanda doucement: 
— Puisque M. Hargroves va si bien, je me demande 
si je puis me permettre de vous demander l’autori­
sation d’échanger quelques heures de mon service 
avec une autre infirmière, pour que je puisse sortir 
jeudi soir à 7 heures au lieu de 11.

Le Dr Stevenson la regarda en fronçant légère­
ment les sourcils. — Est-ce votre jour de sortie régle­
mentaire, garde ? lui demanda-t-il.

— Oh! non, docteur, je passe mes dimanches avec 
ma mère et Mlle Wingate; répondit Betsy, un peu 
inquiète.

— Vous passez vos dimanches avec votre mère, 
Maggie Moran, et Emily Wingate ? Quoique j’estime 
bien ces deux charmantes personnes, je crois bien 
que cela ne doit pas constituer un agrément extrême 
pour une jolie fille comme vous.

— Docteur, si vous saviez comme cela me fait plai­
sir; et je ne voudrais pas qu’une sortie au théâtre 
m’en prive pour un dimanche.

— Vous avez raison. Mais il vous faudra trouver 
quelqu’un ici qui tienne la main de Ken à ce moment 
s’il lui arrivait d’avoir ses bleus, dit le Dr Stevenson 
en haussant la voix et jetant un coup d’oeil à Ken... 
Ainsi, vous allez visiter votre mère tous les di­
manches. Eh bien, me permettriez-vous de vous y 
conduire dans ma voiture dimanche prochain ? J’ai­
merais revoir Maggie.



— Et vous resteriez à dîner ? demanda Betsy.
— Dois-je l’oser ? L’idée lui souriait, de toute évi­

dence.
— Alors, c’est oui ?
— Oui et merci. J’en serai ravi.
Ici, Ken crut bon de glisser son mot: — Une mi­

nute, Steve; comment osez-vous m’enlever ici ma 
“fille” juste sous mon nez ?

Le Dr Stevenson lui jeta un regard torve et lui 
adressa la question suivante: — Comment: “votre 
fille” ? Quelle prétention ! Elle est votre garde-malade 
non votre “fille” ou votre “blonde”, si vous préfé­
rez. N’oubliez pas ça, mon garçon.

Ken, tout en s’efforçant de sourire, son regard 
fixé sur Betsy, tout en admiration, rétorqua : — En 
tout cas, si elle ne l’est pas encore, elle va le devenir. 
C’est mon but, et je vais l’atteindre.

— Ne l’écoutez pas, docteur, il dit des sottises, 
tenta d’expliquer Betsy.

— En êtes-vous certaine ? lui demanda le méde­
cin, sèchement.

— Bien sûr, docteur. Il faut que vous sachiez cela: 
de la minute qu’une jolie femme met ici le pied, il se 
met à l’action. Je suppose que c’est parce qu’il se sait 
fort beau garçon, charmant d’ailleurs, et qu’il s’at­
tend à ce qu’elle se jette à ses pieds dès qu’il a mis 
son charme à l’oeuvre.

Ken avait tout compris, naturellement. Alors, s’ap­
puyant sur un coude, il les fixa tous deux et leur 
lança: — Splendide! Je vous remercie tous les deux 
de discuter de ma valeur comme si j’étais une pièce de 
mobilier. C’est comme cela que vous vous comportez 
avec tous vos patients, Betsy ?

— Seulement avec ceux de votre espèce, relan­
ça-t-elle.

Le Dr Stevenson rit sous cape, en approuvant: 
— Et j’espère que cela va vous remettre à votre 
place, Ken, espèce de coureur de jupons!
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Ken ricana avec insolence: —Ne soyez donc pas 
de l’âge victorien, Steve. Coureur de jupons, peuh! 
Comme vous pouvez être drôle quand vous vou­
lez !

— Si je comprends bien, nous ne sommes pas faits 
pour nous entendre, au moins sur ce sujet-là, conclut 
le Dr Stevenson. Je reviendrai dans quelque temps.

Quelques instants plus tard, comme Betsy se pré­
parait à aller chercher le plateau à souper de Ken, 
la porte s’ouvrit en coup de vent et une jeune fille 
s’y engouffra, manquant de justesse de la jeter par 
terre. C’était une très jolie fille, couverte d’un man­
teau de vison de grande taille, qui s’élança vers le 
lit et se pencha sur Ken en pleurant et en pressant 
sa tête contre sa poitrine, tout en sanglotant : — O 
mon chéri ! mon seul amour ! Je ne voulais pas te bles­
ser. Je ne voudrais pas le faire pour tout au monde. 
Seulement, tu m’avais tellement fait de peine: j’ai 
perdu la tête; j’étais enragée. Mais jamais, Ken 
chéri, je n’aurais pensé à me venger comme ça. Je 
voulais simplement te faire peur en faisant tour­
noyer le revolver devant tes yeux. Et j’en ai telle­
ment de remords que j’ai cru en mourir, mon cher 
coeur. Ma mère m’a traîné à Palm Beach et m’a pra­
tiquement gardée prisonnière jusqu’à ce que je pro­
mette de ne plus chercher à te revoir. Naturellement 
cette espèce de promesse ne vaut rien. Je me suis 
fait conduire ici en vitesse dès que l’avion nous a 
déposées à l’aéroport. Je ne me suis pas même rendue 
à la maison...

Pour mettre un terme à cette effusion, Ken finit 
d’abord par se dégager de cette étreinte puis il jeta, 
d’un ton ferme : — Alors, vas-y chez vous, le plus 
vite possible, avant que Gene apprenne que tu es 
venue ici.

— Ah! il est à New York, en voyage d’affaires. 
Et elle lui sourit à travers ses pleurs.

— Il n’en sait rien, j’espère ? demanda Ken.
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— A notre sujet ? Bien non, tu sais bien.
— C’est vrai ? Tant mieux. D’ailleurs, il n’avait 

rien à voir là-dedans... sinon peut-être que tu as 
perdu la tête, à cause de ton satané caractère et que 
tu as essayé de me tuer !

— Ce n’est pas vrai: je n’ai pas essayé de te tuer 
du tout. Si tu n’avais pas essayé de m’arracher le pis­
tolet des mains, chéri..., pleurnicha-t-elle.

— Va-t’en chez vous, Faye, tâche de te conduire 
comme du monde et ne pense plus jamais à moi, or­
donna Ken, très sérieux.

— Mais, chéri, mon cher coeur, comment est-ce 
que je le pourrais quand je t’aime tant ?

— Tu ne m’aimes pas. Tu es simplement embar­
rassée de sa présence auprès de toi. Pendant que 
lui est fou de toi. Et tu le sais fort bien. Pas un 
homme au monde ne serait aussi dévoué, aussi géné­
reux envers sa femme que lui...

— Mais je ne l’aime pas ! coupa-t-elle.
— Puis moi ? Tu ne m’aimes pas plus !
— Tu es fâché parce que je t’ai tiré une balle.
Ken commençait à se fatiguer de la scène et il

voyait là Betsy, qui avait tout entendu, naturelle­
ment, après avoir fermé la porte après l’entrée de 
Faye. Aussi hurla-t-il presque à cette dernière : 
— Mettez-la-moi dehors, Betsy, avant que le toit 
nous tombe sur la tête.

La jeune femme se retourna, ses yeux d’un bleu 
de delphinium jetant des éclairs, et demanda: — Qui
êtes-vous?

Ken répondit pour elle: — Betsy est ma garde- 
malade particulière et elle sait que je ne dois pas 
recevoir de visites; surtout de ces personnes qui 
pourraient me noyer sous leurs larmes de crocodile.

— Ce ne sons pas des larmes de crocodile, rétor­
qua Faye; je suis exténuée à la pensée que je t’ai 
blessé d’un coup de feu, après avoir perdu le con­
trôle de moi-même.



— J’te crois, beau caractère ! J’essaye de te faire 
comprendre depuis le commencement de notre argu­
mentation que Gene est un de mes bons amis et que 
je n’ai aucune envie de flirter avec sa femme. Si 
tu ne le sais pas encore, il est grand temps que tu 
l’apprennes. Maintenant, dehors; et plus vite que 
ça!

— Oh! chéri, pourras-tu jamais me pardonner ?
— Dès que la porte se sera refermée derrière toi, 

ce sera fait. Et je garderai fort bien ma promesse 
tant que tu resteras hors de ma vue. Garde, s’il vous 
plaît, mettez-la dehors.

Betsy dit gentiment: — Pardon, Mme Aiken, mais 
il faut que vous nous quittiez : M. Hargroves ne doit 
pas recevoir de visites ni se laisser bouleverser.

La visiteuse hésita encore un instant; puis, sans 
dire un mot, un sanglot l’étouffant, elle releva son 
col de vison autour de sa tête, s’élança hors de la 
chambre et s’enfuit presque en courant dans le cor­
ridor. Betsy, un peu embarrassée, vint remettre de 
l’ordre au lit de Ken et s’entendit demander tout 
aussitôt: —Vous l’avez appelée par son nom; vous 
la connaissez donc ?

— Indubitablement, répondit Betsy ; elle est l’une 
des dames patronnesses les plus connues de toutes 
les activités sociales et civiques. Elle paraît souvent 
dans les journaux. Elle fut la reine des débutantes 
de son groupe, il y a trois ou quatre ans; et son 
mariage avec l’éminent et richissime philanthrope 
Eugene Anderson Aiken fut l’événement de l’an­
née.

— Ainsi, vous allez en avoir long à raconter au 
Dr Stevenson, à sa prochaine visite...

— Que voulez-vous dire par là ?
— C’est facile à deviner. Il est tellement déterminé 

à trouver de quelle façon j’ai été blessé qu’il vous a 
installée ici pour m’espionner et tâcher de l’ap­
prendre.
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Betsy sursauta sous l’outrage: —Vous n’avez pas 
honte de penser que nous aurions pu tramer une 
affaire pareille ? Et tâchez de vous rappeler: Qui 
a eu lidée de m’assigner à ce poste, le Dr Steven­
son ou bien vous-même ?

— C’est vrai, c’est moi qui l’ai demandé au Dr Ste­
venson. Mais, puisque vous êtes de si bonne entente 
tous deux, il a dû être ravi de me voir vous deman­
der !

— Le Dr Stevenson et moi ne sommes pas plus 
d’entente, comme vous dites, que bien d’autres col­
laborateurs d’une même oeuvre. Et si vous nous 
croyez assez vils pour nous prêter à une si dégoû­
tante histoire, demandez donc aussitôt mon rempla­
cement auprès de vous. Je ne serais que trop heu­
reuse que cette... faveur me soit accordée !

Ken se radoucit et demanda tranquillement : 
— Vous ne direz rien à Stevenson à propos de cette 
triste visite ?

— Pourquoi le ferais-je. Comment vous vous êtes 
blessé ou fait blesser ne me concerne pas. Tout C2 
qui m’est à coeur, c’est de remplir mon devoir, ici 
comme ailleurs, et de vous aider à vous rétablir. Mais 
cela, en autant que vous le voudrez...

La phrase de Betsy en resta là; car elle avait en­
tendu frapper à la porte. Elle alla ouvrir et se trouva 
devant un gros homme à la figure rubiconde et jo­
viale, qui la salua en disant : — Bonsoir, Mademoi­
selle, je suis l’homme de service de M. Hargroves et 
je lui apporte son souper et son courrier.

— Allô, Fred! entre donc, lui cria amicalement 
Ken, du fond de son coin.

L’homme passa devant Betsy en s’excusant puis 
s’approcha du lit de Ken avec un sourire tellement 
radieux que Betsy comprit tout de suite qu’il était 
très attaché à son employeur.

— Bonsoir, M. Ken, répliqua le serviteur à son 
maître. Je vous apporte un bon souper du Club. J’ai

— 73 —



pensé que vous aimeriez changer de menu, pour une 
fois.

— Très bien, comme toujours, Fred, mon ami, dit 
Ken, avec cordialité.

Betsy se mit alors à redresser les oreillers der­
rière Ken, remonta la tête de son lit et plaça le 
plateau devant lui, de manière à ce qu’il pût manger 
en tout confort. Ken la remercia et lui dit tout de go : 
— Betsy, vous pouvez aller souper. Fred et moi nous 
débrouillerons bien tout seuls. Betsy approuva d’un 
signe de tête et se disposa à les quitter; mais Ken, 
comme sous le coup d’une idée soudaine, ajouta vive­
ment : — Mais vous reviendrez, n’est-ce pas ?

Betsy lui accorda un sourire aimable mais pro­
fessionnel, jeta un coup d’oeil à sa montre et répli­
qua: — Mais, naturellement; jusqu’à 11 heures, 
comme d’habitude.
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CHAPITRE VIII

Judy fut tout étonnée d’entendre Betsy lui deman­
der si elle pourrait la remplacer quelques heures au­
près de son malade, dans la soirée du jeudi qui ap­
prochait, en vue d’une sortie avec le Dr Elliott. — Tu 
me demandes cela à moi ? s’écria Judy, comme si 
elle ne pouvait en croire ses oreilles. Tu ne trouves 
pas que c’est un peu comme si tu demandais à un 
renard affamé de veiller sur une nichée de petits 
canards ?

Betsy se mit à rire. — Oh! je crois que tu t’aper­
cevras vite qu’il n’est pas si facile à avaler que ça, 
chère !

— On verra bien. En tout cas, je suis à ta dispo­
sition tant que tu voudras, pour n’importe quand, 
pourvu qu’il s’agisse de Ken Hargroves, par exem­
ple ! Je suppose que tu auras quand même ton ren­
dez-vous dominical avec M’man et la dame Wingate: 
tu pourras utiliser mon Insecte comme l’autre di­
manche, si tu le veux. J’ai un rendez-vous avec un 
gars qui a une nouvelle convertible.
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— Merci, chère, le Dr Stevenson vient me conduire 
et va rester à dîner avec nous.

— Comment ? s’exclama Judy. Ai-je bien enten­
du? Jeudi soir, rendez-vous avec le Dr Elliott; di­
manche, dîner en compagnie du Dr Stevenson ! Ma 
foi, tu es à la veille de devenir un personnage, ma 
fille !

— Disons que j’ai mes heures de chance dans la 
vie, commenta Betsy en riant.

— Ouais ! service spécial auprès du séduisant Har­
groves, soirée au théâtre avec le Dr Elliott, dîner 
avec le Dr Stevenson comme hôte ! Belles heures, en 
vérité! Et dans les hauts échelons de la société, s’il 
vous plaît.

— Les circonstances m’ont favorisée, tout simple­
ment. Tu peux bien avoir tes chances, toi aussi, un 
bon jour.

— O bel ange, va! En tout cas, si tu veux me prê­
ter ton Ken quelques heures j’essaierai volontiers de 
le rendre heureux. Mais ne viens pas me blâmer en­
suite, s’il lui prend la fantaisie de changer de garde- 
malade et de me choisir à ta place !

— Il a beau le faire s’il le désire, répliqua Betsy, 
sans trop réfléchir à la portée de ces mots. Aussi 
Judy s’étonna-t-elle: —Hé, là! une seconde! Se­
rait-il, par hasard, un de ces caractères malcom­
modes...

— Pas du tout, M. Hargroves est, d’abord, ensuite 
et toujours, un gentilhomme.

— Dis-moi donc, demanda Judy avec un sourire 
malicieux, est-ce que je pourrai le maîtriser sans 
avoir besoin de recourir au judo ?

— Tu pourras le maîtriser, comme tu dis, avec 
un bon mot ou par une parole sévère, selon les cir­
constances du moment. D’un autre côté, si ça ne te 
tentes pas, dis-le-moi tout simplement, et je me trou­
verai une autre remplaçante.
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— Betsy! ne vas pas faire ça, ou je t’étrangle! 
Mais moi, je vais faire mieux si tu n’y as pas d’objec­
tions: je vais te prêter mon manteau de vison pour 
ta soirée avec le Dr Elliott. Et elle exhiba adroite­
ment la belle fourrure qui lui allait aux hanches 
et lui seyait fort bien, ses yeux tout réjouis devant 
cette somptuosité noire.

— Judy, voyons ! C’est trop riche pour moi ! pro­
testa Betsy.

— Pense donc, ma chère, encore 24 versements et 
le “Kitty-Cat” est tout à moi! J’en serai la pro­
priétaire. Mais quels sacrifices depuis l’achat et 
combien à faire encore: moins de fantaisies et col­
lations, repas plus modiques, vieux vêtements à gar­
der plus longtemps...

— Hem! j’vois ça d’ici! En tout cas, chacun son 
genre. Ce n’est pas le mien; j’aime mieux économiser 
et ne pas trop sortir. J’aime bien rendre service 
aussi: ça me fait véritablement plaisir.

Judy admit: — C’est bien vrai, chère. Je t’admire 
pour cela, et c’est peut-être ainsi que Ken t’a re­
marquée et t’a demandée comme garde-malade à qui 
se fier. Tu te penchais sans doute sur un malade, 
pleine de bonté, à la manière Florence Nightingale, 
allant au-delà du nécessaire pour rendre service.

— Pas d’exagération, Judy. Tu as tes qualités, 
toi aussi; et je sais que tu fais bien ton devoir. Et 
je suis heureuse que tu ailles passer quelques bons 
moments en compagnie de Ken.

— Tu es bien fine... Mais j’y pense; il faut que 
tu ailles te procurer quelques accessoires pour ta 
soirée avec le Dr Elliott. C’est le temps des ventes; 
profites-en, j’te dis. On ne vit qu’une fois et la jeu­
nesse passe vite!

— Tu penses que je devrais faire cela? demanda 
Betsy.

— Certain ! c’est même ton devoir de te faire va­
loir le plus possible à ton avantage.
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Et ainsi en fut-il. Quand Betsy descendit l’esca­
lier le jeudi soir, pour rencontrer le Dr Elliott, elle 
était ravissante dans sa robe de satin d’un bleu 
hortensia, à la coupe sévère mais élégante, le joli 
manteau de Judy sur les épaules. Et le jeune médecin 
en fut ravi d’admiration. — Hé! quelqu’un devrait 
faire les présentations. Voici une jeune dame que je 
ne connais pas du tout, s’exclama-t-il, tout en sou­
riant de plaisir.

— Oh ! ce ne sont guère que des choses emprun­
tées, confessa-t-elle, une étincelle dans les yeux. Mais 
je désirais tant ne pas vous faire honte!

— Ne dites pas cela, recommanda-t-il en envelop­
pant soigneusement ses épaules de son manteau de 
vison pour qu’elle soit plus au chaud, vous ne sau­
riez jamais me faire honte, même sous le sac et la 
cendre ! Betsy se mit à rire et ils se hâtèrent de des­
cendre les dernières marches dans le froid vif pour 
profiter au plus tôt de la chaleur de sa voiture. 
Alors, elle se mit à lui confier : — La robe est vrai­
ment à moi, vous savez! Le vison appartient à une 
de mes compagnes de logement et elle ne me permet 
de le porter que parce que je sors avec vous. J’es­
père que cela vous donnera une idée de l’estime en 
laquelle on vous tient parmi les infirmières.

— J’en suis flatté; mais je n’ose pas trop m’in­
former de l’opinion qu’a de moi le membre de l’é­
quipe que j’admire le plus.

— Oh ! votre prestige est très élevé avec moi 
aussi, l’assura Betsy, qui se hâta d’ajouter: — Mais 
je suppose que c’est bien de moi que vous parliez?

— Naturellement, c’était de vous, Betsy. J’espère 
que vous n’avez pas d’objection à ce que ce soit... 
Betsy?

— Pas du tout, docteur.
— Euh... moi, je suppose que je ne réussirais 

pas à vous persuader de négliger la discipline pro-
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fessionnelle au point de dire, de votre côté, pendant 
quelques heures seulement, Paul au lieu de docteur?

— Je ne vois pas pourquoi, reprit gaiment Betsy.
— Alors, merci, Betsy. Et il était visiblement 

heureux.
— Je vous en prie, Paul, répliqua-t-elle; et elle 

se mit à rire de plein coeur.
— Qu’y a-t-il de si drôle? demanda-t-il.
— Je viens de penser quelle énormité ce serait 

si j’allais m’oublier à l’hôpital et dire “Paul” au 
lieu de “docteur” !

Il lui sourit avec compréhension et dit: — Cela 
dépendrait des oreilles où ça tomberait.

— Je pourrais bien avoir la chance que ce soit 
celles de l’infirmière en chef et Ida pourrait bien 
en perdre connaissance! Elle peut se montrer for­
midable quand elle pense qu’une de ses subordonnées 
sort des rangs.

— Mlle Ida peut être formidable en n’importe 
quelle circonstance. C’est une forte femme et elle 
dresse merveilleusement ses élèves. Aussi le suc­
cès de la majeure partie d’entre elles doit bien venir 
de sa discipline. Bon, quant à nous, nous ferons at­
tention à ne pas échapper des “Betsy” et des 
“Paul”.

Ils roulaient toujours et Betsy jouissait de cette 
promenade inaccoutumée pour elle. Ils causaient 
toujours amicalement et ils eurent bientôt traversé 
toute la ville. Après avoir passé ce qui avait déjà 
été le quartier domiciliaire fashionable, il vira dans 
une courbe, ombragée de beaux grands arbres mais 
qui, à cette saison étaient malheureusement dépouil­
lés de leur somptueux feuillage. — Eh bien, nous y 
voilà ! dit-il gaiement ; nous sommes un peu en avan­
ce mais cela va nous donner une chance de nous trou­
ver une table à notre goût.

Betsy se mit à admirer l’imposante vieille maison 
de brique, qui couronnait une petite colline et qui
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semblait avoir toujours fait partie du paysage.
-Est-ce là une salle à manger? demanda Betsy.
— Non, mais une espèce de restaurant de club, 

lui apprit-il, tout en l’aidant à descendre de voiture. 
La salle de théâtre est au sous-sol. J’espère que vous 
allez bien aimer cela.

Il avait un sourire quelque peu angoissé en la 
conduisant à l’entrée au porche solennel, où un 
Noir à l’uniforme blanc immaculé, impeccable, vint 
leur ouvrir.

— ’soir, Dr Elliott, et Mam’zell’, dit-il en leur mon­
trant un accueillant sourire. Donnez-vous la peine 
d’entrer.

— Bonsoir, Eben, répondit le médecin. Puis il re­
mit son paletot et celui de Betsy à une jolie fille 
café-au-lait, vêtue d’un costume fort seyant, elle 
aussi, et qui suivait Eben sur ses talons; j’espère 
que vous vous portez bien.

— Ça s’endure, docteur. Merci, monsieur, répon­
dit Eben, en les précédant vers une grande porte, 
encadrée d’antiques draperies de vert et or. Au delà 
de l’entrée, un autre Noir les accueillit fort civile­
ment, à titre de maître d’hôtel sans doute, leur dési­
gna une table où il les assura qu’ils seraient bien 
à l’aise et fit signe à un serveur de s’approcher avec 
deux menus. Ce ne fut pas long: ils se trouvèrent 
bientôt devant d’excellents plats, auxquels ils se mi­
rent à faire honneur, quand un groupe arriva et les 
serveurs se mirent à assembler pour eux plusieurs 
tables.

L’un d’eux aperçut bientôt Betsy et ses yeux 
s’agrandirent. Il s’excusa auprès de ses compagnons, 
se dirigea vers le Dr Elliott et Betsy, avec un re­
gard accusateur vers Betsy. — Je croyais que vous 
étiez en service de nuit, Betsy, dit Larry Donovan, 
sur un ton pas mal raide. Ou n’était-ce qu’une excu­
se pour ne pas accepter de prendre ce repas avec 
moi?
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Betsy fit les présentations tandis que le Dr El­
liott regardait Donovan d’un air fort peu engageant, 
et disait : — Allô, Donovan.

Comme s’il le voyait pour la première fois, Lar­
ry fit une réplique tout aussi sèche et se tourna 
de nouveau vers Betsy.

— Bien, Betsy, j’attends... lui dit-il.
Betsy releva les sourcils et lui demanda froide­

ment: — Vous attendez quoi?
— Une explication, naturellement. Pourquoi avez- 

vous refusé de venir souper avec moi en prétex­
tant que vous deviez faire du service de nuit? Vous 
n’allez pas prétendre que votre présence ici fait 
partie de ce service

La mâchoire maigre du Dr Elliott commençait à 
se durcir et il y avait de la colère dans ses yeux. — 
Pas de bile, Donovan ! lui conseilla-t-il à mi-voix.

Mais Betsy répondait déjà: — Ma compagne de 
chambre me remplace, de sorte que j’ai pu m’échap­
per, mais pour quelques heures seulement.

— Pour passer quelques bons moments en com­
pagnie du Dr Elliott. Mais vous ne pouviez pas 
m’accorder ça, à moi? demanda Donovan.

— Je prétends, Donovan, qu’elle m’aurait pré­
féré si elle avait eu un choix à faire, lui lança le Dr 
Elliott, toujours à voix basse.

Larry Donovan hésita un instant. Puis il se dé­
cida à ignorer le médecin et demanda à Betsy: — 
Je suppose que vous allez dîner à Graystone diman­
che, comme d’habitude?

— Bien sûr, répondit Betsy. Mon service va de 
3 heures à 11 de la soirée, de sorte que je pourrai 
encore rendre visite à ma mère et Mlle Emily.

— Alors, je me permets de m’inviter moi-même 
pour dimanche, de manière à ce que nous puissions 
en venir à des explications, trancha Larry. Et, sans 
qu’un autre mot se prononçât entre eux, le groupe 
qui était à l’entrée s’avança, et une délectable fille
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à la tête rouge, en chiffon blanc perlé, accrocha son 
bras a ce.ui ue Larry, d’un geste possesseur, en lan­
çant à Betsy un regard impertinent et en disant : — 
Viens-t’en, Larry cher. Notre table est prête. Il ne 
faudra pas manquer le premier acte de la pièce.

Larry lança alors à Betsy: — Je vous reverrai 
dimanche. Et il suivit sa compagne.

Quand Betsy se retourna, elle s’aperçut que le Dr 
Elliott l’observait avec une vive attention. Il ne 
tarda pas à lui demander crûment: — Comme ça, 
vous seriez des amis de Donovan?

— Je l’ai rencontré une fois, répondit Betsy; voi­
là tout. Puis elle expliqua succinctement dans quelles 
circonstances cela s’était produit.

Cela suffit à rassurer le Dr Elliott et il reprit son 
air aimable et chaleureux en disant: — Je m’éton­
nais aussi qu’une jeune fille de votre genre puisse 
être des amis de cet individu-là. Je suppose que je 
n’ai pas besoin de vous dire que je le déteste de tout 
coeur !

— Franchement, non. Ça se voit! Mais je ne crois 
pas que ma mère ni Mlle Emily en soient enthou­
siasmées non plus. Moi, je n’ai pas à me plaindre: 
il s’est bien comporté cette fois-là et il s’est montré 
déçu de ce que je ne pouvais pas accepter son invi­
tation à souper avec lui.

Le Dr Elliott demeurait songeur. Il finit par dire : 
— Je suppose qu’il serait inutile de vous demander 
de ne plus rencontrer ce jeune homme?

Betsy se redressa quelque peut et ses yeux s’a­
grandirent et se firent très froids: — Je crois bien 
que oui, Dr Elliott, rétorqua-t-elle.

Le jeune médecin tressaillait, comme si elle l’eût 
frappé, et dit avec un certain humour: — Aie! je 
pense que ce “Dr Elliott” devrait suffire à me re­
mettre à ma place. Pardon, Betsy. C’est que je ne 
peux me faire entrer dans le cerveau que ce Dono­
van soit de ceux de qui vous pourriez accepter des
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rendez-vous. Naturellement, au fond, cela ne me con­
cerne pas. n’est-ce pas?

Quelque peu gêné, il se détourna et elle crut voir 
rosir ses joues, sous l’épiderme mince de sa figure, 
sans beauté mais agréable.

— Excusez-moi, Betsy, je crois que je commence 
à être jaloux. Et il changea de sujet, se mettant à 
parler de ce qui les entourait, donnant des explica­
tions sur tout ce qu’il croyait pouvoir intéresser sa 
compagne. Tout de même Betsy fut soulagée quand 
le repas fut terminé et qu’ils descendirent, avec tous 
les autres, à la salle de représentations. C’était une 
vaste pièce, avec une scène de dimensions modestes, 
mais aux sièges confortables. Il s’échangea des con­
versations et des exclamations fusèrent jusqu’au le­
ver du rideau, dans l’attente un peu fébrile qui pré­
cède toujours ces démonstrations.

Quand enfin les lumières de la salle s’éteignirent 
et le rideau s’ouvrit, Betsy fut heureuse de se dé­
tendre dans son fauteuil et suivit le déroulement de 
la pièce avec intérêt. Ce fut un succès avec une 
action amusante et des rôles fort bien tenus.

Quand tout fut terminé, la propriétaire de l’éta­
blissement, Marcy Cartwright (que le Dr Elliott

!
 avait presque ressuscitée quelques années aupara­
vant) vint le saluer et fut heureuse de faire la con­
naissance de Betsy. Les trois échangèrent d’agréa­
bles propos. Puis ils se séparèrent, les deux visiteurs 
ayant promis de répondre le plus souvent possible à 
la chaleureuse invitation de Mme Cartwright de 
revenir.

Après avoir installé Betsy confortablement dans 
sa voiture et s’être assuré qu’elle était bien à l’aise 
et au chaud, le Dr Elliott prit le volant mais lui jeta 
un coup d’oeil tout en démarrant. Il lui dit soudain : 
— Marcy est une hôtesse charmante ; mais ne por­
tez pas trop d’attention à ce qu’elle vous a conté.



Betsy sourcilla avec un petit air posé et lui de­
manda: — A propos de votre négligence à donner 
des rendez-vous aux jeunes filles peut-être? Ou bien 
au sujet de ce que vous êtes de l’étoffe à faire un 
excellent mari?

— Un peu des deux, je suppose, dit-il en souriant 
tristement. Je ne fais pas beaucoup d’invitations 
parce que, comme la plupart des médecins, je dois 
répondre à de fréquents appels d’urgence, et il n’y 
a guère de jeunes filles qui aimeraient se voir ra­
mener chez elles en hâte, en pleine soirée, ou de se 
voir placer dans un taxi quand je n’aurais pas le 
temps de les ramener à la maison. Aussi ai-je pris 
l’habitude de n’offrir de rendez-vous qu’en des occa­
sions toutes spéciales.

Betsy commenta en souriant à son tour: — Je 
suis très flattée, Paul.

— C’est moi qui suis flatté, Betsy, et n’importe 
quel homme le serait qui aurait la chance de vous 
voir accepter une de ses invitations, dit-il tranquil­
lement, mais avec une telle intensité de sentiment 
que Betsy en fut quelque peu impressionnée. — 
J’espère que ma chance se renouvellera bientôt.

— Je ne crois pas que le Dr Stevenson apprécie­
rait mon geste si j’allais lui demander de nouveau 
la même faveur.

— Je vous assure que Hargroves sera hors de 
l’hôpital avant longtemps et, avant qu’on vous as­
signe de nouveau à un service spécial, il faudra que 
nous sortiens ensemble de nouveau.

— Ce serait amusant !
— Amusant? Nous tâcherons d’y pourvoir.
De retour au domicile de Betsy, il la conduisit 

jusqu’en haut du petit escalier et, tandis qu’il pre­
nait sa clef pour lui ouvrir la grande vieille porte, 
il lui dit: — Ce fut une soirée merveilleuse, Betsy, 
l’une des plus belles que j’aie vécues jusqu’ici. J’es­
père qu’elle se renouvellera bientôt. Bonne nuit. Puis



il lui remit la clef, lui sourit et retourna à sa voi­
ture. Alors, en montant à sa chambre, Betsy se dit 
qu’elle avait été bien simple de s’imaginer qu’il allait 
l’embrasser en la quittant.

Judy était assise sur son lit, les jambes croisées, 
frisant ses cheveux quand Betsy entra dans leur 
chambre. Elle l’accueillit avec exubérance: — Et 
puis, comment le Kitty-Cat a-t-il trouvé ça ? lui de­
manda-t-elle, tandis que Betsy enlevait le manteau 
et le suspendait avec soin à sa place, au fond de 
l’armoire.

—Oh! merveilleux, j’en suis sûre! Et il fut très 
admiré par la foule. Je me sentais si bien habillée 
que j’en étais presque gênée! dit Betsy en riant.

— Tu avais l’air d’une débutante choyée, dit Judy 
en riant. Où avez-vous été tous les deux? Qu’avez- 
vous fait? Qu’est-ce que vous avez mangé? Com­
ment as-tu trouvé la pièce? Vite, raconte!

Betsy se dévêtit donc, serra avec soin sa belle 
robe neuve et se mit à raconter sa soirée par le 
menu. Quand elle eut terminé et se fut mise en py­
jama, elle demanda à sa compagne de raconter, à 
son tour, sa soirée. — Tout s’est bien passé, j’espè­
re?

—Oh ! ça n’a pas tout le temps marché sur quatre 
roulettes ! Et, comme Betsy lançait une exclamation 
d’étonnement, Judy compléta en ajoutant: — Non, 
rien d’extraordinaire de la part du patient. Ce Har­
groves me paraît être un vrai gentilhomme. Mais 
c’est sa voisine qui en a fait des siennes!

— Tu veux parler de Doris Lathrop, je gage?
— Pas d’autre qu’elle, la pensionnaire de la cham­

bre 4405. L’avis fixé à la porte de M. Hargroves ne 
l’a pas inquiétée le moins du monde. Elle est entrée 
en coup de vent et nous a joué une scène mélodra­
matique fort réussie, s’écriant qu’elle avait peur de 
rester toute seule, qu’elle se sentait mourir et avait 
besoin de la présence de quelqu’un. Avec force pleurs
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et jérémiades, naturellement. On a fait venir le 
Dr Powell, en l’absence de ton cher Dr Elliott, qui 
est son médecin, comme tu sais. D’après lui, la ma­
lade n’avait pas plus de mal que de coutume. Elle 
devait passer par une crise d’ennui, nous a-t-il con­
fié. Sais-tu ce que j’en pense, moi?

— Non, quoi donc?
— Je crois qu’elle veut en imposer à ton patient 

spécial, l’apitoyer sur son sort; parce qu’elle sait 
qu’il est plus ou moins coureur de jupons et qu’elle 
voudrait bien se le gagner. Mais je doute fort qu’elle 
réussisse. Il peut être un coureur de filles mais elle, 
ma chère, elle n’est plus jeunette, en dépit de ce 
qu’elle peut prétendre.

— Oh! si elle t’entendait! ... Quant à toi, chérie, 
grand merci pour avoir bien voulu me remplacer.

— Bah! ce n’est rien. Toujours à ta disposition, 
tu sais, si d’autres occasions se présentent.
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CHAPITRE IX

Le Dr Stevenson rayonnait de joie en souriant à 
Betsy tandis qu’il l’installait dans sa voiture en ce 
beau dimanche matin. — J’avais grand’hâte à ce 
moment, Betsy, et je crois que ce jour va s’avérer 
fort agréable; au moins pour moi, j’en suis sûr. Et 
il fait déjà si beau! Ça sent déjà le printemps, quoi­
que la neige ne soit pas encore toute disparue.

— C’est vrai. Moi aussi, j’ai toujours hâte au 
printemps. Tout est si merveilleux alors à Gray- 
stone, avec ses forsythies, les bulbes et bourgeons 
en floraison et les jardins le long des routes. Et nos 
cornouillers, donc!

— Ah ! oui, n’allons surtout pas oublier nos cor­
nouillers, commenta le Dr Stevenson.

— En effet, et notre ville n’est-elle pas surnom­
mée la Ville des Cornouillers?

— Mais oui, et c’est bien mérité, d’ailleurs. Toute 
la ville a pratiquement pris le deuil quand la rouille 
s’est attaquée à nos plantes. Mais je crois qu’on a 
pas mal réussi à dompter le fléau partout, main­
tenant.
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— Et c’est tant mieux, approuva Betsy. Naturel­
lement, le fait de vivre dans une grande maison de 
rapport, sans jardins dans les alentours, cela n’est 
pas très intéressant pour les yeux. Aussi, ma seule 
chance de venir me reposer la vue est de venir con­
templer la nature ici, le dimanche. Mlle Emily me 
laissait toujours la liberté de me faire un petit jar­
din, et j’aimais bien cela. Mais, quand il a fallu en­
treprendre mes études en vue de devenir garde- 
malade, j’ai dû dire adieu au jardin, hélas!

— Ma femme aussi aimait bien entretenir un jar­
din. Je me suis vu dans l’obligation de vendre le 
domaine, dit le Dr Stevenson, avec une note de mé­
lancolie dans la voix, et de me transporter au Club. 
Mais je suis bien content de constater que les pro­
priétaires actuels semblent chérir le jardin autant 
qu’elle. Mais ce sont là des choses du passé; que 
voulez-vous. Revenons à vous, Betsy. Je trouve que 
vous êtes une bien bonne enfant, sans flagornerie, 
croyez-moi.

— Je vous remercie bien, Dr Stevenson. Mais je 
dois vous rappeler que j’ai 23 ans, presque 24 
même.

Il se fit battre les paupières, comme sous l’effet 
d’une humeur joyeuse et s’écria: — Si vieille que ça, 
Betsy? Je dois dire que vous portez bien votre âge!

— Et vous de même, Dr Stevenson, relança-t-elle, 
sans avoir pu retenir son mouvement impulsif. Heu­
reusement, il fut flatté de sa répartie. — Eh bien, 
merci, Betsy, grand merci. J’ai parfois l’impression, 
parmi vous tous, les jeunes, que je sbis vieux com­
me les montagnes, tout branlant, presque aux bords 
de la sénilité.

— Oh! non, Dr Stevenson, protesta-t-elle. Nous 
vous admirons tous et nous vous aimons bien.

— Très aimable à vous: je vous remercie.
Mais ils arrivaient au lieu du rendez-vous, et il 

s’exclama: — Ah! le bon vieux domaine! tout en
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se disposant à entrer dans la promenade qui menait 
aux portes de fer forgé accrochées au mur de pier­
res des champs qui entourait Graystone. Puis il 
ajouta: — Je le répète, Betsy, vous êtes une char­
mante enfant. Ou bien, devrais-je dire une char­
mante et délicieuse jeune femme? Et je me sens très 
heureux de me trouver en votre compagnie au­
jourd’hui.

— Non, non, Dr Stevenson, c’est moi qui ai toute 
la chance. Ma compagne de chambre en a verdi d’en­
vie quand je lui ai appris que vous alliez m’emme­
ner dîner aujourd’hui; eut-elle le temps d’ajouter 
comme ils s’arrêtaient à l’entrée de la vieille maison.

Ils reçurent un accueil cordial, doublé d’un sou­
rire rayonnant, de la part d’Amanda. Puis, comme 
ils pénétraient dans la pièce, petite mais gaie et 
bien arrangée, où Maggie et Mlle Emily attendaient, 
la première vint au-devant d’eux, les deux mains 
tendues, un sourire chaleureux éclairant son visage 
encore beau. — Le Dr Steve! s‘écria-t-elle la voix 
chargée d’une vibrante émotion. Vous ne sauriez 
croire combien je suis heureuse de vous revoir!

Le vieux médecin prit ses deux mains et les re­
tint longuement, en disant: — Comme ça fait long­
temps, n’est-ce pas?

— Oui, bien longtemps, répéta-t-elle, tout en se 
tournant vers Betsy, pour l’embrasser avec tendres­
se; mais je me suis tenue en rapport avec vous par 
l’entremise de ma famille, que vous voulez bien 
m’amener ce matin.

Quant à Mlle Emily, elle attira Betsy à elle et 
l’embrassa chaleureusement. Puis, s’adressant au 
médecin à son tour, elle dit: — Vous nous faites un 
grand plaisir en venant dîner avec nous Dr Steven­
son. Ayez l’obligeance de vous asseoir. Le dîner se­
ra bientôt prêt.
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Tout à coup, Amanda revint à l’entrée de la piè­
ce, en faisant un signe à Mlle Emily. — Qu’est-ce 
qu’il y a, Amanda? demanda cette dernière.

— C’est ce monsieur Donovan, Madame, expliqua 
Amanda, en manière d’excuse. Il dit qu’il vient vous 
faire signer des papiers.

Mlle Emily fronça les sourcils et protesta : — Un 
dimanche, Amanda?

— Oui, Mlle Emily. Il dit qu’il est arrivé quelque 
chose tout d’un coup et qu’il a besoin de votre si­
gnature pour une réunion du comité demain matin, 
répondit Amanda.

Mlle Emily regarda Betsy avec un sourire exas­
péré et demanda : — Je suppose qu’il ne pouvait sa­
voir que tu es rendue ici? se moqua-t-elle.

Betsy sourit mais la couleur de ses joues avait 
quelque peu pâli quand elle répondit: — Bien, je 
suis venue dîner ici si souvent le dimanche que je 
m’attends, d’un jour à l’autre, de recevoir un 
compte !

— Bon, faites entrer M. Donovan, Amanda. Et 
vous feriez bien d’ajouter un couvert; car il va 
sans doute rester à dîner avec nous, dit Mlle Emily.

— C’est bien, répondit Amanda, sans enthousias­
me.

Un instant plus tard, Larry entrait dans la salle, 
un peu confus mais si peu mal à l’aise en saluant 
ces dames, donna une poignée de main au Dr Ste­
venson, qui l’observait avec curiosité, puis se tourna 
vers Mlle Emily.

— Il peut vous paraître impardonnable que je me 
présente ici un dimanche, Mlle Wingate, s’excusa- 
t-il; mais il doit y avoir une réunion du bureau à 
10 heures demain matin, et j’ai cru mieux faire en 
me rendant ici dès aujourd’hui plutôt que demain, 
alors que je risquerais de vous prendre au lit.

— Je suppose que oui, répliqua Mlle Emily, d’un 
ton gentil, suave, mais avec un regard plus dur;
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mais vous allez dîner avec nous et nous verrons à 
ces formalités après.

— C’est très gentil à vous, Mlle Wingate. Je n’a­
vais aucunement l’intention de... m’inviter à dîner, 
protesta-t-il. Toutefois, il y avait peu de convic­
tion dans sa voix.

Mlle Emily rencontra ses yeux et ses lèvres se 
pincèrent pour dire tout doucement: — J’en suis 
convaincue, M. Donovan. Maintenant que vous êtes 
ici et que le dîner est prêt, vous allez le partager 
avec nous.

Quand, un moment plus tard, Amanda annonça 
que le dîner était servi, Larry se hâta d’aller se pla­
cer derrière la chaise roulante de Mlle Emily et lui 
demanda: — Me permettez-vous...?

— Pas du tout, coupa Mlle Emily, ma chaise rou­
lante est automatique. Accompagnez plutôt Betsy 
à la salle à manger. Docteur, je suis sûre que vous 
et Maggie avez bien des choses à vous conter. Nous 
y allons?

Tout en lui offrant le bras, Larry souffla triom­
phalement à Betsy: — Je vous avais dit que je 
trouverais moyen de me faire inviter à dîner ici 
aujourd’hui !

— Vous n’auriez vraiment pas dû. Vous avez bou­
leversé Mlle Emily, en lui demandant de signer des 
papiers d’affaires un dimanche.

— Vous ne me dites pas que Mlle Wingate a des 
scrupules à s’occuper d’affaires le dimanche. Elle 
ne peut être à ce point vieux jeu, voyons?

— Vous pensez? Je croyais que vous la connais­
siez bien.

— Oui, je sais; mais comment voulez-vous que je 
courtise une jeune fille sans la rencontrer?

Betsy n’en revenait pas. — Courtiser? répéta-t- 
elle, comme si elle n’avait vraiment pas compris; 
vous me courtisez, moi!
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— Voyons, voyons! Ne soyez donc pas si réservée 
avec moi, recommanda Donovan. Qu’est-ce que vous j 
pensiez que je faisais ou, du moins, que j’essayais 
de faire? Mais vous tentez de m’éviter constamment. 
Ne m’aimez-vous pas un peu, Betsy?

Avant qu’elle ait pu répondre, Mlle Emily dit 
brusquement: — Approchez, vous deux. Vous re­
tardez le dîner; et Amanda veut aller à l’église cet 
après-midi.

Larry aida Betsy à s’asseoir et prit la chaise tout 
à côté; de sorte qu’ils faisaient face à Maggie et 
au Dr Stevenson. Le Dr Stevenson continuait d’exa­
miner Larry attentivement. Maggie jeta un coup 
d’oeil rapide à Larry puis à la figure rougissante 
de Betsy et un échange de regards se fit entre les 
deux femmes âgées. Ce ne fut pas un repas bien 
gai, quoiqu’il fût savoureux. Quand il fut terminé, 
Mlle Emily jeta à Donovan, par-dessus son épaule : 
— Montrez-moi ces papiers. Nous allons régler cela 
immédiatement, pour que vous puissiez au plus tôt 
retourner à vos dimanches après-midi habituels et 
à vos plaisirs.

Larry lambina assez longtemps pour pouvoir 
glisser tout bas à Betsy: — Est-ce que je pourrais 
vous rencontrer plus tard? pour le souper, peut- 
être?

— Je crains bien que non: je suis en service cet 
après-midi et ce soir, de 3 heures à 11, lui répondit- 
elle.

— Alors, laissez-moi vous ramener à l’hôpital, in­
sista-t-il.

— Je suis venue avec le Dr Stevenson et c’est lui 
qui doit me ramener.

— Vous essayez de vous échapper de moi: atten­
tion, je suis d’un caractère persistant et, quand je 
décide de conquérir quelqu’un ou quelque chose, rien 
ne m’empêche d’atteindre mon but !...
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De la porte, Mlle Emily jeta sèchement: — 
tends, Monsieur Donovan.

Larry se redressa et rejoignit Mlle Emily en hâte, 
en exprimant des excuses, dans le passage vers la bi­
bliothèque.

— Ainsi, c’est lui le jeune Larry Donovan, s’excla­
ma le Dr Stevenson quand la porte de la bibliothèque 
fut refermée. Je ne savais pas que vous le connais­
siez.

— C’est un des représentants légaux de Mlle Emi­
ly, et je l’ai rencontré ici il y a quelque temps, dit 
Betsy comme pour se défendre.

— Je comprends, répliqua le Dr Stevenson. Puis il 
se retourna vers Maggie en faisant une remarque qui 
les lança sur un échange de réminiscences. Betsy se 
contenta dès lors d’écouter. Quelques instants plus 
tard, elle entendit la porte de l’extérieur se refermer 
sur Larry Donovan et, pour une raison confuse, elle 
se sentit comme soulagée par son départ.

Maggie se leva et dit: — Excusez-moi, docteur, il 
faut que j’aille installer Mlle Emily pour son somme.

Quand elle fut partie, le Dr Stevenson s’écria, en 
souriant à Betsy: — Elle est encore une bien belle 
femme, Maggie.

Betsy rougit d’une confusion joyeuse et continua 
à donner la réplique au Dr Stevenson, jusqu’à ce que 
sa mère revînt d’auprès de Mlle Emily, le visage pâli 
et le sourire un peu forcé semblait-il. Elle dit tout de 
même calmement : — Betsy, Mlle Emily voudrait te 
parler un moment avant de prendre son repos.

Betsy s’excusa et se hâta de répondre à l’appel. Elle 
vit Mlle Emily, de sa chaise longue, étendre la main 
et l’entendit lui dire gentiment: — Assieds-toi là, 
chérie. Ta mère et moi avons décidé de t’apprendre 
quelque chose que tu dois savoir.

— Bien, je vous écoute, répliqua docilement Bet­
sy.
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— C’est à propos de ce jeune Donovan, commen­
ça-t-elle en hésitant. Tu n’es pas en amour avec 
lui, Betsy, n’est-ce pas ?

Les yeux de la jeune fille s’agrandirent de stupeur 
à la pensée de la stupidité de pareille chose et elle 
protesta vivement : — Chère Mlle Emily, quelle 
question! Moi en amour avec lui?!

— Tu ne me réponds pas clairement, chère; in­
sista Mlle Emily.

— Evidemment, je ne suis pas en amour avec lui, 
Mlle Emily ! Je le connais à peine ! Comment pouvez- 
vous penser que je pourrais déjà l’aimer?

— Il est très bel homme et il sait avoir du char­
me au besoin, lui rappela Mlle Emily.

— Je l’admets ; mais ce n’est pas le genre de char­
me qui me plairait, fit-elle remarquer. C’est un 
charme qui s’allume et s’éteint... comme une lu­
mière électrique, pourrait-on dire. Non, vraiment, il 
n’y a aucune raison de craindre que je tombe amou­
reuse de Larry Donovan!

— J’en suis bien contente, chérie. Nous nous tra­
cassions sans doute inutilement, ta mère^ et moi, à 
ce sujet. Je vais te demander tout de même de me 
promettre quelque chose, si tu le veux bien, natu­
rellement. Mais auparavant, ma Betsy, je dois te 
dire que je n’ai pas le droit de t’arracher cette pro­
messe sans t’en expliquer la raison. Tu sais, ce Do­
novan est un jeune ambitieux qui veut se trouver 
une épouse assez munie de biens pour l’aider à 
s’établir à son compte, dans des bureaux luxueux, 
et se faire une clientèle de choix.

— Et vous pensez qu’il essaie de me courtiser 
pour s’amuser? ne put s’empêcher de demander 
carrément Betsy. Tandis que c’est ailleurs qu’il 
cherche une fille riche, sachant bien que moi, avec 
mon pauvre salaire, qu’est-ce que je lui apporterais?

— 94



; % — Peut-être plus que tu penses pour l’instant. Tu
-avec n’as pas de biens encore mais tu en auras un jour.

| Et Donovan sait trop bien cela...
8tupeJ —Hé! une minute, s’il vous plaît, coupa de nou­
velle veau Betsy; seriez-vous à essayer de me dire...? 
('J oh! non, Mlle Emily, je ne veux pas. Vous ne devez 

I pas faire ça !
Mlle Emily eut alors un beau sourire tendre, pour 

' ajouter: — J’essaie de t’informer que tu es couchée 
sur mon testament pour un montant que le jeune 
Donovan considère assez tentant pour essayer d’en 

• I bénéficier. $100,000, exempts d’impôts, lui permet­
traient fort bien de s’installer dans ce qu’il espère 

J char- j se monter, et une charmante femme comme toi...
— S’il vous plaît, encore une fois, interrompit de 

scj]ar. nouveau Betsy, vous ne devez pas faire cela, Mile 
îgj;UI)I Emily. Je ne vous laisserai pas faire! Qu’est-ce que 
ne y j’en ferais de ces $100,000? Je n’ai même jamais eu 

U en même temps un modeste $1,000 de toute ma vie.
— Bien, mon enfant, tu l’auras à ma mort. Il y a 

un fonds de trust pour Maggie et, à sa mort, il pas­
sera à toi. Je ne t’embêterai pas de Graystone. Ce 

I serait une cause de dépenses terribles et un sujet J01’3 de tracas pour toi. Je lègue la vieille maison à l’Art 
le me Association, pour un musée et un école des arts. 
Mtl1' Mais les actions, les obligations et les argents liqui­
ds te des iront à toi et ta mère.

— Non, Mlle Emily !
— Tut! tut! c’est tout arrangé, ma belle. Je ne 

m voulais pas te mettre au courant tout de suite. Mais, 
Ier 3 avec Donovan rôdant dans les alentours, te faisant 
«, ies yeux doux et se montrant si charmant et caute- 

leux, j’ai senti que tu devais savoir la vraie raison 
■tiger de son comportement.
nder Betsy, tout abasourdie, gardait le silence.

— Naturellement, Donovan pourrait bien te pour- 
avec suivre de ses attentions et assiduités quand même il 
.ais?'l ne connaîtrait rien du testament; parce que tu es une
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très jolie fille... poursuivait Mlle Emily. Mais Betsy[ 
l’arrêta aussitôt, en répliquant: — Oh! non, MlleC 
Emily, je l’avais jaugé plus exactement que je pen­
sais. Mais alors je ne savais rien de ce testament 
insensé.

— Testament insensé, dis-tu chérie ! Comment 
peux-tu parler ainsi ? quand tu sais bien que ta mère 
et toi constituez toute la famille qui me reste. A qui 
d’autre pourrais-je léguer mes biens? Maggie ne 
voulait rien accepter non plus mais j’ai fini par lal 
faire consentir...

— Mais, Mlle Emily, vous avez déjà tant fait 
pour moi ! protesta-t-elle.

— Alors, fais quelque chose pour moi, Betsy.
— J’en suis bien prête ; mais quoi ?
— Tout simplement, oublie tout de cette affaire

de testament et tous les Donovans, dis, veux-tu? 
Moi, j’ai besoin de mon dodo quotidien; compléta 
Mlle Emily. Et elle congédia Betsy en lui tapotant 
affectueusement les mains et en lui donnant un bon 
baiser quasi maternel, que Betsy ne put cueillir 
qu’en échappant un pleur de douce émotion.

Maggie vint au devant d’elle, du salon où elle 
conversait avec le Dr Stevenson, l’attira dans ses 
bras en lui disant: — Je sais, chérie, comment tu 
dois te sentir en ce moment et je te comprends. Mais 
il fallait te mettre en garde au plus tôt contre ce 
Donovan. Tu es maintenant armée contre lui, de cet­
te façon.

— Oui, maman, admit-elle et ajouta: — Vous avez 
dû vous en raconter des souvenirs, vous deux, pen­
dant cette explication que me donnait Mlle Emily?

Maggie répondit: — Oui, nous avons sûrement 
tourné quelques pages du passé ; mais à notre âge...

Betsy se retourna vivement vers elle et l’apostro­
pha: — N’ose jamais répéter de telles choses! Quoi: 
vous êtes les deux personnes les plus jeunes que je
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connaisse. Vos esprits sont jeunes et c’est, après 
tout, ce qui compte.

— Et comment avez-vous quitté Mlle Emily, Bet­
sy? pas trop affectée? s’enquit le Dr Stevenson.

— Pas le moins du monde. Je l’ai installée confor­
tablement pour qu’elle se détende bien. Mais, lui 
ayant rappelé que nous devrions bientôt quitter sa 
maison, elle me chargea de vous dire que sa porte 
vous est toujours ouverte.

— Merci. Je tâcherai de profiter plus souvent de 
cette charmante invitation.

Maggie joignit sa propre invitation à celle de Mlle 
Emily, et avec une telle chaleur dans le regard que 
Betsy en fut impressionnée. Puis elle se tourna vers 
le Dr Stevenson, qui regardait et admirait le beau 
visage de sa mère avec tant d’intensité que son heu­
reuse surprise en fut comme doublée.

— Bien alors: à jamais! se dit-elle à elle-même.
Quand ils eurent fait leurs adieux à Maggie et se

furent remis en route, le Dr Stevenson dit tranquil­
lement: — Ainsi, Maggie et Mlle Emily ne semblent 
pas approuver que Donovan vous fasse la cour.

Betsy sursauta quelque peu et sourit en le regar­
dant de travers. Quant à son compagnon de voyage, 
il continua : — Dites-moi de me taire, si vous voulez ; 
mais je crois que, tout en admettant que je n’aime 
pas le jeune homme, je dois vous dire que vous n’a­
vez pas à laisser Maggie ou Mlle Emily vous déta­
cher de lui si vous désirez le contraire. C’est à vous 
de décider.

Contrariée, Betsy se boucha les oreilles et s’ex­
clama: — Pour l’amour du ciel, arrêtez, s’il vous 
plaît !

Le Dr Stevenson se redressa, se rebiffa même, 
comme si on lui eût donné une tape en pleine figu­
re. — Je regrette, Betsy; je n’ai aucun droit à ten­
ter de vous influencer. Mais je dois dire franche­
ment que c’est bien ce que je crois de mon devoir de
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vous dire: vous, de votre côté vous avez parfaite­
ment le droit de prendre vos propres décisions.

— Et c’est ce que je vais faire, Dr Stevenson, 
croyez-moi. Oui, Mlle Emily m’a mis en garde con­
tre Larry Donovan; mais elle perdait son temps: 
je ne l’aime pas. Je crois que ce n’est pas le genre 
d’homme que je doive aimer.

Le Dr Stevenson lui lança un regard heureux, 
laissant deviner comme un soulagement. -— Ça, c’est 
bon à apprendre, Betsy, lui dit-il. Je suis bien aise 
d’apprendre que vous ne vous êtes pas laissée pren­
dre à ses charmes. Vous trouverez certainement 
quelqu’un de mieux à qui vous puissiez confier votre 
vie. Ou bien peut-être l’avez-vous déjà rencontré?

— Je n’ai pas encore eu le temps de tomber en 
amour avec personne, Dr Stevenson, répondit-elle 
gaiement.

— Oh! ce n’est pas toujours le temps qui compte 
dans ce genre d’entente. Souvent un coup de foudre 
et... ça y est! Tenez, il me coûtait de vous assigner 
en service spécial auprès de Ken Hargroves; mais 
je me suis dit que vous étiez capable de ne pas vous 
laisser prendre à ses roueries.

— Vous avez raison, Dr Stevenson, je ne m’ima­
gine pas facilement tombant en amour avec un jeune 
homme comme M. Hargroves.

— Bien des jeunes filles ou femmes l’ont fait...
— Je vous crois; mais je puis vous assurer que 

je ne suis pas de celles-là, se moqua-t-elle.
Mais, justement comme elle disait cela, la pensée 

du Dr Elliott se glissait dans son cerveau^ et elle se 
dit de ne pas faire une imbécile d’elle-même.



CHAPITRE X

Betsy revint à son service spécial cinq minutes 
avant l’heure et, comme la garde qu’elle remplaçait 
passa devant elle, elle grommela: — Ma chère, il 
est tout à vous. J’ai rarement eu affaire avec un 
patient si dégoûtant.

— Enfin ! grogna Ken tandis que Betsy s’appro­
chait de son lit et se disposait à lui parler plaisam­
ment; vous revenez? Je pensais ne plus jamais vous 
revoir. Vous n’avez pas l’air de vous intéresser beau­
coup à mon sort!

— Mais, mais, quelle humeur massacrante ; lui 
rétorqua-t-elle, avec un sourire un peu forcé.

— Vous pensez que vous seriez de bonne humeur, 
vous, si vous aviez été traitée comme je viens de 
l’être par cette fille gauche et rude?

— Je suis certaine que, si vous lui aviez apporté 
un peu de coopération, elle vous aurait très bien 
pansé.

— Coopération, ouais ! J’ai essayé de lui faire 
comprendre d’attendre le retour du Dr Steve; mais 
elle n’a pas voulu.
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— Naturellement. Le Dr Stevenson dit que vous 
avez fait assez de progrès pour que ce soit une in­
firmière qui change votre pansement. Vous êtes 
presque guéri et vous allez nous quitter bientôt.

Il la regarda d’un air renfrogné et s’écria: — 
Vous devez avoir hâte de vous débarrasser de moi, 
hein!

— Je vois toujours avec regret mes patients par­
tir; mais je suis ravie qu’ils soient rétablis. Et je 
suppose que vous serez bien heureux de revoir votre 
foyer.

— Mon foyer! Oui, j’vous dis que j’en ai un 
beau qui m’attend, ouais! J’imagine que Fred sera 
content de m’avoir. Quel autre être humain se tra­
casse de moi, d’ailleurs?

— Oh! M. Hargroves, se moqua-t-elle, qui encore? 
Mais toute une horde de jolies filles qui vont s’ali­
gner le long du trottoir de votre entrée pour vous 
accueillir avec de jolis sourires, j’imagine!

— Vous moquez-vous de moi? demanda-t-il avec 
presque de la fureur dans la voix?

— Hélas! oui. Que pourrais-je faire d’autre. Le 
spectacle que vous donnez en vous apitoyant ainsi 
sur votre propre sort n’est-il pas assez ridicule pour 
cela? Après tout... Sa phrase s’arrêta là, tandis que 
tous deux venaient d’entendre un grand cri prove­
nant de l’autre extrémité du corridor que suivaient 
maintenant des sanglots d’une femme au coeur bri­
sé. Ken interrogea des yeux Betsy, qui laissait cou­
ler ses larmes et dit doucement: — Eh bien, voilà 
quelqu’un qui a vraiment raison de pleurer sur elle- 
même, Mme Blake, dont le garçon de cinq ans a 
été heurté par une automobile. Elle s’accrochait à 
l’espoir qu’il allait guérir quoique les médecins lui 
aient dit qu’il avait peu de chance de s’en tirer. Et 
voilà qu’il disparaît. Elle n’a personne pour l’ac-
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cueillir à la maison, elle non plus. C’était son seul 
enfant et son mari est en Palestine, en mission 
officielle.

Ken fut touché à ces explications et il eut honte 
de lui-même. Puis il s’excusa auprès de Betsy, d’un 
ton sincère.

Doris Lathrop aussi était venue s’informer au­
près de Betsy à ce même sujet; mais elle n’avait pas 
été longtemps chez Ken, son voisin de chambre, car 
on était venu lui apprendre que quelqu’un l’atten­
dait à sa chambre. L’homme, qui regardait par la 
fenêtre, se retourna à son entrée, et sa figure mince, 
brunie par le soleil, s’éclaira d’un sourire légèrement 
timide mais anxieux. — Evan! s’exclama Doris; 
Evan Desbro! Qu’est-ce qui vous amène chez nous? 
Je croyais que vous vous étiez établi en Floride.

— C’est vrai ; étant de passage ici pour affai­
res, j’ai appris que vous étiez malade à l’hôpital et 
j’ai cru bon de vous faire une visite. J’espère que 
ceci va vous plaire. J’ai préféré vous apporter moi- 
même ces fleurs plutôt que de vous les faire par­
venir par le fleuriste. J’ai pensé aussi que... qu’elles... 
bien, contribueraient à mieux me faire accueillir.

— Elles sont splendides, Evan ; mais vous n’aviez 
pas besoin d’acheter, ainsi, dois-je dire, votre bien­
venue. Nous avons été si longtemps amis que vous 
auriez dû penser combien ravie je serais de vous 
revoir.

— Vous l’êtes vraiment, Doris?
— Voyons donc! naturellement. Vous m’avez ré­

ellement manqué après votre départ pour Clear­
water, à la mort de votre père. Etes-vous heureux là- 
bas, Evan?

— Oh! c’est un endroit intéressant et je l’aime 
beaucoup. J’espère que vous l’aimerez, vous aussi, 
répondit Evan, en scrutant ses yeux tout en pronon-



çant ces mots. Voyez-vous, Doris, je suis venu vous 
offrir un emploi, si vous voulez bien l’accepter.

Elle se détourna en faisant une grimace involon­
taire et répliqua: — Ainsi, tout le monde sait que 
j’ai été renvoyée de chez Jordan’s.

— J’ai causé avec votre médecin, Doris. Ne vous 
tracassez pas de cela: il me fallait savoir si vous 
seriez en mesure de reprendre de l’ouvrage. Il m’a 
assuré que vous le pourrez bientôt mais à temps par­
tiel seulement; et c’est ce que je viens vous offrir. 
Juste quelques heures par jour, une partie de la se­
maine, selon vos forces. Et vous allez aimer Clear­
water, je vous assure. C’est une jolie petite ville 
située entre le golfe du Mexique et la Baie, et Des- 
bro’s en est le plus grand magasin à rayons ; et il 
se compare assez bien avec Jordan’s. Et, si vous 
vouliez bien vous charger de la publicité, je suis 
sur que nous progresserions encore.

Elle le regardait, toute pâle, des larmes glissant 
sur ses joues, un doux sourire tremblant à ses lè­
vres.

— Chère Doris, s’écria Evan, je n’avais aucune­
ment l’intention de vous inquiéter ou de vous boule­
verser. Ne pleurez pas comme ça; je crains que ça 
vous fasse du mal.

Doris s’écria, la voix enrouée: — Pauvre fou, va! 
grand fou chéri! Venez ici. Et la seconde d’après, 
elle était enlacée vigoureusement par ses bras et il 
la regardait avec bonheur et comme dans l’éblouis­
sement. — Hé! là: une minute! protesta-t-il. Vous 
ne voulez réellement pas dire ça. Je sais bien que 
vous ne pouviez être en amour avec moi. Je n’aurais 
j amais osé espérer cela !

— Ni moi non plus! répliqua-t-elle. Oh! je vous 
connaissais très bien .Vous étiez toujours dans les 
alentours, faisant votre part de la besogne; mais
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vous ne m’avez jamais donné plus qu’un regard ra­
pide.

Les bras d’Evan se serrèrent davantage et il l’at­
tira encore plus à lui, en s’écriant: — Je vous avais 
remarquée plus et mieux que vous pensez. Mais 
vous étiez toujours si occupée avec des types plus 
excitants, des gars qui avaient de l’argent et une 
certaine position sociale. Je ne pouvais pas supposer 
que vous pourriez m’avoir même remarqué.

Elle eut un long soupir et se détacha de ses bras 
en disant: — Non, chéri, je n’irai pas demeurer à 
Clearwater avec vous et je ne vous épouserai pas 
non plus... si c’est cela que vous avez en tête.

Déçu, presque fâché, Evan la regarda fixement 
et dit à son tour: — Oui, c’est bien ça que j’avais 
dans l’esprit. Je n’avais pas l’intention de vous le de­
mander tout de suite parce que je pensais que je 
n’aurais pas de chance. Mais je croyais qu’en venant 
travailler avec moi, vous y repenseriez, apprendriez 
à me mieux connaître, peut-être m’apprécier, et 
nous en serions sans doute venus au mariage...

Doris se mit à sangloter mais réussit à dire, à 
travers ses larmes: — Je ne puis vous épouser, 
Evan ; pas pour le moment, du moins ; car peut-être 
qu’un jour, il vous viendrait à l’idée que je ne vous 
aurais épousé que pour me trouver un port sûr après 
le naufrage. Et je n’aurais pu endurer cela.

— Mais je n’aurais jamais pensé à ça, chérie, ré­
pliqua-t-il vivement; j’aurais été bien trop occupé 
par la pensée que j’aurais eu une telle chance!

ODS
les

Sa main, tremblante mais infiniment douce et ca­
ressante, monta jusqu’aux lèvres d’Evan et en tra­
ça le contour, tout en souriant délicieusement. — 
Vous êtes charmant, Evan; et je vous aime vrai­
ment. Au moins, je crois que oui. Mais je m’inquiè­
te de ce que je n’ai jamais eu la chance de vous con-



naître assez bien pour savoir si je vous aime assez 
pour vous épouser. D’ailleurs, me voilà renvoyée 
par le magasin Jordan’s et sans un sou de côté. Je 
ne vois plus d’autre chose à faire que de me réfu­
gier à la Maison des Pauvres!

— Allons donc ! Ne dites plus de ces folies, recom­
manda-t-il. Comme si vous ne pouviez trouver une 
autre position sûre si Jordan’s est assez bête pour 
vous laisser tomber...

— Rien de plus sûr que cela. Edith est venue me 
voir et m’a appris qu’elle avait pris ma place. C’est 
tout juste si elle ne m’a pas ri au nez... Ici, la voix 
de Doris se brisa et elle s’accrocha à lui, tremblante 
et respirant avec peine, jusqu’à ce que, se rendant 
compte de quelque chose d’anormal, il sonna pour 
faire accourir une garde-malade. Elle vint en toute 
hâte, installa Doris dans son lit et dit au visiteur, un 
peu sèchement: — Je crois qu’il serait mieux que 
vous la quittiez dès maintenant; vous n’auriez pas 
dû l’énerver comme cela.

etj 
site

Doris réussit à émettre un petit rire et dit à l’in­
firmière: — Ne le grondez pas, garde: il vient de 
m’ouvrir une porte sur la vie. L’infirmière lui fit 
signe de ne plus parler et Evan crut bon de se ré­
soudre à sortir sans bruit. Il vit bientôt un médecin 
entrer dans la chambre et il attendit qu’il en ressor­
te pour lui demander: — Comment va-t-elle, doc­
teur?

— Etes-vous un de ses parents ? demanda le mé­
decin.

— Je suis son fiancé, répondit-il fermement, com­
me si le fait de l’affirmer pouvait en faire une réali­
té.

— Si c’est ainsi, vous feriez mieux de vous infor­
mer auprès du Dr Elliott, qui est son médecin. Il 
doit faire sa ronde là et va sans doute passer par 
ici.

s’il
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Evan Desbro se résigna donc à attendre; mais il 
s’installa de manière à le voir passer quand il sur­
viendrait. Ce fut long, trop long à son gré : une bon­
ne demi-heure, qui lui avait paru beaucoup plus que 
cela. En le voyant s’approcher, le Dr Elliott l’exa­
mina un instant et le reconnut: — Mais c’est M. 
Desbro: vous êtes venu me voir à mon bureau ce 
matin pour vous renseigner au sujet de Mlle Lathrop ; 
et je vous ai donné l’autorisation de lui rendre vi­
site.

— C’est bien ça. Je suis venu la voir tout à l’heu­
re et, comme nous causions ensemble, elle commen­
ça à se sentir mal et j’ai dû demander une garde- 
malade en toute hâte. Et maintenant, elle doit aller 
mieux, j’espère? Pouvez-vous me dire carrément si 
elle va se rétablir ou non?

— M. Desbro, tout ce que je peux vous affirmer, 
c’est qu’il n’en dépend que d’elle qu’il en soit ainsi, 
répondit le médecin. On a vu nombre de personnes 
affectées de cette manière en revenir assez vite^ et 
mener ensuite une vie normale pendant des années.

-—Je vous ai parlé de l’offre que je devais lui faire 
(et que je lui ai faite tantôt) de venir travailler à 
temps partiel à mon magasin, à Clearwater. Elle 
pourrait bientôt accepter cela sans doute?

— La perte de son emploi chez Jordan’s l’a dépri­
mée, répondit le Dr Elliot. Votre proposition, sa­
chant qu’elle peut l’accepter, devrait lui faire du 
bien. Et le climat floridien pourrait aussi l’aider.

— J’espère d’ailleurs l’épouser mais je n’ai pas 
réussi à lui faire admettre l’idée encore. Je l’ai aimée 
pendant longtemps; mais je croyais n’avoir aucune 
chance avec elle.

— Spendide idée ! applaudit le Dr Elliott.
— Malheureusement, elle semble penser que m’é­

pouser serait pour elle bénéficier de ce qu’elle appel-
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le un port de refuge après un orage. Ce ne serait 
pas ça du tout, je l’aime de tout mon coeur, voyez-
vous.

Le médecin sourit avec compréhension et ajouta: 
— Je suis sûr qu’elle va comprendre qu’une fois en 
Floride et de retour au genre de travail qu’elle aime 
tant, elle se remontera définitivement. Mais elle de­
vra faire bien attention. Je suis certain que vous 
comprenez, M. Desbro; elle devra recourir à des 
examens médicaux et peut-être des soins spéciaux 
parfois, le reste de sa vie. Je ne veux pas inutilement 
vous effrayer; mais vous avez le droit de savoir 
cela.

Evan Desbro approuva de la tête et déclara: — 
Nous avons un excellent hôpital à Clearwater. J’ai 
des amis parmi les médecins qui y sont attachés et 
je suis persuadé qu’ils peuvent voir à tout ça excel­
lemment.

— J’en suis sûr, M. Desbro, confirma le Dr Elliott, 
en lui donnant une poignée de main ferme et récon­
fortante. Je vous souhaite toute la chance possible, 
à vous et à elle aussi.

— Grand merci, Dr Elliott, répliqua Evan Desbro 
en le saluant. Et ils se quittèrent sur ces mots.

Le médecin se rendit alors auprès de sa patiente, 
qui avait repris son souffle et lui dit, d’une voix 
encore faible: — Allô, docteur!

— Je viens juste de parler à un de vos amis, lui 
dit le médecin.

Doris prit aussitôt un air ironique pour dire: — 
Je commençais à croire que je n’en avais aucun.

— Voyons donc! je suis certain que vous en avez 
un grand nombre mais probablement aucun comme 
M. Desbro, lui lança-t-il avec humour.

— N’est-il pas merveilleux, celui-là ! souffla-t-elle. 
Et jusqu’ici, je l’avais à peine remarqué.

— Peut-être est-ce parce qu’il est en amour avec 
vous? suggéra-t-il.
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— Vous pensez, docteur? demanda-t-elle dubita­
tivement.

— S’il ne l’est pas, il mérite un trophée d’honneur 
pour savoir si bien jouer un rôle!

— Il vous l’a dit, vraiment? Mais, est-ce que je 
ne profiterais pas d’un avantage à son détriment 
si je l’épousais?

— Vous le feriez si vous n’étiez pas amoureuse de 
lui, fit remarquer le Dr Elliott.

— Voilà bien ce qui me tracasse, admit-elle fran­
chement. Depuis que je le connais, je n’ai jamais 
pensé à lui d’une façon romanesque. Mais, quand 
je repasse mes souvenirs, je me rends compte qu’il 
était toujours disponible quand j’avais besoin de 
lui.

— Il me paraît bien l’homme serviable par ex­
cellence.

— J’ai honte quand je pense à cela et avec quel 
sans-gêne je recourais à son amabilité.

— C’est probablement ce qu’il voulait. Etre en 
amour avec quelqu’un, cela vous porte à lui rendre 
service, vous ne saviez pas cela?

— Non, mais j’avoue que cela a du bon sens. Je 
vois que vous êtes perspicace, docteur. Alors, puis- 
je vous demander quand je pourrai partir? pour 
Clearwater, je veux dire?

— Si vous êtes une bonne fille, si vous ne vous 
énervez pas et si vous suivez fidèlement la consigne 
qu’on vous donnera ici, cela pourra se produire dans 
environ deux semaines, peut-être en moins de temps 
encore, réliqua le Dr Elliot. Il comprit alors, à la 
lueur qu’il vit se glisser dans ses yeux et l’irradia­
tion de son visage, qu’à partir de ce moment, elle 
serait pleine de coopération. Ainsi, elle se rétabli­
rait et pourrait mener une existence normale, voire 
même confortable.
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CHAPITRE XI

Durant les jours qui suivirent, la vie de Thôpital 
maintint son tran-tran habituel. Betsy remplissait 
sa tâche vivement, efficacement et joyeusement. 
Elle eut quelques rencontres avec le Dr Stvenson, 
généralement au Rib Snack, après son service de la 
soirée. Une fois, elle alla dîner avec le Dr Elliott 
et deux ou trois fois, elle alla siroter un café en sa 
compagnie, au Snack Bar.

Et puis, une bonne après-midi, tandis qu’elle était 
avec Ken, en train de lui lire quelques pages d’un 
livre intéressant, la porte de la chambre s’ouvrit et 
Doris leur apparut. Elle portait son chapeau, ses 
gants, était élégamment vêtue et une écharpe de 
vison était négligemment placée sur son bras.

— Hé ! là, où vous rendez-vous ? demanda Ken, 
en l’examinant et l’admirant de la tête aux pieds.

— On me fait sauter, s’écria Doris, avec un sou­
rire radieux. On me renvoie chez moi; et, dans 
quelques jours, je serai en route pour la Floride, 
avec un emploi qui m’y attend!

— Bien, mes félicitations ma chère, lui lança Ken, 
en lui tendant une main. Ça ne pouvait arriver à une 
plus jolie femme!
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— Tiens, tiens ! vous faites de beaux discours en 
apprenant que je quitte ce temple de la guérison! 
se moqua-t-elle. Vous n’avez pas toujours été si 
aimable que cela envers moi! Je vous remercie 
quand même de votre appréciation. Et, comme nous 
étions voisins de chambre, j’ai pensé qu’il ne serait 
que de bon voisinage de venir vous dire adieu en 
partant.

— De bon voisinage, en effet, c’est bien le terme ! 
lui rétorqua Ken Hargroves. Adieu, bonne chance 
et tout le bonheur possible !

Elle remercia de la tête et fit quelques pas vers 
la porte. Juste à ce moment, le Dr Stevenson en­
trait. Il lui tint la porte ouverte, la laissa passer, 
referma derrière elle puis salua Betsy et Ken avec 
un bon sourire. — Bon, dit-il à ce dernier, voyons 
cette cicatrice. L’examen fut rapidement fait et le 
médecin se redressa bientôt pour dire à son patient : 
— Bien, mon garçon, Fred viendra vous prendre 
demain matin, pour vous ramener à la maison. J’es­
père que, dorénavant, vous allez savoir comment 
vous comporter, de manière à ce que vos amies 
n’aient plus la tentation de vous prendre pour une 
pelote à épingles avec leurs balles de menu calibre. 
Vous n’avez pas envie de vous laisser empoisonner 
par le plomb, je suppose? Puis, s’adressant à Betsy, 
il ordonna: — Vous ferez préparer la chambre pour 
un patient qui doit subir une intervention chirurgi­
cale demain et qui en aura grand besoin bientôt 
après. Vous pourrez prendre congé jusque-là puis 
vous ferez du service spécial auprès de l’opéré, ici 
même. Il les salua tous deux sans autre aménité et 
disparut.

Ken se mit ensuite à suivre des yeux Betsy, tan­
dis qu’elle arrangeait soigneusement ses oreillers 
et ses couvertures. Tout à coup, il lui prit une main 
et la serra ferme dans les deux siennes, en la re­
gardant d’un regard qu’elle n’aurait jamais pensé
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pouvoir trouver là. Puis il lui dit avec tendresse : — 
Betsy, ça me coûte de quitter l’hôpital; et savez- 
vous pourquoi ?

— Non, répondit-elle; peut-être parce que vous 
avez été bien soigné et bien traité ici?

— Pas ça du tout, Betsy, et vous le savez bien: 
c’est vous que je ne veux pas quitter.

— J’aurais été bien insultée si vous ne m’aviez 
pas dit cela ; se moqua-t-elle.

— Non, non, Betsy, ne le prenez pas sur ce ton; 
je suis très sérieux, en amour avec vous et, autant 
y aller carrément, je vous demande votre main...

— Vous feriez mieux de choisir vos paroles do­
rénavant, Ken: l’une de vos petites amies pourrait 
bien, elle, vous prendre au sérieux et accepter sur-le- 
champ! C’est là que vous seriez bien pris, hein!

— Je n’aurai jamais plus d’autre petite amie 
que vous, Betsy ; je vous le jure.

— Allons donc, Ken, tout nous sépare. Je ne suis 
pas le genre de fille qui puisse vous rendre heureux. 
Vous ne seriez jamais très fier de moi et vous au­
riez sans doute le goût du divorce avant longtemps.

Ils argumentèrent ainsi longuement, sans résul­
tat désirable, chacun gardant ses positions. Finale­
ment, ce fut lui qui céda, devant une décision qu’il 
commençait à sentir irrévocable, et il conclut en di­
sant tristement: — Puisqu’il le faut... Mais n’ou­
bliez-vous pas quelque chose, Betsy?

— Je ne crois pas, répondit-elle, intriguée.
— N’est-il pas devenu de tradition qu’une jeune 

fille, en refusant une proposition de mariage, pro­
mette à l’homme qu’elle rejette de demeurer une 
soeur pour lui?

— Je ne peux pas promettre cela, Ken, et une fois 
chez vous, vous ne le désirerez plus, vous non plus, 
compléta-t-elle fermement, en le laissant seul dans 
sa chambre.
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Elle avait parcouru la moitié du couloir quand elle 
vit le Dr Stevenson sortir d’une autre chambre et lui 
emboîter le pas, tout souriant. — Bien content de 
vous rencontrer, s’écria-t-il, je voudrais avoir un en­
tretien sérieux avec vous.

— Très bien, docteur, je suis à votre disposition.
— Pas tout de suite, Betsy; mais peut-être que, 

demain soir, nous pourrions aller souper ensemble 
et causer à coeur ouvert? C’est sérieux.

— J’accepte, répondit-elle; et avec plaisir, doc­
teur.

— Charmante Betsy, va ! Je viendrai vous pren­
dre vers 7 heures.

Ils se dirent alors au revoir et Betsy se rendit au 
Snack Bar prendre une tasse de café. Là, elle de­
vint toute songeuse, se demandant ce que le Dr 
Stevenson pouvait bien avoir à lui dire. Il avait 
semblé en faire comme un mystère...

Elle se leva enfin, sans voir touché à son café, 
et retourna à la chambre de Ken. Mais, en lui fai­
sant de la lecture, en lui servant son souper et le 
reste, ses pensées étaient bien loin de lui. A un mo­
ment donné, il lui demanda humblement: — Vous 
n’avez pas changé d’idée à propos de ce que je vous 
ai demandé tout à l’heure ?

— Non, Ken, je suis persuadé que c’est mieux 
d’en rester là.

— Vous avez peut-être, après tout, raison. Vous 
êtes tout de même non seulement la plus jolie fille 
que je connaisse, Betsy, mais ça fait même plaisir 
d’avoir à lutter contre vous. Etes-vous certaine que 
vous ne désirez pas m’épouser? Ça pourrait être 
amusant, ça aussi. Vous savez, quand vous en auriez 
assez de moi (si ça se produisait un jour), tout ce 
que vous auriez à faire serait de le dire et vous au­
riez votre divorce.

Betsy le regarda, toute révoltée: — Ainsi, vous 
m’offrez un bail à court terme?
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Il la regarda, amusé, legerement cynique :
sy, mon amour, ne me dites pas que vous etes de ces 
personnes naïves qui regardent le mariage comme
une sentence

Je crains bien que oui.
Eh bien, je crois que nous devrons changer de 

sujet de conversation: que dirions-nous encore en 
ce domaine? Mais je crois qu’une sentence à vie, mê­
me en votre compagnie, serait un embêtement inen 
durable.

Moi, j’en suis certaine.
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CHAPITRE XII

Judy regardait Betsy, les yeux tout ronds : — A ta 
première soirée libre, tu t’en vas galoper et souper 
avec le Dr Stevenson ? Ma foi, tu te promènes avec 
des spécimens de l’échelon supérieur ! Comment t’y 
prends-tu donc ? Tu vas sans doute porter le Kitty- 
Cat ?

Enfin, Betsy put placer quelques mots et dire: 
— Merci, bel amour, je pense que je vais porter 
mon “poil-de-chameau”. Puis, changeant de sujet, 
elle demanda: — Judy, comment peut-on empêcher 
un homme de faire une demande en mariage quand 
on ne veut pas qu’il la fasse?

A cette question, Judy sombra dans le plus com­
plet ébahissement: — Betsy, va te laver la bouche 
avec du savon et de l’eau! Un vrai blasphème! Tu 
prétends que c’est ça que le Dr Stevenson a en tête.

— Hélas! je le crains, répondit Betsy, et je ne 
peux pas accepter ça.

— Saints du ciel, protégez-nous ! s’exclama Judy. 
Mais toutes les jeunes filles seraient folles de joie 
devant une telle proposition! Qu’est-ce qui te fait 
croire qu’il va te la faire?
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— Il m’a dit qu’il avait quelque chose de très im­
portant à me confier ; qu’il ne voulait pas en parler 
à l’hôpital mais en particulier.

— Bien, cela me renverse ! Il doit pourtant avoir 
d’autres choses en tête. Si c’était au sujet du ser­
vice, d’un patient... Ah! Ah! non: il en aurait dis­
cuté à l’hôpital même... Mais il a presque deux fois 
ton âge. C’est vrai que c’est un vrai gentilhomme...

— Ah! pour ça, oui! Et justement, je ne pouvais 
refuser d’aller prendre un repas en sa compagnie. 
Judy, qu’est-ce que je vais faire?

— Il faut que tu ailles souper avec lui, tu le lui 
as promis. Et puis, quand il commencera à parler 
de sa solitude, de son désir de se marier et qu’il a 
jeté son dévolu sur toi, tu lui diras, poliment mais 
fermement, que tu ne te vois pas bien quitter ta no­
ble profession... Eh non, ceci serait un mauvais ar­
gument parce que, au titre de Mme Stevenson, tu 
serais dans une situation encore meilleure pour 
poursuivre cette carrière.

On frappa à la porte et la propriétaire lança jo­
vialement: — Un monsieur vient vous chercher 
Betsy. Cette dernière la remercia, jeta un regard 
de désarroi à Judy et attrapa son manteau. Tandis 
qu’elle s’en couvrait les épaules, elle dit, d’une voix 
teintée d’émoi: — Souhaite-moi de la chance, Judy.

— Bien sûr; pourquoi pas? répondit Judy. Betsy 
sortit et descendit l’escalier au bas duquel l’atten­
dait le Dr Stevenson.

Il lui ft un accueil chaleureux, lui dit son admi­
ration en la trouvant si belle dans sa robe vert jade 
et son joli manteau et la conduisit à son siège dans 
sa voiture. Tout le long du trajet, Betsy babilla plus 
souvent qu’à son tour ; car elle voulait retarder l’ins­
tant où elle devrait porter attention malgré elle aux 
phrases embrassantes qui allaient passer les lèvres 
de son compagnon de voyage. Le Dr Stevenson ne 
sembla pas s’en apercevoir ou s’en offusquer. Fina-
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V

^laJ lement, il l’emmena à ce qui s’avéra être le plus 
* fj chic restaurant de la ville, au trentième étage du

| nouvel édifice du centre commercial de la ville. — 
a|'®| J’ai pensé que vous aimeriez la scène qui s’étale ici i'fl sous nos yeux, lui dit-il aimablement.

— Oh ! c’est splendide : toutes ces lumières et cette 
vie; répondit-elle, charmée.

— Un autre jour, je vous amènerai ici pour dîner. 
Le panorama est encore plus coloré le jour, natu- J Tellement. On voit jusqu’aux montagnes là-bas, dans 
le lointain.

— Vous êtes bien bon: j’aimerais cela.
Ils se choisirent une table. Le garçon ne tarda 

‘ 11 pas à leur apporter ce qu’ils avaient commandé. La 
conversation prit d’abord une allure familière, le 
Dr Stevenson ayant déclaré à sa compagne: — Ce 
soir, nous ne sommes pas en service. Il n’y a ici ni 
médecin ni garde-malade ; nous sommes deux grands 
amis qui viennent prendre un repas ensemble.

Ce ne fut qu’après le dessert, deux bonnes tasses 
de café frais fumant devant eux, que le Dr Steven­
son entama, d’une voix basse et grave, le sujet sé­
rieux. — Je vous ai dit, Betsy, que j’avais quelque 
chose d’important à vous demander. Eh bien, voici. 
Je me suis senti bien seul ces dernières années et 
je commence à m’apercevoir qu’il n’est pas bon à un 
homme de demeurer seul.

Sans avoir pu maîtriser son impulsion, Betsy 
lâcha: — Oh! Dr Stevenson, assez! N’en dites pas 
davantage.

Abasourdi, il fronça les sourcils et demanda: — 
Vous trouvez l’idée aussi répugnante que cela, 
Betsy?

— Oh ! pas répugnante, Dr Stevenson ! C’est que... 
je vous admire, je vous aime énormément; mais pas 
d’amour, vous comprenez!

— Naturellement. Je vous comprends, Betsy: 
vous avez à peine dépassé la moitié de mon âge.
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Comment pourrais-je m’attendre à ce que vous m’ai­
miez d’amour?

Elle eut vers lui un regard suppliant: — Et je ne 
pourrais pas vous épouser si je n’étais pas profon­
dément en amour avec vous, ajouta-t-elle, avec un 
énorme soulagement de l’avoir dit...

— M’épouser ? répéta le Dr Stevenson, comme s’il 
n’avait pu comprendre ce qu’elle venait de dire. Vous 
avez pensé que j’allais vous demander en mariage, 
Betsy?

— Bien, ... est-ce que ce n’était pas là ce que vous 
étiez en train de me dire?

Ce sera à l’éternel crédit du Dr Stevenson qu’il 
ne lui ait pas ri au nez à ce moment, quoiqu’une pe­
tite flamme amusante brillât dans son oeil. — Bet­
sy, ma douce petite fille, je n’étais pas en train de 
vous demander en mariage. J’allais vous demander 
si vous aviez des objections à ce que votre mère 
m’épouse.

— Ma mère, dites-vous ? vous et Maggie ensemble ?
— Trouvez-vous l’idée désagréable ? demanda-t-il
Elle se cacha la figure dans les mains. C’était

comme si elle était entrée étourdiment dans une 
chambre noire et était tombée la tête la première 
dans un trou. Pendant ce temps-là, le Dr Stevenson 
poursuivait: — Je vous demande pardon si je vous 
ai bouleversée, Betsy.

— Oh! cela n’est rien; mais j’ai fait une belle 
folle de moi-même, bredouilla-t-elle: aller penser 
que vous pouviez être en amour avec moi, grand 
Dieu!

— C’est ici que vous agissez étourdiment, Betsy, 
dit-il en lui souriant d’un air réconfortant. Je suis 
même flatté de ce que vous ayez pu penser cela de 
mon humble personne. D’un autre côté, j’ai rencon­
tré votre mère assez régulièrement depuis quelque 
temps; et c’est là qu’elle a insisté pour obtenir vo­
tre permission.
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— Ma permission ? coupa-t-elle, avec un léger sur­
saut.

— Eh oui, votre mère croit de son devoir de n'é­
pouser quelqu’un que si elle est certaine que vous y 
êtes consentante.

— Mais, c’est insensé ! Elle est bien d’âge à le 
faire sans mon avis!

— D’ailleurs, il y a encore ceci : si nous nous ma­
rions, Maggie et moi, je deviens votre beau-père. 
M’acceptez-vous comme tel, Betsy?

— Oh! ce serait merveilleux, docteur. Et je vous- 
donne volontiers ma... bénédiction, dans ce cas, ré­
torqua-t-elle en riant. C’est-à-dire si vous voulez 
bien m’accepter comme belle-fille, une simplette 
comme moi.

— Je considérerais cela comme un honneur, ma 
chère Betsy. Vous n’êtes pas du tout une simplette. 
C’est moi qui vous ai induite en erreur, en me mon­
trant trop précautionneux. Peut-être que j’aurais 
dû vous dire que je rencontrais Maggie couramment, 
que nous découvrions ainsi une nouvelle vie pour 
nous deux.

Betsy lui offrit de chaleureuses félicitations puis 
elle demanda: — Mais qu’arrive-t-il à Mlle Emily 
dans ce cas? elle ne peut se passer de Maman...

— Elle n’en sera pas séparée. Mlle Emily n’en 
perdra pas une charmante, fiable et bien-aimée 
garde-malade; elle y gagnera un médecin. Elle in­
siste pour que, si nous nous marions, Maggie et 
moi, j’aille vivre à Graystone, pour le moment.

— Pour le moment? répéta Betsy.
Le regard du Dr Stevenson se fit grave et il ren­

contra celui de Betsy. — Vous devez savoir, Betsy 
ma fille, que Mlle Emily vit... de temps emprunté, 
émit-il avec une si inexprimable gentillesse que 
Betsy ne put approuver que de la tête.

— Je le sais bien, admit-elle enfin; seulement, je 
ne voulais pas l’admettre.
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— Nous essayons tous d’éviter ces pensees et nous 
faisons tout ce que nous pouvons pour éloigner le3 • As-tu ( 
faits qui en seraient la conséquence. Nous ne som­
mes pas Dieu! Je vais faire tout mon possible pour 
prolonger les jours de Mlle Emily, vous le pensez 
bien. Maggie et moi acceptons volontiers de vivre 
ensemble à Graystone aussi longtemps qu’elle aura 
besoin de nous pourvu, encore une fois, que vous 
consentiez à notre mariage.

— Consentir! Le ton rejetait clairement l’expres­
sion. J’en suis ravie. Je pense que c’est parfait ainsi. 
Mais voulez-vous me promettre quelque chose, Dr 
Stevenson?

— Tout ce qui me sera possible, Betsy.
— Je vous demande, je vous supplie d’oublier 

quelle sotte j’ai été en allant penser que vous alliez 
demander ma main.

— Je crains de ne pouvoir promettre cela, Betsy, 
parce que ce sera toujours pour moi un souvenir
chéri : avoir été l’objet d’une si noble considération 

— Merci, dit Betsy, sincèrement.
Ils se sourirent l’un à l’autre chaleureusement, dé­

jà les meilleurs des amis. Il la reconduisit chez elle
Et, tout en lui souhaitant une bonne nuit, il se pen­
cha vers elle et caressa sa joue de ses lèvres, en 
lui souriant paternellement et en s’écriant: — Ja­
mais un homme n’aura été aussi chanceux que moi ! 
Non seulement je gagne une épouse merveilleuse 
mais aussi une douce et charmante fille!

— Maman et moi sommes bien chanceuses aussi, 
lui rappela-t-elle gentiment.

Ils se séparèrent sur ces mots. Judy était encore 
debout et l’attendait en lisant. Aussi se hâta-t-elle 
de la questionner avec curiosité: — Bien, comment 
est-ce que cela a marché? Lui as-tu brisé le coeur?

Betsy se mit à rire et rire, si b^en que Judy était 
sur le point de se fâcher, quand elle réussit à dire: 
— Je suis, Judy, je suis la plus belle imbécile que
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'la terre ait jamais portée! Il ne voulait pas m’é­
pouser; c’est ma mère qui l’intéresse en ce sens! 
As-tu déjà vu se berner soi-même à ce point?

— Mais pourquoi, dans le monde, se faisait-il si 
mystérieux au sujet de votre sortie ensemble?

— Crois-le ou non, ils voulaient tous deux obtenir 
ma permission, expliqua Betsy.

— Ta permission?
— Maman ne voulait pas consentir à l’épouser 

avant de savoir si j’y avais des objections.
— Bien, ça me dépasse, s’exclama Judy; j’espère 

que tu lui as dit que tu n’en as pas?
— Bien entendu!
— Bien entendu! je pense: imagine-toi: avoir le 

grand Dr Stevenson comme beau-père, ma fille! 
Vas-tu en avoir des chances après ce temps-ci. Tu 
vas te trouver surintendante avant de t’en être 
aperçue !

— Non, non, Judy; et tu le sais bien. Le Dr Ste­
venson est parfaitement impartial. Il va continuer 
de se montrer aussi strict avec moi, à l’hôpital, 
qu’envers toutes les autres infirmières. Et je ne 
voudrais pas qu’il en soit autrement.

— Oui, oui, je te comprends. Mais comment t’es- 
tu sentie après avoir reconnu ta bêtise, comme tu 
dis? Je parie que tu aurais préféré te voir morte?

—Tout d’abord, oui. Mais il a pris cela d’une façon 
si charmante, si désarmante! Il a été jusqu’à dé­
clarer qu’il se sentait flatté d’avoir été l’objet d’une 
telle pensée. Je te dis, Judy, il n’y a pas d’homme 
plus merveilleux sur la terre! Tu peux t’imaginer 
comme je suis fière de savoir qu’il va épouser ma 
mère. Ils vont être si heureux ensemble. Et ils le 
méritent bien, n’est-ce pas?

— Parfaitement, approuva Judy, tandis que Bet­
sy éteignait la lumière et qu’elles se disposaient tou­
tes deux à dormir.

— 121





CHAPITRE XIII

Les journaux du dimanche n’annoncèrent que so­
brement les fiançailles de Marguerite Moran et du 
Dr Stevenson ; mais la nouvelle frappa l’hôpital 
comme un coup de tonnerre. Les langues allèrent 
bon train à ce propos et Betsy reçut naturellement 
maintes confidences de la part du personnel. Quel­
ques-uns des médecins offrirent leurs félicitations au 
Dr Stevenson, qui les accueillit avec un plaisir évi­
dent. Mais il ne changea en rien son comportement 
habituel envers Betsy.

Ce ne fut que vers la fin de l’après-midi que Bet­
sy rencontra le Dr Elliott pour la première fois de­
puis le départ de Doris Lathrop. Elle quittait l’en­
trée principale quand il la rejoignit et lui emboîta 
le pas. Il la salua cordialement et lui dit: — Hé! là, 
vous: on pensait vous avoir perdue à tout jamais! 
Je ne vous ai pas revue depuis que Mlle Lathrop a 
quitté l’hôpital.

Betsy lui rendit son salut et répondit: — Et il y 
a déjà presque une semaine de cela.

— Ça m’a paru plus long que ça, avoua-t-il. Je 
n’ai plus de patients au quatrième étage. Il faudra 
que je m’y fasse transférer.
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— Je crains que vous n’y réussissiez pas: il n’y a 
pas de vacances pour le moment.

— C’est bien ma chance, se plaignit-il, son re­
gard s’accrochant au sien. Alors, il me faut tirer le 
meilleur parti de cette rencontre fortuite. Je sup­
pose que vous avez quelqu’un qui vous a invitée à 
souper ?

Betsy se mit à rire, tout en ordonnant à son coeur 
de s’arrêter de sauter comme une marionnette sur 
une corde. — Croyez-le ou non: je ne suis invitée 
par personne ni nulle part!

— Alors, si j’en prenais l’initiative... Elle fit un 
léger mouvement négatif, en montrant son unifor­
me. — Ah! on peut remédier à cela, déclara-t-il, 
tout en la prenant tendrement par le bras pour la 
conduire vers sa voiture; je vais vous transporter 
chez vous pour vous changer. Moi, j’ai un détour à 
faire à mon bureau mais ce ne sera pas long et je 
viendrai vous reprendre pour aller souper chez 
Marcy’s. Cela vous convient-ils?

— Merveille, l’assura Betsy, tout heureuse.
Lorsque, quelques minutes plus tard, elle était à

prendre une douche et à s’habiller “en toilette”, elle 
jeta un coup d’oeil à son miroir et dit à son image, 
d’un doigt menaçant: — Bon, ma fille, plante-toi! 
Ne va pas faire l’imbécile, cette fois! Il t’emmène 
souper, très bien; mais c’est tout simplement parce 
qu’il serait seul sans toi. Il veut avoir quelqu’un avec 
qui causer pendant son repas, non pas une compa­
gne pour la vie. Alors, mets-toi ça dans la tête, tout 
de suite et pour de bon!

Elle fut très gaie tout le long du chemin et au 
terrain de stationnement du restaurant-théâtre 
Cartwright: — Marcy m’a dit qu’elle nous réserve­
rait une bonne table et que nous n’étions pas obligés 
d’assister au spectacle si nous ne le désirions pas.

— Ce fut bien aimable de sa part, dit Betsy.
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Betsy le regarda radieusement comme on les con­
duisait à leur table, en leur souhaitant la bienvenue. 
jLe Dr Elliott consulta le menu et ils firent leur com- 
Imande. Puis, le Dr Elliott lui dit posément: — 
| Alors, vous allez avoir le Dr Stevenson comme beau- 
père. Qu’est-ce que vous en dites?

— Ce que j’en dis? mais, j’en suis ravie. Lui et 
ma mère ont collaboré pendant des années; elle 
était son infirmière en chirurgie et il dit qu’elle était 
la meilleure qu’il eût jamais eue. Je trouve cela mer­
veilleux qu’ils se soient rencontrés de nouveau.

A sa grande surprise, il parut comme soulagé 
d’un poids. — Je suis content alors, expliqua-t-il, de 
m’être trompé; oui, plus que content.

— Pourquoi donc? je veux dire: si content, Dr 
Elliott ?

— C’était Paul auparavant, vous vous rappelez? 
Il lui sourit puis redevint sérieux. Content parce que 
j’avais l’impression que vous vous rencontriez sou­
vent et que, même s’il est trop âgé pour vous, il est 
tellement charmant qu’une jeune fille aussi attrayan­
te et douce que vous pourrait faire pire que de se 
laisser séduire par lui.

— Oh! mais jamais... Sa phrase n’alla pas plus 
loin car elle se rappela sur le coup quelle sottise elle 
avait faite, quelque temps auparavant, en allant le 
prier de ne pas lui proposer le mariage.

— Je sais, dit le Dr Elliott. Ce n’est pas de mon 
affaire mais, Betsy, vous êtes pas mal extraordinaire 
et je crains d’être sur le point de faire une bêtise.

Besty commençait à sentir un certain sentiment 
la gagner quand un garçon commença à les servir, 
en même temps qu’un couple élégant apparaissait 
dans l’entrée de la salle. C’était une radieuse jeune 
fille, au bras de... Larry Donovan. Tout en suivant 
le garçon qui les conduisait à leur table réservée, 
Larry reconnut vite Betsy et son regard se refroidit. 
Puis il passa outre d’un air hautain.
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Le Dr Elliott fronça les sourcils et questionna Bet­
sy du regard. Elle eut un sourire un peu malicieux 
et s’écria tout bas: — Il ne m’aime plus du tout, 
voilà !

— C’est merveilleux ! s’écria à son tour le Dr 
Elliott.

— En effet, je suis de votre avis.
— Savez-vous, je commence à ramasser mon cou­

rage, commença-t-il.
— Allons donc! je ne croirai jamais que ça pour­

rait vous arriver, se moqua-t-elle.
— Je vous assure que j’en ai besoin pour réaliser 

ce que j’ai en vue dès ce soir.
— Bonté divine ! s’exclama Betsy, c’est donc si 

sérieux que cela?
— Jugez-en. Je suis à la veille de demander une 

jeune fille en mariage et je ne sais pas même si elle 
m’aime.

— Mais, si elle vous connaît bien...
— Voilà justement une partie du problème, tran­

cha le Dr Elliott. Nous sommes très occupés tous 
les deux et nous n’avons guère eu encore le temps 
de nous connaître à fond. Pensez-vous, Betsy, que 
l’amour peut naître de quelques rencontres espacées ?

— Si c’est vraiment de l’amour, digne de ce mot, 
pourquoi pas? répondit Betsy.

— Charmante Betsy, va! Voilà bien ce que j’es­
pérais vous entendre dire! C’est que... bien, je vous 
aime, Betsy. Voulez-vous m’épouser?

— Et voilà ce que j’espérais vous entendre dire, 
moi aussi, de mon côté.

— Si vous... laissons donc tomber ce vous, n’est- 
ce pas, chérie? Si tu savais comme je t’aime depuis 
longtemps. Tiens, là, je voudrais te prendre dans 
mes bras et te manger de caresses jusqu’au rassas- 
siement. Mais ce n’est malheureusement pas l’en­
droit. Dis, on change?

— Comme tu voudras, mon cher Paul.
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Il repoussa sa chaise, lui enleva la sienne et, 
comme le serveur venait au devant d’eux, un peu 
iétonné, il laissa tomber un billet de banque sur la 
table et expliqua: — Je viens juste de me rappeler 
un rendez-vous que je dois tenir.

Ils quittèrent alors l’établissement et se dirigèrent 
vers le terrain de stationnement. Là, dans l’ombre 
propice de la grande maison, le Dr Elliot enserra 
Betsy de ses bras fermes, comme s’il n’eût jamais 
voulu la laisser partir. Elle leva la tête pour ren­
contrer ses yeux ardents et ses lèvres se collèrent 
aux siennes pour compléter leur embrassement dans 
un transport d’un bonheur indicible. Ils demeurè­
rent ainsi un long moment dans les bras l’un de 
l’autre, jusqu’à ce que la fraîcheur de la nuit leur 
rappela qu’il fallait bien rentrer.

— Est-ce que cela nous arrive réellement, chérie? 
demanda le Dr Elliott. Ce n’est pas un rêve?

— Si c’en est un, il est bien doux, n’est-ce pas 
mon chéri? Il n’y a pas si longtemps, cela me sem­
blait trop beau et doux pour se réaliser jamais.

— Moi, si je me souviens bien, je crois que j’ai 
pensé le contraire dès notre première rencontre. 
Mais nous étions si occupés tous les deux... Le moyen 
de te le faire comprendre, avec l’émoi qui s’était 
emparé de moi, cher beau trésor!

— Trésor toi-même, cher Paul! rétorqua-t-elle. 
Moi, je suis une femme, et une femme est toujours 
prête à accepter son homme du moment qu’il se 
présente.

— Et suis-je cet homme-là pour toi, chère?
Elle se mit alors sur la pointe des pieds, encadra 

son visage de ses deux mains et appuya sa bouche 
sur la sienne en un baiser qui les fit tressaillir d’un 
fol amour. Puis un rire menu cascada dans sa gorge, 
tandis qu’elle murmurait : — Qu’en penses-tu, chéri ?



VOLUMES PARUS
>£500 — Shirley Infirmière 

501 —Docteur Benton 
><£502 — Service De Nuit

503 — Service D'Urgence
504 — Le Défi de garde Julia 

^<.505 — Cathy Manion M.D.
X506 — Nathalie Infirmière

507 — Docteur Richard
508 — Garde Christine 

X509 — Valerie Infirmière 
X5 1 0— Docteur Etienne

5 1 1 — Lucie Infirmière 
5 1 2 — Infirmière à Hollywood
513 — Anie la belle Infirmière
514 — Lise Infirmière
515 — Carole Infirmière
516 — Garde Marie
517 — Suzanne garde en Chirurgie
518 — Infirmière en Péril 
5 1 9 — Le Docteur Jerry
520 — L'Infirmière du Hameau
521 —L'Infirmière du village Côtier
522 — Anne la Douce Infirmière
523 — Une infirmière pour "Apple Valley
524 — Préposée à la salle d'Opérations
525 — L'Infirmière à la Clinique 

^<526 — Betsy Moran I.L.
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SÉRIE
GARDE-

MALADES

"En service spécial
auprès d'un millionnaire..,"

...s'étonnait la compagne de 
chambre de l'infirmière Betsy 
Moran. Je me demande comment 
tu fais pour tourner ainsi la tête 
de deux des plus éligibles céliba­
taires du personnel, pour ne rien 
dire du jeune homme le plus 
"excitant" de la ville! Qu'est-ce 
que tu as que je n'ai pas? complé­
ta Judy.

— Bien, répondit Betsy, en 
souriant un peu malicieusement 
à son amie, disons que c'est un 
don.

Mais le véritable mystère de 
cette histoire était que l'unique 
homme que Betsy Moran aimait 
semblait même ignorer sa pré­
sence.
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