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Nathalie Bélanger

ROUGE



À tous les gens qui ont su un jour toucher mon cœur et,
par ce qu’ils étaient, m’aider à devenir qui je suis…

E. T.
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Le manteau

J’avance dans la rue d’un pas agité. Il fait froid... J’arrive devant
l’immeuble déglingué, presque en ruines, celui où il y a un petit bistrot de
quartier, celui où un jour... Il y a longtemps... Mon corps porte ma tête qui
semble lourde, trop lourde, pleine à craquer. Sans savoir pourquoi, mon
cœur se serre comme si ses parois suffoquaient malgré le gel sous le poids
du passé.

Je pousse la porte et entre... Comme une abonnée de Louis-H, je
regarde le décor nouveau et les gens aussi. Debout devant la porte, je
tremble, j’ai froid, je me sens étourdie... Je me précipite vers une table pour
ne pas tomber et me faire absorber par cet univers dont j’ignore tout.
Mais pourquoi?

Je commande un cognac histoire de me ressaisir un peu. Par la
fenêtre, j’aperçois un manteau rouge, une casquette noire. Je ne vois
pourtant personne. Le manteau entre. Je vois aussi un tam-tam porté en
bandouillère mais, toujours personne.

Je sens une chaleur envahir mon corps depuis mes orteils jusqu’à la
racine de mes cheveux. C’est comme si un petit être était entré en moi en
tenant en ses mains une boîte de laquelle s’échappe une lumière blanche,
étincelante, aveuglante.

J’ai chaud, j’ai mal, mon corps se souvient mais mon esprit est figé.
Figé dans le béton des murs d’Albert Prévost, figé dans quelques points de
smack, figé dans ce que je veux à tout prix effacer.

Mes tympans ondulent, ils vibrent, ils se rappellent eux aussi... Mes
yeux sont fermés, j’ai peur. Peur du noir, couleur de mon âme, peur de voir
la lumière.
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Le tam-tam sonne. C’est le manteau qui en joue. Ça fait mal, mal au
bonheur, mal à l’espoir. Les yeux fermés, je prie très fort pour que cesse
cette musique, pour que le manteau quitte le bistrot. J’ai peur d’ouvrir les
yeux, peur de ne pas voir son visage, peur de me souvenir, peur de n’avoir
jamais oublié...

Dans ma tête un bourdonnement insupportable, un bruit infernal.
Mes yeux sont toujours fermés. Je sens sur mes épaules des mains qui se
posent doucement. Je sens les larmes qui coulent et glissent derrière mes
paupières. Les mains m’enlacent : j’éclate en sanglots. Mon corps pleure
parce qu’il se souvient. Ma tête, elle est confuse, elle ne sait plus, elle ne
saura jamais plus. J’ouvre les yeux et, contre le manteau rouge, je pose ma
joue chaude comme la braise.

Je me sens mal, je vois cet inconnu qui me tient contre lui et j’ai peur,
encore. Je sors du café comme si l’on m’avait projetée à travers la porte.
Je pleure, je cours dans toutes les directions. Je trébuche et un animal au
pelage d’acier et aux pattes de caoutchouc noir m’avale d’un coup. Sur sa
langue d’asphalte, je suis étendue.

Je n’ai plus mal, je n’ai plus peur. Dans mes yeux, coulent de petits
filets rouges. C’est le manteau, le manteau rouge. Je suis ailleurs, loin,
tellement loin. Le tam-tam joue encore dans ma tête mais le son s’estompe
progressivement. Je vois rouge, tout rouge. Je suis bien, je m’endors. Je me
souviens que... j’étais bien... J’imprègne cette sensation et m’éteins rouge
dans mon sang noir...
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Les toilettes

Dans les toilettes crades d’un bar crade, tu viens entre mes jambes
en désespoir de cause. Ton sperme pourri entre en mon ventre, je vomis
mon être vide comme on vomit un craving de smack. Tu défonces mon
corps comme on défonce l’appart d’un junkie plein de dettes. Tu ne
déchires pas ma peau mais tu devrais. Ça finirait de m’achever et j’arrête-
rais d’attendre après la mort.

Tu craches ta solitude dans mon utérus ravagé par lequel seuls les
trains ne sont pas passés. Tu t’affaisses contre le sol quand ta queue n’a plus
rien à dégueuler. Je me retourne brusquement et t’empoigne par le crucifix
que tu portes au cou. Je n’en ai pas assez, je plonge ma main crispée dans
ta poitrine froide. Je fouille comme lorsque l’on vide une proie de ses
tripes. J’arrache ton cœur de sa cavité, le sang pisse… Tes artères et tes
veines pendent comme un paquet de fils dépluggués. Tu ne cries pas, tu ne
bouges pas. Je regarde tes yeux pour la première fois. Ils sont vides, vides
de tout. En fait je m’en fous! Ton corps éteint gît sur le plancher mais ta
queue est gonflée comme une vieille relique, comme un vestige d’une
ancienne civilisation. Je m’agenouille, je m’accroupis sur ton membre, je
veux sentir la mort en moi, qu’elle me glace le sang et les os et qu’elle
empoisonne mon cerveau. Je me relève et me repenche. Cette fois, je la
prends entre mes dents. Je la croque comme un appendice gênant et sur le
mur tatoué de ces chiottes infectes, je crache ton gland juteux comme une
vieille chique de gomme usée qui ne goûte plus rien.

La séance est terminée. J’ouvre le robinet et essaie de faire partir les
spots de dèche sur ma jupe. Mes souliers marinent dans ton sang qui
parvient même à salir mes semelles. Je me refais en vitesse un maquillage
du samedi soir et je sors laissant mes pas dessiner la trace de mon désespoir
sur le sol… en rouge.
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Le vent dont j’ai rêvé

Le vent dont j’ai rêvé en un tourbillon me soulève. Il m’emporte au
loin dans un monde inconnu, celui où tes bras attendent sans chagrin mon
corps qui se bat pour croire en demain. Ton souffle chaud et régulier
comme la musique du train m’enivre, me berce, m’étourdit. Tes mains
moites d’un désir flou osent sur mes cuisses étendre le doute, étendre
l’angoisse comme on étend un onguent sur une plaie infectée. Je sens ton
être de feu animé qui rallume en mes pores la flamme qui fait si mal. Je ne
peux arrêter, repousser tes mains. Si je freine l’excès, je m’éteins de suite.
J’alimente, je nourris jusqu’à perdre contrôle, ce désir où je fuis, où je ne
suis qu’un rôle. Le regard des passagers ébahi, envieux, avide... stimule
mon personnage: le public est ravi.

Derrière la fenêtre, un ciel bleu azur attire un instant mon regard. Je
retiens mon souffle qui accélère comme les battements de mon cœur. Mon
corps s’anime: le ciel devient rouge. Rouge de passion... rouge de rage...
rouge d’amour... rouge de sang... Dans la chair de ton épaule, je mords à
belles dents. Mes ongles entrent dans ta peau... Le ciel n’existe plus.
D’ailleurs plus rien n’existe. Je me sens pleine, pleine de toi. Cela comble
le vide, le vide de moi. Non, reste! Reste un peu, juste un peu...

Il retire son membre encore agité laissant couler ma mer intérieure.
La femme était mais elle n’est plus. Au désespoir elle meurt, nue...
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Dessiner les étoiles

Je suis dans un état postcoïtal, un état où le corps et l’esprit se
confondent et où rien n’a plus d’importance. Mon être est parcouru par une
chaleur nonchalante. Sur les couvertures, nos corps sont étendus côte à
côte. Le soleil chaud entre par la fenêtre à travers les lamelles du store.
C’est l’après-midi mais il pourrait tout aussi bien faire nuit. Le temps
n’existe que dans l’épuisement d’une rumba orgiaque qui se lit sur nos
visages. Mais, qu’importe, nos yeux sont fermés… Un frisson me parcourt
l’échine, c’est la coke. Je me glisse doucement sous la doudou confortable.
Les minutes passent, je ne dors pas, toi non plus. Tu te retournes et viens
te blottir contre moi pour un peu de chaleur humaine. Ta main caresse mes
cheveux encore humides, enduits de sueur de baise. Tes doigts caressent
mon visage et glissent sur mon épaule à découvert. Ils s’égarent sur ma
hanche. Je sens ton phallus se gonfler contre mon dos. Tu agrippes mon
ventre et me pénètre par derrière… Je ne dors pas et ne suis pas sûre d’être
réveillée. Ton bassin danse avec le mien qui suit les mouvements de ton
corps comme un aveugle suit son guide. Les pas s’accélèrent et la danse
s’achève en une éjaculation animale qui laisse une coulée de sperme
mouillé s’échapper de ma vulve encore chaude. Tu restes logé en moi, tes
bras autour de ma poitrine. Je m’endors paisible… J’ouvre les yeux. Le
soleil a disparu. Il fait noir, noir comme la nuit. Ta main dort sur mon sein
gonflé de désir. Je prends tes doigts et les caresse du bout des miens. Ils
s’élèvent dans les airs et dessinent des ombres chinoises sur le mur blanc.
Je t’explique, convaincue, que c’est comme cela qu’on dessine les étoiles
et qu’en étirant les bras bien haut, on arrive à les accrocher dans le ciel pour
qu’elles brillent. Tu affiches un sourire amusé comme un adulte devant la
naïveté du geste de l’enfant. Je t’embrasse… Ça chatouille… Je dois partir.
Je me lève et m’habille au ralenti, sans dire un mot. Une dernière étreinte,
douce comme la peau d’un bébé. Allez… je file… Adieu…
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Le voyage

Je suis ici, dans cette chambre qui est tienne, dans un lieu que je ne
connais pas. Il y a longtemps, nos chemins se sont croisés et un moment,
j’ai cru te connaître, alors je t’ai aimé. Dans un nuage de brume nous nous
sommes perdus. Nos regards ont cherché en vain nos silhouettes. J’ai
connu l’angoisse, ressenti la perte, et ce sans avoir jamais possédé. Sur de
multiples routes, mes pas se sont posés. Mon cœur, mon corps croyaient
avoir oublié. Un  matin, je me suis réveillée, croyant avoir compris, j’ai
voulu te trouver. Par delà les montagnes, les vents et les marées, j’ai
parcouru, sereine, le chemin qui me mènerait à toi. Toi qui, en fait, n’es
peut-être plus toi. Me voilà enfin à ta porte, j’entre, je tombe du haut de
mon autel. Je suis venue ici la tête haute et pleine. Pour ne savoir te dire
qu’en fait je ne sais rien. Je ne sais plus rien devant ton souvenir qui dans
mes rêves ne rallume que d’anciens désirs. Aurais-je parcouru ces milliers
de contrées si au fond j’avais su ce que j’allais y trouver?



9

Pour Asraël

Hommage à tous les chatons qui vécurent un jour sur cette terre où
la vie n’a plus de sens propre que celui du matérialisme. Un nocturne de
Chopin pour bercer leurs âmes, les envelopper dans la douceur de ma
mémoire et leur rendre le respect auquel ils ont toujours eu droit.

Un instant de recueillement où chacun n’est qu’un iris de Van Gogh,
seul, mais empreint d’une certaine forme de paix dans un silence mor-
tuaire. Que votre fourrure se transforme en une paire d’ailes somptueuses
et que vers les cieux elles vous mènent pour votre repos éternel.

Le poids de la mort se fait lourd sur mes genoux,
Où dans une boîte fermée s’est éteint un minou.
De lui s’est extirpé le souffle de la vie
Pour lui permettre de gagner son paradis
Celui duquel seuls les chats ont la clé
Car ils sont les seuls à pouvoir l’apprécier.
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La nuit tombe

La nuit tombe, épaisse et lourde en son bagage. Crémeuse, elle nous
laisse entrevoir la lueur brûlante, asphyxiante. J’étouffe, l’étau du droit
chemin presse mes tempes jusqu’à ce que le jus brillant sorte et coule sur
mon visage encore sain malgré un regard dénué de toute candeur. Ma
flamme était faible car l’oxygène se faisait rare. Le liquide putrescent a
sonné l’accomplissement et éteint cette dernière pour l’éternité. Les astres
en sont témoins, je ne vibre plus, j’attends et dans l’attente, je souffre. Non,
je ne souffre plus car l’espoir s’est amoindri jusqu’au point insidieux où on
le confond avec la survie. Là, on juge, le verdict tombe: le jugement dernier
entre les vivants et les morts. Mais si, d’un coup de vent, ne serait-ce qu’une
brise, la balance penchait du côté obscur, que deviendrait l’absolu du très
haut? Tout cela est tellement incertain…

Pouvons-nous encore avoir la prétention d’être?
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La cage

Un mur gigantesque se dresse autour de mon cœur blessé. Une cage
dont les barreaux sont taillés comme des pieux et dont les extrémités me
transpercent la poitrine. Je m’essouffle à essayer d’inspirer. Je me suicide
dans l’essence même de mon instinct de survie. Mon cerveau ne cesse de
chercher le moyen d’en sortir, mais le sablier de ma vie achève de se vider
et je fais le décompte des grains de sable en guise d’abandon.
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Dire à un salaud qu’il l’est

Toi salaud, qui es-tu
Pour venir te rire de ma folie
Roi, nigaud, homme de peu de vertu
Maintenant qu’importe, je déguerpis

J’enduis mon corps de glaise qui sèche,
Pour ne plus sentir tes mains sur ma peau.
Pour ne plus attendre au pied de la crèche,
Un Dieu stérile tueur d’agneaux.

Offrandes vaines pour un capital illusoire,
Récoltes saines pour un général en devoir.

Sujets soumis, innocents, purs de leur candeur,
Objets détruits sous l’emprise du charmeur.

Entre en mon antre,
Toi qui sais ouvrir une porte.
De ton glaive déchire mon ventre
Toi qui sais porter les culottes.

Ris-toi de ma douleur,
Ris-toi de ma chaleur,
Gémis sous cette dernière
Qui te brûle et t’apeure.

Sauve-toi, cours au loin,
Toi qui n’as peur de rien !
Éphémère sans abri qui rejette ma main…
Non pas celle que j’ai en trop
Mais bien celle que je coupe
Parce que le sang te répugne
Celui même de tes troupes.
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