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LE PAUVRE
(Caracteres) La Bruy?re

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le
corps sec et le visage maigre; il dort peu,et d'un
sommeil fort léger;il est distrait,réveur et il a,
avec de l'esprit, l'air stupide; il oublie de dire
ce qu'il sait, ou de parler d'événements qui lui
sont connus; et, s'il le fait quelquefois, il s'en
tire mal; il croit peser & ceux & qui il parle; il
conte bridvement mais froidement;il ne se fait pas
écouter;il ne fait point rire;il applaudit,il sou-
rit & ce que les autres lui disent, il est de leur
avis; il court, il vole pour leur rendre de petits
services; il est complaisant, flatteur, empressé;
il est mystérieux sur ses affaires,quelquefois men-
teur; il est superstitieux, scrupuleux, timide; il
marche doucement et légérement; il semble craindre
de fouler la terre; il marche les yeux baissés, et
il n'ose les lever sur ceux qui passent; il n'est
jamais du nombre de ceux qui forment un cercle pour
discourir; il se met derritre celui qui parle, re-
cueille furtivement ce qui se dit et il se retire
si on le regarde. I1 n'occupe point de lieu, il ne
tient point de place; il va, les épaules serrées,
le chapeau abaissé sur ses yeux pour n'étre point
vu; il se replie et se renferme dans son manteau:
il n'y a point de rues ni de galeries si embarras-
sées et si remplies de monde ol il ne trouve moyen
de passer sans effort et de se couler sans étre a-
pergu. Si on le prie de s'asseoir,il se met & pei-
ne surle bord d'un sidge;il parle bas dans la con-
versation et il articule mal; libre avec ses amis
sur les affaires publiques, chagrin contre le si&-
cle,médiocrement prévenu des ministreset du minis-
tére. Il n'ouvre la bouche que pour répondre; il
tousse, il se mouche sous son chapeau; il crache
presque sur soi, et il attend qu'il soit seul pour
éternuer, ou,si cela lui arrive, c'est & 1l'insu de
la compagnie, il n'en cofite 2 personne ni salut,ni
compliment. Il est pauvre.
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LETTRE A CONSTANCE
Robert Choquette

Ma chére Constance,

Eh bien ! oui,c'est moi. D'abord comment
¢a va dans ton coeur., M'as-tu jeté dans la vieille
valise, avec ta poupée & téte chauve, ou bien m'a-
vais-tu pardonné d'avance mon silence long de deux
mois? Ton grand ami est rendu & trois mille milles
de tes yeux bleus, Constance, parce qu'un soir le
démonde 1'aventure est entré dans sa chambre et 1'a
poussé du coude.

Bien souvent j'ai voulut'écrire depuis mon départ;
ce que j'en aurais & te raconter!Mais & la dixidme
ligne je laisse tomberma plume et je deviens triste,
triste.J'ai oublié ma langue par chez-nous avec mon
coeur,faut croire. Je ne sais plus comment venir &
toi,les mots sont comme de la vapeur surle papier,
sans consistance, sans force. Tu te souviens dans
les réves,quand les méchants te poursuivent et que
tune peux remuer les genous?Dieu sait que je t'ai-
me pourtant! peut-étre davantage & ces heures-l3a,
par le fait méme que ma tendresse est refoulée dans
ma poitrineet n'a pas de voix.Mais tu pourrais ju-
ger mon silence et penser bien des sortesde choses.
Aussi je t'envoie une pleine enveloppe de caresses,
en attendant un conte des Etats-Unis.

A 1'heure ol je t'écris ces lignes,les ombres de
toutes les choses autourde moi s'allongent et pren-
nent des formes démesurées.ll fait froid.Je regar-
de les étoiles qui s'évaporent,une aprés l'une. Le
soleil commence. Bientdét ce sera le plein jour et
nous repartirons,mon compagnonde route et moi,pour
des paysages nouveaux et des horizons qu'onn'atteint
jamais.Adieu,ma cheére petite. Quand la voiture qui
nous emporte ronronnera sur les grands boulevards
de 1'étranger,je fermerailes yeuxen dedans de moi=
méme,avec ferveur, et je me rappellerai ton visage
d'enfant, Constance, et tous les visages aimés que
Jj'al laissés en mon pays.



LA MORT DU PERE GRANDET
(Bugénie Grandet) Honoré de Balzac

Enfin arrivérent les jours d'agonie,pendant les-
quels la forte charpente du bonhomme fut aux prises
avec la destruction.Il voulut rester assis au coin
de son feu,devant la porte de son cabinet.Il atti-
rait & lui et roulait toutes les couvertures que
1'on mettait sur lui,et disait & Nanon:"Serre,ser-
re les sacs d'or, pour gu'on ne me vole pas."

Quand il pouvait ouvrir les yeux,ol toute sa vie
s'était réfugiée, il les tournait aussitdt vers la
porte du cabinet ol gisaient ses trésors,en disant
a sa fille: "Y sont-ils? y sont-ils?" d'un son de
voix qui dénotait une sorte de peur panique.

"OQui, mon pére.
-Veille & 1l'or!.. mets de 1l'or devant moii"

Eugénie 1lui é€talait des louis sur une table, et
il demeurait des heures entitres les yeux attachés
sur les louis, comme un enfant qui,au moment ol il
commence & voir, contemple stupidement le méme ob-
jet; et,comme & un enfant,il lui échappait un sou-
pire pénible.

"Ca me réchauffe!" disait-il quelquefois en lais-
sant paraitre sur sa figure une expression de béa-
titude.

Lorsque le curé de la paroisse vint 1l'administrer,
ses yeux,mortsen apparence depuis quelques heures,
se ranimérenta la vue de la croix,des chandeliers,
du bénitier d'argent qu'il regarda fixement, et sa
bouche remua une dernidre fois. Lorsque le prétre
lui approcha des levres le crucifixen vermeil pour
lui faire baiser 1l'image du Christ,il fit un épou-
vantable geste pour le saisir et ce dernier effort
lui cofita la vie.Il appela Eugénie,qu'il ne voyait
pas, quoiqu'elle fut agenouillée devant lui et qu'
elle baigndt de ses larmes une main déja froide.

"Mon pere, bénissez-moi, demanda-t-elle.

—Aie bien soin de tout ! Tu me rendras compte de
¢a la-bas, dit-il.
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ADIEU A LA ROSE
(Le Petit Prince) Antoine de Saint-Exupéry

Je crois que le petit prince profita,pour son é-
vasion, d'une migration d'oiseaux sauvages. Au ma-
tin du départ,il mitsa planéte bien en ordre.Il ra-
mona soigneusement ses volcans en activité.Il pos-
sédait deux volcans en activité. Et c¢'était bien
commode pour faire chauffer le petit déjeuner du
matin. Il possédait aussi un volcan éteint. Mais
comme il disait: On ne sait jamais! il ramona donc
également le volcan éteint.

Le petit prince arracha aussi,avec un peu de mé-
lancolie,les derniéres pousses de baobabs.Il croy-
ait ne jamais devoir revenir.Mais tous ces travaux
familiersluiparurent,ce matin-la,extrémement doux.
Et, quand il arrosa une dernidre fois la fleur, et
se prépara & la mettre & 1'abri sous son globe, il
se découvrit l'envie de pleurer.

~Adieu,dit-il & la fleur. Mais elle ne lui répon-
dit pas.

—Adieu,répéta-t-il. La fleur toussa. Mais ce n'é-
tait pas & cause de son rhume.

-J'ai été sotte,lui dit-elle enfin. Je te demande
pardon. Tache d'étre heureux.

I1 fut surpris par 1l'absence de reproches.Ill res-
tait 14 tout déconcerté, le globe en 1l'air. Il ne
comprenait pas cette douceur calme.

-Mais oui,je t'aime,lui dit la fleur.Tu n'en n'as
rien su, par ma faute. Cela n'a aucune importance.
Mais tu as été aussi sot que moi.Tache d'étre heu-
reux.lLaisse ce globe tranquille.Je n'en veux plus.

-Mais le vent...

-Je ne suis pas si enrhumée que ca... L'air frais
de la nuit me fera du bien. Je suis une fleur.

-Mais les bétes...

-I1 faut bien gque je supporte deuxou trois chenil-
les si je veux connaitre les papillons. Il parait
que c'est tellement beau.Sinon qui me rendra visite?
Tu seras loin, toi. Quant aux grosses bétes, je ne
crains rien. J'ai mes griffes.
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Et elle montrait nalvement ses quatre épines.Puis
elle ajouta: "Ne traine pas comme ga,c'est agagant.
Tu as décidé de partir.Va-t-en.Car elle ne voulait
pas qu'illa vit pleurer.C'était une fleur tellement
orgueilleuse.

LAMENTATIONS DU VIEUX POTEAU DE BOIS
Georges Duhamel

"Quel siécle, mon Dieu ! quel siécle! Ne me par-
les pas de leurs peintures.Qu'ils me laissent tran-
quille avec leurs goudrons, leurs pots et toutes
leurs cuisines chimiques. Bien sfir,j'ai des rhuma-
tismes & cause de leur sale climat. Pensez; moi je
ne suis pas d'ici. J'ai grandi sur une montagne,le
pied au sec, dans la roche, et la téte au soleil.
Ah! non, je ne suis pas d'ici. Tant pis ! Je ne me
plains pas. Il n'y a vraiment qu'une chose que je
ne peux supporter. Ce sont... Parlons plus bas, je
vous prie... ce sont les voisinages désagréables.
Regardez un peu vers la gauche. Quelle pitié, mon-
sieur, quelle honte! Un poteau de ciment armé.Voi-
lace qu'ils ont eu 1'idée de planter’acdté de moi.
Quelle humiliation ! oh ! je ne lui adresse pas la
parole. Je n'ai méme pas l'air de le voir. Si vous
saviez comme il est béte, comme il est orgueilleux
et froid. Il ne comprend rien & la vie,rien au so-
leil, rien & la brise. Il se contente de chanter:

"Je suis fait pour vivre mille ans."Ce qui n'est
sGrement pas vrai, car il est déja fendu. Non, cé
gu'il faut supporter, monsieur ! Mais, sachez-le,
sachez-le, ma patience a des bornes.S'ils me pous-—
sent & bout, avec leur poteau de ciment, je vais
leur montrer qui je suis. Je vais les étonner,mon-
sieur. Je vais faire des feuilles et des branches.
Je n'oublie pas mes origines. Qu'ils me poussent &
bout et,parole! je ferai des feuilles et des bran-
ches. Pourquoi pas ? Je sais encore. Il me semble
que je sais encore. Il ne faudrait vraiment pas me
pousser au désespoir.



UNE MAISON CANADIENNE
Henri-Raymond Casgrain

Voyez-vous la-bas , sur le versant de ce coteau,
cette jolie maison qui se dessine, blanche et pro-
prette , avec sa grange couverte de chaume, sur la
verdure tendre et chatoyante de cette belle érab-
lidre?

C'est une maison canadienne.Du haut de son piedes-—
tal de gazon, elle sourit au grand fleuve, dont la
vague, ou frémit sa tremblante image, vient expirer
% ses pieds.

Car l'heureux propriétaire de cette demeure aime
son beau grand fleuve et il a eu soin de s'établir
sur ses bords.Voulegz-vous maintenant jeter un coup
d'oeil sous ce toit dont 1l'aspect extérieur est si
riant.

Je vais essayer de vous en peindre le tableau, tel
que je 1l'ai vu maintes fois. D'abord, en entrant
dans le tambour, deux seaux pleins d'eau fraiche
sur wmn banc de boiset une tasse & fer-blanc accro-
chée 3 la cloison, vwous invitent & vous désaltérer.

A 1'intérieur , pendant que la soupe bout sur le
poéle, la mere de famille, assise preés de sa fené-
tre, dans une chaise berceuse, file tranquillement
son rouet. Un mantelet d'indienne, wun jupon bleu
d'étoffe du pays et une capeline blanche sur la té=
te, c'est 14 toute sa toilette.lLe petit dort a ses
cotés dans son ber.

Dans un coin de la chambre, 1l'ainée des filles,
assise sur un coffre, travaille au métier en fre-
donnant une chanson.

Dans 1'autre coin, a la téte du 1it & courtepoin-
te blanche et & carreaux bleus, est suspendue une
croix entourée de quelques images. Cette petite
branche de sapin flétriequi couronne la croix,
c'est le rameau bénit.

Si jamais, sur la route, vous étiez surpris par
le froid ou la neige , allez heurter sans crainte
4 la porte de la famille canadienne, et vous serez
regu avec ce visage ouvert, avec cette franche cor-
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dialité que ses ancétres lui ont trangmise comm e
un souvenir et une relique de la vieille pa trie.
Car l'antique hospitalité frangaise qu'on ne con-
nait plus gudre aujourd'hui dans certaines parties
de la France, semble &tre venue se réfugier sous
le toit de l'habitant canadien.

Avec sa langue et sa religion, il a conservé pi-
eusement ses habitudes et ses vieilles coutumes.

Le voyageur qui serait entré, il y a un si2cle,
sous ce toit hospitalier, y aurait trouvé les mé-
mes moeurs et le m@me caractere.

LE RICHE
(Caracteres) La Bruyere

Giton a le teint frais, le visage plein et les
joues pendantes, l'oeil fixe et assuré, les épaules
larges, l'estomac haut, la démarche ferme et délibé-
rée. Il parle avec confiance; il fait répéter celui
qui l'entretient et il ne golite que m édiocrement
tout ce qu'il lui dit. I1 déploie un ample mouchoir
¢t se mouche avec bruit; il crache fort loin et il
éternue fort haut. I1 dort le jour, il dort la nuit
et profondément; il ronfle en compagnie; il occupe
2 table et 2 la promenade plus de place quun autre;
il tient le milieu en se promenant avec ses égaux;
il s'arréte et 1'on s'arréte; il continue de marcher
et 1'on marche; tous se rdglent sur luij; il inter-
ranpt, il redresse ceux qui ont la parole; on re l'in-
terrompt pas on I'écoute aussi longtemps qu'il wveut
parler; on est de son avis, on croit les nouvelles-
qu'il débite. S'il s'assied, vous le voyez s'enfon-
cer dans un fauteuil, croiser les jambes 1l'une sur
1'autre, froncer le sourcil, abaisser son chapeau
Sur ses yewux, pour ne voir persomme ou le relever en-
suite, et découvrir son front par fierté et par au-
dace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, présomp-
tueux, coldre, libertin, politique, mystérieux sur
les affaires du tempsj il se croit des talents et
de l'esprit; il est riche.
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LA FEMWE ADULTERE
(Jésus passait) Ernest Pallascio-Morin

On l'arrache & son péché pour la trainer devant
Jésus ! La pauvre femme... triste en son &Zme..n'a-
vait pus 'empécher de succomber’s 1l'amour...et tous
s'étaient entendus pourl'exhiber sans détour devant
la foule déchainée!

Sa robe déchirée montre aux regards son corps souil-
l1é...tandis que des courtisanes...mieux habillées..
ricanent de la voir dans sa honte ! Tout ce qu'on
raconte sur elle n'émeut pas Jésusl!lIl a devant ses
yeux une misére de plus.

Quelques gens malicieux s'approchent de Lui:

"Maitre! On a surpris cette femmeen délit d'adul-
tére.Ce n'est pas un mystére et la Loi reste écri-
te. Il faut bien la lapider. Que vous en semble?"

Ilne cesse de regarder ces hypocrites dont 1'en-
semble lui fait horreur:

I1 connait aussi la loi et surtout la dureté de
leurs coeurs.lais Il voit comme & travers un cris-
tal toutle mal dont leur Zmeest coupable! Il prend
alors un parti redoutable:

"Que celui d'entre vous dont 1'ame est sans péché
lui lance la premiére pierre!..."

Jésus s'est penché versle sol... Avec le bout de
son doigt, I1 écrit sur le sable ce qu'il peut dé-
céler dans les regards ahuris.

Le premier: un voleur. Le second: un adultere.L'
autre: un séducteur. Le gquatriéme: un incestueux.
L'autre une vraie langue de vipere.Celui-la:le pi-
re des orgueilleux.

Et tous s'en vont comme ils étaient venus!

C'est alorsque Jésus,s'approchant de la femme qui
tremblait lui dit d'une voixque l'on entend encore
aujourd'hui:

"Calme ton émoi! Ol sont ceux qui t'accusa ent?

-Seigneur! Je ne les vois plus;je croisqu'ils ont
fuill

Jésus reprit: "Va! Ne péche plus!"

0 Jésus! Faites que je voie mes fautes sur le sa-
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ble avant que votre voix ne m'accable de ce repro-
che amer ..., car la vague de la mer suffirait-elle
a les effacer toutes, moi si rebelle & vos saintes
lois ... et dont les doutes ont amoindri la Foil

SEMER LA BEAUTE PAR LES ROUTES
Maurice Maeterlinck

Bien souvent, il suffit d'un seul mot pour balay-
er des montagnes d'ordures. Pourquoi n'avoir pas le
courage d'opposer & une gquestion basse une réponse
noble? Croyez—=vous qu'elle passe complétement inaper—
gue ou qu'slle n'éveille que de 1l'étonnement? Croy-
ez vous que cela ne se rapproche pas davantage du
dialogue naturel de deux Zmes? On ne sait pas ce
que cegla encourage ou dlivre.Méme celui qui repous-—
se cette répunse fait un pas, malgré lui, vers sa
propre heauté.Une chose belle ne meurt pas sans a-
voir purifis quslaue chose. 11 n'y a pas de beauté
qQui se perde, il ne faut pas avoir peur d'en semer
par les routes. Elle y demeurera des semaines, des
années, mais elle ne se dissout pas plus que le dia-
mant et quelqu'un finira par passer, qui la verra
briller,qui la ramassera et s'en ira heureux. Pour-
guoi donc arréter en vous-méme une parole belle et
haute parce gue vous croyez que les autres ne vous
comprendront pas?...Fourquoi donc réprimer un mou-
vement instinctif de wtre &me wrs les hautews par—
ce que vous &tes parmi les gens de la vallée? ...
D'ailleurs, croyez-vous qu'il n'y ait pas en tout
homme quelque chose qui comprenne, bien au-del? de
ce qu'il a 1%air de comprendre, bien au-deld de ce
qu'il croit comprendre?

On ne sait pas assez ce qu'elle est, cette activi-
té silencieuse des &mes qui nous entourent.Vous avez
dit une parole pure & wn &tre qui ne a pas compri-
se.Vous l'avez cru perdue et vous n'y songiez plus.
Mais un jour, par hasard, la parole remonte avec des
transfigurations inouies et 1'on peut wir les fruits
inattendus qu'elle a portés dans les téndbres.
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LA NUIT
(Andante) Félix Leclerc

La nuit est venue. Quelqu'un a tourné la lampe.
I1 fait frais, presque froid. Tout dort.

Au dessus de la grange, plus loin que les prai-
ries et le bois, par dessus la créte des pins, la
lune regarde comme un oeil ouvert. On peut lire un
journal dehors, en l'approchant de ses yeux.

Les blés endormis bruissent une chanson, en ba-
langant leurs tiges, tous a la fois.

Les feuilles s'agitent doucement, comme si elles
envoyaient la main & ceux qui n'ont pas de maison
et qui passent durantla nuit pour ne pas étre vus.

Au bout de sa chaine, le chien de garde,affairé,
se penche, tourne, cherche, ramasse quelque chose
dans ses dents et s'éloigne & l'autre bout de sa
chaine,id 1l'ombre de sa niche ol il n'y a pas de lu-
ne; il gruge. On entend ses crocs rentrer dans la
chair d'un quartier de cheval, de vieux percheron
qui a fini, qui n'est plus.

Par intervalles, on pergoit le couac-couac de la
voleuse chauve-souris gqui n'est pas encore couchée.

Des rideaux couleur de nuit tremblent dans les fe-
nétres ouvertes.Les mouchesa feu brillent dans les
buissons.

Une tache blanche se proméne dans le parterre;
c'est la chatte qui s'ennuie et miaule en regar-
dant les arbres.

Une barge passe surle fleuve & un arpent du bord;
on peut compter les gouttes d'eau que font les ra-
mes avant de plonger.

Qui est cet homme qui glisse sur le reflet du
ciel et le brouille?

L'air n'a pas été si pur, il ne peut &tre meil-
leur.

C'est froid jusque dans la poitrine.

Le feu d'une allumette,d cette heure de la nuit,
jette une étrange et longue clarté. Les marcheurs
passent dansla brume qui couve la rosée de demain.
Quelle paix! Mystere et grandeur!
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Et chacune de ces millions d'étoiles est plus
grosse que la terre! Les savants n'ont jamais pu
les compter toutes.

Ils les disent nombreuses comme les sables de la
mer. Dans chaque vingt-quatre heures, il y a une
nuit et un jour. Opérer ce changement monstre dans
l'espace d'une heurey; quand il faut des mois aux
humains pour faire la nuit sur cent pieds carrés!

Quel puissant magicien que celui qui étend la
nuit}

Et demain le soleil va venir!

Tout & 1'heure, ce décor roulera dans le temps
et le jour viendra comme deuxidme tableau!l

Et des hommes mourront cette nuit et d'autres
naitronti

Une nuit de septembre est une bonne nuit pour
croire en Dieu.

PORTRAIT DE JEUNE FILLE
Fénelon

Antiope est douce, simple et sage; ses mainsme
méprisent point le travail; elle prévoit de lain;
elle pourvoit & tout; elle sait se taire et agirde
suite sans empressement; elle est & toute heure oc-
cupée, et ne s'embarrasse jamais, parce Qu'elle fait
chaque chose & propos. Le bon ordre de la maison de
son pdre est sa gloire; elle en est plus ornée que
de sa beauté.Quoiqu'elle ait sain de tout, et qu'elle
soit chargée de corriger, de refuser, d'épargner,
choses aqd fant hair presque toutes les femmes, elle
sest rendue aimable A toute la maison: c'est qu'on
ne trouve en elle ni passion, ni entétement, ni 1lé-
géreté, ni humeur , comme dans les autres femmes.

Dun seul regard elle se fait entendre, et an craint
de lui déplairejelle donne des ordres précis; elle
nbrdonne que ce qu'on peut exécuter; elle reprend
avec bonté, et, en reprenant, elle encourage.

Antiope est un trésor digne d'@tre cherché dans
les terres les plus éloignées.
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VOYAGE A QUEBEC
Hector Fabre

C'était autrefois une affaire capitale,un événe-
ment dansla vie d'un homme,qu'un voyage de liontréal
2 Québec. I1 y pensait longtemps d'avence et,avant
de partir,ajoutait un codicille 3 son testament.On
se décide plus vite maintenantl aller en Europe et
les malles sont plus tdt prétes.La famille éplorée
2llait reconduire au port le hardi voyageur;on lui
faisait des recommandations touchantes, des adieux
émouvantsjon se jetait % 1l'eau pour lui serrer une
derniére fois la main.

Le voyage se faisait en goélette.Parfois,au bout
de huit jours de vents contraires et de navigation
en arriére,on apercevait encore le toit de la mai-
son paternelle etle mouchoir agité en signe d'adi-
eu par une main infatigable; heureux si la barque
ne feisait pas naufrage sur 1l'ile Sainte-HélZne ou
n'zllait pas se perdre dans les iles de Bouchervil-
le.

Le lac Szint-Pierre était redouté & 1'égal de la
mer. On lui prétait une humeur d'océan; on lui at-
tribuait des naufrages dontil était innocent.Régu-
lidrement, en le traversant,les estomacs sensibles
avaient le mal de mer.

Le voyage durait parfois gquinze jours. Les gens
gui faisaient 1le trajet & pied vous dépassaient
sans allonger le pas.

Aux goélettes succédirent les bateaux 2 vapeur,
qui n'allazient gutre mieux.Il fallait les faire re-
morquer par des chevzux pour qu'ils pussent remon-
ter le Pied-du-Courant. Ils arrivaient essoufflés.

Plus tard, les bateaux devinrent meilleurs, mais
il fallut,par patriotisme,continuer & voyager dans
ceux qui n'allaient pas. Les bons appartenaient &
des Anglais,les mauvais 2 des Canadiens,et le prix
de passage de ceux—cin'en était que plus cher.N'im-
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porte! on n'hésitait pas; on laissait 1les bureau-
crates voyager & l'aise,l'on montait,le coeur joy-
eux, le corps résigné, & bord du Charlevoix,du Pa-
triote ou du Trois-Riviéres...

SERMON
(Curé de Cucugnan) Alphonse Daudet

"Vous sentez bien, mes fréres, vous sentez bien
gue ceci ne peut pas durer. J'ai charge d'Zmes, et
je veux, je veux vous sauver de l'abime ol vous é-
tes tous en train de rouler téte premitre.Demain je
me mets 4 1l'ouvrage, pas plus tard que demain. Et
l'ouvrage ne manquera pas! Voili comment je m'y
prendrai. Pour que tout se fasse bien,il faut tout
faire avec ordre.

Demain, lundi, je confesserai 1les vieux et les
vieilles. Cela ne sera rien.

Mardi, lenfants. J'aurai bientdt fait.

Mercredi, les gargons et les filles. Cela pourra
étre long.

Jeudi, les hommes. Nous couperons court.

Vendredi, les femmes. Je dirai: Pas d'histoire!

Samedi, le meunier.

Et si dimanche, nous avons fini,nous serons tien
heureux. Voyez mes enfants,quand le blé est mur,il
faut le couper.”

Ce qui fut dit, fut fait.

Depuis ce dimanche mémorable, le parfum des ver-
tus de Cucugnan se respire a dix lieux & l'entour.
Et le bon pasteur,M.Martin, heureux et plein d'al-
légresse, a révé l'autre nuit, que. suivi de tout
son troupeau il gravissait,en resplendissante pro-
cession, au milieu des cierges allumés, d'un nuage
d'encens qui embaumait et des enfants de choeur qui
chantaient le Te Deum,le chemin éclairé de la cité
de Dieu.
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LES PETITES FILLES DE LA MER
Blanche Lamontagne-Beauregard

Petites filles de la mer, petites filles aux yeux
bleusl!..

Elles avaient de longues jambes, de longs bras ha-
lés par Yair salin, un corps délicat et robuste, re=-
couvert d'une robe mince dont on ne voyait plus la
couleur. Leur visage était plein de soleil et leurs
cheveux bruns et longs, dansaient sur leurs épaules,
au gré du vent. Deux petites psychées des gréves...
Elles péchaient avec une habileté étonnante. La 1li-
gne passait et repassait dans leurs mains, sans se-
cousse. Elles avaient une fagon ¥ elles d'arracher,
sans trop le meurtrir, le poisson qui au bout duecroc,
agonisait en spasmes éblouissants...Deux petites fées ...
Leur peau brune s'ornementait peu & peu d'é caille
d'argent, et l'eau ruisselait de leurs doigts, comme
un long collier de diamants...Quelle vision de sim-
plicité et de grace! "Péchez-wus comme cela tous
les jours, leur demandai-je, et par tous les temps?"
——0Oh! oui, répondit la plus grande, surtout quand il
fait sombre, au "Montant", c'est dans ce temps-l3a
que "¢a mord" le plus. On ne fournit pas 3 appiter.
La ligne jetée, un de pris. Ca grouille dans le pa—-
nier, ¢a donne une ambition. On péche mé&me le soir,
des fois, jusqu'd la nuit. Quand les étoiles dansent
dans l'eau, on croit que c'est la truite qui nous
regarde avec des yeux clairs... Moi, je trouve cela
beau."—"Vous aimez donc beaucoup votre vie, vous y
&tes attachées?"—"Ah! oui, bien sfir! (et elles me
regardaient d'un air étonné, surprises que j'aie pu
en douter). "On aime ga rester nu-pieds dans l'eau
toute la journée, rentrer mouillées jusqu'aux os, le
soir. On aime se laisser monter la houle sur les jam=—
bes, se promener avec le grand'large et faire face
au vent. Des fois, quand le pdre va pécher au large
cest nous qui allons voir aux filets. Vous voyez, ils
sont tout pres d%Yici. Histoire de sauter dans le cha-
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land, de pousser un peu de la perche,et flic: flac:
on est rendu. Des fois, le vent se fidche. Alors,on
pense au pere qui est au loin,mais on sait qu'il va
revenir.

LE MODERNISME
(Légende des pigeons) Félix Leclerc

Le modernisme? Mais, monsieur, je suis pour ¢a &
deux ailes, certain. Je suis prét a déménager avec
vous, & ne plus travailler, & crier votre méthode
sur les toits, & vous amener tous mes amis, si vo-
tre méthode est meilleure que la mienne.Je ne suis
pas un entété dans les vieilles coutumes comme vous
le pensez,un fanatique des clochers; si je suis ce
que je suis,c'est que je n'ai pas trouvé mieux ail-
leurs. Expliquez-moi votre science nouvelle;si el-
le est meilleure, je 1l'accepte sans hésiter.Je n'at-
tendrai pas méme d'é@tre convaincu;j'attendrai seu-
lement d'étre touché. Vous ne parlez pas?... Ecou-
tez, je ne vous fais pas peur? Voild ma question
bien droite:Avez-vous dans votre invention quelque
chose qui s'occupe de 1'ame? Parce que je crois 2a
¢a! Qui s'occupe du coeur? Parce que j'ai des sen-—
timents; Qui s'occupe de la téte? parce que j'ai
des idées.

Si vous me prouvez que dans votre institution,on
parle d'amour, d'amitié, de charité sans rire; si
on véndre les vieux; si on respecte la femme;si on
se tourmente pour la vérité;si on s'inguidte de la
beauté, si les dimanches sont gais,les moeurs pro-
pres; si on aime le travail, la famille, monsieur
Plumeau, j'embarque,je vais avec vous autres! Mais
& la condition que je retrouve toutce que je viens
d'énumérer, parce que, dans les clochers,on a tout
¢d.Pouvez-vous me garantir qu'on féte 1'honnéteté,
que la mati®re passe en dernier, que l'argent est
un outil, pas un but; que la mort n'est pas morte?
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LE FILS DU TITIEN
(Nouvelles) Alfred De Musset

C'était & Bologne. Il y avait eu une entrevue en-
tre le pape et l'empereur: Il s'agissait du duché
de Florence, ou, pour mieux dire, du sort de 1‘'Ita-
Jie. 0n avait vu le pape et Charles-Quint causer en-
semble sur une terrasse, et pendant leur entretien
la ville entidre se taisait. Au bout d'une heure,
tout était décidé; wn grand bruit dhommes etde che-
vaux avait sueccédé au silence., On ignorait ce qui
allait amriver, et on dagitait pour le savoir; mais
le plue profond mystdre avait été ordonné; les ha-
bitants regardaient passer avec curiosité et aves
terreur les moindres officiers des deux cours; on
parlait dhm démembrement de 1'italie, dfexil et de
principautés nouvelles. Mon pére travaillait & um
grand tableau et il était au bout de 1'échelle qui
lui servait 2 peindre, lorsque les hallebardiers,
leur piaue % la main, ouvrirent la porte et se ran—
gdérent contre le mur. Uh page entra et cria 3 haute
voixs "(Césaril® Quelques minutes apr2s 1'empereur
parut, raide dans son pourpoint; et souriant dans
sa barbe rousse. Mor: pére, surpris et charmé de
cette visite inattendue, descendait aussi vite qu'il
pouvait de son échelle; il était vieux et, en s'a p=
puyant 3 la rampe, il laissa tomber san pinceau. Les
assistiants restaient immobiles; car la présence ds
l'empereur les avait changés en statues. Mon pére
était confus de sa lenteur et de sa maladresse; mis
il craignait, en se hatant, de se blesser; Charles-
Quint fit quelques pas en avant, se courba lente-
ment et ramassa le pinceau."le Titien," dit-il d'u-~
ne voix claire et impérieuse,"le Titien mérite bien
d'étre servi par César." Et, avec une majesté vrai-
ment sans égale, il rendit le pinceau & mon pd¥re,
qui mit un genou en terre pour le recevoir.
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CE QUE LE MONDE DOIT A LA FRANCE
Michelet

Bonnes soeurs qui venez ainsi consoler la France,
permettez que je vous réponde.

Si 1l'on voulait entasser ce que chague nation a
dépensé de sang et d'or et d'efforts de toute sorte
pour les choses désintéressées quine devaient pro-
fiter qu'au monde, la pyramide de la France irait
montant Jjusqu'zu ciell

Ne venez donc pas me dire: Comme elle est pale,
cette France! Elle a versé son sang pour nous!
Qu'elle est pauvre! Pour votre cause, elle a donné
sans compter; et,n'ayant plus rien, elle a dit: Je
n'ai ni or, ni argent, mais cc que j'ai,je vous le
donne.

Alors elle dcnne son ame et c'est de gquoi vous
vivez.

Ce qui lul reste, c'est ce gqu'elle a donné.

Mais écoutez les naticns, apprenez ce gue vous
n'aurez appris jamsis.Plus cn donne,plus on garde.
Son esprit peut dormiren elle,muis il est toujours
entier, toujours prés d'un puissant réveil.

Il y 2 bien longtemps que Jje suis la France, vi-=
vant jour par jour avec elle depuis deux milliers
d'années. Nous avons vu ensemble les plus mauvais
jours et j'ai acquis cette foi que ce pays est ce-
lui de 1l'invincible espérance.

J1 faut bien que Dieu 1l'éclaire plus qu'une autre
nation puisque,en pleine mort,elle voit quand nul-
le autre ne voit plus. Dans ces affreuses ténébres
qui se faisaient souvent au moyen age, quand per-
sonne ne distinguait le ciel, 1la France seule le
voyait.

Voild ce que c'est que la France.
Avec elle rien n'est fini. Il faut toujours re-
commencer.
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LA PLATE-FORME
Hector IFabre

La Plate-Forme est le rendez-vous habituel des
flaneurs.C'est 14 que les gens vont s'ouvrir l'ap-
pétit et digérer les bons diners. A toute heure de
la journée, il y a quelquim, un oisif qui se chauf-
fe au soleil ou un penseur gui rafraichit & la bri-
se son front brfilant. On s'y rencontre le matin, on
s'y retrouve le soir; les conversations s'ajournent
de jour en jour; on reprend le lendemain le fil du
dialogue interrompu la veille. Vous ne connaissez
pas l'adresse d'un avocat, employé, médecin, ou jour-
naliste & qui vous avez affaire, et vous dédaignez
de demander au Directory un vil renseignement allez
sur la Plate-Forme ; t6t ou tard il y viendra. Les
avocats, dossier sous le bras, cravate blanche au
vent, y font une courte et imposante apparition a-
vant l'aouverture du tribunal ; les médecins yen=-
voient les convalescents, guérison garantie, et les
maris leurs femmes quand elles s'ennuient, guérison
également garantie; les employés y oublient 1'heure
du bureaw enfin, les journalistes sy felicitent de
leurs articles, préparent en commun la polémique
qui doit passionner leurs adhérants respectifs, s'en-
tr'aident fraternellement et se fournissent des ar-
mes les uns contre les autres. C'est aussi sur la
Flate-forme que les veuves de trente ans retrouvent
des maris, non pas ceux qu'elles mnt perdus, d'autres,
de meilleurs!

DON JUAN
(Extrait) Molidre

Quoi! tu veux qu'on se lie & demeurer au premier
objet qui nous prend , qu'on renonce au monde pour
lui, et qu'on n'ait plus d'yeux pour personne? Non,
non, la conscience n'est bonne que pour des ridicu-
les; toutes les belles ont droit de nous charmer et
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lavantage d@tre rencontrée la premidre re doit point
dérober aux autres les justes prétentions qu'elles
ont toutes sur nos coeurs. Quoi qu'il en soit, je ne
puis refuser mon coeur & ce que je vois d'aimable
et,qu'un beau visageme le demande, si j'en avais dix
mille, je les donnerais tous. Enfin, il n'est rien
de si doux que de triompher de la résistance d'une
belle personne; et j'ai sur ce sujet l'ambition des
conquérants qui volent perpétuellement de victoire
en victoire et re peuvent se résoudre & borner leurs
souhaits, I1 n'est rien Qui ne puisse arréter l'im-
pétuosité de mes désirs; je me sens un coeur 2 ai-
mer toute la terre; et, comme Alexandre, je souhai-
terais qu'il y efit d'autres mondes pour y voir éten—
dre mes conguétes amoureuses.

FIDELITE CANADIENNE
Frangois-Xavier Garneau

Que les canadiens soient fid®les & eux-mémes; qu'
ils soient sages et persévérants,qu'ils ne se lais-—
sent point séduire par le bril lant des nouveautés
sociales et politiques. Ils ne sont pas assez forts
pour se donner une carriére sur ce point. C'est aux
grands peuples & faire 1'épreuve des nouvelles théo-
ries; i1s peuvent se donner toute liberté dans leurs
orbites spacieuses. Pour nous, une partie de notre
force vient de nos traditions; ne nous en éloignons
ou ne les changeons que graduellement. Nous trouve-
rons dans 1'histoire de notre métropale, dans 1'his-
toire de l'angleterre elle-mé@me, de bons exemples
34 suivre. Si l'Angleterre est grande aujourd'hui, el-
le a eude terribles tempétes % essuyer, la conqué-
te étrangdre a maitriser, des guerres religieuses a
éteindre, et bien d'autres traverses. Sans vouloir
prétendre & si haute destinée, notre sagesse et no-
tre ferme union adoucieront beaucoup nos difficul-
tés, et, en excitant leur intérdt, rendront notre
cause sante aux yeux des nations.
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DESPERANZA
Arthur Buies

Un jour,j'ai cru,j'ai voulu aimer...Pour trouver
un coeur qui réponditau mien,j'ai fouillé des mon-
des, j'ai déchiré les voiles du mystére.Maintenant,
vaincu,abattu pour toujours,sorti sanglant de cet-
te tempéte, je me demande si j'ai seulement aimé.
Peut-étre que j'aimais,je ne sais tropjmon ame est
un abime ol je n'ose plus regarder;il y a dans les
natures profondes une vie mystérieuse quine se ré-
vele jamais, semblables & ces mondes qui gisent au
fond de l'océan,dans un éternel et sinistre repos.
O mon Dieu! Cet amour était mon salut peut-étre,et
Jj'aurais vécu pour une petite part de ce bonheur
commun a tous les hommes. Mais non! la pluie géné-
reuse ruisselleen vain surle frontde 1'arbre frap-
pé par la foudre; il ne peut renaitre...Bientdt,a-
bandonnant ses rameaux flétris,elle retombe goutte
% goutte, silencieuse,désolée,comme les pleurs qui
se versent dans 1'abandon.

Seul désormais, et pour toujours rejeté dans la
nuit du coeur avec l'amertume de la félicité révée
et perdue, je ne veux, ni ne désire, ni n'attends
plus rien, s8i ce n'est le repos que la mort seule
donne. Le trouverai-je? Peut-étre; parce que,déja,
j'ai la quiétude de l'accablement, la tranquillité
de 1'impuissance reconnue contre laquelle onne peut
se débattre.Mon amen'est plus qu'un désert sans é-
cho ol le vent seul du désespoir souffle,sans méme
¥y réveiller une plainte.

LE GAMIN DE PARIS
(Les misérables) Victor Hugo

Paris a un enfant et la forét a un oiseau; l'oi-
seau s'appelle le moineaujl'enfants'appelle le ga-
min.

Accouplez ces deux idées qui contiennentl'une tou-
te la fournaise,l'autre toute 1'aurore,choquez ces
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étincelles,Paris,l'enfance; il en jaillit un petit
étre. Homuncio, dirait Plaute.

Ce petit &tre est joyeux.Il ne mange pas tous les
jours et il va au spectacle,si bon lui semble, tous
les soirs. Il n'a pas de chemise sur le corps, pas
de souliers aux pieds, pas de toit sur la téte; il
est comme les mouches du ciel qui n'ont rien de tout
cela.Il a de sept & treize ans,vit par bandes,bar-
re le pavé, loge en plein air, porte un vieux pan-
talon de son pére qui lui descend plus bas que les
talons, un vieux chapeau de quelque autre pére qui
lui descend plus bas que les oreilles,une seule bre-—
telle en lisi®re jaune,, court, guette, quéte, perd
le temps,culotte des pipes, jure comme un damné. Il
hante le cabaret, connait des voleurs,parle argot,
chante des chansons obscenes et n'a riende mauvais
dans le coeur. C'est qu'il a dans 1'ame une perle,
l'innocence,et les perlesne se dissolvent pas dans
la bove. Tant que 1l'homme est enfant,Dieu veut gqu'f
il soit innocent.

LES CLOCHES NATALES
Chateaubriand

J'aime 3 entendre les sons de la cloche lointai-
ne qui appelle l'homme des champs au temple,le di-
manche. Appuyé contre le tronc d'un ormeau, j'écou-
te le pieux murmure en silence.Chaque frémissement
de l'airain porte 1'innocence des moeurs champétres,
le calme de la solitude,le charme dela religion et
la délectable mélancolie de ma premidre enfance, &
mon ame nalve.Oh! quel coeur si mal fait n'a tres-
sailli de joie au bruitdes cloches qui frémirent sur
son berceau,qui annonc®rent son aveénementd la vie,
qui publidrent la sainte allégresse de son pdre et
les joies encore plus ineffables de la mére,dans les
lieux d'alentour.Le son de la cloche natale plonge
notre @me dans des réveries enchantées ol tout se
trouve:religion,famille,et le berceau et la tombe,
et le passé et l'avenir,
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A LA BELLE ETOILE
Alphonse Daudet

Si vous avez jamais passé la nuita la belle étoi-
le,vous savez au'a 1'heure ol nous dormons,un mon-
de mystérieux s'éveille dans la solitude etle silen-
ce. Alors les sources chantent bien plus clair,les
étangs allumentdes petites flammes.Tous les esprits
de la montagne vont et viennent librement; et il y
a dans 1l'air des frolements,des bruits impercepti-
bles,comme si l'on entendait les branches grandir,
1l'herbe pousser. Le jour, c'est la vie des étres;
mais la nuit,c'est la vie des choses.Quand on n'en
a pas l'habitude, ga fait peur... Une fois, un cri
long,mélancolique,partide 1'étang qui luisait plus
bas, monta vers nous en ondulant. Au méme instant,
une belle étoile filante glissa par-dessus nos tétes
dans la méme direction, comme si cette plainte que
nous venions d'entendre portaitune luni®re avec elle.

LA CHRETIENTE
Thomas Chapais

Autrefois,lMessieurs, il y avait dans le monde une
institution admirable dont la physionomie imposante
et la biendaisante influence ont rempli tout un age
de 1'histoire.Les nations baptisées reconnaissaient
un méme droit public,possédaienten commun un ensem-
ble de principes et de coutumes,suivaient en certai-
nes circonstancesla méme ligne politique et partici-
paient 3% la méme action militaire. Il y avait une
France, une Angleterre, une Ecosse, une Pologne,une
Allemagne, une Espagne, une Italie; chacune avait
son génie, ses intéréts, ses ambitions. Mais se dé-
gageant de tout cela, et réunissant tout cela en un
puissant faisceau, & certaines heures décisives, il
y avait la chrétienté.

Hélas ! la chrétienté, cette chrétienté, est de-
venue 1l'une de ces ruines majestueuses que 1'huma-
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nité a semées sur son chemin? travers les ages.Elle
g'est écroulée avec 1'unité doctrinale de 1'Europe,
sous les coupsde la formidable révolution religieu-
se qui fut 1l'oeuvre du seizitme si%cle.les guerres,
les traités, les combinaisons diplomatiques ont in-
tronisé un nouveau droit public, et creusé un abime
entre la tradition des sikcles antérieurs et l'es-
prit des temps modernes.La chrétienté politique est
morte,et ni les concerts européens,ni les conféren-
ces internationales,ni méme les congreés de la paix,
ne lui rendront la vie.

LES FENETRES
Beaudelaire

Celui qui regarde du dehors & travers une fenétre
ouverte, ne voit jamais autant de choses que celui
qui regarde une fenétre fermée.ll n'est pas d'objet
plus profond, plus mystérieux,plus fécond,plus té-
nébreux, plus éblouissant qu'une fenétre éclairée
d'une chandelle. Ce qu'on peut voir zu soleil est
toujours moins interessant quece qui se passe der-
riére une vitre. Dens ce trou noir ou lumineux vit
la vie, réve la vie, souffre la vie.

Par dela des vagues de toits,j'apergois une fem-
me mire, ridée déji, pauvre, toujours penchée sur
quelque chose,et qui ne sort jamais.Avec son visa-
ge, avec son vétement, avec son geste,avec presque
rien, j'ai refait 1l'histoire de cette femme,ou plu-
tot sa légende, et quelquefois Jje me la raconte 2
moi-méme en pleurant.

Si c'elit été un pauvre vieux, j'aurais refait la
sienne tout aussi aisément.

Et je me couche, fier d'avoir vécu et souffert
dans d'autres que moi-méme.

Peut-étre me direz-vous:"Es-tu siir que cette 1é-
gende soit la vraie ?" Qu'importe ce que peut &tre
la réalité placée hors de moi, si elle m'a aidé a
vivre, 3 sentir que je suis et ce que je suis.
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UN BON TOUR
Saint-Simon

Brissac, peu d'années avant sa retraite, fit un
étrange tour aux dames. C'était un homme droit qui
ne pouvait souffrir le faux. Il voyait avec impa-
tience toutes les tribunes bondées de dames 1'hi-
ver au salut, les jeudis et les dimanches, ol le
roi ne manquait guére d'assister, et presque aucu-
ne ne s'y trouvait quand on savait de bonne heure
qu'il ne viendrait pas; et, sous prétexte de lire
dans leurs heures, elles avaient toutes de petites
bougies devant elles pour les faire connaitre et
remarquer. Un soir que le roi devait aller au sa-
lut, et qu'on faisait & la chapelle 1la pritre de
tous les soirs qui était suivie du salut, quand il
y en avait,tous les gardes postéset toutes les da-
mes placées,arrive le major vers la fin de la pri-
tre, qui, paraissant a la tribune vide du roi,léve
son baton et crie tout haut: "Gardes du roi, reti-
rez-vous, rentrez dans vos salles, le roi ne vien-
dra pas." Aussitot les gardes obéissent; murmures
tout bas entre les femmes,les petites bougies s'é-
teignent et les voili parties, excepté la duchesse
de Guiche,Mme de Dangeau et une ou deux autres qui
demeurdrent.Brissac avait posté des brigadiers aux
déboucl:és de la chapelle pour arréter les gardes,
et jui les firent reprendre leurs postes,sitét que
les dames furent assez loin pour ne pouvoir s'en
douter. L& dessus arrive le roi, qui, bien étonné
de ne point voir de dames remplir les tribunes,de-
mande par quelle aventure il n'y avait personne.

Au sortir du salut, Brissac lui conte ce qu'il a-
vait fait, non sans s'espacer sur la piété des da-
mes de la cour.Le roi en rit beaucoup et tous ceux
qui 1l'accompagnaient. L'histoire s'en répandit in-
continent apré&s; toutes les femmes auraient voulu
1'étrangler.
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LA CALOMNIE
(Le barbier de Séville) Beaumarchais

La calomnie, monsieur!Vous ne savez guére ce que
vous dédaignez;j'ai vu les plus honnétes gens prés
d'en étre accablés.Croyez qu'il n'y a pas de plate
méchanceté,pas d'horreur, pas de conte absurde,qu’'
on ne fasse adopter aux oisifs d'une grande ville
en s8'y prenant bien,et nous avons ici des gens d'u-
ne adresse ! D'abord un bruit léger, rasant le sol
comme l'hirondelle avant 1l'orage,pianissimo murmu-
re et file,et sdme en courant le trait empoisonné.
Telle bouche le recueille et, piano piano, vous le
glisse & l'oreille adroitement. Le mal est fait,il
germe, il rampe,il chemine, et rinforzando de bou-
che en bouche, il va le diable; puis, tout & coup,
ne sais comment,vous voyez la calomnie se dresser,
siffler, s'enfler, grandir & vue d'oeil. Elle s'é-
lance, étend son vol,tourtillonne, enveloppe,arra-
che, entraine, éclate et tonne, et devient un cri
général, un crescendo public, un chorus universel
de haine et de proscription. Qui diable y résiste-
rait !

CE QU'IL FAUT SAVOIR
(Lesprécieuses ridicules) Molidre

"Eh ! mon Dieu ! nous vous serons obligées de
la dernidre obligation, si vous nous faites cette
amitiéjcar enfin il faut avoir la connaissance de
tous ces messieurs-l3a, si 1l'on veut &tre du beau
monde.Ce sont ceux qui donnent le branle & la ré-
putation dans Paris,et vous savez qu'ily en a tel
dont il ne faut que la seule fréquentation pour
vous donner bruit de connaissance,quand il n'y au-
rait rien autre chose que cela. Mais,pour moi, ce
que je considdre particulidrement, c'est que, par
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le moyen de ces visites spirituelles, on est ins-
truit de cent choses qu'il faut savoir de néces-
sité et qui sont de l'essence d'un tel esprit. On
apprend par la chaque jour 1les petites nouvelles
galantes,les jolis commerces de prose et de vers.
On sait & point nommé: "Un tel a composé la plus
Jolie piéce du monde sur un tel sujetjune telle a
fait des paroles sur tel air; celui-ci a fait un
madrigal sur une jouissancejcelui-lia composé des
stances sur une infidélité;Monsieurun tel écrivit
hier au soir un sixain & Mademoiselle une telle,
dont elle luia envoyé la réponse ce matin sur les
huit heures; un tel auteur a fait un tel dessein;
celui-l2a en estd la troisi®me partie de son roman,
cet autre met ses ouvrages sous la presse."

C'est 1a ce qui vous fait valoir dans les compa-
gnies etsi 1'on ignore ces choses,je ne donnerais
pas un clou de tout l'esprit qu'on peut avoir.

LES JEUNES GENS ET LA POLITIQUE
Michel Bibaud

Des jeunes gens, bien intentionnés sans doute,é-
pris de l'amour de leur patrie et de leurs compatri-
otes, mais encore sans expérience, s'étaient jetés,
a4 corps perdu,dans la carriére de la politique.Dans
leur enthousiasme patriotiqueils devaienten passant
les bornes de la modération et de la prudence, se
fourvoyer,et égarer ou mener trop loin ceux qui vou-
lurent les suivre. Les jeunes gens sont 1l'espoir de
la patrie,non son conseil; et pour réaliser, ne pas
tromper cet espoir ils doivent- attendreque leur temps
soit venu, que l'dge, l'expérience, la réflexion et
1'étude aient éclairé leur raisonet miiri leur juge-
ment; autrement ils courent le risque de compromet-
tre leur avenir,en faisant ce que dans la suite,ils
voudraient beaucoup n'avoir pas fait,aprés avoir re-
connu que le parti embrassé avec chaleur n'était ni
le plus sage,ni le plus sfirjou qu'il n'était ni str
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ni sagede 1l'embrasser trop chaleureusement.Le jour-
naliste, 1l'orateur, l'historien, qui, loin de cher-
cher % réprimer, & modérer du moins la fougue des
jeunes gens,chercherait %4 1'exciter,nous paraitrait
manquer essentiellementd son devoir public.Les hom-
mes agés, les sages, ne doivent pas seulement 3 la
jeunesse le sourire de la bienveillance et des bons
souhaits;ils lui doivent encore l'avis de se garder
de son &ge.

LE MYSTERE DE L'AU-DELA
Adolphe Routhier

Dans le sid®cle ol nous vivons, plus qu'ad aucune
autre époque, l'homme fait de grands efforts pour
se débarrasser dece qu'il appelle "1'Au-dela";mais
c'est en vain; il arrive toujours une époque dans
1'existance ol 1'étude de ce mystérieux inconnu de-
vient pour lui un tourment.

Plus il en détourne sa pensée,plus elley revient;
etce qu'il demande avant toutd la science moderne,
c'estde lui démontrer qu'il n'y a pas d'autre vie.

Certes,la science moderne fait de son mieux pour
arriver & cette démonstration;mais pour peu qu'el-
le soit de bonne foi,elle est bien forcée d'avouer
de tempsen temps gqu'elle n'en sait rien.Et le tour-
ment subsiste. Il grandit & mesure que les années
s'accumulent et que le terme est proche.

Que ses espérances soient comblées ou qu'elles
soient dégues, qu'il se dégoute de 1l'existence ou
qu'il s'y cramponne, 1l'homme voit inévitablement
approcher le jour fatal du dernier départ pour le
dernier voyage. Tout lui dit que ce monde est un
lieu d'exil,et que cette vie n'est qu'un commence-
ment.

Mais ol donc est la Patrie, si la terre est un
exil? Et quel estce voyage qui commence & la tombe,
et dont le terme est enveloppé d'insondables mys-
téres 7
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LES PETITS BONHEURS
Maurice Maeterlinck

S'il y a des bonheurs dans ta maison?..Mais,pe-
tit malheureux, elle en est pleine & faire sauter
les portes et les fenétres !... Nous rions, nous
chantons, nous créons de la joie & refouler les
murs, & soulever les toits; mais, nous avons beau
faire, tu ne vois rien,tu n'entends rien..J'espé-
re qu'al' avenirtu serasun peu plus raisonnable...
En attendant, tu vas serrer la main aux notables.
Une fois rentré chez toi,tu les reconnaitras ain-
si plus facilement... Et puis, & la fin d'un beau
jour, tu sauras les encourager d'un sourire, les
remercier d'un mot aimable, car ils font vraiment
toutce qu'ils peuvent pour te rendre la vie lége-
re et délicieuse...Moi d'abord, ton serviteur, le
Bonheur-de-se-bien-porter...Jene suis pas le plus
joli, mais le plus sérieux. Tu me reconnaitras?..
Voici le Bornheur-de~l'air-pur, qui est & peu pres
transparent..Voici le Bonheur-d'aimer-ses-parents,
qui est vétude griset toujours un peu triste,par-
ce qu'on ne le regarde jamais...Voici le Bonheur-
du-ciel-bleu, qui est naturellement vétu de bleu;
et le Bonheur-de-la-forét qui, non moins naturel-
lement est habilléde vert et que tu reverras cha-
que fois que tu te mettrasa la fenétre...Voici en-
core le bon Bonheur-des-heures-de-soleil qui est
couleur de diamant, et celui du Printemps qui est
d'émeraude folle...
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