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Jean Bédard

La face 
cachée 

de la lune
Jean Bédard, travailleur social 
du Bic, publie chez Stock son 
premier roman sur la vie et 
l’œuvre du théologien du Moyen 
Âge Maître Eckhart. Pourquoi 
lui? «Parce que Maître Eckhart 
est un poète.» Et qu’est-ce qu’un 
poète? «C’est quelqu’un qui se 
met à nu devant l’univers, quel­
qu'un qui établit un lien pro­
fond entre son univers intérieur 
et l’univers extérieur.»

STÉPHANE 
BAILLARGEON

LE DEVOIR

L> éditeur français Stock a placé une 
< courte, très courte notice en qua­
trième de couverture: «Jean Bédard 

est Canadien. Maître Eckhart est son 
premier roman.» C’est simple, mais 
cela dit bien l’essentiel.

Or donc, par saint-frusquin et saint- 
glinglin, le manant est Canadien. Et 
même Can-Québécois. Il habite au 
Bic, dans le Bas-du-Fleuve, depuis une 
bonne quinzaine d’années. Travailleur 
social, il s’est longtemps occupé des 
«jeunes suicidaires et des familles en 
grande détresse sociale». Il rédige main­
tenant un guide d’intervention auprès 
de ces familles pour le ministère de la 
Santé, mais aussi de nouveaux ro­
mans, parce que le coquin est aussi ro­
mancier. «J’ai une formation en psy­
chologie et en service social; en re­
vanche, mon sentiment est davantage 
artistique», confiait-il en entrevue, il 
y a quelques semaines, le jour de la 

fête de lance­
ment de son ou­
vrage. «Je savais 
que je pouvais 
écrire, mais j’ai 
attendu d’avoir 
assez vieilli 
avant d’assumer 
pleinement cette 
passion.»

Maître Eck­
hart est donc 
«son premier ro­
man» et il paraît 
alors que Jean 
Bédard a 48 ans. 
Il s’agit du «ro­
man vrai» (dixit 

la quatrième, encore une fois) inspiré 
d’une tranche de la vie du théologien 
et mystique du XIV'' siècle qui eut le 
courage de prendre le parti des 
pauvres et des femmes, notamment 
des béguines, alors que se dévelop­
pait l’Inquisition. Jean Bédard racon­
te cette histoire des temps de la croix 
et du glaive par le truchement de 
Conrad de Halberstadt, secrétaire du 
philosophe.

«Maître Eckhart est un personnage 
fascinant qui vit à une époque fasci­
nante, explique le romancier quand 
on le soumet à la question sur les rai­
sons de sa passion. A son époque, au 
XIV' siècle, on est en train de 
construire les fondations de ce qui 
sera la modernité. Mais Maître Eck­
hart, c’est la face cachée de la lune, 
c’est celui qui a combattu cette trans­
formation en germe en soulignant les 
contradictions du processus, les para­
doxes auxquels il pouvait mener.»
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La vie d’un 
théologien 
mystique 

qui eut le 
courage de 
prendre le 

parti des 
pauvres

Huston

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

I

«Je crois que le roman fait appel à ce 
qu'il y a ae mieux chez les gens, que 

ce soit pour l'écrivain ou le lecteur. 
Que ce soit au théâtre, en musique, au 

cinéma ou avec la littérature, en 
présence de l'art, on est à son 

meilleur, parce qu'on est ouvert à 
l'interaction humaine comme on ne 

l'est pas dans la vraie vie.»

MARIE-ANDRÉE CHOUINARD
LE DEVOIR

Paris, 1957. Lui: Hongrois, juif. Elle: Allemande, catholique. Entre eux, dès le 
premier regard, c’est l’amour fou, complètement déraisonné, cette passion 
qui transforme et qui donne des ailes, balayant sur son passage les idées 

noires, égayant le quotidien d’ordinaire le plus plat. Lorsqu’ils ont posé les yeux 
l’un sur l’autre, peu importait l’Histoire, la grande, la vaste, et puis même la leur 
propre, plus petite mais tout aussi importante que l’Autre et constituée de l’ad­
dition de toutes les petiotes. Cette histoire, c’est celle de Saffie et Andràs, ra­
contée dans L’Empreinte de l’ange, le tout dernier roman de la Canadienne Nan­
cy Huston. La Deuxième Guerre mondiale et ses horreurs ne les a pas frappés 
de plein fouet lorsqu’ils se sont aimés, mais à la longue, les souvenirs s’interpo­
seront entre eux deux.
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Contradictions documentées

SUITE DE LA PAGE D 1

L’écrivain affirme avoir bien docu­
menté ces contradictions et ces para­
doxes au contact des jeunes en dé­
tresse. «Comme travailleur social, je 
me suis rendu compte que la modernité 
ne fonctionnait pas. Quand on se met à 
pomper l'eau de la cale pour pennettre 
aux gens au fond de respirer un peu, on 
se dit que rien ne va dans le monde mo­
derne et que l’avenir devrait être diffé­
rent. Et pour construire autre chose, il 
faut retourner aux fondations, à Maître 
Eckhart.» Dans son nouvel ouvrage, 
en gestation, il s’attaque directement 
à quelques travers de l’état social ac­
tuel, à l’aide d’une fable allégorique 
où il est question de différentes pla­
nètes de Moderna.

Mais pourquoi avoir d’abord choisi 
de retourner aux sources par la voie 
d’un roman, au lieu d’un essai ou 
d’une biographie? «Au fond, il n’y a 
que quelques histoires qui se croisent 
dans l’histoire de l’humanité, répond 
l’auteur. Pour moi, un romancier, c’est 
quelqu'un qui attrape une de ces his­
toires et en souligne l’importance.»

Lui-méme a découvert Eckhart 
après ses années d’études, en philo­
sophie, à l’université, après s’être in­
téressé aux philosophies orientales. 
«Par hasard, j’ai lu des citations de 
Maître Eckhart et ç'a été une révéla­
tion. En le déterrant, je me suis rendu 
compte que bien des penseurs et des sa­
vants remettent Maître Eckhart à 
l’ordre du jour en philosophie, mais 
aussi dans les sciences comme la quan­
tique, parce que Maître Eckhart est un 
poète. Et qu'est-ce qu’un poète? C’est 
quelqu'un qui se met à nu devant 
l’univers, quelqu'un qui établit un lien 
profond entre son univers intérieur et 
l’univers extérieur. Ce qui signifie que 
l’être humain est capable de saisir la 
profondeur et même le tréfonds de 
l’univers.»

Un travail de moine
Jean Bédard a mis huit ans à com­

pléter ce premier roman. Il s’est sou­
mis a un véritable travail de moine 
pour assurer les assises comme les 
moindres détails de sa reconstitu­
tion, ce qui permet par exemple de 
décrire les outils utilisés pour le tra­
vail aux champs ou les vêtements 
des protagonistes. 11 a beaucoup lu, 
«des centaines de livres», constitué

des fiches documentaires et utilisé 
Internet. «J’ai attendu de devenir une 
personne du Moyen Âge puis j’ai plon­
gé dans l’écriture.» Après une pre­
mière version, écrite en quelques 
mois à peine, il a pris un an pour re­
travailler son texte et vérifier les dé­
tails une dernière fois. Finalement, 
Jean Bédard a consulté un «groupe 
de validation», formé d’amis, philo­
sophes, romanciers ou historiens.

Le manuscrit a été envoyé chez 
Stock et dans une maison québécoi­
se. Celle-ci a mis presque un an à se 
décider; l’éditeur français a réagi po­
sitivement en un mois à peine. L’ou­
vrage pourrait paraître en version 
anglaise, italienne et allemande.

Mais le plus fascinant, c’est que le 
résidant du Bic a écrit cette brique et 
l’a fait publier en France sans jamais 
avoir visité les lieux de son récit. On 
répète: Jean Bédard, le passionné 
d’histoire et de culture européennes, 
Jean Bédard l’Européen en exil, Jean 
Bédard qui aura bientôt 50 ans n’est 
allé en Europe pour la première fois 
de sa vie qu’après la parution de son 
Maître Eckhart! «Je me suis fié aux 
photos, dit-il. Et en visitant le Bégui­
nage, à Bruges, je me suis rendu 
compte que je ne m’étais pas beaucoup 
trompé. Je n’ai même pas été surpris 
ou dépaysé. J'avais l’impression de 
rentrer dans mon roman.»

En fait, c’est le savant belgo-russe 
Ilya Prigogine, Prix Nobel de chimie 
en 1977, qui lui a permis de confron­
ter sa fiction à la réalité. Le roman­
cier a été invité par le grand spécia­
liste de la thermodynamique, coau­
teur de La Nouvelle Alliance, a parti­
cipé à un colloque pluridisciplinaire 
sur les fondements des sciences. Il a 
bien sûr parlé de Maître Eckhart. 
«J’ai lu un livre de Prigogine et j’ai ré­
pondu à une question qu’il posait, 
dans Iç. perspective de Maître Eck­
hart. À ma grande surprise, Prigogi­
ne m’a répondu. Nous avons corres­
pondu pendant trois ans. Au séminai­
re, j’étais le seul du Canada et l’un 
des seuls non-scientifiques... » C’est 
simple, mais cela dit l’essentiel. 
«Jean Bédard est Canadien. Maître 
Eckhart est son premier roman.»

MAÎTRE ECKHART
Jean Bédard

Stock, Paris, 1998,352 pages
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Constant
ou le libéralisme incarné

BENJAMIN CONSTANT
LA PASSION DÉMOCRATIQUE

Tzvetan Todorov 
Hachette, Paris, 1998,214 pages

Libéral» — petit L — est au­
jourd’hui synonyme «d’ac­
ceptable». A preuve, la volon­
té de ces universitaires, comme l’Israélienne 

YaëlTamir (Liberal Nationalism, Princeton 
University Press, 1993), — de passage à 
Montréal le mois dernier —, qui déploient 
des efforts considérables pour démontrer 
que certains nationalismes peuvent être ré­
conciliés avec le libéralisme.

Par ailleurs, plusieurs de ces pen­
seurs (parmi lesquels on pourrait 
aussi classer le Torontois Will Kym- 
licka) ricanent sans doute devant 
les thèses de Francis Fukuyama sur 
le libéralisme comme horizon indé­
passable de la pensée politique de 
l’après-guerre froide. Signe, selon 
ce dernier, d’une «fin de l’histoire».
Mais les efforts de ceux-ci, voire 
leur acharnement, sont autant de 
preuves qu’il est très difficile aujour­
d’hui de se réclamer, en toute quié­
tude, d’un autre horizon de philoso­
phie politique, que ce soit le marxis­
me, le conservatisme ou le roman­
tisme. Comment, aujourd’hui, peut- 
on être autre chose que libéral?

Nulle surprise, donc, de lire Tz­
vetan Todorov : «La pensée poli­
tique de Constant correspond [...] de 
si près à nos démocraties actuelles: 
elle nous paraît si naturelle que l’on 
a du mal à la percevoir.»

Le chercheur au CNRS tente ain­
si de s’expliquer le silence relatif 
autour de Benjamin Constant 
(1767-1830), homme politique et lit­
térateur français du dernier siècle, déplo­
rant qu’il «n’occupe pas la place qui lui re­
vient» dans l’histoire des lettres françaises, 
«c’est-à-dire l’une des plus prestigieuses».

Mais quelle est cette pensée d’apparence 
si contemporaine? Todorov a le mérite de 
l’exposer clairement, avec nuances. Selon 
lui, Constant opère une synthèse brillante 
des positions de Rousseau et de Montes­
quieu. Du premier, Constant retient la né­
cessité que les lois soient librement consen­
ties. Seul est légitime le pouvoir découlant 
de la «volonté générale». A ce fondement 
rousseauiste, Constant annexe la tradition 
montesquienne: le pouvoir ne doit pas être 
illimité.

A la lumière de l’expérience, toutefois, il 
cherche à corriger ses grands prédéces­
seurs en intégrant la question de la liberté 
individuelle. Constant, rappelons-nous, est 
l’auteur de la fameuse distinction entre «li­
berté des Anciens» et «liberté des Mo­
dernes», qui recèle une sévère critique de la 
pensée rousseauiste.

Deux libertés
La conception ancienne de la liberté pas­

sait par l’autodétermination d’une cité face

aux autres et impliquait une participation 
politique intense des citoyens. La seconde, 
moderne, met plutôt l’accent sur l’autodé­
termination des individus composant le 
corps social.

Cette distinction a amené Constant à 
mettre la Terreur de Robespierre sur le 
compte de Rousseau, qu’il qualifia du reste 
de «fauteur de despotisme». Aux yeux de 
Constant, cette dérive se produisit lorsqu’on 
tenta d’importer la liberté des Anciens, qui 
faisait fi de la liberté individuelle, dans le 
monde moderne.

Todorov ajoute: «L’erreur de Rousseau est, 
selon Constant, dans l’abstraction de son systè­
me: il a oublié que, en pratique, la volonté gé­

nérale sera déposée entre les 
mains de quelques individus seu­
lement et que ce fait rend tous les 
abqs possibles.»

A ces dérives potentielles, le 
vaccin montesquien de la limite 
du pouvoir par le pouvoir s’avè­
re, pour Constant, indispensable. 
Mais insuffisant. «Comment bor­
ner le pouvoir autrement que par 
le pouvoir?», s’interroge-t-il. Solu­
tion: par l’établissement d’une 
Loi fondamentale, une Constitu­
tion, qui énonce et précise l’éten­
due possible de toutes les lois et 
de tous les pouvoirs. La théorie 
de Constant présage donc les ré­
visions constitutionnelles con­
temporaines, par des juges, au 
nom des droits individuels.

Mais attention: sa solution 
n’est pourtant pas que juridique. 
Constant insiste sur une «vigi­
lance de tous les instants». Ainsi 
s’explique sa vie politique très 
active. «Écrire des constitutions, 
ou réfléchir à leur sujet», est l’une 
de ses passions les plus ar­
dentes. Mais il s’engage dans la 

vie politique du pays chaque fois que les cir­
constances le permettent.

Constant, conclut Todorov, est celui qui 
articule les principes de Rousseau et de 
Montesquieu, «qui les confronte à l’expé­
rience réelle de la Révolution, de l’Empire et 
de la Restauration, qui donne ainsi chair 
aux abstractions.»

Le libéralisme 
incarné

Donner «chair». J’ai noté, souligné. L’es­
pace me manque ici pour décrire davantage 
les autres dimensions du fascinant person­
nage Constant, philosophe incarné. En vrac: 
avec Adolphe, il marque une étape importan­
te du roman français, celui de l’anti-héroïs- 
me. Aussi, l’énergie qu’il met à se com­
prendre, dans son journal, fait que 
«Constant continue avec éloquence la tradi­
tion de Montaigne», note Todorov.

Bref, le libéralisme de Constant profite et 
se nourrit de multiples perspectives sur la 
réalité. Nul corps de doctrine, ici. Ce libéra­
lisme, bien qu’attaché à des principes fon­
damentaux, n’en demeure pas moins une 
«attitude» plus qu’une idéologie. Faite, 
certes, de foi en la liberté, elle doute sou­

vent et accorde une grande attention au 
choc de l’expérience, du concret. Elle a 
conscience des limites de la raison humai­
ne, ce que le projet de Todorov a le mérite 
de faire ressortir.

Constant, individualiste? Oui, mais. «Au­
cune aspiration à la maîtrise totale, à la domi­
nation fière ne se dégage de cette œuvre ouver­
te; loin de se présenter comme un être autosuf­
fisant, Constant reconnaît sa vulnérabilité et 
sa dépendance à l’égard des autres.»

Peut-on en dire autant de plusieurs libé­
raux contemporains, tapis dans leurs 
constructions abstraites et si souvent jargo- 
neuses? On dirait parfois, aujourd’hui, que 
l’essence du libéralisme desséchée, réduite 
à la désincarnation totale. Etait-ce vraiment 
le destin du libéralisme de prôner le seul at­
tachement aux idées pures? Au bout du 
compte, le libéralisme se réalise-t-il vrai­
ment dans une démocratie réduite à la pro­
cédure, dans un patriotisme exclusivement 
«constitutionnel»?

La redécouverte du libéralisme de 
Constant fait ressortir le fil d’une tradition li­
bérale ouverte à «l’incarnation». À visage hu­
main. L’inverse de ce que certains, à la fa­
veur de l’effondrement du communisme, 
sont tentés de faire d’une tradition qui méri­
tait beaucoup mieux: une «idéologie libéra­
le». Contradiction dans les termes dont on 
prend conscience, au demeurant, lorsqu’on 
retourne à Constant, tout autant qu’à Toc­
queville ou à Aron.

SOURCE HACHETTE
Benjamin Constant

Antoine 
Robit aille
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Foi
en la liberté 

et conscience 

des limites 

de la raison

HUSTON
Source de bonheur intense pour celle qui Va écrit

SUITE DE LA PAGE D 1

«Comment comparer les souf­
frances? Im souffrance de chacun est la 
plus grande», écrit le Suédois Gôran 
Tunstrom, cité par Nancy Huston en 
ouverture de L’Empreinte de l'ange. 
Clef de voûte de tout cet ouvrage qui 
se situe dans le Paris d’après-guerre, 
à peine douze ans après la clôture of­
ficielle de la Seconde Guerre mondia­
le, trop tôt encore pour que les plaies 
soient pansées — le sont-elle jamais? 
—, Nancy Huston interroge ses lec­
teurs: quelle souffrance est la pire? La 
vôtre, maintenant, celle de votre voi­
sin, hier, celle de nos ancêtres, des 
victimes d’un génocide d’antan, des 
cibles d’atrocités de guerres récentes, 
d’un enfant, d’un vieillard?

Après La Virevolte, Cantique des 
Plaines (Prix du gouverneur général 
en 1993), le Concourt des lycéens Ins­
truments des ténèbres, Nancy Huston 
présente L'Empreinte de l’ange, elle- 
même étonnée que ce livre soit sa 
propre création: «C’est très bizarre, 
j’ai parfois l’impression que ce livre 
n ’est pas de moi. C’est un peu comme 
si c’était un cadeau qui m’avait été 
fait et que je l’avais uniquement 
transmis. Je n’y ai pas été personnelle­
ment impliquée, avec toutes les souf­
frances qu’il entraîne.»

Livre sur la souffrance, mais libéra­
teur et source de bonheur intense 
pour celle qui l’a écrit, et au moment 
où elle l'a écrit. «Entre deux livres, je 
souffre notamment d’une certaine

Montréal : 342 - 2815 I

Commandez 
vos livres 

chez
Renaud-Bray

Nous expédions parlout au Québec

tendance à la négativité, mais quand 
je suis dans un livre, je suis très heu­
reuse. Parfois, je me dis que tout le 
poison que j’accumule dans mon sys­
tème, je le mets dans le livre, les per­
sonnages l’absorbent, et moi, j’en suis 
dégagée, je me sens en harmonie avec 
le monde, en paix avec moi; c’est ce 
qui explique que mes livres sont telle­
ment plus noirs que moi», ajoute l’au- 
teure, ricaneuse. Vêtue de noir, oui. 
Mais éclatante dans le propos, le rire, 
la prunelle et le sourire.

L’Empreinte de l’ange relate donc la 
fuite de cette jeune Allemande, Saffie, 
20 ans à peine, figée par les horreurs 
de la guerre, innocente mais cou­
pable d’être née là plutôt qu’ailleurs, 
croulant sous le poids d’un fardeau de 
honte transmis d’une génération à 
l’autre. Choisissant Paris pour l’exil, 
souhaitant qu’un changement de dé­
cor éloigne aussi les souvenirs, elle 
frappe à la première porte venue, 
charme illico Raphaël, ce joueur de 
flûte que la vie a dorloté.

Raphaël amoureux de Saffie et qui, 
de marbre et de glace devant ce qui 
l’entoure, accepte de l’épouser, puis 
attend un bébé. Existence terne, si­
lence de Saffie, exaspération de Ra­
phaël qui voudrait pénétrer le mur qui 
entoure sa frêle femme, percer le 
mystère de son mutisme. Naissance 
d’EmiL Promenade dans Paris, et puis 
rencontre avec Andràs. D’escapade 
furtive en mensonge éhonté, Andràs 
et Saffie bâtissent leur amour, 
construisent leur adultère, avec Emil 
comme témoin de cette folle et belle 
et douloureuse escapade.

Le doigt de l’ange
Etendu tout près de Saffie, Andràs 

suit du bout de son index la délicates­
se de son profil, la douceur de ses 
traits, interrompant son geste dans la 
fossette située entre la racine du nez 
et des lèvres.

— «C’est ici, dit-il, que l’ange pose 
un doigt sur les lèvres du bébé, juste 
avant la naissance — Chut! — et l’en­
fant oublie tout. Tout ce qu’il a appris 
là-bas, avant, en paradis. Comme ça, il 
vient au monde innocent...

— Et ça s'arrête quand, l’innocence? 
demande Saffie d’une voix rêveuse, re­

muant à peine les lèvres sur lesquelles 
le doigt d’Andràs est encore posé. Toi, 
tu es innocent?»

Tous deux porteurs de secrets fa­
miliaux et personnels rivalisant en 
horreur, Saffie et Andràs ne seront 
pas en mesure, malgré leur amour, 
de partager leurs souffrances res­
pectives, demeurant centrés sur leur 
propre douleur, l'un incapable de 
comprendre entièrement le passé de 
l’autre, lui le juif, elle l’Allemande.

«Il suffit d’un peu de distance géo­
graphique pour être indifférent, j’ai 
toujours été fascinée par ça, ex­
plique Nancy Huston, que l’actualité 
d’ici, de là-bas, d’ailleurs, passionne. 
En vieillissant, je m’identifie avec de 
plus en plus de monde. Les frontières 
se repoussent de plus en plus, et je 
suis toujours davantage bouleversée 
par les histoires individuelles, celles 
qui se passaient hier, mais celles qui 
se passent maintenant aussi, et sur 
lesquelles nous avons un pouvoir.»

Pour plonger dans l’histoire de 
Saffie, Andràs, Raphaël et Emil, 
Nancy Huston a dévoré des briques, 
se nourrissant de l’histoire, des té­
moignages, choisissant de faire re­
vivre les conflits entre la France et 
l’Algérie depuis le point de vue des 
Parisiens de 1957.

Dans ce livre, admirablement 
écrit, mais surtout intelligemment 
dérangeant, Nancy Huston ne guide 
pas ses lecteurs par la main mais les 
traite en individus responsables, 
dont les actes et les croyances doi­
vent être tout à fait conséquents. Si 
la fin — percutante, dérangeante — 
ne peut ici être révélée, il faut à tout 
le moins noter la présence de cette 
narratrice, l’auteure, interpellant çà 
et là les lecteurs, comme pour leur 
rappeler qu’ils ne sont pas imper­
méables à toute cette souffrance que 
porte le récit et qu’ils participent, en 
quelque sorte, à des actes qu’ils sont 
souvent prompts à condamner.

Du roman 
au grand écran

De passage à Montréal la semai­
ne dernière pour promouvoir son 
livre, Nancy Huston faisait d’une 
pierre deux coups puisqu’elle flânait

également du côté du tournage 
d'Emporte-moi, le film de Léa Pool, 
dont le scénario a goûté à la touche 
littéraire de l’écrivaine. Aux côtés 
notamment de la comédienne Pas­
cale Bussières, elle y joue le rôle 
d’un professeur dévoilant à ses 
élèves adolescentes les secrets de la 
grammaire anglaise. «Je n’essaie pas 
de jouer la prof puisque je l’ai moi- 
même été. Ce n’est pas un rôle de 
composition. Et de toute façon, les 
gens sont beaucoup plus acteurs 
qu’ils ne le croient, les profs jouent 
les profs, les mères jouent les mères 
à certains moments. On n’est pas 
toujours soi-même dans la vie, sauf 
quqnd on écrit.»

Ereintant, l’univers cinématogra­
phique. Envahissant, puisque de son 
pupitre d’écrivaine et du silence de sa 
maison, elle passe à un plateau 
grouillant de monde et à une caméra 
rivée à ses moindres faits et gestes. 
Le cinéma lui plaît mieux de l’autre 
côté de la caihéra, à l’étape de l’écritu­
re. Prochainement, sur les écrans 
français, Voleur de vie, réalisé par 
Jacques Rivette — mettant en vedette 
Béart et Bonnaire —, est coscénarisé 
par Nancy Huston, une expérience 
qui l’a transportée à cause du défi de 
«tout faire passer par le dialogue». 
Mais le bonheur ultime serait sans 
doute de marier deux passions en fai­
sant passer L’Empreinte de l’ange du 
format poché au grand écran. Croi­
sons les doigts...

En attendant ce privilège ardem­
ment souhaité, Nancy Huston se prê­
te de bonne grâce aux entretiens en­
tourant son œuvre et son personnage, 
apprivoise le médium cinéma tout en 
sachant déjà que ce n’est pas là qu’el­
le vogue en paix, espère que les lec­
teurs auront été un brin dérangés par 
sa littérature. «Je pense profondément 
que les écrivains feraient mieux de ne 
chercher leur récompense que dans le 
travail lui-même, parce que c'est là 
qu’on le trouve assurément.»

L’EMPREINTE DE L’ANGE
Nancy Huston 

Actes Sud/Leméac
Arles-Montréal, 1998,328 pages
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Le véritable Islam
L’ISLAM DANS L’HISTOIRE MONDIALE

Marshall G. S. Hodgson 
Essais réunis, traduits de l’anglais et préfacés 

par Abdesselam Cheddadi 
Éditions Sindbad /Actes Sud, Arles, 1998,299 pages

NAÏM KATTAN

Marshall Hodgson est un historien mort il y a 30 
ans alors qu’il n’avait que 47 ans. Professeur à 
l’université de Chicago, il a publié un grand ouvrage, 

The Venture of Islam, dans lequel il nous convie à une 
révision de notre étude de l’histoire. Ses prémisses pa­
raissent simples, voire évidentes, alors qu’elles sont ré­
volutionnaires. 11 propose une vision de l’histoire com­
me un ensemble reliant toutes les parties du monde. Il 
s'applique ainsi à étudier l’histoire de l’Islam dans le 
cadre de l’histoire universelle. Les conséquences sont 
considérables.

D’entrée de jeu, il récuse l’histoire telle qu’elle est 
généralement enseignée, celle qui considère l’Europe 
occidentale comme le point central. D’après lui, l’Eu­
rope était un élément extérieur, périphérique et insi­
gnifiant par rapport à l’Afro-Eurasie, et ce n’est qu’à 
partir de l’an 1500 qu’elle a atteint le niveau des 
autres civilisations.

Hodgson s’emploie à dissiper une autre idée reçue: 
l’identification de l’Islam à l'arabisme. Il est vrai que 
l’expansion initiale de cette religion s’est effectuée dans 
ce qui est aujourd’hui le Proche-Orient. Mais l’empire. 
abasside de Baghdad n’a duré que du septième au dixiè­
me siècle. Or les historiens, y compris ceux du monde ■ 
arabe, considèrent la période suivante comme celle de 
la décadence. C’est le contraire que constate Hodgson. 
Trois empires ont par la suite affirmé le règne de l’Is­
lam dans une partie considérable du monde; l’ottoman 
au Proche-Orient, le safavide en Iran et le moghol en 
Inde. La langue arabe n’y a pas prédominé et était réser­
vée à la lecture du texte sacré: le Coran, à la prière et à 
la loi, la shari'a. Des cultures florissantes s’étaient épa­
nouies en persan, en turc et en ourdou. Hodgson sou­
ligne, à juste titre, la poésie persane, l’architecture des 
Moghols dont l’un des joyeux est le Taj Mahal.

L’auteur cherche à comparer la civilisation islamique 
et celle de l’Occident chrétien, issues toutes deux d’une 
ère agraire. L’Islam, régnant sur des sociétés nomades 
et tribales, a institué des communautés égalitaires ré­
gies par la loi. Par contre, la société occidentale est héri­
tière d’une hiérarchie féodale.

La modernité a bouleversé les assises de toutes les so­
ciétés. Le lien avec le passé, l’intégration de l’héritage 
pose aujourd’hui des problèmes à toutes les sociétés. 
Selon Hodgson, le lien avec l’héritage pose autant de 
problèmes à l’Occident, même si «la relative facilité de la 
transition a marqué le problème de la continuité en en at­
ténuant la douleur plutôt qu’en l’éliminant [...] Les Occi­
dentaux peuvent voir leurs problèmes reflétés sous une for­
me plus claire, plus pure, et d'une certaine façon plus 
vraie, quand on regarde la question de la continuité dans 
l'Islam».

Ainsi, si le monde est un dans son passé, il l’est davanta­
ge dans son accès à l’avenir.

LETTRES QUÉBÉCOISES

Histoires de couple

aisément le propos de François Cloutier. Son personnage 
émaillé son examen de conscience de considérations 
d’ordre psychanalytique et anthropologique: il s’agit ici de 
montrer — voire de démontrer — que la violence des 
hommes est universelle, profondément atavique; elle se­
rait là, tapie dans leurs gènes, depuis toujours. On s’éton­
ne d’ailleurs que le médecin n’accuse pas au passage la 
testostérone...

Il y a donc chez ce médecin, comme en chaque homme, 
un mâle assassin qui sommeille. Le fatalisme remonte 
loin, et il pèse lourd ici, y compris sur les rapports entre 
les hommes et les femmes, puisque l’amour est «un comp­
te à régler entre l’homme et la femme, [...], une querelle an­
cienne [...] inscrite dans la nature humaine, conséquence 
d'un long itinéraire, à travers les formes plus ou moins diffé­
renciées, de l'amibe au poisson à branchies, du primate à 
l’hominien».

Mais paradoxalement, le hasard compte tout autant que 
la fatalité. Car l’homme est également à la merci du 
moindre incident de parcours: «Un seul regard suffit pour 
tout perdre.» Ainsi bardé de ses gênes et cautionné par le 
hasard, l'homme du roman de François Cloutier s’avance 
vers les femmes pour les posséder à sa convenance, les 
traiter de salopes et de putains, puis les tuer éventuelle­
ment, le pauvre...

L’auteur a sans doute voulu laisser entendre que tous 
les hommes devraient se sentir responsables des vio­
lences des autres, mais ce faisant, il donne à l’assassinat 
du début du roman et aux pulsions violentes du médecin 
la double caution de l’universalité et de l’éternité. Ce der­
nier n’est finalement qu’un bourgeois pétri de mauvaise foi 
et de bonne conscience, qui s’efforce d’auréoler sa mes­
quinerie de grandeur humaniste. Ce médecin est un tyran 
au petit pied, qui aurait eu tout intérêt à méditer la citation 
du Jules César de Shakespeare, citée en exergue du ro­
man: «La faute, cher Brutus, n’est pas dans nos astres / Si 
nous sommes esclaves, mais en nous.»

PROMENADES
Sylvie Chaput 

L’Instant même 
Québec, 1998,108 pages

Après avoir publié en 1996 une vaste fresque his­
torique, Us Cahiers d'Isabelle Forest, qui relatait 
P amour exaltant d’une femme peintre pour 
l’écrivain Philippe Aubert de Gaspé fils, Sylvie Chaput, 

dans Promenades, raconte un tout autre couple, qui se dé­
bat tant bien que mal avec son époque: Hélène et Louis 
sont «de véritables baby-boomers», nés en 1951. Leur petite 
histoire se déroule en trois temps qui sont autant de «pro­
menades», présentées en alternance: l’heure des bilans, 
en 1996, après neuf ans de vie commune; le rap­
pel d’une courte séparation, quatre ans plus tôt, 
à l'occasion d’un voyage-escapade d’Hélène et 
de son amie Monique aux États-Unis; enfin, 
l’évocation de certains épisodes de leur jeunes­
se, de leur rencontre et de leur vie commune.

Hélène et Louis s’aiment-ils? Ils ont en tout 
cas des connivences et des mésententes, qui 
tiennent à peu de chose: ils aiment tous deux 
certaines musiques, et le chocolat; Hélène est 
frileuse, Louis non; il est résolument carnivore 
alors qu’elle préfère les fruits de mer et les sa­
lades. Mais ils «avaient toujours en commun 
quelques opinions, quelques principes, quelques 
valeurs»: mince bagage, dont ils s’accommo­
dent plutôt bien.

Ils ont été indépendantistes dans leur jeunes­
se — Louise a posté des tracts et Louis a fait 
partie d’un groupuscule de gauche — et le sont 
restés, même si les débats politiques actuels les 
agacent; ce sont «des purs et durs... tièdes», à 
l’image des Québécois francophones dont ils 
soulignent plaisamment le goût pour les duali­
tés paradoxales. D’ailleurs, l’effervescence des 
années soixante se résume pour eux à 
quelques slogans de Mai 68. «Il fallait changer 
toute la société mais on était sûrs de réussir. Belle 
contradiction!», se rappelle Louis en songeant à 
son jeune fils qui aura à affronter une conjonc­
ture bien moins commode. Finalement, qu’ont- 
ils tiré des bouleversements sociaux et idéologiques aux­
quels ils ont assisté dans leur jeunesse? Ils sont devenus... 
«éclectiques — trait qui se manifeste notamment dans leur 
garde-robe, où Ton trouve à la fois des vêtements de chez Si­
tuons et de chez Croteau». C’est le bilan de leur jeunesse: au 
besoin, du chic ou du cheap...

Empiristes par commodité
Ils ont peu à dire de leurs familles, si ce n’est que leurs 

parents étaient bons, ni du climat religieux de l’époque — 
ils sont nés en 1951 — , qui n’a eu apparemment aucune 
prise sur eux: lorsqu’ils discutent de l’au-delà, ils se conten­
tent de l’imaginer à leur convenance, sans même faire allu­
sion au ciel, au purgatoire et à l’enfer, dont ils ont pourtant 
bien dû entendre parler. Ils sont empiristes par commodité, 
sans même s’en rendre compte. Curieux, pour des intellec­
tuels dont on nous dit qu’ils ont lu des «tas» de livres-

Hélène et Louis ont des points de vue, souvent superfi­
ciels; mais d’idées véritables, point. Ils ont des souvenirs, 
mais pas de mémoire. Ils ont vécu des tournants de l'His­
toire comme si de rien n’était, sans en être marqués sur le 
moment, et n'en ont conservé que peu de traces par la sui­
te. Ét tout compte fait, ils se débrouillent plutôt bien: ils ont 
une petite maison et un emploi. Louis est comédien; Hélè­
ne, qui a fait quelques études de lettres, est vendeuse de 
brocante. Il y a des nuages dans le couple, mais ils sauront 
sans doute les écarter, ces babyboomers qui se promènent 
en effet dans l’existence comme s’il s’agissait d’une ran­
donnée aléatoire, parsemée d’incidents qui les affectent 
somme toute assez peu.

Les personnages de Promenades, décrits avec une poin­
te d’ironie, sont peut-être des représentants un 
peu trop typiques de leur génération, qui est aus­
si celle de Sylvie Chaput. C’est ainsi qu’elle a 
choisi de les dépeindre, gentils et plutôt superfi­
ciels, an-historiques, même si «on aimerait les 
imaginer autrement».

L’AMOUR EN PANNE
François Cloutier 

Éditions du Choucas 
1998,157 pages

François Cloutier a été une figure bien 
connue au Québec dans les années 60 et 70. Ce 
psychiatre de formation a animé des émissions 
de radio et publié des livres de vulgarisation sur 
la santé mentale avant d’être ministre de l’Éduca­
tion et des Affaires culturelles dans le gouverne­
ment de Robert Bourassa. Il vit en France depuis 
1976, où il se consacre à la sculpture.

L’Amour en panne est moins une histoire de 
couple que l’examen romancé de la violence des 
hommes contre les femmes. L’anecdote de départ 
s’inspire d’une situation que Cloutier a vécue: un 
homme se serait un jour présenté à son cabinet et 
lui aurait avoué qu’il venait de tuer sa femme. On 
se serait attendu à ce que ce dernier soit le per­
sonnage principal du roman; or c’est plutôt du mé­
decin — un généraliste — qu’il sera question. 

Après avoir appelé les policiers qui écrouent 
l’assassin, il tentera sans succès de se renseigner sur cet 
homme, auprès de la sœur et du père de celui-ci; il se sent 
avec cet étranger d’obscures affinités. La brève rencontre 
des deux hommes n’est en fait qu’un prétexte au bilan que 
le médecin va faire de sa propre vie. Il s’examine, se sou­
vient et tente de (se) comprendre.

Ce regard d’un homme vers son passé, tout lucide qu’il 
se veuille, n’est pas sans complaisance. Père absent, mari 
indifférent — et méprisant à l’occasion —, il a eu de nom­
breuses aventures jusqu’à cette liaison plus récente avec 
une toute jeune femme qui le vouvoie... Ses souvenirs 
d’enfance sont «typiques»: un père dur, un petit frère dont 
il a été jaloux, une «scène primitive» qu’il a surprise. En a-t- 
il été traumatisé de quelque manière? Il ne saurait le dire.

La violence des hommes
Sous le couvert de cette fiction romanesque, on devine

Robert 
C hurt r a n d

♦ ♦ ♦

Des
représentants 

un peu trop 

typiques 
de 
leur
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Dominique Demers

Lauréate du Prix du livre 
M. Christie 1997 du 

meilleur livre français dans la 
catégorie 8 à 11 ans pour La 

Mystérieuse Bibliothécaire,

Un délicieux récit pour enfants 
qui traite avec humour d'un 

sujet brûlant d'actualité : 
l'importance des bibliothèques 

et le rôle des bibliothécaires 
auprès des jeunes.

128 pages, 8,95 $
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Découvrez 
le bonheur de lire

O Brian
Des romans de la mer 

qui entraînent le lecteur 
bien au-delà des océans...

Dr. J A traduits :
Maître à bord. Capitaine de vaisseau, La Surprise, 
expédition à Pile Maurice, L’île de la Désolation

éê Son œuvre remplit 
avec noblesse les trois 
grandes fonctions de 

l'art : distraire, édifier et 
susciter l'admiration 99

Stephan Becker. The Paris Review

liN VENTE DANS TOUTES LES LIBRAIRIES

I Éditions Libre Expression 2016, rue Saint-Hubert Montréal H2L 3Z5

Une fresque 
historique et 
familiale captivante. 
Un hommage à 
toutes les femmes 
qui font avancer le 
monde.
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Ani ue Poitras
La, Chambre
d’Eden (tomel)

Le coup de cœur 
des jeunes : la suite 
tant attendue de 
La Lumière blanche et 
de La Deuxième Vie. 
Rarement un livre 
aura suscité un tel 
engouement.
Vos adolescents en 
raffoleront!

«Anique Poitras a le tour de 
raconter, de nous attacher à 
son héroïne et de nous la 

faire aimer. [...] L’écriture est 
vivante et fluide, verte et 

vibrante.»
Gisèle Desroches, Le Devoir

Emilie,
et

La comédienne Marcia Pilote 
ajoute une autre corde 

à son arc! Voici le premier 
titre de la nouvelle 

collection Watatatow 
qui présente des histoires 

inédites vécues par les 
personnages de la 

série télévisée. 
Avis aux amateurs.

Un roman dans lequel trois 
générations de femmes 
s'entrecroisent, chacune 

permettant aux deux autres 
d’être plus fortes et plus belles.

la suit(‘ÊMlUE, Lt ]OUK 
Marcia M°te

fai rovidni

r.qul jeunesseQUtètC
136 pages, 8,95 $

Marcia Pilote
le jour 
la nuit

Rrmicr bol,XOT POOR

mançou tasciro

pages, 8,95 $

0utr.ee, jeunesse

ois Barcelo
Premier boulot

Sour Momo 
e Sinro

François Barcelo signe 
ici un premier roman... 
jeunesse. Voici Momo, 
un personnage dont 
les péripéties feront 
à coup sûr la joie des 
jeunes lecteurs.

Un récit débordant 
d'humour dans lequel 
notre héros apprendra 
qu'un octogone a 
huit côtés, que l'art 
abstrait n'est pas le 
résultat des cataractes 
de l'artiste et que 
les plus jolies femmes 

sont souvent les plus 
jeunes mariées.
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Une reddition 
inconditionnelle

Le grèbe à bec bigarré s’est 
posé en douceur sur notre 
lac, au crépuscule. Nous ne 
l’avions pas encore vu chez nous, ce­

lui-là, et nous l’observons, sur l’eau 
couleur d’étain. Il pousse un petit cri 
de grenouille en s’enfonçant dans 
les roseaux, et l’on voit luire d’une 
faible clarté de phospho­
re les plumes de ses ailes, 
qui faisaient autrefois la 
joie des modistes et des 
chapeliers. Le grèbe 
construit un nid flottant 
sur l’eau tranquille d’un 
étang ou d’un marais et 
coule une vie timide et 
besogneuse de fouilleur 
de vase. Au sortir de 
l’eau, son plumage lustré 
rappelle la fourrure 
soyeuse de la loutre. Il 
s’envole en marchant sur 
l’eau et gagne le ciel mal­
adroitement, comme une 
poule qui aurait réussi, 
de peine et de misère, à 
sauter la clôture. Nous le 
regardons disparaître 
entre les branches, dans 
le plus parfait silence, vi­
siteur très discret, petit 
ange magnifique et insai­
sissable... Puis nous nous 
remettons à parler, de lui, 
de l’émotion qu’il a fait naître en 
nous, de notre lac, du jardin, des tra­
vaux à entreprendre demain (un de 
nos peupliers s’est écroulé sur la 
vigne, il faudra ressortir la scie!).

Le vent se lève et nous rentrons, 
escortés par une petite nuée de 
mouches à feu et encerclés par le 
parfum entêtant des lilas, décatis 
déjà. Une trentaine d’étoiles s’allu­
ment au-dessus des pins, lueurs cli­
gnotantes dans le ciel gris taupe. Le 
vent brasse les feuillages qui bruis- 
sent comme de l’eau dans l’ombre 
autour de nous. Le mystère nous rat­
trape, l’énigme de la lumière, qui 
nous révèle et nous élude, la magie 
binaire de cette durée, la nôtre, alter­
nativement transparente et noire, 
claire et opaque, le jour, la nuit du 
ciel, la nuit, le jour du cœur. L’incons­
tance des saisons, celle de nos élans, 
les arcanes du désir, ceux du désen­
chantement. Tout nous parle de 
changement, de contrastes, d’opposi­
tions pour ainsi dire conciliées au 
fond de nous. «Créatures minuscules 
clans cet alambic formidable de l’air, 
de la terre et des herbes», écrit Karen 
Blixen dans son petit livre — un de 
ses plus beaux! — Ombres sur la 
prairie. «L’espace autour de nous est 
empreint d'une sorte de solennité dou­
loureuse, écrit-elle, comme si les mi­
rages nous avaient enseigné leurs sor­
tilèges.» Karen Blixen se rappelle 
l’Afrique, bien sûr, le continent de la 
révélation, de la patience, du mystè­
re et de l’amour. Le lieu de la victoire 
souveraine, «c’est-à-dire la reddition 
inconditionnelle». Elle raconte la vie 
qui s’éveille et vient à sa rencontre 
«dans toute sa réalité». Elle parle 
d’abondance de cette «formidable 
imagination de l’univers».

La paix du cœur
«Il est possible, écrit-elle, de faire 

appel dans un élan de foi aux forces 
qui distinguent et qui organisent le 
monde. Elles répondront loyalement à 
leur fidèles serviteurs et leur accorde­
ront la plus haute sécurité à laquelle 
les êtres humains peuvent aspirer, 
c’est-à-dire la paix du cœur.» Ses pe­
tits récits, emboîtés les uns dans les

autres, à la manière des histoires de 
Schéhérazade, déroulent scènes de 
chasse et de braconnage, battues sur 
les hauts plateaux du Kenya, conver­
sations en swahili et en français avec 
Farah, son serviteur qui lui a sauvé 
la vie, avec Deny Finch Hatton, chas­
seur et pilote de brousse, son amant 

par intermittence, qui «lais­
sa ses os dans la terre 
d’Afrique» après que son 
avion se fut écrasé dans la 
jungle. («1m mort suit l'hom­
me heureux comme un 
maître tyrannique.»)

Nulle part retrouve-t-on, 
comme chez Karen Blixen, 
cette bienveillance inquiète, 
cette attention subtile et gra­
ve aux êtres et aux choses, 
cette aisance de conteuse 
qui a tout appris par oreille, 
aussi bien les musiques 
d’Afrique que les chuchote­
ments des poètes, que les 
grognements des bêtes, «en 
contact direct avec Dieu». 
(«En face d'un lion, on éprou­
ve toujours à la fois une sur­
prise bouleversante et le senti­
ment d’un revoir. Je me sou­
viens de chacun des lions que 
j'ai rencontrés.») Blixen se 
souvient bien, se souvient 
très précisément, et c’est 

cette clarté, ce mouvement, ce natu­
rel qui ne trompe pas, cette vigilance 
à pister le surnaturel dans la plaine 
brumeuse qui nous délivrent, au fur 
et à mesure de la lecture de son livre, 
de ce «grand poids d'incompréhension» 
dont parle Pessoa.

Blixen parle de la chasse et de 
l’amour avec les mêmes mots: «C’est 
un profond et brûlant désir mutuel, 
une respectueuse entente entre deux 
créatures sincères et indomptables.» 
L’ennui est celui de ses dons qu’elle 
craint le plus, avec son cortège 
d’idées fixes et parfois dangereuses. 
«Règle générale, écrit-elle, nous. Euro­
péens, n'avons pas peur de projeter la 
lumière sur nos mécanismes les plus 
secrets et faisons brûler cette lumière 
aveuglante sur des yeux sombres, qui 
sont comme des colombes au bord du 
ruisseau. Nous faisons naître chez eux 
l’irrésistible nostalgie des Ténèbres... 
Face à face avec cette muette détermi­
nation africaine, nos pensées euro­
péennes cherchent désespérément à la 
caractériser par des mots, de même 
que l’homme du conte de fées qui, lut­
tant contre le troll, devait trouver le 
nom de son adversaire pour le clouer 
sur place s’il ne voulait pas périr lui- 
même... » On ne saurait mieux décri­
re — et fustiger — cette terreur fasci­
née qu’exerce sur nous le continent 
africain, avec ses rituels sacrés, ses 
jungles impénétrables, son ordinaire 
douloureux et sauvage, son «rire fan­
tasque qui submerge tout».

Les forces de la vie
Déjà, dans Im Ferme africaine, son 

livre le mieux connu, paru en 1937, 
Blixen était cet écrivain qui «vole libre­
ment, nage sans effort et écrit comme 
on rêve», sûre de ce pacte signé de­
puis toujours avec les puissances fan­
tastiques, sauvages et créatrices de la 
fantaisie, «celles qui gouvernent le 
monde». Son petit livre de souvenirs, 
paru un an à peine avant sa mort, 
montre bien à quel point l’auteur a in­
corporé à sa propre nature «les forces 
obscures et dangereuses de la vie, les a 
illuminées et transformées mystérieuse­
ment, les a imprégnées de suavité».

Le style a la limpidité et la profon-
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Cette aisance 
de conteuse 
qui a tout 
appris par 

oreille

deur de l’eau dans un puits profond, 
celle de l’aube en Afrique. Blixen, 
chasseresse, est éprise du gibier 
qu’elle poursuit encore, à 70 ans, dans 
son froid Danemark natal, hantée par 
«ces créatures qui manifestent sur la 
terre la gloire de Dieu». Hantée aussi 
par ces malentendus qui font de 
l’Afrique une légende menaçante 
(«Pour que nous ayons raison, il fau­
drait changer les yeux des Africains»), 
Hantée par des rêves qui la plongent 
chaque nuit dans un univers familier, 
un monde qui lui appartient et dont 
elle fait partie d’une façon intime et 
profonde, comparable à son apparte­
nance à la vie ordinaire (il faut lire ses 
Contes d hiver, son extraordinaire Dî­
ner de Babette et ses désopilants 
Contes gothiques pour savourer «la 
suavité du mystère»).

L’inconnu demeure, envers et 
contre toute domestication, inappri­
voisable: «La loi inexorable de mes 
rêves veut que les lieux ou les demeures 
chers à mon cœur, vers lesquels je 
cours, les amis irremplaçables et infi­
niment précieux que je dois retrouver, 
me soient inconnus jusqu’à présent.» 
On s’achemine toujours vers l’inex­
ploré, l’inaccessible, même quand on 
voisine le coutumier, l’habituel. «Où 
étions-nous quand les étoiles du matin 
chantaient ensemble leur joie? Savons- 
nous où les routes se séparent, où habi­
te la lumière et où les ténèbres ont élu 
domicile?»

Le vent est tombé
La lune — une mince griffe d’ar­

gent pâle — apparaît dans la fenêtre. 
Le vent est tombé. A présent, j’en­
tends distinctement le chant flûte des 
reinettes et les gigotements du chien 
qui cherche «sa place» sur la galerie, 
l’endroit douillet où faire sa nuit. Il va 
pleuvoir, ça se devine à la fraîcheur de 
l’air qui sent la mousse. «Im navire a 
renoncé à lutter contre le vent et les 
flots, il s’est fait leur allié, écrit Blixen. 
Et voici que sa voile se gonfle et qu ’il 
vogue joyeux et confiant au milieu des 
vagues soumises. Vogue-t-il de son 
propre chef ou bien obéit-il à des forces 
extérieures à lui? Qui peut le dire?» 
Ainsi l’Africaine évoque-t-elle sa 
vieillesse apaisée, cette «reddition in­
conditionnelle» qui est une victoire 
souveraine. «Il m’arrive encore de pen­
ser, comme lorsque j’avais 20 ans et 
que je devais passer ma soirée au bal, 
que la journée est un espace de temps 
sans valeur ni signification... Pourtant, 
je sais bien que celui qui peut se délec­
ter d’une mélodie suave sans aspirer à 
la connaître par cœur, celui qui peut 
voir une belle femme sans vouloir la 
posséder, celui qui peut rencontrer un 
noble gibier sans chercher à l’abattre 
n’a pas un cœur vraiment humain... » 
Et la romancière reprend le chemin 
de l’Afrique encore, l’Afrique et sa tri­
bu laissée là-bas, les amis inou­
bliables, les morsures de serpents, les 
danses guérisseuses, les vols de ca­
nards sauvages dans le ciel clair, «les 
ombres sur la prairie», où patientent 
les songes...

Je me roule en boule sous le drap, 
espérant rêver de lions et de flamants 
roses, de regards sombres et bien­
veillants, de chants en swahili, de 
danses de réconciliation, écheve- 
lantes, soulageantes, de ma propre 
fantasquerie enfin apprivoisée...

OMBRES SUR LA PRAIRIE
Karen Blixen 

Gallimard, Folio n° 2727 
Paris, 1962

Père manquant: Fils et filles du silence 
Les hommes et leur mère 
Le drame des bons gars et des bonnes filles 
L’amour en guerre: Le couple esMI possible?

Conférences sur 
audiocassettes
En vente dans toutes les bonnes librairies.
Durée approximative: 90 minutes chaque cassette.

de l’amour

Les Editions LOGIQUES
Distribution exclusive: LOGIDISQUE 

1225, de Condé, Montréal (Québec) H3K 2E4 
Tél.: 933-2225 • Fax: 933-2182 • logique@cam.org • www.logique.com
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INITIATION
À L’OBSERVATION

DES OISEAUX
, Michel Sokolyk 
Editions de l’Homme 

Montréal, 1998,205 pages

Ce photographe de la nature, qui 
n’en est plus à ses premières 
armes, tente ici de faire partager sa 

passion pour les oiseaux dans un livre 
sur l’initiation à l’art de l’observation 
et de la photo de nature.

On y trouve forcément plein de 
détails sur la manière de s’y prendre 
et sur le matériel requis pour arriver 
à des résultats probants sans trop 
perdre son temps. On y représente 
118 espèces présentes au Québec, 
parmi les plus courantes. Inutile 
d’insister sur la bonne qualité de la 
photographie, dont on se prend sou­
vent à regretter le petit format des 
reproductions.

L’amateur qui veut s’initier à cet 
art aura toutefois intérêt à faire un 
choix entre un livre d’initiation pro­
prement dit, comme celui-ci, d’accès 
facile et qui donne l’essentiel, ou 
l’acquisition d’entrée de jeu d’un ex­
cellent guide, complet, avec clés 
d’identification.

Louis- Gilles-Francœur

http://www.quebec-amerique.com
mailto:logique@cam.org
http://www.logique.com
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Le paradis 
des mirages

UN ETE A KEY WEST
Alison Unie

Traduction de l’américain 
par Céline Schwaller-Balaÿ 

Rivages, Paris, 1998,277 pages

Jean-Pierre 
Denis
♦ ♦ ♦

Lurie

traque

les nouveaux 

démons 

de notre 

civilisation

Voilà de retour cette gran­
de dame de la littérature 
américaine (qu’elle en­
seigne depuis plus de 30 ans à l’uni­

versité Cornell) après dix années de 
silence. Le public français l’avait sur­
tout découverte à partir de la fin des 
années 80, au moment où les édi­
tions Rivages publiaient, en 1987, 
Liaisons étrangères (Prix 
Pulitzer, 1985) puis, bien­
tôt, La Vérité sur Lorin 
Jones (Prix Femina étran­
ger en 1989). Nous en 
sommes aujourd’hui au 
onzième roman publié par 
les mêmes éditions, et 
l’enchantement tient tou­
jours. Avec Un été à Key 
West, on retrouve la même 
écrivaine vive et sarcas­
tique qui, de roman en ro­
man, s’amuse depuis le 
début à faire le portrait sa­
tirique de son Amérique 
natale, à faire la critique 
aigre-douce de son milieu 
intellectuel (des Améri­
cains de classe aisée, in­
tellectuels, artistes, pro­
fesseurs d’université), 
surfant sur les modes de 
pensée du jour, les nou­
veaux engouements ou 
embrigadements idéolo­
giques, sans jamais tom­
ber dans la caricature.

Alison Lurie a le sens de la mesu­
re et de l’humanité, même si les tra­
vers de ses congénères nous font 
parfois douter de leur humanité. Et 
c’est là une grande qualité. Une 
autre de ses grandes qualités, c’est 
la continuité dans ses romans. Ali- 
son Lurie n’aime parler que de ce 
qu’elle connaît bien ou a pu obser­
ver. On ne le lui reprochera pas. De­
puis Les Amours d’Emily Turner 
(1902) jusqu’à Un été à Key West, en 
passant par La Ville de nulle part 
(1965), Des gens comme les autres 
(1969), Conflits de famille (1974), 
Comme des enfants (1979) ou encore 
Liaisons étrangères (1985), c’est son 
Amérique qui défile devant nos 
yeux, avec ses vices, ses espoirs et 
ses mirages: l’adultère sans culpabi­
lité, le mirage de la Californie, la so­
ciologie appliquée aux sectes, les 
angoisses d’une épouse et mère de 
famille qui se dédie à l’écriture, 
l’éclatement d’un couple sur fond de 
guerre du Vietnam, le regard d’une 
enfant sur les jeux des adultes, etc., 
font partie de ses obsessions, ainsi 
que la question du féminisme, au­
quel elle avait déjà consacré son ro­
man La Vérité sur Lorin Jones. En 
fait, pas exclusivement puisqu’il 
s’agissait surtout de décrire les 
transes d’une biographe. Mais il a 
été reçu ainsi par la critique françai­
se qui a alors parlé de postféminis­
me et de critique cinglante des fémi­
nistes de toutes les chapelles. Soit 
dit en passant, Alison Lurie n’a rien 
contre le féminisme, mais plutôt 
contre le «séparatisme» des sexes, 
qui conduit à l’exclusion et à l'ab­
sence de dialogue.

Un cancer
Ce roman, Un été à Key West, se 

développe autour de plusieurs per­
sonnages, dont les deux principaux 
sont Jenny, une femme de quaran­
te-six ans, et son mari, Wilkie Wal­
ker, un ancien professeur d’univer­
sité qui a atteint la notoriété en 
consacrant sa vie et sa plume à la 
défense des espèces en voie de dis­
parition. Âgé de soixante-dix ans et 
aujourd’hui à la retraite, Walker 
croit depuis quelque temps qu’il est 
atteint d’un cancer du côlon — ce 
qu’il se garde bien de dire à sa fem­
me. Devant l’attitude de plus en 
plus étrange et froide de son mari, 
Jenny lui propose alors d’aller pas­
ser l’hiver à Key West, histoire de 
fuir l’hiver rigoureux de la Nouvel­
le-Angleterre et, peut-être, de re­
lancer leur relation.

Quant à lui, une seule chose le 
préoccupe: ne pas tomber dans les 
griffes de la médecine pour devenir 
une victime «affaiblie par la chimio­
thérapie et les rayons, se trimbalant 
pour le restant de ses jours avec un 
sac de plastique rempli de sa propre 
merde fixé à son corps par du spara­
drap». D’ailleurs, cette mort qui le 
guette se confond dans son esprit 
avec toutes les autres: celle, lente et 
interminable, de l’environnement 
naturel, de la couche d’ozone, des 
forêts tropicales, des océans, de 
l’Afrique, des dealers dans les 
grandes villes et, bien sûr, son 
propre déclin... Aussi conçoit-il le 
projet de se suicider dans la mer en 
faisant croire à un accident. Je ne 
vous dis pas le nombre des occa­
sions qu’il va rater, et l’humour 
doux-amer qui s’en dégage. Alison 
est ici à son meilleur.

Pendant ce temps, à Key West, sa 
femme s’ennuie et trouve de plus en 
plus difficile de vivre avec une 
ombre. Ne se croyant plus aimée,

elle va se rapprocher petit à petit de 
Lee Weiss, une ancienne psychothé­
rapeute devenue propriétaire d’un 
hôtel réservé aux femmes et qui est 
lesbienne. Un amour va naître entre 
elles... Tout autour gravitent Molly 
Hopkins, une vieille dame de 
quatre-vingts ans, plutôt sans préju­
gés, qui s’est installée définitive­

ment à Key West après la 
mort de son mari et qui se 
sent de plus en plus seule 
de son âge; Perry Jackson, 
un jeune et bel homo­
sexuel qui a récemment 
découvert qu’il était séro­
positif et qui va hériter de 
la riche demeure de son 
mentor, un vieil homo­
sexuel qui l’avait engagé 
comme jardinier; Barbie 
Mumpson, cousine de Per­
ry, sorte de poupée sans 
tête qui débarque à Key 
West parce que son séna­
teur de mari la trompe 
avec une ancienne maîtres­
se; Gerald Grass, un poète 
qui est devenu quelque 
chose comme un «nigaud 
New Age», et puis d’autres 
encore, dont la tante de 
Perry et mère de Barbie, 
Myra, une femme de tête 
ayant des ambitions poli­
tiques et un très fort ascen­

dant sur la famille.

Naturel et finesse
Ce qui est fascinant dans la me­

née de ce récit plein de rebondisse­
ments, c’est, d’une part, le naturel 
avec lequel tout cela se déroule 
(rien n’est forcé, et jamais nous 
n’avons le sentiment d’une incon­
gruité ou qu’un personnage n’a pas 
sa place) et, d’autre part, la finesse 
avec laquelle elle développe ses per­
sonnages, leur donnant une épais­
seur sans jamais tomber dans la 
psychologie ou l’explication savante 
sous couvert de description. Ils se 
dévoilent par ce qu’ils disent et font 
(il y a beaucoup de dialogues dans 
ce roman). Cette approche, bien 
américaine, est d’une grande effica­
cité et procure beaucoup de plaisir à 
la lecture.

On a vraiment le sentiment de 
suivre pas à pas une histoire (réelle 
ou possible), et on y croit d’autant 
plus que les ressorts dramatiques 
ou narratifs y sont parfaitement 
aménagés. Bien sûr, ceux qui ai­
ment une écriture allusive, suggesti­
ve ou encore métaphorique pour-

I.E DEVOIR
Alison Lurie

raient être déçus par la simplicité de 
son écriture. Que ceux-là continuent 
cependant leur lecture et ne butent 
pas sur les premières lignes: «A 
trois heures du matin, par une nuit 
de grand vent de la fin novembre, 
Jenny Walker se réveilla dans sa de­
meure historique, sise dans une ville 
historique de Nouvelle-Angleterre, et 
elle sentit à l'inclination du matelas 
et à la fraîcheur des draps en percale 
fleurie que Wilkie Walker, l’écrivain 
et naturaliste de renommée interna­
tionale, ne se trouvait pas dans le lit 
à côté d’elle.»

Son art n’est pas dans l’usage de 
la figure de style (ces fleurs de 
Tarbes) mais bien dans l’univers fic­
tif qu’elle sait créer et animer com­
me bien peu d’écrivains y parvien­
nent. Et puis, il y a chez elle une in­
telligence de la société et de ses mé­
canismes, une lucidité par rapport 
aux enjeux qui animent et déchirent 
la société américaine qui fait du 
bien à voir. Notamment tout ce qui 
s’agite autour de la question écolo­
gique en ces temps où nous ne sa­
vons pas toujours qui, de l’homme 
ou de l’animal, mérite notre atten­
tion et nos soins. On sait à quel 
point une portion de plus en plus 
large d’Américains vivent ce drame 
comme une véritable catastrophe, 
perdant toute mesure lorsqu’il s’agit 
de trouver des solutions ou d’y ap­
pliquer leur entendement...

Encore là, Alison Lurie fait mer­
veille, traquant avec beaucoup de 
précision les nouveaux démons de 
notre civilisation, sans jamais ou­
blier les petites remarques ou ob­
servations assassines qui donnent 
tant de plaisir à la lecture.

deitisjp@mlink. net

On ne trouve pas que du Gallimard, 
à la librairie Gallimard...
3700 boul. St-Laurent. tél : 499-2012 
fax : 499-1535 www.gallimard-mtl.com

Soufflez fort!
Sculpter 
des ballons
Marc-André
Gendron
Les secrets de cet art 
intrigant et presque 
magique qui fascine 
petits et grands.

112 pages 
illustré

La collection «Arts du cirque»
• Jongler avec des balles au sol, Sylvain Duchesne
• Jongler avec des balles, Christopher Ryan
• Jongler avec des bâtons, Patrick Villeneuve
• Jongler avec un diabolo, Patrick Villeneuve
• Jongler avec des quilles, Bernard Lebel 
•Le mime, Mario Diamond

La magie, Yannick Lacroix 72 35$ chacun

En vente dans toutes les bonnes librairies
Les Éditions LOGIQUES - Distribution exclusive: LOCïlDISQÜi:
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François Gravel
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360 pages,
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Roman

DOUZAINE;
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Micheline Lachance
Le Roman de 
Julie Papineau
L’Exil (tome 2)

Numéro 1 sur toutes les 
listes de best-sellers !

«Le résultat est stupéfiant. 
À tous égards. [...] Son 
roman est appelé à devenir 
un classique du roman 
historique québécois.» 
André Noël, La Presse

«Heureuse formule qui, 
sous la plume habile de 
l'auteure, offre la rigueur 
des ouvrages historiques 
bien fouillés de même que la 

souplesse confortable de la 
romance.»

,95 $ Marie-Andrée Chouinard,
Le Devoir

528 Pages, 19,95$

Nouvelle édition du premier tome 
maintenant en librairie.

Vingt et un tableaux
(et quelques craies)

On croyait qu'il n'y avait plus 
rien à dire ou à écrire sur les 

professeurs de cégep...

«De l'humour, que François Gravel 
pratique avec brio, émerge sans 

cesse une critique sociale aussi 
pertinente que corrosive.» 
Réginald Martel, La Presse

i<[...] un texte incisif, plein d'esprit, 
qui sait dépeindre 

avec justesse et fantaisie, 
avec tendresse aussi parfois, 

un métier que l'on a beaucoup 
(trop) décrié ces derniers temps...» 

Blandine Campion, Le Devoir

QUÉBEC AMÉRIQUE LITTÉRATURE

André Truand
sMtll
v::;T

Une douzaine 
de beignes pour 
le sergent

Un polar des plus 
humoristiques qui 
présente un tandem 
d'enquêteurs chevronnés, 
sosies de Laurel et Hardy, 
et un trio d'adolescents 
ingénieux et fantasques.

Le point de vue de notre 
directeur littéraire :
«Des beignes comme ceux-là, 
j'en redemande! Voici de la 
pâte policière bien frite et 
des baffes comme on aimerait 
parfois en donner. Quel plaisir 
quand lire, c'est rire!»
Jacques Allard

QUEBEC AMERIQUE
www.quebec-amerique.com

QUÉBEC AMÉRIQUE
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LA VIE LITTÉRAIRE

Regroupements à l’horizon
Dans le secteur des librairies, plusieurs changements importants 
sont en vue: pendant qu’un groupe de travail concocte une formule 
magique pour satisfaire à la fois consommateurs, libraires, éditeurs 
et distributeurs, Internet s’attaque aussi au secteur du livre, pour 
lequel on souhaite un vaste regroupement virtuel...

L’on saura au cours des prochaines 
semaines quelle est la solution préco­
nisée par le groupe de travail et, plus 
important encore, si le gouvernement 
du Québec la reçoit et compte en faire 
un article de sa politique, dont l’adop­
tion est prévue pour juin. Rappelons 
que, jusqu’à maintenant, la ministre 
de la Culture et des Communications, 
Louise Beaudoin, a préféré renvoyer 
la balle à l’industrie plutôt que d’inter­
venir par un amendement à la loi ou 
un nouveau règlement coercitif.

Dans une entrevue accordée il y a 
une dizaine de jours à l’émission 
Branché de la télévision de Radio-Ca­
nada — à l’occasion du lancement de 
la politique de l’inforoute —, la mi­
nistre Beaudoin discutait avec le jour­
naliste de la possibilité d’intervenir di­
rectement du côté des détaillants 
pour éviter une hausse des prix de 
l’ordinateur, une question qui s’appa­
rente tout à fait aux tractations que 
l’on connaît dans le secteur du livre. 
«Nous n’avons pas accepté le prix 
unique exactement pour ça, pour ne

MARIE -ANDRÉE 
CHOUINARD 

LE DEVOIR

Ly heure est au regroupement, di- 
' rait-on. Depuis que le Sommet 
sur la lecture et le livre a reporté de 

quelques mois une décision gouver­
nementale en ce qui a trait à la 
concurrence entre librairies, grandes 
et petites, on discute «regroupement» 
dans les coulisses.

Dirigé par le président de Sogides, 
Pierre Lespérance, le groupe de tra­
vail commandé par le premier mi­
nistre Lucien Bouchard lors du som­
met d’avril songe à une façon idéale 
de satisfaire tous les acteurs de l’in­
dustrie du livre, petits et grands, arti­
sans et consommateurs. L’objectif, 
que certains jugent irréaliste, passe­
rait peut-être, selon quelques-uns, par 
la solution du regroupement, comme 
certains autres secteurs de consom­
mation ont été obligés de faire pour 
s’adapter aux lois du marché — phar­
macies, quincailleries, épiceries, etc.

pas intervenir dans le marché», affir­
mait-elle alors, faisant ainsi le parallè­
le avec le secteur de l'informatique.

Comme la politique du livre et de la 
lecture le préconise, la ministre sou­
haite que l’Association des libraires 
du Québec mette sur pied une librai­
rie virtuelle québécoise «servant à la 
fois de vitrine promotionnelle pour le 
livre et de point de vente».

Interrogée à ce sujet à Branché, 
Louise Beaudoin a affirmé qu’elle sou­
haitait que «les libraires y voient, là, un 
intérêt collectif plutôt qu’un intérêt indi­
viduel» et qu’ils acceptent «le regroupe­
ment». «Ma crainte, c’est que, si chacun 
y va de son côté, les Américains vont 
prendre le marché, se mettre à vendre 
des livres de langue française — ils 
commencent déjà à le faire à l’heure où 
on se parle. Si on ne regroupe pas nos 
forces pour avoir une librairie virtuelle 
un peu costaude, c'est les Américains ou 
les Français qui vont le faire à notre 
place. Alors, je leur propose qu’on se re­
groupe pour vendre le livre québécois.»

Gallimard reçoit
Ce dimanche, à la librairie Galli­

mard, l’éminent philosophe Raymond 
Klibansky est de passage, à l’occasion 
de la parution de Le Philosophe et la mé­
moire du siècle. Raymond Klibansky a 
enseigné la philosophie à l’université

McGill et au Wolfson College de Ox­
ford. 11 est président honoraire de l’Ins­
titut international de philosophie. On 
connaît de lui Saturne et la mélancolie 
et Im Philosophie en Europe, en plus 
d’éditions de Produs, Maître Eckhart, 
Nicolas de Cues et John Locke. Klis- 
bansky a promené son haut savoir de 
Paris à Heidelberg, Londres, Ham­
bourg et Montréal, fi rencontre ses lec­
teurs et adeptes de sa pensée demain, à 
compter de 15h, à la librairie Galli­
mard. Au 3700, boul. Saint-Laurent.

Bouquinistes en ville
Les Bouquinistes du Saint-Laurent 

entreprennent leur tournée à Lon- 
gueuil cette année, où ils sont aujour­
d’hui et demain encore au Centre cul­
turel Jacques Ferron. L’événement, 
qui en est à sa T édition, tente, en ame­
nant les livres dans la rue, d’intéresser 
les gens à la lecture. Les sites sont ac­
cessibles gratuitement, ce qui a déjà 
permis d’attirer 600 000 curieux au 
cours de la dernière saison. L’exposi­
tion des Bouquinistes, véritables anti­
quaires du livre, où l’on peut dénicher 
de véritables perles et trouvailles, rou­
le sa bosse cette année à Boucherville 
(fin juin), à Montréal (début juillet), à 
Québec (fin juillet-début août), àTrois- 
Pistoles (mi-août), à Lachine (fin août) 
et à Orford/Magog (septembre).

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Détours par l’enfance assassinée
ROMANCE NOIRE

EN DEUX MOUVEMENTS
Geneviève Manseau 

Editions Lescop 
Montréal, 1998,148 pages

BLANDINE CAMPION

Pour certains êtres, le passé est 
comme une camisole deforce: 
toute la vie se résume à répéter, sous l’effet 

d’une fascination morbide, une tragédie 
condensée en un seul acte, figé au seuil 
d’un dénouement impossible à concevoir 
sans sombrer dans la démence.» C’est de 
ces êtres brisés dès l’enfance, auxquels 
on a volé le premier territoire, celui de 
leur corps encore indécis, fragile, que 
nous parle le premier roman de Gene­
viève Manseau au très beau titre: Ro­
mance noire en deux mouvements. Ce ré­
cit, auquel la pudeur de la narration à la 
troisième personne n’enlève pas le ca­
ractère conféré par les monologues in­
térieurs des personnages, est fort bien 
construit dans un système binaire 
d’échos où l’ici et Tailleurs, le passé et le 
présent, la blonde et la brune, la mère 
et le fils se répondent pour tenter de 
cerner ce qui ne cesse d’échapper, pour 
essayer de dire ce qui reste malgré tout

du domaine de l’indicible: l’expérience 
de l’inceste.

La blonde et la brune
Deux personnages principaux se 

partagent cette «romance noire»: 
Charlotte, la brune aux cheveux deve­
nus gris qui, séparée de son mari et de 
son fils, vit en recluse dans un petit ap­
partement où elle corrige des textes et 
manuscrits, et Usa, la blonde chanteu­
se de cabaret qui a sombré dans l’al­
cool et la prostitution par amour pour 
le séduisant Ernest Ces deux femmes 
que le lecteur apprendra à connaître 
au fil du récit ont toutes deux vécu cet­
te épreuve ultime du viol pénétré par 
un membre de la famille: Lisa a subi 
les assauts d’un père, Charlotte ceux 
d’un frère. Mais ce qui intéresse Tau- 
teure, ce ne sont pas ici les réponses 
aux questions qui relèvent de l’anecdo­
te: qui, où, quand et comment Sa plu­
me, Geneviève Manseau la met plutôt 
au service d’un récit intimiste, tout en 
pudeurs et en replis, qui tente de dire, 
de comprendre et d’expliquer avant 
tout les conséquences désastreuses 
d’une telle expérience dans la vie de 
deux femmes qui ont, chacune avec 
ses armes, tenté de survivre à cet acte 
initial de sabotage d’une existence.
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Le personnage de Charlotte, qui est 
le plus développé des deux, apparaît 
comme un personnage complexe qui, 
de dépressions en désespoirs, n’est 
pas toujours exempt d’une certaine 
complaisance envers son mal. Et l’on 
comprend que cette femme vieillie, 
volontairement isolée, n’est jamais 
parvenue à sortir du cercle vicieux 
dans lequel l’a enfermée la trahison 
du frère, à propos duquel le récit sera 
par ailleurs peu loquace. En effet, 
comme elle l’exprime elle-même dans 
de longs monologues déchirants, 
chaque fois qu’elle a tenté de relever 
la tête, de se réapproprier son destin, 
Charlotte a dû faire face à cette 
«ombre» morbide qui l’attendait là, tout 
près, prête à fondre sur elle. Et, 
chaque fois, Charlotte a succombé.

Quant à Lisa, elle a, en apparence, 
mieux réagi à la violence paternelle. 
Mais les quelques dollars que lui glis­
sait son père après l’avoir forcée à avoir 
des rapports sexuels avec lui trouve­
ront un écho pathétique dans ceux que 
ses clients lui tendront après chaque 
passe. Pour elle aussi le destin res­
semble désespérément à un cercle. Les 
deux femmes, qui habitent pourtant le 
même immeuble, ne se croiseront 
qu’un bref momenL un soir de beuverie 
de Lisa, le temps d’échanger quelques 
vagues confidences qui n’auront pas de 
suite mais qui éveilleront furtivement 
des échos du passé. Ainsi, les deux voi­
sines au passé plus proche qu’il n’y pa­
raît, comme le révélera la suite du récit, 
ne sauront jamais à quel point elles se 
ressemblent et ne pourront jamais ])ar- 
tager leur douleur commune. Chacune 
restera enfermée dans sa solitude.

Dira, dira pas
En ce qui concerne Charlotte, tout 

l’enjeu du récit sera de savoir si elle 
s’avérera capable de briser le mur de 
silence dont elle s’est entourée depuis 
des années, mais aussi derrière lequel 
sa famille comme son ex-mari l’ont 
confinée, afin de confier à son fils cet 
héritage maigre mais essentiel: l’histoi­
re d’une enfance déchirée. Pour parve­
nir à cet aveu, qui devient presque l’en­
jeu d’une question de vie ou de mort, 
Charlotte tentera d’utiliser plusieurs 
supports. L’écriture, tout d’abord, sera 
son premier réflexe. Mais sur la page 
en haut de laquelle elle a inscrit le mot 
«testament», elle n’ira jamais plus loin 
que quelques lignes. L’essentiel se dé­
robera encore. En présence de

Jacques, son fils au retour impromptu, 
Charlotte réunira pourtant le peu 
d’énergie qui lui reste pour s’exprimer 
oralement. Là encore, le recours à un 
intermédiaire, à un détour de langage 
sera nécessaire: la mère redeviendra 
conteuse le temps d’offrir à son fils 
une parabole qui, malheureusement, 
restera obscure pour ce dernier, las 
des incessantes dérobades d’une mère 
qui semble toujours vouloir lui échap­
per. Ne restera alors plus que la solu­
tion d’affronter le mot et la chose di­
rectement, de nommer l’inceste et de 
le présenter dans toute la crudité de 
son horreur.

Cette question de la difficulté de 
nommer un acte, une expérience dont 
le langage apparaît comme impuissant 
à rendre toute l’abomination, ne 
concerne pas uniquement le personna­
ge de Charlotte. Car si cette dernière 
éprouve une difficulté quasi insurmon­
table à prononcer le mot qui condense 
tout son malheur, le récit semble lui 
aussi en peine devant la tâche d’abor­
der de front et le terme et la chose.

On peut en effet s’étonner qu’une 
auteure qui souhaite, selon le commu­
niqué de presse, «modifier la perception 
erronée voulant que l’inceste soit une af­
faire privée dont on ne doit parler que 
tout bas» attende la page 126 (dans un 
roman qui en compte 148) pour faire 
apparaître le mot lui-même. Détours et 
circonlocutions, même exprimés dans 
une langue parfaite, au style particuliè­
rement littéraire et relevé, finissent par 
lasser le lecteur tout comme les 
constantes dérobades de sa mère aga­
cent passablement le jeune Jacques.

De même, comment expliquer qu’un 
roman qui vise à sortir l’inceste de la 
sphère strictement privée s’inscrive 
dans le cadre très restreint d’une sorte 
de huis clos à trois personnages, dont 
deux sont liés par les liens du sang? En­
fin, l’écriture même de Tauteure, dont il 
ne s’agit absolument pas de contester 
ici la qualité, évidente par ailleurs, 
constitue une barrière à la force émo­
tionnelle du récit. Il est en effet des su­
jets d’une violence telle qu’ils deman­
dent une langue elle-même violentée. 
Dans le roman de Geneviève Manseau, 
la langue est trop propre, trop policée 
pour permettre à la véhémence du sujet 
de parvenir entière jusqu'au lecteur. 
Sur le même sujet délicat, L’Echo du si­
lence que nous offrait il y a quelques 
mois Gabrielle Gourdeau constitue une 
réussite autrement plus convaincante.

ESSAIS QUÉBÉCOIS

Polices 
des moeurs 

fascistes
MYTHES, MEMOIRE 

ET MENSONGES 
L’intelligentsia du Québec devant 
la tentation fasciste, 1939-1960 
, Esther Delisle
Editions multimédia Robert Davies 

Montréal 1998,198 pages

Six ans plus tard — c’était 
hier, semble-t-il, la question 
de l’antisémitisme de l’élite 
canadienne-française ressurgissant 

périodiquement —, Esther Delisle 
persiste et signe ce qui se veut au 
fond une suite chronologique à l’ou­
vrage Le Traître et le Juif, qui traquait 
toutes les traces de pensée fasciste 
dans les journaux et re­
vues d’avant-guerre (1929- 
1939), essentiellement 
L'Action nationale et Le 
Devoir. La thèse de l’auteur 
se résumait à ceci: la pen­
sée du chanoine Lionel 
Groulx n’est qu’une 
construction mythique 
mettant en scène dans le 
rôle du héros la nation ca­
nadienne-française, race 
pure et saine, dans le rôle 
du méchant la juiverie in­
ternationale, et dans celui 
du traître le capitaliste ca- 
nadien-français dégénéré, 
scénario imaginaire dont 
les principaux ténors du 
nationalisme canadien- 
français de l’époque se se­
raient largement fait les 
complices.

C’est maintenant la pé­
riode d’après-guerre qui 
est l’objet du regard micro­
scopique de Mme Delisle.
Dans ce qui constitue l’ar­
ticle le plus long de son re­
cueil Mythes, mémoire et 
mensonges, intitulé «De bien 
curieux héros» et s’inspirant 
largement de l’ouvrage 
d'Yves Lavertu sur L’Affai­
re Bernonville (VLB, 1994), 
elle passe en effet en revue 
les ex-collaborateurs nazis 
et pétainistes attardés (le 
plus célèbre étant Georges 
Simenon) venus trouver re­
fuge chez leurs cousins 
d’outre-mer à la fin de la guerre. Dans 
«Qui-vive à Québec», à la manière 
scrupuleuse, obsessionnelle, qui est 
la sienne, Mme Delisle a fouillé dans 
les archives du département d’Etat 
américain et en a extrait le rapport 
d’un ancien consul ayant officié à 
Québec durant la guerre. Ce rapport 
fait état des craintes américaines à 
l’égard de sympathisants fascistes, 
surtout dans la foulée du mouvement 
d’opposition à la conscription dont le 
consul Winslow ne comprend visible­
ment pas les enjeux politiques.

La Garde de fer
Qu’à cela ne tienne, Mme Delisle 

fait du rapport Winslow (et de cer­
tains rapports de la GRC qui vont 
dans le même sens) sa principale 
source d’information pour affirmer 
l’existence d’organisations ultranatio­
nalistes dont celle qui s’appelait la 
Garde de fer, «groupe subversif» au­
quel auraient appartenu, entre autres, 
Lionel Groulx, le député provincial 
René Chaloult et le journaliste Olivar 
Asselin. Bien organisées selon le 
consul (mais insignifiantes quant à 
leur taille et à leur influence, selon la 
GRC), ces organisations constituaient 
une menace pour la sécurité de 
l’Amérique du Nord (et pour les in­
vestissements américains au Qué­
bec), point de vue que reprend à son

compte Esther Delisle.
Dans «Silence, on détourne!», un 

chapitre consacré aux acteurs poli­
tiques des années cinquante et 
soixante comme Trudeau, Pelletier, 
Lévesque, Lapalme, Laurendeau et 
Filion, celle-ci interprète le peu de pla­
ce occupé par la guerre dans leur au­
tobiographie et conclut à un oubli col­
lectif et sélectif construit autour d’un 
événement qui leur aura permis de 
sauver la face et de passer sous silen­
ce fascisme et pétainisme: la conscrip­
tion. Avec une franchise proche de 
l’autoflagellation, Mme Delisle nous 
apprend d’ailleurs dans l’introduction 
de son recueil que cet article a été re­
fusé parce qu’il s’apparentait à une dé­
marche davantage propagandiste 

qu’universitaire.
Deux autres chapitres 

de Mythes, mémoire et men­
songes (qui en compte 
cinq) ont aussi connu un 
destin tragique. «Le Conte 
des deux statues», un articu- 
let prenant prétexte de la 
consécration statuaire de 
Dollard-des-Ormeaux et de 
Duplessis pour attaquer la 
manie du Québec moder­
ne à se doter de héros ra- 

♦ ♦ ♦ tés et honteux. Mme Delis­
le y abandonne ce qui lui 
restait de réserve et laisse 
émerger sa hargne, ainsi 
qu’en témoigne sa lapida­
tion d’un Lionel Groulx dé­
crit comme «un führer ani­
mé d'une haine nihiliste non 
seulement pour les juifs 
mais aussi, à la manière ty­
pique des nazis, pour les Ca­
nadiens français».

Le texte intitulé «Huardi- 
se et francofolie» a été, quant 
à lui, publié aux antipodes, 
«sous les deux bienveillants 
et lointains d’Australie». 

führer Mais heureusement pour
Alliance Québec et tous les 

animé cité-libristes de l’hémisphè­
re nord, les Editions Robert 
Davies veillaient au grain et 
ont gracieusement sauvé la 
mise en rapatriant tous ces 
articles pour en faire un re­
cueil qui rappelle Mme De­
lisle à notre si défaillante 
mémoire.

Avec Mythes, mémoire et men­
songes, Mme Delisle quitte progres­
sivement le domaine des sciences 
politiques, dans lequel s’inscrivait 
(en principe) la thèse à la base de 
son ouvrage Le Traître et le Juif, 
pour embrasser officiellement l'his­
toire, un domaine qui pose (en appa­
rence) moins de problèmes théo­
riques et conceptuels et qui lui per­
met de donner libre cours à sa pul­
sion policière de rétablissement des 
faits. Avec des méthodes qui tien­
nent toutefois davantage du journa­
lisme d’enquête que du travail d’his­
torien, l’auteur travaillant avec un 
but fixe derrière la tête et une pro­
pension au repérage terminolo­
gique. Avec toujours la même diffi­
culté à situer l’antisémitisme dans 
une perspective véritablement analy­
tique et historique (Mme Delisle au­
rait avantage à lire The Swastika and 
the Maple Leaf, de Lita-Rose Bet- 
cherman, sur les mouvements fas­
cistes des années trente au... Cana­
da. Elle y verrait que d’avoir été du 
bon côté de la crise de la conscrip­
tion n’a pas arrangé beaucoup les 
choses.). Et avec une réflexion sur la 
question des idéologies aussi mince 
que dans son premier ouvrage. Voilà 
un cas d’édition où le temps n’a pas 
arrangé les choses.
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Le tableau en fete
Le petit calendrier de Peinture peinture

BERNARD LAMARCHE

Peinture peinture est née des 
cendres de la défunte Grande vi­
rée en art contemporain qu’organisait 

l’automne venu l’Association des ga­
leries d’art contemporain (AGAC) de 
Montréal. Remplaçant la manifesta­
tion annuelle, l’événement de cette 
année vise à proposer un événement 
plus dynamique et, surtout, plus 
grandiose.

Il ne servirait à rien de le cacher, 
l’événement est essentiellement de 
nature marchande, ce qui n’empêche 
par cependant — toute notre vigilan­
ce sera de mise afin de le vérifier 
dans les prochains jours — de poser 
un regard intelligent sur l’état de la 
peinture au Québec. En effet, l’événe­
ment sera exclusivement consacré à 
la peinture et, qui plus est, à la peintu­
re abstraite.

A ceci près que Peinture peinture, 
en cette année historique du cin­
quantième anniversaire de Refus glo­
bal, cherche à déprendre la peinture 
de «la querelle de pensée entre les 
“abstraits” et les “figuratifs"» et de 
«l’opposition entre automatistes et 
plasticiens». Il s’agit de montrer que 
depuis les années pures et dures de 
l’abstraction, cette peinture «em­
prunte aux deux univers, profitant 
même souvent de leurs plus ambigus 
retranchements». Cette peinture s’est 
transformée, modulée, pour ré­
pondre aux limites de nos rêves qui 
ne'sont plus les mêmes, pour para­
phraser Borduas dans Refus global, 
et réagit aux nouveaux univers of­
ferts entre autres par les technolo­
gies débridées de l’image. «La pein­
ture abstraite se veut ironique et réflé­
chie. Géométrie ou gestuelle, tour à 
tour elle appelle les paysages inté­
rieurs, questionne l’histoire de l'art et 
s'informe aux réseaux informatiques», 
peut-on lire dans l’affiche-program­
me insérée dans la présente édition 
de ce journal.

Les activités 
montréalaises

Le gros de l’événement est organi­
sé autour d’une exposition gigan­
tesque qui tient lieu dans l’édifice 
Belgo de la rue Sainte-Catherine 
Ouest (au 372, pour être précis), aux 
quatrième et cinquième étages, du 6 
juin au 11 juillet. D’autres exposi­
tions, satellites du programme cen­
tral, se tiendront dans d’autres gale­
ries de Montréal et de la province.

lui galerie Simon Blais (4521,, rue 
Clark) présente Abstraction / Emo­
tion jusqu'au 4 juillet. Christiane 
Chassay, nouvellement installée rue 
Sherbrooke Est, au 358, présente l’ar­
tiste français Christian Bonnefoi (jus­
qu’au 11 juin) et ensuite Abstrait et 
puis après... (du 13 juin au 11 juillet). 
Éric Devlin, grand défenseur de la 
peinture à Montréal, ne sera pas en 
reste en présentant Un portrait de la 
peinture (jusqu’au 11 juillet) avec des 
artistes de sa galerie qui tient adres­
se au 460, rue Sainte-Catherine 
Ouest, local 403. La galerie Graff, sur 
la rue Rachel, est également dans le 
coup (voir autre texte). La Galerie 
Elena Lee/Verre d’art, membre de 
l’AGAC, présentera dans ses locaux 
du 1428, rue Sherbrooke Ouest, jus­
qu’au 7 juillet, L’Abstraction dans le 
verre d'art contemporain. Finalement, 
la Guilde Graphique (9, rue Saint- 
Paul Ouest) présente jusqu’au 30 juin 
Œuvres contemporaines abstraites sur 
papier.

Seul survivant de la Grande Virée, 
un circuit d’autobus reliera l’édifice 
Belgo aux autres galeries membres 
de l’AGAC, les samedis 6, 13, 20 et 
27 juin.

Notez également que le Musée 
des beaux-arts de Montréal, avec des 
accrochages spéciaux de sa collec­
tion permanente (jusqu’au 7 sep­
tembre), et le Musée d’art contempo­
rain de Montréal, avec l’exposition 
sur Borduas, participent également à 
l’événement. Ainsi que le Musée 
d’art de Joliette, avec une sélection 
d’œuvres de la collection, ainsi que 
par l’exposition de la donation Mauri­
ce Forget (du 14 juin au 27 sep­
tembre). Les galeries universitaires 
de Concordia — une sélection 
d’oeuvres de la collection (jusqu’au 20 
juin) — et de l’UQAM — la toute der­
nière production de Françoise Sulli­
van, signataire de Refis global (fin le

1
27 juin) — sont aussi de la partie. De 
même que les galeries Occurrence 
(460, rue Sainte-Catherine Ouest, lo­
cal 307), Plein Sud, à Longueuil (100, 
rue de Gentilly Est, local D-0626), Ex­
pression à Saint-Hyacinthe (495, rue 
Saint-Simon, 2" étage) et le Centre 
h d’exposition du Vieux-Palais, à Saint- 
R Jérôme (185, rue du Palais).

Vérifications faites, il nous a été 
I confirmé que l’autobus ne dévierait 
I pas de sa route pour rejoindre les 
I destinations énumérées ci-dessous, 
I séparées malheureusement par une 
R trop grande distance.

Des activités partout
Les citoyens de la ville de Québec R sêront invités à la fête par les galerie R Efetampe Plus (49, rue Saint-Pierre) R qui présente l’exposition Le Corps et 

R l'abstraction, jusqu’au 30 juin, et par la 
R galerie Madeleine Lacerte (1, côte 
R Dinan), avec 10 ans d'abstraction (jus- 
R qu’au 30 juin). Ces deux galeries sont 
i membres de l’AÇAC, de même que 
R la'galerie l’Autre Équivoque (333, rue

MUSÉE D’ART CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL
Québec ss
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Que ceux tentés par Yaventure 
se joignent à nous

- Refus Global, août 1948

du q mai au eq novembre 1998
185, rue Sainte-Catherine Oueit. Montréal - Renseignements ; (514) 647-6226 Plic«-e»*-Arii

H Su LE “ tataçom

Cumberland), à Ottawa, qui présente 
les travaux de Leslie Reid, After Ima­
ge, jusqu’au 16 juillet, en même 
temps qu’une exposition de travaux 
non figuratifs intitulée Espace. A 
Sherbrooke, la galerie de l’université 
puisera dans sa collection permanen­
te pour y montrer, vous l’aurez devi­
né, de l’art abstrait, du 6 juin au 5 
juillet.

Dans les expositions complémen­
taires, le Musée du Québec imitera 
ses homologues de Montréal en 
montrant les travaux d’une vingtaine 
d’artistes, de 1940 à aujourd’hui, tirés 
de la collection Prêt d’œuvres d’art. 
Côté universités, la galerie de l’École 
des arts visuels de l’Université Laval 
(255, boulevard Charest Est) y ira 
également de sa propre collection. 
En même temps, c’est-à-dire du 10 au 
28 juin, 44 artistes, dont des étudiants 
de la maîtrise en arts visuels, présen­
teront leurs travaux.

Par ailleurs, le Domaine Cataraqui, 
à Sillery, y va d’un grand coup en pré­
sentant cinquante œuvres de Jean- 
Paul Riopelle tirées de sa collection 
personnelle, parcourant l’entretemps 
1946-1998. É’exposition, ayant pignon 
sur rue au 2141, chemin Saint-Louis, 
tient la route du 24 juin au 13 sep­
tembre. Pas très loin, la maison Ha- 
mel-Bruneau (2608, chemin Saint- 
Louis), qui sera de plain-pied dans sa 
Biennale de sculpture, contribuera 
plus modestement, mais de façon in­
téressante: un affichage de propos 
d’artistes sur «le devenir de l’esprit de 
révolte de Refus global» sera affiché 
sur les murs d’une des salles jusqu’au 
23 août.

Back to Ottawa. Le Musée des 
beaux-arts du Canada assignera à 
deux de ses salles des expositions 
historiques produites à partir de sa 
collection. Les années 40 et 50 seront 
respectivement couvertes par ces ac­
crochages jusqu’à la mi-août. La gale­
rie d’art d’Ottawa (2, avenue Daly) 
présente de son côté Sonder l’abstrac­
tion: une sélection de la collection Fi­
restone. Riopelle, Alleyn, Borduas, 
Comtois, Ferron, Retendre et 
quelques autres seront en vue jus­
qu’au 28 juin.

Par ailleurs, dans un tout autre 
contexte géographique, le Centre 
d’exposition de Val-d’Or (600, T rue) 
présente une exposition de groupe 
au titre inspirant: Interstices: l’espace 
dans la peinture abstraite de dix ar-

Le 7 juin 1994
RENE DEROU1N larguait 19 000 pieces céramiques 

du projet MIGRATIONS au fond du fleuve Saint-Laurent

:

EN LIBRAIRIE Éditions l’Hexagone : 
1996 RESSAC. De Migrations au Largage 
1998 PARAISO. La dualité du baroque

tistes contemporains. Plusieurs ar­
tistes reconnus en seront, dont les 
Sullivan, Charles Gagnon, Joseph 
Branco, Guy Pellerin, Richard Mill, 
Yvonne Lammerich, etc. Jusqu’au 5 
juillet. Pour finir, et soyez assurés 
qu’en ces pages aucune information 
ne manque, le Musée régional de Ri- 
mouski présentera Nature abstraite, 
des travaux de Kittie Bruneau qui 
viennent de la collection.

Des
conférences

Surprise! Voilà qu’au moment où 
vous nous croyez vendus à l’affaire, 
nous nous permettons de lui adres­
ser un premier petit reproche: aucu­
ne conférence ne sera prononcée à 
Montréal lors de l’événement. L'évé­
nement est avare de mots qui, finale­
ment, ne seront dits qu’en périphérie. 
Ainsi le Centre d’exposition du 
Vieux-Palais de Saint-Jérôme organi­
se, ce mardi à 19h30, une table ronde 
réunissant Pierre Blanchette, Mar­
celle Ferron, Giuseppe Fiore, Guy 
Montpetit, artistes, ainsi que le cri­
tique Gilles Daigneault. Le titre? 1m 
peinture abstraite survivra-t-elle au 
millénaire?

Par ailleurs, la maison Hamel-Bru- 
neau tiendra le 22 août un forum ani­
mé par l’historienne de l’art Rose-Ma­
rie Arbour (pour l’heure, téléphonez 
au (418) 654-4325). Finalement, deux 
cycles de conférences prendront l’af­
fiche à Val-d’Or: ce lundi 8 juin, une

table ronde avec certains des expo­
sants dont Louise Boisseau, Yvonne 
Lammerich et Michael Meredith, et 
le lendemain, Jean-Émile Verdier, his­
torien de l’art et philosophe qui sait 
toujours dire les mots justes sur la 
peinture, avec une conférence intitu­
lée Evénement: la question de la repré­
sentation de l’espace dans la peinture. 
Pour les horaires de ces conférences, 
vous pouvez vous renseigner au 
(819) 825-0942. Pour des renseigne­
ments plus généraux, composez le 
numéro de l’AGAC: 861-2345.

Demande à la peinture, 1996-1997, de Marie-Claude Bouthilier
AGAC
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MANUELA LALIC
Du 6 juin au 4 juillet 1998

Vernissage le samedi 6 juin de 15h à 18h

372, rue Sainte-Catherine ouest # 444 Tél. : 393-8248
du mercredi au samedi de 12h00 à 17h30

§
g Le Centre d'exposition Circa remercie le Conseil des Arts et des lettres du Québec,
E le Conseil des arts de la Communauté urbaine de Montréal et le Conseil des arts du Canada.

EXPOSITION
6 juin - 2 juillet 1998

MONIQUE BOURBONNAIS
Céramique

BETTY WHITE
Œuvres sur papier
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Figuration et abstraction
Les peintres de Graff établissent la vitalité de la peinture

nui

GALERIE GRAKF

La bâtisse de l’éternité cède aux frissons de la vie 
profane, 1990, de Robert Wolfe

FIGURER L’ABSTRACTION
Galerie Graff 

963, rue Rachel Est 
Jusqu’au 20 juin

BERNARD LAMARCHE
t
T J adage est devenu boutade: la 
J_y peinture est morte. Sa mort a 
été chantée sur tous les airs. Les di­
vers décès de la peinture ont été an­
noncés dès sa naissance, et ces 
morts, ainsi que la prochaine, ne 
sont certainement que l’autre nom 
de chacune de ses usures. Or les 
pratiques postmodernes (photogra­
phie, vidéo, performance, installa­
tion) se seront tour à tour formulées 
«contre» la peinture. D’où cette 
mort dont la peinture aura souffert 
à chaque instant. Or, aujourd’hui, il 
s’agit, à Montréal, de donner un 
banquet en l’honneur de ce nom si 
disputé. Un banquet qui conviera à 
sa table les deux clans qui ont scin­
dé le nom de la peinture — l’abstrait 
et le figuratif. Pour montrer com­
ment ceux qui brandissent encore 
l’un contre l’autre ces deux noms — 
<jui, pourtant, portent le même pré­
nom — passent à côté d’immenses 
subtilités issues des rencontres 
entre les deux. Raffinement qui a 
permis de renouveler, justement, 
lfidentité de chacun de ces clans, de 
dégénérer la peinture après un autre 
de ses essoufflements.

: Officiellement, l’événement Pein­
ture peinture, organisé par l’Associa­
tion des galeries d’art contemporain 
(AGAC) de Montréal, n’est ouvert 
que depuis hier. Ce qui n’a pas em­
pêché certaines galeries de débuter 
un peu plus tôt leurs expositions 
dites «satellites à l’événement». 
C’est le cas entre autres de la gale­
rie Graff, qui propose un accrocha­
ge des peintres qu'elle représente, 
mais autour d’un thème parfaite­
ment ciblé qui recoupe une des 
thèses que veut défendre la mani­
festation de l’AGAC. L’opposition 
entre peinture abstraite et peinture, 
tenue haut et fort jadis, n’a plus lieu 
d’être tant l’un et l’autre de ces 
genres se sont contaminés à se cô­
toyer dans l’histoire. C’est précisé­

ment ce que cherche à démontrer 
Figurer l'abstraction, l’exposition au 
titre superbe, montée par Madelei­
ne Fortier, directrice de la galerie, 
avec des toiles de ces artistes main­
tenant reconnus que sont Luc Bé- 
land, Jacques Hurtubise, Jocelyn 
Jean, Michel Lagacé, Dominique 
Sarrazin et Robert Wolfe.

Sans s’être rabattue sur un titre 
dont le didactisme aurait fait fuir le 
plus fieffé des amateurs d’art, Mme 
Fortier s’est tournée vers un titre 
qui nomme parfaitement l’enjeu de 
l’événement. Non seulement nom- 
me-t-il le brouillage entre les deux 
genres cités, mais il induit une atti­
tude devant cette tension. Devant 
les conventions troubles de la pein­
ture, il s’agit d’envisager la peinture 
abstraite, encore si effrayante pour 
plusieurs, et de la nommer, de lui 
donner figure. De ré-investir ses dé­
bordements moins pour en river le

sens au plancher que pour lire les 
codes abstraits de la peinture, sans 
pour autant rétablir des effets de 
narration ou une intention de pro­
duire l’anecdote.

Un inventaire
On pourrait envisager cet accro­

chage comme un inventaire des ma­
nières de la peinture abstraite: géo­
métrie, lyrisme, tachisme, gestuali- 
té, monochrome, etc. Mais, comme 
dans cette toile de Jocelyn Jean de 
1979, il sera préférable d’envisager 
la géométrie comme une figuration 
possible, de regarder la manière 
que ce dernier a de juxtaposer diffé­
rentes textures à l’intérieur des 
formes et de la matière (l’encaus­
tique), donnant à la syntaxe des 
formes une capacité d’engager du 
sens sans rien en dire, par les seuls 
pouvoirs de l’évocation.

Il s’agira de voir les dégoulinures

de l’énergique Hurtubise comme 
autant d’écorchés à même la matiè­
re picturale. On pensera peut-être à 
des têtes sanguinolentes de boeufs, 
comme chez Rembrandt. On restera 
accrochés devant la série de mono­
chromes de Raymond Lavoie, qui, 
au bout d’un moment, laissent trans­
paraître des spectres de motifs figu­
ratifs sous des lavis de couleur. On 
cherchera certains de ces motifs 
dans les textures de quelques 
plages exemptes de ce trucage de la 
surface. On verra forcément dans 
les monochromes des choses qui 
n’y sont pas. Face au Robert Wolfe 
de 1990, on reconnaîtra le motif ré­
pété de la maison pour arriver à la 
conclusion qu’il crée des trouées 
dans l’espace du tableau, comme si 
leur «figuration» ne servait à d’autre 
propos que de briser la surface pla­
ne, de faire tableau, même si le réfé­
rent rompt à son tour l’autoréféren- 
tialité de la toile pour attirer à lui 
d’autre couches de sens.

Plus loin, cette oscillation prendra 
une autre dimension. On se retrou­
vera devant la syntaxe tjécousue 
d’un Luc Béland de 1993. A la lumiè­
re des tableaux précédents, la lectu­
re sera à nouveau déplacée, aux 
prises avec une figuration plus affir­
mée, des fragments de visages plus 
ou moins reconnaissables qui n’ont 
d’autre raison que l’existence même 
de la toile pour être mis en relation 
dans cet espace pictural. Dans la 
dernière salle de la galerie, face à 
face, un Michel Lagacé et sa figura­
tion abstraite semble répondre au 
Dominique Sarrazin et à son abs­
traction figurative. La schématisa­
tion du premier donne la repartie au 
lyrisme paysagiste de la seconde 
qui, malgré la rhétorique du gratta­
ge maintenant bien connue qu’elle 
emploie, en train peut-être de deve­
nir un maniérisme (il ne faut pas ou­
blier toutefois que cette toile date 
de 1992), ne maîtrise pas moins à 
merveille les passages troubles 
entre les différentes plages de cou­
leurs terreuses et de textures.

Cet accrochage est sobre et 
bien ciblé par tout ceci et bien 
d’autres choses encore. Un bon 
coup d’envoi.

Incontournables
Images et censure

BERNARD LAMARCHE

Il n’y a pas que Peinture peinture 
dans la vie. Pour être sûr que le gi­
gantesque événement de l’AGAC ne 

pousse pas dans l’ombre toutes les 
autres activités de qualité que la scè­
ne des arts visuels montréalais peut 
offrir, voici, trop rapidement hélas, 
deux invitations à des expositions que 
pour diverses raisons vous ne devriez 
pas manquer.

©ONDITION LÉGALE
Articule, dans la petite salle 
4001, rue Ber ri, espace 105 

Jusqu’au 14 juin

Toujours au 4001 de la rue Berri, la 
galerie Articule présente dans sa peti­
te salle une exposition de trois 
œuvres vidéo, dont le commissaire 
est l’artiste Mathieu Beauséjour. Or, 
cette exposition qui tient dans une sal­
le de poche est non seulement bien 
tissée, le propos en est non seulement 
bien ciblé, mais tout en traitant de 
choses très sérieuses, elle vous arra­
chera très certainement des rires 
bien sentis. Toutes les œuvres qui y 
sont montrées ont eu à se démêler 
avec le code légal. En effet, elles flir­
tent toutes, à un degré ou à un autre, 
avec certains interdits.

La première, de François Yorda- 
mian, reprend (après avoir demandé 
une autorisation qu’on lui a refusée) 
des images du soap anglophone The 
Young and the Restless. L’artiste a mis 
bout à bout, selon un rythme soutenu, 
de brefs extraits qui correspondent 
respectivement aux moments où les 
acteurs soupirent, sortent la langue ou 
se grattent. En soi, la démonstration 
de la récurrence de ces gestes porte 
un commentaire critique acerbe sur la 
pauvreté du vocabulaire de tics et de 
réactions diffusé par ce type d’émis­
sions à grand auditoire. Une belle cri­
tique de la télévision ready-made.

L’œuvre de César Saëz est caracté­
risée par des interventions dans le tis­
su social. Beauséjour a retenu une 
bande qui montre deux intrusions 
percutantes de l’art dans la sphère pu­
blique. Sur une bande, Saëz performe 
une intervention nocturne à la place 
Zacola à Mexico, sans aucune permis­
sion des autorités. L’autre extrait pré­

sente une intervention simple, très 
drôle et démontrant un sens aigu de la 
critique. On vous laisse la découvrir.

Finalement, une bande intéressan­
te tant pour son traitement de l’image 
que pour la dimension clandestine de 
l’action qu’elle relate, présente en ac­
céléré le voyage dans un train de mar­
chandises de l’artiste Steve Topping à 
travers le Canada. L’épopée rappelle 
les traversées illicites en train que les 
mythes sur l’histoire du pays peuvent 
véhiculer. Reading Canada Backward 
donne une version filmique captivan­
te du A mare usque ad mare canadien. 
Il en renverse la mythologie, traver­
sant d’ouest en est, la géographie uni­
ficatrice du pays. A voir absolument, 
cette exposition.

UNE DÉPRISE

DE LA PHOTOGRAPHIE
Loriot et Mélia, Galerie Dazibao 

4001, rue Berri, espace 202 
Jusqu’au 14 juin

La galerie Dazibao expose les 
œuvres du duo français Loriot et Mé­
lia. L’exposition est présentée dans le 
cadre de la série Carte grise, qui invite 
artistes et commissaires à poser, par 
une exposition, une réflexion person­
nelle sur la photographie contempo­
raine. C’est dans ce cadre que la gale­
rie avait réussi l’an dernier l’exposi­
tion en deux volets La Minceur de 
l’image, de la commissaire Nicole 
Gingras. Cette fois-ci, c’est l’artiste 
Gilbert Boyer qui invite. Trois instal­
lations prennent place dans la galerie, 
sans qu’aucune photographie ne soit 
directement impliquée dans la forma­
tion d’images projetées aux murs. En 
effet, pour chacune de ces œuvres, 
les rayons lumineux d’une petite lam­
pe halogène suspendue au plafond 
sont réfractés par un amoncellement 
apparemment arbitraire d’objets hété­
roclites disposés au sol, pour se refor­
mer au mur dans une composition fi­
gurative, parfaitement réaliste. L’effet 
ensorceleur, les mystères des méca­
nismes qui interviennent dans ce dis­
positif provoquent certainement la 
même incrédulité que celle connue 
autrefois par les premiers récepteurs 
de la photographie. Certaines de ces 
images reconstituées miment aussi 
l’holographie. Drôle de diablerie.

Du 11 juin au 3 juillet 1998

TAKAO TANABE, a r c.
Peintures récentes : à l’acrylique et à l’aquarelle

GALERIE DOMINION
143S. rue Sherbrooke Ouest. Montréal X45-747I Du lun. au \en. île 1 Oh à I7h
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CONSEIL GENERAL.

La restauration des objets 
du patrimoine dejppfei

Une exposition réalisée par le Musée et sites 
archéologiques de Salnt-Romain-en-Gal sur le 
thème de la restauration d’objets anciens.

du 6 mai 
au 13 septembre

Musée d'archéologie 
el d'histoire de Montréal

350, place Royale 
Angle de la Commune

---------------------- Vieux-Montréal
POINTE-A-CaLUËRE (514) 872-9150

. (jommunccz vos fins de 
semaines le vendredi.
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