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«O stie, je peux pas comprendre
que le monde vont voir des
films d’Hollywood.» Sous le
soleil de fin d’été qui
plombe sur les épis fous de

ses cheveux, Marc Séguin parle comme il pense:
dans un flux contagieux, naturel, retournant des
questions, détournant l’entrevue en discussion,
refusant de poser à L’artiste et ses Vérités. «Ces
films sont toujours comme un gros train qui t’ar-
rive dessus, un gros train poche, pas crédible. Le
roman joue avec ça, avec le clichés, c’est pour ça
que ça s’appelle Hollywood. Hey, j’ai des amis qui
vont voir des films d’Hollywood et reviennent en
me contant qu’ils ont pogné quelque chose. Come
on! C’est pas là que tu pognes quelque chose dans
la vie, c’est pas là que ça se passe! J’ai voulu jouer
avec ce gros éléphant-là: je ne peux pas faire plus
pour te faire accroire des patentes, aller rejoindre
le cliché pour te déstabiliser.»

Tragégie aux excès de pathos et de fatum
hollywoodien, hyper-drame américain de peu
de personnages que ce roman nouveau de
Marc Séguin. Le narrateur, amoureux fou de sa
Branka survivante aux snipers de Sarajevo, en-
ceinte de lui jusqu’aux oreilles, la voit mourir
d’une balle inexplicablement perdue un 24 dé-
cembre 2009 à Jersey City. Il sauvera le bébé à
l’arraché, avant de fuir dans une course contre
sa douleur. Aspirant à sombrer dans le
contraire de la mémoire, il plongera plutôt dans
une spirale de souvenirs qui deviennent, récit
oblige, le chemin presque sacré d’un destin im-
probable. Il se gardera pour la fin un retourne-
ment à la fois subtil et hénaurme.  

L’histoire est dure: tout y finit, rien n’y re-
commence. Les ficelles sont grosses. Les coïn-
cidences tragiques s’atomisent sur cinq person-
nages, façon Wajdi Mouawad où le malheur
s’abat de pire en pire sur chacun. On pense au
film Magnolia de Paul Thomas Anderson où
Los Angeles — tiens, tiens! — est réduit à une

dizaine de personnages qui vivent tous un
drame à l’exact même moment.

Hors cadre
«Pour décharger l’histoire, j’ai voulu faire gras,

précise Marc Séguin. Je pense que c’est une ré-
flexion sur la tragédie humaine, assénée tous les
jours, partout, sur cette soif des médias, des films,
une soif qui devient une nécessité pour beaucoup
de monde — pour se sentir vivant, il faut vivre
un drame, plutôt que de chercher à changer des
choses dans sa vie. Je pense que c’est ma concep-
tion de l’art, aussi. Si je crée de l’indifférence, j’ai
échoué. Je ne peux pas concevoir que la création
soit juste un divertissement.» Il poursuit: «Ça me
fait plaisir de défriser du monde. Je pense que les
gens entrent trop tôt dans des cadres imposés, et
que je peux arriver avec les tableaux et l’écriture
à tordre un peu les structures. Mais je suis un
grain de sel», conclut-il derrière un verre de cha-
blis. Son narrateur, lui, dirait plutôt «je vous
mens à tous et je crois que vous ne le voyez pas. Et
vous ne dites rien. On l’accepte. C’est la première
règle du jeu. Souvent le masque est aussi, sinon
plus, intéressant que le véritable visage du quoti-
dien. J’imagine que c’est pour ça que le théâtre et
la fiction existent. Au-delà de soi. De nous.»

Marc Séguin a lu avant de se mettre à écrire.
Beaucoup. «Je suis plus capable de lire les Fran-
çais contemporains depuis quelques années. Ils
fonctionnent en circuit fermé, ça ne me parle
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SOURCE  MARC SÉGUIN

Million Dollar Painting, 2012, huile et fusain sur toile.

M A R C  S É G U I N
Tragédies hollywoodiennes

«Je pense que les gens 

entrent trop tôt 

dans des cadres imposés, 

et que je peux arriver avec 

les tableaux et l’écriture 

à tordre un peu 

les structures.»

Il avait déjà, chose rare au Québec, une carrière marquée et remarquée en arts visuels: ses
grandes toiles catastrophes — églises ravagées, Hitler tagué, avions écrasés — ont su s’insé-
rer dans les capricieux rouages du marché de l’art. Et voilà qu’en 2009, son premier roman
La foi du braconnier gagne l’estime des critiques et lecteurs ainsi que le Prix des collégiens
2010. Entre ses expos — en solo à New York jusqu’en octobre avec My Century (An Illustrated
Guide for Aliens), au Holocaust Museum à Los Angeles en octobre et au Miami Basel en dé-
cembre — il lance Hollywood, nouveau roman, sa tragédie américaine. Rencontre avec un non-
croyant de l’American Dream.
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A u temps où, installé à Québec dans le
bunker, Lucien Bouchard ne sortait
plus, trop occupé peut-être par son

besoin pressant de mettre à la retraite nombre
d’infirmières, de médecins et de professeurs,
puis à superviser la fermeture de délégations
du Québec à l’étranger, une photo de lui était
parue dans un magazine populaire, le montrant
devant une étagère pleine de volumes de la
Pléiade, la prestigieuse et coûteuse collection
de Gallimard où se trouvent réunis la plupart
des grands classiques.

Lucien Bouchard n’a jamais caché son affec-
tion pour les lettres, du moins pour les lettres
bien moulées. Il a témoigné à répétition de sa
passion pour l’œuvre de Proust. Il y a quelques
mois à peine, on pouvait l’entendre lire en pu-
blic un extrait des Mémoires d’outre-tombe de
Chateaubriand.

Certainement un homme de culture, d’une
certaine culture.

Cette semaine, à l’occasion d’une entrevue
avec l’ancien premier ministre pour souligner
la parution de ses Lettres à un jeune politicien,
la journaliste Anne-Marie Dussault le présen-
tait ainsi à Radio-Canada : « On sait qu’il est un
homme de lettres, qu’il a beaucoup lu, qu’il aime
écrire. »

Après les célèbres Lettres à un jeune poète de
Rainer Maria Rilke, il y aura donc désormais
les Lettres à un jeune politicien de Lucien Bou-
chard… Mais sur la couverture des lettres de
Bouchard, on apprend que leur rédaction a été
confiée au moins en partie au journaliste Pierre
Cayouette.

Un «homme de lettres », qui soi-disant «aime
écrire » mais qui n’écrit pas ses propres livres,
avouez que c’est particulier.

◆ ◆ ◆

Chez lui, boulevard Saint-Joseph à Montréal,
Gaston Miron conservait des exemplaires de li-
vres qu’il possédait déjà mais qu’il ne pouvait

s’empêcher d’accumuler, au hasard de ses pé-
régrinations chez les bouquinistes.

S’il avait aimé un livre, s’il le jugeait suffisam-
ment important et si, surtout, il pouvait se per-
mettre d’en acheter des exemplaires à petit
prix, le poète n’hésitait pas à les stocker, comme
il le faisait aussi pour certains vieux numéros de
revues, Le Magazine littéraire, Parti pris, etc.

Il ne manquait pas non plus de faire provision
de dictionnaires et de glossaires du parler des
vieux Canadiens. Les livres d’Oscar Dunn, de
Sylva Clapin ou de la Société du parler français,
sans compter le dictionnaire Bélisle. Autant
d’ouvrages de référence dont il s’était délecté à
sa façon, heureux comme tout écrivain de re-
monter le cours du langage pour revenir à la
source des sens.

Miron rangeait ses doubles dans un simple
placard. Il en ouvrait la porte au gré de ses en-
vies de faire des cadeaux à ses visiteurs, leur
enjoignant soudain de lire ceci ou cela.

Entre bien d’autres livres, Miron appréciait
Culture ou mise en condition ?, un recueil de
textes de l’écrivain allemand Hans Magnus En-
zensberger.

Miron craignait-il que je ne lise pas Enzens-
berger? Toujours est-il qu’à quelques mois d’in-
tervalle, il m’offrit deux éditions différentes de
Culture ou mise en condition ?. Le message
avait ainsi le mérite d’être on ne peut plus clair
et appuyé : Nadeau, lis ce livre !

Poète, romancier, essayiste, polyglotte, grand
voyageur né en Bavière en 1929, Hans Magnus
Enzensberger est un intellectuel irrévéren-
cieux. Écrivain prolifique, il constitue la par-
faite incarnation de cette mauvaise conscience
que cultive une cer taine Allemagne dans
l’après-guerre. Il s’intéresse à tout, aussi bien
aux tueurs et aux dictateurs qu’à l’Union euro-
péenne, à la médiocrité ambiante ou aux struc-
tures du capitalisme mondialisé. Il a écrit à pro-
pos du terrorisme islamique, des mathéma-
tiques, du gangstérisme et de la résistance au
nazisme, tout en poursuivant une œuvre de
poète.

À vrai dire, Enzensberger ne cesse de sur-
prendre. Et cela dure depuis soixante ans.

Culture et mise en condition? fut son premier
livre connu en français. C’est le fondateur de La
Quinzaine littéraire, l’éditeur Maurice Nadeau,
aujourd’hui âgé de 101 ans, qui l’avait repéré et

fait traduire au début des années 1960.
Depuis, ses livres en traduction française se

sont succédé à diverses enseignes. Publié en
2010, Hammerstein ou l’intransigeance, une
riche et surprenante biographie, a beaucoup
fait parler de lui, à raison, lors de sa parution en
2010. Un livre tout simplement prodigieux où il
remonte une complexe histoire familiale em-
blématique d’une résistance au nazisme.

◆ ◆ ◆

Voici que son premier livre en français vient
d’être réédité. Culture et mise en condition? est
repris dans une collection confiée à l’omnipré-
sent Jean-Claude Zylberstein, un homme qui
depuis des années constitue à lui seul une véri-
table mémoire vivante pour des ouvrages im-
portants réputés morts.

J’ai souri en voyant le livre, pensant encore à
Miron qui réclamait de toute son autorité et de
sa voix de stentor que je m’y plonge.

Qu’est-ce qui avait tant pu frapper Miron à 
sa lecture?

L’ouvrage est constitué de divers textes de
circonstance. Enzensberger consacre beau-
coup d’énergie à démonter cer tains phéno-
mènes culturels de l’après-guerre avec les
armes qui feront sa force : l’histoire, la philoso-
phie, la sociologie et la littérature.

Il dissèque d’abord dans ce livre les grands
imprimés allemands. La langue employée par la
presse de son pays le désespère. Il montre, par
une suite d’exemples, comment cette presse
amenuise puis homogénéise tout. Même
lorsqu’elle prétend faire le contraire. Est-ce si
différent ailleurs ? Son regard sur la supposée
« mission sociale des médias » est décapant.
«Cette mission est aujourd’hui, plus ou moins ex-
clusivement, partout la même : perpétuer les rap-
ports de force existants, quelle que soit leur na-
ture. Elle n’a pour objet que d’inculquer une cer-
taine façon de penser, afin de l’exploiter. » Dans
ce contexte où la conscience de l’exploitation
peut être abolie, il va jusqu’à suggérer que
«même le suicide collectif peut être décidé».

Son portrait du monde est globalement som-
bre. Enzensberger croit néanmoins en la fonc-
tion réparatrice de la littérature, tout en s’in-
quiétant des conséquences de sa marchandisa-
tion. Il interroge tout. Par exemple la diffusion
de la littérature par le livre de poche. Si ce type

de livre constitue pour certains une avancée
sur le chemin de l’accessibilité de la culture,
Enzensberger est de ceux qui estiment au
contraire qu’il y a là un malentendu. Le livre de
poche tel qu’il le présente correspond d’abord
et avant tout à un jeu commercial qui n’a que
faire de la culture. La littérature alliée ainsi à
l’économie ne conduit qu’à la fabrication de
nouvelles marchandises et à de nouvelles
formes de spéculation, plaide-t-il. Soutiendrait-il
toujours la même chose aujourd’hui ?

Autre sujet de réflexion dans cet ouvrage : le
tourisme. Enzensberger plonge dans l’histoire
du tourisme, depuis les premiers voyageurs qui
se confondaient avec les marchands en passant
par l’histoire inattendue des alpinistes, à qui
l’on doit, selon lui, l’engouement moderne du
déplacement. Les alpinistes aux origines du
voyage ? Oui, affirme Enzensberger. « Le rôle-
clé de la position avancée conquise par l’alpi-
nisme repose sur le fait qu’il concrétise avec une
netteté particulière l’idéologie romantique du
tourisme.»

Enzensberger médite aussi sur d’autres «ma-
ladies culturelles » de notre temps. Il parle du si-
lence maintenu en littérature au nom de l’har-
monie à tout prix, de l’usage de la poésie pour
accroître le lustre que se donne le pouvoir en
place, et de la nécessité de briser tout cela.
«Frappe aussi fort que tu peux», disait Jack Ke-
rouac. C’est ce qu’il fait.

La culture est-elle une af faire qui tient à la
seule conscience de chacun ? Enzensberger
montre bien nos dépendances, accrochés que
nous sommes à des structures et des schémas
mentaux que nous subissons plus qu’autre
chose. Il n’en plaide pas moins, d’un bout à l’au-
tre de Culture ou mise en condition?, pour une
autonomie de la littérature, rejetant par exem-
ple l’idée que l’on puisse comprendre des œu-
vres sur la seule base d’une analyse des posi-
tions sociales ou politiques de leur auteur. Une
idée parmi d’autres qui devaient tout naturelle-
ment beaucoup plaire à Gaston Miron.

jfnadeau@ledevoir.com

CULTURE OU MISE EN CONDITION?
Hans Magnus Enzensberger
Les Belles Lettres
Paris, 2012, 330 pages

EN APARTÉ

Une sortie de placard
JEAN-FRANÇOIS
NADEAU

pas, ça ne me dit rien d’au-
jourd’hui. Je lis beaucoup les
américains. J’ai passé un été
Joyce Carol Oates. C’est plus
ancré, plus territorial. John
Updike. Cormac McCarthy, je
suis encore bouleversé par La
route. Philip Roth. David Fos-
ter Wallace. Même si je parle
en français, je pense que je re-
connais  l ’américanéité ,  le
continent. »

Faire et être
Il a commencé à écrire, dit-

i l ,  peut-être pour une mau-
v a i s e  r a i s o n ,  « p a r c e  q u e
j’étais déçu de l’of fre, de ce que
je lisais. Me semble que ça di-
sait pas là où moi j’étais, ça
résonnai t  pas ,  y  avai t  pas
d’échos, fuck all. J’ai essayé de
le  faire,  je  savais  pas,  per -
s onne  m ’a  jamai s  d i t  que
j’écrivais bien, mais je savais
que je peux faire des phrases
complètes dans des courriels. »

Cinq ans plus tard, il avait
La foi du braconnier entre les
mains. Le livre sort en anglais,
sur Toronto et New-York, en
mars, chez Exile Editions. «Y
a vingt-sept éditeurs intéressés
par Hollywood, c’est un mau-
susse de coup de pied au cul. »
En écriture, il se voit pourtant
encore dilettante. En peinture
aussi. Jeu de fausse modestie?
« Je peux pas me mettre à la
place où je dois comprendre ce
que je suis en train de faire. Ça
marche pas. C’est l’un ou l’au-
tre. Je me mets dans des disposi-
tions pour que les choses appa-
raissent. Il faut que j’oublie que
je suis artiste, que je vive. Je vis
en ostie. J’arrête pas. Ça peut
être n’importe quoi : lire, aller
à la chasse, courir, aller au Nu-
navut, m’occuper de mon pota-
ger. Je crois aux flashs. Il faut
que ça jaillisse, ça déborde et
là, comme une éponge, les
choses après passent à travers
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HOLLYWOODIENNES toi, ça dévie, les réflexions rebon-
dissent.»

Son grand choc esthétique,
il l’a vécu devant un tableau.
La Pietà de Tiziano Vecellio, à
Venise. « J’ai été soufflé. Obligé
de m’asseoir. Hey, je suis un
gars de pieds, c’est pas dans
mon éducation d’avoir des fai-
blesses… C’était précieux, ça. »
Il garde un grand amour de la
peinture historique, « celle
qui a duré », les Caravage, les
Vénétiens, il se voit « ému par
les anciens. »

Lire dans un bain
Écriture, peinture, estampes.

« L’écriture, j’ai capoté sur la
portée que ça avait, sur le pou-
voir des mots. Le livre a un
poids social énorme, il est plus
démocratique. Tsé, je connais
les règles, je suis pris là-dedans :
je suis tombé dans un marché, je
vends des tableaux, des objets de
luxe, au point où je ne peux plus
acheter ce que je fais. Alors que
le livre coûte encore 20 $ et que
tu peux, avec, toucher les gens
chez eux. Cette intimité-là, c’est
rare que tu la rencontres dans

un musée. J’ai l’impression que
le livre est plus direct, que c’est
une relation plus franche. Et tu
y déploies une histoire dans le
temps, aussi. C’est temporel : t’es
obligé de commencer au début et
d’aller jusqu’à la fin. Par contre,
je trouve ça 100 000 fois plus
sensuel un tableau qu’un livre,
le résultat comme le travail.»

Il  a uti l isé déjà pour ses
to i les ,  des  os  carbonisés
d’animaux et des cendres hu-
maines. « Il y a quelque chose
de  t rè s ,  t r è s  phys ique  qui
transparaît. Tu peux transfor-
mer un tableau, en cinq se-
condes, du tout au tout. Pas le
livre. Si tu regardes un ta-
bleau, tu reçois toutes les don-
nées en un dixième de se-
condes. C’est instantané. C’est
vraiment un autre langage, ça
n’a rien à voir. »

Le Devoir

HOLLYWOOD
Marc Séguin
Leméac
Montréal, 2012, 160 pages
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Son grand choc esthétique, Marc Séguin l’a vécu devant un tableau. La Pietà de Tiziano Vecellio, à Venise. « J’ai été soufflé. »

Les livres au 
Canal Savoir
Le mardi 25 septem-
bre à 20h30 débute
la nouvelle saison
des Publications uni-
versitaires sur les
ondes du Canal Sa-
voir. L’émission à
certes un titre assez
ennuyeux, mais une
animation vivante de
Guillaume Lamy per-
met de découvrir des au-
teurs et chercheurs dans
des entretiens souvent
riches et instructifs. La pre-

mière de cette nouvelle sé-
rie propose d’entendre le
sociologue et chroniqueur

au Journal de Mont-
réal Mathieu Bock-
Côté. Les émissions
antérieures sont dis-
ponibles sur le site
internet de l’émis-
sion. On peut y en-
tendre notamment
Méliassa Blais, Nor-
mand Baillargeon,
Yvan Lamonde, Éric
Martin, Pascale Du-

four, et plusieurs autres.
www.publications-universi-
taires.qc.ca/

Le Devoir

Mathieu Bock-
Côté



Les tourments de l’adolescence.
L’amour à sens unique, le sexe
à tous les vents. Les fantasmes,
les obsessions à répétition. La
cruauté crasse. Tout est là, pi-
menté d’humour noir, porté
par une inventivité débordante.
Pas de doute, nous sommes
bien chez Simon Boulerice.

A près Les Jérémiades,
il y a deux ans, puis
Martine à la plage,

adapté de sa pièce du même
nom (pièce d’ailleurs reprise,
ces jours-ci, au Théâtre De-
nise-Pelletier), ce jeune trente-
naire multidisciplinaire et pro-
lifique signe un troisième ro-
man surprenant. Tout à fait
dans la veine des deux pre-
miers, dans le même sillon, le
même univers, cer tes. Mais
avec quelque chose en plus.
Quelque chose de plus affiné,
resserré, maîtrisé.

La scène d’ouverture du li-
vre est explosive. Un accident.
Un accident d’auto. Dans
l’auto : une ado, son père. Il
conduit. Elle s’applique du
vernis rouge sur les ongles
d’or teil, les pieds sur le ta-
bleau de bord. Ils se chamail-
lent gentiment, ils rigolent,
complices. Et bang.

Le père n’en sortira pas in-
demne. La fille aura les pieds
broyés. Ces pieds-là, qui
étaient trop grands déjà, vont
prendre des proportions inat-
tendues. Pas du tout sexy,
comme look. Dif ficile de sé-
duire dans ces conditions. Sur-
tout si en plus, on a un phy-
sique plutôt quelconque, pour
ne pas dire ingrat.

C’est la jeune fille qui ra-
conte. Elle a 16 ans, bientôt 17.
Elle n’a plus de père, ce père
qu’elle aimait tant, qui l’aimait
tant, que faire ? « Mon père est
mort, alors ma vie ne pourra
être qu’un gâchis. »

Elle a une mère froide, ab-
sente, marâtre à ses heures.
Et une sœur, Anastasie, plus
jeune, naïve, docile, qu’elle
prend plaisir à dominer,
qu’elle utilise comme déver-
soir de sa peine, de sa colère,
de son mal-être. Sa sœur : son
souffre-douleur.

Elle a une amie. Une fausse
amie. Carolanne. Qu’elle
trouve chiante comme tout.
Qu’elle jalouse. Qu’elle rêve

d’étrangler, de mordre, de grif-
fer. Normal : c’est la plus belle
fille de l’école.

Elle un voisin beau comme
un dieu. Un sportif au corps
par fait. Un gars de son âge.
Sur lequel elle fantasme jour
et nuit. Mais qui ne daigne pas
la regarder, qui n’a d’yeux que
pour la belle Carolanne.

Elle va se venger, à sa façon.
Ce sera complètement tordu.
Et jouissif. Dans tous les sens
du terme. Bye-bye virginité,
bonjour lubricité. Mais atten-
tion, danger, le VIH rôde.

Entre-temps, il y a le bal des

finissants. Et personne pour
accompagner notre héroïne
aux grands pieds. À moins
qu’elle se présente avec une
fille au bras?

Tout pour se faire remar-
quer. Et retrouver sa dignité.
Malgré un tor ticolis persis-
tant. « Je suis unique. Qui d’au-
tre que moi pour me présenter
en robe verte de princesse vin-
tage avec un sac magique
mauve autour du cou pour son
bal de fin de secondaire ? Per-
sonne. Que moi. »

Ce n’est pas tout. Ajoutez à
cela des chaussures en four-
rure d’écureuil, qui mettent
bien en évidence les grands
pieds de la demoiselle, et vous
aurez le portrait d’ensemble.
Pathétique.

Bien sûr, nous sommes

dans la parodie. Dans la déri-
sion. Mais aussi dans le dés-
espoir sans nom d’une jeune
fille qui lutte pour trouver sa
place dans une société du pa-
raître, du super ficiel, de la
beauté plastique. Une jeune
fille mal aimée, qui, pour se
sentir vivante, ne trouve pas
d’autre porte de sortie que la
cruauté. Et le sexe débridé.
Nous sommes dans le tragi-
comique, en fait.

Tout cela est for t bon. Ça
grince, ça pince, ça chatouille,
ça pétille. C’est rythmé, plein de
rebondissements. Jusqu’à la fin.

Étonnante, la fin. Inattendue.
On pourrait se contenter

de lire ce roman à la lettre.
Et ce serait déjà beaucoup.
Mais on se priverait de tout
le sous-texte. C’est-à-dire,
les clins d’œil judicieux, sa-
voureux, constants, pas tou-
jours évidents,  plus clairs
vers  la  f in… au conte de
Cendrillon.

À rebours, pourtant, on se
dit que le titre du roman, à lui
seul, est un indice : Javotte.
Drôle de prénom, n’est-ce
pas? Ça ne vous dit rien? C’est

la méchante demi-sœur de
Cendrillon dans le conte de
Perrault. Et la sœur de Javotte
s’appelle bel et bien Anastasie.

On pourrait relever toutes
les références plus ou moins
évidentes. Concernant la mère
marâtre. Ou encore les sou-
liers de vair. Le bal. Ainsi de
suite. Brillant, vraiment.

Le plus fascinant dans tout
cela, c’est que le roman de Si-
mon Boulerice finit là où le
conte de fées de notre enfance
commence. C’est une sorte de
pré-Cendrillon. Qui met en lu-
mière le passé des protago-

nistes, du moins
des deux sœurs
acariâtres, laides,
et de leur mère
froide, hypocrite,
profiteuse. Cela
éclaire le compor-
tement qu’elles

vont adopter, leur méchanceté,
leur cruauté à venir, à l’égard
de celle qui deviendra leur es-
clave domestique.

On serai t  b ien curieux,
maintenant, de lire la suite
de Javotte .  C’est -à -dire  la
version moderne, tordue, in-
c is ive,  cr ue,  pour adultes
aver tis,  de Cendril lon.  Si -
gnée Simon Boulerice.

JAVOTTE
Simon Boulerice
Leméac
Montréal, 2012, 184 pages

En attendant Cendrillon
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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

Un écrivain, Michael, se
souvient de l’époque où il

a quitté le Sri Lanka à bord
d’un paquebot pour aller re-
joindre sa mère, qui vivait de-
puis quatre ou cinq ans en An-
gleterre. Tout seul, comme un
grand, hormis la présence
d’une tante qui le chaperon-
nait d’un œil distrait depuis le
pont de 1re classe d’où elle fai-
sait le voyage.

Une longue traversée qui
prend d’abord la forme d’un
espace de liberté entre l’Asie
et l’Europe. Vingt et un jours à
bord du « premier et unique
navire de sa vie ». Trois se-
maines pour rompre les
amarres avec l’île et avec son
enfance. Une trajectoire dont
l’écrivain se sert comme d’un
fil d’or pour lier entre eux des
souvenirs plus tardifs de sa vie
adulte, qui convergent tous
vers cet épisode clé de son
existence. Un retour aux
sources : « Nous avons tous
dans le cœur un vieux nœud
que nous souhaitons desserrer
et défaire. »

Roman semi-
autobiographique

C’est le chemin qu’em-
prunte à rebours, lui aussi,
l’écrivain canadien Michael
Ondaatje (Le patient anglais,
Booker Prize en 1992) avec
La table des autres, un roman
dans lequel il semble puiser,
au moins pour l’essentiel, aux
sources de sa propre mé-
moire : au même âge, en
1954, il a accompli un voyage
identique.

Une fois encore, Ondaatje
scrute le grand écart culturel
et l’exil. Des thèmes qui nour-
rissaient Le fantôme d’Anil et
La peau du lion — et qui se re-
trouvent dans une moindre
mesure partout dans son œu-
vre. Avec son écriture impres-
sionniste, il nous fabrique par
petites touches le récit d’un
monde perdu.

La « table des autres », c’est la
table la moins considérée du
restaurant, située à l’extrême
opposé de celle du comman-
dant de l’Oronsay, à l’autre
bout de la salle — le titre an-
glais, The Cat’s Table, paraît
plus éloquent. Neuf personnes
dépareillées assignées à la « ta-
ble du chat » : enfants, déman-
teleur de bateau, pianiste de
bar, orpheline adolescente,
tailleur ou discrète célibataire
au cœur brisé.

Une rupture entre deux
mondes

Mais la table réunit surtout
trois gamins du même âge,

qui forment très vite une pe-
tite bande qui se donne ses
propres règles. Dont celle de
faire chaque jour au moins une
chose interdite. De leur point
d’observation, les adultes sont
des êtres mystérieux (et si
vieux !) animés de passions in-
compréhensibles aux yeux
d’un gamin de onze ans.

Quel était l’avenir de ces
gens-là ? Quel avait été leur
p a s s é ?  C h a c u n  d ’ e u x ,
croyaient les enfants, devait
avoir une raison unique et in-
téressante d’accomplir ce long
voyage. Le navire devient leur
terrain de jeu, et chaque jour
qui passe leur appor te une
nouvelle enquête.

Mais derrière l’anecdotique
et les aventures — et le spec-
tacle des drames adultes in-
compris —, La table des au-
tres prend surtout la mesure,
dans le regard rétrospectif
que pose le narrateur, d’une
fracture intérieure négligée.
Un rite de passage ? Oui et
non. Plutôt une longue rup-
ture entre deux mondes : « La
vérité, cependant, c’est que
nulle grandeur n’a été ajoutée
à ma vie, mais qu’il en a été
au contraire retranché. »

Un monde à jamais perdu,
dont le cœur battait au rythme
du chant des insectes, du bruit
de la pluie fouettant les arbres
et de toute une myriade
d’odeurs presque palpables au
petit matin. Peut-être pas le
meilleur roman de Michael
Ondaatje, mais une explora-
tion semi-autobiographique
subtile du passage obligé hors
de l’enfance.

LA TABLE DES AUTRES
Michael Ondaatje
Traduit de l’anglais (Canada)
par Michel Lederer
Boréal
Montréal, 2012, 264 pages

Collaborateur
Le Devoir

LITTÉRATURE CANADIENNE

Le livre des passages

CHARLA JONES LA PRESSE CANADIENNE

En 1992, l’écrivain canadien Michael Ondaatje recevait le Booker
Prize pour son roman Le patient anglais.

DANIELLE
LAURIN

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Simon Boulerice présente son 3e roman, alors que l’adaptation de son second livre, Martine à la
plage, est présentée ces jours-ci au Théâtre Denise-Pelletier.

Nous sommes ici dans le désespoir sans nom d’une jeune fille qui
lutte pour trouver sa place dans une société du paraître, 
du superficiel, de la beauté plastique
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Kepaf-poéfie
(Kéfervationf recommandées)

Au Four à bois

Bistro l'Ancêtre 

Café Bar Zénob 

Café Le Bucafin 

Circo Pâtes et Passion 

Le Lupin

Dîner-poésie : 12 h - 29 sept, et 1 “ au 6 oct. 
Souper-poésie : 18 h 30 - r' au 4 oct.
Souper-poésie : 17 h 30 et 20 h - 29 sept., 5 et 6 oct.

Souper-poésie : 18 h - 2 et 3 oct.

Pique-nique-poésie: 12 h - 29 sept, au 7 oct.

Dîner-poésie : 12 h -1 au 5 oct.

Souper-poésie : 18 h - 3 au 6 oct.

Dîner-poésie : 12 h - 2 au 5 oct.
Souper-poésie : 18 h 30 - 29, 30 sept, et 2 au 7 oct.

Le Manoir Dîner-poésie : 12 h - 29 et 30 sept., 5,6 et 7 oct.
• ■ "■ " t.,5,4,- - ■

Olive & Papaye 

Le Rouge vin 

Le Sacristain

Le St-Gemain Bistro 

Le Troquet (Hôtel Delta) 

Maison de la culture

Souper-poésie : 18 h - 30 sept., 3,4, 5 et 7 oct.

Dîner-poésie : 12 h -1 au 5 oct.

Souper-poésie : 18 h 30 - 30 sept., 1“ 3,4 et 7 oct.

Tartines et poésie : 9 h -1®' au 5 oct.
Brunch-poesie : 10 h - 30 sept, et 6 oct. 
Souper-poésie : 18 h -1®' et 4 oct.
Tapas et poésie : 18 h - 5 oct.

Souper-poésie : 18 h - 29 sept, au 7 oct.

Souper-poésie : 18 h 30 - 29 sept., 5 et 7 oct.

Dîner-poésie : 12 h - 29 sept, au 6 oct.

Ateliers â écriture
Café Morgane Rendez-vous avec un poète!

15 h - 29 et 30 sept, et 4 au 7 oct.
19 h 30 - 29 et 30 sept, et 3 au 7 oct. 
Réservations 24 h à l'avance / 819 448-4463

Le Sacristain Atelier-bistro
15h-2,3et4oct.

Musée des Ursulines Poésie ludique
13 h 30 - 29 et 30 sept, et 3 au 7 oct.

Maison de la culture Atelier d'écriture-poésie
15 h 30-29 et 30 sept, et 2 au 7 oct.

Moments éourmands
Café Morg[ane - Muffins et poésie : 11 h - 30 sept, et 7 oct. 

Librairie ClémentTVIorin Signature poète : 12 h - 30 sept, et 7 oct.

Hôtel Delta - Bar l'Hexagone Mignardises et poésie : 16 h - 6 et 7 oct.

Nys Pâtissier Pause-poésie : 10 h - 4 et 5 oct.
Goûter-poésie : 16 h - 29 sept., 2 au 5 oct.

r/J oeste
Hôtel Delta - Bar l'Hexagone Apéro-poésie : 17 h - 4 et 5 oct.

Café Bar Zénob Apéro-poésie : 17 h - 29 sept, au 7 oct.

Maison de la culture Apéro-poésie : 17 h - 29 sept, au 5 oct. 

L'Embuscade Café Galerie Scotch et poésie : 15 h - 29 et 30 sept, et 2 au 7 oct.

Pouces lectures
Café Bar Zénob 19 h - 29 et 30 sept.

20 h 30 et 23 h - 28 sept, au 7 oct.
Café Morgane - 15 h - 29 sept, au 6 oct.

LibrairieClémeniMorin 19h30-29sept.au5oct.
Église Saint-James 17 h - 29 sept, et 6 oct.

Poèmes en langue anglaise : 15 h 30 - 5 oct.

>aint~Penvs (rameau
La poésie de Valérie et Salle J.-A. Thompson 

Saint-Denys avec l'OSTR Samedi 29 sept, à 20 h
Hommage jazz et poésie Salle Anaïs-Allard-Rousseau/Maison de la culture 

D. Lessard et W. McQuade Vendredi 5 oct. à 20 h
Sur les pas de Saint-Denys Salle Louis-Philippe-Poisson/Maison de la culture 

Table ronde Samedi 6 oct. à 10 h
Ciné-poésie Ciné-Campus/Séminaire Saint-Joseph 

Saint-Denys Garneau Mardi 2 oct. à 19 h 30

Foètes invités

Prix de poésie
Grand Prix Québécor du Festival 
International de la Poésie-2012 
Prix Estuaire-Bistro Leméac - 2012
DE BELLEFEUILLE, Normand 
Prix Piché de poésie UQTR-2012

GEOFFROY, Marco
Finaliste - Prix Piché de poésie UQTR-2012

MARCOTTE, Josée
Prix Félix-Antoine-Savard de poésie-2012

QUINN, Judy
Prix Jean-Lafrenière/Zénob-2012

GUERRETTE, François
Prix lnt.de Poésie Antonio Viccaro-2012

COULMIN, Françoise (France) 
Prix Gatien-Lapointe-Jaime-Sabines-2012 

DAOUST, Jean-Paul 
Gouverneur Général du Canada-2011

DUPRÉ, Louise
Prix Radio-Canada 2012 

À venir
Prix Alain-Grandbois-2011

DAVID, Carole
Prix ANEL-AQPF de poésie-2011

GUILLOTON, Noëlle
Bol rse Hector-de-Sai nt-Denys-Ga meau-2011

NICOLAS, Sylvie
I Prix Athanase-Oavid 2011 

DES ROSIERS, Joël (Halti/Québec) 

Prix Littéraire Le Droit-poésie 2011

CÔTÉ, Michel
Prix Littéraire Le Droit-poésie 2012

LACELLE, Andrée (Ontario)
I Prix Trillium de poésie 2012

LAMONTAGNE, Sonia (Ontario)
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R BEAULIEU, Germaine * * *

[H BERNIER, Mélina it it *

Rj BESSETTE, Carl * * k

M BIENVENUE, Yvan * * * *
BLANCHET, Michèle * * * *

R BOUCHER, France * * it

H BOULERICE, Simon * * k

Sj CAMPEAU, Sylvain * k k

CHAMBERLAND, Paul k

M COMTOIS, Marie-Ève * * *
Bj COULOMBE, Jean * it

^ D’ALFONSO, Antonio it * *
S D’AMOUR, Stéphane it it *
^ DORION, Hélène k

3 DOYON, Paule ■k k

Q DUMAIS, Isabelle * it

Q DUPUIS, Jean-Philippe * * it

m ELICIERY, Rose * *
H FORGET, Danielle * *

GAUDET-LABINE, Isabelle * k it

^ GAUDREAU, Jean-Pierre k k *
it k kc2*l oAY, Mien©!

^ GIROUX, Robert k k k

KLANG, Gary * it k

MALENFANT, Paul Chanel k

[H MARTEL, Émile
it it * * it k k *

[H MC MURRAY, Line k k

PALMIERI, Christine * * *
fflpiCA

k k *
jg PLEAU, Michel________________ * * * * * k k *

B B a B a

it 1t * it *

RÉGIMBALD, Diane 
ROBERGE, Émile 
RUIZ, Hector 
SIMARD, Emmanuel 
TRUDEL, Alexandre

it it it it

Poètes canadiens
BRAND, Dionne (Ontario) 

CHAMPEAU, Nicole V, (Ontario) 

CLAER, José (Ontario)

COMEAU, Fredric Gary (N-Brunswidt/Ouëbec)

CONNELLY Karen (Ontario)

COOK, Margaret Michèle (Ontario) 

DALLAIRE, Michel (Onatrio) 
DUMONT, Marilyn (Alberta)

HALL, Phil (Ontario)

LANGLOIS, Dominic (N-Brunswick)

LEBLANC, Raymond Guy (N-Srunswicio 
ROBICHAUD, Gabriel (N-Brunswick) 

THÉRIEN, Michel (Ontario)

TSIANG, Sarah Yi-Mei (Ontario)
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Poètes internationaux
ALVARADO, Javier (Panama) 

BRACONIECKI, Kazimierz (Pologne) 

CASTERA, Georges (Haïti) 

CHEGENI, Jaleh (Iran/France) 

CLANCIER, Sylvestre (France) 

DANTINNE, Alain (Wallonie-Belgique) 

DE AGUINAGA, Luis Vicente (Mexique) 

FONSECA, Aleilton (Brésil)

GOMEZ, Giovanny (Colombie) 

GUEVARA G., Otoniel (San Salvador) 

KALDMAA, Kâtiin (Estonie) 

KATUNARIC, Drazen (Croatie) 

LINDNER, Erik (Pays-Bas)
MAGNÈS, Claire-Anne (Wallonie-Belgique) 

MENDIOLA, Victor (Mexique)

OR, Amir (Israel)

PALSSON, SIgurdur (Islande) 

PAREDES, Rigoberto (Honduras) 
POBLÈTE, Pablo (France/Chili) 

POPESCU, Simona (Roumanie) 

REDONDO, Victor (Argentine) 
RUHAUD, Étienne (France)

TORNER, Carles (Catalogne/Espagne) 

WATSON, John (Australie) 

ZAKHAROV, Vladimir (Russie)
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Procurez-vous notre programmation complète 
chez tous les hôtes du Festival ou au www.fiptr.com.

Info-Festival : 819 379-9813

ÙKANPE SOIKÉB OUBBBCOK PB LA FOBSIB
Samedi 6 octobre 20 h

25 poètes sur scène à la Maison de la culture. Prix 15 $ taxes incluses. Réservations billetterie de la 
salle J.-A.-Thompson : 819 380-9797 ou billetterie@v5r.net ou 1 866 416-9797 (sans frais).
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L I S E  G A U V I N

L e  t i t r e ,  d é j à ,  e s t  u n e
énigme. D’emblée, le lec-

teur soupçonne qu’il cache un
piège. Ou, à tout le moins, une
intention ironique. Ce lecteur,
qui a l’habitude de fréquenter
les romans, sait qu’on ne fait
pas de la bonne littérature
avec de bons sentiments. Gide
a résumé par cette formule ce
que chacun avait compris
d’instinct. Dans le titre de Ben
Jelloun, Le bonheur conjugal,
on perçoit une question plus
qu’une promesse.

Le livre raconte l’histoire
d’un peintre célèbre, devenu
paraplégique à la suite d’un
AVC, qui profite de son im-
mobilisme forcé pour revoir
les grandes étapes de sa vie
de couple. Une vie sans re-
lief, abstraction faite des dis-
putes et des incompréhen-
sions qui, au fil des années,
n’ont cessé de s’accumuler
entre les conjoints.

Quelles en sont les causes ?
À plusieurs reprises, il  est
question des dif férences de
classe et de culture qui sépa-
rent les époux, bien qu’ils
soient tous deux d’origine ma-
rocaine. Mais la dif férence
fondamentale, soulignée par
les épigraphes au début de
chaque chapitre, est celle qui
oppose les sexes en une sorte
de conflit permanent et irré-
médiable. D’où ces scènes de
la vie conjugale placées sous
l’ombre tutélaire de Bergman
et de Buñuel. Le mari, comme

celui de Bergman, pourrait
résumer son parcours dans
cette phrase : « J’ai en moi des
capacités d’amour, mais c’est
comme si elles étaient enfouies
dans une pièce close. »

Entre l’autojustification et le
réquisitoire, la première partie
du roman dresse un portrait
en négatif de celle qui partage
la vie du peintre, sorte de mé-
gèr e  accompl ie  poussant
l’odieux jusqu’à rendre leur di-
vorce impossible. Quelques
rares moments de complicité
traversent pour tant le récit,

aussitôt neutralisés par de
nouvelles mésententes. Le
peintre, qui jamais ne remet
en question ses propres aven-
tures sentimentales et fait
preuve d’une mauvaise foi
exemplaire, se déclare « sé-
questré » dans une relation
sans issue.

Le point de vue, on l’aura
compris, est exclusivement
celui du mâle incompris, un
artiste victime de l’éternel fé-
m i n i n ,  a m o u r e u x  d e s
femmes qui passent,  mais
menacé dans sa propre vie
par la présence envahissante
de son épouse.

La charge risquerait de deve-
nir monotone si elle n’était
contrebalancée, dans le dernier

tiers du livre, par le témoignage
de la femme qui prend la parole
et donne sa version des faits.
Elle a découvert le manuscrit
l’incriminant, rédigé par l’ami
écrivain auquel le peintre s’est
confié, et elle entreprend de se
disculper. La lecture du texte
lui donne une énergie qu’elle
ne soupçonnait pas. Elle décrit
alors celui qu’elle juge mes-
quin, égoïste et hypocrite et
médite une vengeance aussi
cruelle qu’inattendue.

Pas plus que les bons senti-
ments, les mauvais ne font pas

nécessairement de la
bonne l i t térature.
Ben Jelloun, dont l’as-
tuce a consisté à pré-
senter deux points de
vue opposés de la
même situation, au-
rait pu mieux rééqui-

librer le roman de façon à don-
n e r  a u  t é m o i g n a g e  d e  l a
femme une importance équiva-
lente à celui de l’homme. Il au-
rait alors appartenu au lecteur
de déterminer l’issue du pro-
cès intenté par l’un et l’autre
des conjoints.

Le bonheur conjugal auquel
renvoie le roman est tout au
plus un bonheur d’occasion,
fugitif et illusoire, contrarié
par des malentendus sans fin.

Collaboratrice
Le Devoir

LE BONHEUR CONJUGAL
Tahar Ben Jelloun
Gallimard
Paris, 2012, 329 pages
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LETTRES FRANCOPHONES

Scènes de la vie conjugale

S U Z A N N E  G I G U È R E

L’ Inde. Démesurée, exces-
sive, par fois traumati-

sante, toujours fascinante et
magique. Dans First Class,
Mariel part dans ce pays taillé
aux dimensions d’un conti-
nent, la tête imprégnée de lé-
gendes et de contes hindous.
Elle rêve de rencontrer le gou-
rou qui l’aidera à affronter ses
quatre vérités et lui
enseignera le déta-
chement. Elle par-
cour t toute la côte
est jusqu’à Madras.

Étourdie par le va-
et-vient frénétique
des foules, le foison-
nement des mythes
et des dieux, l’omni-
présence à chaque
instant de la religion
et de la spiritualité,
elle essaie en vain de réaliser
ce qu’elle est en train de vi-
vre. « Un seul mot arrivait à
franchir le seuil de mon enten-
dement : trop. »

Là plus qu’ailleurs, et de
manière plus spectaculaire, la
misère l’interpelle : « Étrange-
ment celui qui avait honte
n’était pas le fou qui allait nu
en hurlant comme un diable,
ni l’amputé en lambeaux qui
avait recours à une perche
pour avancer, ni le lépreux qui
faisait rôtir ses “chapatis”
(pain traditionnel indien) sur
un feu à même le trottoir :
c’était le riche qui se voyait
obligé d’être conduit à travers
ce véritable paradis de l’indi-
gence et de la maladie. »

Après une suite pleine d’im-
prévus, faite d’attente fébrile,
d’exultation et d’identité qui va-
cille, ses pérégrinations la mè-
nent jusqu’à la source du sacré,
l’île d’Omkareswar. Mariel s’ins-
talle dans l’ashram, devient la
cheli (disciple au féminin) de
Guruji, maître spirituel septua-
génaire qui lui enseigne le yoga,
l’hindi, les mantras, la philoso-
phie hindoue et le sanskrit. Une

complicité profonde lie
les deux êtres. 

Ils font le pèleri-
nage de Kumbh Mela,
le plus grand rassem-
blement religieux du
monde. Puis l’histoire
bascule. Un sâdhu
d’origine italienne ja-
louse l’attachement
du maître pour Ma-
riel. L’aventure se
poursuit à trois, de-

vient lieu de désenchantement,
de perdition et de résurrection
pour la narratrice. Ce rendez-
vous avec la terre indienne et
avec elle-même a développé en
elle le goût de l’écriture. First
Class devient le récit que nous
avons entre les mains.

Dans ce récit vivant, docu-
menté, l’Inde est saisie dans
la fraîcheur de l’instant par la
plume de l ’écrivaine-voya-
geuse. Elle peint littéralement
de petits tableaux indiens, ici
un arc-en-ciel aux couleurs de
saris chatoyants, là ces dé-
cors par fois suspendus au
bord de l’irréel. 

Dans un style oscillant en-
tre légèreté et gravité, First
Class s’inspire d’aventures vé-

cues où l’auteure prend plaisir
à entremêler réalité et fiction,
le désordre flamboyant de
l’Inde, sa multitude — reli-
gieuse, culturelle, historique
— au paradoxe des Occiden-
taux qui partent en Inde dans
le but de combler un besoin
spirituel alors que la spiritua-
lité plurimillénaire de ce pays
échappe à tous leurs critères
d’analyse. Tout en portant sur
l’Inde un regard amoureux,
l’auteure tord le cou à de nom-
breux clichés sur les gourous
et les ashrams.

Que nous apprennent sur
nous-mêmes ces expériences
de voyage qui transforment en
profondeur notre vision du
monde? C’est au final la ques-
tion que First Class soulève.

Collaboratrice
Le Devoir

FIRST CLASS
Myriam Bouchard
Éditions Sémaphore
Montréal, 2012, 154 pages

Errances indiennes

MARTIN BUREAU AGENCE FRANCE-PRESSE

Tahar Ben Jelloun aurait pu mieux rééquilibrer son roman de façon à donner au témoignage de la femme
une importance équivalente à celui de l’homme.

Pas plus que les bons sentiments,
les mauvais ne font pas
nécessairement 
de la bonne littérature

Dans ce récit
vivant,
documenté,
l’Inde est
saisie dans 
la fraîcheur 
de l’instant 

Les mots et le voyage ont toujours été au cœur de l’univers de Myriam Bouchard. First Class,
son premier roman, vient conjuguer et célébrer ces deux passions.
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E n 1974, une nouvelle Dorothée donna
à la culture étasunienne un conte de
fées mieux accordé aux temps trou-

blés que traversait la nation : Patty la bra-
queuse et ses épouvantails. Sexe, cocktails Mo-
lotov et politique radicale. L’enlèvement de Pa-
tricia Hearst, fille d’un magnat de la presse, et
son apparent retournement par une curieuse
créature idéologique appelée Armée de libéra-
tion symbionaise, font partie de la légende des
wild seventies au même titre que les
communes, le Watergate et la bai-
gnoire de Jim Morrison. Un quart de
siècle avant l’invention de l’informa-
tion continue, la somptueuse pro-
priété californienne des Hearst se re-
trouva assiégée par le premier de ces
cirques de presse dont les campe-
ments hérissés d’antennes et de fils
sont aujourd’hui la poutine habituelle
des bébés de CNN. Patty Hearst
(nom de combattante : Tania), c’était
un coup de pied dans les couilles du
rêve américain, la luge du Citoyen
Kane qui, hors de contrôle, capote
après une folle descente aux enfers
artificiels. Tania semblait incarner cet
axiome de Marcuse : « La prospérité
d’une société donnée n’atténue en rien
la nécessité de s’en libérer. »

Un quasi-inconnu au bataillon s’est donné
pour tâche l’ambitieuse reconstitution roma-
nesque de ce sulfureux conte révolutionnaire,
moins pour essayer d’en éclairer le sens poli-
tique profond, peut-être, que pour tenter d’y
saisir l’esprit même d’un siècle américain
ayant fait de la célébrité la suprême valeur.
Une célébrité dont on peut penser qu’elle
échappait encore à Christopher Sorrentino
lorsqu’il a décidé de plonger dans la saga

Patty Hearst, pour refaire surface au bout de
dix ans. Né d’un père écrivain postmoderne
(Gilbert), il était, avant Trance (la version ori-
ginale parue en 2005), l’auteur d’un seul livre,
jamais encore traduit et que sa rubrique Wiki-
pédia décrit comme « rigoureusement formel ».
Gageons qu’en embrassant une palpitante
tranche d’histoire contemporaine, il a voulu,
sans renoncer aux prestiges de la métafiction,
viser un lectorat un peu plus large que les
« 3000 vrais lecteurs de romans » décrits un
jour par Philip Roth. De ce point de vue, au
moins, l’opération semble parfaitement réus-
sie.

D’emblée, Sorrentino nous plonge dans l’ac-
tion. On est avec Tania dans une fourgonnette
garée devant la boutique de sports où un de ses
complices vient de se faire pincer en tentant de

voler une cartouchière… Tania, pour
couvrir sa fuite, vide le chargeur d’une
mitraillette sur la façade de l’établisse-
ment. C’est le début d’un enchaîne-
ment de péripéties qui, de planque en
planque, de plan de visage pâle en
plan de nègre — car cette étrange ar-
mée « symbionaise », dont seul le com-
mandant est afro-américain, s’est
donné pour mission d’opérer une sym-
biose entre la lutte des noirs opprimés
et celle des extrémistes blancs prô-
nant la destruction du capitalisme —,
va mener, au terme d’une cavale forte-
ment médiatisée, à l’arrestation de Ta-
nia presque deux ans plus tard.

« La tête appuyée contre la vitre
froide, elle regarda les maisons défiler
dans la nuit. Chacune d’elles recelait

un foisonnement de vie aussi complexe que dans
une fleur, magnifique, étrange et plus fort que
tout tant qu’il continuait. Son père lui avait en-
seigné que la vie des autres […] était inimagina-
ble, qu’il fallait de la patience, que c’était faire
preuve d’une arrogance absolue que de tirer des
conclusions à partir de la chair meurtrie qui en-
ferme l’esprit. » Cette «arrogance absolue», c’est
peut-être celle qu’il faut au romancier pour s’at-
taquer à un sujet aussi riche, où l’événement
n’est que la projection visible d’un faisceau de

racines plongeant dans les couches profondes
de l’histoire.

On a évoqué, pour tenter de cataloguer ce ro-
man substantiel, Philip Roth et Don DeLillo, mais
on n’y trouvera nulle part la brillante ironie du
premier, ni l’aisance et la subtilité de l’auteur de
Mao II devant les évidences baignées de clair-
obscur qui sont propres au monde de la sécurité.

Sorrentino fait davantage penser à Mailer,
jusque dans le foisonnement de l’écrit essayant
d’imiter celui de la vie, au risque de confondre
l’essentiel et le fatras et de produire, ici et là, des
pages où l’auteur, poursuivant sur sa lancée, sem-
ble troquer le clavier contre une pelle mécanique.
Le livre de Sorrentino n’est pas exempt, surtout
après la cinq centième page, de cette sorte de
remplissage qui fait soudain apparaître le détail
fastidieux de trop. Quant à la maîtrise exercée par

l’auteur sur ses personnages, dont la plupart ont
été puisés tels quels dans la version officielle
(connue) de l’histoire — Patricia n’étant sans
doute devenue Alice et les Hearst, des Galton que
pour éviter d’éventuelles procédures légales —,
elle est variable. On passe d’un Guy Mock, le jour-
naliste sportif qui se voit déjà auteur DU LIVRE,
et qui semble si humain, si pathétiquement sym-
pathique qu’on en conclut rapidement avoir af-
faire à un personnage en grande partie inventé, à
ces lamentables caricatures de rigidité dogma-
tique en plein égarement que sont les «cadres» de
l’ALS sortis de l’ordinateur du romancier.

On peut aussi choisir de juger un tel livre en
allant au fond de l’histoire, pour ne rien dire de
ses doubles fonds… Le pourquoi même de
l’enlèvement (l’espoir de réussir à troquer
l’otage contre des membres de l’ALS accusés
de meurtre) est ici évacué, mais ce n’est en-
core qu’un détail. Pendant près de deux ans,
au fil de 27 000 (!) pistes suivies, le FBI d’Ed-
gar Hoover, cette formidable machine à sur-
veiller les individus bâtie par un paranoïaque
fini, va courir, ou faire semblant de courir,
après ce cauchemar de la bonne société : une
fille de riche qui, enlevée, jetée dans un pla-
card et sexuellement humiliée, retourne sa
veste et prend les armes contre les autorités
aux côtés de ses violeurs.

« Alors pourquoi tu n’es pas Norman Mai-
ler?», lance une fille de l’ALS à Guy Mock dans
le roman. On ne posera pas la même question à
Sorrentino, qui serait sans doute en désaccord
avec le Mailer qui déclarait en 1976 : « […] l’his-
toire de la gauche pendant les années 60 […] a
été aux deux tiers fabriquée par la police secrète
d’Amérique. C’est vertigineux. » En effet. Il se
pourrait que cette bizarre Armée de libération
symbionaise ait été un épouvantail bien com-
mode pour le FBI et compagnie. Et si la version
officielle de l’affaire «Patty Hearst contre l’État »
était vraiment un conte de fées?

TRANSES
Christopher Sorrentino
Traduit de l’anglais par Clément Baude
Éditions Sonatine
Paris, 2012, 500 pages

Alice au pays des merveilles

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

I l est rare qu’un écrivain
s’identifie, par le ton de son

récit, à un personnage. Or, Pa-
trick Deville, dans Peste &
Choléra, réussit ce pari : écrire
sobrement, sans aucune émo-
tion, une vie tissée de faits et
d’actes, celle du savant et ex-
plorateur français Yersin, né
Suisse, qui devait révolution-
ner la géographie humaine en
Asie du Sud-Est.

L’écrivain fait ainsi sienne
une conception de la littéra-
ture : raconter une histoire
vraie sans commentaire, ro-
cambolesque parce qu’hé-

roïque et lointaine, faite de la
simplicité et de la droiture
d’un personnage détaché, qui
voulut le mieux pour tous les
humains. Fin du je narratif,
bonjour, le XXe siècle, couvrant
la moitié du globe et d’une vie.

Le rythme est plus trépidant
que dans les précédents livres
de Deville, qui publia aux édi-
tions de Minuit, réputées so-
bres. Dans Peste & Choléra, on
v a  t r è s  v i t e ,  à  c o u p s  d e
phrases pas toujours finies.
Étranglées, hachées, elles
sont rapides comme Yersin. 

L’histoire est toute vraie. À
traits énergiques et secs, on y
brosse le parcours sans répit,

fracassant d’audaces et d’in-
ventions, d’un jeune « pasteu-
rien », le savant Yersin, qui
traça une voie médicale fara-
mineuse, en isolant et en culti-
vant les bacilles de la peste,
puis du choléra. En même
temps, il ouvrait des routes,
dans la forêt vierge cochinchi-
noise. Il fut massacré au pas-
sage, mais il se soigna et sur-
vécut. Et il fonda une ville
magnifique.

L’homme d’un empire
Peste & Choléra raconte la

geste, documentée et alerte,
d’un découvreur de mondes
réels. Cette guerre à la conta-

mination bactériologique, sur
fond de colonisation, précède
la peste brune, qui endeuillera
les nations plus qu’une épidé-
mie. Lui, Yersin, mourut tran-
quille, électrocuté accidentel-
lement en 1943. On l’encensa.

Né en Suisse, c’est un sauva-
geon, élevé par une veuve aus-
tère, destinataire d’une abon-
dante correspondance. « La
pensée de Yersin est pragma-
tique, expérimentale, il a besoin
de toucher, de manipuler, de
construire des cer fs-volants. »
Bilingue allemand-français, il
choisit Paris et Pasteur, pour
son savoir en biologie. « Sous
ses allures de fumiste et de celui
qui n’en fout pas une rame», il
décroche un diplôme de méde-
cin, fort de ses promptes dé-
couvertes. La suite prouvera
combien on avait eu raison.

Peu sensible aux honneurs,
à « l’Histoire et ses frichtis dé-
goûtants », un rien blasé sauf
de tout ce qui est « tambouille
de bacilles », fléau et « micro-
bie », comme on dit, en « indi-
vidualiste », il fuit l’installation,
mais en « altruiste », il trouve
l’argent indispensable à ses
buts. Lisez son aventure.

Quelques hauts faits
« Comète » dans le monde

scientifique, ce cartésien insa-
tiable, observateur comme per-
sonne, s’est embarqué comme
médecin de marine. Le cabo-
tage ne lui plaît pas assez, il
veut crapahuter dans la cordil-
lère annamitique, marcher sans
souliers, calculer sa position
sur les astres, pérégriner entre
Manille et Saigon, tailler le bu-
bon à Hong Kong, vacciner en-
fin à Canton et fonder des Insti-
tuts hors de France, là où s’éta-
lent sans borne les misères 
de l’existence.

Ce célibataire frugal, frater-
nel sans préjugés mène les
hommes au besoin. Il s’instal-
lera à Nha Trang, une des plus
belles baies sur la mer de
Chine, «une Cecilia anarchiste,
ou un phalanstère fouriériste
dont il serait le patriarche »,
fière de son Institut Pasteur.

Deville raconte mieux que
Yersin, avec le contexte.
L’époque est à Rimbaud, qui
pâtira de ne pas connaître la
médecine; le modèle de Yersin,
c’est plutôt Livingstone, méde-
cin, explorateur et pasteur. Re-
baptisé Dr Nam par les Nhatra-
nais, Yersin soigne les malades
sans salaire : « Je considère la

médecine comme un sacerdoce,
ainsi que le pastorat.» Homme
intègre, on l’imagine d’humeur
ombrageuse, intransigeant 
et lucide.

Deville l’a suivi à l’ex-Sai-
gon, à Dalat, à Nha Trang,
partout où se trouve sa trace,
ses bienfaits aux mouroirs,
ses cultures de rats infectés
par « des purées de microbes »,
les « petits bâtonnets trapus »
sous son bistouri ,  ses gri -
bouil l is ner veux. Yersinia
pest is .  Ce « démiurge d ’un
rêve éveillé » étonne encore
plus dans sa « petite planète
en autarcie », marais assai-
nis ,  fondateur d ’une vi l le

p r o s p è r e  o ù  i l  e s t  l e  r o i
du caoutchouc.

Deville déter re donc
l’homme fameux en Asie, l’ex-
plorateur au regard d’aigle,
pensant d’un jet sans ratures.
Cette palpitante investigation,
très aboutie, commencée
dans Kampuchéa, devrait lui
attirer un prix. Quel que soit
le sor t qui attend ce livre
étonnant, emparez-vous-en, et
que les choses poursuivent
leur cours.

PESTE & CHOLÉRA
Patrick Deville
Seuil
Paris, 2012, 224 pages

À la découverte du réel
Patrick Deville raconte l’épopée du bouillant savant Yersin, qui donna son nom à Yersinia pestis, ainsi qu’à
quelques lycées, places et instituts de microbiologie de par le monde.

HERMANCE TRIAY

Patrick Deville a écrit à la première personne du singulier
l’histoire du savant Yersin sans émotion et avec sobriété.

LOUIS
HAMELIN

Cette 
« arrogance
absolue »,
c’est peut-être
celle qu’il faut
au romancier
pour
s’attaquer 
à un sujet
aussi riche
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L a réputation de pédagogue
de Normand Baillargeon

n’est plus à faire. Maître de la
vulgarisation philosophique,
l’auteur du Petit cours d’auto-
défense intellectuelle (Lux,
2005) a brillamment contri-
bué, depuis une dizaine d’an-
nées, à rendre la philosophie
populaire au Québec.

Dans L’arche de Socrate. Petit
bestiaire philosophique, publié
aux éditions belges Aden (né-
gligentes quant aux coquilles),
Baillargeon poursuit son entre-
prise de façon très originale. Il
s’agit, cette fois, de présenter
de grands problèmes philoso-
phiques en réunissant
«quelques-uns parmi les plus no-
tables des animaux qui peuplent
la pensée et l’imagination des
philosophes ». La méthode est
simple, ef ficace et amusante.
Chaque chapitre s’ouvre sur
une courte histoire, enchaîne
avec la présentation du pro-
blème soulevé et de l’animal
qui l’illustre et se conclut sur
une brève discussion, le tout
accompagné d’une courte bio-
graphie du penseur concerné.

Anne, par exemple, hésite en-
tre aller au restaurant ou man-
ger chez elle. Incapable de se
décider, elle finit par mourir de
faim. On retrouve, ici, le célèbre
âne de Jean Buridan, qui meurt
de faim parce qu’il n’arrive pas à
choisir entre deux bottes de
foin équidistantes. Baillargeon
nous apprend, au passage, que
cette fable provient en fait
d’Aristote, mais qu’elle a proba-
blement été attribuée à Buridan
qui réfléchissait, au XIVe siècle,
au concept de libre arbitre, un
des problèmes les plus difficiles
de la philosophie.

Avec la chauve-souris de
Thomas Nagel, Baillargeon il-
lustre la critique du réduction-
nisme, cette thèse qui consiste
à « réduire le mental au phy-
sique». Le fait qu’il soit impossi-
ble, pour un humain, de savoir
ce que cela fait, de l’intérieur,
d’être une chauve-souris mon-
tre que l’esprit n’est pas réduc-
tible à une description physica-
liste. Vraiment passionnant.

Les lecteurs rencontreront
aussi, dans cette «méningerie»,
selon le beau néologisme de
Jacques Préver t, le chat de
Martha Nussbaum (concept de
« capabilités »), le cochon de
John Stuart Mill (théorie mo-
rale de l’utilitarisme fondée sur
le bonheur et non sur le plai-
sir), les dauphins de Thomas
White, qui sont des « per-
sonnes », un cheval qui épelle
des mots et plusieurs autres,
dont l’écureuil de William
James. Ce dernier illustre la
théorie pragmatiste. Si un écu-
reuil est sur un tronc d’arbre et
qu’un homme, de l’autre côté

de l’arbre, cherche à le voir en
tournant autour du tronc alors
que la bête tourne aussi, peut-
on conclure que l’homme
tourne autour de l’animal? À la
ré f lex ion ,  ce t te  quest ion
s’avère oiseuse, mais elle per-
met justement, par là, d’établir
les bases du pragmatisme.

Il y a, dans cet ouvrage, trois
sortes d’animaux: ceux qui ser-
vent à illustrer une thèse philo-
sophique, ceux qui nous impo-
sent de réfléchir au «statut onto-
logique» des animaux et aux rap-
ports que l’humain doit entrete-
nir avec eux (grands singes,
dauphins) et ceux qui ont été in-
voqués par les scientifiques (le
chat de Schrödinger, le papillon

de Lorenz), avant d’être récupé-
rés par les philosophes.

Le maître du jeu, quant à lui,
malin comme un singe, comme
d’habitude, s’amuse et nous ins-
truit en nous divertissant. On
aurait juste aimé qu’il se
mouille un peu plus à l’heure
d’évaluer la per tinence des
thèses présentées. «Et toi, Nor-
mand, qu’en penses-tu personnel-
lement?», se demande-t-on sou-
vent en le lisant.

L’ARCHE DE SOCRATE
PETIT BESTIAIRE
PHILOSOPHIQUE
Normand Baillargeon
Aden
Bruxelles, 2012, 256 pages

Les animaux philosophiques de Baillargeon LA VITRINE

L’INSTANT DU DANGER
RÉFLEXIONS D’UN PSYCHANALYSTE
ET TÉMOIGNAGES SUR L’EXIL FORCÉ
Michel Peterson
Les éditions du Passage
Montréal, 2012, 160 pages

À travers les récits de vie de nom-
breux réfugiés, L’instant du danger retrace en textes et en
photos la trajectoire empreinte de souf france de ces mi-
grants forcés jusqu’à ce que leur seconde vie — voire leur
troisième, dixième ou millième — commence au Canada.

Témoin privilégié de ces histoires d’infamies qui lui ont été
racontées par des demandeurs d’asile au fil de dix ans de
consultations, le psychanalyste montréalais Michel Peterson
livre dans cet ouvrage ses réflexions étoffées par la pensée
d’auteurs tels que Jacques Derrida, mais aussi par de nom-
breuses statistiques et définitions officielles. C’est ainsi qu’à
travers des mots profondément lourds, tels que « destiner-
rance », « chaosmose », « survivance », « déracinement », de
même qu’un enchevêtrement de thèmes tels que la torture, la
langue, l’identité, la violence sont abordés, de façon pourtant
quasi poétique.

Dans une grande recherche d’authenticité, le photographe
Charles-Henri Debeur s’est quant à lui attelé à la tâche de cer-
ner les contours de ces âmes en exil forcé, sans fard, souvent
sous cette lumière crue et cruelle rappelant leur destin, tou-
jours soucieux de capter l’espoir.

L’ouvrage est construit comme un agencement de photos
et de textes, dont les auteurs diront qu’il n’est pas le fruit
du hasard. Il est « motivé par la déterritorialisation à la-
quelle ont été soumis les sujets », nous dit Michel Peterson.

À parcourir et à méditer.
Lisa-Marie Gervais

ENGAGEMENTS ET
DÉCHIREMENTS : LES
INTELLECTUELS ET LA GUERRE
D’ALGÉRIE
Catherine Brun et Olivier 
Penot-Lacassagne
Gallimard/IMEC
Paris, 2012, 240 pages

Pour ceux qui s’intéressent à la
question de l’engagement des intellectuels, on ne saurait
trop recommander ce livre magnifique. 

Cet ouvrage présente les grandes étapes des débats et
des querelles opposant, chez les intellectuels, les par ti-
sans de l’indépendance et leurs adversaires. Il s’agit du ca-
talogue d’une exposition qui se termine en octobre à
Caen, en France. 

Af fiches, tracts, documents d’archives inédits et fac-si-
milés accompagnent un texte passionnant. Comme l’écrit
Olivier Corpet, dans son avant-propos : « La guerre d’Algé-
rie fut aussi une guerre de l’écrit. » Duras, Beauvoir, Kateb
Yacine, Mohammed Dib, Vidal-Naquet, François Mauriac,
Maurice Blanchot, Frantz Fanon, la liste des intellectuels
et des écrivains qui ont par ticipé au débat public sur la
guerre d’Algérie et l’indépendance est impressionnante. 

En un sens, il est possible de dire que la guerre d’Algé-
rie fut aux intellectuels de la seconde moitié du XXe siècle
ce qu’a été l’af faire Dreyfus pour les écrivains de la fin du
XIXe et du début du XXe. Pour les amateurs de documents
d’archives et d’histoire, un livre indispensable.

Christian Nadeau

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Depuis une dizaine d’années, le pédagogue Normand Baillargeon contribue à populariser la
philosophie au Québec.



L ors de la soirée électo-
rale du 4 septembre
dernier, vers la fin sur-

tout, j’ai eu une pensée pour
Laurent Laplante et Lise
Payette, dont je venais tout
juste de lire les récents ou-
vrages respectifs. Comment,
me suis-je demandé, ces deux
intellectuels souverainistes de
la vieille génération reçoivent-
ils ces résultats ? Commenta-
teurs convaincus de la gravité
de la situation québécoise
dans le Canada de Stephen
Harper, tous deux profondé-
ment attachés au modèle so-
cial-démocrate, Laplante et
Payette, me suis-je fait la ré-
flexion, devaient flirter avec le
désespoir, sinon avec une so-
lide déprime, en voyant les
Québécois réélire une cin-
quantaine de libéraux et une
vingtaine de caquistes, tous
partisans de la passivité quant
à la question nationale, et ad-
versaires, à des degrés divers,
de la social-démocratie.

L’autonomie 
ou la disparition

Dans Stephen Harper. Le
néo-Durham, Laplante clame
l’urgence d’un redressement
national québécois. « Dans le
contexte actuel, écrit-il, l’alter-
native étanche of fer te au ci-
toyen québécois se présente
ainsi : ou bien il devient le com-
plice obligé de la descente du
Canada vers un régime punitif,
obscurantiste, à la botte du mi-
litarisme états-unien et du néo-
libéralisme inhumain, ou bien
il brise le lien qui rattache le
Québec à une confédération
plus indésirable et dégradante
que jamais. » C’est l’autono-
mie, conclut Laplante, ou la
disparition.

Durham, rappelle le journa-
liste, voulait noyer l’élément
francophone dans le bain an-
glophone. L’évolution actuelle
du Canada est en voie de lui
donner raison. Le poids démo-
graphique du Québec «a cessé
d’être digne de calcul dans l’en-
semble canadien» et le gouver-
nement Harper « détient une
confor table majorité sans dé-
pendre du Québec». Les consé-
quences de cette situation se
font sentir tant sur le plan de
la question nationale que sur
le plan idéologique en général.

Le Canada de Stephen Har-
per, note Laplante, méprise le
français, se militarise, pratique
une politique étrangère belli-
queuse au service de l’impéria-
lisme américain, ne respecte
pas l’indépendance judiciaire,
procède à des coupes sau-
vages dans le domaine cultu-
rel, veut en finir avec le finan-
cement public des partis poli-
tiques, se moque des enjeux
environnementaux et semble
rêver d’en découdre avec les

féministes, tout ça avec le sou-
tien du secteur privé. « On se
trompe, par conséquent, si l’on
prétend que seuls les Québécois
nationalistes ont de quoi s’in-
quiéter, écrit Laplante. Que le
Q u é b e c  s u b i s s e  p e n d a n t
quelques années encore
le joug de la Confédéra-
tion canadienne, et sa
spécificité sera ébranlée
dans tous ses visages.»

Laplante ne croit pas
à la thèse selon la-
quelle le règne des
conser vateurs ne se-
rait qu’un mauvais mo-
ment à passer, en at-
tendant le retour d’un
gouvernement fédéral
plus progressiste. « Il
est naïf, affirme-t-il, de
croire qu’un gouverne-
m e n t  p e u t  e f f a c e r
jusqu’au statu quo
ante la voie tracée par
le gouvernement précédent. »
De plus, une alliance entre les
libéraux et les néodémocrates
lui semble improbable et se
réaliserait-elle qu’elle ne sau-
verait pas le Québec du dan-
ger qui le menace. Le NPD
reste un parti centralisateur,
son chef est un ultrafédéra-
liste et les libéraux n’ont rien
d’intéressant à offrir.

Selon Laplante, la seule
voie de salut qui s’of fre au
Québec est la constitution
d’une coalit ion de centre
gauche regroupant les souve-
rainistes et tous les partisans
québécois de la justice so-
ciale,  incluant des anglo-
phones et des allophones. La-
plante rejette avec force le
programme de la Coalition
avenir Québec, aveugle à l’ur-
gence nationale et allié de
Harper avec ses valeurs de
droite.

Critique de la mollesse des
chefs péquistes — Johnson,
Bouchard, Landr y et Bois-
clair (débaptisé en « Boisvert »

dans le livre) — dans les dos-
siers de la souveraineté et de
la justice sociale (le livre, pré-
cisons-le, a été écrit avant que
le PQ présente sa plateforme
électorale, clairement de cen-
tre gauche), Laplante rêve

d’une alliance entre
un PQ revigoré et la
fraction progressiste
de l’électorat anglo-
phone et allophone,
elle aussi menacée
dans ses valeurs par le
Canada actuel.  « Ni
l’histoire ni le présent
n’alimentent l’espoir,
se désole-t-il toutefois.
Jamais les anglophones
québécois n’ont préféré
l’intérêt québécois à la
loyauté canadienne. »
Le seul espoir qui per-
mettrait peut-être d’y
arriver se trouve, se-
lon le journaliste, dans

une réforme fondamentale de
notre système démocratique
(scrutin propor tionnel, no-
tamment), qui ferait de la vé-
ritable démocratie une carac-
téristique de notre identité,
ralliant les citoyens de toutes
origines.

Essai empreint de gravité,
rédigé dans un style tendu,
semblable à celui d’un Vade-
boncoeur mais en plus trans-
parent, caractérisé par une in-
quiétude profonde et lyrique,
Stephen Harper. Le néo-Du-
rham nous invite à un réveil
pressant, vital.

La conscience 
de Lise Payette

« J’espère rester une vieille
sympathique et allumée », écrit
Lise Payette, en 2009, en rece-
vant un doctorat honoris
causa en études féministes de
l’UQAM, à l ’âge de 77 ans.

Les chroniques qu’elle publie
dans Le Devoir depuis 2007
confirment que la journaliste
désormais octogénaire est à
la hauteur de son ambition.

Réunies dans Le mal du
pays ,  ces chroniques vi -
brantes, aussi pleines de pas-
sion que de raison et rédi-
gées dans une langue à la fois
simple et élégante, sont
celles d’une femme profondé-
ment engagée dans les com-
bats souverainiste et fémi-
niste et convaincue de l’ur-
gence, pour le Québec, de re-
trouver « le sens de la social-
démocratie ». On est rassuré
de savoir que Pauline Marois
en fait son modèle.

Lise Payette n’est pas un tâ-
cheron de la chronique. Ses
textes, inspirés par des convic-
tions for tes et généreuses,
sont sensibles et dégagent une
saisissante atmosphère de vé-
rité. Quand Lise Payette ré-
pète que l’injustice envers les
Québécois, les femmes et le
monde ordinaire l’empêche de
dormir, elle ne joue pas.

Denise Bombardier pu-
bliera, bientôt, un essai sur
l’ar t de vieillir avec grâce.
Dans le monde intellectuel,
elle pourrait citer Laplante et
Payette en exemple.

louisco@sympatico.ca
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Deux intellectuels qui vieillissent bien
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L es États-Unis passent pour
le pays qui ferme les yeux

sur les boursicoteurs et sur les
méfaits des entreprises natio-
nales à l’étranger. L’essai Para-
dis sous terre, d’Alain Deneault
et William Sacher, montre que
le Canada, malgré une meil-
leure réputation, est, dans le
domaine minier (nid de spécu-
lateurs où il règne), le délin-
quant de la planète, au point
où, chez les dépossédés des
pays du sud, beaucoup jugent
les Américains plus soucieux
de l’éthique.

L’ouvrage du politologue de
l’UQAM et du doctorant en
économie de la Faculté latino-
américaine de sciences so-
ciales expose « comment le Ca-
nada est devenu la plaque tour-
nante de l’industrie minière
mondiale ». Mais, explique-t-il,
c’est devant des tribunaux
états-uniens que des popula-
tions lésées doivent, à cause
de la législation plus évoluée
de l’Oncle Sam et des interre-
lations d’un système financier
sans frontières, poursuivre
des entreprises canadiennes !

Ainsi, l’île de Marinduque
aux Philippines demande des
réparations à la société auri-
fère torontoise Barrick Gold
pour la pollution massive de
l’endroit. Son avocat texan
souligne : « Le Canada est un
forum inhospitalier pour ce
genre de réclamation. »

Dans la préface du livre, Ri-
chard Desjardins, chanteur-
compositeur et documenta-
riste, rappelle que le vérifica-
teur général du Québec ré-
véla en 2009 que 14 mines sur
les 24 en activité dans la pro-
vince n’avaient versé aucune
redevance à l’État depuis sept
ans. Deneault et Sacher osent
résumer l’ensemble de la si-
tuation canadienne : le pays
« a tout mis en œuvre », des
lois à la diplomatie en passant
par la finance, « pour devenir
dans l’histoire récente un para-
dis judiciaire de l’industrie ex-
tractive mondiale », la « Suisse
des mines » !

Les auteurs signalent que
« plus de 75 % des sociétés mon-
diales d’exploration ou d’ex-

ploitation minière ont leur
siège social au Canada » et
que « près de 60 % de celles qui
sont cotées en Bourse s’enregis-
trent à Toronto ». Ils précisent
que les capitaux de ces entre-
prises proviennent en particu-
lier d’Australie, de Belgique,
de Suède, d’Israël et des
États-Unis.

Comme ils l’expliquent si
bien, Ottawa, par le méca-
nisme financier des « actions
accréditives », permet à de mul-
tiples sociétés minières
exemptes d’impôts de transfé-
rer les crédits fiscaux, dont
elles auraient bénéficié, à
leurs investisseurs (banques,
fonds de pension, etc.). En se
privant ainsi de revenus, l’État
enrichit l’industrie extractive à
même les deniers publics.
Cela s’ajoute à l’impor tante
contribution des placements
de simples citoyens à la même
sphère de l’économie.

Des sociétés inscrites à la
Bourse de Toronto ne sont
pas étrangères aux millions
de victimes de la guerre civile
(1998-2003) pour le contrôle
des ressources minières du
Congo. Nombre d’entre nous,
qui détenons ne seraient-ce
que de maigres valeurs mobi-
lières dans l’industrie extrac-
tive canadienne, devraient en
frémir.

PARADIS SOUS TERRE
Alain Deneault et 
William Sacher
Écosociété
Montréal, 2012, 192 pages

Le Canada : la Suisse
des compagnies
minières
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Le mal du pays de Lise Payette est un recueil de ses chroniques, qu’elle publie dans Le Devoir depuis 2007. 


