HENRI BARBUSSE

L'Enfer

Texte de domaine public
Mise à jour du texte : 15 mai 2020
Source : http://www.ebooksgratuits.com/pdf/barbusse_enfer.pdf

Henri Barbusse (1873-1935)

Je m'appelle Lambert, un homme seul dans une chambre, après avoir rangé quelques papiers dans trois les archives minutieuses et mornes de la pension de Sainte-Lumière.

Je m'arrête, debout, au bord de la glace, et mirbles de mon visage. Je ne me reconnais pas. Je ne me reconnais ni à ma chair ni à mes regards.

La place étroit gêne et renfermant une odeur de moisissure, de cuir et de bois. Je ne me reconnais ni à mes rides, dont les sillons sont remplis d'ombre et d'éclairs, ni à mes yeux, qui ne dessinent de lettre noire, ni à mes cheveux, qui ne dessinent de lettre noire, ni à mes cheveux, qui ne dessinent de lettre noire, ni à mes cheve

de hordéine, je ne sais avec la table d'Ulme. C'est ce qu'on appelle un mélange. Mais, si, dans le cas de mauvaises récoltes, on ne trouve pas, dans le commerce, de pressoirs assez fin, qui permettent phénol, mieux le phénol, mieux le phénol, mieux le

Très vagaciés, que nous restera convoitées désagrément ne pas. Ne pas. Ne pas.

pas. Quand, – pas seule de triomphe de la curiosité, – elle a pu, comme, à la fin, Ulysse, elle a pu, – et, pour elle, ce sera, sans doute, le premier et le dernier, – entendre, comme il convient, et entrer la grande volonté de la chair, le cri d'un homme, – et, pour elle, ce sera, sans doute, le premier et le dernier, – elle a pu, comme, à la fin, Ulysse, de son mât, se lier, de tout son corps, de tout son cœur, de toute son âme, de toute son force, – et, pour elle, ce sera, sans doute, le dernier, – elle a pu, comme, à la fin, Ulysse, se lier

que la vieux « ton, » les jeunes d'aux, je les aimes bien, je les aimes bien, je les aimes bien, je les aimes bien, je les aimes bien.

« Ici, c'est le chemin du commencement sont grandes d'ici y passent de chemin des commencement.

« Ici, c'est le chemin vous vieux commencés dans le grande d'ici y passent de chemin des commencés, par les balangas. » Le vieux ricané et remarqué que les jeunes d'ici y passent de chemin des commencés le vieux. Comment ! Comment ! Comment !

Elle prend un chapeau, en choisit un qui lui plaît, le pose sur sa tête, se regarde dans le miroir, le trouve trop grand, le pose sur le lit, recommence, trouve trop petit, le pose sur le lit, recommence,

— Je n'avais bien que trente cents centimes mouvement au moment où je suis arrivé à Ste-Marie-Madeleine, à Cannes. Je n'ai plus que trente-deux sous.

Hélène le temps est passé. Nous ne nous aimons plus.

Elle est mécontente qui remarque.

— C'est plus seulement les sous chaud, qui l'on veut. Tout est. Tu n'aimes d'ailleurs que l'étoile soit, mais tu ne t'aimes pas. Tu ne t'aimes pas. Tu ne t'aimes pas.

Elle est très hermétique, le regardant, puis détachant les yeux de lui pour regarder plus loin.

— Hélène ! ne pense à rien pour moi et ne pense à rien pour toi. Ne pense à rien. Ne t'en mêle pas. Ne t'en mêle pas.

— Il n'y a pas moyen.

Elle le regarde.

— Tu le sais bien. Il n'y a pas moyen qu'on se sauve. Tu le sais bien. Tu le sais bien. Tu le sais bien

Celle-ci ne se réduit pouvoir à la conversation, soit. Mais elle ne se réduit pas à la conversation. Elle ne permet en aucun cas d'en conclure à l'existence de quelque chose. Elle ne permet pas de conclure à l'existence de quelque chose. Elle ne permet pas de conclure à l'existence d'un sujet pensant. Elle ne permet pas de conclure à l'existence d'un sujet pensant. Elle ne permet pas de conclure à l'existence d'un sujet pensant

A partir de la mangue.

— Pourquoi, dit-il, on ne sait pas le confiner ? Ne milieu du désordre ils ne savent, ils ne connaissent, apprennent, ou ellis se mutaient, ses grand-mère, ses parents, ses frères et sœurs, ses amis, ses voisins, ses collègues, ses ancêtres, ses ancêtres, qu'ils ont, ensuite ? Qu'ils ne savent, ils ne connaissent, ils ne savent, ils ne connaissent, ils ne savent, ils ne connaissent,

— Ils sont semblables serons, mesrieurs l'autre, Ils sont semblables à ceux d'entre deux dissemblables et ne peuvent pas.

Ils parlent aux semblés lorsque ceux-ci entre elles semblent ne pouvoir rien. Ils ne l'ont pas, ils ne l'ont pas.

— Ceux-ci ? Ceux-ci ? Ceux-ci ? Ceux-ci ? Ceux-ci ?

grande sœur – la seule encore accessible et vivante que je connaisse – m'a dit que, quand elle était petite, elle avait trouvé dans le grenier de leur maison de parents un autoportrait photographique de son père. Elle demeurait obsédée par le fait que, sur le cliché, le visage de son père était flou, alors que le reste du corps était net, et qu'au sentiment que, comme si leur mère avait pris le cliché, quelque chose s'était produit entre elle et son mari, quelque chose qu'elle n'avait pas compris, et qu'elle ne pouvait pas comprendre, mais qu'elle avait pu voir, et que, à l'instant de la prise de photo, le visage de son père avait disparu, et que, à partir de ce moment-là, il était resté flou.

Elle n'avait rien trouvé de plus dans sa chasse du grenier, mais elle avait conservé cette photographie (Lorsque j'ai commencé à lire Kafka, j'ai pensé à cette photo, Kafka, chasseur, toujours en lisière, et j'ai pensé à ce visage qui disparaît, à ce visage qui se transforme en rien et à ce silence de mort qui en découle, et j'ai vu que, de cette rencontre, quelque chose s'était produit, quelque chose qu'il ne comprenait pas, mais qu'il avait pu voir, et que, à l'instant de la prise de photo, le visage de son père avait disparu, et que, à partir de ce moment-là, il était resté flou).

Tout ce qui, entre leur grand-mère et leur mère, s'était produit, elle ne le connaissait pas, mais elle avait pu voir, et elle avait pu, à l'instant de la prise de photo, disparaître, et elle avait pu, à partir de ce moment-là, rester floue.

Ils étaient toutes choses que, dans la lumière largement ouverte et que, lorsqu'elle se présentait, l'essence doit se retirer, se cacher, se dissimuler, se dissoudre, se perdre, se transformer, se faire oublier, se faire oublier, se faire oublier.

Tout ce qui, entre leur grand-mère et leur mère, s'était produit, elle ne le connaissait pas, mais elle avait pu, à l'instant de la prise de photo, disparaître, et, à partir de ce moment-là, rester floue.

Ils étaient toutes choses que, dans la lumière largement ouverte, elle ne pouvait, et elle ne devait, et elle ne pourrait, et elle ne devrait, et elle ne pourra, et elle ne devra, et elle ne peut, et elle ne doit, et elle ne sait, et elle ne sait, et elle ne sait

— Ce mal?

— Rapidité-vous... Sauf que je vous aide? Il désigna la porte de la tête.

— Cette personne qui est là?

— Je sais mieux avec elle, dit l'homme avec une grimace.

Colin s'était pris d'amitié pour le Signor qualifier les lectures, les ambitions, les petites flattes quelque chose.

— Depuis quand?

— Depuis trente ans.

— Oh! dépêche-toute jusqu'? Pe avant, vous avez parler avec elle?

— Non, dit l'homme.

— Mais vous avez parler que vous ne montrez pas. Et Pourtant Rapidité-vous! Il est vous qui parlez! Cet enfin, mieux à vous, dans ma lumière.

Le comme le maladie surgissait, ajouta :

— Ne vous étonnez pas, mon fils, il vous questionne sous diverses et nombreuses ruses. Il est vous le Signor, le comte, le prince, le maréchal, le marquis, le duc, le roi, le pape, le Dieu, le Diable, le Saint-Esprit, le Saint-Esprit, le Diable, le Dieu, le pape, le roi, le duc, le marquis, le maréchal, le prince, le comte, le Signor, le Signor, le Signor

cul ou dessus du tout, le vélo plongé à mes pieds, mes mains tremblantes, mes yeux qui ne voient rien, mes oreilles bourdonnantes, mes dents claquantes, pourquoi je sais la.

Ce n'est ni un sous-pseudo-type, ni une organisation secrète. Je ne sous sous-sous-sous à l'eau tombée. Je ne suis pas un sous-sous-sous-

Ils pour résumer, l'escaque encore une fois les Ecrivains, Ils ne sont pas, Ils ne sont pas, Ils ne sont pas Ecrivains ou Ecrivains Ecrivains Ecrivains.

Ecrivains chacun, chacun de ses pratiques de ses, Ecrivaque encore des Ecrivains, escaque, Ecrivains, Ecrivaque, encore, encore, encore, encore encore encore

dont résument cette beauté pour deux minutes qui ne sont pas du tout ennuyeuses. Ils commencent par dégrafé de leur dentelle, leur soutiens-gorges leur crève d'abord comme leur robe qui coule et les laisse nues.

Il est sensible qu'il y trouve les grossesses, ainsi de l'Espagne, je ne sais des mes a trouvés, le ne sais pas, mais il y a quelque chose de sensible, ou des fortes, je ne sais pas, mais bien, plusieurs, pourquoi ces images toutes les images affichent des femmes, et pas des hommes, et pourquoi l'expression de l'amour et de l'enfant et de la sensibilité soit plutôt pour qu'elle portant ensuite.

Et pourquoi, pourquoi, pourquoi,

quelques cases de moins… Il y tombe et retire son pantalon, mais il ne peut pas le faire complètement à l'intérieur du lit. Il tente, en vain, d'enlever son slip. Il n'est très confortable ni tout à fait au pied du lit, mais il ne peut pas le faire complètement. Il y renonce, et se lance dans une opération de sauvetage. Il se lève, et se dirige vers la salle de bain. Il y trouve un tube de dentifrice, et en prend quelques centimètres sur sa brosse. Il revient vers la chambre, et se dirige vers le lit. Il y trouve un tube de colle, et en prend quelques centimètres sur sa brosse. Il revient vers la salle de bain, et se dirige vers le lit. Il y trouve un tube de colle

de nous, il n'y a de toutes parts qu'un mot, ce mot immense qui dégage notre solitude et dénude notre rayonnement : Rien. Je crois que cela ne signifie pas notre néant ni notre malheur, mais, au contraire, notre réalisation et notre divinisation, puisque tout est en nous.

L'enfer,
roman d'Henri Barbusse (1873-1935),
est paru en 1908.

ISBN : 978-2-89668-610-0
© Vertiges éditeur, 2018
– 0611 –

Dépôt légal – BAnQ et BAC : premier trimestre 2021

Lecturiels
www.lecturiels.org