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Arkadi Lavoie Lachapelle, Jour de féte (défail). Intervention dans |'espace public, 2011, (images extraites de la vidéo), Voir p. 24.
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Les Aveugles

Melvin Chamey (1935-2012), Maisons de la rue Sherbrooke, exposition Corrid'art, juillet 1976.

Je n'aurais pu trouver meilleur dossier que celui de I'échec pour annoncer qu'apres 25 années, ETC a subi un échec dans
sa tentative d’obtenir le renouvellement de sa subvention du gouvernement fédéral. Je dis bien que nous avons échoué
et non que |'organisme subventionnaire a échoué. Et si nous avons échoué, c’est tout simplement parce qu’en tant que
Québécois, nous avons encore tenté d'intégrer I'« impossible » au nivellement culturel.
Les brouillons et les étapes de création de I'ceuvre constituent la trame de réflexion du dossier qui vous est proposé.
La visée de I"échec est un mode de création chez de nombreux créateurs. Or pendant que nous étions a concevoir ce
dossier, le couperet, au-dessus de nos tétes, s'aiguisait. Mais a chacun son échec, folks !
ETC perd sa subvention du Conseil des Arts du Canada — de méme, inévitablement que celle du Conseil des arts de
Montréal, puisque le siege social de la revue déménage dans les Laurentides.
Certains courageux savent bien que ce nest pas un échec que de perdre I'argent du fédéral. Ce serait méme plutdt un
acte de résistance. Est-ce la résultante probable de contenus trop politiques de la part des créateurs et des auteurs que
nous publions ? Nous ne saurons jamais ce qui a véritablement incendié les consciences d’extraterrestres canadiennes
qui n‘entendent rien a la culture du Québec, ouverte sur le monde sans frilosité. Sans doute ont-ils jugé sans regarder,
ou si peu...
J'espére ardemment qu’un jour nous voisinerons — d'assez loin tout de méme — ce conseil ottavien, en tant que citoyens
mitoyens ou mitoyens citoyens.
Et que plus aucun compromis quant a une identité forte et sans autocensure n'ait lieu. ETC a un avenir devant elle, sur
papier et par le numérique, avec la méme équipe de direction et de promotion, et la méme rigueur de son équipe de
rédaction composée d’historiens d'art orientés, notamment, vers les questions politiques ainsi que les pratiques média-
tiques et environnementales : Gentiane Bélanger, dans les Cantons de I'Est; Anne-Marie Bouchard, a Québec; Bernard
Schiltze et Caroline Loncol Daigneault, a Montréal. Sans oublier de nombreux auteurs. Nous remercions le CALQ de son
soutien et parce qu'il a toujours su épauler les créateurs et les organismes culturels, plutot que de les exécuter.
Longue vie a ETC!

Isabelle Lelarge

Editrice de ETC, Isabelle Lelarge est historienne de Iart et artiste. En tant que critique, elle a signé quantité d'articles
dans diverses revues spécialisées. En tant que directrice de I'AGAC, elle a mis notamment sur pied les premiéres éditions
de la foire internationale d'art contemporain ELAAC. Elle s'intéresse également aux politiques culturelles et a I'art public.
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Art of Failure, Internet - Erosion, 2011, 24 h d'activité du Infinite Stream Loop, enregistré sur Labelite. Photo : Samuel Carnovali, Art of Failure.
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Or better worse. Fail worse again. Still worse again' ».
Samuel Beckett

Que ce soit d0 aux pressions du marché, a une certaine imputabilité envers les
agences de subventions ou, plus fondamentalement, au discours déconstruc-
tiviste et a son resserrement abrupt des horizons utopistes, le contexte artis-
tique actuel laisse peu de place a I'échec. Et pourtant, bon nombre d‘artistes
s'échinent dans des entreprises vouées a I'incomplétude, ou alors cultivent le
charme imparfait des limites, des défectuosités, des blocages et du dysfonc-
tionnement. C'est le cas du collectif Art of Failure, composé des artistes Nicolas
Maigret et Nicolas Montgermont, qui travaillent a révéler les technologies des
réseaux dans leur densité matérielle par la mise en évidence de leurs menues
imperfections, « a la maniére d'un verre devenant visible par la poussiére et les
rayures accumulées?. » Le collectif détecte et interprete les multiples glitchs qui
interrompent le flux d'information en circulation, dévoilant de la sorte « une
texture cachée dans les données — tout comme le sourcier parcourt la terre de
sa baguette a la recherche de poches d’eau souterraines.® » Les technologies
de I'information deviennent ainsi paysages — marées onduleuses et dorsales
montagneuses — et leur immatérialité se condense sous la forme de flux lumi-
neux (Laps) et de mousse polyuréthane (Internet_Erosion). Comme |'observe
Douglas Khan : « Alors que les procédés habituels s'efforcent de reconsti-
tuer une image idéalisée des réseaux planétaires, Maigret et Montgermont
s'emparent de ce que d'autres considérent comme une érosion de cet idéal,
et |'utilisent pour générer un terrain. Ainsi font-ils de la défaillance un art*. »
J'ajouterais qu'ils font de la défaillance la trace incontestable de I'inscription
des réseaux dits intangibles et virtuels dans la contingence du monde matériel.
Dans sa dimension sisyphéenne, la défaite se montre résiliente par son indiffé-
rence désinvolte envers les impératifs d'efficacité et de productivité des mode-
les actuellement opérants —il n'y a qu’a penser a Francis Alys et a ses multiples
rehearsals. L'artiste-essayiste Emma Cocker considere en ce sens que le report
perpétuel de I'achévement par un processus incessant d’essais-erreurs signale
une valorisation des potentialités indéterminées contenues dans les cycles de
gestation et un refus de la suffisance conclusive®. Car tout succes est propice a
replier les possibles sur eux-mémes dans un contentement mortifére, comme
I'atteste I'expérience d'Andrea Zittel : « Only once did | make a piece that |
felt pretty satisfied with, which was the A-Z Escape Vehicles, and everything
stopped dead for about a year after that. | hope | never make a successful
piece that I like again®. » L'échec est en fait empreint d'une importante vitalité,

semée et cultivée dans la tentative auto-perpétuée. Si le cycle infini d'une ges-
tuelle futile et de sa défaite dégage des relents absurdes, il se laisse facilement
glisser vers une poésie du recommencement. Dans son ceuvre filmique Dust
to Dust (2005), I'artiste catalan Jaime Pitarch met en scéne ce qui apparait
de prime abord comme une inadéquation flagrante, tandis que ses efforts
de balayage dans un local manufacturier chargent I'atmosphére de poussiere
jusqu'a saturer I'air de particules en suspension. Puis lentement, impercepti-
blement, la poussiere devenue monochrome abstrait se dépose au sol, laissant
émerger a nouveau |'espace industriel et sa luminosité modulée, réminiscence
des scenes de genre hollandaises. La tentative d'ordonnancement (par le
ménage) dans Dust to Dust et son efficacité inverse traduit une négociation
constante du rapport au lieu et de I'impossibilité d’opérer une mise en pré-
sence entierement cohérente. D’une maniére ou d’une autre, nous finissons
toujours « un peu a cbté » et nous sommes jamais absolument « a notre
place », ce qui ne nous empéche pas d'essayer continuellement de nous tailler
un espace d'émancipation. Pour Pitarch, cet excentrement identitaire constitue
le fondement poétique de I'existence.

Plus prés de chez nous, un projet de résidence d’artiste dans lequel j'ai récem-
ment été impliquée en tant que co-commissaire flirte avec la notion d'échec sur
un tout autre registre, tablant plutét sur les principes de risque et de confiance
aveugle. En partenariat avec Yael Filipovic, conservatrice d’éducation et d'ac-
tion culturelle au Laboratoire communautaire d'art de la Galerie Foreman de
I'Université Bishop's” (Sherbrooke, Qc), et sous I'égide d'une programmation
de trois ans visant a explorer le potentiel instructif de I'art®, une invitation a été
lancée au collectif de recherche et de design Spurse a venir travailler dans un
rapport de proximité d'idées avec des organismes locaux en vue de co-produire
une initiative engagée aupres de la communauté. La résidence s’est dévelop-
pée autour de questions concernant le bien commun (the commons) et les
forces constitutives agissant sur le potentiel évolutif d'une collectivité dans sa
complexité humaine (les subjectivités, le politique) et non humaine (les autres
especes, les choses matérielles, les processus physiques). Dans une approche
croisée entre la théorie de la complexité et celle des réseaux, Spurse a réfléchi
au contexte sherbrookois de facon intégrée, cherchant a mobiliser ses multi-
ples constituantes naturelles et culturelles dans une orchestration commune.
Le collectif espérait ainsi faire ressortir la profonde interdépendance qui anime
des subjectivités normalement considérées comme distinctes et autonomes,
érodant par le fait méme la pertinence des dyades sujet/objet, culture/nature,
vivant/non-vivant. Plus concrétement, ces idées de fond ont pris ancrage dans
un défi lancé a la communauté sherbrookoise, celui de connecter physique-
ment et métaboliquement avec leur environnement immédiat par le biais de
pratiques de subsistance alternatives, incitant de la sorte une restructuration
sociale et écologique autour de nouveaux rapports d'échange, de communi-
cation, de partage, de grappillage et de glanage. La résidence a donné lieu
a plusieurs événements ; parmi les plus notables figure un festin aveugle
confectionné sur les bases de denrées grappillées et troquées au fil d'une
déambulation urbaine parfois confrontante, a d’autres moments hilarante, et
en tout temps imprévisible. Le festin se présentait comme un appel a la prise
de risques et a la confiance aveugle dans la co-constitution d’une collectivité,
et promettait que ce qui serait servi a manger demeurerait a déterminer, que la
forme que prendrait I'événement resterait incertaine, et que nous ne pourrions
prédire d'avance ce qu'il importerait de discuter. La résidence s’est cloturée
avec une exposition intitulée The Common Reed/Fermenter le bien commun,
qui visait a synthétiser les points de convergence entre I'approche méthodo-
logique du collectif et les modes d’engagement locaux face a certains enjeux
(les habitudes de subsistance, la gestion des biens communs, la sensibilisation
aux dynamiques écologiques, etc.).” Ces points marquants de la résidence ont
mis en place les conditions requises pour I'émergence d'une suite intitulée
Mange ton trottoir, qui invitait la population sherbrookoise a relever le défi
de subvenir a ses besoins alimentaires sur les bases exclusives de ressources
grappillées, cueillies, chassées, échangées ou cultivées — enfin, tout ce qui
déborde d'une logique marchande — le temps d'une semaine. Le défi, dont
|'épicentre a emprunté la forme virtuelle d'un blog partagé et alimenté par
ses participants, s'est conclu avec un concours de cuisine du trottoir, mettant
en compétition Spurse et son équipe provisoire de grappilleurs-cueilleurs, et le



Art of Failure, Infernet - Erosion (détail), 2011, 24 h d'activité du Infinite Stream Loop,
enregisiré sur Labelite. Photo : Samuel Camovali, Art of Failure.

chef Danny St-Pierre et ses acolytes troqueurs de denrées du terroir. Durant
un apres-midi cuisant de juin, des effluves de truite farcie a I'ours, a la vigne
des rivages et garnie d’asclépiade au beurre, de foie d'ours relevé a la tape-
nade d'herbages, de poisson cuit a I'étuvée parfumé a la quenouille et au
vin de phragmite, et de cerf a la rhubarbe en salade parsemée de poivre des
pauvres ont embaumé I'atmospheére des clients venus faire leurs emplettes
hebdomadaires au marché local'®.

En coulisse de ces moments forts croupissent cependant d’'innombrables ini-
tiatives avortées, des collaborations perdues, des objectifs rétrogradés. C'est le
prix a payer pour une approche fondée sur la confiance aveugle et la volonté
de demeurer attentif au réel en mouvement, au flot changeant des contingen-
ces et des potentialités. C'est la grande difficulté, je présume, d'orchestrer une
mouvance et d’en maintenir la lancée sur des bases si fuyantes. C'est aussi le
risque a courir si I'on veut réellement avoir une portée créative, a en croire Karl
Popper. L'éminent philosophe des sciences a largement discouru sur |'appro-
che scientifique a la recherche, et il considére que cette derniére se doit d'étre
créative, en ce sens qu’elle doit non seulement se préter a un jeu parfaitement
libre d’essais-erreurs sans aucune anticipation des résultats, mais qu’elle doit
aussi repenser complétement sa méthode a chaque tentative et méme orienter
ses hypothéses au-dela du présumé champ de possibilités''. Autrement dit, la
réussite de la science — tout comme, on pourrait le penser, celle de I'art — re-
pose sur le courage d'imaginer I'inimaginable, quitte a essuyer d'innombrables
échecs en cours de route. C'est précisément ce que revendique Spurse par son
cheminement a I'aveuglette :

We don’t know what the local is. Nor do we know what the outcome of this
experiment will be. This is why we are doing it. We feel strongly that we need
new mental frameworks, new habits, tools, practices and environments. And

we have a hunch that some important and necessary possibilities will come out
of the simple act of eating our sidewalk. [...] One thing that we have learnt
the hard way in developing new ideas about foraging is that it's the tools that
make the tools that change things — so if you’re using the existing tools odds
are that nothing is changing'?.

Les échecs de parcours deviennent, en quelque sorte, garants de la dimen-
sion créative de la recherche. Cette approche se positionne aux antipodes de
I'efficacité, en ce qu’'une dépense d'énergie incommensurable est déployée
a flairer, amorcer des tentatives, progresser a tatons, faire, défaire, refaire,
changer de cap, tout retourner, hésiter, osciller. Cette attitude de recherche
arbore aussi une indifférence flagrante a I'égard des quétes de stabilité et
d'équilibre, qu’elles soient structurelles ou identitaires. Rapidement, les indivi-
dus et les organismes impliqués dans le projet sont appelés a reconsidérer les
limitations qu'ils s’auto-attribuent, a questionner leur raison d'étre et a jauger
leur pertinence. En réponse a cette secousse, I’ensemble des balises internes
régissant chaque entité participante (les institutions, les organismes, les col-
lectifs et les individus) tend a se manifester avec une ardeur renouvelée alors
méme qu'il se trouve ébranlé. Le processus est loin d'étre aisé, et un certain
inconfort tisse sa trame dans |'esprit des participants. Chez certains, le malaise
est source d'exaltation pour I'émergence des possibles qu’il traduit et son effet
de décentrement, tandis que pour plusieurs autres il provoque I'effritement
des volontés — a force de tout reprendre, tout recommencer et tout réorienter
compulsivement. J'ai été confrontée a cette expérience, alors que le projet
tanguait d'un probléme & I'autre et tracait son sillage d’une opportunité vers
la suivante. L'incertitude et I'instabilité sont source de créativité et d’ouverture,
certes, mais peuvent s'avérer extrémement éprouvantes et ont fini par avoir
raison de moi. J'en suis venue a me désengager pour pouvoir finalement me



Spurse, Concours : cuisine du froffoir / dégustation, 16 juin 2012, Marché de la Gare de Sherbrooke, courtoisie de la Galerie d'art Foreman.

recentrer loin du projet et de son cap volatil, laissant a d'autres la fonction de
girouette. Constat plutét désolant : j'ai accumulé une telle fatigue de I'incons-
tance que j'ai cherché refuge (et trouvé répit) dans la monotonie linéaire des
attentes anticipées.

La question épineuse avec ce genre de projet — question qui trouve son reflet
dans I'entrevue menée par Bernard Schitze avec I'artiste Francois Deck —
consiste a savoir comment parcourir et maintenir la ligne ténue (mais incontes-
tablement gratifiante) du risque et de I'indétermination sans provoquer |'usure
des volontés et I'égrénement de la confiance. Pour avoir palpé et senti vibrer
mes propres limites, je ne saurais avancer de réponse.

*%k%

Les dimensions philosophique, éthique et politique de I'échec habitent donc ce
numéro, qui explore les ramifications d'un rapport au monde « défectueux »
vis-a-vis des contraintes productivistes et conformistes. Dans un entretien avec
I'artiste-consultant Francois Deck, Bernard Schiitze retrace les circonstances de
I'Ecole erratique lors de son occurrence & Skol, et situe les enjeux de ce projet
dans le cadre des contestations sociales qui ont récemment ébranlé le Québec.
Schitze ameéne a la table de discussion la notion d'incompétence si chére a
Francois Deck pour son ouverture sur I'inconnu et sa vulnérabilité courageuse,
contrairement aux compétences qui reproduisent des savoirs faire repliés sur
des champs de connaissance déja arpentés. Les conditions instables et indé-
terminées engendrées par I'Ecole erratique sont aussi soulevées pour la dimen-
sion de risque et I'appréhension de I'échec qui en découle, et ces conditions
sont négociées par Deck avec le méme enthousiasme aventurier que Popper :
« Quoi de plus merveilleux que de pouvoir tout reprendre, de tout remettre en
brouillon. »

Katrina Simmons souligne pour sa part la valeur heuristique de |'échec et de
I'incomplétude dans les pratiques artistiques. Simmons raméne sur un pied
d’'égalité avec les accomplissements achevés les tentatives défaillantes, les
recherches laissées en plan et les ceuvres inabouties comme participant d'une
seule et méme entreprise itérative, certes imparfaite et cahoteuse, mais riche
en complexité et forte de ses méandres évolutifs. De ce point de vue, la plus
grande faiblesse susceptible de tourner le succes artistique en aporie serait de
n’avoir jamais su échouer.

Sophie Castonguay présente I'échec comme un stigmate résistant au décou-
page cartésien du réel. La non reconnaissance de |'échec et le refus de tirer
parti des défaites traduit une incapacité a capter et composer avec la com-
plexité mouvante des choses, pour plutét se replier dans I'illusion d'une sta-
bilité structurante induite par la rationalité cartésienne. Les menus échecs qui
ponctuent toute pratique pointent le caractére fondamentalement contingent
et en devenir de la réalité, pourtant trop souvent réduite et appauvrie par sa
représentation métonymique dans I'objet d'art fixe. Castonguay réfléchit aux
diverses tactiques déployées en art pour ramener a la surface des ceuvres la
richesse imparfaite du réel, et souléve le potentiel incarné par le doute, la
défaillance et la déception a cet effet.

Par le truchement d’exemples polémiques, Edith Brunette souligne de son coté
les zones d'achoppement découlant nécessairement de la dimension politique
de Iart, et le réle fondamental de I'impasse comme indicateur de limites autre-
ment invisibles. Ainsi, selon Brunette, la réflexion commence la ou la liberté se
heurte a des balises contraignantes, et le potentiel révélateur de I'art se déploie
dans toute son envergure lorsque plombé par des embdches.

Les pratiques défaillantes donnent aussi parfois du fil a retordre aux critiques
et aux théoriciens qui, mués par un impératif de productivité dans leur désir






Jaime Pitarch, Dust fo Dust [plan fixe], 2005, video, durée : 30 min, courtoisie du MassMoCA.



ardent de confirmer un sens, tendent a étouffer les inachevements sous le cou-
vert de justifications alambiquées. A I'inverse, les compulsifs de la déconstruc-
tion en viennent a percevoir le discours artistique dans son ensemble comme
une matrice criblée de failles, et inhibent les prises de risques en propageant
|'ombre de la défaite en amont des tentatives constructives. Christine Palmiéri
poursuit la lancée critique sur le discours sur I'art contemporain'? et réclame un
retour en force de I'immanence et la transcendance, en vue de contrer la mise
en échec de I'art par sa spectacularisation sur le plan discursif et économique.
Aux prises avec un tel réductionnisme systémique, les ratages affirmés attes-
tent d'un courage particulier, le courage du non-dit, de I'inavouable précarité
critique, de I'ineffable complexité du réel. C'est le courage, expliqué par Judith
Halberstam, de se départir des exigences du succés conventionnel (qui tire
ses références d'un contexte de pratiques sociales hégémoniques) pour en
éroder l'influence normative'4. C'est d'ailleurs le consensus pernicieux face a
des standards extérieurs que Marie Heilich identifie comme le terreau original
de I'échec, qui s'avere par conséguent n'étre que le reflet d'un systeme de
pensée. La réussite de I'art releve donc de I'effritement conscient des princi-
pes normatifs a partir desquels sont jaugées les postures de défaite. L'art ne
devient réellement défaillant que lorsque qu'il perd de son acuité critique face
aux standards de société jusqu’a y souscrire complaisamment. Sachant que les
rhétoriques conclusives cachent souvent des impondérables sous le tapis, les
pratiques énonciatrices d'échec semblent réussir la ou les autres achoppent,
en grugeant la surface immaculée des ritournelles victorieuses et en ouvrant un
espace permissif de créativité inégalé.

Gentiane Bélanger

not-yet-there above the finality of closure. » Emma Cocker
dans Lisa le Feuvre, Failure: Documents of Contemporary
Art, Cambridge, Mass.; Londres, MIT Press; Whitechapel
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6 Andrea Zittel in interview with Stefano Basilico, Bomb, prin-
temps 2001, p. 76.

7 Par le biais de son Laboratoire communautaire d’art, la Gale-
rie d’art Foreman cherche a redéfinir les limites du travail
muséal en abordant, a travers des projections de films, des
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production artistique comme un outil d’engagement poli-
tique et social. C’est dans cet esprit que le Laboratoire
communautaire d’art cherche a approfondir les liens entre
17art et la vie civile, et a développer des perspectives
historiques alternatives par 1l’entremise de dispositifs
d’exposition.

9 Pour des informations plus exactes sur ces éveéenements,
consulter les pages suivantes http://www.foreman.
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L’ECHEC CE N’EST
PAS LE PROBLEME...
UN ENTRETIEN
AVEC

L' ARTISTE
CONSULTANT

En mai et juin 2011, I'artiste consultant francais Francois Deck est venu a Skol
avec son projet de I'Ecole erratique. Le procédé de I'Ecole erratique consiste
a constituer des groupes de cing personnes pour plusieurs séances de discus-
sions ouvertes et libres qui visent a déterminer des problémes dans un cadre
indéterminé. A Montréal, le déroulement de I'Ecole erratique s’est terminé
avec une assemblée publique qui regroupait les trois groupes initiaux et de
nombreux participants du public dans la grande salle de la Galerie Skol. La dis-
cussion quiy a eu lieu était tout a fait inusitée — euphorique pour certains, dés-
tabilisante pour d’autres —, puisque son seul sujet était la constitution méme
du public présent. Francois Deck revient ici sur cet événement marquant pour
aborder la problématique de I"échec en relation avec des themes qui sont au
centre de sa pratique : faire confiance au présent, I'autoconstitution du public,
la mutualisation des compétences et des incompétences, I'indétermination, la
valeur et le réle du désir en art et en politique. L'artiste consultant nous livre
aussi quelques réflexions sur le conflit étudiant et le mouvement social, dans
lequel il voit une mise en ceuvre de plusieurs de ces notions clés.

Bernard Schiitze : J'aimerais d'abord revenir sur le déroulement de I'Ecole er-
ratique qui a eu lieu a Montréal I'année passée. Dans ce cadre, plusieurs partici-
pants ont ressenti une sorte de vulnérabilité, surtout durant la discussion publi-
que a Skol'. Il me semble que le caractére indéterminé et instable des situations
engendrées par le processus de I'Ecole erratique comporte une dimension de
risque, un risque qui se traduit parfois par I'appréhension d’un échec potentiel.
Quelle est ta position face a la possibilité de ce genre de glissement ?

Francois Deck : Ces appréhensions me semblent relatives a des constructions
culturelles qui font qu’on doit mener un projet avec des objectifs. On est censé
se projeter au nom du futur, et en fin de compte, je crois qu’on sous-estime
ce qui a lieu ici et maintenant. C'est-a-dire que le langage, de facon quasi
structurelle, nous projette dans un « mais qu’est-ce qu’on va faire de tout ¢a »,
et donc il me semble qu’ily a une tendance a ne pas faire confiance a ce qui est
la, tout simplement. C'est cette injonction, qui est culturelle, d'étre toujours
dans une sorte de dette, vis-a-vis soit du passé soit de I'avenir, qui rend le pré-
sent en fait insituable. Alors que dans I'expérience méme de I'art, qu’elle soit
devant un tableau, avec une performance ou dans un processus participatif, la
valeur de connaissance et d’expérience est liée a une capacité d'étre présent,
présent devant I'ceuvre, présent avec I'ceuvre. Et je pense qu'il y a un enjeu
trés fort par rapport a notre culture du temps qui fait qu‘on doit toujours faire
quelque chose pour une raison, qui le plus souvent échappe au plaisir et au
déplaisir au sens de ce qu’on fait a un moment donné.

B. S. : Ce mélange de plaisir et de déplaisir est quelque chose qui était au cceur
méme de I'assemblée publique. C’était la premiére fois que I'Ecole erratique
s'inscrivait dans un contexte public et avec un nombre de personnes indéter-
ming, et il s'est passé quelque chose d'extraordinaire dans cet événement ou
nous étions a la fois témoins et acteurs d’une sorte d'autoconstitution d'un
public, d'un étre ensemble singulier sans intermédiaires. Qu'est-ce que tu as
retiré de cet événement inusité ?

F.D.: Ca a été pour moi quelque chose de trés fort, qui marque aussi une évo-
lution au cours des années récentes dans laquelle, au fond, le principe d'action
C'est de faire confiance a ce qui est la. Ma compréhension de I'événement en
tant qu'initiateur, c’est qu'il faut en faire juste assez. Au fond, si j'avais été
absent, ca aurait peut-étre fonctionné aussi bien, parce que le mouvement

avait été lancé. Donc, tu te souviens du processus, il y a eu une premiere
séance tres liée a des présentations, trés centrée sur la constitution de chacun
des groupes [3 groupes de 5 personnes]. Et c’est le processus de constitution
des groupes qui est devenu le sujet, enfin qui a été posé comme la base méme
du projet. Et je crois que tout découle de la, et en fin compte, c’est devenu plus
compliqué lorsqu’on a fait apparaitre quelque chose, ou que j'ai fait apparaitre
quelque chose qui sortait un peu de la situation, c’est-a-dire : qu'allions-nous
faire en réunissant les trois groupes lors d'une séance publique ? Si on pouvait
caractériser quelque chose ou I'échec aurait pu apparaitre, selon moi, c’est
plus dans le moment du workshop ou I'ensemble des groupes était censé se
rencontrer, et ol tout d'un coup, I'angoisse de devoir faire est revenue, et c'est
peut-étre avec cette inquiétude que la situation a été abordée. Parce que ca
voulait dire se mettre en dehors de ce processus constitutif, au nom de quel-
que chose qui devrait étre le projet, qui devra étre le résultat qu’un public sera
censé attendre. Je crois que si c'était a reprendre, je ne ferais rien d'autre que
mettre en évidence les points qui me paraissent intéressants dans ce processus
de constitution, sans jamais souligner la question des objectifs.

B. S.: Dans les situations que tes projets engendrent, il ny a pas véritablement
d’artiste ou d'auteur a qui on pourrait attribuer une ceuvre ou une action. Il
y une primauté de la discussion et de I’échange qui implique tous les parti-
cipants, quel que soit leur niveau de maitrise d'un savoir-faire artistique. A
cet égard, tu parles souvent d'une « mutualisation des compétences et des
incompétences ». Bien que |'incompétence soit souvent associée avec |'échec



—étant en quelque sorte la cause de celui-ci — pour toi, elle recele un tout autre
sens, beaucoup plus nuancé et riche. Est-ce que tu peux expliciter ce role des
« incompétences » dans ton approche et dans ta pensée ?

F. D.: C'est assez complexe. Au fond « compétence/ incompétence », c'est
une référence a laquelle on est assujetti par un ordre qui légifere et qui va
classer les personnes en personnes compétentes et personnes incompétentes.
Lorsque le sujet finit par s'approprier cette notion de compétence, ¢a veut
dire s'approprier quelgue chose qui met hors de soi. Il me semble que cette
idée de compétence, avec laquelle on estime les capacités d'un opérateur a
s'intégrer a une organisation ou a un projet, est une fagcon de participer a un
processus de reproduction, c’est-a-dire qu’on a une idée de ce a quoi on veut
aboutir, et pour aboutir a cette finalité, on doit recruter des personnes qui sont
capables de mener a bien ce projet qui est déja anticipé. Ce qui m'intéresse,
C'est la question de I'indétermination et la question du politique. Donc, c’est
moins dans quelle mesure on est compétent, et d'ailleurs, comment serait-on
compétent par rapport quelque chose qu’on ignore, mais a la fois comment je
prends des décisions et comment on prend des décisions ensemble. Prendre
des décisions pour soi et prendre des décisions ensemble, ca ne réclame pas de
compétences, ca nécessite d'enrichir le rapport a soi ou aux autres. ..

B. S.: C'est ce que tu appelles aussi une esthétique de la décision ?

F. D. : Voila. C'est renverser les idées de qualification de compétences en
mettant en évidence ce que I'éducation ne fait pas beaucoup ressortir, soit
I'autoconstitution du sujet et la fagon dont chacun est capable de décider dans
un environnement qui prétend lui attribuer des références de savoir pour des
comportements élus.

Donc I'incompétence, c'est finalement ce qui permet dans une décision
donnée de nous poser des questions, pas seulement en ce qui a trait a nos
compétences, mais aussi en ce qui concerne notre incompétence, et ceci
dans le but d'inventer des solutions. Si je ne sais pas comment me servir de
ce logiciel, je vais devoir inventer des facons de faire avec, de sorte que je
ne ferai sans doute pas les choses tel que prévu par Microsoft, mais je vais
bricoler quelque chose qui prendra certes un peu de temps, mais qui sera,
en tout cas pour moi, plus intéressant que la procédure habituelle proposée
pour utiliser ce logiciel. Cette question se rapproche vraiment de la question
de la méthodologie en art; je pense que la question de la méthodologie est
évidemment essentielle. Mais la méthode en art ne préexiste pas. Bien sar, il y
a toutes les approches des artistes, qui peuvent exister d'une facon publique,
comme des méthodes disponibles. Ce sont des méthodes disponibles, mais si
moi je veux me construire en tant qu’auteur, je dois complétement réagencer
les méthodes qui existent et qui me précedent de maniere a amener le travail
de I'ceuvre ailleurs. Un auteur ou un artiste, c’est quelqu’un qui va travailler
avec son expérience, évidemment, mais s'il n’est pas incompétent devant sa
nouvelle ceuvre, il ne peut pas aller de I'avant. D'ou la question d'un potentiel
malaise ou d’'une vulnérabilité, puisqu’une nouvelle ceuvre qui nous pousse
sur des chemins inhabituels nous confronte d'une certaine maniere a quelque
chose qui est de I'ordre de I'incompétence. De la méme maniére qu’un collectif
qui se confronte a une transformation sociale n’est pas a priori réputé comme
étant compétent. Mais ce qui m'intéresse c’est moins ma projection du col-
lectif dans cette compétence, que la confiance progressive de ce collectif a se
constituer et a vérifier par lui-méme et pour lui-méme a quel point le fait d'étre
ensemble devient riche de sens, fait émerger du sens a la fois individuellement
et collectivement. C'est donc le fait de remettre I'idée des compétences et des
incompétences a sa place qui me semble étre la circonstance favorable a une
mise en mouvement, a une transformation, et qu’en fin de compte ce sont
plus les compétences qui sont dangereuses que les incompétences.

B. S. : Comme tu le sais, le Québec est en ce moment secoué par un grand
conflit social issu de la gréve des étudiants et du mouvement social qui a
suivi dans la foulée. L'échec est une notion trés pertinente dans ce contexte
d’'éducation, puisqu’institutionnellement, c’est précisément la dichotomie
entre I'échec et la réussite qui faconne des subjectivités et qui assigne des roles
sociaux selon divers degrés d'expertise ou de non-expertise, qui inclut et qui
exclut. Or ce qui est frappant dans ce conflit, c’est que le gouvernement utilise
cette dichotomie comme une menace pour remettre les étudiants a leur place.
Le mot d'ordre étant : « Si vous continuez la gréve, vous allez perdre votre

session (échec scolaire) et mettre votre carriére en péril (échec social), et en
réclamant le gel des frais de scolarités, voire la gratuité, vous mettez le systeme
d’éducation lui-méme en péril (échec économique et systémique). » Enfin, face
a tout cela, une bonne partie de la population ne souscrit pas a cette logique,
et elle résiste en manifestant massivement et en s'autoorganisant a toutes sor-
tes de niveaux. D'ailleurs, il y a une forte composante artistique dans ces acti-
vités (créer des affiches et des pancartes, des dessins, des vidéos, des actions
performatives, taper sur des casseroles, inventer des slogans, etc.) ou la notion
d’incompétence, selon ta définition, est opérante puisque tout un chacun s'y
exprime sans égard a un savoir-faire artistique reconnu ou a une méthode
préexistante. Dans ce faire artistique ouvert et dans cette autoconstitution
d’un public qui s'oppose aux finalités dictées par I'idéologie néolibérale, n'y
a-t-il pas quelque chose qui se rapproche de ton esthétique de la décision, de
cette plongée dans une situation indéterminée ou rien n’est donné d’avance ?
F. D.: Ce que je trouve formidable dans cette conjonction entre le mouvement
étudiant, le mouvement social et le faire artistique, c’est la reconnaissance
d’une indétermination. Ily a I'art qui est le lieu de I'indétermination, et ce mou-
vement réveéle I'apparition d'une indétermination possible, et donc le grand
ennemi idéologique du néolibéralisme, c'est cette idée d’indétermination. Et
quand tu parles justement de ce chantage qui est fait, de cette culpabilisation,
ce n'est rien d'autre qu’'une préparation des étudiants a un devenir endetté.
En obligeant les étudiants a payer des droits exorbitants, il s'agit concretement
de les endetter de maniere a ce qu'ils aient une dette vis-a-vis la société qu'ils
auront beaucoup de mal a payer. Il s'agit des maintenant de les préparer a ¢a
par un développement idéologique dans lequel on leur montre qu'ils vont s'en-
detter encore plus en protestant contre un systéme qui est déja prépensé. Ce
qui est fantastique, c’est justement comment dans ce mouvement émergent
des qualités qui, manifestement, sans jeu de mots, sont tout a fait précieuses,
alors que ces qualités sont complétement niées par I'idéologie néolibérale. En
refusant d'étre concurrents, pour étre dans des processus de coopération, de
cotoiement, de frottements ou il y a une vraie joie de partager, un désir de
faire ensemble, dans ce mouvement, les gens disent « moi aussi, j'ai envie de
créer, moi aussi, j'ai envie de faire une affiche, de jouer une saynéte, de faire
un discours politique, d'écrire un texte ». Tout d'un coup, le cadre des compé-
tences devient justement indifférencié avec les incompétences qui manifestent
qu'elles peuvent se sortir de cette grille d'analyse pour faire exister du sens, du
savoir, de la connaissance, et une liberté, un comportement et une attitude qui
ne préexistant pas dans I'espace public, et c'est cet apport absolument formi-
dable a la vision d'un autre espace public de celui qui est normé par I'hygiéne
néolibérale, qui fait peur a cette mise en catégorie, cette mise en grille dans
laquelle on est pris et qui empéche toute solution a la crise. C'est d’autant
plus dangereux que de plus en plus de gens se rendent compte que les fausses
solutions qui sont apportées a la crise ne sont que des pansements sur une
jambe de bois.

B. S. : Dans ce cadre, I'art peut en quelque sorte étre considéré comme le
véhicule d’une libération des subjectivités, qui permet justement de sortir de
sa place assignée et d’opérer une mise en commun et un questionnement
qui est aussi d'ordre politiqgue. Néanmoins, il y a aussi un autre versant, celui
du monde de I'art dans son impuissance a quitter les cadres de production
prédéterminés et les valeurs associées aux ceuvres. Pourrais-tu élaborer sur
les implications de ta méthodologie en rapport avec la production artistique
contemporaine telle que déterminée par les institutions subventionnaires et le
marché de l'art ?

F. D. : Je vais d'abord revenir sur ce que tu viens de dire sur la libération des
subjectivités. Il me semble que le systéme représentationnel, pour se justifier,
doit se présenter comme la caution d'un processus d’objectivation. Selon son
présupposé, il faut absolument transformer les subjectivités en unités statis-
tiques : un tel pense cela, un autre pense cela, et ensuite on a des grilles, on
a des statistiques et on sait comment on doit gouverner. Je pense que c'est
I'inverse qui est nécessaire, a savoir que le processus politique doit conserver
tout au long ces subjectivités et ne pas feindre que le politique doit un person-
nage désincarné qui objectiverait un état de relations sociales. On voit bien,
d‘ailleurs, avec tout ce qui arrive a chacun de ces politiciens, tout ce qui éclate
sur la fagon dont la subjectivité des uns et des autres déborde, fait scandale,



comme si c'était un accident ou une anecdote, alors que c'est la subjectivité
méme des sujets, au fond leurs désirs, qui les constituent en tant que sujets
politiques. Donc, le désir nest pas a mettre de coté, il est au coeur du politique.
Il me semble que ca rejoint la question des valeurs que tu viens de poser. Et
pour moi, ¢a a été une découverte formidable quand j'ai compris que la consti-
tution de la valeur, la valeur « objective », la valeur monnaie, c’est qu’en fait,
elle ne procéde que de la croyance au sein méme du processus d’objectivation.
Alors que, au stade ou nos sociétés sont rendues, pour produire et distribuer,
il importe de produire des désirs. Donc, c’est la publicité, la culture, les médias,
la culture de masse qui vont valoriser certaines zones d'intérét, et la machine
institutionnelle de I'art fait partie de ce processus de valorisation de certaines
choses au détriment des autres. Et bien sar, le marché de I'art est le plus magni-
figue exemple de processus de constitution de valeur, puisqu’il montre com-
ment on peut passer en quelques semaines d'une ceuvre d’un artiste de 25 ans
qui a une valeur approchant zéro a une ceuvre qui vaut quelques milliers,
voire des millions de dollars, de par le fait que I'ceuvre d'art est ce moment de
basculement entre les valeurs subjectives et les valeurs objectives du marché.
Finalement, ce qui se passe au Québec est extrémement intéressant parce que
les hypotheses d'alternatives qui étaient trés étroitement tenues par le marché
et les institutions, pendant une trentaine d'années, a partir des années 80 qui
sont les années de montée du néolibéralisme et les années issues de la disqua-
lification des mouvements protestataires, refont surface et nous montrent que
des alternatives concrétes sont en marche. En tout cas, les expertises sont en

L’école

acteurs partagent quelque chose d’enrichissant, ils vérifient pour eux-mémes
cette chose. Donc pour moi, c'est toujours enseigner et apprendre sans avoir
d'autres désirs que ceux qui viennent de la situation qui est la, présente. C'est
Iart et plus généralement c’est la question méme du désir, c’est la question de
porter son propre désir. En tant que théme, ca montre que finalement, I'art ne
serait qu’'un département spécialisé de la question du désir.
B. S.: En rapport avec le dénommé « printemps érable » ou « printemps qué-
bécois », avec toutes ses possibilités naissantes, cette question du désir, de
porter son désir, me fait penser a une phrase d'lsabelle Stengers, qui propose
de « devenir I'enfant d'un événement® ».
F. D. : C'est exactement ¢a. J'ai justement repris cette phrase dans mon
dernier texte, ou je parle de devenir I'enfant de la chose qu’on a devant soi.
Effectivement, ca permet de revenir a un état d’enfance et de jouer, ce qui veut
dire que tout est rejouable tout d'un coup. Quoi de plus merveilleux que de
pouvoir tout reprendre, de tout remettre en brouillon.
B. S.: Ca veut dire qu’'on peut habiter le possible sans menace d'échec...
F. D. : Tout a fait, parce que I'échec ce n’est pas le probléme, c’est une fausse
menace. On est confronté a de fausses menaces qui sont destinées a nous
contrdler et a nous endetter.

Entrevue visio-téléphonique menée par Bernard Schiitze, le 8 juillet 2012.

Bernard Schiitze est critique d’art, théoricien de la communication et traduc-
teur. Auteur de nombreux essais publiés dans différentes revues d'art , produit

erratique

Une session est a l’initiative de quiconque rencontre un probléme
et souhaite le partager. Cinq personnes, ni plus, ni moins, sont rassemblées.
Une personne invite deux personnes qui chacune en invite une autre.

L’école erratique est un espace de transition
entre 1’individu et 1’échelle des problémes globaux.
Faire connaissance en élaborant ensemble des problémes,
c’est aborder les différences
de perception comme la source de nouveaux possibles.

Les situations de problémes ont déterminées alors que la forme
d’un probléme est indéterminée. La formulation spécifique
d’un probléme est stratégique.

Augmenter la valeur des problémes par un retard concerté
des solutions, et subjectiver les problémes de fagon imprévisible,
tel est le programme.

L'école errafique. Projet & Skol.

crise, qu'il s'agisse des expertises économiques, politiques ou bien culturelles,
et il n'y a pas de différence de nature entre un public et un artiste puisque,
comme le dit Jean-Jacques Rousseau, il n'y a pas de démocratie sans auteurs
de la démocratie?. C'est un point qui me parait singulierement important. On
n'a pas besoin d'objectiver des sujets, mais on a besoin de les subjectiver, et la
seule facon de réellement développer ces subjectivités, c'est de les développer
ensemble, a savoir que tour a tour on doit étre les auteurs les uns des autres.
B. S. : N'est-ce pas un peu la définition de la méthode que tu mets en place
avec I'Ecole erratique ?

F. D.: C'est justement la question qui me parait la plus importante, la décision
en art, qui est aussi la décision en politique. La personne chez qui ca a été
le plus évident c’est Duchamp, puisqu’il nous a montré qu'il était artiste en
ne faisant rien ou pas grand-chose, mais en tenant cette position. Mais c’est
aussi I'expérience de chacun des artistes créateurs quand ils sont inventeurs,
auteurs ou quoi que ce soit d'autre : comment, a chaque bifurcation, a cha-
gue moment d'incompétence, a I'occasion de chaque acte non encore vérifié
— C'est ca qui est formidable dans I'art, comme dans ce qui devrait aussi se
manifester dans la question du politique — ce qu'il faut faire, c’est un geste
avant que ce geste ne se justifie comme objectif, tout en faisant le pari que
quelque chose dans ce qui a lieu est bon, est intéressant. En tout cas, quand les

aussi des opuscules, des textes de catalogues et des monographies d'artistes.
Il a en outre présenté des communications dans le cadre de plusieurs manifes-
tations artistiques et expositions au Québec et au Canada, et en Europe. Il est
membre du comité de rédaction de ETC, et vit et travaille a Montréal.

Notes

1 « L’école erratique est a 1'initiative de quiconque rencon-
tre un probléme et souhaite le partager. Cing personnes, ni
plus, ni moins, sont rassemblées : une personne invite deux
personnes qui chacune en invitent une autre. Ce format éta-
blit une proximité entre les participants, facilite la coor-
dination des agendas et résout la disponibilité d’un espace.
Faire connaissance en élaborant ensemble des problemes,
c’est aborder les différences de perception et de compré-
hension comme la source de nouveaux possibles. » Brouillon
Général ! Montréal !, Centre des arts Skol, 2011, p. 8.

2 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social [1762], Paris, Gar-
nier, 1975, p. 259. « Le peuple soumis aux lois doit en étre
1’auteur, il n’appartient qu’a ceux qui s’associent de
régler les conditions de la société. »

3 Philippe Pignarre, Isabelle Stengers, La sorcellerie capita-
liste, Paris, Edition La Découverte, 2005, p. 11.



VEERING AWAY
AND
OTHER DUMB APPARATUS

Futility, of being unable to accomplish or affect anything against prevailing
cultural and political paradigms, is evident as an ironic trope in the work of
numerous contemporary artists. In Peter Land’s video work, Pink Space (1995),
the artist, dressed as an entertainer in a shiny, blue evening jacket, repeatedly
tries to sit on a barstool only to fall off at each attempt. The work proposes the
figure of the entertainer as a metaphor for the artist, whereby the performer’s
capacity to fulfill his role is thwarted due to his inability to take his place on the
stool and establish a rapport with the audience. In notes on this piece, Land has
written: “The work is about my feeling of failure in my attempts at establishing
meaning on a personal as well as artistic level. The feeling that | am expected
to say or do something meaningful; to interfere, but that the mental apparatus
needed for such an act has collapsed or evaporated, and I'm left dumb.”
Similarly, in their Venice Biennale installation, (and subsequent book) Will
Happiness Find Me? (2003), Peter Fischli and David Weiss' hand-written
questions document an anxious, inner monologue that borders on the pa-
thetic. Whilst some of the questions are prosaic, such as “Should | make
myself some soup?” others seem to reflect a specific apathy for the role of
the artist, “Do | have to get up and go to work?"” for example, or “Should |
crawl into my bed and stop producing things all the time?” As a character-
istic hallmark of failure, futility along with other signifiers such as deficiency,
inadequacy, lack, collapse, formlessness and nothingness, has a pervasive
presence in contemporary artworks. “What's the point of it, what's the
point of it?” sings Martin Creed.

In Handrails (2007), Shaun Gladwell’s video work, a number of skateboarders
repeatedly attempt to glide down the handrail (“safety” rail) above a flight of
concrete stairs. In slow motion, we see each rider individually falter, stumble,
flail and trip to his inevitable (and brutal) crash landing. Despite the flinch-
inducing vision of bodies hitting concrete, the work is mesmerising. Like
Gladwell’s skateboarders, the viewer is held in a tense zone of relentlessness,
embodying as witness, the physical and psychological assault of each fatalistic
attempt. The work reminds us that any act of doing requires risk, pain and
dislocation and that these are integral processes within human experientiality.
The task appears in place for the riders but chance operations and human fail-
ure (of forgetting) allow for a descent into the unknown where boundaries are
transgressed or collapsed. Writing on Gladwell’s work, Blair French explains:
“the likelihood of failure here is less something to be transcended than em-
braced as the necessary omnipresent twin of any will to action.”

Marcel Duchamp in his seminal talk The Creative Act alludes to the site of
the attempt in the speculative space he describes as “the art co-efficient,”
a disjunction that occurs between the intended idea and its actualisation or
outcome, and/or between the outcome and what is expressed unintentionally.
Concerned with the analysis and attribution of meaning of artworks that enter
museums and galleries, “the art co-efficient” is unknowable, but for Duchamp
it confirms that meaning and ultimately the creative act resides with the viewer
as well as the artist. However, by privileging the studio as a site of interest, it is
interesting to consider whether artefacts suspended in a partial state en route
to actualisation, that is creative failures or evidence of the artist's attempt, con-
tain meaning or knowledge that falls outside of Duchamp’s equation.

Seemingly analogous to the “mis-attempt” in skateboarding, artists intuitively
recognize that undertaking creative work in the studio necessitates a kind of
failure or dissolution of meaning in order for work to proceed. Importantly,
failure manifests in the studio as the moment when material, forms and/or
ideas buckle or resist, inevitably resulting in error, inadequacy or the literal
falling down-ness of physical and/or aesthetic collapse. In this sense, failure
can be viewed as the site of a pivotal action that arises from the attempt and
can be described as a point of separation or the generative moment when
the work veers away unexpectedly from the representation of an idea. In that
moment, the work does not proceed towards the artist’s, imposed ideal but
digresses into the unknown, into the realm of otherness.

An important concern then for the artist is determining the criteria by which
art becomes fully “art” and not “in-progress.” One could argue for example
that “not art” works (i.e. the work, materials and processes undertaken in
the studio) automatically constitute the realm of failure by virtue of the fact
that the art contained within this category has not entered into the processes
of legitimisation. In this context, the studio can be seen as an ambiguous
space where works-in-progress, experiments and models (in fact all the pro-
cesses unacknowledged as art) provide the evidence of one’s attempts and
inevitably one’s failings.

This unmoored state is evident in the recent works and practices of two
Australian artists Ray Harris and Sarah CrowEST. Using herself as the central
protagonist, Harris has produced over thirty video works that can be read as
a series of test sites where she acts out and records seemingly futile actions
as a means to investigate ideas surrounding lack, loneliness and desire. It is
a strategy that is focused yet ad hoc, producing multiple new works that do
not necessarily privilege one outcome over another but allows each “test” to
further expand the artist's deeply personal sensibility.

In Land Mind (2010), for example, a ground level close-up of Harris’s green-
painted face is absurdly camouflaged within lush suburban grass. Occasionally
a passer by treads onto her unblinking visage or seemingly “unnoticeable”
body. A perverse act of mock invisibility, the work’s title seems to allude to the
pressurised potential of any individual or interaction. In Colour me Beautiful
(2011), she applies cosmetics with her eyes closed and the not-quite-right
outcome demonstrates the pathos of attempting to fulfil expectations and
the distorted projection of self that results. A similarly uneasy territory also is
encountered in another work Let me Go (2011) in which the prostrate artist
embraces a body length figure of moist dough against a backdrop of pink fab-
ric. Increasingly, the viewer witnesses her frustration as the dough “partner”
sticks to her face and body, and her writhing “engagement” becomes more
anguished in its futility. At times uncomfortable to watch, the work speaks of
the failure to be loved but also to have love received.

Perhaps the most darkly poignant of Harris's self-enacted tests is constant ebb
and flow (2010) in which a woman (the artist) clutching a plastic bag of grocer-
ies rolls sideways down an inner city garden path. The sound of birds twittering
and the darkening twilight reinforce the forlorn nature of this solitary pursuit.
The internal logic here is more personal in that it is not the artist performing a
pointless task to demonstrate that art itself is pointless but a more bleakly po-



Ray Harris, Lland Mind, 2010. HD digital video; 11.41 duration. Courtesy of the artist.

Ray Harris, let me Go, 201 1. HD digital Video; 5.58 duration, image courtesy of the artist.
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Sarah CrowEST, Studio view, 2012. Photo: Jake Walker.
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Sarah CrowEST, Work in progress, 2012. Photo: Jake Walker.

etic and existentially pathetic one. The work does not succeed on an aesthetic
level as the quality of the film and the too-dark lighting make it difficult to
view as a filmic product. However, through the attempt and its documentation
something else is set on its way: This is where the work has the opportunity
to make “itself,” unravelling exponentially out of the artist’s control into the
realm of the poetic. It is the artist/viewer's relationship with the unease (am-
bivalence) encountered in the futility and disappointment of the work's failure
that allows new meanings to develop.

Similarly, Sarah CrowEST's current obsession with the creation of mounds is an
illogical tactic that encourages her to produce similarly shaped and awkwardly
formed objects that are profound in their uselessness. Utilizing readily available
materials, papier maché, plaster, paint and found items, CrowEST's sculptural
practice emphasizes a continuous process of boding things together. These
forms can be viewed as determinedly in-progress as the artist’s methods in-
clude accretionary processes that undo or agglomerate various features. This
indefinite deferral of the moment of resolution suspends the work in an active
phase of limbo, a liminal state that through a kind of ecstatic unresolved-
ness supplants the desire for resolution. Despite their apparent strangeness
or improbability, CrowEST's forms offer up new creative and philosophical
outcomes that reinforce the role of art practice as hypothesis. In this way the
works, through their inadequacy or incompleteness, act as models or proposi-
tional tools in which use value as opposed to economic value is viewed as
multifariously open-ended.

In acknowledging the critical role of the attempt as a methodological approach
for generating work, one can see in the practices’ of Harris and CrowgST that
the characteristic features of failure (deficiency, lack, futility) are not mutu-
ally exclusive in contemporary artworks, because the qualities pertaining to
one may suffuse into another and an art practice or an art work may contain
multiple signifiers of failure nuanced on several levels. Paradoxically, these processes
and things in a partial state, such as misshapen experiments, incomplete attempts,
notes, drawings, models, preliminary tests, waste or residual materials, serve
to dislocate or dislodge intended outcomes. Formally idiosyncratic, lumpen,
mysterious or still unrealised, they hover as fragments and/or traces of the yet-
to-be-articulated.

If the fragment as a creative site operates beyond what Maurice Blanchot
correctly identifies as “a tradition already established and attained,” it is
interesting to speculate on how the fragmentary in studio practice could
critique accepted notions of adequacy, perhaps through failing to live up
to expectations of completeness. But also by remaining in the state of in-
progress, of resisting conclusion or resolution, the fragmentary or failed at-
tempt remains in a paradoxically charged state, hovering between fulfillment
and depletion. By not being able to meet the need to satisfy “the concepts
of unity, totality or continuity” in its unfinished or interrupted form/s, it is
able to contest the “infinite space” of the work. This is not to say that the
fragment or failure as a methodology should be perceived as an absolute, or
a formula with specific outcomes. Rather it is the recognition that as an exemplar
of failure, fragments (or perhaps failings) as the evidence of attempts retain in-

herent generative abilities with operative potential. As Blanchot suggests in
The Infinite Conversation, rather than material that is “left aside” as waste,
or merely “fallen utterances,” the fragment exists in an energized state of
readiness, always open to the possibility of being further “worked upon.”
However, de-emphasising individual works as profound or masterful also
facilitates a kind of self-release from the expectations of monumentalism
and/or of traditional art environments. It suggests a more fluid (even holistic)
system where each work, including works-in-progress, mis-attempts and the
residual waste of attempts, finished objects as well as failings, can be seen
as having equal weight, that is, worthy of thoughtfulness regarding their
creative potential. It seems then to be more inclusive (and expansive at the
same time) to think of an art practice (the “work") as a series of humble
speculations, or acts of reframing. Each attempt then can be viewed as just
one idea or offering, in an endless continuum of offerings. Each is able to
provide a valid propositional component within a more comprehensive and
inquiring art practice. This might be a more open-ended way of thinking
about the integrity of art works and of artistic practices generally, as Bruce
Nauman suggests “individual works point at this from different directions, so
when you experience a body of work over a long period of time, you get a
little more understanding of what an artist is.”

Katrina Simmons

Katrina Simmons is an Australian artist, writer and lecturer who holds a PhD
in Visual Arts from the University of South Australia. Her doctoral project, titled
Fallen and Upright: Failure as a generative site for contemporary art practice,
is a studio-based investigation concerned with the breakdowns and ruptures
that occur between the internalised anxieties of the artist and contemporary
socio-cultural and political systems.

Ray Harris, Colour me beautiful, 2011, HD digital video;
21.15 duration, image courtesy of the artist.



A I'heure actuelle, au plan économique et environnemental, un sentiment
d'impasse se propage sur la scéne internationale. Les démarches liées a la
sauvegarde de I'environnement se butent au maintien d’un capitalisme tardif
incapable de mettre en place des solutions visant a stopper le processus de
dégradation engendré par le consumérisme. Il apparait, dés lors, essentiel
d'étudier la relation qu’entretient notre société avec la notion d'objet au sens
cartésien, en paralléle avec celle qu’entretient I'artiste, souvent plus proche
d’une approche psychanalytique'. La difficulté de saisir les effets salutaires de
I'échec s’insinue au coeur méme de la notion d’objet au sens cartésien. Elle
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se traduit par un ensemble de symptémes, dont la résistance a accorder une
quelconque importance a I'acte manqué en tant qu’objet de la connaissance.

L'acte manqué réussi
L'acte manqué, qu'il s'agisse d'un oubli, d'un lapsus, d'un faux pas ou d'une
maladresse est bien souvent percu comme un moment d'absence que le sujet
s'efforce de corriger. L'expérience psychanalytique nous apprend qu’un acte
manqué est en réalité un acte réussi. Le sujet qui escamote I'acte manqué sans
reconnaitre qu'il s'agit d'un passage a I'acte se prive d’aménager un espace
subjectivant lui permettant de se révéler autrement a lui-méme. Cette ten-
dance a se ressaisir suite a un acte manqué est le symptdme d'un sujet qui
aurait expulsé le négatif de sa conscience comme de ses vécus. Dans |'atelier
de l'artiste, I'acte manqué se réveéle bien souvent comme la possibilité d'un
dessaisissement permettant au geste créateur de se renouveler. Au moindre
faux pas, a la moindre maladresse se manifestant lors du travail d'atelier,
I"artiste se questionne sur la possibilité d'inclure cette nouvelle donnée a
I'ceuvre en train de se faire. L'accidentalité y est nécessité. Ainsi, le célebre
adage « Echouer. Echouer encore. Echouer mieux », de Samuel Beckett s'avere
étre une prescription. Comme le mentionne Hervé Castanet dans la préface

de Peut-on jouir du capitalisme?, « La découverte freudienne affirme que le
sujet ne sait pas ce qu'il dit — que la oU s'insinuent les prérogatives du Moi str
de lui et de ses raisonnements, une Autre scéne fait son lit?. » C’est justement
a I'aff(t d'une Autre scéne que I'artiste demeure lorsqu'il porte attention au
moindre accident dont il est I'acteur dans le processus de création.

L'échec de la monstration de I'accidentalité a I'ceuvre
Paradoxalement, la part d'accidentalité déterminant I'ceuvre se donne rare-
ment a voir en tant que telle lors de sa monstration. La notion cartésienne
d’'objet nous conduit a ne porter attention qu’a la part objective de I'objet;
ce qui est stable, déterminé, donc assez invariable pour offrir les conditions
d’une connaissance certaine. Quant a la part subjective de I'objet, elle est bien
souvent percue comme complément de la part objective, et c’est en ce sens
qu'elle est percue comme étant contingente, décorative.

Force est de constater que dans le champ des visibilités, n‘obtient le statut
d’'objet que ce qui est rendu intelligible. Selon Jean-Luc Marion, nous vivons
depuis Descartes dans un niveau de réalité ot nous ne retenons de I'expérience
que ce qui est invariable, objectivable. Nous faisons abstraction des variations
n'affectant pas la définition d'un objet, variations que Marion nomme acci-
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dents facultatifs®. C'est cette variabilité, ce flou, cette inexactitude faisant que
toutes choses matérielles se distinguent les unes des autres, qui intéressera
davantage l'artiste. « Nous ne connaissons que des choses qui ne se répétent
pas a l'identique* », remarque Aristote. Cette relation a I'objet ol il y a recon-
naissance de sa variabilité s'inscrit ainsi dans le champ de la connaissance. Elle
dote I'individu de la possibilité d'entamer un processus de subjectivation et
d'établir une relation plus ancrée dans le réel dont la valeur est renouvelée a la
mesure de son investissement.

Bien que I'objet d'art permette de traduire ce qui ne peut pas étre objectivé,
il est trop souvent percu, tel un bien de consommation, comme un simple
produit culturel auquel le spectateur peut ou non s'identifier. En s'efforcant
d’aménager un cadre de présentation contextualisant I'ceuvre, |'artiste dote
I'objet d'un devenir événementiel. Le propre de I'événement étant de ne pas
étre objectivable et de n'étre intelligible qu’aprés coup, il permet d’entrevoir
I'objet dans sa variabilité. L'aménagement d’'un cadre de présentation de I'ceu-
vre agit comme une ouverture permettant de ne pas réduire I'ceuvre a un objet
invariant. Les artistes désirant mettre en évidence le caractére non objectivable
de I'art s’en saisissent afin de maintenir la mouvance au coeur méme de la
monstration de I'art.

Une nécessaire inintelligibilité
Dans la définition que Marion donne d'une certitude négative, la résistance a
I'objectivation n'est pas une défaillance, mais plutdt un droit. Certains objets,
au sens large, se doivent de demeurer inintelligibles. Le meilleur exemple, c'est
la question de la définition de I'homme, comme le mentionne Marion : « Le
propre de I'homme c’est qu'il n’est pas définissable et que chaque fois que
I'on produit une définition de I'homme, on en produit une définition qui en fait
autre chose qu’un homme. Toute définition de I'homme suppose une figure
de normalité. Toute définition de la norme d'un homme produit évidemment
des anormalités. Il ne demeure “homme” qu’en restant le plus énigmatique,
le plus indéterminé, le plus inquiétant, c'est-a-dire incompréhensible. La
question de I'incompréhensibilité devient donc la garantie de I’humanité de

I'homme>. » Marion considére que la définition de I'art renvoie elle aussi a une
certitude négative.

L'art de jouir de la mise en scéne de I'échec

La mise en scene de I'échec ouvre un questionnement sur les rapports de force
liés au Pouvoir et témoigne d’'un désir chez Iartiste de « ployer la force, de
faire qu’elle s'affecte elle-méme® », au sens foucaldien, et devient ainsi une
tactique permettant d’instiguer un nouveau mode d’existence doté de régles
facultatives. Ces régles facultatives a travers lesquelles |I"artiste s'autorise des
écarts de conduite permettent de poser des gestes non conformes. Leur nature
subjectivante s'ancre paradoxalement dans le réel. Et comme le Pouvoir place
I'individu dans une situation ou soit il le détient, soit il le subit, la mise en scene
de I'échec soustrait, au moins pour un temps, de ce rapport au Pouvoir.
Lettres de non motivation, de I'artiste francais Julien Prévieux, regroupant plus
de mille lettres adressées a des employeurs dans lesquelles I'artiste motive son
désir de ne pas obtenir les emplois pour lesquels il postule, s'inscrit admirable-
ment dans cette mise en scéne de I'échec. Aprés avoir complété des études en
arts, Prévieux s'est vu dans |'obligation de se trouver un emploi pour subvenir
a ses besoins. Comme la grande majorité des dipldmés en arts, malgré des
compétences reconnues dans le champ des arts visuels, il a d( se tourner vers
des domaines n’ayant strictement rien a voir avec ses compétences. C'est apres
avoir essuyé quelques refus que I'artiste a saisi |'occasion d‘intégrer I'échec a
se trouver un emploi a méme son processus de création. En réalisant Lettres de
non-motivation, Prévieux crée une bréche dans le monde du travail et affirme
par son geste le role de I'artiste de créer une production inaliénable.

Quant a l'artiste montréalais David Gagnon, en plus de sa pratique en pein-
ture, il poursuit depuis 2006 un échange épistolaire bien particulier avec Alain
Morin, celui gu’il nomme son mentor. Au dire de I'artiste, Monsieur Morin est
d’une extréme exigence a son égard et lui adresse régulierement des reproches
tant au niveau de son engagement en tant qu'artiste qu’au sujet de ses choix
esthétiques. Selon Morin, I'ceuvre de Gagnon n’est qu’une somme d'échecs.
Il recommande au peintre de se résigner a choisir un autre métier. C'est en



ces termes que Morin s'adresse a son éléve : « Voila tout ce que vous étes, un
étre qui cherche a avoir I'énergie nécessaire pour produire une ceuvre. Triste
constatation que vous ne pouvez nier aujourd’hui, justement parce que vous
avez goUté ledit jaillissement créateur, m’avez-vous dit. Et méme la, y avez-
vous goUté ? Ne confondez-vous pas félicité de conviction avec créativité ?
Vous prenez en otage le pauvre spectateur qui n'a nul besoin de scrupules
supplémentaires. N'avez-vous pas honte d'offrir au monde si peu de rigeur ? »
En créant le personnage d’'Alain Morin, David Gagnon aménage dans son
processus de création un espace lui permettant de s'adresser des critiques
d’une extréme sévérité, d'exacerber, de détourner et de jouir a I'intérieur d'une
doublure des rapports de forces gu'il anticipe.
L'artiste Joshua Schwebel, dont la pratique s'articule autour de la création de
moments de déception, propose des interventions lors desquelles le fonction-
nement lié a la monstration de I'ceuvre se voit biaisé. Lors de sa participation
a gosser le furtif, en 2010-2011, au centre des arts actuels Skol, il a réalisé un
projet s'intitulant destinerrance, ou son intervention a consisté a mal indiquer
une partie des adresses de la liste d'envois postaux effectués par Skol. En 2009,
lors de la planification de la soirée de performance Misinformed Informant,
présentée par le Fado Performance Art Center a Toronto, Schwebel a envoyé
une lettre de refus a chacun des artistes sélectionnés de méme qu'il a fait par-
venir a une des artistes refusées une lettre d'acceptation. Cette méme artiste,
Michelle Lacombe, a donc présenté sa propre performance dans le cadre du
projet de Schwebel.
Réfléchir sur le cadre évenementiel de la monstration et la contextualisation de
I'ceuvre permettent a I'artiste d'inciter, d’induire, de détourner les rapports de
forces entre la conception de I'objet comme invariant et la phénoménalité de la
chose dans sa variabilité. La monstration du passage de I'un a I'autre permet de
mettre en évidence non pas la forme, mais la violence des rapports de forces.
L'ceuvre souléve en ce sens un questionnement éthique lié a des regles faculta-
tives qui produisent I'existence comme ceuvre d'art.

Sophie Castonguay

L'étude des conditions de réception de I'ceuvre oriente les recherches de
Sophie Castonguay dans la création de dispositifs performatifs. Elle poursuit
actuellement des études doctorales en Etude et pratique des arts & I'UQAM et
enseigne a I'Ecole des arts visuels et médiatiques de I'UQAM. Site Web : www.
sophiecastonguay.ca.

Notes

1Comme 1’affirmait Lacan, « 1’analyste doit étre capable [..]
[d" Joccuper la place qui est la sienne, laquelle se définit
comme celle qu’il doit offrir vacante au désir du patient
pour qu’il se réalise comme désir de 1’Autre ». (Lacan, Le
transfert (Séminaire VIII), 1960-1961, Paris, Seuil, 2001,
p. 130) L’objet est donc entierement a investir par 1’ana-
lysant. Auméme titre, dans 1’atelier, 1’artiste réinvestit
1’objet dans 1’acte de création.

2 Luis de Miranda, Peut-on jouir du capitalisme ? Lacan avec Hei-
degger et Marx. Préface de Hervé Castanet. « Modes-de-jouir
et impossible », Paris, Max Milo, 2009, p. 10.

3 Jean-Luc Marion, « Les certitudes négatives », in Sciences
incertaines et savoirs flous : 1’incertitude au ceur de la
connaissance (Montpellier, 18 janvier au 21 mars 2012),
Montpellier, Agora des savoirs, Centre Rabelais, 2012.

4 Ibid.

5 Ibid.

6 Gilles Deleuze, Pourparlers 1972-1990, Paris, Les Editions de
Minuit, 2005, p. 137



FAUT-IL QUE CELA
SE SACHE

Arkadi Lavoie Lachapelle, Jour de féte
(images extraites de la vidéo),
intervention dans |'espace public, 2011,



Qu'est-ce donc que I'échec ? L'échec, c’est de ne pas parvenir a atteindre les
objectifs fixés. Or rares sont les artistes qui osent revendiquer d'avoir de quel-
conques objectifs : les objectifs, c'est mal, ¢a fait capitaliste, ca fait arriviste...
A I'écouter parler, I'artiste actuel ne fait guére plus que de disposer quelques
formes ou idées ici et |a, en attendant que I'ceuvre s'impose d'elle-méme. On
le voit a travers tout un vocabulaire qui revient dans ses discours et qui met
I'accent sur la recherche : I'artiste explore, interroge, tente, observe, invite,
propose, etc. De la méme maniére, la notion de résultat se trouve pratique-
ment bannie. Pour se distancier du discours affirmatif et volontariste des autres
entrepreneurs ou activistes, par exemple, I'artiste d'aujourd’hui met ainsi
beaucoup d'emphase sur I'aspect prospectif de son travail. Jamais il ne conclut,
n'impose, ne décide, ni ne remplit ses quotas, bien évidemment... L'artiste
s'affirme donc comme étant prét a tout accueillir, a laisser advenir sans diriger,
a noter sans juger, a travailler sans attentes, I'ceuvre la meilleure devenant par
définition celle qu'il n"aura pas prévue.

Ce discours du risque revendiqué se trouve paradoxalement couplé a une réa-
lité tout autre. Apres avoir passé une grande partie du 20¢ siécle a proclamer
sa sortie d'un systéme économique basé sur la production individuelle d'objets
uniques, a forte valeur ajoutée, I'artiste s'adapte aujourd’hui a son role de pro-
ducteur d'images (la sienne inclue) avec résignation, quand ce n’est pas avec
une ironie complaisante. Face aux exigences d'un milieu de I'art qui, marchand
ou subventionné, exige de ses agents la méme efficacité qui prévaut dans tou-
tes les autres sphéres de I'économie, Iartiste peut difficilement se permettre
le luxe d'une production avortée, contrecarrée ou hésitante. Aux exigences
de la production s'ajoute encore tout un systéeme de starification a petite ou
grande échelle, entretenu par des communications abondantes, instantanées
et internationales dans lesquelles il importe de figurer pour obtenir ventes et
subventions. Car produire, méme efficacement, ne suffit pas : encore faut-il
que cela se sache.

...et bannir I"échec

Dans les années 1960, au Québec, la trop grande précarité des artistes les
avait amenés a se regrouper et a manifester pour réclamer davantage de sou-
tien et de reconnaissance de la part de I'Etat. Les résultats obtenus avaient
alors permis I'émergence de structures d'aide a la création et a la diffusion,
de publications, de centres d'artistes autogérés, du Musée d’art contempo-
rain, de bourses, d'universités. Quelque cinquante ans plus tard, les artistes
apprennent leur métier a coup de baccalauréats et de maitrises, et sont mieux

Gardien de‘securite de Quebecor ‘ .
-EXCusez-moi, Vous savez queliBus n'avez pas le droit
de faire ca?

outillés que jamais pour aller chercher ces subventions et expositions deve-
nues la norme. Comme I'attend d’eux le marché, ils sont éduqués, versatiles,
hautement adaptables, mobiles, bien ancrés dans leur réseau et doués pour
les communications. Tout serait en place pour leur permettre de créer dans la
plus grande audace si, avec leurs habiletés nouvelles, les artistes n’étaient pas
également beaucoup plus nombreux.

Les structures, elles, sont restées, mais subissent a leur tour les pressions de la
précarité. A elles de minimiser les risques pour assurer leur survie, la pérennité
d’un financement devenu volatil et la justification de leur existence aux yeux
d’un Etat capricieux, acquis & la logique néolibérale du « chacun-pour-soi’ ».
A la logique du nombre également, que I'on peut observer dans I'importance
désormais accordée a la médiation culturelle, indissociable d'un élargissement
des publics qu'il importe alors de quantifier. Comme les artistes, les espaces de
production et de diffusion dépendent de subventions accordées au compte-
goutte et pour lesquelles il faut rendre des comptes. Si les concepts d'expéri-
mentation et de recherche peuvent encore faire partie de I'argumentaire d'une
demande de subvention ou d’'un projet d'exposition, il est plus difficile de les
invoquer avec autant d’aplomb dans un rapport de bourse, ou de les accrocher
aux murs d'une galerie. Vocabulaire mis a part, la culture d’expérimentation a
I'ceuvre dans les années soixante-dix a laissé la place a une culture de produc-
tion. Ce qui n"empéche pas certains artistes (et institutions) de persister dans la
prise de risques, jusqu'a faire de I'inévitable échec un résultat. Mieux encore,
I'échec peut parfois devenir le révélateur de cette logique qui préside a son
interdiction.

Cas numéro un : Jour de féte
L'exposition Variances?, présentée a la Maison de la culture Frontenac, lors de
la Biennale d'art numérique, nous donnait ce printemps |'occasion de découvrir
une de ces ceuvres dont la part d'échec devient la plus grande réussite. Jour de
féte, d'Arkadi Lavoie Lachapelle, est une vidéo toute simple documentant une
action de lartiste dans le centre-ville de Montréal. On I'y voit se promener dans
les rues, avec a la main une grappe de ballons colorés flottant haut dans le
ciel, sous les fenétres de ces tours ou s'agitent hommes et femmes au rythme
urgent qu’exige I'argent. Ce qui aurait pu s'arréter a une rencontre attendue
entre couleur et grisaille, poésie et travail, distraction et productivité, change
de sens avec les interventions successives d'un gardien, puis du directeur de
la sécurité de I'un des immeubles. Pour des raisons assez vagues allant d'une

.

Arkadi lavoie Lachapelle, Jour de féte (images exiraites de la vidéo), intervention dans |'espace public, 2011.



plainte d'un employé a I'évocation de dommages jadis causés par un groupe
de manifestants, la jeune femme, disent-ils, doit quitter les lieux. La discussion
plus que tendue qui s'ensuit avec le chef de la sécurité ameéne |'ceuvre sur le
terrain d’enjeux politiques jusque-la latents : a qui appartient cet espace que
I'nomme s’arroge le droit de contréler ? Comment se fait-il qu’un employé
d'une entreprise privée se croit permis de jouer au flic sur ce trottoir sensé
appartenir a tous les citoyens ?

L'échec de I'artiste a occuper librement I'espace qu’elle s'était donné pour
projet d'utiliser afin d’entrer en dialogue avec un monde physiquement et
idéologiquement éloigné du sien souligne les limites de ce que I'on nomme
|'espace « public » : un lieu réduit a des fonctions de transition, dont I'argent
seul semble encore capable d'autoriser I'occupation.

Cas numéro deux : Secondes zones
La série d'interventions Secondes zones®, d'Anne-Marie Ouellet, présentée en
juin dernier par le centre Dare-Dare, fut également I'occasion de dérapages
éloguents. Dans une suite d’'ceuvres passées (Factions, Localité générique),
|"artiste y orchestrait différentes actions dans I’'espace public menées par un
groupe d'individus vétus d'un méme uniforme. Dans ce cas-ci : le tout nouveau
Quartier des spectacles, et un t-shirt au graphisme minimal, cryptique. Si les
projets de Ouellet ont I’habitude de susciter une certaine curiosité chez leur
public accidentel — c’est apres tout leur but —, Secondes zones se démarque par
la réaction disproportionnée des institutions. Greve étudiante et crise politique
aidant, une douzaine d'individus s'asseyant au « mauvais » endroit pour manger
un sandwich, ou s'allongeant sans raison apparente au milieu d'une Place des
festivals alors sans festival ont suffit a mettre en état d'alerte les administrateurs
du Quartier des spectacles : serait-ce une manifestation ? Et la coordinatrice de
|'organisme de contacter d'urgence Dare-Dare pour s'assurer qu'il ne s'agit pas
d’une intervention politique, et exiger d'étre informée a I'avance des détails des
actions a venir. Le temps des festivals, cet espace appartient a Spectra®. Dans
sa nouvelle position au cceur d'un espace ou la culture doit d’abord servir a
stimuler le tourisme et la consommation, Dare-Dare marche sur des ceufs. A sa
suite, Ouellet d composer avec les exigences de I'hote ultime de son projet,

qui s'est révélé n'étre ni le centre d'artiste ni la ville en tant que communauté,
mais ce partenariat nébuleux qui semble désormais pouvoir décider seul du sort
d’une grande partie de notre centre-ville®.
Comme celui de Lavoie Lachapelle, le projet de Ouellet se heurte a la concep-
tion qu‘ont les autorités de I'espace public, et des termes de son utilisation par
le citoyen qui ne pourrait se payer le luxe de sa location, ni celui d'un siége
au conseil d’administration... L'intervention de la coordonnatrice du Quartier
des spectacles est également révélatrice de la nature de I'engouement observé
dans nos institutions pour un art s'immiscant dans la ville : un art public, oui,
au quotidien, oui, mais seulement dans la mesure ou celui-ci décore sans la
perturber une société régie par les habituels impératifs de production et de
consommation.

Cas numéro trois : Dear PM
Pour certains, I'échec est un imprévu qui se pointe et avec lequel on doit
composer; pour d'autres, I'échec est convoqué deés le départ. Avec son projet
Dear PM, Chris Lloyd tente depuis le 1¢" janvier 2001 de correspondre avec le
premier ministre du Canada. Chaque mois ou presque, il lui fait parvenir let-
tres, courriels, dessins gravés sur des morceaux de bois ou sondages remplis
avec exces de zele®. Le tout, dans un mélange de commentaires politiques et
de récits personnels anodins. L'objectif de I'artiste est double : engager avec
la téte dirigeante de notre gouvernement un dialogue critique qui, en théorie,
devrait se trouver a la base du fonctionnement de tout systéme démocratique,
et répondre a |'étalage (soigneusement controlé) de la vie personnelle de nos
dirigeants par I'exhibition inverse de la vie privée d’un citoyen lambda.
Dans les deux cas, la volonté affichée de dialogue de Lloyd se bute a la prévisible
indifférence du gouvernement envers |'avis et la vie de ses électeurs. A ce jour,
les seules réponses qu'ait recues I'artiste furent des lettres formatées et des
sollicitations de dons (de la part du Parti conservateur qui, comme d’habitude,
confond les fonctions de chef d'Etat et de chef de parti). L'incapacité de Lloyd &
initier une discussion avec un premier ministre ou un autre n’est pas seulement
la preuve du peu d'intérét que ceux-ci peuvent porter a l'art (sinon par goGt
personnel, du moins en tant qu’activité essentielle de toute société), mais aussi
aux citoyens en général. Sinon par goUt personnel, du moins en tant que « Hey!
C'est majob ! »... Elle souligne la faillite de notre démocratie lorsqu'’il s'agit de
laisser place a toute tentative d’échange qui ne soit pas standardisée sous forme
de relations publiques dans un sens, de sondages et de contributions politiques
dans l'autre.

Cas d’espéce : L'effet UQAM
Tout cela, néanmoins, nest que rhétorique, une entourloupe discursive pour
ramener I'art a ce qu'il continue de prétendre incarner, I'erreur érigée en
principe. Les cas de Lavoie Lachapelle, de Ouellet et de Lloyd ne sont guére
que de faux échecs : on devrait plutot parler de points d’achoppement. Il ne
faudrait pas oublier que I'art, en tant que systéme d'inclusion et d’exclusion,
géneére |'échec, et qu'il le fait abondamment. Je parle ici d'un échec qui, dans
la société capitaliste et incapable de supporter le vide qui est la notre, n'est
ni plus ni moins qu’une disparition; par définition, I'échec, le vrai, n'intéresse
personne. Parlons donc, un bref instant, de cet échec qui annule. Parlons d'un
artiste dont vous n'avez pas entendu parler, et qui n'exposera les résultats de
ses aventures dans aucune biennale.
Le projet de maftrise de Vassili Stanajic-Petrovic, jusqu’a tout récemment étu-
diant en arts visuels et médiatiques a I'UQAM, consistait & copier |'exposition

1-2: Anne-Marie Ouellet, Secondes zones (action n° 2}, intervention dans |'espace du Quartier des specfacles, Dare-Dare, 2012. Crédit photo : Genevieve Massé.

3: Vassili Stanajic-Petrovic, Junk mal box, projet inachevé d'appropriation d'une ceuvre de Jean-Frangois Leboeuf, 2009-2010.
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L'effet UQAM

Un effet )
porteur d’avenir

et le mémoire d'un étudiant d'une année précédente, Jean-Francois Leboeuf.
En s'appropriant le travail d'un jeune artiste lui-méme adepte de piratage,
Stanajic-Petrovic tentait de pousser plus loin une tradition appropriationniste
déja bien ancrée dans I'histoire de I'art, critiquant au passage la surproduction
par le milieu universitaire d'artistes aux intéréts et aux références identiques.
Mal lui en prit. Aprés avoir été a maintes reprises présenté et débattu dans
le cadre de séminaires et d'un forum du programme — et a ce titre largement
accepté par les étudiants et enseignants —, le projet Junk mal box s'est heurté
en toute fin de parcours aux régles de I'établissement d’enseignement. Accusé
de plagiat et d’autoplagiat, I'étudiant a vu son exposition de finissant annulée
a quelques semaines d'avis, remplacée par une convocation a comparaitre
devant le comité de discipline facultaire.

Officiellement, ce n'est pas le projet d’appropriation comme tel qui fit I'objet
de ces accusations, mais des sections du texte d’accompagnement. Celui-ci
prétendant cependant lui aussi fonctionner par appropriation, on comprend
que les libertés prises par cet artiste se sont heurtées au gouffre idéologique
qui sépare les activités artistiques d'une pensée bureaucratique fonctionnant
selon des modalités bien différentes. Or cette pensée bureaucratique n’est pas
celle d'une organisation étrangére au monde de I'art, mais bien celle de la
faculté qui forme une grande partie de nos futurs artistes’.

Mon intention ici n’est pas de faire le procés de I'institution universitaire, ni
méme de prendre parti dans un conflit délicat®, mais de mettre en lumiére
une dimension de I'échec qui est peut-étre la plus difficile a contourner, celle
qui oppose I'artiste au milieu méme qui, normalement, devrait lui donner une
crédibilité. Alors que dans les cas précédents, les obstacles rencontrés par les
artistes ont nourri leur ceuvre sans en affaiblir la portée, la contestation de son
projet par sa propre institution d'attache a privé Stanavic-Petrovic de la voix
méme qui lui aurait permis de la contester : il y a perdu — momentanément, du
moins — son espace de diffusion et sa crédibilité. Ce qui ne I'a pas empéché de
prendre la voie de contournement que représente pour nombre d’artistes le
cyberespace. Junk mal box, encore inachevé, a laissé la place a L’effet UQAM,
une section de site web regroupant I'ensemble de ses correspondances avec
son directeur de recherche, la Faculté des arts et le comité disciplinaire, et qui
laisse au visiteur le loisir de faire sa propre lecture des événements®. Le site est
isolé, un peu laissé a I'abandon, mais accessible a tous. Dans cette mésaven-
ture, le projet Junk mal box a rencontré un mur contre lequel il s'est abimé,
certes, mais qui en appuie indéniablement le propos : oui, I'appropriation a
encore ses limites. A la différence des autres ceuvres évoquées plus haut, bien
peu de gens, cependant, la verront.

Rendre visible
L'échec a été abordé ici sous I'angle spécifique d’entraves posées par les
pouvoirs en place — pouvoirs politiques, économiques ou institutionnels.
Institutions artistiques incluses. Brique ou fanal, I'entrave, en s’interposant,
vient chaque fois contrecarrer la liberté d’action de I'artiste. Or, en dépit de
certains discours encore empreints de romantisme, la liberté de I'artiste n'est
pas toujours le gage de la densité de I'ceuvre : dans les cas décrits plus haut,
c'est la ou la liberté s'arréte que commence la réflexion. L'échec, qui se mani-
feste ici sous la forme du silence (Lloyd), de I'éviction (Lavoie Lachapelle), du
contréle (Ouellet), ou d'un refus plus pervers d'imprimatur (Stanajic-Petrovic),
n'est que le point ou I'art se heurte aux limites que lui assigne la société. Et

Vassili Stanajic-Petrovic, L'effet UQAM, 2011.

c'est en heurtant ces limites que I'art remplit sa fonction de friction, d'émoi,
de rendre visible ce qui ne I'est pas d’ordinaire. Rendre visible, cependant, est
ici un mot clef. Car a I'ére de la communication, échouer ne suffit pas : encore
faut-il que cela se sache...

Edith Brunette

Edith Brunette allie pratique artistique et recherches théoriques. Elle
s'intéresse aux formes des discours dominants, a leur maniére de représenter
le monde — celui de I'art, entre autres —, d’en exclure certains éléments et d'en
simplifier d'autres. La Galerie de 'UQAM (Montréal), Praxis (Sainte-Thérese), La
Chambre blanche (Québec), et les revues d'art ETC et Inter sont quelques-uns
des espaces qui ont accueilli ses mots, ses images, ses idées.

Notes

1 Le méme systeme néolibéral qui refuse de subventionner un art
dont les retombées ne sont faciles ni a identifier ni a quan-
tifier ne peut pourtant faire abstraction de la nécessité
de 1’expérimentation et, partant, de 1’échec. Dans cette
économie du « toujours mieux », 1’innovation constitue le
moteur de la consommation, et donc de la production. Or pas
d’ innovation sans recherche, pas de recherche sans impré-
vus 17accident méme devient source de découverte. Ainsi
croit-on pouvoir ne soutenir que les artistes et organismes
les plus en vue, tout en abandonnant a son sort la masse de
chercheurs qui s’agitent dans 1’ ombre des premiers et les
nourrissent de leur golit encore assumé du risque.

2 Variances, Ecole des arts visuels et médiatiques (UQAM), Mai-
son de la culture Frontenac, Montréal, du 2 mai au 9 juin
2012, dans le cadre de la Biennale d’art numérique.

Secondes zones, Anne-Marie Ouellet, Dare-Dare, Montréal, du
18 mai au 27 juin 2012.

4 Pour accéder a une documentation plus complete de Secondes
zones, voir le blogue de 1’ événement, http://secondeszones.
blogspot.ca/, plus particuliérement la page http://se-
condeszones.blogspot.ca/p/action-2.html, qui traite des
incidents relatés dans le présent article.

Le site du Quartier des spectacles témoigne du peu d’empres-—
sement de ses administrateurs a fournir des renseignements
quant aux enjeux politiques de son fonctionnement. Le « par-
tenariat » y devient une sorte d’entité sans visage, sans
portefeuille et sans agenda politique, laquelle détient
pourtant des pouvoirs sans doute énormes (la non plus, ces
pouvoirs ne sont pas précisés) sur 1’avenir de ce secteur
culturel et artistique de Montréal. Voir a ce sujet le site
de 1’ organisme, notamment cette page : http://www.quartier-
desspectacles.com/a-propos/corporatif/.

Le blogue consacré au projet, http://dearpm.blogspot.ca/,
reproduit 1’ensemble de cette correspondance.

7 Les accusations ont été portées par un membre du corps ensei-
gnant du Département des arts visuels, et elles furent exa-
minées par le Comité disciplinaire de la Faculté des arts.

Il est bien évident par ailleurs que le choix de prendre un
exemple d’une mise en échec venue du milieu de 1’art lui-
méme m’ oblige a me pencher sur un sujet qui, par définition,
n’y fera pas consensus.. Dans ces circonstances, le lecteur
saura, j’espere, passer outre 1’aspect polémiste du récit.

http://www.exo-site.org/exo-membres/ugamvassili/. Devant
cette version des faits présentée par 1’étudiant, 1’UQAM
et ses représentants pourront toujours donner la leur en
retour. Parions néanmoins que leur statut d’autorité leur
évitera cette dépense d’énergie.

w

ol

o

@

el



ECHEC
ET
MAT

Echec et mat, dirait aujourd’hui Duchamp devant les mutations du concept
d’'esthétique. Avait-t-il pressenti I'avenir de I'art au point de s'arréter de
produire des ceuvres et de s'adonner au jeu d'échecs ? Inventer le concept
d’'antiart ? Mettre I'art lui-méme en échec dans un jeu qui ne finit plus de
se renouveler ? Qui dit échec sous-entend réussite. L'histoire de I'art se pré-
sente ainsi comme une suite d’échecs et de réussites interreliés. Comment la
mutation des notions d’esthétique est-elle tributaire de certaines pratiques et
productions, tributaires elles-mémes des impondérables du marché, dans une
spirale sans fin ? Comment dans ces révolutions chaotiques I'échec peut-il &tre
parfois synonyme de réussite et vice-versa ? Il y aura plus de questions que
de réponses dans cette bréve réflexion. Des hypotheses parfois a la limite de
la controverse, mais peu importe, il y a des détours a prendre pour essayer
d’entrevoir encore la possibilité d'un discours sur I'art actuel'.

Communication
Troupeaux sur les parois des cavernes, allégories relevant de themes religieux,
extases, coleres des dieux, expressions mentales et visuelles de I'angoisse
devant le vide, la violence des hommes et des cataclysmes, pour faire vivre
une expérience sensible, éveiller les consciences ? Agir sur le monde ? Souhait
informulé, mais sous-jacent a toute pratique artistique ?
Dans ce désir de communication transcendantale, il y eut expérimentation
et sophistication extrémes des formes pour atteindre le sublime, I"absolu.
Une nouvelle discipline philosophique nait en 1806, nommée esthétique par
Baumgarten?, pour comprendre et expliquer I'art, activité humaine jusque-la
difficilement définissable.
Les concepts d’'art et d’esthétique vont de pair depuis ce temps, jusqu’a se
confondre, méme si Kosuth® proposa de les dissocier pour accorder a I'art et
au discours sur I'art une portée plus vaste, qui irait au-dela de la philosophie
dont il prédisait aussi déja la fin*.
Revenons a I'époque des grands bouleversements, stylistiques et formels, de
remises en question des valeurs, du rejet de la tradition, etc. Une tendance
s'impose, celle de vouloir faire entrer I'art dans la vie (Duchamp) puis la vie
dans I'art (Beuys) comme pour redonner a l'art sa fonction premiére, celle
gu'on trouve dans les sociétés ancestrales ou il n'y avait pas de frontiéres
entre vie et art.

Briser ces frontiéres a conduit |'art a explorer de nouvelles avenues et a renouer
avec les cultures premiéres pour mieux communiquer, pour étre au plus prés
du monde, mais cela en s'opposant a I'esthétique classique, au beau (savoir-
faire, sublime, grandiose, perfection), processus d'énonciation qui fascinait au
lieu d'éveiller les consciences, détournant de la sorte I'intention de I'artiste et
I'impact de I'ceuvre sur la société.

La « beauté » des ceuvres, méme les plus terribles, comme les séries de Goya
sur la guerre, en particulier le Colosse (1820-23), fascinait et fascine encore
aujourd’hui. Mais si I'expérience esthétique atteint les sensibilités, contribue-t-
elle a changer les mentalités et les valeurs ?

Peignant les notables de I'époque, Goya disait : « Le monde est une masca-
rade : visage, costume et voix, tout est faux. Tous veulent paraitre ce qu'ils
ne sont pas, tous trompent et personne ne se connait® »; ces mots pourraient
étre aussi ceux de James Ensor, qui plus d'un demi-siecle plus tard, étirait dans
la pate des masques déformés par I'hypocrisie et la malveillance. Ces expres-
sions faciales, défaisant les visages, trouvent un écho dans le cri de Munch
(1893). (Euvre qui ne cesse de crier, tant devant son succés® que devant son
échec. Echec de cette peinture prémonitoire dans laquelle I'artiste visionnaire,
voulant symboliser I'angoisse existentielle de I'homme moderne, exprime la
terreur devant I'enfer qui allait se déchainer quelque 50 ans plus tard. Dans
son journal, le 22 juillet 1892, Munch écrit : « Je me promenais sur un sentier
avec deux amis — le soleil se couchait — tout d’un coup le ciel devint rouge sang,
je m'arrétai, fatigué, et m'appuyai sur une cléture — il y avait du sang et des
langues de feu au-dessus du fjord bleu-noir de la ville — mes amis continuérent,
et j'y restai, tremblant d’anxiété — je sentais un cri infini qui passait a travers
I'univers et qui déchirait la nature”. »

Cela n’est qu'un exemple parmi d'autres. Plus prés de nous, on pourrait évo-
quer « La robe de viande » de Jana Sterbac® car, malgré le scandale qu’elle a
provoqué, elle s'est trouvée rapidement récupérée, si ce n'est appréciée, par
les institutions artistiques et les instances critiques a I'instar d'autres ceuvres
plus ou moins dérangeantes.

Du c6té de la critique

Force est de constater que nous ne sommes pas complétement sortis de la crise
de I'art contemporain®, qui a été déclenchée dans les années 1980 avec les in-
terventions de Jean-Philippe Dommecq'®, de Jean Molino'' et de Jean Clair'? et
poursuivie par Yves Michaud'®. Elle prit naissance dans la crise des critéres, qui
touchait a la définition des parameétres du jugement esthétique. Aujourd’hui,
le débat s'est déplacé puisque la perte du concept d'esthétique ne semble plus
nuire : nous ne sommes plus, comme le dit Samuel Zarka devant le vrai, le beau
ou méme I'art, mais devant I'Intéressant'.

L'art est fuyant, dans le sens que lui donne Zarka : « [...] I'art contemporain est
la dynamique d’un systeme symbolique, lequel se meut. Dans cette motion,
I'art, c'est le symbole axial, vertical, pivot, qui n'apparalt jamais comme tel, a
I'état pur, mais sous forme toujours fractionnée, occasionnelle et reconduite
par les objets. [...] On peut voir ou acheter un objet d'art. L'art méme, jamais.
[...]I"art “en soi” n'est jamais définitivement ni absolument incarné, en revan-
che son idée est omniprésente comme caution de la dynamigue de production
et de consommation qui porte son nom'. »

Echec de la communication

Si I'art est « la mise en forme symbolique du sensible'® », il apparait évident
gu’on ne doit pas chercher a le rationaliser. Et si le propre de I'art était juste-
ment de ne pas se laisser expliciter comme n’importe quel objet de production,
c'est ce qui expliquerait ses perpétuelles transformations, sa fuite en avant,
devant la critique, la théorisation, le milieu, le marché de I'art et lui-méme.
Transformations et fuites font dire a Samuel Zarka : « L'industrie financiere
favorise alors la dynamique de I'art frais, celui d'un raccourcissement des
délais. Le temps accéléré de I'économie va retourner la dynamique de I'avance
tendancielle de I"art sur I'argent. C’'est la cohésion maximale du signe et du
sens. On trouve des acheteurs de I'avant-garde en train de naitre'” | » Pour
ZarKa : la « culture » est devenue déclinaison d’un capitalisme qui ne produit
pas de richesse, mais des signes de richesse, le capitalisme financier.

La relation entre la dynamique de I'art « frais » et celle de sa commercialisa-
tion est parfaitement exprimée par la galeriste Suzanne Tarasiéve'® : « Ce que
j'aime dans ce métier, c’est qu'il n'y a pas d’habitude. Vous vous mettez en
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question en permanence. Par rapport aux entreprises, au comportement des
entreprises. Il y a une perpétuelle remise en question, un regard différent. On a
le regard d'avant et en méme temps le regard d'aprés. [...] Il faut étre toujours
disponible. En recherche aussi, parce qu'il y a des évolutions. »
A lutter contre I'esthétique classique, |'art s’est déconstruit, a éclaté dans tous
les sens, cherchant toujours, toutefois, a s'approcher du public. Cependant,
|'effet inverse se produit immanquablement. Méme quand il réussit a s'impo-
ser au sommet de I'industrie financiere (comme le montrent les ceuvres de Jeff
Koons ou Damian Hirst, par exemple), le propos critique des artistes (concer-
nant, entre autres, le consumérisme, les abus scientifiques, les négligences
écologiques...) est passé sous silence, la valeur politique des ceuvres se trouve
engloutie sous leur valeur commerciale ou par la reconnaissance du milieu'.
Les stratégies déployées par les artistes, tel le ludisme, font écran et la cri-
tigue n'y voit que ce masque, car le tragique n'a pas bonne presse dans
cette spectacularisation de la culture projetée sur les scenes muséales de I'art
contemporain ol doit régner I'esprit de féte qui fait perdurer les parades gui-
gnolesques d'Ensor.
Si tout discours sur I'art, ou presque, n'aura été qu’un leurre, il faudra revisiter
|'histoire de I'art et redonner a I'art la primauté de son expression en laissant
libre cours a I'immanence et a la transcendance, non pas de facon anarchi-
que, mais comme les chamanes procedent : de conscience en conscience.
C'est ce dont a voulu témoigner |'exposition Les maitres du désordre®, qui
réunit des artefacts des premiéres nations et des ceuvres d'art contemporaines.
Ce parcours, qui transite a travers le monde, commence par Outgrowth, de
Thomas Hirschhorn, « qui panse les blessures dont souffre la planéte actuel-
lement », et se termine par I'installation d'un groupe d’ceuvres juchées sur
une charrette intitulée Le char des conjurations profanes?'. A I'image de la
Nef des fous de Jérébme Bosch, des personnages aux faciés grimacants et aux
silhouettes provocantes font un pied de nez a toutes les esthétiques qui vou-
draient les cannibaliser et aux extravagances (du marché de I'art, notamment
aux encans). Ludiques et menacantes a la fois, dans des matériaux précaires
(papier maché, terre cuite, écrans cathodiques) ou nobles (bronze), ces ceuvres
semblent rire des spectateurs tout en étant investies d'un pouvoir maléfique.
L'angoisse qu’elles pourraient susciter est vite allégée par les couleurs vives,
les formes naives et par les sonorités musicales étranges??. Sans chercher a
vouloir interpréter, mais en nous laissant submerger par ces effets, c’est la folie
des hommes qui apparait dans ce joyeux désordre, mis en ceuvre ou mis en
scéne non plus comme un théétre, mais comme un grand échiquier ou le fou
est devenu roi. Echec et mat, dirait encore Duchamp devant la critique qui
ne peut apprivoiser cet art, bien que les artistes n‘aient pas toute la liberté
d’action gu'ils souhaitent, pris qu‘ils sont dans le systéme?® et malgré le rejet
d’un certain public®.

Christine Palmiéri

Christine Palmiéri est critique d'art, professeure associée & I'UQAM, directrice
de la revue cyberculturelle Archee, membre du CIAM (UQAM) et du LETA-CRE
(Paris 1) ainsi qu’artiste. Ses recherches portent sur les mutations du corps dans
les arts électroniques et les biotechnologies.
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Geo, jeudi 14 juin 2012 a 22:52.

b. Si j’ai bien compris, non seulement c’est tres laid, mais
encore, ¢a pue.. posté par Nouratin, vendredi 15 juin 2012 a
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c. Une chose est slire : Jérdme Bosch est bien LE maitre incon-
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“So I'll just keep on...till | get it right...
so I'll just keep on...till | get it right...""
Ceal Floyer

In a naturally lit gallery in Kassel, roughly three cycles of these lyrics, clipped
from Tammy Wynette's 1973 country ballad, played in a loop before | realized
that the Ceal Floyer sound piece would never shake its compulsive tick and
continue in song. The 2005 sound work is subsequently titled after the song
it's composed from, Til | Get It Right, and is situated in a ground-floor gallery
of the main Friedrichsplatz building of Documenta 13. With first day hopes
set high and senses alert, this encounter was a formative component for me,
and a piece | was reminded of as | connected the disparate strands of such an
intellectually ambitious exhibition. Floyer’s pensive audio loop lingered in my
mind as the hallow feeling of an omniscient and ambiguous failure quietly
settled into the gut, but to what end?

Deserving of its prominent platform, the piece reflects on the patterns and
temper of what we call contemporary art. This is our being; still wading in a
pool of postmodern paradoxes, chasing our tails in search of standards and
accountability just to immediately feel suffocated by them and break from any
formula for quality. We just keep on, till we get it right. But with success an
ever moving and subjective target, and criticality a vital and unavoidable stance
to take, the word failure falls drastically short in complexity when describing
the agonistic subject hood that constitutes what it means to be both an art
producer and citizen in 2012.

Later that day, a short walk along a busy Kassel street swept me from Floyer's
white cube to a black box tucked behind the historic Huguenot House.?
Cautiously, with outstretched arms, | entered the pitch-black room that later |
would come to know as the Tino Sehgal, This Variation,® which everyone was
mentioning but would not explain. “Have you been to the Tino Sehgal? You
just have to experience it, | can’t tell you more.” With pupils still dilated by the
midday sun, | walked into the darkness and felt the presence of performers at
every angle, synchronized in their a cappella singing, chants, and exaggerated
movements. Voices sometimes carried from across the room, while others
were directly in my ear as | bumped over to a corner to get my bearings. A few
minutes of pure pulsating energy passed. Singing and dancing bodies swirled
about, but | still saw nothing.

That's when a new chant began to ring in my ear, one that | took as an answer
to Ceal Floyer's previous solemn mantra. Again in the form of an altered pop
song, the tune started softly, and slowly grew to a wild and explosive perfor-

mance at an uncommonly close range. Riffing from the LCD Soundsystem'’s
dazed club beat, Get Innocuous, the performers chanted the tweaked lyrics,
slightly tweaked, “You can’t normalize, don‘t it make you feel alive?” Again
and again the phrase was repeated as | could feel my eyes slowly adjusting to
make out about twenty performers and an equal number of viewers dispersed
throughout the room. Before | knew it | was no longer in the dark, | could see
every step of the choreography and every blinded and bewildered newcomer
to the room. These lyrics rang as equally symptomatic of our time as those of
Floyer’s drudging tune only this time in a spirit of hope and possibility. It was
a liberating surrender to “getting it right.” What remains at stake lies in the
subjective definition of what it means to be “right.”

Art should serve as a haven from the regimented constraints of society. It's a
place for possibilities to run their course, what is predictable and slick is often
the least “successful.” The problem with using words like failure and success
when talking about art is that they imply consensus but the very core of art
is to eliminate consensus and introduce alternative positions. Therefore, the
opposite of failure in contemporary art is not success, but more accurately,
criticism. Art would be obliterated into a numbing congratulatory slop if we
stopped fighting to maintain a critical edge. Failure is an oversimplified singu-
lar word that houses many meanings because it is based on an assumed set
of clearly defined rules, not the complex web of reality. The same is true for
all things political. The variation from one subject’s notion of acceptable
behaviour to another’s is the site of all ethical and political agency. The
subjective definition of what constitutes failure is riddled with political
positions, especially when determining what is a broken system and what is a
functioning one. To fail in the eyes of normalized society is often the material
of success in the realm of art.

The standardization of acceptable behaviour and outcome is often the point of
reference for what is most commonly considered failure. It is also this very point
of reference that art constantly pushes against. There are palpable behavioural
expectations that are contingent on one’s gender, race, class, and sexuality,
in addition to more generalized social norms such as what constitutes mental
health in opposition to mental illness. For example, in reflecting on the diagno-
sis of a potentially mentally ill patient, the ground-breaking and controversial
psychiatrist R.D. Lang was known to accept the patient’s symptoms as truthful
and valid lived experiences. He was "aware that the man who is said to be
deluded may be in his delusion telling [me] the truth, and this in no equivocal
or metaphorical sense, but quite literally, and that the cracked mind of the
schizophrenic may let in light, which does not enter the intact minds of many



Tino Sehgal, This Variation, Documenta13, 2012.

Ceal Floyer, Til | Get It Right, 2005. Audio Installation. Occupy Documenta outside Friedrichsplatz, 2012.

Courtesy Ceal Floyer; Collection Ivana Segre; Esther Schipper, Berlin;
Lisson Gallery, London; 303 CGallery, New York, Photo: Roman Mérz.






Klara Lidén, Paralyzed, (Installation shot), 2003.
Digital video, colour, sound, 3:05 min.
Courtesy the artist, Galerie Neu, Berlin, and
Reena Spaulings Fine Art, New York.

Music: The Llegendary Stardust Cowboy.
Photography: Pelle Backman.

sane people whose minds are closed.”# In this sense, there are no failed minds
or failed bodies, only failed understandings of complex beings.

Upon returning to New York, | was looking forward to a survey exhibition of
work by the young Swedish artist, Klara Lidén at the New Museum. However,
it wasn't until after seeing the exhibition that | realized the song lyrics from
Germany had followed me across the Atlantic and were seeping into another
artist’s work. The inability to accept the normalization and standardization of
behaviour could not be more present in Lidén’s practice, primarily her video
work. Her video pieces, screened in a make-shift shelter of cardboard boxes,
can be characterized by her precarious psychological states expressed through
the body and displayed outward into the public realm.

In the video, 550 (2004),° the artist is depicted alone, tucked away in a
crowded nook of her Bed-Stuy apartment. The camera moves from room to
room throughout the apartment before Lidén is discovered. Seen only through
a crack in the doorway, surrounded by boxes, papers, and books, she ped-
dles vigorously on a stationary exercise bike. Recorded through the doorway,
she is shirtless and filmed from behind rendering her gender ambiguous. The
scene then shifts to Lidén again on screen in the same crowded apartment but
hunched over a piano, again facing away from the camera, bare back, playing
and singing a reckless, heartfelt song. Surrounding her are hordes of old pho-
tographs and furniture. The song ends abruptly punctuated by Lidén yelling
“Ich brauche mein space,” or, "I need my space.” What is this space Lidén
so passionately desires? Is she referring to the camera operator infringing on
her performance? Is she referring to the limited physical space due to the piles
of knickknacks that surround her? Or, is she calling out for a more concep-
tual space, the mental space where art can become manifest in the cracks
of everyday life? Plotting and delineating one’s mental space is not a battle
easily won in a culture where outside influences bombard the inner psyche
with demands and expectations.

In Lidén's video piece, Der Mythos des Fortschritts (Moonwalk) [The Myth of
Progress (Moonwalk)] (2008),° the camera moves with the artist as she per-
forms Michael Jackson’s classic pop dance move, the moon walk. The dance
is performed as a mode of transportation at night on city streets, sidewalks,
moving past various public spaces. The appropriation of this iconic gesture is
set in motion as Lidén uses a dance to travel from one location to another.
Here, and generally in Lidén’s practice, art is not created in the typical clinical
place of artistic investigation, the artist's studio, but rather she works from an
existential mobile laboratory within the public sphere. Lidén’s “studio practice”
breaks into public places as she and the contours of the city simultaneously
define her movements and direction.

Moving from the city streets to public transportation, Klara Lidén's next video piece,
Paralyzed (2003),” takes place on a subway car. Starting as an inconspicuous
passenger, Liden bursts into a childlike pseudo choreographed dance. As
two passengers watch with a mixture of disbelief and nonchalance,
Lidén continues seemingly without embarrassment, as her dance gets
increasingly erratic. She takes off items of clothing, swings from poles and
climbs on seats and railings. In the final scene of the video, Lidén seen through
the car windows from the perspective of the platform, runs, recklessly at full
speed through the subway car. In complete disregard for established social
norms, we assume Lidén’s dance is one of emancipation from the behaviour

that is expected of rational adults. Through exaggeration, Paralyzed calls into
question the well established filter that exists between how people desire to
act and how they act, or don't act, in a reality muddled with, possibly unneces-
sary, self-conscious thoughts. What are the consequences of a body in space
not paralyzed by social norms, and what is lost, or never quite gained, in living
in a constant state of neurotic paralysis?

In order to gain any sort of traction or authority, the notion of failure must rely
on normalization: the normalization of behaviours, forms, systems, roles, and
so on. But we must not aim to fail, according to the standards of normaliza-
tion in order to defeat them, this would only legitimate its totalizing power.
Instead, this is a challenge for every individual, citizen, and cultural producer to
find one’s own critical voice and psychic space. Finding this space will not lead
us to consensus, as there is no such thing as “getting it right,” we will only
wander in the dark of our new self-defined space until with time, we come to
find an authentic solidarity in the discourse between discrete individuals.

Marie Heilich

Marie Heilich is a curator and writer. Her recent curatorial projects include a
survey exhibition of Jillian Conrad’s new work at Webster University and the
group exhibition, Cellar Door, at the Contemporary Art Museum St. Louis.
She is currently an M.A. candidate at the Center for Curatorial Studies, Bard
College.
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Courtesy the artist, Galerie Neu, Berlin, and Reena Spau-
lings Fine Art, New York, Music: The Legendary Stardust
Cowboy, Photography: Pelle Backman.

Klara Lidén, Der Myihos des Forischritts (Moonwalk)

[The Myth of Progress [Moonwalk)], (Installation shot), 2008.
Digital video, colour, sound, 3:30 min.

Courtesy the artist, Galerie Neu, Berlin, and Reena Spaulings Fine
Art, New York. Music: Tvillingarna. Photography: Malin Arnell.
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Manon Labrecque, Les Antigravitationnels. Installations,
dans le cadre de la Manif’ d'art 6. Machines — Les formes du mouvement.
Commissaire : Nicole Gingras. Vu Photo, Québec. 3 mai - 3 juin 2012

De toutes les expositions présentées dans le cadre de la Manif’ d'art 6, sous le
théme, cher a Nicole Gingras, de « Machines — Les formes du mouvement »,
il devait revenir aux installations de Manon Labrecque de se conformer en
tous points a ce que la commissaire voulait entendre par sa sélection. Il serait
exagéré de dire que cette prestation de Manon Labrecque est la plus parfaite
illustration du propos de Nicole Gingras. D'autres ont été aussi exemplaires.
Mais il faut souligner que se rencontrent en ces installations mobiles de I'artiste
mouvements du corps, animations de machines, projections archétypales et
sollicitation d’'une mémoire commune éveillée par toutes ces mobilisations. Il'y
a la comme une mise en jeu féconde du corps et de la machine, par I'entremise
de projections jouant sur les éléments les plus typés de I'opération lumineuse
et de ses opérations scéniques.

Dans I'espace américain de la galerie, c'était Les Traversées qui évoquait le plus
directement la projection cinématographique. Sur une roue toute de verre, a
bande étroite, un film était collé, renversé, qu’on pouvait voir en transparence.
Sur celui-ci, des images apparaissaient, mais qui ne composaient pas une
suite ininterrompue, tel un véritable photogramme issu d'un quelconque film.
Ladite roue de verre était animée d'un lent mouvement giratoire, produit par
un processus rudimentaire dont on pouvait clairement voir les détails sans né-
cessairement comprendre ce qui produisait le mouvement. Une forte lumiére,
passant a travers la surface filmique sur verre, permettait une projection sur un
écran de forme ronde lui faisant face. A petite distance de cette surface récep-
trice se profilait une reproduction en figurine de I'artiste, reconnaissable a sa
robe en imprimé, volant dans le ciel de son écran, et éclairée par une lumiére
parasitaire. Ainsi suspendue, elle voletait sur I'arriere-fond d'une scéne, dans

NEOMEDIA

I'air libre, tel un oiseau migrateur. Devant un tel dispositif, I'ceil ne sait plus
ou donner de la pupille. Il va de I'étrange machine de projection, bielles et
engrenages compris, a la projection réalisée par ses soins, admirant I'image,
cherchant les mystéres de sa création et de sa provenance dans le mécanisme
montré; bref, hésitant entre le processus et son produit fini.

Passant dans |'espace européen de la galerie, on se retrouve face a deux instal-
lations. La premiere, Orbitale, nous accueille par un écran de bonne dimension,
sorte de verre dépoli qui nous montre |artiste, représentée en femme coupée
a la taille. Elle apparait d'ailleurs concentrée sur cette opération qui fait de la
partie supérieure de I'image une piéce amovible, alors que la partie inférieure,
depuis le bassin, demeure immobile. Le torse gravite de fait, flottant au-dessus
du bas du corps avec lequel il peine a se recomposer. Alors que I'image du bas
est une impression réalisée dans le tissu méme de cet apparent dépoli, celle du
haut provient de I'étrange machine concoctée par Manon Labrecque. Elle a,
en fait, littéralement bidouillé un rétroprojecteur dont elle a désassemblé les
parties. L'écran Fresnel, qui compose habituellement la piéce sur laquelle on
dépose un acétate, recoit ici directement la projection de lumiére. L'image,
elle, est sur I'acétate qu'un cadre de carton entoure et qu’une sorte de pince,
reliée a un élément motorisé, permet d'animer. De |3, la lumiére, maintenant
lestée d'une image, pénetre dans la lentille, ornant d’ordinaire le haut du
rétroprojecteur, et le tout est réfléchi dans un miroir incliné a 45 degrés jetant
I'image, véritablement orbitale, sur le grand écran.

Mais en méme temps, cette piéce recourt a toute la panoplie préphotographi-
que des projections lumineuses, de théatre d'image, des ombres chinoises et
des lanterna magica. La lumiére porte I'image, la réfracte, la combine, la fait
voltiger. La représentation du corps est ainsi affaire de machines controuvées.
Elle affronte la difficulté de la reproduction a cause de mécanismes alambiqués
au travers desquels on peine a comprendre ce qu'il en est de I'image. En fait,
il faudrait dire que cela épaissit, en quelque sorte, densifie la représentation.

Manon Llabrecque, Projections, 2012. Installation cinétique et sonore. Photo : Manon Labrecque.



Manon Labrecque, Orbitale, 2012. Installation cinétique et sonore. Photo : Manon Labrecque.

Capter le corps, son mouvement, son mécanisme, n'est pas chose simple.
L'image non plus, au final, n’est pas chose simple; elle demande une panoplie
bien plus apprétée qu’on ne le supposait. Elle demande a étre apreés bien des
méandres. En plus, elle repose tout entiere sur le flux lumineux et c’est celui-ci
qui doit se lester d'appareils articulés et composés de miroirs dépolis, créant
réflexions et réfractions. Car I'image en vient a étre apreés étre passée dans bien
des sas. Ces interventions, certes, la composent. Mais le fait de voir aussi bien
ces divers éléments la fragilise aussi du coup, et rend le spectateur conscient de
tout ce dont elle dépend pour simplement étre. Le visible est donc affaire de
machines et de panoplies de vision. Il repose sur une machination dans laquelle

émanation lumineuse, diffraction, réfraction, miroir, dépoli viennent jouer un
role essentiel.

Qui plus est, les machines de Manon Labrecque montrent des vestiges d'an-
ciennes mécaniques de vision, carburent, je I'ai déja dit, aux anciennes machi-
nes scéniques cherchant la reproduction et la mise en spectacle d’'ombres et de
figures évoquant au plus prés la silhouette des humains ou des marionnettes.
Dans la vraisemblance d'hier, dans la recherche d'une figure la plus ressem-
blante possible, émanation par I'ombre ou la découpe de la personne ou de
la chose montrée, I'artiste révele toute la construction, Iartificialité des opé-
rations mimétiques. Il n'y a pas de majoration mimétique, d'approche d'une



Manon Llabrecque, Orbitale, 2012. Installation cinétique et sonore. Photo : Manon Labrecque.

présence de I'image rendue en tous points conforme a celle du référent. Il
n'y a que des opérations qui jouent de toutes sortes de médiums et d'inter-
médiaires. En fait, par les clins d’ceil aux théatres d’'ombres, ces installations
font référence au mythe de la caverne de Platon. Toute ombre est imparfaite,
monstrueuse. Elle crée des impressions qui se fondent sur I'inconnaissance,
I'approximation, I'hyperbole. Mais cela n’est vrai que pour celui qui ne voit que
les ombres. Celui qui peut constater de visu d'ou elles proviennent et comment
elles sont créées ne peut étre de ceux-la. Regarder les machines de Manon
Labrecque nous améne, en quelque sorte, a sortir de cette caverne, a voir
I'épreuve de tout ce qui est agi quand des mouvements apparaissent.

De plus, la mise en motion du corps, rencontrant celle de la machine, est créa-
tion d'un nouvel état du corps et de sa représentation, sans plus savoir ce qui
est seulement d a I'un ou a I'autre; a un état naturel épousant un autre étre
de soi par le mouvement, ou a sa machination en artifice de vision.

En plus, comme le fait de bouger provoque des états différents de I'image, il
faudrait croire que tout ce qui bouge, immanquablement, est altéré, modifié,
que sa nature profonde en est irrémédiablement réformée, puisqu’elle a été
reformée. C'est a un art du temps que nous convie Manon Labrecque, en ce
que les mouvements qu’on finit par composer dans les états successifs des
corps et des choses soumis a celui-ci sont les manifestations de natures suc-



Manon Llabrecque, Les Traversées, 2012. Installation cinéfique ef sonore. Photo : Manon Labrecque.

cessives, composant le tout de |'étre. A cela, il faut ajouter que le mouvement
que recréent les machines de vision et de projection est effet technologique.
Il repose sur des conditions de possibilité technique qui lui sont propres. Il y a
donc la manifestation d'une contingence du mouvement et non de sa néces-
sité, qui rencontre les multiples étants de I'étre dans le mouvement du corps.
Double aléatoire, donc, qui fait se rencontrer deux activités contingentes, pour
les faire se croiser dans I'accident d'une représentation.

Dans la derniére installation de cette exposition, Projections, c'est un rétropro-
jecteur qui agit comme machine composant, sur écran, I'image par la lumiére.
Entre la large émanation de lumiére en provenance de la base de I'appareil,
et la lentille et son miroir a 45 degrés, viennent s'interposer des sculptures de
petit format, habitations squelettiques composées de minces tiges. Celles-ci
sont animées par un mécanisme qui les fait bouger, se soumettant I'une apres
I'autre a I"épreuve de la traversée lumineuse. Puis, entre le miroir recevant
cette image et I"écran comme tel, c’est une figurine rappelant celles utili-
sées dans le théatre d’ombres indonésien Wayang Kulit', qui vient se placer
dans la projection lumineuse. Celle-ci bouge elle aussi et, selon la distance
maintenue entre elle et I’écran, elle devient plus ou moins définie et plus
ou moins grande. Le spectacle qui occupe I'écran est donc composé grace
a ses mouvements métamorphosant figures et dimensions des objets offerts
en silhouettes. Il forme, a la limite, un simple dessin, finement exécuté sur
plage luminescente. Mais le spectacle est aussi derriere I’écran, alors que la
lumiere en provenance du rétroprojecteur découpe et cisele les contours des
fines sculptures évidées et caresse les montants de bois des engins permettant
girations et va-et-vient de celles-ci. Evidemment, dans le théatre d’ombres tra-
ditionnel, toute la panoplie permettant le spectacle visible est dérobée a la vue
des spectateurs qui n’en ont plus que pour la fantasmagorie des projections
formant histoire. Ici, magie de I'image et magie de ce qui la compose et la
permet sont partie intégrante du spectacle.

Encore une fois, le mouvement vient non seulement créer I'image, mais il
I'altere en plus, cette fois dans sa dimension. Le mouvement crée un nouvel
état de la chose, modifiée en sa mensuration. Traversée et palimpseste, gira-
tion orbitale de I'image, avancée et recul en transparence, le mouvement des
machines de projection crée des halos et des ombres, des fantasmes d'images
et de mobilité. La fluidité des images montrées s'efface devant la complexité
des machines, leur construction low tech. Devant, surtout, une inextricabilité
qui ne nous dit rien, en définitive, de I'origine de I'image, du lieu d'ou elle pro-
vient. Nulle ontologie de I'image ne nous est accessible ici; qu'une phénomé-
nologie des états successifs ou elle advient et glisse sur des surfaces diverses.
Sans se fixer.

Sylvain Campeau

Sylvain Campeau est poéte, critique d’art, essayiste et commissaire d'expo-
sition. Il a publié notamment cing recueils de poésie. Il a signé en outre des
textes dans diverses revues, a rédigé des monographies d'artistes ainsi que des
catalogues d'expositons.

Note

1 Le Wayang Kulit est un art thédtral populaire dans les iles de
Java et de Bali. Dans ce thédtre d’ombres, les marionnet-
tes sont confectionnées en cuir finement ciselé et peint,
et maintenues par une tige de corne, de bois ou de bambou.
Elles sont manipulées par le dalang, derriere un drap et
devant une lampe.
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1¢ Biennale internationale d'art numérique-BIAN/International Digit
Arts Biennial + Elektra 13, Montreal. April 18 - June 13, 2012

Montreal is in the process of branding itself as a “festival” city with, for exam-
ple, the downtown core being transformed into a “Quartier des Spectacles”
that increasingly features large venues and public spaces for stage and
performing arts. Within this “festival” and performance spirit, a newly min-
ted BIAN: Biennale international d'art numérique has been launched, giving
precedence to the “spectacle” of new media arts. The BIAN joins the festival
landscape of Montreal that includes many luminary cultural events from the
Festival International de Jazz de Montréal, Les FrancoFolies de Montréal, Just
for Laughs Festival, to Mutek, and the Festival du nouveau cinéma. However,
as a child of the now established and popular audiovisual festival Elektra—
recently presenting its thirteenth edition—the BIAN piggybacks on its parent’s
reputation, networks and expertise, as well as audience to bring a more
focused portrait of digital media arts’ myriad embodiments. Where Elektra
focuses principally on performative digital screens and music—and La Biennale
de Montréal on the traditional plastic and visual arts—the BIAN balances out
the competition by validating technological and media arts installations and
objects.

The BIAN took place in and around Montreal from April 18 to June 13,
2012. Distributed across an array of galleries, museums, artist-run centers
and maisons de la culture, the biennale’s exhibitions and events spanned a
varied repertoire of technologies associated with media arts including: elec-
tronics, digital screens, kinetic and robotic sculptures, generative works,
sound art, interactive video installations and more. The underlying theme of
the BIAN, “Phenomena,” suggested sense perception as a starting point
for understanding media arts technologies. Within the epistemological
framework of scientific enquiry, and according to prominent twentieth
century Danish physicist-philosopher Niels Bohr, phenomena—the requi-
site condition through which we acquire objective knowledge—resides at the
complex intersection of our sense perception and the material(ized) object. It
was via this theory that Bohr explained how light could be both a particle and a
wave, as light could be perceived through different apparatuses and contexts,
thus altering its phenomena. We can extrapolate from Bohr’s ideas that media
arts artefacts—comprised of sound waves, digital screens, radio frequencies,
tangible objects and more—are, as phenomena, variable: virtual, subjective,
context and tool-specific, as well as inclined to perceptive malleability.

Of the many “phenomenal” works to be experienced during the BIAN, Ryoji
Ikeda’s retrospective at DHC/ART is one of the highlights. Ikeda, a Japanese-
born and Paris-based electronic composer and visual artist—as well as former
member of the multimedia group Dumb Type—has developed a uniquely styli-
zed and fine-scaled image and sound data iconography based on mathematical
schematics and minimalist graphics. Exploring image and time sequentiality,
Systematics, presented static celluloid frames, micro film, light boxes, works
on paper, and sculptural pieces, inviting the viewer to peer deep into a mathe-
matical array of numerical and visual systems at the twilight of perception.
Meanwhile, the dynamic works part of the Datamatics series displayed a family
of graphical video streams, imaging the extensive and fast-paced datascape,
englobing the information flux in which we exist. Also presented by DHC/ART
at their new multimedia centre PHI, was the intense Tesla-esque installation
by Montrealer Alexandre Burton of the collective Artificiel entitled Impacts.
Presenting five tesla coil sculptures that the public could activate through the
presence of their electrical bodily mass, the work offered a material instanti-
ation of an interactive system that harnessed the energy of its spectators in
order to create the visual and auditory phenomena of sparks.

Local kinetic sculptor Peter Flemming's Instrumentation exhibition at Centre
des Arts Skol displayed a collection of sonic sculptures, incorporating everyday
objects such as buckets, piano strings, jars along with mechanical saltwater
dimmer, plywood transducers, electromagnetic pickups, stepper motors, light
dimmers, electromagnetic coils and custom circuits to investigate natural
resonant frequencies. A hybrid between Luigi Rusollo’s Intonarumori (* Art
of Noise”) machines and a mad scientist's basement laboratory, Flemming’s
oeuvre staged aleatory sound experiments, stemming from unexpected
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A D/’g/’fa/ Experience. Visual system, crédit, conception.

Alva Noto, Univers, Crédit : Dieter_VWuschanski.

Fure ef Albert, Tripwire. Crédit: conception, photo.



Matthew Biderman, Event Horizon, Crédit, conception, photo.



Ryoji lkeda, Datatron 1.

materials, recalling the concrete sound research of composers such as Pierre
Schaeffer or John Cage. OBORO's showcasing of Swiss artist Zimoun's
Prepared DC-Motors on Cardboard, also constructed an indeterminate musical
composition by way of kinetically mechanized cork balls, percussively bouncing
on the architecturally stacked cardboard boxes that lined the gallery walls. The
effect was a simple, yet immersive, mechanical arte povera orchestra.

The Out of the Blue Arcadi-funded exhibition of French multimedia artists at
the Ancienne Ecole des Beaux-Arts de Montréal had a cohesive repertory of
large-scale illuminated, and non-interactive installations, resembling set-de-
sign more than media art. Of note was the atmospherically captivating work
Supernova by Félicie D'Estienne D'Orves, which re-created the lifecycle of the
famous star within a small box of “magical” props of light projections and
smoke. American composer Ashley Fure and Jean-Michel Albert’s Tripwire,
fabricated of kinetic wires on which were projected optical transformations
accompanied by an audio composition, offered an equally theatrical wall of
effects.

Literally exploring scientific “phenomena,” Event Horizon by Matthew
Biederman at the Cinématheque Québécoise, saw the artist probe the thres-
hold of human visual and sound perception via a video installation, featuring
subtle and meditative colour transformations. As well, Jean-Pierre Aubé’s poli-
tico-aesthetic Electrosmog installation at the Centre d'art et de diffusion Clark
revealed the electromagnetic spectrum of our environment through the use a
self-designed radio receiver and computer antenna. With this custom “smog”
recorder, Aubé charted the radiation from millions of radio, cellular and electri-
cal devices in various cities around the world (Mumbai, Berlin, Istanbul, Hong

Kong, and San Francisco) and overlaid this data onto digital representations
(videos, photographs, audio).

There were many more local media artists featured as part of the BIAN,
including Robert Lepage, Bill Vorn, Chantal Dupont, Taien Ng-Chan, Pascal
Dufaux, Philomeéne Longpré, Jean Dubois and the collective Perte de Signal.
Taking nothing way from the works themselves, it was, however, difficult at
times to know if their inclusion stemmed from a desire to gather as many ve-
nues as possible within the framework of the BIAN, or if a considered thematic
correlating to “phenomena” had been mapped out.

Three exceptional audiovisual performances within BIAN/Elektra also need
mention. Carsten Nicolai, the Berlin-based multimedia artist, presenting under
his pseudonym alva noto, screened a North American premiere of Univers
(Uniscope Version) in which he manipulated in real-time a repertoire of ludic
yet restrained atomical graphics that included colour bars mixed with popular
culture logos. The Japanese-born, Berlin-based, video artist Ryoichi Kurokawa
in collaboration with Athens-based sound artist Novi_sad showcased Sirens,
a touching audiovisual landscape tethered somewhere between visual repre-
sentation and sublime digital disintegration. Finally, at the new Société des
Arts Technologiques’ Satosphére—a three dimensional projection cupola—UIf
Langheinrich’s immersive audiovisual composition Hemisphere, exploring
fractal noise algorithms and particle systems, was a nostalgic reminder of his
former—and somewhat more evocative—work with Kurt Hentschlager as part
of the now defunct German/Austrian duo Granular Synthesis.

As with all first editions, there is room to insert a few course corrections for
BIANs to come. To begin with, the umbrella thematic—in this case “phenome-



na”—could have been further expanded and reflected throughout the bien-
nale: conferences, texts, exhibition design, etc., could have aided this. Without
a felt curatorial nexus across the dispersed venues and events, the BIAN risks
merely functioning as a polar attractor of media works, converging on calen-
dar dates, as opposed to fleshing out a considered vision. The BIAN holds a
unique opportunity to build on its strength of networking disparate galleries,
museums and venues around the presentation of media arts—no small feat in
Montreal!—along with its strong public profile, making it poised to influence
and shape the media arts outlook of Montreal. With the excitement of this
new BIAN, it also remains to be asked: how will the BIAN transform Montreal’s
media arts landscape? And with this in view, we eagerly await future editions!

Valérie Lamontagne

Valérie Lamontagne is a digital media artist, wearables designer, curator
and a PhD candidate researching “Performativity, Materiality and Laboratory
Practices in Artistic Wearables”.

Note

1 The theories of Niels Bohr are drawn from Karen Barad’s essay
“Agential Realism: Feminist Interventions in Understan-
ding Scientific Practices” in The Science Studies Reader,
Ed. Mario Biagioli (New York and London: Routledge, 1999).

1-2-3-4 Pefer Flemming, Instrumentation.
Photos: Guy L'Heureux.
5-6 Zimoun. Crédit : conception, photo.
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WHITE CUBE

AR ART AND
THE GALLERY
SPACE



Damien Hirst, All Hail. Tate Modern Turbine Hall.

The major retrospective of Damien Hirst’s
work that Tate Modern is holding this year
currently includes an additional, uninvited
and somewhat invisible artwork by another
artist. All Hail Damien Hirst! (2012)' is an aug-
mented reality (AR) installation by Tamiko
Thiel that actually questions Hirst’s status
and his role in the art market: Thiel created
a digital collage that portrays Hirst as a holy
figure surrounded by a cascade of gold coins,
and added it as a content layer to Layar, a
popular augmented reality browser. Using
this application and a mobile device connect-
ed to the Internet, visitors to Tate Modern

can view the artwork Thiel created through
the screen of their smartphones or tablets as if
it were placed inside the hall of the museum.
The artwork thus becomes integrated into
the exhibition space without the knowledge,
consent or control of the institution.

Tamiko Thiel’s “celebration” of Damien
Hirst exemplifies the work of a group of artists
who currently are developing artistic projects
with AR technology and conceiving inter-

ventions in the institutional spaces of main-
stream contemporary art. Recent projects
include the “invasion” of the Museum of
Modern Art (MoMA) in New York (2010)?
and the “occupation” of the Venice Biennial
(2011)° by “placing” artworks (by means of
GPS tracking) inside the exhibition spaces
and inviting visitors to view them with their
mobile devices. In these interventions, the
context (the exhibition spaces of the museum
or biennial) becomes even more important
than the content (the artworks themselves)
because the main discourse focuses on the
fact that the project is taking place inside

the rooms of a renowned art institution,
without permission. In the invitation to their
“art invasion” at MoMA, Sander Veenhof
and Mark Swarek state that it will feature
“augmented reality art in its proper context:
a contemporary art museum,”’ and add:
“MoMA is not involved yet.”* Simona Lodi
stresses this connection between the project
and the “aura” of the institution in her cura-
torial text for The Invisible Pavilion, one of the

AR interventions at the Venice Biennial.
Lodi describes the project as “a Pavilion
that is experimental and without invitation,
and which ultimately is not a provocation.
It is, rather, a bit of black humour, casting a
wink at the aura that shrouds the Biennial,
that historic, promised land, which tends to
lift in the midst of augmented reproducibil-
ity.”® During the setup of their intervention
at the Venice Biennial, the artists’ group
Manifest. AR distributed a flyer that humor-
ously opposed their project with a demand
to “STOP the «virtual» infiltration of the 54%
Biennial,” warning that “the exclusivity of

the closed grounds of this traditional art event
is at risk.”® These examples show that one of
the main intentions of these AR art projects
is to call into question the hierarchies and
limitations that the institutional spaces of the
art world impose. The rooms of MoMA or
the spaces of the Giardini in Venice, as well
as any other museum or gallery space, present
a contradictory combination of openness and
exclusivity: anyone can visit them but only a
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Tamiko Thiel, Shades Of Absence Publi ¢ Biennale, 1. AR infervention in the Venice Biennale.



few artists will ever show their work inside
their walls or the perimeter of their fences.

This exclusivity is both a condition and a
consequence of what George Dickie defines
as the Institutional Theory of Art, “the idea
that works of art are art because of the pos-
ition they occupy within an institutional con-
text.”” According to Dickie, an artwork is “an
artefact of a kind created to be presented to an
art world public.”® This implies the necessary
existence of the artefact, the public and the
art world, which in turn implies the existence
of a physical space where this presentation
takes place. Artist Brian O’Doherty de-
fined this space as a “white cube” in a series
of articles published in Artforum in 1976,
introducing a concept that has now become
widely accepted. O’Doherty describes the
gallery space not as mere container, but as
defining context: “So powerful are the
perceptual fields of force within this
chamber that, once outside it, art can lapse

John Craig Freeman.
Border Memorial : Frontera de los muertos, 2012.
Augmented reality public art, Arizona, USA.
Photo: The Artist.

into secular status. Conversely, things become
art in a space where powerful ideas about art
focus on them.”” The propositions of Dickie
and Doherty, briefly outlined here, serve as
an indicator of the peculiar relationship that
AR art establishes with the gallery space. The
Institutional Theory of Art and the concept
of the white cube refer to an art world that
is manifested in physical spaces (mainly the
art gallery and the museum), which are ob-
viously owned and controlled by members
of said art world. Under these conditions,
anything that is presented to the public inside
the gallery can be art because those who own
the space have selected it and control what is
being displayed. The openness of institutional
spaces, in order to preserve the exclusivity of
their contents, is therefore meant as a “read-
only” interaction with the public. Yet, AR
technology allows an artist to enter the gallery
space, geolocate any kind of digital content
and invite visitors to see it by means of their

mobile devices. The white cube is thus virtu-
ally “invaded,” as artists (and the public) are
now able to “write” on the walls of the mu-
seum, a twist that reminds us of the changes
web 2.0 technologies brought to the previ-
ously static World Wide Web.

It is tempting to state that AR interven-
tions are redefining the gallery space, but
that would take us to the utopian vision of
the early net artists, who proclaimed “to be
bypassing art institutions”'® and conceiving
of the Internet as a temporary autonomous
zone, in which individuals would be on the
same level as institutions and the roles of the
main actors in the art world would disinte-
grate and mutate. Net art did not disintegrate
the hierarchies of the art world, but rather has
been (partly) assimilated by them. AR art may
follow the same path, precisely to the extent
in which its manifestations tend to support
the concept of a white cube where “things
become art.” The white cube, in this way, is

MoMA, visualisation.



not questioned but “augmented:” a new layer
is placed on it, as an additional floor in the
museum that makes it larger and reinforces its
position as “the proper context” for art.

Augmented Reality technologies provide an
exciting new ground for an art that does not
need to be located exclusively in the gallery
space. On the one hand, projects such as
Sander Veenhof’s Biggdr (2010),"" a virtual
sculpture of planetary dimensions, or John
Craig Freeman’s Border Memorial: Frontera
de los muertos (2009-2012),'? dedicated to
migrant workers who have died along the
US/Mexico border, move away from the art
world in order to intervene in the real world.
And on the other, even if an AR interven-
tion is placed inside the gallery space, it can
go beyond the mere act of “occupying” the
space and become critical, or even replace the
physical artworks with content provided in
realtime (as in Julian Oliver’s The Artvertiser'®).
Obviously, we are witnessing technology and
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Sander Veenhof and Mark Swarek, MoMA DIY DAY, 2010.
AR intervention at the MoMA DiY DAY, New York, 2010. © the Artists.

a form of artistic expression that is still in its
early stages, and needs to be developed fur-
ther in order to reach the point in which real-
ity (physical reality as well as the consensual
reality of a social system such as the art world)
is not just augmented, but redefined.

Pau Waelder

Pau Waelder is an art critic, curator and
researcher in digital art and culture. Among
his latest projects are the conferences En_lloc
(Now_Here) and Digital Culture (Fundacio
Pilar i Joan Miro a Mallorca). As reviewer
and editor, he has collaborated with several
art magazines. He is New Media Editor at art.
es magazine.
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MISE EN EXPOSITION

PARIS

TRpP DE
NEONS...

Néon, Who's afraid of red, yellow and blue ?
Maison Rouge, Fondation Antoine de
Galbert, Paris. 17 février — 20 mai 2012

Véronique Souben : Du 17 février au 20
mai 2012, la Maison Rouge présentait « la
premicére grande exposition internationale
consacrée au néon dans P'art des années 1940
a nos jours » (sic). Une exclusivité alléchante
pour une institution qui, depuis son ouver-
ture en 2004, s’est imposée sur la scéne
parisienne et nationale par un programme
d’expositions singulieéres et des partis-pris
esthétiques affirmés. Mais voila, est-ce a vou-
loir faire trop « grand », trop «premier » ou
trop « international », ’'exposition congue par
David Rosenberg semble n’avoir pu éviter
aucun écueil propre a la présentation d’un tel
« médium ». Au-dela des problémes évidents
de monstration que pose cette exposition
et sur lesquels on pourra revenir, j’aimerais
savoir ce que tu penses d’une exposition
entierement consacrée au néon dans I'art et
comment tu as per¢u ce show.

Maité Vissault : Du titre Néon, ; d
of red, yellow and blue ? aux arguments pro-
motionnels mettant en exergue le nombre
d’ceuvres (107) et d’artistes (83), cette expo-
sition joue le jeu médiatique de la surenchere.
Dans la méme veine, elle se présente, sur le
front de I'histoire de I'art, comme exclusive
et inédite : « Explorer toutes les facettes du
néon », « Le néon fait-il peur ? », etc. A ce
propos, il est intéressant de rappeler que le
titre de 'exposition se réfere ici a 'ceuvre de
Partiste conceptuel Maurizio Nannucci, pré-
sente dans 'exposition, qui parodiait la céle-
bre série d’ceuvres de Barnett Newman. En
rendant ainsi au titre son impact commercial
basique, I'exposition semble jouer un ultime
détournement. Mais c’est 1a, a mon avis, que
le bat blesse, dans le détournement du propos
assujetti ainsi a un vide théorique et scéno-
graphique.

Plus concretement, I’exposition, tout comme
la scénographie, est congue sur le principe
— si on peut parler de principe ? — de 'accu-
mulation. Ce qui équivaut i ne révéler

aucune spécificité du médium. Le néon est-il
d’ailleurs un médium au méme titre que la
vidéo ou la photo ? La publicité autour de
I’exposition semble vouloir I'affirmer, mais
les hésitations de la scénographie comme, par
exemple, la confusion du découpage oscillant,
aux dires méme du commissaire, entre des

salles historiques (Pionniers), thématiques
(La lumiéere parle/Trajectoires/La lumiére
brisée), formelles/chromatiques (Cercles et
Carrés/Crisis), poétiques (Eblouissement/
Songes, éclipses, extinction) I'infirme. Tout
au plus, le néon se révéle étre ici ce qu’il est,
un matériau. Mais plutdt que de décorti-



Vue de |'exposition, © Marc Domage.

quer la valeur « médiumique » du néon, ce

qui m’intéresse ici, c’est plutdt le fait que la

scénographie révele la présence ou I'absence
d’un discours de fond.

V. S. : La scénographie révele en effet une
certaine incompréhension, voire une vraie

réticence a mettre en scéne les enjeux fonda-

mentaux du néon dans la pratique artistique
depuis les années 40. Cette réticence s’ex-
prime en premiere ligne dans I’accrochage,
cong¢u comme une présentation classique
d’ceuvres d’art accrochées sur des cimaises
ou installées, tels des objets, dans les salles.
Or de par sa nature industrielle et sa fonction

réverbérante, le néon ne peut, 3 mon sens,
s’accrocher comme une ceuvre d’art plane
ou en volume. Il nous oblige, au contraire, a
reconsidérer I'espace et le parcours de I'expo-
sition. Les artistes minimalistes américains
I'avaient bien compris, puisqu’ils utilisaient
le tube fluorescent afin de remettre en cause




Jason Rhoades, Untitled, 2004, detail.
Frank Cohen Collection © Marc Domage.

notre conception traditionnelle de I’ccuvre
d’art et de son environnement. Mais de cet
aspect fondateur, peu de traces. A cet égard, la
confusion volontaire entre le néon qui induit
une pratique « artisanale » de distorsion et le
tube fluorescent qui s’affirme au contraire
comme un produit linéaire, standard et
industriel, est révélatrice. Si cette différence
technique et esthétique essentielle est souli-
gnée par le commissaire dans le catalogue de
Pexposition, il en ignore tout bonnement les
conséquences et les enjeux dans son parcours,
préférant privilégier « les tours et détours du
néon » (dixif). Il s’ensuit donc une succession
incroyablement formaliste de néons pop, lan-
gagiers, rouges, en cercle, en carré, en volute,
tordus, tremblés, désossés, cassés... Cette
enfilade quasi ininterrompue de néons et de
tubes de toutes formes et de toutes couleurs,
placés parfois arbitrairement les uns a coté des
autres — pourquoi Joseph Kosuth aux cotés de
Stéphane Dafflon ? — génére donc inévitable-
ment une impression désagréable d’accumu-
lation et de saturation.

M. V. : Méme impression au sujet du petit
néon de Bruce Nauman, exposé au beau
milieu d’ceuvres de Mario Merz dans la salle
des pionniers. Dans ce cas — comme d’ailleurs
dans beaucoup d’autres — 'accrochage nie la
dimension réflexive essentielle que la pratique
du néon chez Nauman entretient avec la

Jason Rhoades, Untitled, 2004. Coll. Frank Cohen.
© Marc Domage.

lumiére et I'espace urbain. A cet égard, il faut
souligner que I'utilisation, dans ’ensemble
de I’exposition, de I’éclairage habituel — aux
néons — est particulierement aberrant, car il
détruit d’autant plus la relation des ceuvres
avec I'espace en les uniformisant et en les
aplatissant sur les murs'. Ce n’est finalement
qu’en toute fin de parcours, aux marges
de I’exposition, que quelque chose d’autre
semble se dessiner dans deux ceuvres : une
affiche de Michel Frangois représentant la
photographie en gros plan d’un néon cassé,
et une vidéo de Delphine Reist, Averse, dans
laquelle on peut observer une pluie de néons
plongeant petit a petit 'espace dans ’obscu-
rité. Parce qu’elles appréhendent le néon au
moyen d’un autre médium, ces deux ceuvres
montrent dans quelle mesure I'enregistre-
ment sensible par les artistes du néon est 1ié
a sa dimension spatiale et contextuelle. Mais
placées aux marges de 'exposition, ces deux
ouvertures thématiques sont négligeables,
voire négligées dans le parcours général.
Est-ce parce qu’elles ne sont pas assez spec-
taculaires pour une exposition dont I'objectif
semble étre avant tout de produire du chiftre :
(atteindre le plus grand nombre de néons,
d’articles, de visiteurs, etc.) ?

V. S. : Dans cette course aux chiffres et
aux néons, 'exposition ne se différencie
finalement guére des présentations, tout

aussi spectaculaires, que déploie chaque
année le département de luminaires du salon
du meuble a Milan. Sans aller jusqu’a Milan,
un détour par les boutiques de design de la
capitale consacrées aux luminaires aurait sans
doute suffi pour comprendre les écueils qui
attendent une exposition sur la lumiére. Mais
qu’importe, le néon a retrouvé sa forme com-
merciale, plus aucune raison a présent d’en
avoir peur, la boucle est bouclée.

Véronique Souben et Maité Vissault

Historienne d’art, Véronique Souben a colla-
boré avec de nombreux musées et centres d’art
contemporain en France et en Allemagne. De
2003 a 2007, elle est conservatrice au Musée
d’art et de design Marta Herford (Allemagne).
Depuis novembre 2010, elle est a la direction
du Frac Haute-Normandie.

Diplomée en Sciences politiques et docteure
en Histoire de I’art, Maité Vissault est histo-
rienne, critique et curatrice. Forte de nom-
breuses publications, elle enseigne a I'Univer-
sité de Lille 3, intervient régulierement dans
les écoles d’art et est 'auteure d’importantes
expositions thématiques.

Note
" Notons que les vues de I'exposition diffusées dans la
presse renoncent & cet éclairage.



PRENDRE LA PAROLE :

EXPOSITION

DU RHETORIQUE AU POLITIQUE

Trafic : L'art conceptuel au Canada 1965-

1980, volets 1 et 2. Commissaires : Michele

Thériault, Vincent Bonin, Barbara Fischer,

Jayne Wark, Peter Dykhuis, Catherine
Crowston et Grant Arnold.

Galerie Leonard et Bina Ellen, Montréal, 14

janvier au 25 février 2012 (volet 1) et 17 mars
au 28 avril 2012 (volet 2).

Des actions parlantes : Aspects de la culture
québécoise des années 1960 et 1970, Michele
Thériault (dir.), Sean Mills, Felicity Tayler et
Jean-Philippe Warren,

Galerie Leonard et Bina Ellen, Montréal, 2012.

A Phiver 2012, la Galerie Leonard et Bina
Ellen présentait une exposition itinérante en
deux volets consacrée a I'art conceptuel cana-
dien des années 1965 a 1980. Une exposition
a la fois dense (dix villes, six commissaires,
plus de soixante-dix artistes du Canada et
d’ailleurs, et un nombre incalculable d’ceuvres
et de documents) et incontournable, un bilan
nécessaire sur les déclinaisons canadiennes de
I'un des courants artistiques les plus impor-
tants de I’époque. Impossible de saisir dans
toute sa richesse un tel foisonnement d’infor-
mations sans y passer des journées entieres —
un débordement que viendra heureusement
pallier la publication, en septembre 2012,
d’un catalogue d’exposition. La galerie de
I'Université Concordia n’aura cependant pas
attendu si longtemps pour publier le recueil
d’essais Des actions parlantes, précieux complé-
ment 4 la section montréalaise de 'exposition.
L’un s’ajoutant a 'autre, 'exposition et le
livre permettent non seulement de découvrir
dans sa complexité tout un courant de lart
canadien, mais également de comprendre
comment celui-ci s’insére dans le contexte
sociopolitique de I’époque.

Trafic
« Premiére exposition majeure a explorer
I'influence et la diversité de 'art conceptuel
au Canada », Trafic s’est imposée aux yeux de
bien des observateurs comme une nécessité
afin de rendre compte d’un pan méconnu de
notre histoire de 'art. L’entreprise, énorme,
a pu étre réalisée grace a la collaboration de
commissaires et de galeries des quatre coins
du pays?, tracant chacun le portrait des prati-
ques propres a leur ville ou région a travers ses
créateurs, collectifs d’artistes, regroupements
et institutions locales. Rendant également
compte, aspect essentiel, des réalités sociales
ayant influencé ces pratiques et leur dissémi-

nation. Dans son aspect chargé, Trafic témoi-
gne avec justesse de I'intense foisonnement
d’idées et de pratiques s’affrontant a I’époque
— luttes politiques se jouant sur tous les fronts,
remises en questions radicales des formes de
lart et multiplication des stratégies explorées
par les artistes pour tenter d’y répondre.
L’impressionnante accumulation d’ceuvres et
de documents permet de prendre la mesure
des multiples tendances de I'art conceptuel,
lequel n’a rien de monolithique.

Si l’art conceptuel peut étre défini principa-
lement par la primauté accordée a I'idée sur
la forme, pouvant théoriquement aller jusqu’a
une totale immatérialité, d’autres éléments
s’ajoutent a cette définition, qui ne furent
pas tous mis sur le méme plan par les artistes
associés a ce courant. Ainsi voit-on se cotoyer
dans Trafic des ceuvres mettant ’emphase
sur une déconstruction du langage (Tap,
de Michael Snow, 1969-72; les ceuvres de
Bruce Barber), d’autres qui, s’inspirant de
Fluxus, tentent de lier 'art et la vie par une
documentation du quotidien (les séries pho-
tographiques de Roy Kiyooka), et d’autres
encore se réclamant d’une critique institu-
tionnelle explicite (les textes virulents de It’s
still priviledged art, de Carole Condé et Karl
Beveridge, 1976). Les approches vont de dis-
cours aux références philosophiques pointues
— en particulier dans le cas de I'art conceptuel
dit linguistique — a ceux jouant sur I'absurdité
et ’humour — The Peanut Campaign, du duo
Image Bank (1974), par exemple, dans lequel
Mr Peanut (Vincent Trasov en costume d’ara-
chide dansante) devient candidat a la Mairie
de Vancouver. A cette variété des tendances
répond celle des médiums : ceuvres par Telex
(du duo N.E. Thing Co.), art postal, collage
et dessin pop (Don Mabie), dessin ou pein-
ture conceptuelle (les saturations de graphite
6B Rub Off, de Gary Neill Kennedy, 1975;
les monochromes noirs par superposition et
les peintures soustractives Diary Paintings, de
Jeffrey Spalding), art vidéo (ceuvres innom-
brables) et performances (Gathie Falk, Lisa
Steele) — le premier servant souvent a docu-
menter les secondes —, photographie (Halifax
Travelog..., de David Askevold, 1969; Is
Politics Art?, de Robert Walker, 1975), appro-
priation d’images (Wendy Sage, being compared
to Elizabeth Taylor, Ian Carr-Harris, 1973),
textes (les listes de Greg Curnoe; I will not
make any more art [after John Baldessari, 1971],
de Brian Dyson, 1977) et techniques d’im-
pression (notamment les ceuvres produites par
les artistes invités a P'atelier de lithographie

du Nova Scotia College of Art and Design :
les Levine, Vito Acconci, Joyce Wieland, Jan
Dibbets, etc.).

Montréal politique

Néanmoins, a travers la multiplicité des for-
mes et des approches réunies dans ’exposi-
tion, et malgré la dimension parfois herméti-
que de certaines pieces, une place importante
est accordée aux liens entre les ceuvres et le
contexte social et politique de leur produc-
tion. A 'opposé d’un cadre qui, en faisant
abstraction des conditions ayant conduit a
leur émergence, tendrait a neutraliser ces
pratiques, ’organisation par villes et régions
en renforce I'aspect socialement déterminé.
De par son organisation méme, Trafic prend
le parti d’'une certaine politisation du pay-
sage artistique en rendant compte des enjeux
locaux et non seulement d’une histoire de ’art
supposée universelle. Ce parti pris se prolon-
ge dans le choix des ceuvres et dans les textes
de présentation des différents commissaires®,
mais plus fortement encore dans la portion de
I'événement consacrée a Montréal.

On le voit d’abord dans I'exposition, avec
lattention accordée a la distinction entre les
préoccupations des artistes anglophones et
francophones. Alors que, dans la métropole
québécoise, les luttes politiques vives de la fin
des années soixante se cristallisent autour de
la question linguistique, 1’écart entre les com-
munautés anglophone et francophone se pro-
longe jusque dans les pratiques artistes. Cette
importante démarcation devient, entre les
mains des commissaires Michéle Thériault et
Vincent Bonin, I'axe autour duquel s’articule
Iexposition. D’un coté, les artistes apparte-
nant au milieu anglophone, adoptant une
position universaliste en dialogue avec I’art
conceptuel ailleurs dans le monde, tendent
a faire abstraction du politique : « La langue,
par exemple, était souvent traitée comme un
vecteur d’information pure plutdt que com-
me un véhicule d’autoaffirmation culturelle
(ou d’isolement), contrairement a ce qui était
le cas dans la plupart des ceuvres littéraires
québécoises de I’époque’. » A I'opposé, nom-
bre d’artistes francophones s’intéressant eux
aussi aux pratiques dématérialisées cherchent
a établir un dialogue entre l'art et la société.
Formant un noyau au ceeur de I’exposition
montréalaise, trois ceuvres embrassent sans
ambiguité la question de la langue et celle de
I'implication de Dartiste dans la société : les
vidéos Québec 75, Speak White, de Michéle
Lalonde, et Pierre Valliéres, de Joyce Wieland®.



Des actions parlantes

C’est néanmoins dans le livre Des actions
parlantes®, publié en marge de I’exposition
et édité par une des commissaires de cette
section, Michele Thériault, que la dimension
sociopolitique du projet s’affirme le plus
clairement. Ce recueil de quatre essais, sans
commenter directement ’exposition Trafic,
permet cependant de I'insérer dans la pers-
pective plus large d’'une époque marquée par
le croisement des luttes nationalistes, étudian-
tes et ouvrieres, dont les artistes reprennent
les motifs. En ajoutant a son propre texte
et a celui de T'historienne de 'art Felicity
Tayler ceux de Ihistorien Sean Mills et du
sociologue Jean-Philippe Warren, Michele
Thériault prend le parti de mettre en lumiére
un contexte excédant largement le milieu de
Part.

A Montréal, les luttes politiques émergent
d’abord autour des enjeux linguistiques et
nationalistes. En 1969, deux mouvements de
protestation viennent catalyser les débats sur
ces questions : I’'Opération McGill frangais”

et les manifestations contre le Bill 63°. Dans
Uessai La langue de la libération, qui ouvre le
livre, Sean Mills retrace le fil de ces événe-
ments, au cours desquels de larges pans de la
population francophone se mobilisent pour

affirmer la nécessité de protéger leur langue et
leur identité culturelle en se dotant des lois et
des institutions nécessaires.

Les deux essais suivants s’intéressent plus
spécifiquement au milieu des arts, nullement
en reste dans ces mouvements de contestation
sociale. Des disciplines promptes a s’associer
aux luttes politiques, comme la chanson et la
littérature, affirment leur force de frappe dans
des événements fondateurs de notre iden-
tité culturelle, tels que 'Ostidcho (1968) et la
Nuit de la poésie (1970). Les artistes visuels,
qui ne sont pourtant pas toujours les premiers
au front des batailles politiques, se mobilise-
rent avec une méme vigueur. Occupations et
manifestations se succeédent pour revendiquer
la reconnaissance sociale et institutionnelle
des artistes qui, comme les francophones,
affirment la nécessité d’une prise de parole
bruyante, publique, politique. Apparaissent
alors quantité de regroupements — ateliers
coopératifs, collectifs, associations — et d’évé-
nements — happenings, expositions en galerie
ou dans I’espace public — ou art et politique se
croisent librement, avec tous les débats qu’oc-
casionne cette rencontre. Québec underground,
1962-1972, exposition et, surtout, catalogue
en trois volumes dont Felicity Tayler nous
relate la création, rend compte d’une décen-
nie de ces mouvements allant de anarchisme

au marxisme, de 1’édition au happening et
des musées aux ruelles. Dans la continuité de
ce texte, celui de Michéle Thériault revient
sur la carriére de I'une des figures les plus
influentes de I’époque, Normand Thériault,
successivement critique d’art, commissaire
et conservateur, a 1’origine non seulement
de Québec underground — édité et publié par le
Groupe de recherche en administration des
arts (UQAM), au sein duquel il enseigne —,
mais également de I'exposition Québec 75.
Aux yeux de plusieurs, Québec 75, dans son
aspect réconciliateur, signe la fin d’une pério-
de de revendications identitaires catégoriques.
Dans le milieu des arts comme dans ’ensem-
ble de la société, les tensions des derniéres
années se soldent par un apaisement — au prix
d’un certain nombre de réformes certes, mais
sans qu’aient eu lieu les changements radi-
caux souhaités par plusieurs. Face a cet échec
relatif, certains choisissent de s’exiler hors du
systéme dominant. C’est 2 I'un de ces mou-
vements, le phénomeéne des communes, que
s’intéresse le dernier texte du recueil, signé
par Jean-Philippe Warren.

Une prise de parole
Un ¢élément s’impose comme le coeur a la
fois de la publication Des actions parlantes et
des ceuvres les plus politiques de la partie

Vue de l'installation de Trafic (en avant : Joyce Wieland, Pierre Vallieres, 1972. Collection de la Cinémathéque québécoise.
Photo Paul Litherland. Avec I'aimable autorisation de la Galerie Leonard & Bina Ellen.



montréalaise de 'exposition : cet élément,
c’est la nécessité pour tous, lors de ce tour-
nant de Ihistoire québécoise, de se réappro-
prier le droit a une parole publique. Depuis
les manifestants qui se massent dans les rues
entourant ’'Université McGill pour affirmer
la priorité du francais, jusqu’aux lévres de
Valliéres déclamant son manifeste, artistes et
militants convergent dans cette « volonté de
dire et d’agir qui a marqué la vie collective et
Pactivité artistique de I’époque et qui nous
amene a envisager le présent dans la densité
complexe de ce passé? ».

Impossible alors de ne pas penser aux événe-
ments qui, a ’hiver et au printemps 2012, agi-
tent le Québec dans une semblable explosion
commune de la parole, dans une opposition
bruyante a la sourde oreille du gouverne-
ment. Faisant 3 nouveau fi des barriéres dis-
ciplinaires pour joindre leurs images et leurs
mots aux voix et aux actions des étudiants et
d’une vaste partie de la population, les artis-
tes soumettent a 'exigence de la parole des
pratiques prétes a renouer avec le politique.
Avec un a-propos inattendu, exposition et
essais rejoignent ainsi la rue, au profit d’une
réflexion qui, souhaitons-le, se poursuivra.

Edith Brunette

Notes

! Texte de présentation de I'exposition

2 'exposition a été organisée conjoinfement par I'Art
Gallery of Alberta, la Justina M. Barnicke Gallery
(University of Toronto] et la Vancouver Art Gallery
en partenariat avec la leonard & Bina Ellen Art
Gallery (Universitt Concordia) et Halifax, INK.
Y ont collaboré les commissaires Grant Arnold
(Vancouver), Catherine Crowston (les Prairies et
I'Arctique), Barbara  Fischer (Toronto), Michéle
Thériault et Vincent Bonin (Montréal), ainsi que Jayne
Wark et Pefer Dykhuis (Halifax).

3 Dans son texte sur Vancouver, Grant Arnold mentionne
la forte influence de la contreculture et la remise en
quesfion du systéme marchand qui 'accompagne,
s'exprimant enfre aufres par une opposition au
caractére précieux et unique de l'objet d'art
traditionnel. Dans celui sur le milieu de I'art de
Calgary, Catherine Crowsfon s'intéresse a la mise
en place de médias alternatifs en réponse & la
domination des médias de masse et dans le but
de rejoindre un public élargi. A london, tel que
I'explique Barbara Fischer, les artistes prennent en
charge leur propre organisation par la création
de regroupements de représentation (le CAR
— Canadian  Artist Representation) et d'espaces
autogérés (20/20 Gallery). Du cété de Toronto, la
méme commissaire parle d'une polarisation de la
communauté artistique autour de questions fouchant
au réle social de I'artiste, prenant pour exemple le
rejet, exprimé par les artistes Condé et Beveridge,
d'un art conceptuel analytique au profit de pratiques
politiquement engagées.

4 Michele Thériault et Vincent Bonin, exfrait du texte
de présentation de la section montréalaise de
I'exposition.

5 Québec 75, une exposifion organisée par Normand
Thériault, réunissait en nombre égal des artistes

francophones et anglophones, et s'était fait reprocher
cefte parité qui, selon cerfains, signait |'abandon
des revendications nationalistes du milieu des arts
visuels. Une vidéo documentant les discussions
publiques organisées & ceffe occasion permet de
constater la vigueur des débats suscités a |'époque
par la question du réle social de l'artiste, et laisse
enfrevoir cefte polarisation enfre les deux solitudes.
Une seconde vidéo nous montre |'écrivaine Michéle
Lalonde, déclamant son poéme emblématique des
luttes des francophones contre la domination d'une
certaine communauté anglophone qui prévaut dans
les années soixante. Aux cotés de ces oeuvres,
les lévres du militant nationaliste Pierre Valliéres,
projetées en frés gros plan sur un écran, font la
lecture d'un manifeste  associant le  mouvement
indépendantiste et le mouvement d'émancipation des
femmes et des Amérindiens. Comme le fit remarquer
Michele Thériault, les mots de Valliéres s'imposaient
ainsi comme trame de fond de I'exposition.

¢ Des actions parlantes : Aspects de la culture québécoise
des années 1960 et 1970, Michéle Thériault (dir.),
Sean Mills, Felicity Tayler et Jean-Philippe Warren,
Galerie Leonard et Bina Ellen, Montréal, 2012.

7 'Opération McGill frangais réclamait la transformation
de l'universit¢ en une institution francophone et
populaire, tout en dénoncant la mainmise d'une
élite anglophone sur la société québécoise. Elle
culmina avec une manifestation de quelque dix
mille personnes et se distingua par son habileté a
réunir fant les éfudiants, les nafionalistes que les
syndicalistes dans un méme mouvement.

8 le projet de loi 63, ou Bill 63, avait ét& déposé par
le gouvernement unioniste de Jeanjacques Berfrand,
entérinant le droit des parents de décider de la
langue d’enseignement de leur enfant.

? Des actions parlantes, texte de la 2¢ couverture.

lan CarrHarris, | Thought I'd Better Not, 197 3. Collection de la succession Carmen Lamanna.
Photo Paul Litherland. Avec |'aimable autorisation de la Galerie Leonard & Bina Ellen.



BONDAGE UNBOUND:
IN THE ART

Beth Stuart, What Bonds Are These?
La Centrale, Montreal. March 30 - May 6, 2012

Beth Stuart performed a deft and bold triage
on both painting and sculpture here, gen-
erating tasty and interrogatory hybrids that
loosened the moorings and broke asunder
some of the more salient constraints of late
Modernism itself. The trap was sprung (or
should we say ‘sprang’?) in meaning, making
and materials and effected a potent disruption
of Modernist tropes at once cunning and so-
phisticated.

Stuart worked from an ancient Danish weav-
ing technique called Sprang and another
known as ply-split braiding. Both techniques
produce braided textiles that infringe upon
and transcend the orthodoxies of common
woven structures. Stuart dovetails what are
traditionally understood as opposites into
seamlessly factured and ontological wholes.
Read as sculpture, and then again as painting,
they beguiled us and blew away our assump-
tions and assumptive contexts alike about
what is still possible for painting.

Now, Sprang has a pristine history that goes
back at least as far as the Bronze Age, but who
knew it would resurface and foreground itself
in cutting-edge contemporary practice? This
is not lace or knitting but something far stran-
ger and more subversive still, and although
it has been largely supplanted by knitting, it
remains almost primordial in its mien. Yet
Stuart’s work is no craven folk art. Nor is it
some sad nostalgia. She employs Sprang to
reinvent the practice of painting at a juncture
when it has been largely subsumed by both
stifling taxonomy and Modernist orthodoxy.
And Stuart has absolutely nothing to do with
painting’s past. Instead, she prophesies its
future, and enables, if you will, a glorious
Sprang Spring of Painting.

I wrote recently about Harold Klunder’s
paintings as working from a kind of cat’s
cradle, the Inuit string game, and Stuart’s in-
novative use of Sprang also evoked that chil-
dren’s game in both literal and metaphoric
fashion. Indeed, Stuart’s tireless fingers give a
new meaning to the phrase ‘deft touch.” So
nimble is she in the making that, if her works
are unavoidably corporeal in their demean-
our, she reminds us of a gifted surgeon, stitch-
ing wounds together with such dexterity that
the cicatrices never show. Or say rather they
are more about the schema of the body image
than the body itself and its wounds proper.
Her works possess mensurable and magnetic
aura. These are paintings that have body and
heft and yet they also possess something lim-
inal and are ineffable and compelling as such.

The psychoanalyst Paul Schilder used the
term ‘body image,” an idea eminently useful
where Stuart’s subversive metamorphs are
concerned. He worked from what Head and
Holmes (1911-12) had previously identified
as the ‘postural model of the body.” The pos-
tural model was a neurological construct that
elucidated human ability to move effortlessly
through space without conscious awareness.
Head and Holmes had argued that anything
that enables the conscious movement of
our bodies is added to the intrinsic model
of the self and is entrenched in the schema.
The body schema expands according to the
clothes one wears. Head wrote, “a woman’s
power of localization may extend to the
feather in her hat.”’ (In Head’s time, women
wore hats with wide brims and extravagant
feathers.) The feathers were brought inside
the woman’s body schema. Well, in Stuart’s
work, every stitch reminds us of the multiple
feathers in her hat and, of course, the postur-
al model of the body in its most generative

sense, and her work evokes with startling
clarity the body’s image in space.

Schilder published his seminal “The Image
and Appearance of the Human Body: Studies
in the constructive energies of the psyche”
in 1935. He argues that the image of the hu-
man body means the very picture of one’s
own body that is formed in the mind, that
is to say, the way it appears to ourselves in
immediate experience as a unity of the body.
For Schilder, the body schema is the tri-
dimensional image everybody has of him/
her self. We may call it “body image.” “The
term indicates that we are not dealing with
a mere sensation or imagination. There is
a self-appearance of the body. It indicates
also that, although it has come through the
senses, it is not a mere perception. There are
mental pictures and representations involved
in it, but it is not mere representation.”?

As unlikely and altogether remarkable as it
may be, Stuart’s saucy hybrids relate not only
to Schilder’s dynamic body-image but more
specifically to the tri-dimensional concept of
the body image as lived, as having a libid-
inous structure, as well as physiological and
sociological aspects. It is perhaps no surprise
that Stuart should mention the importance
to her of medieval French mystic Marguerite
Porete, who proposed that the union of body
and soul can be enabled in the act of making
love to God.

As though culling and collating Schilder’s
research and findings, 1960s feminist art
criticism, surrealism and textile arts, we find
that Stuart imbues each work with a quirky
persona and an entirely winning mien. Are
they more people than paintings, then? The
works at La Centrale certainly relate to one
another in an altogether somatic way and
each has a strong, distinctive persona, so they



RUPTURE AND SUTURE
OF BETH STUART

Spranged handcut leather, maple, walnut,
unique porcelain vessel, unique glazed
porcelain hooks. image courtesy the artist,
photography: Paul Litherland.

Beth Stuart, But a weak smile, 2012.
Commercial artist's linen (weft partially
removed, warp spranged, remainder pleated),
gesso, gold leaf, unique glazed porcelain
stanchion hardware, image courtesy the artist,
photography: Paul Litherland.

Beth Stuart, Stanchions for E.H./Thingdu, 2012.
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Beth Stuart, Work, (Jack Bush), 2012. Commercial arfist's linen, (weft partially removed and then spranged), gesso, acrylic paint, grommets, hanging hardware.
And: Work, (Varvara Stepanova), 2012. Acrylic and water media on canvas, grommets, hanging hardware, image courtesy the artist, photography: Paul Litherland.




Beth Stuart, Stanchions for E.H. /Immanent collapse, 2012, spranged linen, porcelain, iron hooks, gesso, acrylic paint, image courtesy the artist, photography: Paul Litherland.

dictate where they are placed and how they
relate to each other — and how we relate
to them. Stuart is a seeker of liminal states,
which have multi-tiered suggestions for the
reading of her work.

These works possess something of the sensu-
ous tactility of Jasper Johns’ grisaille drawings,
and the radiant calm of an Agnes Martin
painting, if the latter had used thread rather
than pigment in the facture. Stuart goes under
the hood of painting, as it were, recalibrat-
ing both engine and chassis. This is no exag-
geration, Stuart interrogates painting as object
first and foremost, unhooking it from late
Modernist tropes, truisms and niceties and
effectively vacating them altogether. She pulls
the tablecloth out from under the glasses,
plates and cutlery of painting, as it were, and
lets the tablecloth stand alone as a language
worthy of redemption. In other words, she
goes way beyond the work of many a stalwart

late-Modernist painter, using the body im-
age and showing that the somatic integrity of
abstract painting is still seminal to our experi-
ence and devoutly to be sought. Stuart speaks
to painting in terms of rupture and, in terms
of sculpture, suture.

Yet you can’t get the sheer radicality and
seamless facture of these works through look-
ing at reproductions or meditating upon the
ends of theory. They must be experienced
in person, up close in terms of body-image,
and over time. They slowly release a haunting
self-presence less gnomic than universal and,
in any case, genuinely inviting.

James D. Campbell

James D. Campbell is a writer and independent
curator based in Montreal. He is the author of
several books and catalogues on art and art-
ists and contributes regularly to art periodical
such as ETC, Border Crossing and Canadian
Art.

Notes

! Sandra Blakeslee, Matthew Blakeslee, “The Body Has
a Mind of lts Own: How Body Maps in Your Brain
Help You Do (Almost] Everything Better” (Google
eBook) New York: Random House Digital, Inc.,
200809, p. 33.

2 Paul Schilder, “The Image and Appearance of the
Human Body.” Llondon: Psyche Monographs: No.
4. Published by Kegan Paul, Trench, Trubner & Co.,
lid., london, 1935, p. 11.



Rossella Biscotti, A Conductor, 2012, détail. Mondriaan Fund, Amsterdam, CAC Vilnius. Avec |'aimable autorisation de : Wilfried

Lentz, Rotterdam. Produit par la Manifesta 9. © Rossella Biscotti. © Photo : Maité Vissault.

MANIFESTA 9

Manifesta 9, The Deep of the Modern, Genk,
province du Limbourg, Belgique. 2 juin — 30
septembre 2012

Biennale, s'il en est, qui expose et s’expose comme
un événement nomade d’art contemporain,
une plateforme mobile dont I'objectif affiché est
« d'explorer la psychologie et la géographie du
territoire européen' », la création de la Manifesta,
survenue en 1996 a Rotterdam, s'est inscrite dans
le désir de construire une identité européenne
apres la Guerre froide?. En ce sens, son format
itinérant hors des circuits convenus de I'art et son
esprit européen axé sur un dialogue spécifique
entre art et société incarnent I'avenement d'une
nouvelle configuration géopolitique du monde
contemporain. Le nom de « Manifesta » signifie
faire connaitre, prendre une forme sensible, se
produire, avoir lieu. Une biennale, donc, qui se
réinvente constamment selon les lieux et le projet
des curateurs, qui investit et refléte le territoire qui
la constitue.

Par conséquent, la Manifesta représente I'arché-
type par excellence de la biennale d’art contem-
porain telle qu'elle s’est imposée dans la deuxiéme

Site de la Manifesta @, & Genk, Belgique.
Photo : Kristof Viancken.

moitié des années 90, a la fois version spectaculai-
re de I'exposition d'art contemporain, barometre
de la contemporanéité et vecteur d'enjeux écono-
miques, politiques et identitaires pour les villes et
pays qui se jettent dans I'aventure — d'ou I'impor-
tance grandissante des moyens mis en ceuvre
(liste des artistes, espaces, budgets, programmes
annexes, communications, tourisme, etc.). Par son
intermédiaire, la ville — ou la région — s'affirme
comme un espace cosmopolite visionnaire ancré
dans le 21¢ siécle, une plateforme culturelle et
économique d’'avant-garde, un lieu international
d’émergence de I'art contemporain.

Or pour la premiére fois dans I'histoire de
Manifesta, celle-ci se déroule dans un lieu unique :
le complexe industriel de I'ancienne mine de
charbon Waterschei a Genk, dans la province du
Limbourg en Belgique. Immense squelette désos-
sé, récemment rénové, sorte de dinosaure situé a
la périphérie de Genk, ce lieu de 23 000 m? est
plus que singulier; il a la carrure d'un statement.
Car d'une part, il n'incarne pas une ville, mais une
topologie transfrontaliére, celle d'un bassin minier
et d'une région, le Limbourg, que se partagent la



Belgique et les Pays-Bas®. A cet égard, il est a re-
marquer que la Manifesta 9 est accompagnée d'un
vaste programme de manifestations paralléles,
plus de 80, organisées dans toute I'Eurorégion du
Limbourg”. De I'autre, ce lieu incarne des histoires,
celle d'une région a I'époque de I'industrialisation
et celle de I’'Union européenne, dont la premiere
forme se réalise en 1951 a travers la création de
la Communauté européenne du Charbon et de
I’Acier. De cette maniére, comme on peut le lire
dans le fascicule de I'exposition, cette Manifesta
9 renvoie, plus que jamais, a la fondation de I'idée
d’Europe.

Le « symbolisme » historique du lieu détermine
ainsi non seulement le discours qui entoure la
manifestation et son titre : The Deep of the
Modern. The Aesthetics of Coal and the Poetics
of Restructuring, mais aussi sa forme et son
contenu. Subséquemment, les trois commissaires,
Cuauhtémoc Medina, Katerina Gregos et Dawn
Ades se sont volontairement écartés d’un modele
événementiel et maximaliste axé essentiellement
sur le contemporain® pour afficher au premier
plan le format institutionnel de I'exposition
comme constitutif de cette neuvieéme édition®.
Structurée en trois parties distinctes, The Deep of
the Modern joue donc sur les différents registres
de la mémoire, de I'histoire de I'art et du contem-
porain. Au rez-de-chaussée, la section héritage,
titrée 17 Tons en référence a une célébre chanson
de mineurs, explore les productions culturelles
liées a I'histoire des mines : collection de tapis de
priere de la premiere génération d'immigrés turcs,
plans de la mine de Waterschei d’André Dumont,
son fondateur, bande dessinée de Paul Geerts, La
Mine mystérieuse, objets, documents, piéces de
musées et de collections associées a cet environ-
nement, etc.

Au premier étage, la section historique The Age
of Coal décline en dix chapitres une succession
d’'ceuvres datées du 19¢ et 20¢ siecle, prenant
pour théme |'univers de la production miniere.
De piéces monumentales dans leur genre (David
Hammons Chasing the Blue Train, Richard Long,
Bolivian Coal Line, Christian Boltanski, Les Regitres
du Grand Hornu, Jeremy Deller & Mike Figgis,
The Battle of Orgreave) a un ensemble de salles
de facture muséale classique — incongrues dans
ce contexte” —, en passant par la reconstruction
contestable du plafond en sac, de charbon réalisée
par Marcel Duchamp pour I"Exposition internatio-
nale du surréalisme de 1938 : Marcel Duchamp
(after), L’Age du charbon, est aussi massive et
littérale que la production de ce fleuron de I'ére
industrielle.

Enfin, un tiers environ du premier étage et I'en-
semble du deuxiéme étage consacrent ses espaces
a I'art contemporain sous le titre emblématique
de The Poetics of Restructuring. La encore, quel-
gues morceaux de charbon disposés ca et la et
beaucoup d’ceuvres qui font retour soit sur les
grands chantiers « rétrogradistes® » de I'indus-
trialisation, soit sur la persistance des conditions

de travail ouvriéres dans le monde. Non sans un
certain sens de I'humour décalé, Erik van Lieshout,
dans Keine Kohle, kein Holz « reproduit », par
exemple, le film Misére au Borinage en employant
des figurines en bois abstraites. Carlos Amorales
concoit une Coal Drawing Machine qui reproduit
au fusain des dessins géométriques précongus par
I'artiste sur ordinateur et rappelant les motifs des
grilles en fer qui scandent I'espace environnant.
D’autres piéces plus illustratives — comme la série
de photographies Chinafrica, de Paolo Woods,
une autre du méme ordre d'Edward Burtynsky,
China Manufacturing, ou encore I'installation
Capitalismo Amarillo, de Jota Izquierdo, retracant
I"écoulement des produits de consommation de
masse dans la zone de Guangzhou en Chine — en-
registrent le phénomene de I'industrialisation dans
les pays émergents a I'époque de la mondialisa-
tion. Si la plupart des ceuvres présentées ici revisi-
tent bien les moments de tensions sociopolitiques
qui affectent encore, a sa périphérie, I'institution
de la société postindustrielle mondialisée, trés peu
d’entre elles réfléchissent néanmoins sur I'impact
réel de ces transformations et sur les problémati-
ques qu'elles engendrent pour I"avenir de la région
et des pays industrialisés. A cet égard, Plastic Reef,
de Marteen Vanden Eynde, fait figure d'exception.
A partir de débris de plastiques récupérés en mer,
I'artiste compose une fle fantastique, une barre
de coraux digne d'un conte d'Andersen, un décor
maléfique terriblement réel et imaginaire en legs
a la postérité.
Mais, en regle générale, stratifiée dans son
concept, la Manifesta 9 semble avoir oublié
en chemin d’exploiter son lien viscéral avec la
contemporanéité. En effet, ancrées dans ce lieu
unigue et puissant, cachées derriere sa facade
récemment rénovée, sans connexion avec l'ici et
le maintenant — encore moins avec le futur — qui
pourtant les enclave, reléguées au « grenier », les
ceuvres contemporaines sont comme étouffées
par les fantdmes historiques qui hantent inéluc-
tablement ce grandiose fossile. Seul le design
graphique, a la fois typographie, image, cadre et
logo, ceuvre, concept, signe et identité s'infiltre
partout a I'intérieur comme a I'extérieur. Créé par
Studio Thonik (Amsterdam) et inspiré de la forme
du batiment, et du numéro de cette Manifesta,
il se déploie ainsi comme un étendard ou une
grande fresque sur la facade du batiment trans-
portant a lui seul (?) le site dans une dynamique
communicationnelle et multiforme spécifique a
I'époque postindustrielle.

Maité Vissault

Notes

1 Fascicule de présentation de la Mani-
festa 9.

2 En 1955, la Documenta représentait
1l’entrée dans la Guerre froide,
1’objectif proclamé étant, a 1’ori-
gine, de réhabiliter 1’art moderne

et contemporain aprés la Seconde
Guerre mondiale. D’une certaine ma-
niére, la création de la Manifesta en
marque la fin.

3 A cet égard, la Manifesta 9 continue
d’explorer la pluralité des dimen-
sions territoriales d’une région et
réaffirme sa dimension européenne.

4 La manifesta a tendance a confondre
1’Eurorégion du Limbourg avec celle
de 1’Eurorégion Meuse-Rhin, qui lie
aux deux provinces belge (Flandre)
et néerlandaise, celle de Liege (Wal-
lonie), la Communauté germanophone
de Belgique et 1l’association Regio
Aachen (Allemagne) . Cette confusion
atteste des variations entre les
frontiéres culturelles et juridiques
de coopérations transfrontaliéres
propres a la constitution de 1’Union
européenne.

5 Ce positionnement affiché contre le
schéma traditionnel des biennales
détermine aussi une liste d’artistes
réduite & une cinquantaine d’expo-
sants.

6 Que ce soit la 7° Biennale de Berlin
ou la documenta 13 & Cassel ou la
Manifesta 9, pour ne citer que 1’ac-
tualité de 2012, il est remarqua-
ble de constater que chacune de ces
manifestations se positionne a sa
maniere contre le format évenemen-
tiel, spectaculaire et tentaculaire
de la biennale. Le format de la bien-
nale serait-il en train de s’épuiser
et par conséquent de se métamorpho-
ser ? Serait-il en train de subir de
1’intérieur une crise d’identité? Ou
cette remise en question serait-elle
simplement le signe d’une mutation
profonde de nos modeles de sociétés?
Force est néanmoins de constater que
cet état de «crise» passe par une
institutionnalisation poussée (ou,
comme dans le cas de la Biennale de
Berlin, d’une antiinstitutionnali-
sation, ce qui revient au méme) qui,
en surface tout au moins, s’oppose
a la toute-puissance du marché de
1l’art. Autrement dit, ne s’agit-il
pas en définitive dans ce « combat »
qui semble opposer les deux géants
de 1’art contemporain de la défaite
pure et simple de 1’institution?

7 Contrairement au reste de 1’exposi-
tion ouverte sur le lieu, cette par-
tie est fermée sur elle-méme (onn’y
accede que par une porte se situant
sous le plafond de charbon ducham-
pien, photos interdites, etc.). Cet-
te séparation, probablement justifiée
par des questions de conservation
des cuvres, crée néanmoins un espace
purement muséal et illustratif dans
1’espace, accentuant le caractere
passéiste de 1’ensemble.

8 Reprise du terme employé pour quali-
fier une série d’euvres réalisées par
IRWIN dans la rhétorique du réalisme
socialiste. Manifesta expose 1’ccuvre
monumentale Red Distric, de 1987.
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1- Ni Haifeng, Para-Production, 2008-2012, ceuvre

in progress. The Mondriaan Fund, Amsterdam, Singer,
Belgique. Avec |'aimable autoriation de : Guo Ru. © Ni
Haifeng. © Photo: Maité Vissault.

2- Sacs de charbon ef plafond. Hommage aux 1200
sacs de charbon de |'Exposition Internationale du
Surréalisme, Galerie Beaux-Arts, Paris, 1938. Avec la
permission de |'Association Marcel Duchamp, Paris,

et de la National Coal Minning Museum for England
Wakefield. A droite : Christian Boltanski, Les registres
du Grand-Hornu, 1997. Acquis en 1998 par la
Communauté Frangaise, sur prét permanent du Mac. ©
Lartiste.

3- Ter plan: Ni Haifend, Para-Producrtion, 2008-2012.
© LU'artiste. Balusirade: Bea Schlingelhoff, I'm Too
Christian for Art © Photo : Maité Vissault.

4-Richard Long, Bolivian Coal Line, 1992. Sculpture au
charbon; 2,28 x 26 m. Collection : De Pont, Tilburg. ©
I'artiste. © Photo : Maité Vissault.

5- Claire Fontaine, The House of Energetic Culture,
2012. Neon line, Dusty Sprengnagel. Courtoisie : Air
de Paris, Galerie Chantal Crousel, Paris. © Les artistes.

& Maarten Vanden Eynde, Plastic Reef, 2008-2012.
The Mondriaan Fund, Amsterdam, the Viaamse
Gemeenschap, © L'artiste. Arriére plan : Magdalena
Jitrik, Revolutionary Life, 2011-2012. Installation dessins
et peintures, © les artistes.

7- Carlos Amorales, Coal Drawing Machine,
2012, détails. Galerie Yvon Lambert Gallery, Paris;
Kurimanzutto Gallery, Mexico City. Remerciements
Atelier Calder, Sachém France. © Lartiste. © photo
Maité Vissault.
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Vaste et Vague

&

Carleton-sur-Mer, Québec

Border Stitching
Installation et performance
12 octobre — 16 novembre 2012

Séjour temporaire /
altération provisoire

Une collaboration entre 8 centres
dartistes autogérés du Québec
Commissaire, Marie-Héléne Leblanc

Résidence de création vidéo
11 — 24 novembre 2012

Avec, Sofian Audry, Marie-Claude
Bouthillier, Jean-Frangois Caissy
Sylvie Crépault, Marc Dulude
Pierre-Olivier Fréchet, Milutin Gubash

Soudainement
Installation
23 novembre - 21 décembre 2012

Donna Legault

Mawita’jig
Art et vision autochtones
Projet triennal innovateur visant un

Travellings
Installation vidéo
8 février — 15 mars 2013

Consei e arts

ot s etires Consell des Arts  Canada Council
e

uébec mm du Canada for the Arts

rapprochement entre les communautés
autochtones et les autres communautés
de la MRC d'Avignon a travers la colla-
boration, la création et la présentation
d'ceuvres en art actuel.

Commissaire, France Trépanier
Octobre 2011 — mars 2014
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. ConréRencE REGIDNALE DS LS Carieton-surMer  DIAV]
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GALERIE D"ART

Stewart Hal

ART GALLERY

Du 27 octobre au 25 novembre 2012

LA NOUVELLE COLLECTION 2013
DE UARTOTHEQUE

Dessins - Peintures - Photographies - Estampes - Techniques mixtes

Une exposition de plus d’une centaine d’oeuvres d’artistes de la région

VERNISSAGE : Dimanche 28 octobre,a [4 h

Du ler décembre 2012 au 20 janvier 2013
NINCHERI. PROFANE.

Présenté par le Musée du Chateau Dufresne
et le Conseil des arts de Montréal en tournée

VERNISSAGE : Dimanche 2 décembre,a |4 h

Du 26 janvier au 10 mars 2013

TECHNIQUES EN TRANSFORMATION

50 ANS DE PRODUCTION ARTISTIQUE A STEWART HALL

La Guilde de potiers Claycrafters - Le Club des photographes du Lakeshore
Le Club des Tisserands du Lakeshore

VERNISSAGE : Dimanche 27 janvier,a 14 h

HEURES D’OUVERTURE INFO :514 630-1254
Lundi au dimanche,de I3ha |7 h La Galerie d’art Stewart Hall
Mercredi,de 13 ha2l h 176, chemin du Bord-du-Lac
Fermé le samedi en juin, juillet et aoit Pointe-Claire, Q¢ H9S 4)7
entrée libre - accessible par ascenseur www.ville.pointe-claire.qc.ca

librairie
spécialis

ée

en art actuel,
littérature
théorique

et critiqu

e

% Conseil des Arts  Canada Council @ TS
> ducanada for the Arts SDEVM

_ Culture,
Conseil des arts Communications et
et des jettres Condition féminin

e Empiloi
Québec Québec Québec fa

Mise en scene, interpretation, danse, dramaturgie,
portraits d'artistes... J& m’abonne !
514-875-2549 / info@revuejeu.org -

www.revuejeu.org




MUSEE D’
CONTEMP(
DE MONTR Québecaa

Www . MAC
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2010. Vidéogr
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PARTENAIRE PRINCIPAL

Collection
Loto-Québec

JANET BIGGS, Fade to White,
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centre d’exposition en art actuel a Longueuil

2012-2013

150, rue De Gentilly Est, local D-0626
Longueuil QC J4H 4A9

(450) 679-2966/ 679-4480
WWW.PLEIN-SUD.ORG

Robert Duchesnay

Le Studio et I'Anti-Studio de Buckminster Fuller et Joseph Beuys
[essai photographique]

du 18 septembre au 27 octobre 2012

Michael A. Robinson
[sculpture et installation]
du 10 novembre au 22 décembre 2012

Diane Gougeon
[installation]
du 22 janvier au 2 mars 2013

Diane Gougeon, Glacage (détail), 2008
Systéme de réfrigération, givre, flocage de
coton, éclairage UV. Photo : Renée Méthot

RENCONTRES LAURENTIDES
CULTURELLES MONTREAL

latitude

10 EXPOSITIONS DANS LE RESEAU ACCES CULTURE
DE SEPTEMBRE 2012 A AVRIL 2013

Kittie Bruneau René Derouin Pierre Leblanc Marie-Eve Martel

Nadia Myre. Bonnie Baxter Michel Beaudry.
Simon Bouchard Nancy Bourassa
Philippe Caron Lefebvre Chlogé Charce Marilyse Goulet Heather
Elizabeth Jackson Valérie Levasseur Jessica Peters lanick Raymond.

Le MUSEE
DAR

CONTEMPORAIN
DES LAURENTIDES

accesculture.com

g |
1 acces @
| culture

ENTENTE SUR LE DEVELOPPEMENT CULTUREL DE MONTREAL ‘

Culture,
Communications et
Condition féminine
4 2
Montréal §3 Québec

o T i

CONSEIL DES ARTS
DE MONTREAL

Z

Conseil des arts
et des lettres

. £aca
Québec eaea
372|STE-CATHERINE 0|SUITE 444 |MONTREAL|CIRCA-ART.COM
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10° ANNIVERSAIRE
PLUS DE 50 ARTISTES AVEC

i<
ET PLUSIEU

Au profit de la
FONDATION DU MUSEE

D’ART CONTEMPORAIN
D= WXV P{= N1 D] =Sl \w\ww. museelaurentides.ca - 450 432-7171

Jean-Marcel Dumentier, Sans fifre, 2011, Peinture industrielie sur panneau de bols, 30,48 x 30,48 cm (Détall)

PARTAGE VOTRE PASSION

Collections privées et corporatives

Galeries

Ateliers d’artiste - CEuvres de commande (1%)
Restaurateurs d'objets d'art

Organismes & but non-ucratif (OBNL)

1855 382-66/77
www.assurart.com

Division de

SaC ASSURANCE inc

CABINET DE SERVICES FINANCIERS

27 ans d’'artavec cran
au centre-du-québec

www.legrave.ca

17, rue des Forges, Victoriaville (Québec) G6P 1N5
819 758-9510 \\ info@legrave.ca

FOREMAN
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MATILDA ASLIZADEH
KAKTINS-GORSLINE

(WINNIPEG)

(VANCOUVER)
KRISJANIS

SOFT TURNS
(TORONTO)

TANYA ST. PIERRE
(SHERBROOKE)

5 septembre -

12 décembre 2012
Commissaire

Vicky Chainey Gagnon

GALERIE D'ART FOREMAN DE L'UNIVERSITE BISHOP'S
2600, rue Collége, Sherbrooke (Québec) J1IM 1Z7
t.819.822.9600 * 2260
www.foreman.ubishops.ca

Kaktins-Gorsline, s/2520

Krisjanis
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REVUES

| [ I [ I I I | | [ I
[ | CREATION LITTERAIRE | BREVES LITTERAIRES | CONTRE-JOUR | ESTUAIRE | EXIT | JET D'ENCRE | LES ECRITS |
LIBERTE | MCEBIUS | VIRAGES I XYZ LA REVUE DE LA NOUVELLE | CULTURE ET SOCIETE | A BABORD ! | /ACTION NATIONALE | LIAISON |
QUEBEC FRANGAIS | RELATIONS | | | | I
| | [ [ [ I [ [
| THEATRE ET MUSIQUE | cIRCUIT | JEU REVUE DE THEATRE | LES CAHIERS DE LA SOCIETE QUEBECOISE DE RECHERCHE EN MUSIQUE
| THEORIES ET ANALYSES | ANNALES D’HISTOIRE DE UART CANADIEN | ETUDES LITTERAIRES | INTERMEDIALITES | TANGENCE

LES REVUES CULTURELLES QUEBECOISES

Société de développement
www.so@ep.(c.ca
culturels québécois [ | [ | [ |




desemtrice
Québec e

Meilleure exposition
x Galerie privée
x Institution muséale
x Centre d’artistes autogéré
x Centre de diffusion municipal,
x Centre culturel et centre d’exposition

Meilleur commissariat
x Commissaire émergent de 'année
x Commissaire de I'année

Auteur de l'année
x Meilleur essai
x Meilleure critique

x Meilleure manifestation publique
x Meilleur galériste
x Meilleure publication
x Prix art public
x Prix Pierre-Ayot
x Prix Louis-Comtois
x Prix de carriere Jean-Paul Riopelle (CALQ)

x Hommage a un intervenant du milieu pour
sa contribution exceptionnelle a la communauté

12.12.12

www.galadesartsvisuels.com

A Association des
v e d? .
«y i galeries d’art contemporain

Conseif des arts
et des lettre:

"Québec 38 Québec B8  Montréal §3

.. wiww.graff.ca
2504

Figures

/o

.\..
%

_Booth 1026~

CEuvres récentes
- [ Fmal:sle du Québec pour le Prix Sobey 2012 ]

" Cinquieme traifement:
dessifis frappes et srructura tion flottante
[ Lantement le9 fe\mer du carnet Frapper'J image, Editions du Noroit

{ { Yociere
de développem
des entreprises

aitlgrelies, V. @ Canada Council  Conseil des Arts
Quebec ‘3“ oI5 forthearts  ducCanada

)2 (détail), de la série U

Marc Séguin
La foi du collectionneur
10.11.2012 - 16.12.2012

Commissaire_Andréanne Roy

visite commentée 10.11.12 - 14 h
vernissage 10.11.12-15h

Isabelle Hayeur
Vraisemblances
26.01.2013 - 21.04.2013

Commissaire_Marcel Blouin

visite commentée 26.01.13-14h
vernissage 26.01.13-15h

EXPRESSION

Centre d'exposition de Saint-Hyacinthe

on, Saint-Hyacinthe
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Monuments 1959-2012

Luc Durand, architecte et Etienne Desrosiers, commissaire

SOsepTembre 4 novembre
au 2 Socfobre au 2 décembre

2012 2012

Rencontres et impressions de voyages
Jean-Pierre Tanguy
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PROCHAIN NUMERO

ETG 98

Parution: 15 février 2013
Direction de dossier: Anne-Marie Bouchard

Les modéles de développement des arts associés a
I’industrie culturelle sont souvent présentés dans les
médias généralistes comme une réponse aux apories
sociales et économiques des arts visuels, tandis que les
médias spécialisés semblent déterminés aignorer les
artistes seréclamant de ces mémes modéles. Dans la
mesure ou la plupart des domaines de la création sont
spontanément scindés en deux branches caricaturales,
entre mercantilisme et production marginale, comment
les arts visuels parviennent-ils a échapper a cette
équation? Ala différence de la critique des médias qui
considére les récepteurs de I’'information comme des
étres passifs face a I'imposition de valeurs culturelles
supposément consensuelles, ce numéro se propose
d’examiner comment se fait la production artistique face
alareprésentation médiatique des arts.

Auteurs: Jean-Pierre Guay,

Sébastien Hudon, Isabelle Lelarge,
Tristan Trémeau, Anne-Marie Bouchard
en entretien avec Anne-Lise Griffon et
Jean-Robert Drouillard




MA CREATION,

MES DROITS :
C'EST MON AFFAIRE
ET J'Y VOIS!

~N——7 N 7 ~ -

Jéréme FORTIN Dans le blanc

LA ™~

Au cceur du magnétisme

WWW.RAAV.org 15 septembre - 18 novembre

raav@raav.org Samedi le 15 septembre & 14 h - Vernissage des expositions

Samedi le 29 septembre a 14 h - JOURNEES DE LA CULTURE
Héléne TREMBLAY accompagnée du musicien Laurent BELEC
conte et raconte les mots de Miron, Langevin, Morency, Prévert, etc.

LE REGROUPEMENT Samedi le 6 octobre & 15 h - Rencontres avec les artistes
BESQL}IIEEEEES EN ARTS VISUELS JEROME FORTIN et CHLOE BEAULAC

Centre d’exposition ,
2495, de I'Eglise, Val-David
deVAL' AVlDWww.crﬂ?turee.vagl-lfi%vig.qcé\ga

Le Centre d’exposition est subventionné par la Municipalité de Val-David Québec &g

Voir autrement ma

Emmanuelle Léonard, photographe,
est membre de I'équipe de mentors.

Une approche pédagogique unique

7’ ® Réaliser un projet de création sous la supervision d’un artiste mentor.
m Accéder aux ateliers de notre partenaire, le Centre en art actuel Sporobole.
Interagir avec plusieurs artistes professionnels tout au long de ses études.

le webzine de la diversité en arts visuels
the visual arts’ diversity webzine E UNIVERSITE DE En partenariat avec

SHERBROOKE SPOROBOLE

CENTRE EN ART ACTUEL

ratsdeville.typepad.com Voir au futur




LE VADROUILLEUR URBAIN / ARTS VISUELS

Nouvelles en continu !

levadrouilleururbain.wordpress.com

boucheretlecland@sympatico.ca




DANS CE NUMERO

RT OF FAILURE p. 6-12
JEAN-PIERRE AUBE, p. 43-51
ROSSELLA BISCOTTI, p. 71-73
ALEXANDRE BURTON, p.43-51
SARAH crowEST, p. 16-20
FRANCOIS DECK, p. 13-15
L'ECOLE ERRATIQUE, p. 13-15
CEAL FLOYER, p. 29-32

PETER FLEMMING, p. 43-51
DAVID GAGNON, p. 21-23

RAY HARRIS, p. 16-20

THOMAS HIRSCHHORN, P. 29-32
DAMIEN HIRST , p. 52-57
MANON LABRECQUE, p. 38-42
PETER LAND, p. 16-20

ARKADI LAVOIE LACHAPELLE, p. 24-28
KLARA LIDEN, p. 29-32

CHRIS LLOYD, p. 24-28
MAURIZIO NANNUCCI, p. 38-42
BARNETT NEWMAN, p. 38-42
CARSTEN NICOLAI, p. 43-51
ANNE-MARIE OUELLET, p. 24-28
JAIME PITARCH, p. 6-12

JULIEN PREVIEUX, p. 21-23
JASON RHOADES, p. 58-60
JOSHUA SCHWEBEL, p. 21-23
TINO SEHGAL, p. 33-37

SPURSE, p. 6-12

VASSILI STANAJIC-PETROVIC, p. 24-28
BETH STUART, p. 64-70

DANNY ST-PIERRE, p. 6-12
ZIMOUN, p. 43-51
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Villa James, Percé, (QC) GOC 2L0, Canada.

1

e ———

Superbe villa baignée de lumiére, vue imprenable sur rocher Percé,
cherche artistes professionnels voulant approfondir leur démarche

artistique. Condition: étudier a la maitrise interdisciplinaire en art
de 'Université Laval.

UNIVERSITE

LAVAL

Québec, Canada

WWW.ULAVAL.CA/MA-VILLA



