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Forcast, Julie Doucet, Montréal, aux dépens de l'artiste, 2010.
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A Knight Move ou I'émergence de la chrysalide, Pascaline Knight, Montréal [P.J. Knight], 2011.

Le livre-art,

objet polymorphe

Le «livre d’artiste » connait un regain d’intérét a ’heure ot1, pourtant, les possibilités offertes
par la dématérialisation numérique remettent plus que jamais I'industrie de I’édition en ques-
tion. Voyage dans ce refuge particulier des amateurs d’art. Et de livres.

FREDERIQUE DOYON

u fond du boitier apparait un pay-

sage drapé de brume. Sur ses pa-

rois, le seul texte tient dans les

noms des 44 enfants juifs de la Mai-

son d’Isieux, en France, tués par
les nazis apreés la rafle du 6 avril
1944. Mais c’est quand on sou-
leve ce livre d’artiste, lourd et
pourtant vide, qu’on saisit tout le
poids de I’histoire, de la perte,
du drame.

«Voir un livre d'artiste en exposi-
tion et le manipuler sont deux expé-
riences totalement différentes, in-
dique Elise Lassonde, responsable
des collections de livres d’artiste,
d’estampes et de reliures d’art a
Bibliothéque et Archives natio-
nales du Québec (BAnQ).Ilya
des choses qui nous échappent
quand on ne les manipule pas. »

C’est I'une des caractéristiques
de cette forme d’édition, d’autant
plus ¢’il s’agit d’un livre-objet,
comme 6 avril 1944. Concu par Jacques Fournier
en collaboration avec le photographe Edward Hil-
lel, il fait partie de I'exposition rétrospective sur le
20¢anniversaire des éditions Roselin, en cours
jusqu’au 28 avril a la maison de la culture du Pla-
teau Mont-Royal.

6 avril 1944, éditions Roselin

Le méme ouvrage comme les quelque 3000
autres qui forment une collection spéciale de
BAnQ peuvent étre consultés avec certaines
précautions par le grand public au Centre de
conservation de Bibliotheque et Archives natio-
nales du Québec.

«C’est un corpus inusité, on y trouve toutes
sortes de merveilles, indique So-
phie Montreuil, directrice de la
recherche et de I'édition au Cen-
tre de conservation de BAnQ, qui
prépare d’ailleurs une exposition
consacrée au corpus de Louis-
Pierre Bougie en aoft. C’est
parmi nos plus belles collections. »

Création multiforme

Difficile de définir cette forme
d’édition tres particuliere et pro-
téiforme. Le livre d’artiste?
«C’est un livre, mais c’est plus
qu’un livre, c’est une ccuvre en
soi», explique Jacques Fournier,
qui a publié pres de 40 titres
sous l'enseigne de Roselin. Une
ceuvre aux matériaux tant litté-
raires que plastiques, ou le fond et la forme se
confondent.

«ll s’agit d’'un champ artistique a part entiere,
au méme titre que la peinture, la sculpture ou
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Printemps meurtriers
de Knowlton

Du 17 au 19 mai, le charmant vil-
lage de Knowlton, dans les Can-
tons-de-I'Est, annonce qu'’il accueil-
lera la deuxieme édition des Prin-
temps meurtriers, une idée de la ro-
manciere Johanne Seymour qui
s’est donné pour mandat de «créer
une tribune internationale on au-
teurs de la francophonie et auteurs
de langue étrangere, traduits en
Sfrancais, seraient réunis a une méme
table». Au programme, plusieurs ta-
bles rondes, un ciné-club et des
tétes a tétes avec des auteurs d’ici
et d’ailleurs ceuvrant dans le roman
policier, le polar, le roman noir, etc.
Parmi les invités de marque, signa-
lons la Québécoise Chrystine
Brouillet et le Britannique R. J. El-
lory, qui remettent le couvert apres
une premiere présence I'an dernier.
IIs seront rejoints par d’autres vété-
rans de I'édition originale, dont
Jacques Coté, Martin Michaud,
Francois Lévesque, Martin Winck-
ler et Genevieve Lefebvre, notam-
ment. Grande amatrice de littéra-
ture policiere, la comédienne
Louise Laparé agit une fois de plus
a titre de porte-parole. A I'issue de
I'événement, elle procédera a la re-
mise du prix Ténébris.

Le Devoir

Portrait inédit
de Baudelaire

Un autoportrait au graphite repré-
sentant le poete Charles Baudelaire
vient d’étre exhumé des archives de
la Cité de 'architecture et du patri-
moine. C’est une
conservatrice qui en
a fait la découverte
en mettant de 'or-
dre dans un inven-
taire du sculpteur
Adolphe-Victor
Geoffroy-Dechaume
(1816-1892). Ami de
ce dernier, Baude-
laire se prétait occa-
sionnellement a des compétitions de
portraits en compagnie du caricatu-
riste Daumier et du peintre Louis Jo-
seph Trimolet, deux autres accoin-
tances. Réalisé sur une feuille vo-
lante, 'autoportrait représente le
poete entouré d’'une aura sombre et
attifé d’'un nceud papillon sanguine.
Une muse flotte dans la partie infé-
rieure de la page.

Le Devoir

Ou sont
les femmes ?

LOUIS CORNELLIER

9 histoire, réalité ou connaissance, a
<< toujours été masculine: elle ne s’est
intéressée qu’'aux activités culturel-
lement assignées aux hommes, écrit Micheline
Dumont. Cette histoire est foncierement patriar-
cale. Ce n’est que depuis un siecle environ que
des femmes ont réalisé que cette histoire était
partielle et partiale, puisqu’elle oblitérait la moi-
tié de Uhumanité. » Cette prise de conscience,
toutefois, reste confinée aux milieux fémi-
nistes. «On continue, constate avec dépit Mi-
cheline Dumont, d’écrire la majorité des livres
d’histoire comme si les femmes n’existaient pas,
comme si de nombreux travaux en histoire des
femmes n’avaient pas été produits. »
L'historienne retraitée de I’'Université de
Sherbrooke revendique fierement son fémi-
nisme. Elle a consacré toute son ceuvre au com-
bat visant a «introduire les femmes dans I'his-
toire de chez nous » et avoue étre «passée de l'en-
thousiasme au découragement». Récemment,
par exemple, elle critiquait Lzistoire du Québec
pour les nuls (First, 2012) de
I'historien Eric Bédard, en no-
tant qu’«il faut chercher beau-
coup pour trouver des informa-
tions sur la moitié de la popu-
lation » dans cet ouvrage.
Dans Pas d’histoire, les
femmes ! Réflexions d’une histo-
rienne indignée, Micheline
Dumont a regroupé plusieurs
de ses textes motivés par sa
colére devant cette mise a
I'écart de «w/l'analyse fémi-
niste de ['histoire», devant ces rappels histo-
riques qui «obliterent la réalité des femmes ».
Lhistorienne est savante, a du nerf et signe ici
un essai mordant qui montre que «lhistoire des
Sfemmes est un enjeu politique ».

Nationalisme et féminisme

Est-il acceptable, écrit-elle, que 1’'on ne re-
trouve que deux femmes (Ferretti et Légaré)
dans le second tome de I’Histoire intellectuelle
de l'indépendantisme québécois (VLB, 2012), qui
couvre une période (1968-2012) pendant la-
quelle «les féministes ont été fort actives sur la
scene politique », au sein méme du mouvement
souverainiste ?

Il est vrai que les rapports entre I'histoire na-
tionale et 'analyse féministe ne vont pas sans
tension. Ce sont les Patriotes, en effet, «qui ont
oté aux femmes le droit de vote qu’elles déte-
naient depuis 1791 ». Dans la premiere partie
du XXe¢siecle, la femme, dans le discours natio-
naliste, est essentiellement la dévouée mere fai-
seuse d’enfants, et ce, méme si «le taux de fé-
condité diminue au Québec depuis 1850». Dans
les années 1960, un féminisme radical répond
au nationalisme radical, «profondément sexiste »,
selon I'historienne Stéphanie Lanthier. Il im-
porte donc de prendre en considération le fait
que «les femmes pourraient avoir un rapport dif-
férent a ’identité nationale que celui des
hommes » et d’en tenir compte dans I’écriture
de T'histoire.

Dumont analyse aussi le discours sur le fémi-
nisme du magazine L'Actualité (1960-1996) et
des revues Cité libre et L’Action nationale (pé-
riode de la Révolution tranquille) et conclut
qu’il véhicule un sexisme fondé sur «un univer-
sel masculin, [...] Uinvisibilisation [sic] des ac-
tions politiques des femmes, |...] un recours sys-
tématique a une conception masculine de l'ordre
social et de l'identité collective». On continue,
par exemple, de dire que le droit de vote a été
accordé aux femmes, alors qu’elles 'ont obtenu
de haute lutte.

Méme aujourd’hui, 'analyse féministe, riche
de 150 ans de lutte et de réflexion, est négligée.
On attribue notamment le décrochage scolaire
des garcons a la féminisation du personnel des
écoles et au regne des valeurs féminines. Pour-
tant, le personnel des écoles primaires est ma-
joritairement féminin depuis le milieu du
XIXesiecle et 'absence d’enseignantes dans les
niveaux supérieurs, pendant des décennies,
«n’a suscité aucune inquiétude collective». A
I'époque du cours classique, dispensé par des
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Abécédaire, poémes de Roland Giguére et dessins de Gérard Tremblay, Montréal, Erta, 1975

A Knight Move ou ’émergence de la chrysalide, Pascaline Knight, Montréal, [P.J.

LIVRE-ART

SUITE DE LA PAGE F 1

Uinstallation », écrit Elise Las-
sonde dans Le livre comme
art. Matérialité et sens (Nota
Bene), lancé cette semaine a
Montréal sous la direction de
Stéphanie Bernier, Sophie
Drouin et Josée Vincent.

Le spectre du livre d’artiste
va du livre autoédité d’un seul
artiste a la création collective
impliquant des auteurs et des
artistes sous la gouverne de
concepteurs. Ceux-ci
peuvent étre des édi-
teurs, trés peu nom-
breux, comme Rose-
lin, les éditions du Si-
lence ou du Braquet.
Mais ils peuvent
aussi venir d’un ate-
lier d’artiste (I’Ate-
lier circulaire, Alain

Arrivent de
plus en plus
de professeurs
d’université
dont le cours

légal, plaide BAnQ, qui exige
des créateurs qu’un exem-
plaire de leur production soit
cédé a l'organisme aux fins de
documentation, de conserva-
tion et de diffusion. BAnQ re-
coit, en vertu de cette mesure,
en plus des dons et des acqui-
sitions, entre 80 et 100livres
d’artiste annuellement.

Le hic, c’est que le tirage
souvent limité de ces livres
(généralement
quelques dizaines
d’exemplaires), le
colit des matériaux
et le temps de réali-
sation des ceuvres
font que certains es-
quivent le dépot 1é-
gal ou le respectent a
contrecceur. Et ce,

e

Knight], 2011.

[parfois 1000S I'unité], je
m’abstiens de faire le dépot
légal. Et je ne suis pas le seul.
Ca fdache beaucoup de gens
dans le milieu. »

Erta ouvre la voie

Mme Lassonde n’hésite pas a
rattacher le livre d’artiste a la
tradition millénaire des ma-
nuscrits enluminés. Il s’agit
d’abord de mettre en valeur
des textes classiques par le
soin typographique, puis plus
largement graphique. Sa décli-
naison moderne, notamment
au Québec, est d’abord asso-
ciée a I'estampe originale.

Les éditions Erta, du
poéete et amoureux de typo-
graphie Roland Giguere,
marquent les débuts d’'une

plique Elise Lassonde. Une
évolution dynamique et poly-
morphe qui appelle une cer-
taine vitalité du genre au-
jourd’hui, notamment dans les
milieux universitaires.

«Les professeurs poussent un
peu en ce sens, dit M. Fournier,
qui enseigne depuis une dou-
zaine d’années ce micropro-
gramme a la maitrise en arts vi-
suels de I’Université Laval.
Pour un étudiant en arts ou en
design, c’est le plus beau cré-
neau. 1l va toucher le texte, choi-
sir ses modes d’expression, créer
son livre. Leffervescence est la. »

Un constat partagé par
BAnQ. «On voit une hausse de
Uintérét pour le livre d’artiste.
Marrivent de plus en plus de
professeurs d'université dont le

ehﬁ?s:;u{m - ffu’“ e M%‘Mom (jes filles aux
I < ‘ { études supé-
rieures. Elle a

d’ailleurs fondé,

en 1908, a

La reliure d’art

Parce qu’elle appelle I'ocuvre
unique et s'attache la plupart
du temps a I'enveloppe d’'un
livre déja existant, la reliure
d’art fait bande a part dans le
monde du livre-art. Elle
forme d’ailleurs une collec-
tion distincte depuis 2009 a
BAnQ, qui compte quelque
300 titres, acquis de maniére
plus soutenue depuis 1999.
On trouve, parmi ses acteurs
principaux, Pierre Ouvrard,
Jonathan Tremblay, Lise Du-
bois, Odette Drapeau.

FEMMES

SUITE DE LA PAGE F 1

hommes, on décrochait déja
abondamment. Pendant des dé-
cennies, on a exclu les filles de
I'enseignement supérieur en in-
voquant des raisons «naturelles»
(vocation a la maternité, cer-
veau différent). Aujourd’hui,
quand les gargons decrochent
on invoque des ralsons «en de-
hors d’eux», c’est-a-dire sociales.
Le double standard se poursuit.

On croit souvent, au Québec,
que I'égalité hommes-femmes
est atteinte en tous domaines. 11
reste pourtant du chemin a
faire, clame Micheline Dumont,
sans cacher sa colére féministe,
dans ce dérangeant essai.

Une pionniére

Grande figure de I'éducation au
Canada francais, Marie-Aveline
Bengle (1861-1937), alias meére
Sainte-Anne-Marie, de la Congré-
gation de Notre-
Dame, a consa- A :
cré sa vie en- A\ L
tiere a lutter W% /QECLTIES
pour l'accession

Montréal, le premier college clas-
sique féminin. Les principaux li-
vres d’histoire du Québec,
comme pour confirmer la thése
de Micheline Dumont, n’en par-
lent pourtant pas. La récente His-
toire des communautés religieuses
au Québec (VLB, 2013), de Guy
Laperriere, en glisse un mot au
passage et le livre de Micheline
Dumont la salue incidemment,
tout en critiquant ses ambiguités.
Dans La féministe en robe
noire, un tres riche récit biogra-
phique solidement documenté et
élégamment écrit, le journaliste
Claude Gravel, auteur du bel ou-
vrage La vie dans les communau-
tés religieuses (Libre Expression,
2010), lui rend un hommage
bien mérité, en racontant avec
délicatesse et conviction son im-
pressionnant parcours.
Religieuse, mere Sainte-Anne-
Marie a souvent dit temporiser
pour parvenir a ses fins, ce qui ex-
plique les ambiguités que lui re-
proche Dumont, mais son intelli-
gence et sa détermination dans
son combat pour I'éducation des
filles sont admirables et ont gran-
dement contribué a 'émancipa-
tion des femmes du Québec.
Meére Sainte-Anne-Marie est

Piroir), d’'une galerie porte méme si un seul production ou le texte fait cours porte directement sur le morte célébre, en 1937, c’est-a-
d’art (Simon Blais) direct t exemplaire est ré- corps et ceuvre avec les pro- livre d’artiste», indique dire la méme année que le frere
ou d’un imprimeur Irectemen clamé sur les deux cédés artistiques de 1949 M™¢ Lassonde. André. L’histoire a retenu le

spécialisé (Martin
Dufour).

Le texte cotoie gé-
néralement les ceu-
vres — estampes, photos, des-
sins, peintures, etc. — mais
peut aussi laisser toute la
place a celles-ci ou se faire ceu-
vre en jouant des typogra-
phies. Bref, il y a autant de
formes de livres d’artiste que
de créateurs, ce qui rend le re-
pérage et la documentation de
cette production plutot ardus.

sur le livre
d’artiste

habituellement re-
quis pour les autres
imprimés, BAnQ
confiant a un comité
la décision d’acheter ou non
le second, selon les budgets
disponibles.

«Donner un exemplaire,
c’est beaucoup, affirme 1’édi-
teur de Roselin, qui souhai-
terait que BAnQ revoie sa
politique pour cette collec-
tion. On n’est pas [les édi-
tions du] Boréal, on n’est pas
subventionné. Etant donné

a 1983. Images apprivoisées
(1953) marque en ce sens un
véritable tournant avec ses
textes nés carrément des
images de photogravure.

A partir de la, tout sera per-
mis. Jusqu’'a supprimer le
texte pour mieux le laisser
émerger dans I’esprit du lec-
teur, ou a faire éclater la forme
méme du livre.

Un intérét croissant
«La notion méme de ce qu’est
le livre d’artiste évolue beau-

Sans parler d’efferves-
cence, Jonathan Tremblay,
président des Amis de la re-
liure d’art du Canada, qui pro-
meut la reliure d’art depuis
dix ans, mais aussi, par la
bande, le livre d’artiste, es-
time qu’«on est plutot dans
une période de découverte ».

Phase d’épanouissement qui
s’inscrit en réaction a la révo-
lution numérique? «Ca ne
me semble pas étranger a l'ére
du temps: la matérialité et le li-
vre reprennent une certaine va-

Cantique des cantiques de
Salomon, Anonyme, Zollikion,
Kranich-Verlag 2003. Reliure

nom du thaumaturge réaction-
naire et a oublié celui de la reli-
gieuse féministe. Claude Gravel
répare donc une injustice. Ce
n’est pas rien.

louisco@sympatico.ca

PAS D’HISTOIRE,

LES FEMMES!
REFLEXIONS D’UNE
HISTORIENNE INDIGNEE
Micheline Dumont
Remue-ménage

Montréal, 2013, 224 pages

Dépot legal les heures de travail, les pe- coup au fil du temps et des pro- leur, selon la gardienne de  d'art réalisée en 2012 par ,
D’ou I'importance du dépot  tits tirages et leur valeur cédés, et tend a s’élargir», ex- cette collection 8 BAnQ. Ces  Jonathan Tremblay. LA FEMINISTE
objets physiques prennent du EN ROBE NOIRE
temps a réaliser et sont non MERE SAINTE-ANNE-MARIE
multipliables par le Web. » Lire aussi "Pour consulter | Claude Gravel
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Le Nord pour tous,

Aurélie Arnaud, Emiliano Arpin-Simonetti,
Virginie Lariviére, Frangois L'ltalien,

Suzann Méthot, Christian Morissonneau,
Normand Mousseau et Bertrand Schepper.

la chronique littéraire de Virginia P. Bordeleau,
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Repenser le developpement du'Nor

Le Nord pour tous,
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notre galerie photo:
ledevoir.com/culture/livres

Libre Expression
Montréal, 2013, 224 pages

CELINE
CURIOL

une réflexion de Marc Chabot sur la banalité
du mal, un débat sur I'éolien au Québec.

Artiste invité: Marc-André Pauzé
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L’ardeur
des pierres

Sommaire détaillé et abonnement en ligne:
www.revuerelations. qc.ca

ARTISTE INVITE;
MARC-ANDRE PAUZE

8 NUMEROS PAR ANNEE, 44 PAGES
Pour la deuxiéme année consécutive,
Relations a remporté le Prix d'excellence
de la SODEP, dans la catégorie meilleur
dossier, pour « La mémoire vivante »

(N° 758, A0UT 2012). Merci et bravo &

tous les collaborateurs et collaboratrices
de ce dossier!

Unan:40$ Deuxans:70$

A Pétranger (un an): 55 $

Etudiant: 25 $ (sur justificatif)
Abonnement de soutien: 100 $ (un an)

« [Ce roman] se lit comme un charme. [...] Lardeur des pierres est un livre
meéticuleux et poétique, fait d’impressions et de reférences sensorielles,
d’illusions de jardin d’hiver. »

La mémoire vivante
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On connait la chanson

2> ) DANIELLE
LAURIN

<
A NN \
e viens de refermer
J Chanson francaise de
Sophie Létourneau: je
suis sous le charme. Tant de
fraicheur, de moments de
grace, d’arréts sur image. Tel-
lement de passages qui font
réver. Comme dans réver sa
vie. Méme si, du réve a la réa-
lité, la vie finit parfois (tou-
jours?) par nous rattraper.

L’amour est au rendez-vous.
C'est méme le sujet principal du
roman. ’amour avec un grand
A, celui qui nous tombe dessus
quand on ne l'attend pas, auquel
on ne croyait plus. Celui qui ba-
laie tout. Pendant un certain
temps du moins. ..

Chanson francaise, ou com-
ment un simple malentendu
peut mener a la rupture amou-
reuse. Chanson francaise, ou
comment savoir que c’est lui,
I'homme de notre vie? Et puis,
qu’est-ce que ca voudrait dire
au juste?

Chanson francaise, ou le mi-
lieu de la vingtaine, quand on est
une fille appelée vers l'ailleurs,
qui veut mordre dans la vie, vo-
ler de ses propres ailes, au
risque de perdre celui qu’on
croyait (qu’on croit encore?)
étre Thomme de sa vie.

Un roman de filles, Chanson
francaise? Peut-étre. C'est
I'amour vu du point de vue fé-
minin en tout cas, ca c’est str.
Et l'autre, le «sexe opposé», vu
du point de vue féminin. Mais
ce n’est certainement pas ce
qu’on entend habituellement
par littérature girly, du genre
chik lit préméachée.

Je veux dire qu’il y a ici une
écriture, un ton, une voix. Et un
rythme qui s’entend, qui fait vi-
brer les mots, qui nous prend
physiquement, nous emporte,
nous transporte.

Une fois n’est pas coutume,
permettez-moi de me citer: «Il y
a un ton, un rythme. Il'y a un
point de vue, une atmosphere. On
y croit. On se dit voila, je suis de-
vant un vrai livre, écrit par un
vrai écrivain. Et si lon assistait a
la naissance d'une nouvelle voix
en littérature québécoise ? »

Cétait il y a pres de sept ans,
je venais de lire le premier livre
d’une jeune femme de 26 ans,

Polaroids. Un récit sur I'enfance
et l'adolescence composé de 40
petits fragments, comme autant
de petits instantanés qui, a partir
de petits riens, croquent la vie
sur le vif. Ce n’est pas pour
me vanter, mais ca y était: j’ai eu
raison de croire en Sophie Lé-
tourneau, en son talent — je ne
suis pas la seule d’ailleurs.

Ce qui m’a séduite dans Chan-
son frangaise, c’'est d’abord le ti-
tre. J’entendais déja une ritour-
nelle. Et en effet, elle est bel et
bien la. Elle commence lente-
ment puis elle tourbillonne. Plus
on avance dans le roman, plus
les événements (et les émo-
tions) se précipitent, jusqu’a at-
teindre la vitesse d’'un film pro-
jeté en accéléré.

La ritournelle s’entend aussi
par le biais des paroles de
chansons placées stratégique-
ment, au début de chacune
des quatre parties du récit —
si 'on exclut le prélude (bréve
mise en situation de I'histoire)
et la sortie (suite succincte de
I’histoire plusieurs années
plus tard). Il s’agit de chan-
sons d’amour, bien str. De
Francoise Hardy, de Barbara,
de Jeanne Moreau... et de
Jean-Pierre Ferland.

L’histoire se passe entre
Montréal et Paris. Entre une
Québécoise qui réve de s'instal-
ler a Paris et un Francais qui vit
a Montréal. Je vous laisse devi-

LITTERATURE QUEBECOISE

Croque-morts

et Jardiniers

CHRISTIAN DESMEULES

C e sont trois amis insépa-
rables dont la vie va bas-
culer dans un roman noir. Di-
mitri est un écrivain en herbe
plut6t fainéant. Alex, lui, est
un séducteur impénitent,
drop out de la Faculté de mé-
decine et porté sur les barbi-
turiques. Dimitri et Alex se
considerent comme des
fréres, puisqu’ils ont partagé
une famille d’accueil. Der-
niére roue du tricycle: Chris-
tian, libraire homosexuel
amoureux de Dimitri et meil-
leur ami de sa blonde. Pris
entre I'arbre et I’écorce, il est
la mauvaise conscience vi-
vante de son ami.

A I’'annonce de la mort du
pere de Dimitri — qu’il ne se
souvient méme pas d’avoir
connu —, la petite bande
hume le doux parfum de I'hé-
ritage et quitte Montréal
pour Saint-Francois-Xavier-
de-Courtval, un bled perdu
des Laurentides ou de la
Montérégie. L'occasion était
belle de fuir leurs problémes
respectifs.

Il ne leur faudra pas long-
temps pour s’attirer des en-
nuis et s’apercevoir que le dé-
funt n’était pas ’homme le
plus populaire de I’endroit.
Associé dans 'entreprise de
pompes funebres locale, il gé-
rait un four crématoire dans
le sous-sol de la maison dé-
crépite dont Dimitri vient
d’hériter...

Un incinérateur — ils vont
le découvrir assez vite — qui
depuis un certain temps déja

ne fonctionnait qu’a moitié.
C’est-a-dire qu’il ne brile pas
complétement les cadavres. Ils
remettent aux familles un mé-
lange de cendres de bois et de
poudre de ciment, tandis qu'’ils
engraissent le potager autour
de la maison.

Dérape

En plus de devoir donner le
change comme croque-morts
improvisés, il leur faudra aussi
se frotter a quelques dangers
locaux: une femme fatale a la
«voix mielleuse» que s’échan-
geront Dimitri et Alex, un petit
caid, des atavismes inébranla-
bles. Par le feu, le premier ro-
man de Marie-Eve Bourassa,
est en somme I'histoire d’'une
«dérape» qui finira, ¢’était an-
nonceé, dans un mur.

Bonne ambiance de genre,
dialogues vivants — l'auteure
a étudié la scénarisation, et
ca se sent —, personnages
assez bien «découpés»: on
pourrait y trouver son
compte. Mais Par le feu
s’étire de facon inutile a plu-
sieurs moments et la finale,
en particulier, aurait pu nous
offrir une apothéose un peu
plus convaincante. Une his-
toire moyennement efficace
qui, un peu comme le four
crématoire du trio, ne fonc-
tionne qu’a moitié.

Collaborateur
Le Devoir
PAR LE FEU
Marie-Eve Bourassa
Vib éditeur

Montréal, 2013, 328 pages

ner la suite. Mais I’histoire est
double, en fait. Il y aura un autre
Francais dans le décor. Entre les
deux, le cceur balance...

L'essentiel se passe en un
peu plus d’'une année, sur qua-
tre saisons. Tout est raconté au
passé. Ce qui ajoute a la nostal-
gie doucement bercée de mé-
lancolie. On avance en apesan-
teur, le récit est a fleur de peau
sans en faire trop. Pas de lour-
deur, méme quand le drame se
pointe, méme quand le ciel s’ef-
fondre.

Les détails du quotidien, du
temps qu’il fait, des vétements
portés, des lieux fréquentés, de
la nourriture ingurgitée, des
gestes posés... tout ca est tres
concret. Et vivant. On s’y croi-
rait. Atmospheére, atmosphere!

La phrase est courte, souvent
hachurée. Au tournant, elle
s’élance parfois, elle se déploie.
On l'entend. On entend la
phrase, son rythme, comme je
vous le disais. Et on entend tout
ce qui n’est pas dit, qui vibre par
en dessous.

Par-dessus tout, c’est le vent
qui porte ’héroine qui m’a sé-
duite. Malgré les doutes, les hé-
sitations, les contradictions qui
Taffligent. Malgré sa valse-hésita-
tion continuelle. Pétillante de vie,
cette Béatrice, qui se dit a elle-
méme: «Mais tu garderais tou-
Jours Uillusion qu’il ne sert a rien
de vivre si l'on ne réve pas sa vie. »

RENAUD PHILIPPE LE DEVOIR
Sophie Létourneau vient de publier Chanson francaise, un roman de filles loin de la chick lit.

A moins que ce ne soit pas a
elleméme_  que I'héroine
s’adresse. A moins qu’elle ne
serve que de miroir, qu’elle soit
une héroine par projection. A
moins que le lecteur, la lectrice,
soit le héros, I’héroine de I'his-
toire. D’ou1 le fu constant dans le
roman.

Au-dela de la distance que
cela crée habituellement en litté-
rature, parfois jusqu’a la froi-
deur, c’est I'effet on-ne-se-prend-
pas-au-sérieux qui se dégage du
tu ici. C’est comme si 'auteure
nous tendait son livre avec un
clin d’ceil. Tout se passe ala
deuxieéme personne du singulier
finalement. Un #« féminin, d’ac-
cord. Qui aime au féminin, jouit
au féminin, pense, réve, s’ex-
prime, agit, s’habille, devient pa-
rent au féminin. Justement, un
lecteur masculin qui se prend au
jeu du tu pourrait vivre 1a une
expérience différente. Et qui
sait, voir autrement (de l'inté-
rieur?) ce qu’on attribue norma-
lement a la féminité. En particu-
lier pour ce qui concerne le sen-
timent amoureux.

Personnellement, je me suis
compléetement approprié le tu
de Béatrice, en révant sa vie
comme si ¢’était la mienne.

CHANSON FRANCAISE
Sophie Létourneau

Le Quartanier

Montréal, 2013, 182 pages

JOURNEE MONDIALE DU LIVRE
ET DU DROIT D’AUTEUR

Le grand bazar du livre

FRANCOIS LEVESQUE

Le 23 avril prochain mar-
quera la 18¢édition de la
Journée mondiale du livre et du
droit d’auteur. De ’Abitibi-Té-
miscamingue a la Montérégie
en passant par la Gaspésie et le
Saguenay-Lac-Saint-Jean, une
foule d’activités seront propo-
sées partout au Québec sur le
théme «Le grand bazar: sortez
vos livres!». Cette année, les or-
ganisateurs ont demandé a Sa-
muel Archibald, auteur du ro-
man Arvida, d’officier a titre de
porte-parole.

Il est certains événements
que I'on ne voudra rater sous au-
cun prétexte. La lecture par le
romancier Dany Laferriere d’ex-
traits du recueil de poémes Al-
cools de Guillaume Apollinaire
est de ceux-la. Cette activité
s’inscrit non seulement dans le
cadre de la Journée mondiale du
livre et du droit d’auteur, mais
elle vise aussi a souligner le cen-
tenaire de la publication de I'ccu-
vre d’Apollinaire, qui contribua a
renouveler la forme poétique. A
18 h, a la librairie Gallimard
(3700, boul. Saint-Laurent,
Maontréal).

Alalibrairie Pantoute de Qué-
bec, on a eu l'idée formidable
d’une conférence «ciné-psy »
portant sur le film Dans la mai-
son de Francois Ozon, qui vient
de prendre I'affiche. Rappelons
que ce long-métrage brillant s'in-
téresse a I'étrange relation de
codépendance qui se noue entre
un professeur de littérature
blasé et un jeune éléve brillant.
Christiane Lahaie, professeure
de création littéraire et de ci-
néma a I'Université de Sher-
brooke, éclairera I'assistance de

ses lumieres. A 19 h au Studio P
de la librairie (280, boul. Saint-
Joseph Est).

La Journée mondiale du livre
et du droit d’auteur a été créée
par TUNESCO en 1995 afin de
développer le goiit de la lecture,
en particulier chez les jeunes,
tout en mettant en relief le fait
que, historiquement, les auteurs
participent de maniére significa-
tive au progres social. Et pour-
quoi ce jour-la spécifiquement?
«Jour anniversaire de la dispari-
tion de Cervantes, de Shakes-
peare et de U'Inca Garcilaso de la
Vega, la méme année (1616), et
aussi de la naissance ou de la
mort d'autres éminents écrivains,
comme Maurice Druon, K. Lax-
ness, Vladimir Nabokov, Josep
Pla ou Manuel Mejia Vallejo, le
23 avril, date symbolique pour la
littérature universelle, a été choisi
par la Conférence générale de
I’'UNESCO afin de rendre un
hommage mondial au livre et a
lauteur [...]», peut-on lire sur le
site de l'organisme.

Manifestement, cette journée
a porté ses fruits en ce qui
concerne Samuel Archibald.
«[ai attrapé la lecture trés jeune,
moins comme un Virus que
comme un vaccin, inoculé contre
la solitude et la morosité des jours
de pluie. C’est un remede que je
transmets depuis, en laissant des
livres trainer partout. Dans ma
maison, évidemment, mais aussi
dans les métros et dans les trains,
sur les bancs de parc et en visite
chez les amis. Cest ¢ca, la vraie
beauté des livres», déclare-t-il
sans ambages.

Le Devoir

Informations: jmlda.qc.ca/
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CHARLESIC, MANN

Et si I’histoire des
Amériques n’était
pas celle que l'on
vous a apprise?

CHARLES C.MANN
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CHARLES C.MANN
Par 'auteur de 1491

LAMERIQUE
MONDE

Monumental et captivant, un essai révolutionnaire

qui bouleverse notre vision historique et culturelle

des Amériques avant Christophe Colomb.
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F 4

LE DEVOIR,

LES \\\II<I)I)()

DIMANCHE 2

AV RITL

201 3

LITTERATURE

Un roman désopilant

GILLES ARCHAMBAULT

I ne m’arrive pas si sou-

vent de prendre plaisir a
des romans dont on dit qu’ils
sont droéles. La drélerie, je la
débusquerais en tout cas de
préférence dans une écriture
dont la subtilité amusée se-
rait la caractéristique. Le bur-
lesque, voire le picaresque,
trés peu pour moi. Je viens
cependant de faire mon miel
d’un roman qui reléve de ce
genre.

La grande embrouille
d’Eduardo Mendoza raconte
les tribulations d’un coiffeur qui
occupe les heures creuses de
son salon désaffecté a recher-
cher le beau Romulo, ancien
compagnon de détention dans
un asile psychiatrique. Détec-
tive a la manque, désargenté
comme ce n’est pas permis, il
n’en réussit pas moins a se faire
aider par des comparses tout
aussi paumés que lui.

Leur terrain, une Barcelone
en pleine canicule. Les ramblas
n’ont rien du charme que lui
prétent les touristes. Gaudi n’est
pas tellement au rendez-vous. 11
s’agit plutot pour 'auteur de
créer des personnages hirsutes
qui se meuvent comme ils le
peuvent dans une ville en plein
désordre estival, privée qu’elle
est d’'une bonne partie de ses ha-
bitants. L'une des meilleures al-

liées de notre détective est Bout-
de-Fromage, adolescente de
treize ans, grande consom-
matrice de glaces au chocolat
et crocheteuse de serrures
émérite.

11y a aussi une famille de res-
taurateurs chinois, un swami
autoproclamé, la femme du
beau Rémulo, tellement bien
roulée qu’elle cause des esclan-
dres partout ot elle passe. Sans
oublier le livreur de pizzas plus
que condescendant, une
joueuse d’accordéon sans ta-
lent, un Albinos et un troublant
et naif individu qui cherche a
survivre en jouant les statues
vivantes dans des endroits stra-
tégiques de la ville.

On finira par apprendre
qu’il s’agit peut-étre de dé-
jouer un attentat organisé par
des terroristes et visant An-
gela Merkel. Pas un instant
croyons-nous a la possibilité
de I'existence de ce plan vi-
sant la chanceliére allemande.
Eduardo Mendoza nous meéne
en bateau avec une rare dexté-
rité. Ce ne sont pas tellement
les situations qui déclenchent
notre hilarité. L'accumulation
des détails pourrait au
contraire nous faire conclure
que trop, c’est trop.

Tres habilement rendu en
francais par Francois Mas-
pero, le roman repose sur une
écriture d’un rare brio. J’en

prendrais pour preuve les cha-
pitres dans lesquels le coif-
feur-détective doit se déméler
avec la famille de restaura-
teurs chinois si faussement
accommodants. Il y a le grand-
pere qui manie comme il le
peut la sagesse ancestrale, la
bru qui n’en finit pas de prépa-
rer des plats, le rejeton a la
langue bien pendue qui recoit
plus que son lot de taloches.
«Quel dommage, dit 'aieul,
que je n’ai plus 'dge de faire
joli ceeur. Désir toujours la,
mais petit oiseau disparait. » 11
s’adresse alors a une dame
qui «est sortie en agitant l'air
dense avec ses hanches, enve-
loppée d’un halo de beauté
éthérée et de solide dignité, et
en nous laissant plongés dans
une flagrance débilitante ».

Si vous étes comme moi,
vous ne tolérez plus depuis
longtemps les détectives om-
niscients qui élucident les
énigmes les plus compli-
quées. U'enquéteur de La
grande embrouille présent
dans d’autres romans de Men-
doza avoue a la derniére page
du roman: «J’avais décidé de
ne plus bouger, ni maintenant
ni jamais, SOuUS aucun pré-
texte. » Et tout simplement
parce que, «les choses étant ce
qu’elles étaient, il n’était pas
question de quitter un travail
fixe et payé avec autant de ré-

gularité que de parcimonie».
Le réve, il le laisse a Bout-de-
Fromage. Il ne détesterait pas
la revoir. Quant au beau R6-
mulo, il peut tout a son aise vi-
vre avec la pension que I'Etat
lui a versée pour 'empécher
de commettre de nouvelles
sottises.

Les personnages du roman
se débrouillent comme ils le
peuvent dans un monde dés-
organisé ou on ne tire son
épingle du jeu que parce
qu’on s’en est donné la peine
plutét que de céder au déses-
poir. Le hasard ne nous aide
pas souvent. Au contraire, il
nous complique la vie. Ainsi le
beau Rémulo, croyant faire un
hold-up dans une banque,
s’apercoit-il qu’il a mis en joue
les commis d’un établisse-
ment de malbouffe. Ce qui ne
I’empéchera pas de partir
avec a son dos un sac de pou-
lets rétis!

Croyez-moi, on a la un ro-
man brillantissime. Et trés
intelligent.

Collaborateur
Le Devoir

LA GRANDE EMBROUILLE
Eduardo Mendoza

Traduit de l'espagnol

par Frangois Maspero

Editions du Seuil

Paris, 2013, 248 pages

EDITIONS DU SEUIL

Le roman La grande embrouille ’Eduardo Mendoza repose sur

une écriture d’un rare brio.
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Le don des langues

CHRISTIAN DESMEULES

P rofesseur d’anthropolo-
gie dans une université
montréalaise, spécialiste
d’ethnolinguistique, Benja-
min Paradis, 44 ans, a voyagé
aux quatre coins du monde
et «baragouine une vingtaine
d’idiomes ». Mais le héros de
La maison des pluies, le
sixieme roman de Pierre
Samson, a le sentiment de
s’enliser un peu.

D’un coté, il vit avec «'an-
goisse de se retrouver prison-
nier d’'un savoir coagulé », de
plus en plus décalé d’un
monde ou les mots ne suffi-
sent plus, méme animé,
comme il I'est, de la passion
et de 'urgence de transmet-
tre. De l'autre, il éprouve un
mélange de mépris et de pi-
tié pour la plupart de ses
étudiants.

Issu d’'une famille de classe
moyenne montréalaise ot la
curiosité intellectuelle n’était
pas encouragée — ce qui ex-
plique une partie de son radi-
calisme —, Paradis apprend
du jour au lendemain qu’il au-
rait eu un fils avec une femme
rencontrée pendant un séjour
au Japon il y a 22 ans.

Le jeune homme vient d’at-
terrir a Montréal et pose a
gauche et a droite des ques-
tions a propos de son géni-
teur, dont il serait le «portrait
craché, mais en plus compact,
tristesse incluse». S’engage
alors, pour I'un, une droéle de
course a obstacles biogra-
phique. Tandis que pour 'au-
tre se présente I'occasion, au
milieu du chemin de sa vie, de
jeter un long coup d’ceil dans
le rétroviseur.

Mais il regarde le passé en
philosophant toujours un
peu: «La tragédie humaine,
qu’elle soit réelle ou thédtrali-
sée, ne toleve aucun jugement
d’ordre moval: il n’y a ni mé-

chant ni bon, les choses sont
ainsi faites, les forces et les
ambitions, les devoirs et les
passions réglent notre sort et
nous ne pouvons qu’accepter
notre réle et le jouer a fond. Et
les problemes de filiation et de
legs sont les plus riches, parce
que, fondamentalement, pro-
fondément ridicules. »

Une langue acérée, parfois
trempée dans le vitriol,
confére aux personnages et
aux formules des arétes cou-
pantes. Pierre Samson, c’est
I’évidence, posséede un réel
talent de dialoguiste: le scé-
nariste de la série télévisée
Cover Girl n’est jamais loin
sous le romancier.

Fidele a son credo roma-
nesque, 'auteur n’est pas
avare de digressions et de
commentaires sur I’état du
monde: on y disserte sur la
bétise conjointe de la jeunesse
et des baby-boomers, sur I'état
lamentable de I'enseignement
universitaire ou I'allergie gé-
néralisée a 'effort. Pierre
Samson y fustige notamment
sans retenue, par personnage
interposé, la «déliquescence in-
tellectuelle de la nation » et le
«funeste affaiblissement de la
parole pure».

Notre propre passé nous
appartient-il? Lavenir a-t-il un
sens? Roman «ouvert» et su-
perbement maitrisé a la tona-
lité souvent nuageuse et mé-
lancolique — malgré ses
nombreuses saillies d’hu-
mour, La maison des pluies,
malgré le regard ambigu
posé sur la «tragédie hu-
maine», est un éloge de la
complexité du monde.

Collaborateur
Le Devoir

LA MAISON DES PLUIES
Pierre Samson

Les Herbes rouges

Montréal, 2013, 272 pages

Dans les convulsions de Roger Des Roches

HUGUES CORRIVEAU

oésie compliquée! Atten-

tion! C’est du Des Roches.
Ce n’est jamais banal. Re-
cherche et travail sur la langue
se cotoient ici, désarconnent
bien souvent. Mais c’est beau,
comme le sont 'audace et une
connaissance aigué du poé-
tique. C’est beau, parce que
I’exigence méme de cette
langue casse les normes, dé-
rape, créant volontairement des
courts-circuits entre le féminin
et le masculin, confondant les
sens d’un texte sans aucune
certitude préalable: «L'ouvrage
de la sang de joie. / Je vois un
grand métier d’eau. / Les
bouches qui brillent soudain et
alors. / Cachées sous les cou-
leurs, / elles veulent ce qui
rampe, / tout le festin, les dents,
/ toute la vitesse de la j'aime le
ciel qui sont nus. » Reconnais-
Sons (ue nous ne sommes pas
1a dans I'évidence, qu’il faut un
certain effort pour se dépatouil-
ler dans ce qui, de prime abord,
pourrait ressembler a un
magma, mais qui s’'insinue et
fait sens au-dela de I'exacte
grammaire conventionnelle.

. ROGER DES ROCHES
LA CATHEDFIALE DE TOUT °
LES HERBES ROUGES / POESIE

La «cathédrale» du titre tire a
elle un sens catho-chrétien des
pulsions ou une certaine langue
morale qui, chez Des Roches,
étonne, pourrait-on dire, telle-
ment l'esprit laique a toujours
prédominé chez lui, alors qu’ici
les «organismes» sont «capables
de messe», que le «poete» peut
«baptiser». Voici une métaphore
qui file tout au long du recueil,
superposant les strates sécu-
lieres a une certaine mystique
du désir. Oui, bien siir, comme a

I'accoutumée, on y rencontre
des femmes, des sexes ouverts;
bien sir, on leche, on jouit, mais
sous I'ceil d’une vieille pensée
habitée par les fantasmes ar-
chaiques. Roger Des Roches
parle en somme d’une pulsion
clanique et primitive qui recou-
vre celle plus obtuse d’une reli-
gion enfouie dans la conscience
d’étre. Le poete ouvre la bouche
pour manger la chair, le monde,
et, comme sans doute ailleurs,
I'hostie d’enfance. Voracité fé-
roce: «le livre seva beau ou par-
ler a ce Jésus cannibale. »

En fait, 1a tension provoque le
vivant en jeu dans ce combat
pour la survie des forces capa-
bles de perpétuer I'unité ou
l'univers a travers la fracture.
De la Les piliers de la création en
couverture, ces colonnes de
poussiéres interstellaires pré-
sentes dans la nébuleuse de I'Ai-
gle au coeur de I'amas M16.
Ainsi, les membres explosent et
la pensée explore, les désirs
s’extirpent en quelque sorte de
la contrainte qui confinerait les
sens. Et pourquoi? Pour «la
langue que oui! De scénes
pleines, bras éclatés, on voit. /
On compte. On voit. / On a Pa-

ter, on a atome, on a voile brilé.
/ Comptons les dieux, on compte
/ les filles qui s’éveillent devant ».

Le réve du poéte est orga-
nique, proche d’'un fantasme foe-
tal désordonné ou, tout a la fois,
on pénetre, on expulse, on fouit,
tout cela mélangé a des pul-
sions dévorantes de nourriture
et de ventre, d’organes génitaux
et de remugles purulents. Big
bang originel!

Mais aussi: «Poéme, on écrit
poeme [...] on écrit le temple |...
1 Le temple. Le neutre. Le mort.
L'escalier. Le ventre. Le trompe-
fourrure. Les entailles. Le cuir.
Les pierres. Les vérités. » La ca-
thédrale du tout dire, du tout
faire, du tout sauver. C’est
exalté et a bout de souffle, es-
soufflant et imprenable, «tout
lair tzara dans la téte», comme
il se doit. On a le tournis. C'est
le fracas. C’est du Des Roches
sous influence.

Collaborateur
Le Devoir

LA CATHEDRALE DE TOUT
Roger Des Roches

Les Herbes rouges,

Montréal, 2013, 80 pages

Jusqu’ou va 'imaginaire dans une histoire d’amour ?

SUZANNE GIGUERE

uelle est la place de
« lU'imaginaire dans
une histoire d’amour ? » C'est
la question que pose en
creux le quatrieme roman
d’Emilie Andrewes, Conspi-
ration autour d’'une chanson
d’amour, oscillant entre poé-
sie et fantasmagorie.

Nul besoin de connaitre
les précédents romans de
I’écrivaine de 31 ans (Les
mouches pauvres d’Esope, El-
don d’or, Les cages humaines)
pour étre séduit (ou pas) par
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son écriture sinueuse et ses
histoires en trompe-I’ceil.
L’histoire d’amour flouée
qu’elle raconte dans
ce nouveau roman
n’est que la pointe
de Ticeberg. On
croise dans ce récit
bouillant d’imagina-
tion, dréle et tra-
gique a la fois, une
momie péruvienne,
une mannequin de-
venue auteure de ro-
mans policiers, un designer
sénile, des jumelles amérin-
diennes qui s’adorent mais
s’insultent «dans des explo-
sions de mots qu’on ne dit
d’ordinaire qu’a soi-méme »,
des aficionados de Margue-

Emilie Andrewes

Conspiration autour
d’une chanson d’amour

rite Duras, un dramaturge
déchu, un bibliothécaire qui
réve de vivre dans le désert
de Jaipur, la ville rose
indienne, le célébre
groupe rock américain
Aerosmith, un moine
orthodoxe, le frere
d’Emmanuelle noyé
dans un lac givré, une
tante victime d’un
meurtre crapuleux et,
bien sir, Jack, puisque
«tous les écrivains ont
un personnage qui s’appelle
Jack ».

Conspiration autour d’'une
chanson d’amour laisse un
peu hagard, perdu. Comme
si Emilie Andrewes avait
voulu tout attraper sur son

passage, comme le ferait une
flaque de mercure. Son ro-
man a quelque chose de fié-
vreux, comme si, a l'instar de
son héroine, la romanciére
«avait bu de Uhypocras comme
d’Artagnan, ce vin de miel, de
cannelle et de gingembre qui
réveille les morts, comme le fe-
rait un piment fort».

Collaboratrice
Le Devoir

CONSPIRATION AUTOUR
D’UNE CHANSON
D’AMOUR

Emilie Andrewes

XYZ éditeur,

coll. «Romanichels »
Montréal, 2013, 144 pages

éditeur

Egalement disponible
en version numérique
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Edmund White: écrire par défaut,
par nécessite, puis par plaisir

L'Américain francophile revient sur 40 années d’une activité littéraire prisée

Edmund White, un des invités d’honneur du festival Metropo-
lis bleu, participera a différentes activités littéraires a I’occa-
sion de I’événement qui se déroulera a Montréal du 22 au
28 avril. Romancier, biographe, critique, il s’est intéressé a
Jean Genet et a Marcel Proust tout en élaborant une ceuvre
personnelle riche liée a sa mémoire personnelle.

FRANCOIS LEVESQUE

(( ’ étais un pie-

tre acteur et
je  w’avais
guere de ta-
lent pour la
peinture ou le dessin. En
sports, jétais nul. Puis un jour,
une enseignante m’a félicité
pour Uun de mes textes en m’as-
surant que j'avais du talent.
Jai voulu la croire. » Ainsi Ed-
mund White résume-t-il la ge-
nese de sa vocation d’écrivain.
Plusieurs fois primée, son ceu-
vre se révele souvent autobio-
graphique, mais pas seule-
ment. Son homosexualité, sa
séropositivité, ses émerveille-
ments et ses heurts: Edmund
White manie 'impudeur en

Edmund White : biographe

Bien que ses autobiogra-
phies figurent parmi ses ou-
vrages les plus connus, Ed-
mund White ne s’intéresse
pas qu’a sa seule personne.
Hormis plusieurs romans
de fiction, I'écrivain a signé
au fil des ans un tiercé de
biographies fort respec-
tées: Jean Genet (Galli-
mard, 1993), Marcel Proust
(Fides, 2002) et Rimbaud,
la double vie d’'un rebelle
(Payot, 2011). Et c’est sans
compter Hotel de Dream
(Plon, 2007), un roman his-
torique consacré a I'écri-
vain américain Stephen
Crane, mort de tuberculose
en Allemagne en 1900 a
I'age de 28 ans. L'auteur en-
tretient-il d’autres velléités
biographiques? «Javoue
que je lorgne depuis long-
temps du coté de Baudelaire.
Malheureusement, pour le
marché anglophone, on ne
cesse de me dire que les lec-
teurs ne sauront pas de qui
il s’agit. Mon livre sur Rim-
baud était a cet égard jugé
tres risqué. Mon agent et
mon éditeur préférevaient
que j’écrive sur Jackie Ken-
nedy, confie-t-il en aparté.
Le milieu littéraire est de-
venu tres frileux. »

virtuose. Au cours d’'un entre-
tien-fleuve accordé au Devoir,
lauteur de La symphonie des
adieux pose un regard can-
dide sur son parcours, sur sa
vie, sur la question gaie, et ce,
en anglais et en francais.

Edmund White nait a Cincin-
nati en 1940 et passe son en-
fance a Chicago au sein d’'un
foyer brisé ou planent des re-
lents d’inceste. « Mes parents
ont divorcé a la fin des années
1940. C’était tres mal vu. Ou-
tre ce stigmate social, je portais
déja en moi la certitude d’étre
gai.» Cest dire qu’il possede
déja la substance de quelques
romans lorsqu’il refuse une
bourse doctorale de Harvard
afin de suivre son amant a
New York, en 1962.

Journaliste pigiste, Edmund
White vit a Rome, a San Fran-
cisco. 1973 voit la parution de
son premier roman: Oublier
Helena. «La fin des années
1960 a été torturée. J'ai été
fiancé a deux femmes, confie-t-il
sur ce ton mi-sérieux, mi-
amusé, qui prévaudra tout au
long de I'entrevue. Je trouvais
injuste d’étre homosexuel. Jes-
sayais d’en guérir, imaginez!
Au début, jutilisais I’écriture
comme une thérapie. Puis j’ai
suivi une vraie thérapie et j'ai
appris a m’accepter. Dés lors,
jai pu écrive pour le pur plaisir
que cela me procure. »

En 1978, Nocturne pour le
roi de Naples est plébiscité par
Vladimir Nabokov. Le recours
a la deuxiéme personne la ou
I’on privilégierait normale-
ment la troisiéme rend compte
de ce qu’Edmund White se
rapproche de la premiere.

Edmund en trois temps
Deux ans plus tard, il lance
sa trilogie autobiographique
avec Un jeune Américain. Su-
san Sontag ne se peut plus de
louanges. Suit en 1988 La ten-
dresse sur la peau et, en 1997,
son ceuvre la plus populaire,
La symphonie des adieux, dé-
diée aux victimes du sida dont
il sait alors qu'’il peut les rejoin-
dre a tout moment. Lauteur y
dévoile, dans 'ordre, 'enfance
a la fois éblouie et meurtrie, le

P id "

MARK LENNIHAN LA PRESSE CANADIENNE

Romancier, dramaturge, essayiste et épicurien, Edmund White est
aussi un militant. Il a cofondé I'organisme AIDES, qui apporte
soutien et ressources aux personnes atteintes du VIH sida.

jeune age adulte des exces et
des frémissements, et, enfin,
la maturité douloureuse mais
éclairée. Tout y passe, sans
censure: rencontres éphé-
meres enfiévrées, émois mo-
mentanés ou prégnants, reé-
flexions, doutes...

Romancier, dramaturge, es-
sayiste et épicurien, Edmund
White est aussi un militant, en
témoigne Les états du désir:
voyages en gay Amérique (sic),
qui lui permet en 1980 de com-
menter a posteriori les
émeutes de Stonewall qui agi-
terent New York au cours des
années 1960 et donnerent
naissance a des mouvements
organisés de lutte pour les
droits des gais. «J’étais a Sto-
newall en 1969. Le mouvement
de protestation contre la répres-
sion policiére correspond avec
le moment de ma propre éman-
cipation. Il s’agit pour moi
d’une période charniere. »

Son implication va au-dela
des mots: installé en France
entre 1983 et 1990, Edmund
White y cofonde en 1984 I'or-
ganisme AIDES, qui apporte
soutien et ressources aux per-
sonnes atteintes du VIH sida.
Membre de I’Académie amé-
ricaine des arts et des lettres
et officier de I'Ordre des arts
et des lettres de France, il est
depuis revenu aux Etats-Unis
ou il enseigne la création litté-
raire a I'Université de Prince-
ton.

Ces jours-ci...

Le passage attendu d’Ed-
mund White au festival Metro-
polis bleu sera notamment
l'occasion pour lui de discuter
de son plus récent roman,

Jack Holmes and His Friend
(2012; pas encore traduit),
une chronique extrémement
intimiste ('auteur va au plus
pres des corps) relatant 'ami-
tié, d’abord difficile puis indé-
fectible, qui unit un homme
gai et un homme hétéro-
sexuel, dont les points de vue
sont abordés successivement.

«Je crois que je me suis tou-
jours intéressé a la perception
qu’ont les hétérosexuels des ho-
mosexuels, a la maniére dont
les seconds affectent les pre-
miers. Surtout maintenant,
parce que les hétéros sont tres
intéressés par les homos, qui
n’ont jamais bénéficié d’autant
de visibilité. C’est particuliere-
ment vrai cette année», rap-
pelle Edmund White en réfé-
rence a la question du mariage
gai qui est a 'étude simultané-
ment en France et aux Etats-
Unis, deux cultures que 'au-
teur connait intimement.

Au pays de Jean Genet, la
population est majoritairement
d’accord avec le principe du
mariage pour tous, mais
contre I'acces a I'adoption. De
grandes manifestations sont
venues polariser le débat. Au
pays de Tennessee Williams,
les sondages indiquent égale-
ment qu’une majorité de gens

approuve désormais le ma-
riage gai. La-bas toutefois,
point de flot humain venu dé-
verser son outrage sur le Capi-
tole. Une disparité dans les
réactions qui n’étonne pas vrai-
ment Edmund White.

«A quelques exceptions pres,
les Francais n’ont jamais aimé
discuter de l'identité sexuelle —
j'ai eu des échanges houleux a
ce sujet avec mon défunt ami
Michel Foucault. En France, il
n’y a pas un roman gai emblé-
matique, pas plus qu’il y a un
roman juif ou un roman noiz,
en cela que rien n’'est spécifique
et tout est littérature. Cest ta-
bou non pas parce que les Fran-
cais sont puritains, mais parce
qu’ils sont universalistes. Aux
Etats-Unis, des meurtres homo-
phobes ont choqué, ont secoué.
Mine de rien, une comédie de
situation comme Will and
Grace [mettant en vedette
deux hommes gais et deux
femmes hétérosexuelles] a
permis aux Américains d'appri-
voiser la réalité gaie. En méme
temps, Uhistoire américaine
nous enseigne que, lorsque le
moment d’'une avancée des li-
bertés civiles est venu, rien ne
peut freiner celle-ci. » Des pro-
pos qui font écho a la couver-
ture du magazine Time du
8 avril prophétisant: «Le ma-
riage gai d’ores et déja gagné».

Parmi les activités aux-
quelles participera Edmund
White au cours de son séjour
montréalais, signalons le
brunch littéraire donné en son
honneur (le samedi 27 avril a
12h 30 au restaurant Brooke, 8
Sherbrooke O.) ainsi que deux
entrevues publiques de 90 mi-
nutes chacune: la premiere
menée par la romanciére Ca-
therine Mavrikakis, le ven-
dredi 26 avril a 19 h a la librai-
rie Gallimard (3700, boul.
Saint-Laurent), et la seconde
le samedi 27 a 18 h a la
Grande Bibliotheque en pré-
sence du philosophe francais
Frédéric Martel.

Le Devoir

A surveiller a
Metropolis bleu
Table ronde

La romanciére, historienne
et sociologue Régine Robin,
le comédien et metteur en
scene Danjel Briére et
I’écrivain Eric Dupont ten-
teront d’expliquer pourquoi
Berlin exerce une telle fas-
cination sur les artistes (et
sur eux, on le présume).
Histoires berlinoises se veut
une porte d’entrée dans
une capitale culturelle en
constante mutation. Jeudi
25 avril a 18h 30 au Goethe-
Institut, 1626, boulevard
Saint-Laurent (suite 100).

Soirée chic

Un événement-hénéfice vi-
sant a souligner les 15 ans
d’existence de la Fondation
Metropolis bleu, la soirée
Le fruit défendu, sera non
seulement 'occasion de sa-
vourer le proverbial fruit,
en l'occurrence avec des ci-
dres primés, des bouchées
fines et des chocolats non
moins exquis, mais égale-
ment de I'entendre par le
biais de lectures d’extraits
d’ceuvres séminales telles
Histoire d’O de Pauline
Réage, L'amant de Margue-
rite Duras ou encore Vénus
Erotica d’Anais Nin. Jeudi
25 avril a 20 h a I'hotel 10,
10, rue Sherbrooke Ouest.

Conférence

Psychologue a I'Institut de
santé mentale Douglas, le
docteur Camillo Zacchia
donnera une conférence
gratuite intitulée Aux fron-
tiéres du bien et du mal: la
vie copiant I’art dans un
monde divisé. En partant de
la prémisse que les maux
de la société découlent de
ceux qui grugent les indivi-
dus qui la composent, le
docteur Zacchia explorera
différents enjeux sociocul-
turels en S’appuyant notam-
ment sur I'ceuvre de George
Orwell (1984, La ferme des
animaux). Samedi 27 avril a
12h30 a I'hotel 10, 10, rue
Sherbrooke Ouest.

Tous les détails a http://me-
tropolisbleu.org/

MADELEINE FERRON
ROBERT CLICHE
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Michel Lapierre, Le Devoir

514 524-5558 lemeac@l|emeac.com

« Apres tant d’ouvrages sur Jacques Ferron et tant d’inédits de I'écrivain,
qui aurait cru possible que sa correspondance, jusqu’ici inaccessible, avec
sa sceur Madeleine et son beau-frere Robert Cliche révélerait I'essentiel ? »
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Philémon, un dernier petit tour

FABIEN DEGLISE

acré Fred! Il aura vrai-

ment cultivé I'art de la

déconstruction, de I’ab-

surde, de la poésie déli-

catement subversive et
surtout de la surprise, par la re-
mise en question des codes narra-
tifs du 9¢art, jusqu’a la toute der-
niére page. Au sens propre.

Il faut se rendre au bout de la
16¢aventure de Philémon, Le train
ou vont les choses (Dargaud), qui pa-
rait sur le marché au Québec
quelques jours a peine apres le dé-
ces de son géniteur, pour mesurer la
détermination et la constance de ce
jardinier de I'imaginaire. Et surtout
pour ne plus
pouvoir douter

En posant d’une cruelle fa-
le point final talité: cet album

est présenté
des aventures comme «l'ul-

time voyage de

de Philémon,  ppiiémon». Pas

pour rien.
Fred renoue Impossible
ici avec d’en dire plus.
Alors, revenons
Pabsurde au début de cet
] «ultime voyage »
mis en case qui démarre

dans la boucane
nauséabonde provenant d’une «lo-
koapattes» échouée dans un marais.
C’est bien siir la faute du chauffeur
Bougon, Joachim Bougon, qui, en
s’assoupissant, a forcément cessé
de la nourrir avec ses folles réve-
ries, carburant de cette machine im-
probable a la fonction cruciale dans
l'univers de Fred: c’est elle qui tire
le train ot vont les choses. Et bien
str, si rien n’est fait pour la remet-
tre sur ses rails, il y a comme un
équilibre précaire dans le récit qui
pourrait étre menace.

Constance, disions-nous? En po-
sant le point final des aventures de
Philémon, Fred renoue ici, en pas-
sant par un coup de crayon recon-
naissable parmi mille et un scénario
a l'espieglerie savoureuse, avec I'ab-
surde mis en case, absurde dont il a
posé les premiéres bases en 1965
dans les pages du magazine Pilote.
En 1972, Le naufragé du «A» a
donné I’envol a cette série, désor-
mais culte, qui a marqué 'imaginaire
de milliers d’enfants — y compris
ceux qui résident encore dans cer-
tains adultes — dans la francophonie
et ailleurs. Petite didascalie: il n’est
dailleurs pas béte de le relire.

Terriblement décalée, portant
avec la méme légereté ce regard
profond sur la condition humaine,
sur les paradoxes nourris par le vi-
vre ensemble et le vivre avec soi,
exposant aussi quelques vérités —

P e r/
’fé&'-"{‘:
anm!

«Quand on va n’importe ou, on fi-
nit par aller nulle part» —, cette
sortie de mythe se présente autant
comme une bonne paire de chaus-
sons confortables que comme le
testament d’un créateur génial qui,
en prés de 60 ans de carriére, a
réussi a controler, a faconner sa fo-

r AL~ A
J:.' FRUES

.S

lie pour mieux la partager avec le
reste du monde. Un testament
tracé pas tres loin des lettres qui
écrivent les mots «océan Atlan-
tique », qui va rendre crédule
quelqu’un qui historiquement ne
I’était pas, qui évoque 'onirisme,
I'engagement, et auquel on ne peut

finalement reprocher qu’une seule
chose: un nombre de pages certai-
nement trop limité au regard des
26 années qu'’il a fallu attendre de-
puis Le diable du peintre, 'aven-
ture précédente, pour en arriver la.

Le Devoir

IIs ont dit

Le monstre sacré a inspiré les grands. En
marge de la double sortie, celle de I’album
Le train ou vont les choses (Dargaud)
cote librairie et celle du bédéiste, Fred,
coté «paradis », plusieurs grands noms de
la bédé contemporaine ont accepté de se
souvenir...

Jai passé ma jeunesse a lire les aventures

( de Philéemon. Fred fait partie des auteurs
‘a part”; son dessin est inimitable et 'univers
magique qu’il a développé ne se retrouve que
chez lui. Il n'a pas fait école, car il est unique
en son genve. A chaque nouvel album, je me re-
plonge dans cette drile de poésie sans en com-
prendre toutes les subtilités. Cette ceu-

vre garde toute sa fraicheur et sa force. ))
Guy Delisle, auteur des Chroniques de Jérusa-
lem (Delcourt) et du Guide du mauvais pere
(Delcourt)

( ( Fred m’a ouvert une porte, une de ces
portes qu’on ne peut plus refermer tant
elles donnent sur les possibilités infinies de la
bédeé. Si Philemon pouvait dompter des pianos
a queue, Jérome Bigras allait pouvoir appri-
voiser des tondeuses a gazon, plonger dans des

laveuses et trapper le passeur de circulaires.
Avec Fred, Uhumour absurde se marie a la
poésie, comme Raymond Devos, comme Sol.
Drile, intelligent et lyrique a la fois. Fred m’a
mitié au jeu formel en enjambant le cadre des
cases, en sortant des pages, en réinventant la
lecture méme de la bédé. Le fond du trou
[derniere aventure de Jer6me

Bigras] aurait pu lui étre dédié. ))

Jean-Paul Eid, auteur des Aventures de Je-
rome Bigras (La Pastéeque) et des Naufragés
de Mémoria (Les 400 Coups).

Pilote, il y avait Philémon! Philémon, son
maillot raye, ses pieds nus, sa meche rebelle et
son dne... Et dans le méme Pilote et a la méme
époque, il y avait dans la Rubrique-a-Brac de
Gotlib un personnage moustachu au nom aussi
grec qu’improbable: Othon Aristides (Frédéric
Théodore). Jai été enchanté d'apprendre que cet
Othon Aristides la n'était nul autre que Fred,
lauteur dudit Philémon! On nous dit que Fred
est mort, mais je w'en crois rien; un auteur de-
venu lui-méme un personnage ne peut qu étre
devenu immortel par les deux bouts.

( Dans les années 60 et 70, dans le journal

Jean-Louis Tripp, coauteur de la série Maga-
sin général (Casterman)

J'ai rencontré Fred en 1992. C’était
( Uimagination de Salvador Dali dans le
corps de Félix Leclerc. Avec sa grosse mous-
tache et ses yeux pétillants, il avait ce coté
plus grand que nature qui sautait immédia-
tement aux yeux. Fred était une sorte de
poete surréaliste de la bande dessinée. 1l y a
dans son ceuvre un regard d’enfant qui re-
fuse de grandir doublé d’un goiit démesuré
pour Uextraordinaire. Il était capable de
faire entrer la magie dans la téte de ses
lecteurs, et ¢ca, c’est un don incroyable. ))

Philippe Girard, auteur de Rewind et de
La mauvaise fille (Glénat Québec)

POLAR

Donna Leon, canicule et faits divers

MICHEL BELAIR

) est I’été et on creve de
chaleur a Venise. Acca-
blé par la canicule, le commis-
saire Guido Brunetti n’en
peut plus d’attendre de partir
en vacances en montagne
avec sa petite famille. Mais
voila que deux affaires, coup
sur coup, vont plutot le rete-
nir prés des canaux odorants
de la Sérénissime.

Il y a d’abord cette histoire
de gourou qui profite de la cré-
dulité des vieilles dames pour
les escroquer; 'affaire est
d’autant plus délicate que la
tante de I'inspecteur Vianello
est une des victimes incons-
cientes du charlatan. Com-
ment réussir a lui ouvrir les

yeux et a coincer du méme
coup le coquin devenu mé-
fiant? Cela n’empéche pas
Brunetti de faire ses bagages
mais, alors qu’il file déja en
train vers le Piedmont, un ca-
davre génant est découvert

Les fans le savent déja: il n’y a que de trés rares coups de feu

bient6t remonter des odeurs
de corruption. En fouillant un
peu partout griace aux «ta-
lents» de la signora Elettra,
Brunetti et Vianello ont bient6t
dans leur mire une juge, un
promoteur immobilier «créa-

ici, pas de sang ou si peu, et aucune poursuite effrénée

zigzaguant sur le grand canal entre les gondoles et les vaporetti

dans un quartier chic de Ve-
nise... et le commissaire doit
abandonner la famille a mi-par-
cours pour revenir s’attaquer a
cette affaire.

L’homme assassiné est un
haut fonctionnaire et les in-
dices s’accumulent en laissant

tif», un banquier... et probable-
ment le milieu gai de la ville.
On ne vous en dira évidem-
ment pas plus sinon que,
comme d’habitude, le vice-
questeur Patta se révele a la
hauteur de sa réputation.

C’est bien sir la finesse d’ob-

servation de Donna Leon qui
rend toutes les enquétes de
Brunetti passionnantes. Les
fans le savent déja: il n’y a que
de trés rares coups de feu ici,
pas de sang ou si peu, et aucune
poursuite effrénée zigzaguant
sur le grand canal en-
tre les gondoles et les
vaporetti. Tout plein de
petites dégueulasseries
ordinaires, par contre,
et de veuleries toutes
plus admises les unes
que les autres...

Il y a aussi que les person-
nages que propose Donna
Leon sont de vrais person-
nages de roman. A commen-
cer bien siir par Brunetti et sa
famille, que 'on connait main-
tenant depuis une vingtaine de

J
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La finesse d’observation de Donna Leon rend toutes les enquétes

de Brunetti passionnantes.

livres. Type méme de 'hon-
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néte homme, le commissaire Collaborateur
est une sorte d’illusoire der- Le Devoir
nier rempart contre lequel la

vraie vie vient s’écraser lourde BRUNETTI ET LE MAUVAIS
de ces petitesses devenues AUGURE

partout de plus en plus quoti- Donna Leon

diennes. Avec Venise qui s’en-
fonce chaque jour un peu plus
en arriere-plan, le portrait est
encore une fois saisissant.

Traduit de l'américain par
William Olivier Desmond
Calman-Lévy

Paris, 2013, 286 pages
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Zinn, I'historien des oubliés

MICHEL LAPIERRE

orsque, vers 1980, Howard

Zinn (1922-2010) achete
une maison au Massachusetts,
il téléphone a la banque pour
emprunter sur hypotheque.
On lui demande: « Vous étes
bien le Howard Zinn, celui qui
croit que la propriété, c’est le
vol ?» Comme le suggeére ce
trait taquin, la biographie que
Martin Duberman consacre a
son ami I'historien de gauche
n’exclut pas la critique
constructive. Mieux qu’une
vénération, 'amitié y est cha-
leur et lumiere.

Lui aussi Américain et his-
torien de gauche, Duberman
(né en 1930)
insiste, dans
son livre tres
fouillé, traduit
de T’anglais
par le Québé-
cois Thomas

Déri, sur la
il solidarité ins-
™ tinctive, chez
son ainé, avec
les exclus de I'histoire offi-
cielle, si élitiste, si grandilo-
quente. Né a New York d’im-
migrés juifs trés pauvres,
Zinn, obligé dés I'adolescence
de gagner sa vie, inscrit a
I'université a 27 ans gréce a
une allocation militaire, dé-
croche en 1956 un poste qui
le jette dans la lutte sociale.

11 est professeur d’histoire au
Spelman College d’Atlanta, éta-
blissement pour jeunes filles
noires, a I'’époque ot la ségré-
gation raciale sévit encore. Il
embrasse la cause du mouve-
ment afro-américain avant d’en-
seigner a I'Université de Bos-

MARTIN DUBERMAN

ton. Mais, comme le rapporte
Duberman, le romancier noir
Ralf Ellison, qui aime le cou-
rage de Zinn, remarque délica-
tement: «En se concentrant sur
le mystere de la race, Howard
avait fermé les yeux sur un mys-
tere bien plus troublant, celui de
la culture. »

Sous-estimer I'importance de

SOURCE LUX
Howard Zinn était 'un des premiers, avec Noam Chomsky, a
s’opposer a la guerre du Vietnam.

la culture au cceur des luttes so-
ciales, voila le point faible de
Zinn que Duberman examine,
avec beaucoup de doigté, pour
ne pas obscurcir les grandes
qualités d’une réflexion histo-
rique novatrice. Le biographe
regrette avec raison que, dans
Une histoire populaire des Etats-
Unis (1980), le meilleur et le

plus lu de ses ouvrages, l'intel-
lectuel de gauche ait négligé
I'impact moral de la trés an-
cienne présence hispanique, du
transcendantalisme (Emerson,
Thoreau, etc.), de la révolution
sexuelle...

A sa suite, on déplore que,
parfois, un Zinn manichéen ait
divinisé les masses labo-
rieuses, oubliant que le popu-
lisme est un puissant soutien
de l'ordre établi, et diabolisé
les élites, malgré la contribu-
tion précieuse que des dissi-
dents d’'un milieu privilégié ap-
portent au progreés social.
Mais il faut souscrire au juge-
ment final de Duberman: I'his-
torien a révolutionné sa disci-
pline «en rectifiant les récits
traditionnels qui ne parlent pas
des gens ordinaires ou de ceux
qui refusent le statu quo ».

L’un des premiers, avec
Noam Chomsky, a s’opposer
a la guerre du Vietnam,
Zinn, comme cet ami fidéle,
partageait, a I’encontre du
marxisme, jugé autoritaire,
un anarchisme réfléchi, paci-
fique. Moins abstrait, moins
dialecticien que Chomsky, il
soutenait que «la guerre est
la forme extréme du terro-
risme » et se mettait dans la
peau des victimes des bom-
bardements américains.
L’histoire, Zinn la sentait
dans sa chair.

Collaborateur
Le Devoir

HOWARD ZINN

UNE VIE A GAUCHE
Martin Duberman

Lux

Montréal, 2013, 400 pages

Revoir le passé

NAIM KATTAN

égis Debray a eu I'excel-

lente initiative de réunir ses
essais des 20 derniéres années.
Son ouvrage, Modernes cata-
combes, comprend des articles,
des préfaces, des conférences
ol sa préoccupation premiere
est la littérature. On sait qu’il a
eu une vie intense d’engage-
ment et d’action. II fut présenté
comme un compagnon de Che
Guevara, connut la prison et
participa a la politique en
France. Dans cet ouvrage, il
nous livre ses réflexions.

Sans renier le passé, il tourne
la page sur les aventures, la poli-
tique, et S’attache a la littérature
qui, comme le dit Julien Gracq,
est «un refuge contre tout le ma-
chinal du monde». 1l fait part de
ses admirations, entre autres
pour Gracq, Lacouture, Sem-
prun, Mauriac, Romain Gary.
D’autres posent des problémes.
11 fait 'éloge de Sartre I'écrivain,
auteur des Mots, sans le suivre
dans ses prises de position am-
bigués et contradictoires. Celui
qui le retient le plus est Mal-
raux. Son accord est mesuré. 11
le considére plus comme un vi-
sionnaire que comme un pen-
seur. Sa vision est forte, vaste,
admirable, et sa sensibilité I'est
tout autant méme si les femmes
sont absentes dans son ceuvre.
11 se sert de I'action pour alimen-
ter cette vision, d’ou les change-
ments de cap.

On a le sentiment qu'’il recon-
nait en lui un semblable et qu’a
travers lui, il se juge et met en
question le monde tel qu’il se
présente. Certes, la France a eu
de grands hommes politiques
et son admiration pour le géné-
ral de Gaulle est totale. Le

REGIS DEBRAY

e b Gomevnrt

MODERNES
CATACOMBES

uf

GALLIMARD

passé littéraire abonde en ri-
chesse alors que le présent se
caractérise par son absence. La
course a la célébrité, un produit
des médias, est néfaste et
I'exemple qu’il en donne est ce-
lui de Sollers. Debray, qui a
fondé une revue sur les techno-
logies de communication, en
mesure la puissance.

La phrase de Debray est le
reflet de I’état de son esprit.
Elle est faite de retours, de re-
prises et d’'une abondance de
métaphores. Apres une exis-
tence mouvementée, il cherche
un répit dans la réflexion litté-
raire. Le monde devant nous
peut nous sembler désolant et
pauvre. Heureusement, les tré-
sors du passé sont a notre por-
tée. Voici une urgente invita-
tion a poursuivre la réflexion.

Collaborateur
Le Devoir

MODERNES CATACOMBES
Régis Debray

Gallimard

Paris 2013, 307 pages
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Les études de Jean Starobinski sur la mélancolie

GEORGES LEROUX

I faut remercier Maurice

Olender d’avoir invité Jean
Starobinski a rassembler dans
sa belle collection ses études
sur la mélancolie. Dispersées
dans des publications souvent
difficiles d’acces, ces études
s’étalent sur toute la vie de
I’écrivain et abordent les
thémes qui sont au centre de
son ceuvre. Depuis son grand
livre sur Rousseau, ol déja
elle affleurait a chaque tour-
nant, Starobinski n’a cessé de
revenir vers la figure littéraire
de la mélancolie, mais comme
il le rappelle dans son avant-
propos, son intérét s’était
d’abord développé a I'occasion
de ses études de médecine.
C’est ainsi qu’on trouvera, en
ouverture de ce recueil, le
texte original de sa thése, His-
toire du traitement de la mé-
lancolie, déposée a Lausanne
en 1959.

Considérée comme un tra-
vail fondateur, cette re-
cherche fut publiée a Béle en
1960 et elle ne fut jamais ré-
éditée. Quand on en prend
connaissance, on est surpris
de la voir s’ouvrir sur Ho-
mere et les médecins grecs
pour aborder ensuite la tradi-
tion spirituelle médiévale du
péché d’acedia. Au coeur de
cette riche enquéte, la pen-
sée de Marsile Ficin, ce pen-
seur du néoplatonisme re-
naissant, qui occupe une

place centrale dans les
études de Raymond Kli-
bansky, de Fritz Saxl et d’Er-
win Panofsky sur la gravure
de Diirer, Melencholia I. Sta-
robinski demeure dans ce
texte un historien de la mé-
decine, mais déja on y ob-
serve ce qui deviendra pour
ainsi dire sa signature: une
alliance profonde, comme
chez Pontalis, d’'une sensibi-
lité littéraire d’'une exception-
nelle finesse et de la rigueur
associée a I'observation.

Plusieurs des études ras-
semblées dans ce livre traitent
du grand opus de Richard Bur-
ton, publié a Oxford en 1621,
I'Anatomie de la mélancolie.
Starobinski est non seulement
un lecteur attentif de cette
somme dont I'unité échappe
au regard profane, mais il
semble surtout fasciné par le
travail complexe sur tous les
aspects du tempérament mé-
lancolique. Au cceur de cette
complexité, le paradoxe d’'un
caractere apte aux choses su-
blimes, mais emporté par l'iro-
nie satirique et la haine de soi.
De Baudelaire a Freud, Staro-
binski passe en revue toutes
les figures ol ce paradoxe
s’exprime dans les images du
miroir et du repli. Rappelant le
livre de Ludwig Binswanger,
qui intéressa Foucault dans sa
jeunesse, il montre les liens
profonds de la mélancolie et
du désarroi menant jusqu’a
I'inertie.

Le role de I’écriture

Tout ce monde forme
presque une famille, étendant
ses ramifications dans toute la
littérature du XIX¢ et du
XXesiéecle. On y rencontre Kier-
kegaard, mais aussi Mandels-
tam, a qui Starobinski consacre
des pages admirables, et Wal-
ter Benjamin qui ne cesse de
I’'accompagner. Dans cette fa-
mille, les liens se fondent
d’abord sur un rapport a I'écri-
ture qui unit ceux que leur vi-
sion mélancolique du monde
rapproche dans une méme pos-
ture. Il n’est pas si facile de la
décrire, et quand Starobinski
g’arréte sur la peinture de Chi-
rico, il ne fait qu'y retrouver ce
que déja Aby Warburg avait re-
connu, cette forme pathétique,
ce geste méditatif propre a
ceux qui ont renoncé. Si les
études rassemblées ici ont un
théme central, c’est peut-étre
surtout par la tonalité particu-
liere de I’écriture de Staro-
binski qu’elles semblent trou-
ver leur unité. Personne mieux
que lui, en effet, n’a su s’appro-
cher de ces écrivains et philo-
sophes emportés par une afflic-
tion que la médecine contem-

poraine aime catégoriser
comme forme de la dépression.
Ne faut-il pas mettre en ques-
tion ces définitions toutes faites
et suivre Starobinski sur le che-
min plus difficile d'une compré-
hension nourrie aux sources
de la littérature et de I'art? La
tristesse de I'esprit devant I'in-
fini de la connaissance, impos-
sible a maitriser dans I'espace
d’une vie que déja mesure le
sablier de Diirer, alors méme
qu’elle commence, tel semble
étre I'espace commun de la lit-
térature et de la psychologie.
C’est dans cette proximité que
le regard de Jean Starobinski a
trouvé son registre le plus
riche, le plus juste aussi.

Le titre de ce recueil vient
accentuer le réle de I’écriture
dans la recherche d’une issue.
L’écrivain y trouve un geste
sauveur, qui le délivrera de
I’écartéelement entre cette er-
rance infinie que Benjamin dé-
crivait dans ses Passages ou
dans ses études sur Baude-
laire, et une réclusion séden-
taire qui peut le conduire au si-
lence. L’écriture peut-elle
constituer le remede qui ra-
mene a I'action? Parce qu’elle

dessine au moins le chemin
qui détourne de la mort, elle
apparait comme cette encre
capable d’accueillir la mélan-
colie en neutralisant ses effets,
la bile noire qui lui donne son
nom. Lire ou relire ces études,
C’est aller a la rencontre d’'un
des essayistes les plus subtils
et les plus sensibles de notre
temps.

Collaborateur
Le Devoir

LENCRE DE 1A
MELANCOLIE

Jean Starobinski

Editions du Seuil, coll.

«La librairie du XXI¢siécle»
Paris, 2012, 662 pages

Jean STAROBINSKI
,4-": Y

g
)

DE LA

L'ENCRE
ELANCOLIE

L\ Triptyque

«L'un des plus beaux ouvrages
qui allie poésie et image
jamais imprimés au Québec. »

- Bernard Lévy. Vie des arts, n° 230.

ALPHABETES de Patrick COPPENS

Bestiaire, 120 pages, avec 56 dessins de l'auteur. 30 $

www.triptyque.qc.ca

Faites imprimer
votre propre livre

Votre roman, votre récit, vos souvenirs.
25 copies, 500 copies, une seule copie...

C'est vous qui décidez.

Qualité librairie

plarochelle@bouquinplus.com

bouquinplus_cof

Service de livre 4 la demande

Pierre Larochelle

514 277-6022 poste 231

N oviet

Causeries / Conférences

Samedi 20 avril - 14 h

Des livres
et des libraires

Jeudi 25 avril - 19 h

VACHE A LAIT : DIX MYTHES
DE LINDUSTRIE LAITIERE

Conférence avec Elise Desaulniers

Samedi 27 avril - 14 h 30

CAUSERIE AVEC
MADELEINE GAGNON

Autour de son récit autobiographique
Depuis toujours, publié aux éditions Boréal.

RENCONTRE AVEC
ALAIN MABANCKOU
ET MAYLIS DE KERANGAL

Dimanche 28 avril - 14 h

Réservations obligatoires : 514-337-4083
ou evenements@librairiemonet.com

Librairie Monet « Galeries Normandie « 2752, rue de Salaberry, Montréal (QC)
H3M 1L3 « Tél. : 514-337-4083 « librairiemonet.com « monet.ruedeslibraires.com

CAUSERIE AVEC
&  DENIY BECHARD

Autour du récit Remeédes pour la faim,
publié chez Alto
Animation : Tristan Malavoy-Racine




I8

LE DEVOIR,

LES SAMEDI 20

'l
i

DIMANCHE 21

AVRIL 2013

3N A

Etats-Unis: 1a bataille des idées

Louis
CORNELLIER
algré Uimpres-

<< M sion qui do-

mine souvent
les esprits, écrit I'historien qué-
bécois Donald Cuccioletta, les
Américains n’ont pas peur du
changement. Leurs mythes fonda-
teurs sont radicaux, républicains,
résolument critiques de I’auto-
rité.» Méme s'il est vrai que «les
Etats-Unis n’ont jamais connu,
contrairement a 'Europe, un au-
tre mode de production que le ca-
pitalisme», leur histoire est mal-
gré tout riche en tournants.
Fondé sur I'idée de «permettre
aux gens d’étre heureux, [...] une
premiere dans Uhistoire de I'hu-
manité», le pays, dans la se-
conde moitié du XIXesiécle,
abolit 'esclavage, se relance,
dans les années 1930, avec le
New Deal, se mobilise, dans les
années 1960, pour les droits ci-
viques et élit, en 2008, son pre-
mier président noir, associé a la
gauche. Ce pays, constate Cuc-
cioletta, est surprenant.

Dans Ou vont les Etats-Unis?
Espoirs et clivages d'une société
en crise et d'un Empire déclinant,
I'historien analyse la crise qui
frappe actuellement le pays et
tente d’identifier les solutions
qu’il mettra en avant pour main-
tenir sa domination. La sortie de
crise passera-t-elle par une sorte
de renouveau du New Deal —
une solution cheére a ceux qui
ont mis leurs espoirs en Obama
en 2008 — ou par le néoconser-
vatisme incarné par les popu-
listes du Tea Party?

Une lutte culturelle

Le principal intérét de I'essai
de Cuccioletta est de montrer
qu’une lutte culturelle, une véri-
table bataille des idées, a lieu sur
le territoire états-unien depuis
longtemps. Le mythe d’une «so-
ciété libérée en grande partie des
structures étatiques» occupe une
place centrale dans la psyché
américaine. Les moments de
crise et les temps d’incertitude
ébranlent toutefois ce socle
idéologique.

Ainsi, la Grande Dépression
des années 1930 oblige a

SPENCER PLATT AGENCE FRANCE-PRESSE

Barack Obama a suscité de grands espoirs chez la gauche.

conclure que «c’est a I’Etat de re-
mettre de l'ordre dans un capita-
lisme qui, laissé a ses propres in-
clinations, engendre le chaos».
Méme pour sauver le capita-
lisme, expliquent alors les parti-
sans de I’économiste Keynes,
I’Etat doit intervenir afin de
«faire en sorte que les classes
moyennes et populaires y trouvent
leur compte». Ce New Deal, une
sorte de compromis entre les in-
téréts du capital et ceux des tra-
vailleurs, tiendra le coup
jusqu’au milieu des années 1970.

«Contrairement a la légende,
écrit Cuccioletta, la gauche est
tres active aux Etats-Unis. Bien
que la gauche ait toujours été
idéologiquement et politiquement
minoritaire, elle a été malgré tout
présente tout au long des phases
importantes de I'histoire du
pays.» Souvent méme carré-
ment anticapitaliste (qu’on
pense a Chomsky, par exem-
ple), cette gauche, en général,
s’accommode du compromis
mis en ceuvre par Roosevelt,
mais elle perd néanmoins pro-
gressivement du terrain sur le
plan idéologique.

Pour les partisans du laisser-
faire, en effet, « Keynes est un
dangereux radical de gauche»,
qu’il faut a tout prix combattre.
La droite, inspirée par des pen-
seurs libertariens comme Von
Mises, Hayek, Friedman et
Rand, méne donc une bataille
des idées dans le but de «chan-
ger les mentalités et les valeurs de
la société». Larrivée au pouvoir
de Reagan, en 1980, illustre I'ef-
ficacité de cette campagne de
propagande. «L’idée de la supé-
riorité de l'économie déréglemen-

tée et du laisser-faire» tient dés-
ormais le haut du pavé et s’ac-
compagne de I'idée concomi-
tante selon laquelle I'«égoisme de
Uintérét personnel est le seul prin-
cipe moral digne d’étre suivi», ex-
plique Cuccioletta.

Le fait que méme un démo-
crate comme Clinton se plie a ce
courant montre avec force que
ce sont bel et bien les idées qui
ménent le monde et que la
droite a gagné la bataille. Sous
Bush fils, ce néolibéralisme s’al-
liera a un néoconservatisme bel-
liqueux d’inspiration religieuse,
un programme qui menera a la
catastrophe militaire en Irak et
en Afghanistan et a la crise éco-
nomique de 2008.

L’hégémonie

Obama hérite alors de cette
triste situation, mais suscite
de grands espoirs a gauche.
Toutefois, il n’a pas les pleins
pouvoirs — la Chambre des
représentants demeure a ma-
jorité républicaine — et ses
hésitations, note Cuccioletta,
«alimentent la droite», qui ne
désarme pas. Pour les Etats-
Unis, poursuit 'historien, «il
ne peut étre question d’aban-
donner le projet d’hégémonie
mondiale». Il reste a savoir,
aujourd’hui, «comment re-
structurer cette suprématie et
lui donmer un nouvel élan
d'une maniére qui correspond
aux besoins des Etats-Unis et
qui leur permet de faire face
aux réalités des nouveaux rap-
ports de force dans le monde ».

Les défis sont gigantesques:
I’économie est en panne et le
déficit explose, les infrastruc-

tures ont besoin d’une sérieuse
mise a jour, le systeme éducatif
est «en déperdition» — ce qui
fragilise la place des Etats-Unis
dans I'économie du savoir —, le
pays souffre d’'un profond défi-
cit démocratique (taux de parti-
cipation électorale anémique,
influence des lobbys, bipar-
tisme qui interdit la diversité
idéologique) et la politique
étrangere semble sans bous-
sole depuis les échecs des ré-
centes tentatives impérialistes.
Cuccioletta, fidéle a sa maniére
toujours un peu brouillonne, ne
propose pas de solutions pré-
cises de sortie de crise. On com-
prend malgré tout qu’il réve d'un
renouveau du New Deal adapté
a la situation actuelle — il urge,
écrit-il, d’augmenter les imp6ts
des riches, de réinvestir dans
les services essentiels a la po-
pulation et de réglementer sé-
verement les activités ban-
caires et financiéres — et qu'il
compte sur les mouvements
sociaux de gauche pour insuf-
fler cet élan et contrer les
theses déléteres du Tea Party.
Le grand mérite de son es-
sai est de rappeler qu’'une so-
ciété est un terrain d’affronte-
ments idéologiques incessants
et que la gauche, pour espérer
gagner la bataille, doit d’abord
conquérir les tétes. Quand on
constate a quel point le Parti
québécois, par électoralisme
et au nom du réalisme, triture
son idéologie sociale-démo-
crate pour la tirer vers la
droite, on se dit que la lecon
vaut aussi pour le Québec.

louisco@sympatico.ca
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Socialisme neuf,
mais non québécois

MICHEL LAPIERRE

iracle: un livre de sociopo-

litique qui préconise un
nécessaire «changement de cul-
ture», partout, méme a gauche!
Mais, dans cet essai vaste et so-
lide, Pour une économie démo-
cratique, les Québécois Pierre
Ducasse et Tom Vouloumanos,
tous deux proches du NPD et
défenseurs, a titre personnel,
d’un «socialisme démocratique et
antiautoritaire», font I'acrobatie
d’occulter notre printemps éra-
ble et la cause de la gratuité de
I'enseignement.

Sensibles, tout en prenant
leurs distances, aux valeurs ré-
volutionnaires de I'utopisme et
de I'anarchisme, ils trouvent ins-
pirante la belle pensée de I'écri-
vain irlandais George Bernard
Shaw, tirée de sa piece Back to
Methuselah (1921) : « Vous voyez
les choses et vous dites: pour-
quoi ? Moi, je réve de choses qui
n'ont jamais existé et je dis: pour-
quoi pas?» Néanmoins, ils pas-
sent sous silence les réves spé-
cifiquement québécois.

Elle nous fascine, leur admi-
ration du «socialisme libertaire
et coopératif» qui, expérimenté
a Mondragon, au Pays basque,
s’est répandu aux Etats-Unis
chez les militants s’efforcant de
racheter des usines fermées,
victimes de la mondialisation
néolibérale, pour y implanter
l'autogestion.

Méme s'’ils trouvent la démo-
cratie représentative indispensa-
ble, nos auteurs, ouverts a la di-
versité, admirent la démocratie
directe des assemblées géné-
rales et la démocratie participa-
tive des débats avant et apres le
vote. En revanche, on les voit
mal promouvoir la chanson Saxns

la nommer (1969) de Georges
Moustaki, musique de la vidéo
de Mario Jean sur I'indéfinissa-
ble «qu’on trahit», mais «qui
nous donne envie de vivre» par la
«Révolution permanente».

Il reste que Ducasse et Vou-
loumanos, nés tous deux en
1972, ont le cran, malgré leur
vif intérét d’hier pour le NPD,
électoraliste et calculateur, de
ne pas croire «que la gauche de-
vrait simplement demander le
retour a un modele social-démo-
crate de type keynésien ». Ils se
permettent de déplorer, chez
elle, «l’absence d’'une vision al-
lant au-dela du capitalisme».
Pourquoi cette vision ne se
congrétiserait-elle pas ici, oll
les Etats-Unis et le Canada an-
glais, bastions du capitalisme,
peuvent rencontrer la résis-
tance historique d’une autre
culture et d’'une autre langue?
Bien que le PQ ait renoncé a
I'esprit du printemps érable et
méme a I'indépendantisme,
comme le pense Jean-Martin
Aussant, champion de 'ensei-
gnement gratuit, le mot «li-
berté» conserve au Québec un
sens tout a fait singulier. Du-
casse et Vouloumanos révent
avec bonheur d’un fédéralisme
mondial axé sur la démocrati-
sation de I’économie, mais ils
oublient que la libération uni-
verselle suppose beaucoup de
libérations nationales.

Collaborateur
Le Devoir

POUR UNE ECONOMIE
DEMOCRATIQUE
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« [Laurent Gaudé] méle le grandiose a I'intime et la prose aux incantations.

LEMEAC

étonne toujours. »

Francoise Dargent, Le Figaro

514 524-5558 lemeac@lemeac.com

L’écrivain excelle dans cette sorte de poeme épique qu’il ciséle et travaille a I'os,
remodelant la matiére sans paraitre le moins du monde impressionné par son
sujet. Il traite d’'un personnage de I'Histoire mais se permet de réécrire la Iégende
pour y insuffler ce qui fait souvent défaut au roman historique. Son aisance
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