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- NOELS LOINTAINS

~ Noél est une des plus belles fétes
‘de notre religion. Rien n’est plus
doux que d’évoquer nos plus beaux
‘noéls, ceux que nous avons le plus
‘aimés. Noéls de P’enfance, de l'ado-
scence, de la virilité, de la matu-
rité, tous les noéls sont charmants.
Pourquoi n’en pas évoquer quel-
‘ques-uns ici, ceux qui m’ont le plus
ouché? Je ne vous donnerai pas de
bijou littéraire — vous le savez
\@avance—mais ces souvenirs vous
‘feront peut-étre revivre quelques
moments ravissants de votre vie.
X %
~ Loin, bien loin dans mon enfan-
‘ce — je devais bien avoir quatre ou
inq ans — je me souviens encore
e ma premiére visite a I'Enfant
ésus. C'était dans une campagne
bien plus campagne .que celle de
‘chez nous. J’étais en promenade
ez mon parrain. Le soir, vers
ing heures, mon oncle dit a mon
cousin Philippe: “Va atteler Fanny
je crois bien que c’est le premier
ot anglais que j’ai entendu dans
ma vie — et Marie va aller montrer
PEnfant Jésus au petit.”
" 1] me semble encore que c’est
“hier. On me fit asseoir sur le der-
“pier siege de la carriole avec la cou-
‘sine, L'église n'était pas excessive-
ment loin et nous descendimes le
coteau dans l'espace «de quelques
minutes. : )
Apres étre sorti de la carriole ou
¢tais presque pendu dans les peaux
‘dours, j'entrai, ma cousine me te-
pant par la main, dans la vieille
giise de 1'Islet, illuminée par quel-
ues lampes a pétrole, avec, en
vant, dans le sanctuaire, la petite
eilleuse rouge, seule consolatrice,
@ ce moment-la, du divin Prison-
ier, ]
" L’humble créche était placée dans
‘un coin de Pautel latéral, a droite.
Arrivés a4 la balustrade, nous nous
senouillames. Pendant que la cou-
Csine 6tait absorbée dans ses oral-
“sons, moi, je ne cessais ("admirer le
Cpetit Jésus vetn d'une courte "che-
mise et j'essayais de découvrir le
moindre mouvement de ses petits
Cmembres roses. Tout a coup, le
‘eroyant peut-étre engourdi par le
froid, j’eus un moment de compas-
sion candide:
.~ — Veux-tu mes mitaines? lui dis-
“je tout haut. ;
Ma cousine s'empara de mes mi-
aines carreautées et me regarda
Cavee des gros yeux en me disant:
“Chut”.
~ Je retournai, le coeur rempli de
oie, content de ma premiére visite
a 'Enfant Jésus.
g K 3k v
. Quelques années plus tand, mes
yrents m’amenerent & ma premiere

On me coucha ce soir-la avec la
promesse de ne pas m’oublier. Le
moment venu, quand on me toucha
W a I'épaule, je ne fus pas lent a quit-
ter la douce chaleur de mon petit

messe e minuit. Ma joie ful grande.

lit et a m’habiller. Ma meére
m'ayant fait trois ou quatre
tours de cremone autour du cou,
nous nous dirigeames quelques se-

condes plus tard vers l'église. La
température était assez froide. La

lune blafarde faisait face aux nua-
ges, gros de tempéte, qui allaient a
une vitesse qui m’effrayait un peu.
La neige tombait fine et s’étageait
petit & petit sur nos épaules. Pen-
dant que nous marchions & pas sac-
cadés sur la neige crissante, des
carrioles remplies de bons croyants
nous dépassaient le long de la route
et nous entendions les grelots ré-
pondant aux grelots.

Enfin, nous entrons dans la vieil-
le église remplie de fideéles. Nuit
inoubliable pour qui conserve ce
souvenir de la premiére Messe de
Minuit. Le chant de la grand’messe,
en musique, s’il vous plalt, et les
vieux cantiques de la messe de 'au-
rore: (a, bergers, Les anges dans
nos campagnes, Nouvelle agréable,
me parurent comme du chant ve-
nant du paradis. Notre bon vieux
curé, — Messire Rousseau, comme
on 'appelait, — qui officiait aux
messes, avec toute la sainteté qu'on
lui connaissait, me laissa un souve-
nir impérissable.

A Ventrée des fideles a Iéglise,
I'organiste jouait en variations ce
vieux cantique de P’Avent qui
nous fait «désirer la venue du Mes-
sie, chaque année: Venez, divin
Messie. A la sortie, il exécuta cet
autre cantique sublime qui berca
si souvent mes jeunes ans sur les
genoux de ma mere:

Suspendant leur douce harmonie,
Les cieux étonnés se sont tus,
Car la douce voix de Marie
Chantait pour endormir Jésus.

Nous nous acheminames vers no-
tre demeure. La neige tombait a
gros flocons ouatés qui venaient
gaiement caresser nos figures épa-
nouies. Les maisons du faubourg
sont presqlie  toutes illuminées:
c’est que les bonnes tantes ou les
grandes soeurs sont restées a la
maison pour préparer le réveillon.
En entrant chez moi, Podeur déli-
cieuse du ragoat de boulettes et des
belles tourtiéres «dorées vint cares-
ser mon odorat. Ces succulents mets
é¢tant peut-étre trop dommageables
dans la nuit pour mon estomac dé-
licat, je me contentai d’un croqui-
gnol saupoudré, Je rejoignis mon
lit et m'endormis, les oreilles toutes
pleines encore des suaves canti-
ques, avee la vision de 'Enfant Jé-
sus de Bethléem.

¥k

Me voici, quelque huit ans plus
tard, &4 ma premiere Messe de Mi-
nuit de pensionnaire. Nous sommes
dans la petite et humble chapelle de
la Congrégation ou tout est embau-
mé e piété. M. I'abbé Paradis pré-
lude 4 Pharmonium. Ami Biron, te
souviens-tu du cantique du début,
Minuit, chrétiens, chanté par la
voix si pure et si douce d’Horace
Gagnon? (C'était un enchantement,
cette Messe de Minuit au séminaire,
C’était une vraie féte du coeur, cha-
que fois gqu’on avait le bonheur de
la revivre, la piété était grande dans
ce pieux sanctuaire. Cette nuit-la,

ceux qui nous ¢taient si chers
n’étaient pas oubliés.
Les autres messes de Noél ne

m’ont jamais fait oublier celles tou-
jours touchantes de mon Alma Ma-
ter.
* ok

Je me trouve ici dans une cha-
pelle renommeée de Montréal ol je
remplis les fonctions de placier. Je
me croirais, vraiment, dans un cer-
cle de millionnaires, tant les toilet-
tes sont riches. La musique est gran-
diose, mais elle ne peut me faire
oublier les bons vieux cantiques de
|chc‘z nous.

Quand Péglise fut remplie, un
couple assez 4gé — des Saint-Pier-
rais — peu au courant de nos cou-
tumes, monte 'escalier et se pré-
sente sans cartes. Les banes étant
tous occupés, ils purent néanmoins
s'agenouiller en arriére de la cha-
pelle. Ce contraste du riche et du
pauvre me reporta a la vision de la
parabole du. pharisien et du publi-
cain et je me demandai si les prie-
res de ces humbles habitants des
fles Saint-Pierre et Miquelon ne fu-
rent pas mieux exaucées que celles

des personnes qui avaient enlevé
leurs manteaux de fourrure dans

les bancs réservés.

Et je me demande encore aujour-
d’hui, pourquoi, une fois par année,
4 la Messe de Minuit, les portes des
églises ne seraient pas ouvertes aus-
si bien gratuitement pour le pauvre
que pour le riche en souvenir de
Celui qui est né dans une pauvre
étable pour racheter tout le monde.

Notre humble voix ne peut attein-
dre les autorités compétentes pour
ce faire, mais le jour ou les églises
seront remplies de la classe pauvre,
les priéres seront vlus méritoires
pour arréter le juste courroux de
Celui qui est trop souvent insulté
par les orgies qui se commettent
dans les grands hotels dits “fashio-
nables”, durant cette nuit mémora-
ble.

Lok ok

# Iy a Irois ou quatre ans ans,
'entendais la Messe de Minuit dans
mon église paroissiale de Saint-
Pierre (Claver. Je me trouvais tout
prés de l'immense créche de I’En-
fant-Dieu. Elle était surabondam-
ment ornée de cierges et d’ampou-
les électriques, 4 tel point qu'on
avait dd y placer un pompier com-
me gandien en cas d’incendie. Ce
dcr{ucr, avec son air fanfaron qui
avait I'air de dire: “J’sus-t-un pom-
pier”, avait autant attiré les regards
que P"Enfant-Jésus.

Tout en admirant la munificence
(];ms laquelle se trouvait mon doux
Sauveur, je reportai mes souvenirs
sur mes noéls anciens, me rappe-
lant les graces que je sollicitais, En
faisant ce retour sur moi-méme,
j'eus une pensée pour mes patrons
et mes camarades d’aujourd’hui et
aussi pour mes anciens camarades
de P'Internationale dont j’avais en-
couru l'inimitié¢ lors de la derniere
gréve. Je me recueillis et dis 4 Jé-
sus Rédempteur: “Vous qui lisez
dans le plus intime «e notre étre,
vous savez, petit Jésus que ces an-
ciens camarades m’en veulent, mais
pardonnez-leur comme je leur par-
donne.”

Ce fut un de mes meilleurs noéls

de typographe.
Lino LENOIR

A nos lecteurs

Nous osons espérer que lefforl
que nous avons du faire pour vous
donner ce numéro a qualre pages
sera apprécié de tous nos lecleurs
exelusifs.

Nos démarches auprés de M. Jean
Guérin, chef du secrétariat de la
Société  Saint-Jean-Baptiste, n'ont
pas élé vaines. C'esl grice « son
amabilité si nous pouvons vous don-
ner aujourd hui.le poéme en prose
intitulé La Chanson de la Neige, di
a la fine plume d'un de nos meil-
torin, des Fréres des Ecoles chré-
tiennes.

M. Guérin nous a demandé en
échange un abonnement «a nolre
journal. Bien que nolre caisse soil
moins remplie que celle de notre
grand confreére le Devoir, nous
n‘avons pas voulu lui refuser une

leurs littérateurs, le R. F. Marie-Vic- !

Vingt ans apres

Il v a vingt ans, on allait a la
messe de minuit chez nous, a la
sampagne, dans la vieille église pa-
roissiale remplie de souvenirs.

On partait vers dix heures de la
maison paternelle, dans le rang de
la Grand’Riviére, et “Corneille” -—
une jument d'un beau noir de jai —
nous ‘“‘descendait” au “Fort”, com-
me on disait. On nous faisait as-
seoir dans le fond de la carriole a
cause du froid qui mordait les
joues roses, et on nous couvrait de
chaudes robes de bison. De temps
& autre on demandait: “Est-ce qu’on
arrive?” et le papa fouettait “Cor-
neille” en disant: “Avez-vous fret?”’

L’église, éclairée au pétrole, était
pleine d’ombres qui frolaient les
murs et s’évanouissaient en s'allon-
geant démesurément. On s’ouvrait
les yeux pour tout voir; on mon-
tait sur les banecs; on empruntait le
chapelet de la maman qu'on égre-
nait consciencieusement. ;

On reprenait le chemin de la
maison, ame pleine des cantiques
de Noél, et peu a peu le sommeil

venait. On s’assoupissait dans le
fond de la sleigh pendant que
“Corneille” trottait a travers la
“poudrerie”.

Vingt ans aprés, on a perdu son
ame d’enfant; on ne s’émeut pas si
facilement; on ne se rassasie pas
si vite des choses de la vie.

On entend la messe a4 “Notre-Da-
me” dans une féerie de lumiére;
dans un faste de cérémonies qui
éblouissent. Mais quand lorgue reé-
péte le théeme des vieux noéls, il est
impossible de refouler ce regret qui
monte du fond de notre étre. Regret
de vieillir peut-étre ou celui de ne
plus “penser” comme un enfant.

On réveillonne chez Kerhuly,
rongé par le souvenir. Ce n’est plus
la vieille table familiale que sept
enfants entouraient, Ce n'est plus
le vent d’hiver qui secouait les
arbres du chemin, Tout cela est
passé. Vingt ans apreés, les cordes
iqui vibraient autrefois ne vibrent
plus. Le coeur n’est plus le méme.

Je voudrais avoir mon coeur du
Noél d’il y a vingt ans.

GROS-LARD

amabilité de notre part. Nolre nou-
vel abonné sera bien & plaindre de
nous lire ¢ chaque numéro! Cordial
merci, Monsieur le Secrélaire.

} Le prix du numéro reste le méme
aujourd hui. Mais §'il se lrouve par-
mi nos lecteurs un Mécéne qui dé-
sire nous légner sa fortune, nous la
recevrons avec joie el nous la lrans-
mettrons @ M. ' Administrateur, qui
est si bon pour nous.

Nos lecteurs sont priés de ne pas
nous imporiuner par des félicita-
'tions pendant le iravail ardus qui
abonde pendunt les Fétes. Nous sa-
lpons ¢ quoi nons en (enir sur leurs
sentimenls & nolre égard!!!

LE COMPOSITEUR

Noél en Bretagne

< (Suile de la 2¢me page) .

{le chant d’avénement de Celui qui
idonnera sa vie pour le monde. C’est
aussi le salut & 'an neuf qui appro-
che, aux jours plus longs qui arri-
vent: “A Nataud, d'un péi de jaud..”
A Noél, les jours allongent *““d’un
pied de coq”. Et ce coq semble
chanter I'année nouvelle avee le eri
joyeux du pays de Gaule.

Jules CLARETIE
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LA MORT DE NAPOLEON

COMMENT LA MERE DE L’EMPE-
REUR APPRIT LA MORT DE
SON FILS

Découpure d'un journal francais
en date du 4 juillel 1899:

Lui, toujours lui!

(Vest un phénomeéne social étran-
ge, et que sans doute I’histoire re-
tiendra, que de voir toute une so-

ciété hantée par le souvenir d’un
homme, mort depuis quatre-vingt
ans.

Hantée est le mot propre: et cette
obsession prend, par époque, les
proportions d’un malaise, comme si
le héros qui en est "objet, avait dé-
placé I'axe du monde.

Les publications sur Napoléon se
succeédent et le public ne se déclare
jamais rassasié; le théatre s’est em-
paré de lui, et sa grande figure est
applaudie chaque jour, son nom
s'imprime mille et mille fois, on re-
cherche de ses moindre souvenirs
ou recueille les p.us petits indices
de son passage — si court et si long
a la fois! C'est plus que 'enthou-
siasme rétrospectif, c¢’est une pas-
sion, une folie, et Pon sent la se
préparer, pour les ages futurs, une
épopeée qui sans doule trouvera son
Homere et qui surpassera |'lliade
en péripéties grandioses.

Le 5 mai 1821,.4 six heures moins

cher du soleil qui avait effacé la
tempcte, Pempercur Napoléon ces-
sait de vivre, disparaissait “comme
un météore pour entrer dans 1'im-
mortalité”,

Sa mere, Mme Laetitia, .\'i\'uil,
comme 'on sait, a cette cpoque,
dans son palais de¢ Rome; elle

n‘avait cessé de correspondre soit
par des émissaires secrets, soit
meéme par lettres, avee son fils: elle
ignorait qu'il fat en danger de mort
— il y avait trois mois de route en-
tre Sainte-Héléne et P'Italie.

Or le 5 mai 1821, il se passa, chez
Mme Laetitia, un fait étrange que
Mme de Sartrouville, lectrice de la
mere de Pempereur, consigna dans
ses souvenirs, ot qui fut énoncé, dés
1839, dans un journal romain, le
Capitole.

Cest done un témoin oculaire,
qui parle et Pon peut difficilement
mettre en doute son récit, quelque
invraisemblable qu’il paraisse.

Done, ce jour-la, dans Paprés-mi-
di, un inconnu Jde mise convenable
se présentait au palais de Mme
Mere, 2 Rome, en exprimant le dé-
sir «’étre admis en sa présence.

L.e concierge lui demande s’il a
une lettre d’audience sans laquelle
il ne peut étre recu par Son Altesse.
[’étranger répond gravement qu’il
n’a demand d’audience, mais qu’il a
le devoir absolu de voir Madame
pour lui faire une communication
de la plus haute importance. Le
concierge refuse encore de le lais-
ser passer: mais sur une insistance
d’autorité qui veut Pobéissance, il
le conduit a Pantichambre ot se
trouvent les domestiques et dit a
I'un d’eux de prévenir le valet de
chambre de Madame qu'un mon-
sieur inconnu d’elle réclame¢ 'hon-
neur d’entretenir Son Altesse d’une
affaire des plus graves.

Le valet de chambre vient 4 son
tour au-devant du personnage et lui
demande son nom pour annoncer.
Celui-ci répond avee impatience
qu'il ne le dira qu’a Madame Meére
en personne. On en informe Mada-
me, qui avait auvnreés delle son
chambellan, M. Colonna, ¢t une
dame de compagnie, Mlle Mellini:
elle se décide a recevoir I’étranger
qu'on trouva se promenant dans
P’antichambre avee une sorte d’agi-
tation lorsque M. Colonna Pinvita a
entrer. :

L’homme remercie poliment mais
en termes brefs, le chambellan, pé-
nétre dans le salon et salue Madame
avec respeel, en faisant compren-
dre qu’il désire avoir ’honneur de
lui narler sans témoins. M. Colonna
et Mlle Mellini, sur un signe de Ma-
dame, se retirent dans une piéce
voisine, pour rentrer au moindre
appel.

: A dame I'écoutait
quelques minutes du soir, au cou-!

L’inconnu s’approche alors de
Madame et apreés avoir parlé de
'empereur comme s'il venait de le
quitter:

—Au moment ot je
dit-il a Son Altesse,
délivré de ses peines;
reux!

Puis, en prononcant ces mots, il
porte la main a sa poilrine.

Son Altesse croyait qu’il allait
prendre un poignard. . . il sortit de
dessous ses vétements un  crucifix
en disant d'une voix solennelle &
Madame:

Altesse, baisez le Rédempleur
et le Sauveur de votre bien-aimée
fils; vous le reverrez encore, apres
de longues années, ce fils, est Pobjet
de vos profonds regrets, ce fils dont
le nom retentit dans les cités com-
me dans les hameaux. .. Mais avant
¢e jour mémorable, il se. passera
bien des changements de gouverne-
ments en France; il y aura des guer-
res civiles, des flots de sang seronl
répandus, I'Europe sera tout en feuw.
Mais Napoléon le Grand reviendra
pour haranguer la France, ¢l toutes
les contrées de PEurope se ressenti-

vous parle,
Napoléon est
il est heu-

ront de son influence Voila la gran-|

de ocuvre que Napoléon le Grand
est desting, par le Roi des rois, @
accomplir.

[inconnu qu parlail ainsi parais-
sait un propheéte inspiré de Dicu ¢l
envoye par Lui, pres d’une mere,
pour lui annoncer ses volontés im-
muables sur le sort de son fils. Ma-
encore |lill1$ une
sorte ’extase lorsqu’il se retiva, la
laissant en proie a4 une profonde
emotion. ;

Cette singuliére visite, racontait
que'ques années plus tard M. Colon-
na, semblait avoir ranimé 'espéran-
co dans Pame de madame Mére, au
point qu’elle fit faire pour les gens
de 'sa maison une livrée de veuve.
Son espoir se ranima encore lors-
aue le second aumonier de Sainte-
Hélene, "abbé Vignali, vint
mois plus tard apprendre & Madame
que le  jour meéme ol 'étranger
$’6était présenté au palais de Rome,
Pempereur succombait & Sainte-Hé-
léne,

La pauvre mere, se¢ laissant aller
A ses tllusions, s'imaginait que la
mort de Napoléon n’était qu’unc
feinte, qu’il avait quitté & la faveur
de ce subterfuge Plile ot les Anglais
le retenaient prisonnier, et elle s’at-
tendait, de¢ jour en jour, 4 appren-
dre son débarquement sur les cotes
de France.

Quand, vers l¢ milien de juillet,
elle apprit que son illustre fils était
bien véritablement décédé le 5 mai
dans sa prison perdue au milieu de
Pocéan, quand elle ne put plus con-
c¢evoir aucune espérance, sa pensce
révait du  personnage mystérieux
qui, au moment méme ot Pempe-
reur rendait, A quatre mille lieues
«de I'Europe, le dernier soupir, était
venu Pinstruire de cet  événdment
et lui apporter la terrifiante nou-
ve'le qui ne fut et ne pouvait étre
connue en Europe que soixante
jours plus tand.

Mme Mére ajoutait, Mme de Sar-
trouville, m’a raconté plusieurs fois
cette étrange visite et M. Colonna
Jui-méme m’a souvent dit que le
personnage mystérieux avait le son
ot la voix de Pempereur, sa physio-
nomie, son air imposant, sa taille,
sa démarche et lui ressemblait a s’y
meéprendre.

Toutes les recherches faites
Rome et dans les environs pour re-
trouver cet inconnu furent inutiles:
il ayail disparu comme une ombre,
sans laisser de lui aucune trace.

Ce fut le 22 juillet que Madame
Mére fut informée officiellement de
la mort de son fils, La correspon-
danee du cardinal Fesch contient
une lettre adressée au roi de Jéro-
me ou il conte comment la pauvre
femme apprit son malheur.

“Sa douleur, dit-il, a été telle que

vous pouvez Iimaginer; mais eclle
était préparée par Darrivée de

I’abbé Buonavita. Comme vous avez
pu le connaitre par la dépéche
qu’elle vous écrivit le 14 courant,
vous avez d0 vous aperceyoir que
son caractere n’était point affaibli.

“Poseras méme dire qu’il s’était
raidi au point que, dans cet affreux

trois |

a
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événement, elle a, d’uné certaine
maniére résisté a la douleur, elle n'a
pas eu besoin de se mettre au lit;
elle n’a souffert aucun symptome de
fievre, el sion en excepte une gran-
de tristesse, la diminution d’appé-
til ¢t une augmentation de faiblessc.
elle se porte bien.

Peu apres, arrivait 4 Rome le doc-
teur Automarchi qui avail été  te-
moin deés derniers moments et des
funérailles de Napoléon.

Conformément aux instructions
de I'empereur mourant, il ne fit
quaborder en Angleterre, lraversa
la France el se rendit aussitot en
Italie. I alla en premier lieu 4 Par-
me pour s¢ présenter a ex-impera-
trice Marie-Louise, la veuve. Mais il
ne fut pas recu par elle et ne put la
voir que de loin, dans la soirée, ¢n

[ public, a une représentation du
i Theéatre-Italien.

| I devait en étre  autrement de
Paccueil fait 4 Automarchi par la

rmere de 'immortel défunt de Sain-
‘le-l-l(‘l(‘nv. “L'é¢motion de Madame
I.\Ii’l:v. dit le doetear dans ses Mé-
Lmoires, fut extréme. Je fus obligé
| Puser de réserve, d’employer des
meénagements, de ne lui dire, en un
mot, qu’une partie «es choses que
| 'avais vues. A une scconde visite,
| sa douleur était plus résignée, plus
lealme;  jentrai dans quelques dé-
tails qui furent souvent interrom-
pus par des sanglots. Je m’arrétais,
mats cette malheureuse meére = sé-
chail ses larmes ¢t recommencail
ses questions. Le courage et la dou-
leur étaienl aux prises, jamais je
Vai vu déchirement aussi cruel. . ."
l.e courage et la douleur, voici le¢
résumé delavie de eette noble fem-
me: jamais créature  humaine ne
supporta plus énergiquement les pi-
res traverses, ni plus simplement de
plus éerasants  triomphes. .. Elle
était restée jeune dans la  misere,
|avee six enfants... elle parvint a
les ¢lever tous, tous devinrent rois
¢t reines de grands empires: la
mamuna reslait au milieu de ce cor-
tége de souverains la femme écono-
me et simple qu'elle ayait été au dé-
but de sa vie, et tandis que ses en-
fants se partageaient 'Europe, elle
pangeait son linge et reprisait des
vicilles robes. ]
Il faut que je sois économe, di-
[ sait-elle, tout ce petit monde me
tombera un jour sur les bras.

LE NOEL D’ALINE

(Conte pour les loul pelils)
Par Epy Depray

Cette année-la, en  s'éveillant le
matin de Noél, la petite Aline vit
qu'un grand tapis de neige couvrait
la terre et le toit de toutes les mai-
sons. Elle pensa tout de suite que
le Pére Noél devait venir la nuil
suivante et qu’il aurait bien froid
pour porter des jouets a tous les en-
fants du monde., Alines qui avait
bonj coeur, y songea tout le jour, et,
quand la nuit fut descendue sur Ia
terre, elle sortit dans le jardin pour
attendre PParrivée du  Bonhomme
Noél. Elle attendit longtemps, mal-
gré le vent qui soufflait bien fort et
la neige qui tombait toujours, el ses
petits pieds étaient tout glacés, En-
fin, minuit sonna au clocher de
I’église; au méme instant un grand
rayon de lune descendit du ciel sur
la terre, et Aline vit bien loin, bien
loin, dans le rayon de lune, le Bon-
homme Noél, debout sur son char,
avec son bonnet pointu et sa longue
robe brune et sa grande barbe blan-
che toute couverte de neige, qui
criait et sifflait pour exciter les
chevreuils qui I'emportaient, bon-
dissant sur les nuages et agitant
leurs colliers de clochettes d’ar-
gent.

KX

Quand le Bonhomme Noél arriva
sur la cheminée d'Aline, il entendit
dans le jandin une petite voix qui
Pappelait: “Peére Noél, Pére Noel!”
Tout étonné, il regarda et vit Aline
qui Pattendait, les pieds dans Ia
neige et son petit nez tout rougi par
le froid. 11 descendit bien vite et
lui demanda ce qu’elle faisait dans
le jardin au milieu de la nuit. —
“Tu viens toujours, lui dit Aline,

nous porter nos joujoux pendant
que nous dormons, et javais grande
envie (]c te voir, d’abord, pour te
remercier, et, si tu veux bien, aussi
pour tembrasser.” Alors, le Pére
Noél, tout ému, la serra sur son
coeur et la porta dans son petit lit
blanc.

Puis, toul en la bercant, il deman-
«da au vent, pour Pendormir, de lui
chanter sa jolie chanson dans les
branches.  Alors, Aline ferma les
veux et, souriante, elle s’endormit.
Longtemps il veilla sur son som-
meil. .. Mais il fallait partic pour
porter les joujoux aux autres petits
enfants. .. Alors, le coeur bien
gros d’étre obligé de la quitter déja
il ne put retenivr  quelques larmes
qui tombérent dans le berceau
a'Aline: il posa un baiser sur son
front pour lui donner de jolis réyes
et, doucement, il s’en alla... Eb
dans son sommeil, Aline entendait
le bruit des clochettes qui s'éloi-
¢naient, emportant le Bonhomme
Noé¢l pour une année encore. . .

Le lendemain matin, quand Aline
s'éveilla, le soleil inondait sa cham-
bre, ¢t dans la cheminée un grand
arbre, toul illuminé, était couvert
des plus beaux joujoux du monde:
le vent chantait toujours sa jolie
chanson dans les branches, et Ali-
ne avait autour du cou un beau col
lier de perles qui était fait de toutes
les larmes que le Pére Noél avail
versées pour elle. ,

NOEL EN BRETAGNE

(Par Jules CLARETIE)

En Bretagne, la-bas, dans la petite
église, les braves gens, pécheurs
pour la plupart, sont venus féter “la
Noél, écouter, parmi les ex-votos
naifs, la messe annuelle de minuit

Au dehors la mer gronde peuf-
étre. Les rafales du vent font pleus
rer le clocher ajouré qui, gris I'été,
a sans doute, cette nuit, sa blanch¢
parure de neige. Peut-étre encore
cette neige frappe-t-elle aux vitraux
sertis de plomb. Les marins n’écou-
tent pas, n’entendent pas la menace
de la grande mangeuse en ses colé-
res d*hiver. Clest la voix de P'orgue
qui les charme, Pautel illuminé dé
cierges qui les hynotise. Et les fem-
mes prient pour que les gars partis
reviennent, pour que les lerreneu:
vas revoient la lande, les genéts
dorés du pays.

Brizeux a chanté ce Noél de Bre-
tagne que I'artiste contemporain
évoque avee tout le charme meéme
du poéte de Marie. 11 a entendu sur
les lévres gercées des pécheurs les
mots d’espoir et de tendresse, le cri
d’amour qui traversa les ages:
Paix sur la terre aux cocurs de bonng

volonté!

I a, sous la lune claire, par le
chemin glacé — et pour rencontrer
4 la place d’habitude — sa Marie en
coiffe blanche autant que Jésus
idans sa créche, il a suivi a travers
la lande le long cortége des pe
cheurs se rendant, une lanterne a
la main, a Voffice de Minuit, et cette
vision de la pauvre église pleine de
pauvres gens courbant leurs fronts
nus, cette secéne d’une intimité poi-
gnante, il I’a notée — et notée en
pleurant, car, en cette nuit de Noél,
c’est en vain qu’il chercha la fillette
du Pont-Kerlo dans la foule age
nouillée, Fini son réve!

Le réve, pour les pécheurs dAr-
morique, recommence tous les ans
et tous les ans, la-bas, dans la petite
¢alise, Yann et Gand, les fiancés de
Loti, coude &4 coude prient pour I¢
repos des vieux, Pame des trépassés
— ¢l saluent la créche de paille ot
I'Enfant venu sauver les hommes
leur sourit, tendant vers eux ses pé
tites mains lourdes d’espoirs! i

L’espérance, le viatique de 1’hu-
manité en marche.

Et tous nos ressouvenirs d’en-
fance se raniment 4 la vue de ce ta-
bleau des humbles. C’est, en Péri:
gord ou en Limousin, la méme lon-
gue théorie de gens se rendant a la
messe ot sur le bane de famille sont
marqués les noms des vieux. Clest
le cantique qui monte, le vieux Noél
du paysan:

11 est né le divin Enfant!
(Suite a la 1ére page)
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Echos de Preasevﬂle

Un impresario de New-York ve-
nant & la -recherche d’une cantatri-
~¢e trouverait un bon sujet dans la
- personne e Mlle Pepin, car ceux
- qui ont entendu sa voix mélodieuse
- ont éfé enchantés de son trémolo.

— Mlle Roy préterait volontiers
- S0n concours comme accompagna-
- Irice.
~—Mile Pepin croit- elle encore au
' Pére Noél? Elle est allée le visiter
- ces jours derniers. Etait-ce pour lui
demander une poupée ou par cu-
Criosité? Voyons, Mlle Pepin, ne
- eroyez pas cette légende, contentez-
vous de la raconter aux enfants.
— Hommes mariés, il ne vous est
pas permis d’embrasser les filles
E d'Eve méme pcnll.lnl le temps des

- Fétes, si ce n'est votre tendre moi-

- tics

£
E

— Les célibataires peuvent, eux,
Is:()uhaltc la bonne année a toutes
les jeunes filles de ['atelier, sans

Coser les embrasser, car les Presse-
willois savent trop bien que cc¢  se-
~pait déplacé.

— Quel est celui qui ose appeler
Mile Pepin “comtesse”™. Ah! le gre-
- din, qui ne lui tombé jamais sous
* s mains, car elle a juré de lui écra-

| ser la téte sous ses pieds de fée.
Scie LINDRE
%
Saulniers a décidé de faire rafler

y e

’ ses salopettes et sa casquette pour
I

i

b 3

Sacheter une jaquette. Sera-t-elle
trop grande ou frop pelite?
—QOh! Johnny, il n'y a rien de

- surprenant (lv ne pas faire la gran-
e misére noire quand tu la prends.
l — Quel est celui qui n’a pas vu
“la bague en or d’Alcide?
, — [l me semble que
chercher un verre  de

pren(l du temps, Alcide,

| Scie LENCIEUX

aller
cela

pour
the,

. %k ok
l La circulation du Composileur
Cwva certainement augmenter, car, pa-
Sralt-il, M. le I)Il‘(‘(‘l('lll‘ a vngwé M.
’ Bertrand comme |)l‘cmivr reporter,
S. v. p. Voila ce qu'on peut appeler
une position lucrative..
Chasseur .

-

Entre Juifs

r‘ (dediée @ M. Nap. Lafortune)
. S
. M. Goldstein veut s’acheter une
- montre, Naturellement il ne va pas
- chez les Canadiens francais pour
* Javoir; il se rend directement chez
*Silverberg, son coreligionnaire.

— Dix piastres.

— (Combien la montre?

Alors Goldstein fait mentalement
le probléme que voici
Dix piastres!
Il veut dire huit piastres.
Je vais lui offrir six piastres.
Il va prendre quatre piastres.
Je vais lui donner deux pias-

GROS-LARD

Sur la Passerelle

La lerre a mis sa robe blanche
' Au bord du loil,
L'oiseau muel tremble el se penche
Transi de froid.

Noél, Janvier, pour Uenfanl sage
St généreux,

Ah! n'oubliez pas au passage
Les malheureux!

* % :

~ Arthur Blaquiére s’est acheté un

beau petit gobelet en aluminium. Il

paralt que la ville s’apercoit d’une

perte d'eau depuis cet achat...
Am: Maudile soit la

Quel -est ce bruit qui

guerre:
du lointain
| [m'arrive?

; -

C'est une case que Lélourneau cha-
vire

k 3k
Oui, Rolland a eu cette malchan-
ce, et comme un malheur n’arrive
jJamais seul, il a, deux jours plus

tard, renversé une galée dadres-
Sﬁ‘-S.v -
Ne te décourage pas, petit, c'est

le métier qui rentre. . .

Avholez des lwrcs «l‘vtrcnncs
vos enfants (ceux qui en ont) au
Service de librairie. Seul, le sourire
de Mlle Pampalon peut vous inciter
d acheter ses livres deux douzaines
a la fois. .

%

Au dire o’ \(llu-n Hervé compose
des lettres ‘a I'envers dans sa lino-
type, Il faudra savoir comment
Hervé s'y prend pour exécuter ce
tour incroyable.

T, I

Maigrusse a tordu le cou au méte-
que suivant: H‘lrr\ Chirigopopou-
lottll\ls. et il a passeé son corps pan-
telant a Lenoir qui ’a plongé dans
le pot a métal, Jam foetet!!

a

lln autre recorrl américain! Lun-
di soir, pendant que LeBlance lui
tirait des revises, M. Bourassa lui
raconta qu'un jour, un directeur de
journal de Chicago avait promis
une be.le récompense aux typogra-
phes qui lui composeraient son arti-
cle sans faute. La 92¢ revise en con-
tenait encore trois.

Si le tireur d’épreuves

n'a pas

lancé quelques jurons, son salut est
assureé, . .
k%
Evcore des notules en retard!

C’est-y possible de se faire geler de
méme au bout de la passerelle! Vite,
dépéchez-vous de traverser el lais-
sez-vous jeter dans lc pot a métal...

Paix sur la
1 Autx hommes D

IRLLR . %

I

; i
¢ bonne vnlouté

G. B, tout le personnel le con-
nait dans 'hotellerie du Devoir
en recevant les deux derniers nu-
méros s'est éerié: “Déjal A quand
le Compositeur quotidien?” (C’est
qu’il trouve que le temps passe vite.
Nos rédacteurs voudraient bien étre
dans sa peau quand ils ont a écrire
leurs articles.

Si G. P. avait des enfants, il trou-
verait que le temps passe plus vite!

kK
Blaquiére s’y connait en fait de
musique — il est soliste a N.-D.-
de-Grace. Un jour qu’il composait

un communiqué musical, il est resté
fort perplexe devant ces deux mots:
Concert musical. Lequel de nos lec-
teurs lui donnera la meilleure dé-
finition de cette énigme?

Vous savez que Mlle Téléphone
n‘a pas le temps de prendre des pe-
tits lavages. Tout de méme elle a
administré un savon & un interlocu-
teur qui est allé le passer dans ses
meules sans mot dire.

k3%

Gros-Lard a fait de 'apostolat en
nous distribuant des images du Sa-
cre Coeur. Il faut eroire que nous
sommes bien sages.

¥k

“Slug 2” a fait voir des chandel-
les & Jean-lLouis quand celui-ci a lu
la phrase suivante: “Nolre indus

tric minotiere prend le 2e rend
(rang)...

Arthur! tu t'es promené assez
souvent dans les rangs de Labelle
pour savoir comment écrire co
mot,

% 3k

Notre camarade Hervé Rouleau a
eu a4 composer la liste des abonnés
spéciaux pour le comté de Labelle.
ln maitre de poste a envoyé une
longue llsl(- de noms eslropu-s com-
me ceux-ci: Jenbatisse' Clyrou, Ata-
nas Label, Ihoa’u[ Shabotte, Ascar
Dallair, Onésifore Talbolte, Emaniel
Udom, ete., cte., L

Hervé a tellement ri qu'il a eru
bon de faire part de sa joie 4 ses
voisins.

* sk

Le Savoir a fait sa provision de
charbon pour la saison froide qui
s'en vient. Nous sommes certains
de passer encore un bon hiver dans
Typoville. Les tristes hivers de la
rue Saint-Jacques sont finis.

o3k
Testament! Achille a  été mal-
chanceux, Pautre semaine. Il a
echappé la poignée de rechange de
sa machine el il 'a cassée. Esprit
de testament! ce n'était pas une
balle que tu avais dans la main. Et
sybole, une autre fois tu feras at-
lention,
X %k
Un correspondant du Bullelin des
Semeurs était certainement dans la
lune quand il a daté sa correspon-
dance du 32 octobre. A quand la se-
maine des quatre jeudis?
*
Drrrering! Prrrrrering!

Drrrrring! Drererring!

-Oui, oui, hello?

Est-ce que M. Dussault est 1a?
Certainement, il est toujours

DUSSAULT.

Hello, oui. ..

Une voix de France:

Tu ne m'oublieras pais, n'est-ce
pais? Comment vais-tu dcpms no-
tre dernier entrrrretien si doux, si
charmant, si. ..

—0Oh! oh! Bien... bien. tu
comprends c’est difficile pour
moi de converser plus longtemps. ..
Des oreilles de journaliste apprivoi-
§é sont aux écoutes. ..

Viens, fuyons dans ma gondole

Vers les rivages charmants

Du beau pays des amants

O lu seras mon idole,

k3K

En voyant Lenoir poser un long
fil métallique & sa machine, M. Tou--
pinoff lui demande:

—FEs-tu ‘apreés te poser

—Précisément, C'est pour
dre les derniéres dépéches
Courrier des Elals-Unis pour
transmettre a M. Notairbillard.

k 3k

Le propriétaire du Daily News de
Chicago, décédé il y a quelques
mois, a laissé la jolie fortune de
$20,000,000!  Les propriétaires du
Composileur n'en laisseront _mumls
autant. Nos héritiers sont priés de
perdre tout espoir de finir leur vie
dans la paresse.

* Xk

Hervé Rouleau esl arrivé,

Nous sommes sauvés.

C’est le chant que les hommes
des annonces ont lancé quand ils
'ont vu de retour, aprés sa maladie.
Lenoir a di remplacer Hervé a sa

ici.

un radio?
pren-
du
les

mnchinv Conséquence fiacheuse:
les “jobbers” sont partis quelques

minutes apres ’heure réglementai-
re! Par chance que le Compositeur

ne publie pas d’annonces, car il
sortirait en retard souvent,
* 3k
Savez-vous qu'il y a un journal
francais de plus a Montréal? — Le-
quel? — La Galette. C'est un lino-
typiste qui I'a fondé dans les Blocs-

notes de G. P. Ou sont donc les cor-
recteurs?
Jean-Louis, tu dors,
Ton erayon va lrop vile,
Jean-Louis, lu dors,
Ton crayon passe au bord.

Comme la paye retardait, 'autre
vendredi, le caissier Lefebvre nous
a dit en souriant: “Il n’y a pas de
paye, aujourd’hui.”

Nous ne l'avons pas cru ... a
cause du sourire.

LE GARDIEN
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¢l : 3 ' Elle fait aimer

1§

La neige tombe, muette et blanche, la neige lombe sur nos
grands bois!. .. ..

1.a neige vole, et court, et tourbillonne dans le silence au=dessus dcs
millions de bras ligneux, tendus immobiles vers le ciel gris. Elle glisse
sur 'écorce argentée des érables, caresse la peau vivante des hétres,
s’aceroche aux flancs logueteux des noyers tendres.
cordons blancs toul le long des rameaux, corrige les angles des aisselles,
enfarine les aigrettes «des pins et la grappe éearlate du bouleau des
arbres, s’insinue dans la spirale des feuilles seches, cramponnees dans
la mort a la branche nourriciére., La neige comble dans les aulnaies
les petits chemins des lievres, envahit le ravage de Porignal, scelle dans
son terrier la marmotte endormie. La neige précéde dans le sentier le
chasseur solitaire; elle adoucit le rouge vif de sa tuque, gagne pour lui
des épaulettes, raidit les poils de ses moustaches, lui colle les cils au
coindes yeux; elle tend des piéges sous ses pas, s'embusque au bout des
rameaux verts pour le souffleter, et, quand il est passé, se hate d'effacer
la trace ovale des raquettes. Mais surtout, elle remplit les nids déserts:
nids de erin, nids d¢ mousse, et elle ensévelit sans retour 'amour et les
chansons de la saison passée, la neige qui tombe, muette et blanche, sur
nos grands bois!. ..

111

La neige tombe, muette et blanche, la neige tombe sur
nos champs!.....

Ia neige endort en les touchant les mille vies de [I'herbe. Elle
obture les sombres galeries o, dans des attitudes hiératiques, les chry-
salides accomplissent leur rite mystérieux! ‘Elle met en vigueur les clo-
tures de cédre gris qui se hatent, sans jamais y atteindre, vers un hori-
zon toujours pareil. Elle efface sur le ciel pale la fleche des girouettes,
la ligne oblique des brimbales. Elle encotonne les squelettes des ver-
gers d’or chevelus, morts du dernier baiser du soleil eadue, et ecache
sous un domino d’hermine les croupes blafardes des rochers erratiques.

Et parce qu’elle aime le silence, doucement, bien doucement, en
leur mettant sur la bouche ses millions de petites mains, elle fait taire
les ruisseaux, la neige qui tombe, muette et blanche, sur nos champs!..
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Fr. MARIE-VICTORIN

des Ecoles Chrétiennes

I

La neige tombe muelle et blanche, la neige tombe sur nos maisons!. . .
> La neige dessine sur les toits en pente de grands rectangles éclatants. Elle bmdc les gout-
tieres, coiffe les lucarnes, saupoudre les toulclle. Elle capitonne I"appui des feneétres, met des
croissants aux oeils-de-boeuf, embrouille les ad-jours des balustrades, étend des tapis blancs sur les
oL marches du balcon, pose des calottes d’ouate sur les pommes de bois de Pescalier. La neige abolit
les allées du jardin, écrase sur son poteau le chalet «des hirondelles, pénétre sous I’abri des ber-
ceaux. Sur la place publique elle remplit 1a vasque de l'abreuvoir et la conque des tritons; aux

grands hommes de bronze, nu-téte dans la gloire, elle ajuste des perruques a marteau.
le feu de Patre, la neige qui tombe, muette et blanche, sur nos maisons!, ..

IV

La neige tombe, muetle et blanche, la neige tombe sur
nos habits!.. ...

Miniature ’étoiles, phalénes minuscules, effilochures de tissus
(vlvstc\ el inconnus, ces choses jolies, el ]c-'(‘lc s, et mouvantes s’accro-
chent 4 notre coiffure, atterrissent sur nos épaules, se jettent dans nos
bras. Leur multitude nous fait sentir notre isolement, leur richesse de
forme et leur blancheur déconcertent notre pauvreté et nos souillures.

Petit flocon de neige, la, sur mon bras, comme tu dois en connaftre
des choses de la terre, du ciel et de la mer!... Qui es-tu?...- Dol
viens-tu?. .. Serais-ty une goutte d’eau peccamineuse condamnée par
le Maitre de la nature a errver, travestie en étoile, sous des ciels boréaux?
Il y a des jours, des mois peut-étre, sous la coupole de feu d’un ciel
équatorial, tu jouais, goutte de lumiére, bijou liquide, sur les fleurs de
plcnv d’un rivage de corail. Aspirée dans un rayon «e soleil, tu t’es
mise a courir le m()n(lo par la route «du firmament, tour a tour vapeur,
otoile ou perle!. Et tu 'en venais 4 ma rencontre, mignonne, et tout
a lhemc parmi tes millions de compagnes folatres, tu me cherchais i
droite, a gauche!.

.Ic t‘;nlmiu 1:(-111 flocon de neige, ainsi poxu sur un rayon de glace
parmi les brins noirs de la Innu et j'ai peine & penser que, commé
tous nos bonheurs d’ici-bas, tu n'es pas viable, qu’il faut que tu te fondes
sous mon souffle ou que, sans m’avoir rien dit, tu t'en ailles te coucher
avec linfinie mullitude de tes compagnes qui n'onl caressé personne,
que nul oeil n’a remarquées et qui attendront, des semaines et des mois,
le printemps meurtrier et libérateur.

('est a regret que je te secoue de mon bras, fragile étoile venue des
cieux, étoile de neige qui tombes, muette et blanche, sur mes habits!. ..

\7

La Ile‘l(](’ tombe, muelte et blanche, la neige tombe sur
nos coeurs!.....

Ses premieres légions nous retrouvent chaque hiver, moins jeunes,
plus courbés et plus éteints. La premiére tombée trouve toujours en
Pintime de nous-méme des décombres d’éspérances, des cadavres de
bonheurs sur quoi tisser ses faciles suaires, La neige retrouve tarieS
des sources qu'elle avait laissées jaillissantes; elle trouve des cercueils
ou elle avait laissé des berceaux; elle trouve des rides établies sur les
ruines des sourires!.. .

La neige tombe, muette et blanche, la neige tombe sur nos coeurs!..

(La Revue Nationale, janvier 1920) 4




