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Présentation du numéro
et renseignements utiles

La Fédération québécoise du loisir littéraire est fiere de présenter ce 7¢ numéro
de sa revue virtuelle a feuilleter gratuitement sur Internet. Le contenu différe
notablement des précédents. Le succes des activités régionales de loisir littéraire
est tel que les textes qui nous parviennent sont de plus en plus nombreux et de
plus en plus intéressants. La direction a donc décidé de consacrer désormais
les 46 pages de la revue a la création littéraire. Ainsi, plus d’auteurs seront publiés
et plus de membres de la FQLL seront admissibles au Prix Paulette-Chevrier. Cette
nouvelle revue continuera d’étre imprimée en couleurs dans une édition limitée et
numérotée. Un exempaire sera dédicacé a chaque auteur membre de la FQLL et
a chaque collaborateur au numéro. Presque tout ce qu’on trouvait par ailleurs dans
la revue sera édité séparément.

Ainsi, une revue virtuelle annuelle sera consacrée aux livres semi-finalistes au
concours du Prix Le passeur. Il s’agit de publications de membres de la FQLL
parues a compte d’auteur (c’est-a-dire avec une participation financiére de
I’auteur, totale ou partielle). Il sera plus facile de feuilleter sur Internet les pages
de la section « Livres ouverts ». De plus, il y aura une consolidation des pages des
numéros 30 a 36 afin de constituer un catalogue virtuel des livres sélectionnés au
fil des ans. A noter que si une adhésion n’est pas renouvelée, la page sera retirée
du site Web et le titre effacé de la liste des livres du Club de lecture FQLL.

La section « Bibliophilie » fera I’'objet d’un nouvel onglet et les membres seront
invités a I'enrichir de nouveaux sujets. Dans le domaine littéraire, les themes de
collection sont fort nombreux. Nous avons déja les ex-libris et les timbres-poste.
La FQLL a-t-elle des membres collectionneurs d’autres « choses littéraires » ?
Partageront-ils leur passion ? Nous le croyons.

Les mots croisés disparaissent. Le temps de production et de gestion de ce
concours sera mieux investi ailleurs, considérant la faible participation. Merci a
notre verbicruciste, R. A. Warren. La grille du numéro 35 aura donc été la derniere.
La solution est en ligne sur notre site Web, onglet « Revue Le passeur ». Le prix —
le roman de Tanya Bernier, Un fauteuil a partager — a été remporté par Diane
Duchesneau, des Laurentides (région 15).

Cela dit, rappelons que le passage de la revue papier a la revue numérique s’est
fait au terme du 50° anniversaire de I’organisme, au moment de la parution du
30° numéro en avril 2013. Le ministére de la Culture et des Communications a
financé cette évolution en méme temps qu’il soutenait la création d’'un nouveau
site Web. Depuis, la FQLL a défini ce qu’est, pour elle, le « loisir littéraire » : une
diversité d’activités a but non lucratif, souvent multidisciplinaires, comportant
toutes un volet « littéraire ». Elle a créé plusieurs programmes de soutien d’activités
de loisir littéraire, disponibles dans toutes les régions administratives du Québec.
Le nombre de ses membres individuels et collectifs ne cesse de croitre. Bref, la
FQLL est devenue une véritable fédération provinciale. Le chemin parcouru depuis
la réorientation de 2012 est remarquable.

Avant de présenter le contenu de ce numéro, il faut rappeler que, depuis le numéro
33, la revue intégre dans ses propres textes les mots rectifiés selon la nouvelle
orthographe du francais, liste fournie par I'Office de la langue francaise. Elle invite
ses auteurs a faire de méme, sans les y contraindre. Le lecteur ne s’étonnera donc
pas de la disparition, par exemple, d’accents circonflexes et de traits d’union
familiers. Et il ne verra pas de faute lorsqu’il rencontrera I’ancienne orthographe.
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Que trouve-t-on dans ce numéro ? Les textes de trente-deux auteurs résidant
dans douze régions administratives du Québec. Toutes sections confondues,
il y a quatorze poésies dont deux japonisantes, trois proses poétiques et un
slam, trois récits dont un épistolaire, une nanonouvelle, deux micronouvelles
et huit nouvelles. Notez que chaque création littéraire publiée constitue une
participation au concours du Prix Paulette-Chevrier. Ces textes se répartissent en
trois sections : MICROS OUVERTS, ATELIERS D’ECRITURE, CARNETS D’ECRITURE. Voyons le
contenu plus en détail.

La section MICROS OUVERTS est le fruit d’'un programme de soutien d’activités de
lecture publique de textes littéraires inédits, coordonnées par des membres de la
FQLL, individuel ou collectif. Parmi ces derniers, des OBNL : Société littéraire de
Laval, Association des auteurs des Laurentides, Slam Outaouais, Le Perthro-
CCVME, Ecrivains francophones d’Amérique ; et quelques groupes structurés
sans statut juridique, notamment « Le clan des mots » a Jonquiere et « Chemins
d’encre » a Laval. A cela s’ajoutent des collaborations avec des organismes
culturels tels que I’'Union des écrivaines et des écrivains québécois, le Centre
international de poésie des Laurentides, les Journées de la culture, les villes de
Sainte-Adele et Laval. Il y a aussi des lieux a mentionner, la ou I’on accueille
gratuitement les activités de loisir littéraire : Café Le Troquet,a Gatineau, Café
Touski a Montréal, Bistro L’Aparté du Théatre du Vieux-Terrebonne, Café théatre
Coété-Cour a Jonquiere et Dame Tartine a Laval. Et enfin, il y a les animateurs-
coordonnateurs et les auteurs. Leurs noms sont mentionnés en notes de bas de
page. Au total, cette section publie quatorze textes de sept activités qui se sont
déroulées dans six régions différentes.

La section ATELIERS D’ECRITURE présente sept textes issus de six activités
qui ont eu lieu dans cing régions administratives. Un atelier s’est tenu dans la
« Classe d’écriture » (le local de la FQLL au stade olympique), un second dans
une galerie d’art de Baie-Saint-Paul, un troisieme dans une bibliotheque publique
de Laval, un encore dans un Centre communautaire lavallois ; les autres sont
ce qu’on appelle des « ateliers de cuisine », cela dit sans aucune connotation
péjorative, au contraire... Les noms des animateurs-coordonnateurs et des auteurs
sont mentionnés en notes de bas de page. Mais il y a plus ici : les textes issus
de trois des ateliers sont commentés. Atelier 4 : on se réapproprie un texte en le
libérant de la contrainte imposée par I’animateur. Atelier 5 : on découvre ce qu’est
une nanonouvelle, puis on analyse la structure d’un récit écrit par une narratrice
pour, ensuite — a I'inverse de la démarche de I'atelier 4 —, imposer une contrainte
littéraire avant de procéder a une réécriture du texte sous forme de micronouvelle
a deux narrateurs (un couple). Atelier 6 : on explique comment 'auteure a inter-
prété le theme proposé par I'animatrice et on observe les astuces de I'écriture.

La section CARNETS D’ECRITURE est une sélection de dix textes provenant de
six régions administratives. Le choix est fait parmi les textes expédiés librement
par les membres de la FQLL. Ces textes sont déposés dans une banque virtuelle
cumulative. Il n’y a, en conséquence, ni theme ni date de tombée. Un accompa-
gnement éditorial est proposé aux auteurs sélectionnés.

Pour plus d’information sur la cueillette des textes, voir les onglets « Revue
Le passeur », « Micro ouvert » et « Ateliers », du site www.fgll.ca.

Merci a I'artiste peintre Lucette Tremblay pour I'ceuvre en couverture. Merci aux
animateurs-coordonnateurs, aux auteurs et aux réviseurs. Merci au ministere de
la Culture et des Communications du Québec pour son soutien.

Bonne lecture!
Danielle Shelton, directrice littéraire et artistique
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MICRO OUVERT 1
Yvan Lévesque REGION 14 o POESIE

Poéme sans formalité —

L’attente

La, enfouie

la peine

qui nous mene
pour demain
cette brunante
entrevue

du jour prochain
qui éteindra

la lampe

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Semaine
oes bibliothéques
publiques

Mise en mots Mise en bouche, un micro ouvert inscrit dans le cadre de
la Semaine des bibliothéques publiques, a été produit le 22 octobre 2014
par I’Association des auteurs des Laurentides, en partenariat avec la
Société littéraire de Laval, des membres collectifs de la FQLL. Pauline
Vincent (15) a animé cette soirée de poésie dans I'Espace Hélene Dorion
du Centre international de poésie des Laurentides, a la Bibliotheque
municipale Claude-Henri-Grignon de Sainte-Adéle. Deux poetes invités
membres de la FQLL ont offert un récital en premiere partie : Jean-Luc
Proulx et Ariane Bouchardy-Gauthier (leurs textes paraissent dans la
revue de la SLL, Bréves littéraires). Les lauréats du micro ouvert sont Yvan
Lévesque, Anna Louise Fontaine, Monique Gagné et Aspasia Worlitzky.
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MICRO OUVERT 1
Anna Louise Fontaine 15 e POESIE

A cet enfant

a vouloir sans cesse
mettre de 'ombre a la lumiere
j’ai emmaillé le présent
au passé
et cherché I'inconnu
dans les déja vécus

je m’attarde encore sur les pages écrites
de I'histoire commencée
au seuil du premier réve

et j'effeuille les chapitres
écrits de tant de mains
sur ma mémoire naive

pour bercer cet enfant a venir
de tous les mots
que j’ai apprivoisés

et j’étends la paix comme un linceul
sur le visage du temps

je serai a attendre
a la sortie du labyrinthe
et s’il veut le moindre indice
je lui donnerai tout le fil
que m’a prété Ariane
et tout cet amour
que j’aurai délivré de ses doutes
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MicrO OUVERT 1
Monique Gagné REGION 13 e PROSE POETIQUE

La Combelle

Aujourd’hui, j’installe les tréteaux sur le balcon. J'y dépose la vieille
planche sur laquelle j’ai tant créé. Simplement, j’ose le premier geste.

La fine brise du t6t matin effleure mon visage. Des parfums de lilas et de
chévrefeuille glissent jusqu’a mon souffle. Simplement, mon corps a mon
esprit se relie.

Mes mains prennent le relai et se mettent a la danse. Une peau d’un autre
age devient corsage. Des cerceaux de saule entourent le treillis de la jupe.
Simplement, tu viens a ma rencontre.

De la pointe au talon, martelant le territoire, terreau de ton histoire, tu
viens jusqu’a moi clamer ton nom :

La Combelle !

Tu me racontes qu’il y a eu la maisonnée a tenir, cordeaux serrés. Et le
jardin d’espérances a semer. Et les sillons a tracer pour accueillir les
racines, ta descendance souhaitée.

Tu me tends tes mains pionniéres ou coule le sang des Filles du Roy,
comme celui des femmes de la forét originelle. Tes mains qui portent,
soulevent, donnent la vie, la chance au coureur, le pain au démuni,
accueillent le chagrin de I’enfant, soignent, filent, tissent et qui, le soir au
creux du lit, se joignent a celles de I’'homme de ta vie.

Tu me parles de ces époques ou il fallait taire ta parole. De ces années
de noirceur ou tu avancais a la seule lueur de ta foi, la tienne, apprise
dans les lecons du pin blanc, celles des plaines et de la riviere.

Tu m’offres tes chapelets de glands que tu portais avec des amulettes
faites de tes cueillettes. Prier, c’était remercier chaque saison pour ce
qu’elle mettait dans tes paniers.

Tu me parles peu de tes réves, le jour étant dédié a la tache et la nuit a
I’oubli, mais tu dis que, toujours, il y avait assez de musique en toi pour
faire danser ton ame. Alors, accepte mon invitation.

Allons au bal, ma belle !

Avec aux pieds tes rouges souliers, tu raconteras les peines, les courages
et les joies d’hier, tu évoqueras le tango du doute et de I'espoir.
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MICRO OUVERT 1
Monique Gagné

La Combelle 2/2

Ta jupe de lumiére balaiera les carcans, les chemins tracés d’avance. De
ton balai, tu marqueras le quadrille. Tu danseras pour ta vivance et celle
qui vibre en chacun de nous.

Avant aujourd’hui, je ne savais pas, mais te voila avec toute la lumiere
que tu as créée en moi.

Simplement : gratitude.

Note de I'auteure

Les trois derniers vers de ce texte sont inspirés de Recommencements,
un récit d’Héléene Dorion. lls ont fait partie d’'un hommage qui lui a été
rendu en juin 2014, lors de I'activité « Femmes de paroles », animée par
I'idéatrice Nancy R Lange, a la Médiatheque littéraire Gaétan Dostie a
Montréal.

Le texte a été créé pour accompagner I'installation Au bal des Origines,
présentée de juin a septembre 2014 dans le cadre de I’événement Les
Ephémeéres, dans les Jardins de la Maison Lacombe de la municipalité
de Saint-Charles-Borromée, région de Lanaudiére.
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MICRO OUVERT 1
Aspasia Worlitzky REGION 13 e POESIE

Mystere

Ah, mon pére !
je voudrais tant chanter vos yeux marins
I’énigme de votre existence.

Vous rencontrer encore une fois une seule fois

dans n’importe quel méandre abandonné de la ferme
en piétinant la terre humide

qui entourait les arbres d’abricots

penchés jusqu’au sol.

Vous observer sous le saule pleureur
solitaire protecteur surveillant en cachette
la fleur nocturne de I'avocatier.

Aie ! les chiens aboyant a la Lune

leur museau a travers les barreaux du portique
rongés par les hivers farouches

I’alerte des bombes les cris les blessures.

Votre guerre a-t-elle pris fin ?

Je donnerais tout pour vous avoir prés de moi

je devinerais vos parcours

maintenant que j’ai les tempes grises et I’ame fatiguée
maintenant que la cadence des valses de Strauss

que vous apprivoisiez a I'infini

ne m’atteint plus.

Je pourrais vous demander

ou est cette grand-meére jamais entrevue
comment la reconnaitre a la tombée du jour
entendre ses pas dans le verger.

Ah, mon pére !

si absent dans mes errances

votre canne votre chapeau la fumée de vos cigares particuliers
sur la terrasse en marbre rougeéatre

que donnerais-je pour vous égayer encore une fois.

Une unique fois.
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i MICRO OUVERT 2
Ghislaine Edouard-Polynice REGION 14 e PROSE POETIQUE

Silence !

Prenez-vous le temps d’observer un moment de silence
pour capter le chant d’un oiseau perché sur une branche,
la cymbalisation d’une cigale par un soir d’été

ou la rythmique d’un tam-tam au loin ?

Prenez-vous le temps d’écouter la pluie ruisselant sur les carreaux,
la cascade dévalant une montagne
ou les vagues mourant sur le rivage ?

Prenez-vous le temps d’entendre le craquement des feuilles mortes
sous les pas hésitants d’un chasseur a I'affut de gibier,

le crépitement des brindilles dans un feu de joie

ou des buches dans une cheminée en hiver ?

Prenez-vous le temps d’ouir le vent qui siffle dans le tcha-tcha?,
souléve le tapis d’aiguilles de pin a I'orée du bois
ou fait claquer la voile contre le méat d’un navire ?

C’est tout un orchestre qui mérite bien un moment de silence
car nous vivons dans un monde de fous
ou le bruit regne en maitre !

" tcha-tcha : arbre qui produit de longues gousses remplies de graines,
qui seéchent sur les branches et produisent un sifflement en période
de grands vents; on utilise ces gousses comme instrument de musique
ou comme hochet pour les enfants.

Le 24 octobre 2014, en partenariat avec I’'Union des écri-
vaines et des écrivains québécois (UNEQ), Germaine Beaulieu
a offert un récital de poésie au Marché des mots de la Société
littéraire de Laval (son texte parait dans la revue Bréves
littéraires). En seconde partie de cette activité, Diane Landry
(13) a animé un micro ouvert dont Ghislaine Edouard-Polynice
est sortie lauréate.

LITTERAIRE

SOCIETE
DE LAvAL
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Louise N. Boucher

Ta ligne maligne

Tu le sais, ta ligne
blanche et poudreuse

est maligne

et ainsi, elle me concerne.

Tu n’es pas sur la bonne ligne de départ,
tu ne vas faire qu’un faux départ.

Quoi ? C’est juste une ligne pointillée
facile a retraverser ?

Ou une parallele ?

Si belle,

si blanche,

de premiere qualité

qui vaut cher,

qui t’excite le printemps,
t’allume I'été,

te colore 'automne,

qui te gele

comme un hiver sans fin.

Et qui t’envoie dans les nuages
qui viennent des Andes,

du Mexique, d’Afghanistan,
bref, d’un petit village

pris en otage

qui ne peut plus vivre

de ses cultures locales
ensevelies sous la neige,

et la gréle

qui tombe en rafales
provenant de gars a mitraille
qui font tacatac attaque
jusque dans ta téte.
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Louise N. Boucher

Ta ligne maligne 2/3

C’est de la qu’elle part
ta ligne de coke qui n’a rien d’un cola.

Quoi ? Elle t'aide a garder la ligne ?
Elle te tient

au top de la forme,

au top de la gang,

au top du monde !

Oui, le temps d’un party
pour la gloire...
glauque.

C’est une ligne brisée

qui tue le temps,

qui passe entre tes tempes
pour que ¢a te tente

tout le temps,

pour que tu rampes

comme un

ver,

vers

une autre ligne

de téléphone

qui n’arréte jamais de sonner
I’alarme,

oui, la larme

a I'ceil qui me vient

quand je vois

le petit méné

que tu es, qui gigote

au bout d’une ligne de haute tension
alimentée par le moulinet
des mémes tacatac attaque
que tantét.
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Louise N. Boucher

Ta ligne maligne 3/3

Tu n’as jamais pensé faire

un interligne ?

Pas pour te mettre au jogging,

ni pour te tenir droit;

reste curviligne,

garde ton swing,

tire-toi méme une ligne...

d’arrét,

avant de tomber dans un ring

ou les coups viennent du bout d’une seringue
qui rend dingue,

qui, comme un flingue,
raccourcit les lignes

de la main

ou tu ne tiens plus qu’a un fil
que n’importe qui pourra couper.

A moins que

tu ne leves ton nez

vers un autre horizon,

ou on plane encore plus haut,
mais vraiment plus haut

en s’injectant

des lignes...

écrites

ou au soleil,

la neige... fond.

sLom

MICRO OUVERT 3

O t . Le 28 octobre 2014, Annie St-Jean (07) a animé au
utaduais Café Le Troquet de Gatineau la scéne ouverte de la
2¢ joute de la saison de Slam Outaouais, représentant

régional de la Ligue québécoise de slam (LiQS). La
slameuse Louise N. Boucher, lauréate de la scéne

le troquet ouverte, se produit sous le pseudonyme de LouNat.

le passeur 36 « 14



MICRO OUVERT 4
Catherine Genest REGION 06 e PROSE POETIQUE

Rythmographie d’un cceur

Dans la maison. L’enfant s’abandonne. Confiant. Regard fixé au ciel, dos
face au sol. Confiant. Rassurantes. Des mains rassurantes I’attrapent.
A chaque seconde, a chaque pas. Coeur d’enfant. Sans limites. Coeur
vaillant. Palpite. Cceur énorme dans petit corps. Libre.

Au sein de la cour-zoo. L’enfant se laisse tomber. Confiant. Yeux dardés
vers le ciel, dos face au sol. Confiant. Protectrices. Des mains protec-
trices Iattrapent. A chaque lever du soleil, & chaque montée de la lune.
Cceur emballé. Allegre. Bondissant. Bat. Tout nouveau. Intrépide.

Dans la rue-cannibale. L’enfant s’abandonne. Confiant. Cceur débordant.
Vibre. Coeur tam-tam. Touché-Labouré. Cceur franc rafale. Ravale. Les
coups et les blessures. Mitraille. Cceur défaillant. Glacé. Sec.

9
H«ﬁmﬁn:so Poeéte invité a se produire en récital le 7 novembre
ET DES ECRAAINS QUEBECOIE 2014, dans le cadre des Tournées-Rencontres de
PUNEQ, Yves Patrick Augustin (15) a ensuite animeé
coop pour Le Perthro-CCVME (06) — un membre collectif
IM de la FQLL - le micro ouvert Création vive au Café
Touski de Montréal. Catherine Genest et John Arthur

Caté de Quartier Sweet en sont les lauréats.
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MICRO OUVERT 4
John Arthur Sweet REGION 06 e POESIE

La Vérité étrangere

J’ai toujours tenu a I'idée que devra se montrer,

infailliblement, un jour,

la Vérité.

Un jour autrement pas tout a fait singulier.
Un matin d’embouteillage sur le pont Jacques-Cartier,
un aprés-midi de collecte des déchets,
un soir ou il N’y a rien a regarder a la télé.

J’ai logé cette Vérité

au plus profond de I’harmonie créée
par le souffle autour des dents

et les caresses de la langue au palais
d’un envoyé jamais rencontre,

dont le visage se tord et se transforme
pour se libérer du Mot révélateur

sans méme qu’il s’en sache le porteur.

Dans mon chateau en Ontario

j’ai tenté d’imaginer ce messager,
cet émissaire qui m’apporterait
la Vérité qui me manquait.

J’ai entrepris des voyages a sa rencontre,
rencontre chaque fois ratée.

J’ai enfin songé qu’il prendrait la forme

d’un jeune homme ingénu,

timide et d’une curieuse tenue,

aux yeux doux, cheveux noirs, barbu, désinvolte,
mec comme on en voit partout au Québec.

Quand sur la rive d’une baie ontarienne,
mon regard s’est planté dans ce pays proche,

résolument autre grace a sa maniere de s’exprimer,
j’ai décidé que cette Vérité allait s’annoncer
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MICRO OUVERT 4
John Arthur Sweet

La Vérité étrangere 2/3

dans une langue qui n’est pas la mienne
et qui ne peut pas se traduire.
Je me suis convaincu que ce Mot serait étranger
pour que j’aille hors de moi pour I’apprivoiser,
afin que je le voie du coin de I'ceil, de biais,
que je le comprenne comme se comprend un réve,
un réve véhiculé par une voix éloignée,
a I’heure du coucher quand chantent les grillons.

Toute ma fébrilité nait de mon doute

que I'annonciateur puisse étre toi.

J’ai peur que le jour fatidique

ou tu me diras la Vérité,
je sois lourdement enveloppé de nuages
et que tes mots libérateurs m’échappent
telle une brassée d’anguilles.

Je crains tout autant de me voir adresser

ce Mot extralinguistique

dans ma langue, d’'une maniéere faussement carrée

que j’entendrai trop facilement
comme on saisit les prévisions de la météo
ou les indices de la Bourse de Toronto.

Pour I’heure, je me maintiens dans un état instable,
en attente d’un avenement
qui se produira je ne sais quand, je ne sais ou,
et qui risque méme de passer inapergu
parce que je crois sans pouvoir m’en empécher
que la Vérité réside dans les recoins

ou I’on n’est pas slr d’étre a son aise,

ou I’on avance a tatons.

C’est pour ¢a que j’ai fait ce voyage,
aux environs de Sherbrooke et de De Lorimier,
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John Arthur Sweet

La Vérité étrangere 3/3

laissé derriere moi les paysages
familiaux et bien sillonnés.

La table est mise, les bougies allumées,
les manuels de langue bien étudiés.
Méme si je devais ne pas reconnaitre ton visage,
je suis prét a te recevoir,
m’asseoir prés de toi
et me perdre dans la flute de ta voix,
me retrouver transformé
en mélodie libérée de I'atonalité.

Le monde, de 'autre coté,

me parait désormais
étranger.
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MICRO OUVERT 5
Francoise Belu REGION 06 e POESIE

Se perdre

Attention ou je vais vous perdre
dans ces rives d’écume ébréchées
prés de la mer qui s’en balance
apres nous irons dans les bois
dont les talus sont ravinés
étes-vous toujours avec moi

jetons des cailloux dans la mare
afin d’effrayer les vautours
comme les roses sont déchirées
pour avoir hai les rosaires

des mendiants pris de boisson
sont endormis dans les décombres
le smog a empli 'atmospheére

j’ai beaucoup de mal a vous voir

des épines en catimini

se sont enfoncées dans mon coeur

je fais la quéte pour le soleil
avez-vous quelques sous de trop

ils font du bruit dans votre poche
nous ferons des buissons d’aumbnes
ou étes-vous je ne vous vois plus

vous avez quitté le sentier

vous vouliez marcher votre monde
je vous avais bien prévenu
maintenant vous étes perdu.

Danielle Forget et Frangois René Despatis L’Ecuyer ont offert
un récital de poésie au Marché des mots de la Société littéraire
de Laval, le 14 novembre 2014 (leurs textes paraissent dans
la revue Breves littéraires). En seconde partie de cette activité,
Diane Landry (13) a animé un micro ouvert dont Frangoise
Belu et Lise Chevrier sont sorties lauréates.

SOCIETE
LITTERAIRE
DE LAVAL
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Lise Chevrier

Le poete et la mort

Le poete avait eu beau
faire surgir de son coeur

les ailleurs possibles
affranchir I’eau du réel

des sécheresses intérieures
se répandre inéluctable

en gestes de liberté

Ceux-la

bouches améres

coeurs aveugles

sourds esprits de métal
n’avaient eu de cesse
d’exciser son cri du vivant
de dissoudre son visage
dans la brulure du silence
I’acide des certitudes

Au-dela de la marche muette
du tumulte

sa voix avait ondoyé

si loin

jusque dans les os

I’air s’était saturé

de son souffle

Méme puni de réclusion
rien ne pouvait arréter son poeme
surtout pas sa mort
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Diane Descoteaux

cottage hanté -
trous béants par ou la lune
fixe ses quartiers

cris a faire peur
troublant la nouvelle lune —
un raton-laveur

Poésie

MICRO OUVERT 6



Micheline Tremblay

Jlirai

J’irai dorée de fables
gorge fauve assoiffée
laper ’humeur amere

de tes leurres haissables
et dans I'antre venin
d’un désir acéré

j’irai risquer mon flanc
pour apaiser ta faim

J’irai dessein masqué
semblant porter le deuil
ronger ton arrogance
quand rugiront les heures
puis demi-rassasiée

tout imbibée d’odeurs
jirai dormir d’un ceil

a I'aff(t d’'un chasseur

Le Clan des Mol

MICRO OUVERT 7
REGION 02 e POESIE

Jour sexy, nuit lascive est le theme du micro
ouvert du collectif Le Clan des Mots, qu’a
animé Francois Drolet (02), assisté de Louise
Coté, le jeudi 20 novembre 2014, au Café-
Théatre Coté-Cour de Jonquiere. Les trois
poetes lauréats sont Micheline Tremblay,
Ursula Fleury-Larouche et Francois Drolet, ce
dernier avec un texte dont les rimes renforcent
le ton humoristique, a la maniére du slam.
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MICRO OUVERT 7
Ursula Fleury-Larouche REGION 02 e POESIE

Interdésir

Mes yeux

Admirant ton éloquence, ce soir-la
Tes yeux

Il'y a toujours un risque

Sans lui pas de vie

Dans cet instant fou
Bon et rare

Préparer doucement
Un vin rosé

L’ouvrir a 'invité
Tandis que se crée
Un désir incontrélé

Et tu demandes

Cette permission d’agir

Oh oui, vas-y !

Entre partout dans cet imaginaire profond
Ou je me laisse séduire

Note de l'auteure
Une version différente de ce poéme a paru dans Les aires protégées de
I’'amour, une publication a compte d’auteur d’Ursula Fleury-Larouche.
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MICRO OUVERT 7
Francois Drolet REGION 02 e POESIE RIMEE

Tes orteils

Assis face a moi un matin

tu affiches un sourire badin.
Croissants rieurs et café fumant
s’exhibent comme des figurants
camouflant ton dessein terrestre
d’explorer mon instinct pédestre.

Feignant un air préoccupé

tu fricotes' la fin de soirée

en me balangant ton baratin

d’un ton suave quasi enfantin

qui enjolive le tout si bien

que me voila enj6lé en un tournemain.

Petite soubrette sans souliers

tu chatouilles mes doigts de pied !

Tes orteils parés d’ongles coquins
soigneusement peints rouge carmin
effleurent si gentiment les miens
qu’irrémédiablement ils se soudent aux tiens.

1 Fricoter : faire cuire, préparer un repas;
ici, au sens figuré : manigancer secrétement une affaire.
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ATELIER D’ECRITURE 1
Claire Dufour REGION 04 e PROSE POETIQUE

Diamant

Vertige. A la croisée du rouge, du bleu et du vert, danse une lumiere
blanche, incandescente. Jaune, magenta et cyan tourbillonnent. Les
couleurs se mélangent, exaltent les teintes péles, claires et foncées du
spectre chromatique. L’émeraude se combine au bleu outremer, la terre
de Sienne brllée a 'alizarine cramoisie. Lie de vin, bordeaux et bourgogne
se fusionnent au gris de lin et a I'azurin basané. Le pigment noir d’ivoire
s’amalgame a I’ocre rouge et a I'orpin de Perse. L'union du carmin
au corail amplifie les nuances d’opale, de saphir et de jade qui se fondent
dans le safran et I’ébene. Est-ce un bouquet lorsque les coloris roses,
paille, fuchsia et lavande se juxtaposent au byzantin et au nacarat assortis
a la pervenche et au kaki ? Est-ce une symphonie lorsqu’une gamme de
vermillon, de lilas, de blanc de Meudon et de turquoise s’assemble
mélodieusement a I'indigo, a la glycine, au mordoré et a la vanille ? Cette
beauté ravive ma mémoire et me revient le souvenir de la pensée d’un
philosophe’ : « Il est curieux de voir que la plus intellectuelle des
peintures, celle qui cherche a réduire la réalité a ses éléments essentiels,
n’est plus a son terme dernier qu'une joie des yeux. Elle n’a gardé du
monde que la couleur. »

T Albert Camus (1913-1960), dans Le mythe de Sisyphe,
un essai sur I'absurde paru en 1942, chez Gallimard.

Claire Dufour est lauréate d’un atelier d’écriture

offert par Gino Levesque (04) a la Galerie Diamant

de Baie-Saint-Paul. Les participants se sont

inspirés des ceuvres de I'artiste peintre Diamant.

L’activité s’est deroulée le 28 septembre 2014

en partenariat avec les Ecrivains francophones

Eu ? Je.&wﬂiu d’Amérique — un membre collectif de la FQLL -
et les Journées de la culture.
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ATELIER D’ECRITURE 2
Johanne Grenier REGION 07 ® NOUVELLE

Les habits

Le professeur balaie la classe du regard. Les éléves sont surexcités,
comme chaque fois qu’il y a un professeur suppléant. Il le sait, mais il
n’en est pas moins nerveux, et cela se voit. Il se tourne pour écrire au
tableau.

« As-tu vu ses habits ? » dit un, pas trop fort.

« lIs sont vraiment affreux ! » dit un autre, un peu plus fort.

Tout en écrivant, le professeur s’efforce de conserver un ton neutre :
« Aujourd’hui, nous verrons les éléments du conte... »

« On dirait qu’il a choisi sa veste dans une poubelle ! » lance un éléve.
« Elle est toute tachée ! », ajoute son voisin.

Le professeur, toujours au tableau, fait un effort pour se concentrer. Il ne
peut pas laisser les voix gagner.

Lorsqu’il se retourne, la classe est calme et attend ses explications. Il
s’éclaircit la gorge et commence la legcon en se penchant sur le bureau
pour regarder ses notes : « Donc, dans les contes, nous avons toujours
un narrateur, celui qui raconte I'histoire. »

« Le pauvre, ses pantalons sont déchirés | » chuchote une fille.

Le professeur leve la téte, mais ne trouve pas la source du commentaire.
Tous attendent, crayon a la main, qu’il continue le cours.

« Bien... Dans le conte, il y a un élément déclencheur qui viendra changer
I’histoire et permettra au personnage principal d’avancer. »

Il se penche a nouveau pour tourner une page.

« Je me demande comment il avance, lui, avec ses souliers usés ! » dit
un garcgon.

Le professeur reléve la téte. Encore une fois, aucun signe de celui qui
a fait le commentaire. Il se sent de plus en plus nerveux. Il desserre sa
cravate.

— Ne laisse pas les voix gagner, ne laisse pas les voix gagner.
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ATELIER D’ECRITURE 2
Johanne Grenier

Les habits 2/2

— Mais ce ne sont pas des voix, lui réplique une autre partie de lui-méme.
Tu le sais tres bien. lls rient de toi.

— Mais non, ce ne sont que des voix.

Le professeur bredouille deux ou trois autres explications. Sa lecon
devient de moins en moins compréhensible. Les éléves se regardent,

curieux.

L’un d’eux, assis en avant, leéve la main : « Allez-vous bien, Monsieur le
professeur ? »

Cette fois-ci, le professeur repere I'éléve qui a parlé. Il recule, I'air apeuré.
L’éleve fronce les sourcils : « Monsieur ? »

Le professeur porte les mains a sa téte : « Non. Non. Vous n’étes pas la
pour vrai. Mes habits ne sont ni tachés, ni troués, ni usés. »

Les éléves ouvrent de grands yeux.

Le professeur ferme les siens.

« Tachés ! Troués ! Usés | Tachés ! Troués ! Usés ! »
Le professeur sort précipitamment de la classe.

Les éléves ricanent.

Ecrire pour retrouver le créateur en soi est le titre (et I'esprit)

de I'atelier d’écriture animé par Nathalie Ayotte (07)

autour de sa table de cuisine le 16 novembre 2014.

Les « ateliers de cuisine » sont soutenus par la FQLL, qu’il s’agisse de
rencontres occasionnelles ou réguliéres, et que le groupe soit dument
constitué ou chaque fois composé de personnes différentes.

Apres la journée d’écriture, I'animatrice a expédié la production

a larevue Le passeur et la participante Johanne Grenier a été choisie

pour bénéficier d’'un accompagnement éditorial personnalisé,

qui s’est conclu par la publication de cette nouvelle.
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ATELIER D’ECRITURE 4
Roland Provencher REGION 13 e MICRONOUVELLE

Explosion

Un plateau de cristal explose sur le plancher de céramique. La maison
s’enflamme aussitdét. Une sombre armée de griefs s’avance en une
chevauchée menacante.

Puis, comme a I’habitude, la tempéte s’apaise faute de munitions et
chaque belligérant, épuisé et satisfait d’avoir étalé la puissance de ses
arguments, se retire dans son domaine intérieur. lls seront trois jours sans
s’adresser un traitre mot.

La prochaine fois, songe le mari, je mettrai un sucre de plus dans son
café !

Roland Provencher, le coordonnateur de Chemins d’encre

— un groupe d’écriture de la région de Laval (13), membre de la FQLL —,
est le lauréat des ateliers d’écriture hebdomadaires du groupe

pour la période de décembre 2014 a mars 2015.

Ce collectif compte cing autres membres :

Marcelle Bisaillon, Aimée Dandois, Denise Lavoie,

Hubert Saint-Germain et Thérese Tousignant.
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ATELIER D’ECRITURE 3
Diane Mainville REGION 13 e MICRONOUVELLE

Avaler I’hiver

J’étais figée dans I'impasse de ce qui s’allonge sans vouloir disparaitre...
un sentiment infiniment banal. Dehors il faisait doux, mais la froidure
allait happer mes espoirs de beaux jours, « une météo en rechute », disait
I’annonceur. Le concentré d’été indien embouteillé a I'automne avait
fondu comme neige au soleil et pour le remplacer, rien ! sinon quelques
fragments d’une chaleur diffuse en cet apres-midi de mars. Lassée,
épuisée de I’hiver, j’étais a un pas d’aller poser ma dérive plus au sud, la
ou viendrait la vague. Le lointain m’appelait et, a défaut de m’y retrouver,
je me suis dessiné... la mer.

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Des mots pour écrire, des mots pour se dire

est un groupe d’écriture de Laval

animé par Louise Ouellette (13)

au Centre communautaire Groulx.

Parmi les textes des membres soumis

a la revue Le passeur entre aout 2014 et mars 2015,
celui de Diane Mainville a été choisi.

L’auteure a bénéficié d’un accompagnement éditorial personnalisé
qui a transformé sa prose poétique originale en micronouvelle.
Sous cette nouvelle forme, le texte optimise I’effet recherché

dans sa conclusion qui, elle, demeure inchangée :

le lecteur ne s’attend pas a ce que la narratrice

dessine la mer au lieu de prendre ’avion.

Leffet de surprise est un élément constitutif

de la nouvelle et, plus encore, de la micronouvelle.

Par ailleurs, en retravaillant le texte, la contrainte

de I'exercice en atelier d’écriture a disparu.

Le texte devait commencer par les mots :

« Pourtant dehors, il faisait doux ».

Apres un atelier d’écriture, I'auteur qui souhaite améliorer
son texte a le loisir d’évacuer le déclencheur proposé plus tét
par I'animateur ou I'animatrice.
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ATELIER D’ECRITURE 5
Diane Piché REGION 13 e NANONOUVELLE

Le temps qu’il fait

Aujourd’hui, il y a de la bruine et du vent. Attention au parapluie !
Il est neuf.

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

SOCIETE Dans le cadre de la Semaine lavalloise des ainés,
LITTERAIRE le Service de la vie communautaire, de la culture
DE LavaL et des communications de Ville de Laval

a commandé un atelier d’écriture biographique

a la Société littéraire de Laval, qui a eu recours

% au service de I'auteure Monique Joachim (06),
IFAVALN une animatrice membre de la FQLL.
L’atelier a eu lieu le 23 octobre 2014,

a la bibliotheque Laure-Conan.

L’ entente comprenait un accompagnement

éditorial menant a la publication
de deux textes dans la revue Le passeur.

Le premier texte est une nanonouvelle de Diane Piché.

Ce genre littéraire extrémement bref (au plus 3 phrases breves)

est en quelque sorte une émanation de la micronouvelle

(moins de 100 mots), un peu comme en poésie japonisante,

le haiku (3 vers) en est une du tanka (5 vers).

La fin doit surprendre. Ici, on pense que le parapluie va se renverser
sous la force du vent ou blesser une personne. Mais non!

On indique qu’on I’étrenne et qu’on craint de le salir ou de le briser.
C’est une observation beaucoup plus large qu’il n’y parait :

ne prend-on pas davantage soin de ce qui est neuf?

Le second texte choisi, un récit, est une écriture conjointe

de Manon et Raymond Lareau. Bien que signé par un couple,
_ Ce récit donne la parole a la seule narratrice.

A l'automne de sa vie, elle fait une promenade

dans un sentier (paragraphe 1), tout en évoquant

quelques souvenirs (paragraphe 2), puis ce sentier

prend un sens métaphorique (paragraphe 3).

C’est le texte de la version 1, qui compte 220 mots.

La version 2 est une réécriture du texte original

mais cette fois-ci, la narration est faite par un couple d’ainés.
De ce fait, les souvenirs individuels et le réve

d’étre artiste de la narratrice ont disparu.

De plus, une contrainte a été ajoutée pour I'exercice,

cela dans I’esprit de la micronouvelle :

élaguer le texte a moins de 100 mots (il y en a 95),

sans évacuer son essence métaphorique.
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ATELIER D’ECRITURE 5
Manon et Raymond Lareau REGION 15 e RECIT

Un sentier

Version 1 : la narratrice est une femme

Etonnamment, le sentier de la vie s’illumine davantage a I’'automne. Le
ciel bleu et le soleil a I’horizon rendent le cceur léger. Les feuilles tapissent
le sol, la marche devient plus agréable, surtout que des compagnons se
joignent a moi. L’écureuil noir s’amuse a me faire de I’ceil sans que je me
sente obligée de le suivre. Le magnifique geai bleu me casse les oreilles
et je ne m’en offusque pas.

Enfant, j’aimais courir dans les petits chemins et faire peur aux oiseaux,
mais je craignais les loups méme si I’'on me serrait la main. Si j’ai parcouru
bien des sentiers a toute vitesse dans mes jeunes années, plus tard,
amoureuse, j’ai souhaité ne pas en voir la fin. Lorsque je m’égarais, la
seule fagon de retrouver la voie était de continuer a avancer, pour aller
plus loin que le tournant. Aujourd’hui, ce sont mes enfants, devenus
adultes, qui me tiennent le bras.

Ah'! humer I'air frais du matin, écouter le bruissement du vent dans les
arbres et m’enivrer des coloris de la saison... Mes yeux grimpent jusqu’au
faite des feuillus rougeoyants et se perdent dans les teintes azurées.
Je souhaiterais étre artiste pour immortaliser sur une toile cette splendeur.
Je tracerais un modeste sentier qui me serait legon de vie et toujours,
je marcherais vers la lumiéere.

<ecccccccccccccccssccccsssccccsssccccsssscccsssoe o e MICRONOUVELLE
Version 2 : les narrateurs sont une homme et une femme (un couple)

Etonnamment, le sentier de la vie s’illumine davantage a I’automne. Les
feuilles tapissent le sol, la marche devient plus agréable. Nous ne nous
sentons plus obligés de suivre le rythme de I’espiegle écureuil noir. L'ouie
ayant perdu de son acuité, le magnifique geai bleu nous casse moins les
oreilles qu’autrefois. Nous suivons prudemment un vent doux, en nous
tenant la main. Si la mémoire de la crainte des loups et la peur de nous
égarer dans un tournant nous font choisir un parcours tranquille, notre
voyage n’en revét pas moins les coloris d’un enchantement inégalable.
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ATELIER D’ECRITURE 6
Marléne Simard REGION 06 ® RECIT EPISTOLAIRE

Carte postale

Consigne de I'animatrice — choisir une carte postale et imaginer le voyage
d’un parent 4gé ou d’un ancétre au lieu représenté.

Choix de carte postale — en Europe : une riviere et un pont menant a un
mont au sommet duquel est construit un chateau.

Angle sous lequel le sujet est traité — en voyage avec son pere, la narra-
trice écrit un premier paragraphe, exutoire, a I’adresse du lecteur, puis un
second, modérateur, qui déplace son regard sur son pére, et un dernier,
réconciliateur, d’ou le lecteur a disparu. Il y a dans ce texte une intéres-
sante succession de ruptures de style et une progression réussie de
I’intrigue, plus une utilisation efficace de la répétition (marre, kilomeétres,
Gabarit, pére, parfois, papa) et de I’énumération (fatiguée, éreintée...).

Ah!je n’en peux plus. Je vous jure qu’on ne m’y reprendra pas. J’ai mal
aux pieds, je creve de chaleur. Le soleil me tape dessus. J’en ai marre,
marre, marre et re-marre ! Je suis fatiguée, éreintée, assoiffée, épuisée et
nous sommes encore a des kilometres et des kilométres de ce foutu
Mont. Vu d’ici, il ressemble a un insignifiant téton. Que suis-je venue faire
dans cette galére ? Je m’ennuie de mon iPad. Ici, on ne peut méme pas
texter. Mes téléromans me manquent. J’ai beau regarder autour de moi,
je ne vois a I’horizon qu’un ruisseau au-dessus duquel passe un pont
quelconque qui méne a ce qui semble étre une sorte de vieux chateau. Et
tout porte le méme nom! Il y a le pont Gabarit, le barrage Gabarit, la
riviere Gabarit, le Mont Gabarit et... mon pére !

Mon pére pour qui ce voyage est un pelerinage. Mon pere pour qui
chaque pas réveille un souvenir, parfois triste, parfois heureux. Mon pére
qui ne quitte pas des yeux ce chateau dans lequel il espére retrouver le
coeur de sa vie !

En le regardant, mes pas s’allegent.
Papa, c’est pour toi que je suis ici.
Papa, mon papa, faut-il que je t’aime !

L’animatrice Patricia Renault (06) réunit régulierement

des membres de la Fédération québécoise du loisir littéraire
au stade olympique, dans « La classe d’écriture »,

un local permanent dédié au loisir littéraire.

Ces ateliers d’écriture sont gratuits pour les participants.
Marlene Simard est la lauréate de I'atelier du 18 octobre 2014.
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Maudits mots

syncopés hachurés murmurés
fulminants haletants bégayants
vous trahissez mes sentiments
les plus intimes
je vous hais
ineffablement incroyablement incommensurablement
maudits mots
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L’attraction

On m’appelle le funambule. De tous les artistes du cirque, je suis
I’attraction principale. Quand je pose le pied sur la corde raide, tous
retiennent leur souffle. Les regards rivés sur moi, ils se demandent en
trépidant si je tiendrai jusqu’au bout. Et quand j’ai gagné la plateforme
opposeée, j'entends des rires et des soupirs de soulagement. On
m’applaudit vivement | Mais que recherchent vraiment les spectateurs ?
D’une part, je sais qu’ils veulent me voir réussir, par sympathie, par simple
humanité. D’autre part, ne souhaitent-ils pas secrétement qu’une fois, ne
serait-ce qu’une fois, je fasse un pas de travers ? Mon numéro est bien
ficelé, parfait. Si je faisais une erreur, ne serait-ce pas excitant ? Il est vrai
que I'imprévu pimente un exercice trop routinier. Pas pour moi.

J’ai pris I’habitude de ne pas réfléchir aux mouvements que
j'exécute. Bien que mon art nécessite une concentration absolue, chaque
geste doit rester inconscient. Les répétitions innombrables se traduisent
par des automatismes. La pensée, tout a la fois, ne doit porter sur rien
et doit porter sur tout. Ma conscience doit s’effacer devant I'immense
danger qui me guette. Si j’hésite, je suis forcément perdu. Alors, je
deviens une espece de machine infaillible a la mécanique bien huilée. Ce
que je perds en spontanéité, je le gagne en renommeée, car les faveurs
du public sont le salaire de mon abnégation.

Cependant, depuis peu, j’ai noté un changement. J’appréhende
chacune de mes prestations. Quelque chose de sournois, d’inattendu
s’est glissé en moi. Je regarde en bas, chose que je ne faisais jamais
auparavant. Je suis pris d’étourdissements ; je sens la sueur perler sur
mon front. Mon cceur bat a tout rompre. J’anticipe ! Et si la corde était
insuffisamment tendue ? Et si le filet de sécurité lachait ? Si j’étais malade
ce jour-la ? Si je souffrais d’une crise de panique ? Sottes obsessions,
me direz-vous, mais je me retrouve impuissant a lutter contre la crainte
qui a saisi mon ame.

Je continue tout de méme de marcher sur le fil qui semble
rapetisser a chaque nouveau pas que je fais. Le vertige m’enivre. Le
doute me ronge. Tous les jours, le méme scénario se reproduit, encore
et encore, inlassablement. J’en viens a me demander si je devrais
sciemment me laisser tomber pour mettre fin a mon tourment en
exorcisant le mal. La catastrophe accomplie, je n’aurais plus de raison
de me faire du mauvais sang. Il serait si doux, si reposant de planer
dans les airs | De plus, j offrirais aux spectateurs le plaisir interdit qui leur
fait tant défaut. Alors, je réve de vaciller... Mais, si les choses ne se
passent pas tel que prévu ? Si je me casse le cou ? Si je compromets
ma réputation pour de bon ? Que faire : chaque éventualité s’ouvre sur
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L’attraction 2/2

dix issues possibles, chaque issue pourrait se compliquer de cent fagons
différentes, chaque complication pourrait se résoudre par mille moyens
les uns plus séduisants que les autres, et ainsi de suite jusqu’a I'infini de
la folie.

Il me reste quinze minutes avant la prochaine représentation...
Dans la glace de ma loge, le visage hagard et cerné d’un homme agé me
salue, un visage que je ne reconnais pas. Alarmé, je me jette sur le
calendrier : trente ans ont-ils donc pu s’écouler si vite, trente années de
doute, d’hésitations, de tergiversations m’ont-elles ainsi filé entre les
doigts sans que quiconque n’ait eu la bienveillance de m’en aviser ?
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Sonate a la lune

Il pianote les quatre premiéres mesures de la Sonate a la lune
de monsieur Beethoven, deux ou trois fois plutét qu’une. Nous marchons
ensuite au parc Lafontaine sous le soleil radieux du mois d’aout. Au jardin
de I’adolescence, nos doigts papillonnent dans le creux de nos mains
moites. Septembre le cloue pensionnaire. Ses poemes, fleurant la passion,
s’atrophient au rythme des feuilles d’automne.

Sans aucun signe de vie depuis cette idylle éphémere, nos
routes se croisent a nouveau. Cupidon saura-t-il encore surprendre les
célibataires que nous sommes !

Assis au café du quartier, nous échangeons les balivernes
d’usage avant que la conversation ne se mue en un soliloque déprimant.
I me raconte les vingt-cing années partagées avec sa compagne, la
relation ambiglie qu’elle entretenait avec son premier mari. Il me décrit
les propriétés qu’elle possédait et I'imbroglio successoral dans lequel il
patauge depuis, revanchard, trahi.

La pluie, drue et réche comme une maitresse aigrie, martele
I’auvent de la terrasse, irriguant la rancceur de ses amours tumultueuses.

Rayonnante dans mon tailleur vert pomme, je le regarde,
candide, sans réussir a traverser le voile enfumé ombrageant son visage
vert-de-gris. Ravagé par la désillusion, vindicatif, acariatre, il me fait pitié.
Que sont devenus les yeux doux et le sourire narquois de ses 15 ans ?
Ai-je vieilli aussi bétement ?

Une décennie s’écoule. Facebook nous méne parfois sur des
sentiers stupéfiants. J’apprends son suicide peu apres notre rencontre de
ce dimanche orageux. Une tristesse insondable m’étreint. Je I'apercois,
voUté sur son piano matelassé de toiles d’araignées. Des candélabres
allumés parent sa devanture tandis que les cheminées dressées aux
quatre coins de 'instrument crachent des volutes noires. Et toujours, il
joue les quatre premiéres mesures de la Sonate a la lune.
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Le bonheur

Samedi matin. La maisonnée dort encore. Je me léve sans bruit. Il fait un
soleil radieux. Je sors en pyjama sur la terrasse. Je m’étire avec volupté.
C’est mon heure bénie. Un chardonneret vient se poser sur une branche
du prunier. Tiens ! la mangeoire est presque vide. Les mésanges sont
passées avant lui.

J’ouvre le parasol puis je rentre préparer « mon » petit-déjeuner. Deux
ceufs au miroir, des réties et un grand bol de café que je dépose sur un
plateau d’osier.

Je retourne sur la terrasse, toujours en pyjama. Je m’installe dans la
chaise de jardin. Je trempe mon pain dans le jaune d’ceuf. Je sirote
doucement mon café. J'imagine les fleurs qui garniront bientét la plate-
bande. Je regarde les oiseaux aller et venir autour de I'arbre. Il faudrait
bien remplir la mangeoire. Plus tard ! Je suis bien. Je profite de chaque
seconde. J’allonge les jambes sous la table. Mes orteils anéantissent un
nid de fourmis.

L’été vient d’arriver.
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La Nef des fous

Hier encore, j'étais heureux dans I’abside et le déambulatoire
de la demeure centenaire de mon Dieu, mais aujourd’hui j’ai déserté.
Il le fallait. Je me suis avancé a petits pas dans le choeur. A la croisée
du transept, mes pieds ont hésité. J’ai traversé a la course la nef ou
j’étais encore a I'abri des préjugés. Arrivé au narthex tout tremblant, j’ai
franchi le portail puis le porche dans une tentative désespérée d’éluder
I’égarement de mon existence de moine névrosé.

Dehors, j’ai cherché refuge dans la maison d’en face, chez
la concierge. Peine perdue, tout au plus a-t-elle laissé filtrer au travers
du rideau un ceil sévere, sa main droite et sa voix rauque.

— Vala, en pointant de I'index le chenal.
- 0u?
— La-bas, au bout du quai.

Un instant interdit, j’ai ensuite suivi son conseil. Je voyais une
porte entrouverte dans la direction indiquée. Etait-il possible qu’il me
suffise de passer sous son linteau pour étalinguer’ ma démence ?
Oserais-je ? Je ne savais pas ce que je trouverais de I'autre c6té ! La folle
du logis ? Ma gémellité, peut-étre ? Pire encore, rien!

Ma vie ! une coquille de noix cassée de laquelle j’avais écopé
ma derniere lampée, mon ultime espoir de rebatir ma personnalité
étriquée. Mon mat de misaine était cassé. Ma carene déchirée. Ma voile
de fleche claquait. Ma boussole et mon sextant s’étaient détraqués. Ou
était mon feu de Saint-Elme ? mon saint Jean de Dieu salvateur ?

Dans un état proche de I’envoutement, j’ai marché vers le quai,
jusqu’a la porte. Mes yeux ont toisé le chambranle réche, puis la peau
métallique et froide des gonds. La clenche a aspiré mes doigts givrés et
je suis entré dans le royaume de mon esprit.

Bonheur, paix, liberté. Enfin! le mea-culpa éternel.

1 étalinguer : amarrer une chaine a I'anneau de fer d’une ancre.
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Ginette Lachance

Une histoire

Il fait jour
C’est le matin
Ce matin peut-étre

Une histoire se joue
Qui n’est pas la mienne
Quoique ce pourrait I’étre aussi

C’est I'histoire d’un chat
Grimpé dans un arbre
Et d’un merle bleu qui siffle sur une branche

Je regarde le chat
Qui regarde le merle
Qui ne me regarde pas

Mais qu’importe
Ce n’est pas mon histoire
Je I'ai dit déja

Au téléphone
Mon frére m’annonce :

CARNET D’ECRITURE
REGION 12 e POESIE

« Papa n’en a plus pour longtemps. Viens vite, on t’attend. »

Voila qu’a son tour mon pere se méprend
Il croit que c’est son histoire

L’histoire de son arbre, de sa branche, de son dernier chant

Quoique ce pourrait I'étre aussi

Le merle s’est tu

Je regarde celui qui ne me regarde pas
Ses yeux sont si bleus ! On dirait I’'océan...
La branche est cassée

Ou donc est le chat ?
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Retour des cendres

Anna tate I'urne qu’elle a déposée sur le banc d’autobus, a coté d’elle.
Elle quitte rarement Saint-Robert. Le voyage la rend nerveuse. Les yeux
fermés, la jeune fille ressasse les récents évenements.

Le matin du 8 avril, elle regarde impuissante sa mére qui se fait tabasser
plus durement qu’a I’habitude par son pere. Quand il finit sa crise, il
retourne se bercer en fixant la rue, comme si rien ne s’était passé. Elle
aide sa mere a se relever. Elle lui fait couler une douche, lui tend le savon
et lui sort une serviette propre. Elle I'enlace tendrement et lui dit qu’elle
va s’occuper de conduire sa petite sceur Léa a I’école.

Apres s’étre assurée que Léa est en classe, Anna retourne a la maison.
La voiture de sa mére n’y est plus. Elle est surement en route pour le
travail. « Papa, c’est moi ! J’ai oublié mon livre de chimie. » Elle I’entend
grogner du salon, déja abruti par I'alcool. Elle descend a la cave sans
qu’il s’en rende compte.

Toute la journée, elle est incapable de se concentrer. Quand elle rentre
de I'école, elle appelle « Papa ? » Pas de réponse. Tremblante, elle ouvre
la porte de la cave et remet en place 'ampoule qu’elle a dévissée du mur
le matin. Elle ne descend pas. Elle appelle le 911.

La cause de I'accident selon le rapport de police : une chute due a un
état d’ébriété avancé. L’histoire aurait pu s’arréter la, mais elle veut
ajouter un dernier chapitre. La journée est magnifique. Elle réalise avec
tristesse qu’avant aujourd’hui, elle n’a jamais voyagé avec son pére. Elle
tate & nouveau I'urne. Dans moins d’une heure, tout sera terminé. A Sorel,
elle dispersera les cendres de son géniteur au dépotoir.

le passeur 36 « 40



CARNET D’ECRITURE
Lucie Marois REGION 16 ® NOUVELLE

Nuit de jour

Les rideaux dansent. Caroline se laisse caresser par la brise qui s’infiltre
dans sa chambre. C’est un matin parfait. Féline, elle s’étire pendant que
la vie se réveille en elle. Elle parcourt ses formes avec des mains chaudes,
endormies, puis elle esquisse un sourire : son corps lui plait. Elle salue
chaque jour par ce rituel calin. La lumiére fréle son visage, soudain elle
se souvient. Elle ouvre les paupiéres. Le téléphone va sonner.

Il a promis de la réveiller. Ca vaut la peine d’attendre, vautrée sous la
douillette. Pas question de faire un seul pas avant d’entendre son souffle
grave a travers I'appareil, cette voix vibrante a faire frémir les sens de
Caroline.

Le soleil ne frappe plus au centre du miroir de la commode. Caroline
redoute, puis appréhende. Le front plissé, les poings serrés, elle rechigne
al'idée de se lever sans cette pulsion tant espérée. Le matelas se remplit
de vide tout a coup, il n’est plus confortable.

Abattue, son café a la main, elle laisse sortir le chat et ramasse le journal.
Un bout de papier s’en échappe, griffonné d’une écriture pleine
d’aplomb : « Je n’ai pas appelé. Je veux me laisser couler un temps dans
la vie d’'une femme fascinante. Restons amis, je t’appellerai. »

La nuit est tombée a neuf heures du matin.
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Le parfum de la vengeance

Je cherchais a reconnaitre mon amie d’enfance chez cette femme assise
en face de moi qui parsemait son discours de jurons. Stéphanie, dont
javais toujours admiré le calme, se comportait comme un autocuiseur
qui venait de céder a la pression.

Je m’efforcais de taire ce qui me venait a I’esprit et de simplement
I’écouter. Son orgueil avait été durement mis a I’épreuve. Son mari I'avait
quittée pour une femme qu’elle lui avait présentée : son étudiante
préférée, sa protégée, en quelque sorte. Quelle ironie! Mon amie pleurait
la perte de deux étres chers qui ne se génaient pas pour afficher leur
amour flamboyant, s’embrassant a bouche que veux-tu en pleine rue
Principale. Pour ajouter a son humiliation, tout le village semblait la
prendre en pitié.

— Qu’est-ce que la vie veut me faire comprendre par cette expérience

dégueulasse ? vociférait Stéphanie, entre deux gorgées de café.

Moi, je sirotais le mien, y plongeant les lévres le plus souvent possible

pour éviter de répondre a ma pauvre amie blessée. Il n’existe pas de

bonne réponse a ce genre de questions.

— Veux-tu me dire ce qu’elle a de plus que moi ? me demandait encore
Stéphanie.

Nous savions trés bien toutes les deux que la nouvelle flamme de

Francois avait surtout quelque chose en moins : vingt livres et vingt

ans, pour étre exacte. Imitant le timbre de voix de son ex, Stéphanie

susurrait :

— Ecoute, ma belle, j’ai beaucoup d’amour pour toi, mais je ne suis plus
« en amour » avec toi. Ga va bien aller. Je vais t’aider a déménager.

Mon silence encourageait mon amie a poursuivre son monologue :

—Maudits hommes ! Tous des salauds! Il voulait la maison ? Je la lui ai
laissée, avec un petit supplément en souvenir.

—Un supplément ? ai-je répété, intriguée.

— Une farce plutét, a la morue et au fromage bleu, précisa-t-elle, dans un
éclat de rire.

J’avoue que 13, je ne la suivais plus du tout. Ménageant son effet,

Stéphanie s’est rapprochée de moi avant de déclarer :

— Le jour de mon départ, j’ai garni I'intérieur de toutes les tringles a
rideaux d’une farce composée de morue et de fromage bleu. J’ai
beaucoup de plaisir a imaginer les efforts que Francois et sa blonde
vont déployer pour chasser les effluves de mon petit cadeau. lls n’ont
pas fini de faire du ménage !

le passeur 36 « 42



CARNET D’ECRITURE
Danielle Malenfant

Le parfum de la vengance 2/2

En regardant ma copine, dont la colére avait trouvé une étrange avenue,
je me demandais quelle serait sa réaction si je lui racontais avoir vu, deux
semaines auparavant, les instruments de sa vengeance embarquer dans
le véhicule des éboueurs pour un voyage sans retour. J’ai décidé de ne
pas vérifier.
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Le fils de Madeleine

Madeleine a des cheveux blancs comme neige aux reflets bleutés,
toujours impeccablement coiffés. Et des levres charnues, qu’elle peint
d’un beau rouge vif. Les yeux sont noirs et rieurs. Tres élégante malgré
la modestie de ses moyens et un corps ingrat, elle porte avec éclat ses
quatre-vingts ans. Tiens ! aujourd’hui, elle a revétu un adorable chandail
émeraude au col garni de peluche folétre.

Les mardis et jeudis, au sous-sol de I'église, elle accueille les clients au
bazar de I’'Entraide. Elle est si menue qu’elle semble perdue derriére son
comptoir encombré. Madeleine est heureuse parmi ces gens qui viennent
habiller leurs enfants pour la rentrée scolaire, dénicher un nouveau
manteau ou des petits riens qui leur font plaisir. Elle y a ses habitués. Des
femmes du quartier surtout, qui tirent souvent le diable par la queue.
Quelques égarées parfois, qui chipotent les bijoux de pacotille et les sacs
a main usagés en marmonnant des phrases inintelligibles.

Madeleine s’occupe de « ses dames » comme si elles étaient ses enfants.

— Vous allez prendre froid, Louisette, avec ce cou au vent. Tenez, essayez
ce foulard, il va bien avec votre imperméable.

— Madame Lamarre, avez-vous demandé au propriétaire de réparer votre
calorifére ?

— Il faut que vous preniez ce médicament en mangeant, Lucie, sinon vous
aurez encore mal a I'estomac.

Et les dames de Madeleine obéissent ou rechignent un peu, trop heu-
reuses de la trouver sur leur route d’esseulées. Madame Madeleine est
si bonne.

Les habitués savent qu’elle vit seule, qu’elle est veuve depuis trente ans
et mere d’un fils unique installé a Ottawa. Qu’elle a été longtemps dame
de compagnie d’une gentille bourgeoise maintenant décédée — c’est
amusant dame de compagnie, surtout en Floride, quand la patronne est
gentille I — et qu’elle collectionne les chats en bibelots depuis qu’elle est
devenue allergique aux bétes.

Madeleine croit en Dieu, car qui donc a fait toutes ces merveilles qui nous
entourent ? N’est-ce pas un dieu aimant qui lui a donné un fils pour sa
plus grande joie ?

Ah I'son fils | Si gentil, si bon, et qui porte en lui tout 'amour et le respect
qgu’elle a voulu lui inculquer. Oui, vraiment ! un fils aimant et fier de sa
mere méme quand, plus jeune, la méchanceté des autres I’a mis a
I’épreuve. Comme elle-méme I'avait été.
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Le fils de Madeleine 2/2

Madeleine est fébrile ces jours-ci parce qu’elle verra Paul le week-end
prochain. Il sera a Montréal pour assister a un conventum des anciens
éléves de son université. Elle a fouillé dans ses albums pour retrouver
les cailloux de bonheur qu’il a semés dans sa vie. Et, pour calmer son
impatience, elle montre aux habitués du bazar des photos qu’elle a
emportées avec elle.

Le petit Paul dans ses bras, joufflu sous son bonnet jaune. Le petit Paul
prenant fierement la route de sa premiére journée d’école, sac au dos.
Le petit Paul souriant, emmitouflé dans ses vétements d’hiver. Le grand
Paul brandissant son dipléme de bachelier. C’était tout juste avant qu’une
grande compagnie lui offre ce poste dans la capitale nationale, qui allait
la priver, hélas ! de sa si douce présence. Mais nos enfants ne nous sont
que prétés, n’est-ce pas ? Et puis, ils se voient tout de méme plusieurs
fois par année.

Madeleine chérit une photo entre toutes. Un souvenir lumineux qui est
I’aboutissement de tout. Elle revoit ce moment comme si ¢’était hier. Elle
tournoie comme une reine dans les bras de son fils au rythme de la valse
d’ouverture du bal des finissants. lIs sourient fierement a la caméra, la
main de Paul posée sur son dos de bossue qui brille comme de I'or dans
sa robe de lamé.
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