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LE PEINTRE HITLER ET LE CHAR­
PENTIER DURAND

Voilà qu’on reparle du tumulte germanique. Le peuple 
allemand, selon une antique tradition, se retire pratique­
ment de la communauté des nations pour se replonger dans 
le vieux rêve de son paganisme original. Il lui est impossible 
de marcher au pas de la civilisation occidentale. Il faut que, 
périodiquement, il soit pris de nostalgie, et qu’il renonce 
à la fraternité et à la solidarité internationales pour se re­
trancher dans un particularisme pour le moins original. 
Il aime à faire exception et à afficher son mépris du confor­
misme.

L’avènement au pouvoir d’Adolf Hitler, ancien peintre 
en bâtiment, marque cette phase récurrente du nationalisme 
germanique ou, plus exactement, du “ racisme”.

I

On connaît l’esprit de ce mouvement, son sens profond, 
sa tendance : faire revivre dans la nation la pureté de l’âme 
aryenne, c’est-à-dire la conscience, la volonté et le courage 
des peuples migrateurs, sortis de l’Inde et répandus sur l’Eu­
rope à l’époque des migrations asiatiques.

— Anachronisme et absurdité, direz-vous.
— Que non. Il n’y a pas si longtemps que Fichte disait à 

ses compatriotes : “ Sois pur et le royaume de ce monde est 
à toi ! ” c’est-à-dire sois cruel, sauvage, sois dur.

*

* *

Oui, faire revivre la conscience qui assigne aux hommes, à 
titre de norme, non pas l’être mais le devenir, non le statisme, 
mais le dynamisme, l’action, le changement. “ Pauvre
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France, qui croit s’assurer contre l’avenir, derrière le bou­
clier des traités de paix ! ” écrit Frédéric Sieburg. Cette 
phrase résume toute la morale publique allemande. Les trai­
tés sont des mensonges, des politesses conventionnelles et 
transitoires qui ne changent rien aux âmes ni à leurs desti­
nées ni à leurs tendances. Le professeur Schticking, de l’U­
niversité de Marbourg, disait:

Bismarck nous a rendus grands et forts à l’extérieur, mais il a 
enlevé à la nation allemande son idéalisme, il lui a imposé l’idéal 
de la force ; il n’est pas étonnant que, vers la fin du siècle dernier, 
le sens du droit international ait été si peu vif en Allemagne (1).

On sait qu’après avoir adhéré à la première convention de 
la Paix, en 1899, l’Allemagne s’est empressée de publier son 
Manuel des lois de la guerre, dans lequel il n’est tenu aucun 
compte de ladite convention et où sont dénoncées les “ sen­
sibleries modernes ”. Pour atténuer l’effet de cette publica­
tion dans le monde, l’Allemagne proposa d’ajouter à la Con­
vention de la Haye un article ainsi conçu : La partie belli­
gérante qui violerait les dispositions dudit règlement sera tenue 
à une indemnité, s’il y a lieu. Elle sera responsable de tous actes 
commis par les personnes faisant partie de sa force armée.

Bon subterfuge, ruse grossière, subtile échappatoire ! 
Moyennant finances, s’il y lieu, l’Allemagne pouvait violer 
les conventions solennellement signées à la Haye par qua­
rante-quatre États. Moyennant finances, elle se retirait dé­
cemment de ce concert trop pacifique des nations. La notion 
des finances, n’est-elle pas un concept de notre morale occi­
dentale et même universelle ?

Telle est l’estime que l’Allemand a pour cette morale pu­
blique, pour les étrangers en général, — lesquels sont à peu 
près tous réputés ennemis.

Chateaubriand aimait à citer cet aveu de Luitprandt :

Lorsque nous voulons insulter un ennemi, nous l’appelons 
Romain ; ce nom signifie bassesse, lâcheté, avarice, débauche, men­
songe ; il renferme seul tous les vices.

(1) Revue Politique Internationale, mai 1914, cité par Louis Renault, 
dans sa conférence sur l’Allemagne et le Droit des gens à l’École des Scien­
ces Politiques en 1915.
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Ce mépris était inscrit dans la loi Salique, où le meurtre 
d’un Franc est estimé 200 sous d’or, tandis que celui d’un 
Romain cent sous, la moitié d’un homme (1).

Le droit international d’aujourd’hui n’a plus de sens pour 
les Allemands. M. Franck, ministre de la Justice et Commis­
saire pour la réforme de la législation en Bavière, disait aux 
étudiants de Heidelberg, le 22 juillet dernier :

Un nouveau droit allemand va surgir de la lutte que notre chan­
celier Adolf Hitler mène pour l’âme du peuple allemand. . . Le 
moment est venu de nous pénétrer de la conscience de notre res­
ponsabilité et d’adresser ici à l’étranger un avertissement sérieux : 
que le monde ne se fasse pas d’illusion. Le peuple allemand est ré­
solu à édifier sa destinée par ses propres forces. Il est prêt à mourir 
plutôt que de se laisser ravir par l’étranger la liberté conquise par 
la révolution hitlérienne.

*

* *

La volonté aryenne, c’est la continuation de l’invasion ori­
ginelle, un attachement persistant à l’emblème des conqué­
rants asiatiques, la croix gammée, qui remplacera l’autre 
(la croix du Golgotha). Le racisme propage dans les esprits 
la dérision du dogme chrétien et l’exaltation de la religion 
germanique, une religion de la race. Quel est ce culte de la 
race ? — Une affirmation toute gratuite de la supériorité 
native du sang germano-aryen. Les autres branches de la 
même race se sont corrompues par des alliances impures de 
sang inférieur. Dès 1902, Guillaume II remerciait Dieu d’a­
voir donné aux Allemands le théoricien du Christianisme 
germano-aryen : Houston Stewart Chamberlain. Il écrivait 
textuellement à l’auteur de la Genèse du XIXe siècle:

Je remercie Dieu d’avoir fait à nos Allemands la faveur de leur 
donner votre livre et aussi de vous avoir envoyé personnellement 
à moi.

La lettre de Guillaume que cite M. Louis Rollin (2), se 
terminait ainsi :

Je souhaite. . . la bénédiction de Dieu à mon frère d’armes et 
fidèle allié dans la lutte pour les Germains contre Rome et Jérusa­
lem.

(1) Muhatori.— Scriptores italici, II, 1, 481 ; dans Chateaubriand.— 
Etudes historiques, III, 172.

(2) Sous le signe de la croix gammée, dans le Temps, juin-juillet 1933.
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L’Hitlérisme est ennemi des Catholiques et des Juifs.

*

* *

Quant au courage, il est indispensable aux Germains, parce 
que, conformément aux doctrines militaires les plus autorisées, 
— lesquelles sont chères à cette race,— le courage personnel 
est la première vertu du soldat ; les qualités morales sont plus 
utiles que les intellectuelles. Tel a été l’enseignement de 
tous les écrivains militaires, du reste. Dans son enquête sur 
les tendances de la jeunesse allemande, M. René Leuret dit 
avoir entendu de jeunes Allemands lui avouer que l’idéal 
n’est plus la culture, ni le savoir, mais l’héroïsme :

Nous voulons créer une société nouvelle et, par-dessus le marché, 
un homme nouveau. Le monde libéral démocratique a connu la 
dialectique et le marchand. Notre type sera le héros.

Un Allemand ne doit pas mourir dans son lit, mais sur le 
champ de bataille. Le ministre catholique Von Papen lui- 
même a osé rappeler cet idéal des ancêtres — idéal commun 
à tous les peuples primitifs, du reste, qu’ils soient Gaulois, 
Celtes, Ligures, Germains ou Africains, Américains ou Mé­
lanésiens. Thomas Bartholin, dans son livre (écrit en latin 
et publié au XVIIe s.) Des raisons du mépris de la mort chez 
les Danois (I, 4 : 26), rapporte que les guerriers danois, sortis 
vivants des batailles, regardaient comme une honte de mou­
rir dans leur lit, de vieillesse ou de maladie et se suicidaient 
souvent pour échapper à un pareil opprobre. Les Goths 
croyaient que ceux qui ont vécu oisifs et qui meurent de mort 
naturelle, de maladie ou de vieillesse, sont destinés à croupir 
éternellement dans les antres remplis d’ordures et d’animaux 
venimeux, tandis que les guerriers morts au milieu des ba­
tailles doivent avoir part aux délices du palais d’Odin. 
La mort amenée par l’âge ou la maladie était qualifiée de 
mort des vieilles femmes, Kerlingadande (1).

Cette primauté du courage guerrier a, comme conséquence, 
le mépris de la science et de la culture intellectuelle. Au Mo­
yen âge, seigneurs et chevaliers se faisaient gloire de ne sa-

(1) Félix Bourquelot. Recherches sur les opinions et la législation 
en matière de mort volontaire au Moyen âge. Dans Bibl. de 1 Éc. des Chart, 
III, pp. 539 et suiv.
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voir signer leur nom. Procope constatait déjà qu’au jugement 
des Goths, “ l’enfant qui frémit sous la férule du maître d’é­
cole ne pourra regarder une épée sans trembler ” (1). Le 
dictateur allemand disait au Congrès national socialiste 
de Nuremberg, le 1er sept. 1933 :

Soyons héroïques et prenons notre parti des résistances et des 
moments critiques que nous pourrons rencontrer plutôt que de 
nier nos justes principes.

“Guerre aux intellectuels”, s’écriait M. Gœbels; et, au 
cours d’un théâtral autodafé organisé à Berlin, on brûle des 
milliers de livres réputés pernicieux et malsains, parce que 
écrits sans fanatisme. On déclare la guerre aux Juifs, aux 
étrangers de l’univers entier, aux penseurs, à toutes les re­
ligions ; on ne veut plus d’avocats, de professeurs, d’ingé­
nieurs, de magistrats non-allemands. A l’occasion d’une 
manifestation de 100,000 enfants réunis au Lustgarten, à 
Berlin, dans le but de développer dans la jeunesse le goût 
des voyages à pied, le Conseiller municipal Meinshausen 
déclarait, le 20 août dernier : “ Le temps de l’mtellectualisme 
exagéré est passé. " “ Un soldat des sections d'assaut sert mieux 
la cause allemande qu'une centaine de bêtes intellectuelles 
(Intellektbestien),” disait le député Hinkel.

Le gouvernement allemand ne naturalisera plus d’hommes 
de mauvaise éducation ou de race non-aryenne. Les médecins 
aryens ne doivent plus avoir de rapports d’aucune sorte 
avec les médecins juifs. Les Juifs sont chassés ; on expulse 
de la famille germanique même les descendants germanisés 
d’anciens Juifs (2).

(1) Procope. De bello gothico, I, 312.
(2) Les principes dont les États allemands s’inspireront à l’avenir, 

en matière de naturalisation, étaient précisés au mois d'août 1933 par le 
service de presse du gouvernement badois : L'État repoussera, dit la cir­
culaire, toute demande de naturalisation émanant de non-aryens. En prin­
cipe les individus de race étrangère ne pourront devenir allemands, à moins 
qu’ils n'aient rendu au Reich des services signalés. Tout individu sollicitant 
sa naturalisation devra prouver qu'il n'est ni Juif, ni marié à une Juive. 
Le fait d’avoir des ancêtres non-aryens à partir des bisaïeuls sera un empê­
chement suffisant. Le reste de l’instruction prévoit le cas des étrangers 
qui n’ont pas combattu pour l’Allemagne durant la guerre. Quant aux li­
bres penseurs, aux athées et aux dissidents toujours suspects de marxisme 
ou de communisme, ils devront prouver que ces soupçons ne sont pas fon­
dés. Enfin, quiconque demande à être naturalisé devra prouver par un 
certificat médical qu’il a toutes ses facultés physiques et intellectuelles, etc.
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Le Ministère de l’Instruction publique a donné des di­
rectives pour l’enseignement, non seulement de l’histoire 
germanique mais pour l’enseignement de la préhistoire. 
Il ressortira de cet enseignement qu’une race a eu le privilège 
d’organiser la civilisation humaine sur la terre, à savoir 
la race nordique, d’où sortirent les conquérants grecs, per­
ses, mèdes, hindous, hittites, etc. Après que les peuples mé­
diterranéens se furent corrompus par l’influence néfaste 
de la démocratie,— influence qui s’est traduite par le mélange 
des races, — les invasions germaniques sont heureusement 
venues infuser du sang frais dans le Bas-Empire dégénéré.

C’est de là, dit la circulaire, qu’est venue la nouvelle floraison 
de culture du moyen âge, car celle-ci ne s’est développée que dans 
les pays où s’établirent définitivement les tribus germaniques : 
dans l’Italie du nord (à l’exclusion de celle du sud), en Espagne, 
en France et en Angleterre. __

Avec l’histoire moderne commence l’évolution vers l'Etat na­
tional, mais en même temps les influences internationales ont déna­
turé le sang allemand, la langue allemande, le droit allemand, la 
politique allemande, et finalement toute la conception du monde.

L’enseignement de l’histoire à tous les degrés, poursuit l’instruc­
tion officielle du ministère prussien, devra être pénétré de l’idée 
du héros germanique, qui s’allie avec la conception du “ Führer ” 
propre à notre temps, et qui s’inspire des prototypes de la plus an­
tique histoire germanique (1).

II

La race germanique, étant supérieure aux autres races hu­
maines, doit régénérer l’univers entier. La civilisation dépend 
uniquement de la race. Il n’y a pas d’influence du milieu, 
ainsi que l’a prétendu, entre autres, Taine. Il faut donc à 
la race germanique ses coudées franches. Elle commence 
par polariser tous les peuples de race germanique, répandus 
sur la terre, et notamment, en Autriche, au Tyrol, en Sarre, 
en Alsace, au Luxembourg, en Belgique, en Hollande, en 
Suisse, etc. Le bras de Dieu doit être libre de s’étendre au-

(1) Le Vœlkiscker Beobachter, organe officiel du gouvernement hitlérien, 
commentant ces nouvelles instructions, écrivait :

Un enseignement de l’histoire qui considère la culture comme une création 
de la race, qui reconnaît que la conception héroïque du monde est redevable 
à notre peuple, ne saurait admettre la domination des données économiques.

Ces directives, avec leurs points de vue entièrement nouveaux, constituent 
un gain incalculable. Elles garantissent l education de la jeune generation 
dans le sens du germanisme et de la communauté allemande nationale-socia­
liste.
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dessus des frontières. Puis, elle épurera le sang en débarras­
sant le inonde de la vermine juive.

Rien ne l’arrêtera, ni l’hostilité des États voisins, ni les 
traités, ni les conventions internationales. Il n’y a qu’une 
loi pure et juste : c’est la loi de la force germanique.

Les Juifs ne sont capables que de destruction et de négation, mais 
les racines du germanisme sont : Dieu, l’honneur, la liberté et la 
patrie. Le tronc de l’arbre germanique représente le peuple, les 
branches ses diverses professions et les feuilles représentent les 
hommes. Ainsi se vérifient les paroles d’après lesquelles le monde 
guérira par l’esprit germain.

Ainsi s’exprimait le député Bœrger, curateur gouverne­
mental du Reich devant la Fédération ouvrière, au début 
de juillet dernier.

L’exaltation atteint à un degré qui dépasse le sens commun. 
Ne dépasse-t-il pas la mesure, l’écrivain Gottfried Benn, 
qui, dans un ouvrage intitulé Hommage au nouvel État, 
prend le ton apocalyptique pour annoncer des temps nou­
veaux ?

Un siècle de grandes batailles va commencer. La foudre s’unira 
à la mer et le fer à la terre, tant sera terrible la collision des derniers 
descendants de la race blanche. Il ne reste qu’une chose à faire : 
former des intelligences, de grandes intelligences pour protéger 
l’Allemagne. Des intelligences sachant mordre et dont la mâchoire 
soit de pierre. . . Il n’y aura plus de paix en Europe. Les attaques 
contre l’Allemagne vont commencer de toutes parts : de l’Ouest 
et de l’Est, du côté du libéralisme et de celui de la démocratie ; 
aussi nous faut-il des intelligences avec des cornes pareilles à la 
licorne pour transpercer les peuples jusqu’à la fin du pays !

Enfin, comme couronnement à cette construction métaphy­
sique et mystique, le nouveau gouvernement organise la 
stérilisation des individus tarés, dégénérés ou anormaux 
de la population. Le Ministre de l’Intérieur Frick a préparé 
toute une législation à cet effet. Il s’agit de rendre impropres 
à la reproduction 250,000 aliénés, 150,000 crétins, 75,000 
idiots, 100,000 épileptiques et 6,000,000 de psychopathes, 
névrosés, neurasthéniques, etc. que compte l’Allemagne.

C’est de la race germanique que sont sortis tous les grands 
talents et tous les génies qui honorent l’humanité. Tous sont 
réclamés par le peuple messie (1).

(1) Un rédacteur du Soir de Bruxelles (juin 1933) a extrait des auteurs 
allemands un certain nombre de textes édifiants à l’appui des prétentions
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Cette résurgence d’un ensemble de rêves et de spéculations 
cocasses, si elle ne nous frappe pas par son accord avec l’é­
thique générale d’aujourd’hui, n’en atteste pas moins un be­
soin de mouvement et d’action d’une puérilité inquiétante. 
Comment s’est donc développé ce concept cauchemaresque 
d’un Germanisme aryen et du caractère messianique de la 
race allemande ? Qui nous expliquera le processus de cette 
réalisation du racisme ? Les partisans d’Hitler étaient consi­
dérés par le gouvernement allemand, il y a moins de deux ans, 
comme des ennemis publics. Le cabinet Brüning ordonnait, 
en avril 1932, la dissolution de toutes les organisations mili­
taires du parti national-socialiste. Trois mois plus tard, des 
élections avaient lieu en Allemagne. Que produisirent-elles ? 
Treize millions d’Allemands votaient pour le racisme ! Six 
mois plus tard, Hitler prenait le pouvoir. L’ancien peintre 
en bâtiment, autrichien de naissance, était acclamé comme 
un réformateur, un messie, un prophète. Plus grand que 
Luther, constate M. Max Hermant, il apparaît aux yeux 
du peuple comme représentant de Dieu, une sorte de Maho­
met, qui rendra à la vénération des hommes, non pas la croix 
ni le croissant, mais la swastika, la croix gammée.

de ce peuple à la suprématie universelle : Qui oserait nier que maintenant 
encore existe un Dieu chrétien germanique, et quit lui arrive de se manifes­
ter à Vétranger comme un Dieu fort et jaloux ? (Lamprecht.) Notre Dieu 
n'aurait pas eu tant de sollicitude pour la patrie allemande, s'il ne lui 
réservait pas de grandes destinées. . . L'esprit du Seigneur est descendu 
en moi parce que je suis VEmpereur des Germains. (Guillaume II.) — 
Si je ne croyais pas en une divine Providence, qui a destiné à cette nation 
allemande quelque chose de bon et de grand, j'abandonnerais immédiatement 
ma charge d'homme d'état. (Bismarck, Mémoires, 28 sept. 1870.) — Elle 
(sa femme) se porte tout à fait bien maintenant. Elle souffre pourtant encore 
de sa haine féroce contre les Gaulois. Elle voudrait les voir tous morts, jusqu'aux 
enfants en bas âge, qui ne peuvent pourtant s'empêcher d'avoir d'aussi abo­
minables parents. (Id.) — S'entendre avec les Français ? Je ne vois qu'un 
seul moyen d'y parvenir, à savoir : leur couper la tête à tous en une nuit, et 
mettre à la place d'autres têtes, dans lesquelles il n'y aurait pas une seule idée 
française. (Fichte.)

Le journaliste belge rappelle la théorie allemande basé sur la linguisti­
que, par laquelle il est établi que presque tous les grands hommes de tous 
les pays sont d’origine germanique. Ce système a été appliqué particuliè­
rement à l’Italie par un nommé Woltmann. D’après lui, la race romaine et 
italienne a été régénérée à tous les âges par les Allemands. Sont alors con­
sidérés comme d’origine germanique les personnes suivantes : Dante
Alighieri (Aigler), Boccacio (Buchatz), Léonard de Vinci {Winke), Raphaël 
Santi (Sandt), Tiziano Veccellio (Wetzell), Michel Angelo Buonaroti 
(Bohnrodt), Tasso (Dasse), Benzo di Cavour (Benz), Garibaldi (Kerpolt). 
Il en est de même de Donatello, Masaccio, Raphaël, Galilée, Christophe 
Colomb, Alfieri, Volta, Leopardi, Bellini, Rossini, Donizetti, Canova, 
Manzoni, etc.

La même théorie s’applique aux grands Français et aux Anglais illustres. 
Ainsi Napoléon est du type germanique à cause de ses cheveux blonds.
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Comment un peuple cultivé, une nation intelligente, d’où 
est sorti un Leibnitz, un Kant, un Wagner et une multitude 
de philosophes, de poètes et de savants de tous ordres, com­
ment une pareille communauté a-t-elle pu en venir à prendre 
Hitler pour un messie P Mystère de la raison humaine. Et 
admirez, en passant, l’étonnante irrationalité qui préside 
à la formation de ce phénomène humain : c’est par des pro­
cédés démocratiques, par l’élection, que le mouvement ra­
ciste s’est porté au pouvoir, ayant, comme article premier 
de son programme, l’abolition de la démocratie ! Aussi, au 
mois de juillet dernier, quand Hitler passait en revue 80,000 
miliciens des sections d’assaut à Dortmund, avait-il raison 
de s’étonner de sa propre victoire :

Maintenant, disait-il (opposant le succès de son parti au succès 
des révolutionnaires de 1918), c’est un véritable soulèvement du 
peuple allemand qui s’est accompli. La révolution a eu des phases 
successives. C’est d’abord l’idée qui doit s’emparer de l’homme, en­
suite vient l’organisation. Avec notre idée nous avons fait la plus 
grande organisation qu’il y ait jamais eu en Allemagne. Nous som­
mes allés quatorze fois dans les luttes éléctorales. Nous n’avons ja­
mais cru que nous n’aurions pas à combattre, mais je n’aurais ja­
mais cru que nos adversaires s’écrouleraient d’une façon aussi 
lamentable. En cinq mois, nous avons éliminé les partis. . . Qui au­
rait pensé que cinq mois après notre arrivée au pouvoir, le Centre 
capitulerait ?

Tout ceci est arrivé au lendemain de l’inauguration en 
France d’un Institut d’Études germaniques à l’Université 
de Paris sous la présidence de M. Poincaré. C’est, en effet, 
en décembre 1930 que fut solennellement inaugurée, en pré­
sence de l’ambassadeur allemand, cette institution destinée 
à renouer les traditions anciennes et à rouvrir, entre les intelli­
gences qui s’ignorent, des communications régulières, et dont 
l’enseignement, dans l’ordre littéraire ou scientifique, devait 
être donné à la fois par des maîtres français et par des con­
férenciers allemands.

Merveilleuse loi du rythme de la vie, qui s’observe à l’é­
chelle cosmique comme dans le règne le plus infime de la na­
ture, où tout se succède et s’engendre par le jeu mystérieux 
du Plein et du Vide, de l’Un et du Multiple, de l’Action et 
du Repos, du Chaud et du Froid, du Bien et du Mal!

La France, où germent et fleurissent plus qu’ailleurs les 
idées générales, où les esprits sont facilement portés à l’abs-
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trait et à l’universel, où le désintéressement est à l’état pro­
verbial (1), la France dit : soyons frères ; soumettons-nous 
à la loi de fraternité. L’Allemand répond : soyons durs ; 
chacun chez soi. Nous plierons le monde sous la domination 
germanique.

La France offre souvent sa place pour mettre ses amis à 
l’honneur. Elle réussit parfois à réaliser son unité : c’est pour 
la mettre au service de l’infortune, quand ce n’est pas pour 
s’en moquer et la retourner contre elle-même. Le Pape Alexan­
dre IV disait du trône de France qu’il était un miroir de 
bonnes œuvres (2). Le Professeur Ernest Robert Curtius 
de Bonn en convient :

En Allemagne, dit-il, l’idée de nationalité et l’idée d’universalité 
se sont constamment opposées ; en France, au contraire, elles sont 
étroitement unies (3).

Avant Curtius, Zeller en faisait l’aveu, ainsi que le cons­
tate Fustel de Coulanges (De la manière d'écrire l'histoire 
en France et en Allemagne, p. 14) : il met surtout en lumière un 
fait caractéristique ; c’est que le progrès intellectuel, social, 
moral, ne s’est pas opéré dans la race germanique par un 
développement interne, et ne fut jamais le fruit d’un travail 
indigène. Il s’est opéré toujours par le dehors. Du dehors 
lui est venu le Christianisme, implanté par l’épée puissante 
de Charlemagne, l’art gothique, la chevalerie, la liberté 
bourgeoise, les écoles, etc. (4).

(1) On citera toujours avec complaisance l’éloge prononcé par le regret­
té Cardinal Mercier, archevêque de Malines, à sa réception à l’Académie 
des Sciences Morales et Politiques : “ Parmi tous les peuples du globe, le 
plus attachant, le plus beau, le plus grand par le rayonnement de sa pensée, 
par la précision et le charme de sa langue, par la bravoure souriante de ses 
soldats, par son caractère chevaleresque et l’élan de son apostolat, par la fé­
condité de son héroïsme chrétien, c’est, n’en doutez pas, votre peuple, le peuple 
français. ” (13 déc. 1919.)

(2) Bulle adressée à ses Légats en 1204, citée par Chéruel dans son 
Dictionnaire des institutions, article Papauté.

(3) Essai sur la France, trad, de Bénoist-Méchin. Grasset, Paris, 1932.
(4) En rappelant les bienfaits dont l’Allemagne était redevable à la 

France, dans le discours déjà cité, M. Poincaré mentionnait le beau tra­
vail de M. Reynaud sur les influences françaises en Allemagne ; il parais­
sait en même temps s’en excuser en ajoutant : “ M. Jean Reynaud lui- 
même a complété son instructive histoire de l’influence française en Alle­
magne par un second volume sur l’influence allemande en France aux 
XVIIIe et XIXe siècles, aussi nourri de faits et de citations que le précé­
dent, et il y met loyalement en pleine lumière la succession et la réciprocité 
de cette pénétration morale. ” M. Poincaré poussait la délicatesse jusqu’à 
citer le mot de Dorât pour prouver que la civilisation française n’est ni 
égoïste ni fermée : 0 Germanie, nos beaux jours sont évanouis ; les tiens 
commencent.
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Ce sentiment de l’universel s’est manifesté en maintes cir­
constances au cours de l’histoire des Français. J’en veux 
montrer un exemple assez caractéristique. C’est une page de 
l’histoire de France que je voudrais résumer —- une page 
qui illustre autant l’âme française que le récit de l’avènement 
d’Hitler éclaire le fond de la conscience allemande. C’est 
l’histoire d’un mouvement populaire de l’ancienne France 
comparable à celui qui a porté le Führer à la tête du Reich. 
Je veux parler du fondateur des Pacifiques, ou Frères de la 
Paix, ou Capuchonnés, à la fin du Xlle siècle : le charpentier 
Durand.

III

On connaît assez bien aujourd’hui l’état de la France à 
l’époque du développement de la féodalité : l’autorité du 
souverain à peu près nulle ; par contre, mille roitelets, sei­
gneurs petits ou grands qui, retranchés chacun dans ses 
terres, vivent de rapine, de pillage et de chasse. Chacun 
s’enrichit comme il peut : du bien d’autrui, d’usurpations, 
d’empiètements sur le voisin, quelquefois sur les terres du 
roi lui-même, le plus souvent sur celles de l’Église et des 
abbayes. Le roi passe son temps à tenir une justice égale entre 
tous ces seigneurs, à réprimer les excès de l’un avec le con­
cours de ceux de ses vassaux qui lui restent soumis. Telles 
furent les principales occupations de Louis VI et de Louis 
VII. Il y avait, en France, quelques très puissantes familles 
de grands feudataires qui avaient leur zone d’influence : les 
comtes de Flandre, de Troye,de Toulouse ; les ducs d’Aqui­
taine, de Bourgogne, de France (1). Puis, venaient les offi­
ciers et concessionnaires de ces puissants seigneurs, sous- 
feudataires, comtes, barons, etc. Tous étaient liés par l’acte 
obligatoire de foi et hommage, formule symbolique de la 
subordination, de la féalté ou fidélité qui attachait le vassal 
au roi et qu’à leur tour les seigneurs exigeaient de leurs feu­
dataires.

Les IXe et Xe siècles sont un peu considérés comme une 
époque de barbarie. La force seule assurait quelque sécurité

(1) Ces grands seigneurs mettent en échec la royauté carolingienne et 
le règne des premiers capétiens. Ils sont comme de grands électeurs indoci­
les. Ils parlent à la royauté “ un langage républicain Ils lui disent que 
la loi se fait par la constitution du roi et le consentement du peuple. Le droit, 
la justice, la liberté sont invoqués contre la monarchie. (Jacques Bain- 
ville. Histoire de France, Paris, 1924, p. 44.)

2
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aux personnes ; la légalité n’existait pratiquement pas. Ce 
règne, par l’arbitraire et la violence, des seigneurs, grands 
et petits, dura jusqu’à la fin du Xlle siècle. Détrousser les 
voyageurs, piller les églises, ravager les terres des voisins 
trop faibles pour les défendre, tel était le passe-temps ordinai­
re des hauts barons.

En 1146, Louis VII, poussé par saint Bernard, se croisa, 
à l’issue d’une assemblée de prélats et de seigneurs tenue 
à Vézelay. L’année suivante (1147), il partit pour la croisade 
avec la reine Eléonore. Ils entraînaient avec eux l’élite du 
clergé et de la noblesse. Aussitôt une nuée de pillards se jeta 
sur tout le pays. Tous ceux qui avaient quelque motif de 
se plaindre d’un seigneur ou qui espéraient amasser quelque 
bien, se mirent en campagne. Ils s’appropriaient par la vio­
lence les biens des églises et des pauvres et semaient le dé­
sordre partout. C’est ainsi que se formèrent des associations 
de brigands, qui tinrent les grandes routes, en l’absence des 
seigneurs et des chevaliers, s’emparèrent de châteaux, d’ab­
bayes et de monastères.

En 1150, au retour du roi, une foule de croisés, désœuvrés, 
à moitié ruinés par les déprédations et découragés par l’in­
succès de la croisade, se joignirent aux malfaiteurs et grossi­
rent l’armée des Routiers ou Cotereaux, composée d’Ara- 
gonais, de Basques, de Navarrois, de Brabançons, etc. Ce 
fut un véritable fléau qui s’abattit sur toutes les régions, une 
horde de pillards et de malfaiteurs, divisée en une infinité 
de groupements, lesquels traînaient après eux leurs femmes, 
leurs enfants et le butin qu’ils ramassaient dans leurs cour­
ses. Le gros de leur avoir consistait en vases d’or et d’ar­
gent, en bijoux et vêtements volés aux églises et aux châ­
teaux. Cette armée du crime avait une haine particulière 
de l’Église, des couvents et des honnêtes gens. Aussi étaient- 
ils les alliés naturels des hérétiques.

Soulevée, notamment en Auvergne, en Limousin, en Berry, 
par des hommes d’église, la population s’organisait en ban­
des pour l’extermination des ennemis publics : essais de 
résistance assez timides et inefficaces.

Un seigneur turbulent et cupide, Guillaume 1er, comte de 
Châlons, qui avait envahi à plusieurs reprises le domaine des 
moines de Cluny, rassembla une armée de Cotereaux, qu’il 
plaça sous le commandement de son fils, chargé d’envahir 
une fois de plus et de piller l’abbaye. Les moines (je copie
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M. Géraud (1)) désespérant de repousser l’invasion par le 
fer et le bouclier, eurent recours à d’autres armes; ils s’avan­
cèrent au-devant de leurs ennemis, en procession, revêtus 
de leurs ornements sacerdotaux, portant la croix, le saint 
Sacrement et les reliques des Saints, suivis d’un nombreux 
cortège d’habitants de la ville. Leur aspect ne fit qu’enflam­
mer la rage des Routiers. Ils se jetèrent sur cette multitude 
désarmée, comme des bêtes féroces, pressées par la faim, 
se jettent sur des cadavres, dépouillèrent les moines de leurs 
ornements, s’emparèrent des reliquaires et des vases sacrés 
et égorgèrent plus de 500 bourgeois de Cluny.

Ceci se passait en 1166.
On sait aujourd’hui que c’est de cette populace que les 

princes étrangers tiraient le gros de leurs régiments. Quand 
les rois d’Angleterre débarquaient sur les côtes de France, 
ils étaient aussitôt assaillis par une multitude de pareilles 
gens de guerre offrant leurs services. Richard Cœur de Lion 
et l’ancien chef de brigands Mercadier n’étaient-ils pas deux 
inséparables ? Frédéric Barberousse, Henri II d’Angleterre 
firent, ou rétablirent, leurs affaires à l’aide de brigands ra­
massés sur les grands routes. M.de Fréville, dans son étude 
sur les Grandes Compagnies,— autres Routiers ou anciens 
guerriers qui infestaient la France au XlVe siècle,- dit que c’est 
avec ces Compagnies que les princes anglais remportèrent 
les victoires de l’Écluse, d’Auberoche, de Crécy et de Poi­
tiers.

A la fin, le Concile du Latran, tenu en 1179, prononça un 
décret contre ces malfaiteurs publics, interdisant aux fidèles 
d’avoir aucun commerce avec eux, confisquant leurs biens 
et donnant aux princes le pouvoir de les réduire en servitude. 
En outre, le décret fulminait l’excommunication contre ceux 
qui refuseraient de prendre les armes pour l’extermination 
de cette armée du crime, et accordait des indulgences à ceux 
qui s’enrôlaient sous les drapeaux de l’ordre et de la paix.

Trois ans après, en 1182, voilà qu’un jour, un obscur char­
pentier d’Auvergne, nommé Durand, scandalisé par les ex­
cès des Routiers, fut inspiré d’un dessein extraordinaire. 
On a comparé l’élan mystique de cet homme à la vocation 
merveilleuse de Jeanne d’Arc, un siècle et demi plus tard.

(1) H. Géraud. Les Routiers au XIle siècle, dans Bibl. de l'Êcol. des 
Chartres, III, pp. 125-147.
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C’était un pauvre homme ayant femme et enfants. Les 
détails recueillis par M. Géraud ont été pris dans les récits 
du chroniqueur de Saint-Denys, dans VHistoire de Geoffroy 
de Vigeois, dans les Chroniques du Chanoine anonyme de 
Laon.

Vers la fête de saint André (1182) Durand alla trouver 
l’évêque du Puy, nommé Pierre, à qui il s’annonça comme 
l’envoyé de Dieu pour rétablir la paix dans le royaume. 
Comme preuve de sa mission il montrait un morceau de par­
chemin qu’il disait avoir reçu du ciel. La Vierge y était re­
présentée, assise sur un trône, tenant son enfant entre les 
bras. L’image portait le verset: Agnus Dei, qui tollis peccata 
mundi, dona nobis pacem. L’évêque fit peu de cas de la pré­
tendue mission de Durand et le peuple se moqua de lui. 
Quelques semaines plus tard, plus de 100 personnes s’étaient 
jointes à Durand et avaient adhéré à ses desseins. Bientôt 
plus de 5,000 personnes se disaient ses disciples et s’intitu­
laient Pacifiques, car ils se proposaient de rétablir la paix. 
Après Pâques (1183), le nombre des Pacifiques était infini. 
C’est alors qu’un chanoine du Puy, nommé Durant du Jar­
din, leur composa un statut et fixa leur costume : un capu­
chon blanc (toile ou laine, selon la saison) auquel étaient cou­
sues deux bandes de même étoffe tombant sur le dos et sur 
la poitrine. A la bande antérieure était fixée une plaque d’é­
tain portant l’image de la Vierge avec la légende susdite, 
Agnus Dei. . . Les membres de cette Confrérie s’intitulèrent 
Confrères de la Paix de Marie. Le peuple les nomma les 
Capuchonnês.

Le texte des statuts de cette confrérie reflétait l’esprit 
qui avait présidé à sa fondation. Les règlements astrei­
gnaient les Confrères de la Paix à une vie régulière et vi­
saient à les préserver des vices habituels aux Routiers, dont 
ils se déclaraient les ennemis. L’objet principal de cette fon­
dation était le rétablissement de la Paix. Noble dessein assu­
rément et ambition plus pure et, en tout cas, d’une éléva­
tion de pensée supérieure à tout ce que les chefs politiques ou 
guerriers pouvaient concevoir à cette époque. Cet idéal se 
peut comparer, en générosité et bienveillance, à celui des 
croisades.

Les candidats ou postulants à cette Confrérie n’étaient au­
torisés à prendre le capuchon qu’après s’être confessés. Tous 
juraient de renoncer au jeu de dés, de ne porter ni vêtements
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longs, ni poignards, de ne pas fréquenter les tavernes, de ne 
prononcer ni faux témoignages, ni jurements impies, enfin 
de marcher, au premier signal, contre les Routiers et les enne­
mis de la paix. Chaque membre payait une cotisation an­
nuelle, à la Pentecôte, de six deniers.

Tout le midi de la France fut bientôt couvert de Frères de 
la Paix. Les historiens les appellent de noms divers : Pacifères, 
Pacifiques, Capuchonnés, Jurés (Jurati). La confrérie comp­
tait parmi ses membres des princes, des chevaliers, des évê­
ques, des abbés, des religieux de tous ordres, des clercs et 
même des femmes de tous les rangs et de toutes les condi­
tions. M. Géraud s’étonne que les historiens contemporains 
ne nous aient pas laissé plus de détails sur les progrès de cette 
étonnante institution. L’anonyme de Laon, qui prétend que 
la cotisation des membres était de 12 deniers (monnaie du 
Puy) une fois versée, dit qu’au bout de deux mois la masse 
de ces cotisations s’élevait à 4,000,000 de livres !

Toutes réserves faites pour l’exagération de ce chroni­
queur, il reste que la Confrérie fut assez nombreuse, au mois 
de juillet de cette année 1183, pour infliger une défaite écra­
sante aux Routiers à Charenton (localité sise sur la limite 
des départements de l’Ailier et du Cher). Voici dans quelles 
circonstances eut lieu cette bataille.

Plusieurs bandes de Cotereaux, étant devenues sans em­
ploi (à la mort d’Henri au Court Mantel, arrivée au château 
de Martel en Quercy, le 11 juin 1183) sortirent de l’Aquitaine 
et se dirigèrent vers le Bourbonnais et le Berry. Arrivés 
à Charenton, ils demandèrent au châtelain, nommé Ebes, 
la permission de camper sur ses terres, qui leur fut accordée. 
Mais les Pacifiques de l’Auvergne et du Limousin avaient 
averti leurs confrères du Berry. Tous ces Capuchonnés 
se concentrèrent à Dun-le-Roi et sommèrent le seigneur de 
Charenton d’expulser les Coteraux. Celui-ci, probablement 
terrorisé par les bandits, dut user d’un stratagème pour se 
tirer d’embarras. Il engagea les Cotereaux à s’unir à lui pôur 
combattre les Pacifiques et leur exposa qu’il irait prendre 
l’ennemi sur ses derrières, tandis qu’eux sortiraient de la 
ville. Les Routiers se montrèrent enchantés de la proposi­
tion et sortirent de Charenton. Dès qu’ils furent dehors, le 
seigneur Ebes fit fermer les portes et les abandonna à leur sort. 
Les Cotereaux perdirent toute leur férocité et, surpris par 
les Pacifiques, se laissèrent égorger sans se défendre. Les
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chroniques disent qu’ils moururent comme des moutons à la 
boucherie. Dix ou douze mille d’entre eux restèrent sur le 
champ de bataille. Une bande réussit à s’échapper qui se 
réfugia à Châteauneuf-sur-Cher, où elle se maintint quelque 
temps, mais finit par succomber sous les attaques des Pa­
cifiques.

Dans le même temps d’autres détachements de la Confré­
rie avaient engagé la bataille contre les Cotereaux à la fois 
sur plusieurs points du territoire, notamment à Milhau en 
Rouergue, où leur chef Courbaran fut fait prisonnier et pendu 
avec cinq cents des siens, en Auvergne où, au dire de Robert 
d’Auxerre, 3,000 Routiers mordirent la poussière, sans qu’il 
en coûtât la vie à un seul Pacifique.

Geoffroy de Vigeois raconte qu’au lendemain de la bataille 
de Charenton, les vainqueurs brûlèrent les cadavres, et qu’on 
trouva dans le camp des Cotereaux une grande quantité de 
croix et de calices d’or et d’argent et plus de 500 courtisanes, 
dont les parures valaient des sommes considérables.

Ces succès étonnants portèrent naturellement au loin 
la renommée des Capuchonnés et leur fondateur devint cé­
lèbre. De tous les côtés on demandait à voir Durand. Les 
étrangers afflurent plus que jamais au pèlerinage de N.-D. 
du Puy, à l’Assomption de cette année 1183. L’évêque Pierre 
fut un des premiers à rendre hommage à celui qu’il avait 
pris d’abord pour un visionnaire ; il fit venir le charpentier 
dans la cathédrale. Le chroniqueur de Saint-Denys dit qu’il

l’estably emmy la Congregacion pour dire le commandement Nostre 
Seigneur. Quand Durand vit que tous ceulx qui là estoient, avoient 
les oreilles ententives... il commença à dire son message et leur com­
manda hardiment de par Nostre Seigneur, qu’ils feissent paix entre 
eulx, et en tesmoing de vérité, leur monstra la cédule que N. S. 
luy avoit baillée à tout l’image N. D. qui estoit dedans empreinte.

L’évêque du Puy prit ensuite la parole et prêcha avec tant 
de force et d’onction que tous ceux qui étaient présents, hauts 
seigneurs et grands prélats, s’empressèrent de revêtir les 
insignes de la Confrérie. Le comte de Toulouse et le roi d’A­
ragon, qui ensanglantaient le midi de la France par leurs 
guerres interminables, se réconcilièrent et résolurent de faire 
la paix.

Le succès des Pacifiques était complet. Les Capuchonnés, 
dit l’historien de Philippe-Auguste, Guillaume Le Breton
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(Philippe, I,v. 742), avaient si bien anéanti ces brigands que 
les bandes se dispersèrent dans la contrée et n’osèrent plus 
faire aucun mal ni au roi, ni au royaume.

Par la suite, les Frères de la Paix se divisèrent entre eux, 
les uns voulant conquérir sur leurs maîtres et seigneurs plus 
de liberté, les autres, avantagés à l’excès, prétendant main­
tenir leurs privilèges. Une sorte de républicanisme corrompit 
la belle unité de la Confrérie (1).

La mystique passion de la paix, qui avait accompli cet 
étonnant prodige d’unité, tomba dès que son objet eut été 
atteint. Par la suite, les derniers mainteneurs de la confrérie, 
dénoncés à Hugues, évêque d’Auxerre, furent battus par les 
troupes de ce seigneur, frappés d’une amende pécuniaire 
lourde et condamnés à faire pénitence publique pour l’ex­
piation de leurs fautes. Si l’on en croit l’anonyme de Laon, 
les derniers Capuchonnés furent battus par le célèbre chef 
de Routiers nommé Lonvart, vers 1198.

Le charpentier Durand avait eu une période d’éclat incom­
parable. Il a été considéré comme un messie. Il a rallié à une 
cause noble, à un idéal supérieur, bien qu’inaccessible — 
puisque c’est ce même règne de la paix que notre monde évo­
lué d’aujourd’hui appelle de ses vœux — l’élite de la nation 
française de son temps. Il a reçu des honneurs jusqu’au 
pied des autels, et il est disparu de la scène presque aussitôt. 
Avaient-il.luietses disciples, rêvé d’une fraternité universelle 
en réclamant libertés et franchises que Louis le Hutin accorde­
ra aux serfs un siècle plus tard ? Un fait ressort des chro­
niques et des histoires de cette époque, à savoir la fréquence 
des révoltes locales, la multiplicité des ligues. Les révoltes 
communales, comme les croisades et les fondations religieu­
ses, s’inspiraient d’idées générales ; les ligues et les confré­
ries étaient comme une survivance de l’ancienne amistié 
qui liait les chevaliers à la vie à la mort pour la poursuite 
d’un but élevé, pour la réalisation d’une conception élargie

(1) L'auteur de l’Histoire des évêques d’Auxerre, parlant de l’esprit 
nouveau qui animait les Frères de la Paix dit: “En ces temps s'éleva dans les 
Gaules une dangereuse présomption qui poussait tous les plébéiens à la révolte 
contre leurs supérieurs et à Vextermination des puissances. Elle avait cepen­
dant son origine dans un bon sentiment, car VAnge de Satan se transforme 
parfois en ange de lumière. . . C'était en effet sous prétexte d’une charité mu­
tuelle qu’ils formaient entre eux alliance, jurant de se donner réciproquement 
aide et conseil envers et contre tous... Il en résultait qu’il n’y avait plus pour 
les puissances supérieures ni crainte, ni respect, mais que tous s’efforçaient 
de conquérir cette liberté qu’ils disaient tenir de leurs premiers parents dès 
le jour de la création, ignorant que la servitude a été la peine du péché.” (Rec. 
des Hist, de Fr. XVIII, 729.)
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des raisons de vivre. Elles résumaient de sublimes mouve­
ments de générosité ou de renoncement.

Dès que les clercs eurent appris aux hommes le rudiment 
du Droit, on a vu en France plus que partout ailleurs des 
hommes encore bardés de fer, se délecter dans les merveilles 
du Code et étudier la jurisprudence en s’intitulant “ cheva­
liers ès lois ”.

La paix et l’ordre organisés par l’homme vertueux, enne­
mi du jeu et de la dissipation craignant Dieu et lui reconnais­
sant toute souveraineté, devaient, être une création supérieure 
à celle de l’Empire romain, si on attribue à la grandeur qua­
litative le coefficient de supériorité selon le principe énoncé 
par M. Tarde (1).

Selon le même principe, il serait facile d’établir que l’idéal 
hitlérien marque dans notre civilisation un regrès, alors que 
la confrérie des Frères de la Paix constituait incontestable­
ment un idéal progressif. Je dirais même que le pseudo­
paganisme des humanistes de la Renaissance était d’une plus 
grande élévation que le racisme étroit et farouche des parti­
sans aryanoïdes d’Hitler. Le charpentier Durand faisait la 
chasse aux brigands, aux voleurs, aux sacrilèges, au crime. 
Les “ païens ” de la Renaissance étaient amis des sciences 
et des belles lettres, des arts ; ils ne faisaient la chasse qu’à 
l’ignorance. L’apophtegme Divinum est Tullianum loqui 
était en honneur : ce n’était rien de dégradant. Le racisme, 
par contre, rêve d’établir la domination universelle, non d’un 
idéal, non d’un principe moral, mais d’une race prétendue 
supérieure ; c’est-à-dire que le Germanisme serait la cons­
cience divine même, l’éthique naturelle de la Création et la 
finalité donnée à l’espèce humaine.

Je comprendrais qu’un naturaliste songeât à établir une 
classification des races, basée, par exemple, sur l’aptitude 
musicale ou sur la technique industrielle, sur la taille physi­
que, sur la forme du crâne. . . Mais sur le degré de divinité !...

Ce serait d’une grande présomption.
Edmond Buron.

(1) G. Tarde. Le transformisme social, dans Rev. Philos., juillet 1895. 
Reproduit dans son ouvrage intitulé Études de psychologie sociale, pp. 
108-114. Paris, 1898. Un type social, un idéal de société est d’autant plus par­
fait qu'il harmonise ou est susceptible d'harmoniser mieux et plus intimement 
un plus grand nombre de croyances et de désirs divers, de telle sorte que les 
consonnances d’opinions et d'intérêts Vemportent davantage sur les disonnan- 
ces. On ne verra donc aucune difficulté à conclure de là que l’idéal patriarcal. . . 
est inférieur à l'idéal civique d’Athènes ou de Sparte qui implique la fusion 
des familles en un culte et un intérêt communs et comporte une plus grande 
variété d’idées et de tendances en jeu.


