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Tout ce que nous croyons voir,
n’est-il qu’un réve dans un réve?

Edgar Allan Poe



Premiere partie.
1

C’était trop beau pour durer. Un an tout au plus. Ce fut comme
un réve. J'ai peut-étre mal réve.

skeskosk

Quel réve magnifique! Je la revois dans ma téte, lors de notre
premiere rencontre, dessinant a mon intention un sourire rempli de
promesses. Elle était si ravissante, plus belle que belle. On aurait dit
un chef-d’ceuvre humain ; je dirais méme, une merveille mystique, un
cadeau du ciel. Elle m’apparaissait d’'une beauté trop précieuse pour
moi, trop chere pour ce que je vaux, pour ce que j’ai a offrir. Vraiment,
la femme révee !

Tout d’elle dégageait la plus exquise des féminités. Ses mains a
la peau platinée, aux doigts effiles comme de la soie dorée, aux ongles
impeccables, s articulaient avec une telle finesse; on aurait dit une
poésie gestuelle dessinant des intentions sensuelles. Ses yeux marron,
pétillants et immenses, allumaient un regard per¢ant qui semblait nu-
meériser intensément tout ce qu’il scrutait. Son sourcil droit, cette fine
ligne de velours qu’elle relevait si habilement sans que [’autre bouge,
dessinant ainsi une courbe parfaite, ajoutait un accent séduisant a
son expression faciale. Sa bouche aux levres attrayantes était dessi-
née comme si elle était faconnée par son inclination a sourire, comme
mue du désir de tout croquer de la vie. Sa longue chevelure chdtaine
aux ondulations souples et soyeuses rayonnait tout en embrassant la
lumiere. Son corps svelte, si mince et si souple, comme une symphonie
charnelle, valsait gracieusement des qu’elle se mettait a défiler. Tout!
Vraiment, tout d’elle me subjuguait. Une véritable femme de réve !

La premiere fois que je l’ai observée, j’ai ressenti un étrange
frisson intérieur; j avais le sentiment de [’avoir déja rencontrée dans
une vie antérieure. Ou avais-je déja réve d’elle ? Lorsque nos regards
se sont croisés, considérés, contenus, j'ai voulu mourir sur place,
foudroyé par ’éclat d’une telle beauté, épouvanté par la perspective
qu’en m’abordant, elle saurait lire les contours infirmes de mon ame.
Pourtant, un miracle s’est produit : elle s’est approchée de moi, m’a



souri, m’a flatté la joue d’une tendre caresse et s’est connectée a mon
univers intérieur. Elle semblait s’y plaire; du moins, suffisamment
pour poursuivre cette douce caresse. Un vrai réve !

Je ['entends encore me chanter a [’oreille, de sa voix de blues,
des mots chaudement sensuels. Elle savait si bien décliner des verbes
intimes saisissants... Ceux-ci résonnent encore en moi tel un refrain
envoutant. Comme si, avant méme de me rencontrer, elle connaissait
déja tout de moi. Comme si du regard, elle savait décoder les gralffitis
tachant mon dme, comme si elle avait su percer ma profonde sensi-
bilite, ma vulnérabilité. Elle parlait peu, mais la profondeur de ses
propos compensait amplement ses longs silences. De toute maniere,
sa facon de me déshabiller du regard m’en disait long sur la nature de
ses desirs. J'ai encore peine a croire qu’elle m’ait élu, qu’elle m’ait
aimé, moi, le gars le plus ordinaire du monde. Et si je n’avais que tout
bétement réveé cet épisode de ma vie ?

Je me souviendrai toujours de notre premiére communion,
lorsque sa main caressante et habile s’aventura a fouiller I’abime
poilu de mon poitrail. Cette seule étreinte me fit défailliv. Que j’ai
adoré sentir la volupté de ses doigts me gratter délicatement le torse !
J’ai cru un instant qu’ils allaient m’arracher le ceeur. D 'un geste em-
preint autant d’audace que de délicatesse, ses doigts s employerent a
s’insérer dans ma chemise, a tracer langoureusement une ligne d’ex-
citation sur mon abdomen, du sternum a la frontiére pubienne. Osée,
elle empoigna alors mon sexe, qui ne put résister a une explosion
de concupiscence. Je me souviens avec combien de délectation j’ai
joui du baiser qu’elle vint ensuite quérir. Sa bouche aussi chaude et
humide qu’une tempéte tropicale se moula parfaitement a la mienne,
comme si nos lévres se voulaient la conjonction d’'un méme appen-
dice. Sa langue fébrile s’est alors approprié toute ma flore buccale,
comme un organe royal venant troner dans son nouveau palais. Les
circonstances, un lieu retiré, mais public, et la présence d’autres
fétards célébrant a proximité nous ont empéchés de faire [’amour sur
place. Pourtant, je savais qu’a ce moment précis, tous deux, symboli-
quement, a travers nos regards intenses, par nos gestes excités et osés,
au son magique des soupirs de désir expirés a [’'unisson, nous nous
étions aimés aussi passionnément que deux amants qui s’accouplent.
J’ai peut-étre tout révé !



Ah, Bella! Tout cet ensorcelant amour que nous avons partagé
pendant pres d’un an, je [’ai vécu tel un réve fabuleux. Jamais, aupa-
ravant, je n’avais cru possible de vivre une aventure aussi passion-
nante que bouleversante. J'ai passé toute ’année a fuir l’idée que ce
réve s’était accompli au prix de mes anciennes souffrances, comme
une forme de récompense, de consolation. Comme le retour du destin,
un miroir renversant l'image d’une vie ratée. J ai peut-étre mal réve!

Ce soir, au retour de mon travail, Bella m’a froidement annoncé
qu’elle me quittait sur-le-champ, définitivement. Comme pour tuer
tout espoir en moi, elle a précisé catégoriquement que c¢’était sans ap-
pel, qu’elle allait s’installer chez un nouvel amant qu’elle rencontrait
en cachette depuis un mois.

Je ne parviens pas a me résoudre a l’idée de la perdre, de ne
plus jamais la revoir. Je n’arrive pas a me faire une raison, a accepter
stoiquement le fait qu’elle m’ait quitté ! Mon réflexe habituel me com-
mande pourtant de me résigner. Philosophe, je me console en me di-
sant que malgreé les tourments du passé, malgré la poisse qui me colle
a l’ame comme la coquille d’un escargot, Bella m’a permis de vivre la
plus palpitante aventure de ma vie. Ca me console un peu, oui, mais
sans vraiment réduire [’intense douleur que je ressens. Parce que sa
décision de rompre a cruellement brisé quelque chose de fragile dans
le précieux coffret de mes emotions. J ai peut-étre mal réveé !

Ce soir, je marche sans arrét. Je me dirige vers nulle part, seul,
au hasard des trottoirs rencontrés, pour me detourner du chemin me-
nant a notre ancien nid d’amour, pour m’éloigner de ce sentiment af-
freux que j’ai ressenti au moment ou elle m’a annoncé sa décision de
partir. Depuis longtemps, je déambule et somnambule sans trop cher-
cher a savoir ou m’arréter. Sans dessein ni destin. J'ai la sensation de
cheminer dans une autre dimension, dans l’'indéfini. Parfois, quand
j'ose observer [’espace environnant, je vois des personnes arrétées,
figées, paralysées, comme si leur réalité s était accrochée a la mienne.
Méme les sons de leur vie ne m’atteignent plus. Comme un réve se
mutant en un horrible cauchemar, atroce, mais silencieux. Angoisse.
1l me faut marcher encore et encore, plus longtemps, plus rapidement.
1l me faut fuir l'indéfinissable, |’'impensable.

Ah, Bella! J’ai terriblement le mal de toi! Et si je n’avais que
mal révé!
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—Je vous sers une autre biére, monsieur ?

Ces paroles prononcées par une voix féminine inconnue ont le
don de me faire atterrir dans la réalité. Il m’a fallu plusieurs secondes
pour ajuster mon focus mental, pour me souvenir ou je suis et com-
ment j’ai échoué a cet endroit.

— Pardonnez-moi, monsieur, avez-vous entendu? C’est le der-
nier service...

—Euh... oui... désolé... D’accord, je vais prendre une derniere
bicre, s’il vous plait.

Je réalise enfin dans quel coin perdu de la ville j’ai abouti: un
vieux bar western a 1’éclairage sombre. Un milieu aussi obscur que
mes ¢états d’ame. Il me vient la folle idée qu’en m’enivrant davan-
tage, je parviendrais a vivre plus longtemps dans le confort de 1’irréel.
Malheureusement, je me dois d’affronter la réalité, d’atterrir dans ce
sombre ¢épisode de ma vie que je m’emploie tant a fuir.

En examinant plus a fond I’environnement immédiat, mes yeux
croisent le regard insistant d’un vieillard a I’allure singulicre. Il a une
barbe ¢ébouriffée blanche, de longs cheveux tout aussi blancs, de ma-
gnifiques yeux bleus ciel, un visage joufflu, des pommettes rouges et
un sourire narquois. Du coup, il me vient en téte une image lointaine,
comme un vestige d’une ancienne vie, le souvenir du premier pere
Noél de mon enfance. Un nouveau s€¢isme de nostalgie vient alors se-
couer mes humeurs déja fragiles. Ce n’est pourtant pas un bon souve-
nir. Le premier pere Noé€l que j’ai rencontré m’a terriblement effrayé
avec son rire rauque et démoniaque, son regard trop inquisiteur et sa
manie d’enfoncer mes fesses d’enfant sur ses genoux, comme pour
m’empécher de déguerpir...

Pour le reste, I’allure du vieil homme épouse I’image que je me
fais d’un itinérant. Il porte un chandail bleu sale et trés fripé qui af-
fiche en gros caractéres : Je me fous du monde entier. A cela s’ajoute
une tuque aux couleurs indéfinies, stirement décolorée a force d’étre
imbibée de différentes matieres visqueuses. De sombres fantaisies
m’incitent a le dévisager avec un certain dédain. Avec son visage sale,
son sourire édenté et ses mains calleuses aux ongles outrageusement
longs et noircis de crasse, cette loque humaine me répugne.



Plus je le regarde, plus j’ai I’impression de 1’avoir déja rencontré
quelque part, sans toutefois parvenir a lui attribuer un souvenir bien
défini. Horreur! Le voila qui se Iéve et qui tangue péniblement jusqu’a
ma table. Bang! Environ quatre-vingts kilos de chair molle qui se
laissent désespérément choir sur la chaise de bois sise devant moi. Je
m’emploie alors a mimer I’indifférence, souhaitant que mon allure an-
tipathique le pousse a déguerpir, ce qu’il ne fait malheureusement pas.

—Dis, tu m’paies une beer, mon pote ? me demande-t-il avec
un fort accent étrange, étranger, une modulation orale particuliére qui
ressemble a du slave.

—Tu n’es pas mon pote.

—Ben... j’me dis que ceux qui veulent partager le peu qu’ils
ont avec le peu que j’suis, ben... y sont tous mes potes... pas vrai?
réplique-t-il en lachant un rire rauque et bruyant.

Je ne sais pourquoi, mais son exclamation finit par exciter une
chaude et terrible colére en moi. Sans doute que ma détresse se mue
en une vague d’exacerbation qui cherche a se déferler sur le premier
venu.

—Ecoute, bonhomme ! que je lui réponds. Je ne te connais pas
et je n’ai pas 1’gott de te payer une biere! C’est-ti assez clair ? Peut-
étre que ca marche avec d’autres, de quéter leur candeur, mais pas
avec moi...

—Quel mépris, 1’jeune! Pourtant, a ce que j’vois, t’es pas
au-dessus de tes affaires! Pas vrai? T’as I’air d’un réfugié perdu qui
ne sait plus ou aller... d’un gars qui cherche a fuir sa réalité... Pas vrai ?

En entendant ce vieux vagabond deviner ce qui se passe dans
ma téte, je sens un curieux frisson de scepticisme me traverser bru-
talement tout le corps. Comment peut-il saisir les replis cachés de
mon ame ? Il me sourit gentiment, découvrant ainsi les quelques dents
jaunes qu’il conserve encore, un air de vainqueur dessiné au visage,
sans doute heureux d’étre parvenu a déchiffrer la nature de mes senti-
ments du moment. Ahuri, je ne sais pas quoi lui répondre ni comment
réagir. Finalement, je me convaincs de quitter mon état d’autisme et
de me montrer aimable envers cet étrange phénomene.

—O.K., mon vieux, je veux bien étre ton pote d’un soir... Ma-
dame ! Vous voulez bien apporter une autre biere pour le pére Noél qui
m’accompagne ?
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— Qui, monsieur, dans deux minutes.

—H¢é I’jeune, j’suis pas le pere Noél. Je m’appelle Stein, Anton
Stein.

—H¢! C’est un peu slave comme nom... non?

—Germanique. J’suis né a Stuttgart, en Allemagne, le 11 jan-
vier 1925. En 1936, sous le régime nazi, mon pére a eu la présence
d’esprit de nous envoyer, mon frére ainé Liam et moi, chez une cou-
sine de Montréal... Depuis, on n’a plus jamais eu de nouvelles de nos
parents... Sans doute sont-ils morts dans une chambre a gaz...

La serveuse vient déposer deux chopines de bicre a notre table,
ce qui dévie quelque peu notre attention. Je paie, puis je recherche le
fil de notre discussion.

—Ta famille est donc juive ?

—Mon pere était juif, ma mere musulmane... La cousine de
mon pere qui nous a accueillis @8 Montréal s’était convertie au catho-
licisme. Comme tu vois, sur le plan religieux, j’suis un vrai batard!
s’exclame Stein en se tapant bruyamment la cuisse et en lachant un
long rire en crescendo.

—OQuais, c’est tres particulier ! Alors, dis-moi, a quelle religion
t’identifies-tu vraiment ?

—Moé, j’crois a toutes les religions. J’accepte toutes les reli-
gions qui honorent I’ceuvre du Tout-Puissant, a commencer par les
humains... méme les mendiants.

—OQuais... je me doutais bien que t’en étais un...

— A cause de mon apparence ? s’insurge le vieillard en déposant
violemment sa chope de biere sur la table.

L’air offusqué, le regard défiant, il approche son visage a
quelques centimétres du mien. Il fige sur moi son regard scrutateur
un bon moment, un peu comme le ferait un hypnotiseur. A la fois
intimidé et ébahi, je paralyse. Je regrette soudainement d’avoir ac-
cepté de convier a ma table cet étrange bonhomme aux humeurs im-
prévisibles. Enfin, aprés un long et inconfortable silence, il abandonne
son air hypnotique, ce qui me soulage grandement. Lentement, le re-
gard toujours mauvais, je le vois se rasseoir plus carrément sur sa
chaise. Apres avoir avalé une grande gorgée de biére, non sans imbi-
ber sa barbe crasseuse de broue, il dépose bruyamment son bock et
recommence a me dévisager hargneusement.
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—Fils, j’ai juste un conseil a te donner: ne regarde pas simple-
ment les gens avec les yeux, mais aussi avec le ceeur... A trop regarder
mécaniquement ce qu’on voit a partir des yeux, on finit par se désen-
sibiliser de la nature humaine.

A ses mots, je suis secou¢ d’un frissonnement de fascination,
émerveillé de recevoir un enseignement aussi sage de la part d’un vul-
gaire vagabond. Ne sachant pas comment me sortir de cet inconfor-
table malaise, je finis bétement par trouver une répartie 1égérement
complaisante.

—Tu m’as touché, bonhomme! J’suis trés touché de découvrir
autant de sagesse chez un itinérant... Et pour un Allemand a I’accent
slave, dont les origines culturelles et religieuses sont si diversifiées, je
trouve que tu parles un trés bon québécois. Tu sais, t’es un bel exemple
d’intégration! Si tout ce que tu dis est vrai...

—C’est que j’connais bien la nature humaine et que j’sais
m’adapter aux discours de différentes gens. T’sé... nous, les itiné-
rants, on sait mieux que quiconque sonder le coeur des humains. On
passe nos journées a vous observer, vous autres, les nobles gens, a
décoder vos gestes de citadins conditionnés. On finit par savoir dis-
tinguer I’empathie du mépris... C’est tout un savoir-faire qui n’est
pas donné a tout le monde, surtout pas aux bien-pensants méprisants !
conclut mon interlocuteur avec un accent acide dans la voix.

Je suis a nouveau étonné par 1’a-propos du bonhomme ; admi-
ratif, méme. Mes pensées givrées se partagent entre le désir de fuir
a nouveau ma sombre réalité et ’envie d’en connaitre davantage sur
mon nouvel ami. Finalement, ce dernier finit par me sortir de mes ré-
veries pour me ramener a la réalité immédiate.

—Mais, dis-mo¢, toé, t’es d’aucune religion... pas vrai?

—C’est vrali, je suis athée.

— A té souhaits! s’exclame Stein en éclatant de rire, visible-
ment satisfait de son jeu de mots. Tu saisis ? Athée-souhaits !

—Quais, ouais... trés drole!

Il ingurgite a nouveau une gorgée de biere, déversant encore de
la broue sur sa barbe, avant de poursuivre la conversation.

—Toé, t’es un peu comme un saule pleureur... pas vrai?

—Qu’est-ce que c¢’est que cette histoire de saule ?

—Ben moé, j’classe les humains en deux sortes d’arbres. Y a
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les coniféres... t’sé¢, comme le genre de sapins que tu dois apprécier
a Noél.

Je ne peux retenir un sourire, sachant qu’il fait allusion au fait
que précédemment, je 1’ai surnommeé pére Noél. Il continue en disant :

—Les sapins pointent leur cime vers le firmament, comme
une sorte de priére, comme un hymne au Tout-Puissant. Comme s’ils
acceptent 1’idée que quelque chose d’infiniment haut, d’infiniment
grand, les transcende. Pis, y’a les saules pleureurs qui laissent tomber
leurs branches vers le sol, comme s’ils se résignaient a y retourner un
jour... Tu comprends ?

Encore une fois, je me sens profondément touch¢ par la sagesse
du bonhomme.

—As-tu déja été un prof de philosophie ou quelque chose du
genre ? que je lui demande.

—Pourquoi me demandes-tu ¢a ?

—Ben... pour exprimer d’aussi sages paroles, tu dois avoir déja
¢té un professionnel... Comme un prof ou quelque chose du genre...
Non?

Soudain, les traits du visage de Stein se transforment en des
rides de colere.

—T’es vraiment bourré de préjugés, toé¢! Tu crois que, parce
que j’suis un mendiant, j’suis un ignare... que j’ai pas de culture ? T’es
tellement méprisant !

De ses mains rugueuses, il saisit alors brusquement la table et
fait frapper violemment ses pattes contre le sol. Puis il s’approche a
nouveau de moi, le nez pratiquement collé au mien. Un spasme de
colére trace un large pli sur son front, dessinant une empreinte pro-
noncée entre ses sourcils.

—T’as vraiment pas changé, to¢! rala-t-il. T es toujours aussi
complaisant, hein ? J’trouve que t’es un peu trop prétentieux pour un
gars qui est encore plus perdu qu’un itinérant! En ce moment, t’es
tellement perdu que tu te souviens plus qui t’es ni d’ou tu viens... Tu
sais plus ce que t’es venu faire icitte, de I’endroit ou tu iras tantot, de
ce que tu feras demain... pas vrai?

Soudain, une contraction glaciale et souffrante me transperce
le cerveau. Du coup, je me sens trés €tourdi, habité par une étrange
sensation de vide, comme si mon €tre n’était plus attaché a mon corps,
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comme si j’étais emporté par une vague intérieure. Tous mes souve-
nirs semblent s’évanouir étrangement, comme des feuilles fanées d’un
saule pleureur voletant dans un vent automnal. J’ai I’impression de
perdre totalement la mémoire et de ne plus me souvenir de rien: de qui
je suis, comment je me nomme, d’ou je viens, de ce que je suis venu
faire dans cet endroit perdu. Je me mets a fixer intensément Stein,
convaincu qu’il est responsable de cette soudaine déchéance existen-
tielle. Je me convaincs qu’il est un genre de sorcier qui m’a jeté un
mauvais sort pour me punir de mon comportement méprisant. Je le
vois d’ailleurs dessiner a 1’instant, a mon intention, un large sourire
sarcastique, une expression franchement démoniaque.

—La, t’es complétement perdu, pas vrai? T’es emporté par un
terrible état de confusion, pas vrai? La confusion mentale, ¢a arrive
quand on passe son temps a fuir; on finit par s’y perdre. Et to¢, t’arréte
pas de fuir ta réalité... J’vais t’aider a te souvenir, fiston! Tu t’ap-
pelles Amos Derouyn, un prénom d’ailleurs trés hébreu. Tes parents
sont morts dans un accident d’auto alors que t’avais cinq ans. T’as
ensuite été ¢leveé par ta grand-mere maternelle... T es né le 1¢ juin
1982, ce qui fait que t’as maintenant vingt-huit ans. T’es célibataire et
tu travailles comme agent immobilier... Tu gagnes donc ton argent en
exploitant le réve de certains humains, ce qui est loin d’étre plus noble
que le métier de mendiant, pas vrai? Et ce soir, t’es venu te souler la
gueule parce que ton amoureuse vient tout juste de te plaquer... Parce
que ta dépendance affective t’a poussé dans un néant existentiel... Je
me trompe ?

Au fur et a mesure que Stein décline ce qu’il croit connaitre de
moi, ma mémoire se reconstruit progressivement. Pourtant, je me sens
tout aussi perdu.

—Co... Comment sais-tu tout ¢a ?

—Est-ce que ¢a t’est dé¢ja arrivé de vivre une scene et d’avoir
I’impression de ’avoir déja révée ?

—Oui, plusieurs fois...

—Ben, j’ai déja révé cette sceéne...plus d’une fois, d’ailleurs.
Chaque fois, tu m’as parlé¢ dans quel univers sombre et flou t’as
abouti... Est-ce que ca te revient, maintenant ?

Je demeure longtemps figé dans I’ambiguité, 1’esprit rempli de
scepticisme.
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—Quoi? Qu’est-ce que tu me chantes 1a? Veux-tu dire qu’on
s’est déja rencontré ici méme, dans les mémes circonstances ?

Stein me regarde alors intensément, avec un air de stupéfaction.

—C’est pas vrai! C’est donc réellement arrivé! Ton réve s’est
disloqué! T’as perdu tout controle !

—Quoi ? Le controle de quoi? De quoi parles-tu ?

Au moment de le questionner, d’attendre fébrilement des
réponses a mes questions, je vois 1’image du vieil homme s’évanouir
progressivement, au point de s’évaporer en une forme de nuage lumi-
neux. Puis, @ mon grand étonnement, je le vois disparaitre complete-
ment. Je constate alors avec hébétude que je me retrouve tout seul au
bar. La noirceur et le silence se sont brusquement emparés des lieux.
Je me léve précipitamment et, ce faisant, tout I’espace environnant
s’éclaire de I’extérieur, bien qu’il fasse nuit. A travers la vitrine, je
vois dans la rue une tempéte de neige qui vient soudainement tout
blanchir.

C’est impossible ! Impossible qu’une tempéte de neige s’ abatte
sur Montréal un 3 juillet !

Soudain, sur la table voisine, apparait un genre de tombe d’un
blanc éblouissant. Sur le dessus de la boite funébre, je remarque
1’étoile dorée de David. « Ce doit étre le sépulcre de Stein! me dis-je.
Comment expliquer ¢a autrement?» Désorienté, troublé, profondé-
ment apeuré, je me frictionne brutalement les paupicres a 1’aide de la
paume de mes mains, pour chercher a me réveiller, convaincu de vivre
un mauvais réve. Mais rien n’y fait, le cauchemar persiste.

Du coup, comme un réflexe provenant d’une déraisonnable cu-
riosité, épris de la force invincible d’une obsession, je ressens 1’insou-
tenable envie de soulever le couvercle du sépulcre. Prenant ce qu’il
me reste de courage a deux mains, j’ouvre trés lentement la tombe.
Horreur! C’est ma propre téte que j’apergois! La peau de mon visage
est teintée des couleurs grises de la mort! «Arrghh !»
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«Arrghh!»

Je m’¢éveille en sursaut en pleine nuit, couché dans un lit. Je
reconnais alors la douillette qui m’enveloppe, celle que Bella a tenu
a apporter lorsqu’elle est venue s’installer chez moi. Je soupire, et
retrouve enfin une certaine sérénité. Je suis revenu dans ma réalité. Ce
n’¢était donc qu’un mauvais réve.

Je sens soudain un corps bouger prés de moi et une main légere
et chaude me flatter la cuisse. Je sursaute de peur, convaincu d’étre
seul.

—Arrghh!

—Chelou! Qu’est-ce qui t’arrive ? T as fait un mauvais réve ?

Je reconnais alors la voix chaude de Bella. Je ne comprends pas
comment elle puisse se retrouver dans mon lit.

—Mais... Bella, qu’est-ce que tu fais ici?

— Comment ¢a? Caline, Amos! J’suis quand méme chez moi,
icitte ! Qu’est-ce qui t’prend ?

Malgré la pénombre, j’examine minutieusement la piece. La
vue de la commode blanche a grand miroir située au pied du lit me
rappelle effectivement 1’ancienne chambre de Bella, avant qu’elle em-
ménage chez moi. Je ne comprends plus rien. Voila pourtant quatre
mois qu’elle est venue s’installer chez moi. Je me retrouverais donc
déplacé dans le temps, quelque part dans le passé ? Impossible!

—Calvaire! Qu’est-ce qui m’arrive ?

Je vois alors Bella se lever, nue. Cette fois, son corps volup-
tueux, magnifiquement doré, ne provoque aucune réaction érotique
chez moi, tellement je suis angoissé. Je me sens si désorienté. Je doute
d’étre réellement réveillé, d’étre bien ancré dans la réalité.

Bella revét sa nuisette de soie rose, fait le tour du lit pour venir
me rejoindre, s’assoit tout prés de moi et prend soin de me masser les
¢épaules.

—T’as fait un cauchemar ? C’est ¢a, hein ?

«Quel cauchemar, effectivement!» que je pense alors. Mais
je ne sais comment lui expliquer I’invraisemblable situation dans la-
quelle je me trouve.

—Si ce n’était que ¢a! que je me contente de répondre tout en
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cherchant comment lui expliquer ce que je vis sans qu’elle me croie
fou.

—Ton mauvais réve, c’est a cause de ma mauvaise réaction de
ce soir, pas vrai? C’est ¢a, hein ?

Sans avoir la moindre idée de ce a quoi elle fait allusion, je
plonge mon regard dans le sien, aussi affolé que confus.

—De quoi tu parles, exactement ?

—De la discussion qu’on a eue au souper, c’t’affaire ! Quand tu
m’as proposé de déménager chez toi... Tu sais, quand j’ai dit que je
préférais demeurer libre... J’pense que je n’ai pas employé les bons
mots pour t’expliquer mon point de vue. Je ne voulais pas dire que je
veux garder la liberté de fréquenter d’autres gars, je voulais simple-
ment signifier que je tiens a préserver mon espace intime...du moins,
pour I’instant... Tu comprends ?

Ses propos me rappellent effectivement une discussion que nous
avons déja eue dans le passé. Toutefois, il me semble que celle-ci re-
monte a plusieurs mois. De sombres inquiétudes envahissent tout a
coup mon esprit. Ou suis-je ? Ou plutot, guand suis-je ?

—Mais... mais... quelle date on est, 1a?

—Toi, t’es vraiment perdu! On est le 4 décembre... attends
un peu... s’arréte-t-elle, le temps de s’étirer le cou pour pouvoir lire
I’heure sur le réveille-matin installé¢ prés de son coté de lit. Ouais,
rendu a 4h11 du matin, on peut dire qu’on est maintenant samedi le 5
décembre...

—Le 5 décembre ? En 2009 ?

—Bien sir, en 2009! confirme-t-elle, visiblement abasourdie
par ma question. Tu ne vas vraiment pas bien, toi!

Je me sens complétement étourdi. Tandis que mon cceur tam-
bourine d’angoisse, une sueur froide me perle le front et le cou. La
noirceur me voile totalement le cerveau. J’ai beau me forcer les mé-
ninges, je ne parviens pas a trouver un sens a ma nouvelle réalité.
Il faut que je me ressaisisse, que je me retrouve, que je cherche a
comprendre ce qui m’arrive. Je regarde Bella qui m’observe d’un air
hébété. Si je n’étais pas si perdu, je romprais tout de suite avec elle,
maintenant que je sais qu’elle me quittera dans quelques mois. Mais
pour I’instant, j’ai grandement besoin d’un espace tranquille et soli-
taire pour reprendre mes esprits.
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— Ecoute, Bella, j’ai effectivement fait un cauchemar. Mais ¢a
va aller, maintenant... Tu devrais te recoucher, le temps que je me
calme... O.K.?

—Mais tu m’inquictes tellement !

Je m’efforce de lui adresser le plus serein de mes sourires, en
souhaitant qu’il paraisse franc et convaincant. Elle fait de méme et
m’embrasse le front.

—Ca va déja mieux, je t’assure... C’est juste que le cauchemar
m’a plongé¢ en pleine confusion. Et 1a, j’ai besoin d’étre un peu seul,
le temps de reprendre mes esprits... Tu comprends ?

—T’es sir que ca va aller?

— Certain! Allez, recouche-toi.

Il semble que je sois parvenu a la rassurer ; du moins, suffisam-
ment pour qu’elle se recouche et cherche a s’endormir.

Je quitte la chambre pour me réfugier sur le divan du salon. Je
suis envahi de mille questions insensées, d’énigmes indéchiffrables.
Je dois me calmer, respirer posément, tenter de dominer 1’angoisse qui
s’empare de tout mon étre. J’inspire profondément, je me calme. Je
sens le besoin de me chercher une diversion, de penser a autre chose,
lorsque j’apergois mon ordinateur portable sur la table d’appoint. Je
I’allume et, naviguant sur I’internet, j’ouvre une page du journal vir-
tuel Le Devoir, auquel je suis abonné. La premiere chronique que je lis
me confirme la date que Bella m’a indiquée tout a I’heure :

Le Devoir, 5 déecembre 2009 | Agence France-Presse | Actualités
internationales

Jerusalem — L’UE a vivement critiqué la politique d’Israél a
Jerusalem-Est, [’accusant de poursuivre activement la colonisation
dans le secteur oriental de la Ville sainte, annexée en 1967 et a majo-
rite arabe, au détriment des Palestiniens.

En déroulant le menu des différentes nouvelles, je suis attiré par
une rubrique particuliére :

Montréal, 4 déecembre 2009 — Les médias, leurs partenaires et
de nombreux bénévoles formeront une grande chaine de solidarité
pour le lancement de la 9° édition de La grande guignolée des Médias.
Jeudi matin, le 10 décembre, pres de 500 bénévoles solliciteront les
automobilistes aux différentes intersections routieres. Les organisa-
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teurs de [’événement se sont montrés tres fiers de présenter le plus dgé
de leurs bénévoles, M. Anton Stein, 84 ans.

Stein! Je n’en reviens pas! Est-ce possible? Je ne crois pas au
hasard. Stein est certainement celui qui a jeté le mystérieux sort qui
a pulvérisé ma vie dans I’absurde. C’est donc lui qui devrait pouvoir
réparer ce gachis. Je me convaincs qu’en rejoignant les organisateurs
de la Grande Guignolée, j’apprendrai comment retrouver ce drole de
bénévole. Je regarde I’heure 4 ma montre-bracelet; 4h36. Evidem-
ment, je ne pourrai joindre personne avant 9h00.

Je m’étends donc sur le divan, persuadé que je m’y reposerai
davantage qui si je restais collé au corps chaud de Bella. Connaissant
le futur, je me conditionne stoiquement a me séparer d’elle, a anesthé-
sier mes sentiments pour elle. Dans ma présente réalité, la souffrance
générée par I’appréhension d’une éventuelle séparation ne m’atteint
plus.

Je cherche a me détendre. J’aimerais bien parvenir a dormir un
peu. Il me semble qu’il s’est pass€ une €ternité depuis la derniere fois
que j’ai connu un sommeil réparateur. Je me dis qu’en dormant, je
retrouverai ma vie normale.
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Je me réveille en braillant, sans savoir pourquoi. Comme si on
m’avait réveillé bien avant mon heure, je me sens si fatigué, épuisé, ir-
ritable. Je me sens secoué, déporté, pris en otage, comme si on me de-
plagait d’une paire de mains a une autre. Je ne comprends pas ce qui
m’arrive. Des flots de larmes inondent mes joues, moi qui ne pleure
jamais ! Je voudrais crier ma résistance, me rebeller, hurler haut et
fort: « Laissez-moi tranquille ! », mais je ne parviens pas a articuler
le moindre mot.

Soudain, je sens mon corps fébrile collé a un autre, moelleux
et chaud, et entends du méme coup un cceur battre en émettant de
puissantes pulsations. Je sais toutefois que ce n’est pas le mien. Une
grande main me caresse délicatement le dos et j ’entends un timbre de
voix aigué fredonner une comptine. Je me souviens que ma mere me la
chantait quand j étais petit, pour m endormir.

On me prend sous les aisselles et on me juche dans les airs aussi
aisément que si j étais une poupée de chiffon. Apparait alors devant
moi un grand visage plutot long qui me sourit tendrement en me mur-
murant des mots que je ne comprends pas, mais qui me rassurent
quand méme. Non! C’est impossible! Je reconnais le visage de ma
mere. Du moins, de celui dont je me souviens avoir déja vu sur des
photos. « Maman ? » L’air de comprendre ce que j aurais voulu dire,
elle me répond : « Oui, mon bébé ! C’est maman ! N aie pas peur, tout
va bien. » Du moins, c’est ce que je crois lire sur ses levres.

J’essaie d’examiner mon corps, méme si mes mouvements sont
limités, du fait que je suis emprisonné dans des bras géants. J étire la
main pour la regarder. Quoi? Est-ce vraiment la mienne ? Ma main
est devenue toute menue, mes doigts ressemblent a de petits boudins
aux fines rides ondulées, comme des vestiges d’une vie intra-utérine.
Ce n’est pas possible! J’ai abouti dans le passé, a l’époque de ma
tendre enfance. Est-ce un réve ? C’est ¢a, je dois réver!

Alors que quelqu’un d’autre me prend par-derriere, je sens des
doigts s’ agiter sous mes bras, une pression s articuler pres de mes
omoplates. On me tourne si vivement, de quoi me donner la nausée.
Un autre visage apparait alors droit devant moi, un visage qui res-
semble un peu a [’autre, mais en plus ridé. Seigneur ! Je reconnais ma
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grand-mere, sauf qu’elle est plus jeune que dans mon souvenir. C’est
elle qui m’a le plus longtemps éduqué. « Ah, Mamie!» J entends une
voix d’un timbre plus grave que celui de ma mere, mais je ne com-
prends pas ce que ma grand-mere me dit, mon angle de vue ne me
permettant pas de lire sur ses levres. Elle me déplace dans les airs,
jusqu’a ce que me retrouve face a une figure aussi étrange que parti-
culiere. Ce visage me rappelle quelqu 'un. Oui, c’est ¢a! C’est celui du
pere Noél. Du moins, d’'une personne qui s est ainsi déguisée.

Comme le pere Noél se met a me parler, je crois reconnaitre
cette voix rauque, tres grave et caverneuse. Une voix qui articule da-
vantage des rires saccadés que des mots. Je ne comprends pas pour-
quoi, mais elle génere en moi de [’effroi mélé a de la colere. Je veux
qu’il me ldche, mais mes cris ne semblent en rien le décourager. Riant
de plus belle, il me brasse en secouant énergiquement son genou sur
lequel je suis accroupi. Alors que je me débats aussi résolument qu il
m’est possible de le faire, il riposte en enfongant mes fesses de plus en
plus fermement sur son genou a l’aide de ses immenses mains rigides.

Me voyant batailler avec [’énergie du désespoir, il tente de me
maitriser en me prenant en serre sous les aisselles, ce qui me com-
prime douloureusement les cotes. Il aligne alors son regard au mien.
Des que j’apercois ses yeux, je me souviens ou j’ai déja rencontré ce
bonhomme : « Stein! Ldche-moi, vieux pervers ! Arrghh!»

Je me réveille en sursaut. Désorienté, encore sous le choc du
cauchemar dont je sors tout juste, j’observe tout ce qui m’entoure. Je
suis toujours dans le salon de Bella, étendu sur son divan. Mon ordi-
nateur portable installé sur la table a café est toujours ouvert. Je m’y
approche et regardant 1’écran, je constate qu’il affiche toujours la page
internet que j’ai consultée plus tot. Quand exactement? J’examine
I’heure affichée a I’écran: 4h40. Incroyable! Je ne me suis assoupi
que quelques minutes et pourtant, j’ai eu le temps de faire un des pires
cauchemars de ma vie.

Je me rassois carrément sur le divan, incertain de ce que je
devrais faire. Fatigu¢, je pourrais me recoucher et dormir quelques
heures ou encore, quitter les lieux puis retourner chez moi pour ne
pas réveiller Bella. Craignant les mauvaises surprises susceptibles de
me guetter dehors, je préfere demeurer sur place. Je décide toutefois
de ne plus m’étendre, pour éviter de replonger dans le sommeil et de
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faire d’autres cauchemars éprouvants. Je demeure donc assis, les bras
et les pensées fermement croisés, luttant contre I’envie irrépressible
de m’endormir.
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J'ai terriblement chaud, tant a l'intérieur qu’a l’extérieur. J'ai
une étrange sensation, comme si j 'étais devenu aveugle et sourd. Je
ne per¢ois ni lumiere ni son. Je ne sens méme plus mes membres. Je
ne ressens plus rien, sinon une terrible perception de vide intérieur.
Une forme d’humidité visqueuse me colle a la peau. Je tente de me
dégourdir le corps, de me secouer, mais je me frappe contre je ne
sais quel obstacle. Ou suis-je ? Encore un de ces affreux cauchemars,
Jimagine!

Soudain, une vague chaude et humide semble me propulser je
ne sais ou. Je me sens bizarre, emporté par une tempéte tropicale,
transbahuté par une puissante pulsion extérieure, mii par une volonté
extrinseque contre laquelle je ne peux lutter. Puis [’ambiguité m en-
vahit: d’une part, je suis habité par la peur d’étre englouti dans un
élan controlant entierement mon destin et d’autre part, je suis épris
du profond désir de me libérer d’une certaine léthargie. Je me sens
habité par une grande détermination, comme si une pulsion intérieure
stimulait en moi une puissante énergie.

Le ressac, je le sens bien, me propulse dans une contrée inhos-
pitaliere, un milieu extrémement acide. Je me sens attaqué de toutes
parts. Des mouvements contraires s’entrechoquent. Une vague de
panique intérieure m’envahit, alors qu’une autre, qui est extérieure,
m’avale completement. Des corps étrangers s agitent autour de moi,
me bousculent, m’attaquent, me frappent. Je ne sais trop de quoi il
s agit. J éprouve sensiblement le désir de fuir vers [’avant pour m’éloi-
gner au plus vite de cet environnement sauvage et aigre. Ma survie en
dépend, je le sens, je le sais. Je dois... me débattre avec |’énergie du
désespoir... nager... me propulser... a toute vitesse.

J’ai de plus en plus chaud. Je ne vois toujours rien, pas plus que
je n’entends. Je ne ressens que cette chaleur humide, une vague vis-
queuse et des corps étrangers qui me bousculent avec agressivite. Je
suis envahi par une obsession puissante : celle de me projeter vigou-
reusement vers l’avant, de me battre. Je sais d’instinct que ma survie
dépend de ma profonde volonté de me propulser énergiquement, de
m’agiter, d’avancer le plus rapidement possible, de foncer droit de-
vant. Malgré mes anciennes propensions a la passivité, a la procrasti-
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nation, je dois me dégourdir, me secouer, me déplacer hdtivement. Je
ne sais dans quelle direction « nager » ni comment m’y rendre, mais je
sais qu’il me faut avancer a tout prix, rondement, sans jamais hésiter
et surtout sans jamais revenir en arriere. Tout me laisse croire que
c’est une question de vie ou de mort.

Je ne sais quoi ni comment quelque chose de moi est sur le point
de muer, de se transformer. Des membranes de moi se pulvérisent
alors que d’autres se génerent en une forme de bouclier protecteur.
La ou je devrais sentir mes jambes s affaire une longue queue qui
s’agite ardemment et qui fouette vigoureusement pour me propul-
ser rapidement vers [’avant. Autour de moi, d’autres entités se se-
couent énergiquement. Elles cherchent a me bloquer le passage, a me
dépasser.

Puis vient ce désir profond, obsédant, immuable, de me joindre
a un tout, de me lier a d’autres, de m unir a une force solidaire trans-
cendant cet univers, la force du nombre, la seule pouvant m’allouer
une chance de survie. Je sens les « autres » se coller a moi. Non plus
agressivement, cette fois, mais dans une forme de complicité collective.
Comme si nous étions tous des « riens » cherchant a devenir une unité
en nous soudant les uns aux autres. Nait alors en moi un incroyable
élan d’espoir. Ensemble, je le sens, nous briserons [’obstacle, cette
paroi qui nous empéche d’avancer. Je la sens en moi, je la sens autour
de moi, cette détermination, cette vive conviction qu’ensemble, nous
parviendrons a nous introduire dans la zone interdite.

Et voici que je suis «l’¢luy; je le sais, je le sens en moi, et
je défendrai ma quéte a tout prix. Je me sens d’attaque, épris d’un
spasme d’hyperactivité. Je lutte, je me déploie, je me fouette le sang
pour percer [’obstacle qui bloque mon élan. Maintenant seul, je bouge
dans tous les sens en me foutant éperdument des autres, de la maniére
dont ils se déemenent autour de moi. Je fonce, je tasse, je bouscule, je
pousse, je frappe. Je me propulse avec une énergie nouvelle, habité
d’une pleine certitude, une profonde détermination. Je veux avancer,
je veux pénétrer, je veux vivre !

Soudain, j’ai le sentiment d’avoir percé quelque chose a l instant
méme ot je sens une membrane de ma téte se fendre, se briser, se de-
tacher. Du coup, un nouvel élan d’énergie s’'empare de moi et stimule
ma volonté de foncer. Une nouvelle sensation de chaleur humide, cette

24



fois plus douce, plus calme et plus alcaline, s enduit sur tout mon étre,
comme une onction apaisante. Je sens alors une telle plénitude m ha-
biter. Une incroyable sensation de béatitude, apres avoir tout donné,
apres un long et douloureux combat. Je suis sauvé ! Je vais vivre !
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—Amos! Amos!

Encore une fois, je me réveille en sursaut, totalement perdu, hor-
riblement paniqué. Il me faut exécuter toute une gymnastique mentale
pour définir les espaces de temps et de lieu ou je me situe. Bella, res-
plendissante, fraichement maquillée, I’inqui¢tude dans le regard, me
secoue pour me réveiller. Je suis toujours étendu sur le divan de son
salon. Reprenant mes esprits, je m’efforce d’afficher un air des plus
sereins.

—Bella? Quel jour et quelle heure on est, 1a?

—T’es toujours aussi perdu, toi ! Nous sommes toujours samedi
5 décembre. En 2009, bien sar! Et il est 11h50... Ecoute, Amos, je
dois partir. Aujourd’hui, je travaille de 13h00 a 21h00. Je devrais étre
de retour vers 22h00. Si tu veux bien, j’aimerais qu’on se parle a ce
moment-la... je pense qu’on a des choses a clarifier.

—Si tu veux...

—On se retrouve a mon appart vers 22h00... d’accord ?

—Euh... d’accord!

—O.K., verrouille bien la porte d’entrée en partant... On se re-
voit ce soir, O.K.? Bye!

—Salut.

Alors qu’elle m’enlace et m’embrasse tendrement, je sens com-
bien je réponds mal a I’intensité qu’elle met dans son geste marquant
la chaleur de ses sentiments. Je ne sais si mon indifférence soudaine
résulte du deuil que je me conditionne déja a vivre en regard de notre
éventuelle séparation ou s’1l se veut plutot une simple conséquence du
sortilége qui me poursuit depuis ... depuis quand, d’ailleurs ?

Bella partie, me retrouvant seul avec mon angoisse, je médite
a ce que je devrais faire pour me délivrer de I’enfer psychique dans
lequel j’ai échoué. Je demeure convaincu que Stein est responsable de
mes déboires, que lui seul peut m’en délivrer.

Je retourne a mon ordinateur. Aprés quelques recherches sur
I’internet, je finis par trouver le numéro de téléphone du comité or-
ganisateur de La grande guignolée des médias. Je souhaite qu’en té-
Iéphonant la-bas, on accepte de me dire ou je pourrais trouver mon
fameux pére Noé€l. Aprés de nombreuses et inqui€tantes sonneries,
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un homme me répond avec enthousiasme: «La grande guignolée,
bonjour!» Pour ajouter de la légitimité a ma demande particuliére,
je décide de mentir au sujet de mon lien avec le fameux bénévole.
J’explique a mon interlocuteur que je suis le neveu de monsieur Anton
Stein, que je suis a sa recherche depuis de nombreuses années, que j’ai
perdu ses coordonnées et que je souhaite que cette ressource de bien-
faisance se montre assez charitable a mon égard pour me les fournir.
Le gentil monsieur a I’agréable voix me répond que, bien que sensible
a mes doléances, une régle de régie interne lui interdit de livrer une
information aussi confidentielle.

—Je peux par contre vous dire qu’Anton sera présent le 10
décembre, sur le boulevard René Lévesque, tout juste en face de la
maison de Radio-Canada, dés 7h00 le matin, pour recueillir les dons
du public. Si vous vous y rendez a ce moment-la, vous pourrez le
rencontrer.

—OQuais...a condition que je puisse atterrir dans la réalité ce
jour-1a, répondis-je par dépit, convaincu que le mauvais sort m’empé-
chera d’y étre.

—Pardon?

—Euh... non, rien... Je me parlais a moi-méme. Merci, mon-
sieur.

—De rien... Bonne journée !

Je raccroche violemment le téléphone, furieux du dénouement
de ma démarche. Prisonnier d’un étrange sort, je doute fort de pouvoir
tenir le coup jusqu’a jeudi matin prochain. Je réfléchis intensément,
a la recherche d’une autre stratégie pouvant me permettre de joindre
Stein aujourd’hui méme. En y pensant, je me convaincs que je pour-
rais le retrouver au bar ou je I’ai rencontré. Quel bar était-ce, déja? Je
fouille dans ma mémoire et plisse fermement les paupiéres, comme
si le fait de ne rien voir allait stimuler ma mémoire visuelle. Je me
souviens maintenant que ce soir-1a, j’ai longuement marché au hasard
des rues. Je me remémore des images du trajet que j’ai suivi et me
revois mentalement terminer ma promenade sur la rue Masson, dans
le quartier Rosemont. Je revois I’image de la facade d’un bar situé
en face d’un poste de pompier, quelque part au coin de la 1™ ou la 2¢
Avenue. Je consulte I’heure: 12h22. En m’y rendant immédiatement,
il sera sans doute trop tot pour y trouver Stein, mais je mise tous mes
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espoirs sur la possibilité que le personnel du bar saura m’informer a
son sujet... si, bien slir, comme je I’espére tant, il est un client régulier.
Je me persuade de la justesse d’une telle probabilité et je pars immé-
diatement, le cceur rempli d’espoir.
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J’arrive finalement en face du bar que je reconnais par son nom
qui m’a d’ailleurs marqué la premicre fois que je m’y suis rendu: Au
bout du quai. Je reconnais la vitrine et le décor western des lieux. En
y entrant, je ne vois qu’un seul client, un vieillard qui ne ressemble
malheureusement pas a celui que je recherche. Je me rends alors au
comptoir ou un jeune homme s’affaire a nettoyer des verres.

— Excuse-moi, mon ami. Depuis longtemps, je cherche mon
vieil oncle... On m’a dit qu’il a ’habitude de venir ici... Il s’appelle
Anton Stein. I1 a un fort accent allemand. 11 a les cheveux longs et trés
blancs, méme chose pour la barbe... En fait, il ressemble un peu a
I’image qu’on se fait du pere Noél... Vois-tu de qui je parle?

—Ca ne me dit rien, non. Ca fait juste un mois que je travaille
ici. Mais si tu reviens en soirée, y a une serveuse... Bella... qui tra-
vaille ici depuis plus d’un an. Elle le connait peut-étre.

—Bella? C’est curieux, ¢a! Ma blonde s’appelle aussi Bella.
C’est pourtant un prénom tres rare... Bella qui?

—Bella Tremblay.

Je suis paralysé d’effroi. Les chances que deux femmes portent
un méme prénom aussi rare et le méme nom de famille me semblent
nulles. Soudain, je me souviens que Bella m’a raconté avoir déja tra-
vaillé dans un bar. Se pourrait-il que j’aie reculé encore plus loin dans
le temps ? Il me faut le vérifier.

—Ah... ma blonde aussi s’appelle Bella Tremblay... Elle est a
peu pres de ma grandeur, elle a les cheveux longs chatains, les yeux
marron et une peau trés dorée...

—Ben dis donc! Ca ressemble drolement a notre Bella!

Voila ce que je craignais. Encore une mauvaise blague, un coup
vicieux du sorcier, qui m’a projeté encore plus loin dans le passé.

— Dis-moi, quelle date on est, aujourd’hui ?

—Le 5 décembre.

—Oui, mais...de quelle année ?

—T’es sérieux, 1a? questionne le gars en me dévisageant avec
un air d’incrédule.

—Oui, ouli, trés sérieux !
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—Ben... on est en 2007! En tout cas, pour encore quelques
semaines... me répond-il en pouffant de rire.

2007! C’est bien ce que je craignais. Stein a fait dévier mon
passage dans le temps, sans doute pour m’empécher de le rejoindre.
Je me sens terriblement perdu. Je sens une crise de panique me nouer
I’estomac puis, telle une secousse sismique, me faire trembler de tous
mes membres. Me sentant étourdi, au point de voir double, je m’assois
sur un des bancs placés pres du bar.

—Est-ce que ¢a va, I’ami ? s’inquiéte le serveur.

—Non, justement, je ne me sens pas bien.

— Est-ce que je peux faire quelque chose ? Prendrais-tu un verre
d’eau?

—Oui, 5’1l te plait... Je m’excuse, mais si ¢a ne te dérange pas,
je vais rester assis ici un p’tit moment... le temps que mon malaise
s’amenuise.

—Pas de probléme 1’ami. Prends le temps qu’il faut.

J’ai un haut-le-cceur, des gargouillements d’estomac qui en-
gendrent une nausée acide. Je me sens soudainement envahi d’une
poussée de chaleur au point de sentir la sueur dégouliner le long de
ma nuque. Mes jambes faiblissent et j’ai le sentiment de perdre pro-
gressivement la sensation de mon corps. Puis mon cceur se met a tam-
bouriner de frayeur. Je ne comprends plus rien a ce qui m’arrive. Je
ne sais plus si je suis en proie a une crise cardiaque ou si je souffre
d’une crise d’angoisse. Je ne sais que faire pour me sortir de cet enfer,
encore moins a qui demander de 1’aide. Je sais bien qu’en me rendant
a I’hopital, comme il m’en vient I’idée, on ne me croira jamais lorsque
j’expliquerai les raisons de ma condition. On me croira fou. Le suis-je
devenu?

Sentant mon malaise diminuer quelque peu, ma respiration re-
prendre son rythme normal, je décide de quitter les lieux. Je me dis
qu’en sortant de 1a, je me retrouverai peut-étre dans un espace de temps
plus pres de ma réalité. En fait, qu’est-elle devenue cette réalité ?

En traversant la porte de sortie, mon mal regagne en vigueur,
allant jusqu’a s’amplifier a une vitesse folle. Je me sens soudaine-
ment comme si je supportais deux fois mon poids. Je ressens de fortes
palpitations cardiaques, jumelées a une douleur insupportable au bras
gauche. Puis je m’effondre.
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Douleurs intenses. Spasmes thoraciques. L’esprit brumeux.
Je sens qu’on me manipule, qu’on me déplace, qu’on me bouscule,
méme. J entends de vagues sons oraux autour de moi, sans en com-
prendre le sens. Je m’efforce vigoureusement d’ouvrir les paupieres
et j'entrevois a peine une ligne lumineuse. Je ne per¢ois que de tres
flous jeux d’ombres et de lumieres. Je me sens pris dans un espace
indéfini, quelque part entre le réve et la réalité. De toute maniere,
depuis un certain temps... depuis combien de temps ?... depuis un cer-
tain temps ma réalite et le réve semblent parfaitement se confondre.
Je percois maintenant plus clairement les paroles des personnes qui
m’entourent; des voix masculines.

—Est-ce que tu vois son cceur, Jeff? Regarde la... juste la...
I’aorte, la coronaire gauche. .. Tu vois ? Méchante plaque ! Trouves-tu ?

—OQuais, j’vois bien ! J’suis pas siir qu’on parviendra a le sauver
a temps.

En écartant le plus possible mes paupiéres, j’apercois deux
jeunes hommes complétement vétus de blanc et portant des lunettes
¢étranges dotées de montures lumineuses multicolores. Tout autour
d’un espace trés exigu, je per¢ois d’étranges instruments garnis de
moniteurs bizarres et de mille petites lumicres de couleurs différentes
qui clignotent constamment. J’entends alors 1’un des gars dire:

—Je vais lui administrer du Transybélin.

—Qu’est-ce que c’est? que je parviens a articuler difficilement.

Le gars me regarde avec intensité avant de me répondre :

—C’est un médicament qu’on administre par voie intravei-
neuse. Ca permettra de dissoudre la plaque qui obstrue votre coro-
naire... Vous faites un infarctus.

—Quoi ? Un infarctus ? Mais... ce n’est pas possible ! Je suis en
parfaite santé.

—Ce n’est pas ce que dit le dossier qui est affiché sur votre
montre-bracelet, monsieur. Vous en &tes au troisiéme infarctus en
deux ans...

Un troisieme infarctus ? Impossible! Je ne comprends rien a ce
qu’on me raconte. Ce doit étre encore un cauchemar télécommandé
par Stein... Mais, j’y pense !
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—Pardon, mon gars, quelle date sommes-nous ?

—Quoi ? Quelle importance ? Si vous avez un rendez-vous, ou-
bliez ¢a! Restez calme, prenez soin de respirer a fond. Dans moins de
cing minutes, nous serons a 1’urgence.

—S’il vous plait ! Dites-moi juste en quelle année nous sommes.

—Vous étes vraiment perdu, monsieur... Nous sommes au-
jourd’hui le 28 avril 2043 et il est précisément... 21h51.

20437 2043! Je serais donc téléporté dans le futur et j’aurais
soixante-et-un ans ! Pourtant, je ne me souviens de rien de ce que j’ai
pu vivre au cours des trente-trois dernieéres années. Le dernier souve-
nir de vraie vie remonte au 3 juillet 2010, lors de ma rencontre avec le
maudit sorcier. Arrrrgh !

Soudain, une douleur intense, intolérable, me transperce le tho-
rax. Je ne vois plus rien, mais j’entends les jeunes gars se démener
autour de moi.

—Hey, Jeff! On est en train de le perdre, 1a!

—OQuais, je vois! Le Transybélin n’agit pas assez rapidement...
Je vais devoir lui planter une capsule X31 directement dans le cceur...

—Trop tard, Jeff! Son cceur vient d’arréter de battre. Vite! Le
deéfibrillateur !

—O.K., Max! Je le charge... Déchire sa chemise.

J’entends le bruit sec et brusque de lambeaux de tissus érafiés,
mais je ne ressens rien. Comme si ces tissus appartenaient a quelqu 'un
d’autre.

—Voila! C’est fait!

—O.K. Max! Tasse-toi! Je lui administre une premicre dé-
charge.

Je ne vois plus rien, je ne sens plus rien, mais a la suite de la
décharge électrique, j’entends le bruit puissant d’un corps qui bon-
dit... Un corps ? Mon corps ? Je ne sens plus mon corps! J'ai le sen-
timent que mon esprit s’en est complétement détaché! Suis-je déja
mort? Je me sens horriblement paniqué ! Je ne me souviens pas avoir
déja ressenti autant d’effroi.

—Ca ne marche pas, Jeff! Le cceur ne redémarre pas!

—O.K.! Attention! J’essaie a nouveau !

J’entends a nouveau le bruit effrayant de mon corps qui gigote
suite a la décharge électrique. Ca devrait me secouer completement,
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mais je ne per¢ois aucune sensation physique. La frayeur m envahit
plus intensément, sans toutefois générer les sensations ni les émotions
habituelles. Je crie pour tenter d’encourager les ambulanciers, mais
je réalise bien qu’ils n’entendent plus ce que je dis.

—J’ai bien peur qu’on I’ait complétement perdu, Max.

—Je pourrais peut-étre lui administrer a nouveau le Transybé-
lin, mais cette fois, directement sur le caillot. Ensuite, on pourrait uti-
liser une derniere fois le défibrillateur.

—OQuais! On n’a plus rien a perdre. Essaie! Ca va étre sa der-
nicre chance.

Pourtant athée, me voila en train de prier le Tout-Puissant pour
qu’il annule le mauvais sort jeté par Stein et, surtout, qu’il me sauve
la vie. 4 la limite, j ’accepterais 'idée de mourir a 1’dge de soixante-
et-un ans, a la condition qu’on me permette de vivre toutes les années
qu’on vient de me voler.

—Bon, je lui perce un trou dans le thorax, tout juste a la gauche
de son sternum... la... voila! Je I’ai transpercé de bord en bord. Je vais
maintenant lui planter la seringue en plein dans la coronaire bouchée. ..
je vais juste ajuster mes lunettes pour mieux voir... 1a, voila... je vois
parfaitement la plaque. Bon! Un bon coup sec en plein dedans... La!
Bien! Je déverse tout le contenu... Voila! Bon... Attendons une mi-
nute que ¢a fasse pleinement effet, puis on réessaie le défibrillateur.

Dieu ou quiconque ayant le pouvoir de gérer et diriger ma vie,
je vous en prie: éloignez-moi de ce cauchemar et ramenez-moi dans
ma vie, telle qu’elle était le 3 juillet 2010.
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Un vent doux et chaud souffle sur mon visage. Je ne sais pas ou
la mort m’a transporté, mais ¢a semble un endroit paisible et récon-
fortant. Un lieu trés silencieux. Un espace indéfini ou je me sens enfin
prét & m’abandonner. A me laisser partir. A dormir pour toujours. Je
savoure toute la sérénité de ce silence absolu.

De fait, en tendant 1’oreille avec circonspection, ce n’est pas
totalement silencieux. J’entends des femmes rire tout prés de moi.
Jouvre les yeux sur le ciel d’un soir d’été éclairé par une pleine lune,
puis réalise que je suis étendu sur un banc de parc. Je m’assois ha-
tivement, un peu sur mes gardes, pétrifi¢ a 1’idée d’étre plongé en
plein milieu d’un nouveau cauchemar. J’examine les environs et, en
remarquant le plan d’eau qui se trouve a quelques pieds de mon banc,
je devine que je suis au parc La Fontaine de Montréal. J’observe les
femmes assises sur le banc voisin, deux dames a 1’air sympathique qui
me semblent étre dans la quarantaine. A voir leurs robes et leurs coif-
fures trées démodées, on dirait qu’elles viennent d’un temps trés an-
cien. Tout en me regardant, elles rigolent de plus belle. A ma maniére
de chercher a comprendre dans quel espace-temps j’ai échoué, sans
doute ai-je ’air complétement perdu.

—Tu devrais pas rester couché sur le banc du parc, mon gars,
me dit I’une d’elles.

—Ah non? Et pourquoi ?

—Y a plusieurs policiers qui patrouillent constamment dans le
parc pour le vider des gens qui viennent y dormir... Depuis 1’ouver-
ture des Jeux olympiques, on dirait que la Ville a décidé d’épurer son
image... en cachant, entre autres, ses itinérants.

—J’suis pas un itinérant! Surtout pas! que je réponds aussi-
tot, offusqué, non sans avoir une pensée pour Stein, qui serait certes
contrari¢ de m’entendre exprimer un tel mépris.

— Excuse-moi, mais, a la facon étrange que tu t’habilles, si t’es
pas un itinérant, c’est sirement que tu viens d’un autre pays... pas
vrai? questionne alors 1’autre dame.

Avec son visage plutdt long, son menton proéminent et son
nez en trompette, j’ai le sentiment de 1’avoir déja rencontrée quelque
part... Mais ou? ... Mais oui! En I’observant mieux, je remarque
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qu’elle ressemble étrangement a ma grand-mere, mais en plus jeune...
Se pourrait-il que...

—Euh... dites-moi, mesdames... tantdt, vous parliez des Jeux
olympiques... Parliez-vous des Jeux de Montréal, ceux de 1976 ?

—Dis donc, de quelle planéte tu viens ? me demande la jumelle
de ma grand-mere apres avoir éclaté de rire.

Je suis alors convaincu d’avoir été a nouveau ballotté¢ dans
I’espace-temps et que cette fois, j’ai abouti & une époque antérieure a
ma naissance. Ainsi, la sorcellerie de Stein me permettrait de rencon-
trer ma grand-mere avant méme qu’elle ne le soit devenue... L’idée
de la faire réagir me vient alors a I’esprit, pour vérifier I’exactitude de
ce que je crois.

—Bien en fait, je suis venu visiter Montréal. Je viens de 1’ Abi-
tibi.

— Ah ouais ? Moi aussi, je viens de 1’Abitibi. A la mort de mon
mari, il y a deux ans, je suis venue m’installer chez ma fille, ici, a
Montréal... Pas pour encore longtemps, j’imagine. Elle s’est fait un
petit ami. Lui aussi vient de notre région...

Cette fois, plus de doute. Je parle bel et bien a ma grand-meére.
Nous sommes quelque part en juillet 1976, soit six ans avant ma nais-
sance. Par cet incroyable saut dans le temps, j’ignore quelle expé-
rience le sorcier cherche a me faire vivre. Peut-étre veut-il que je ren-
contre ma mere, moi qui n’ai conservé que peu de souvenirs d’elle. Je
décide de vérifier cette hypothése auprés des dames, en mentant sur
ma véritable identité.

—Je me présente : je suis Alain Béliveau... Je suis venu retrou-
ver une amie que j’ai connue au secondaire. Elle s’appelle Micheline
Tremblay.

—C’est pas vrai! Le méme nom que ma fille!

— Vraiment ? Est-ce qu’elle est née a Amos ?

— Exactement ! Et pourtant, il n’y en avait pas deux de ce nom
en ville... Tu connais donc ma fille! Que le monde est petit! Je m’ap-
pelle Gisele Tremblay, je suis la mere de Micheline... T as donc étudié
avec elle?

—En fait, j’étais pas dans la méme classe qu’elle, mais nous
étions assez amis.
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—Je trouvais, aussi, que t’avais un air de dé¢ja-vu... Et pourquoi
la cherches-tu?

—Un peu avant qu’elle quitte Amos, elle m’avait dit que je
pourrais la contacter si je décidais de venir m’installer a Montréal...
Malheureusement, j’ai égaré son adresse et son numéro de téléphone,
que j’invente pour convaincre ma grand-meére de me transmettre les
coordonnées de sa fille.

—Je ne sais pas ce que tu lui veux vraiment, mais j’aime mieux
t’avertir... elle a déja un copain.

—Oui, je sais, Pierre Derouyn. Lui aussi, je le connais. Mais je
ne cherche pas a me faire une blonde. Je souhaite simplement recevoir
d’une amie des conseils pouvant m’aider a m’établir a8 Montréal.

—Bon d’accord... Ecoute, si tu veux rejoindre ma fille a cette
heure-ci... il est quelle heure, d’ailleurs ?

Elle consulte sa montre-bracelet, puis poursuit:

—22h12... Elle est serveuse et elle travaille en ce moment chez
Ty-Coq BBOQ. Elle y est jusqu’a minuit. En y allant maintenant, tu ne
la manqueras pas. Ce n’est pas trés loin d’ici; certainement & moins
d’un kilometre... C’est sur ’avenue Mont-Royal, au coin de Cartier,
tout prés de la rue Papineau... Tu sauras trouver ?

—OQuais! J’vois mentalement ou c’est... Merci beaucoup, ma-
dame Tremblay.

—Cen’estrien... Comme ¢a, on va stirement se revoir!

— Evidemment !

«Evidemment», que je me répéte mentalement. Il me vient la
folle envie de lui révéler que, quelque part dans le futur, on se reverra
réguliecrement méme si, alors, j’aurai un corps tres différent. Mais je
m’abstiens de le lui dire, conscient que je passerais pour un fou. Déja
que je dois paraitre trés étrange aux yeux de ces femmes attention-
nées ! Je me contente donc d’offrir a chacune une chaleureuse poignée
de main, tout en les remerciant de leur assistance. Inutile de dire que
je ressens un puissant frisson et me sens nostalgique en touchant la
main rajeunie de ma grand-mere. Puis je pars aussitot a la rencontre
de ma mere.

Chemin faisant, je me sens habité par des sentiments ambigus;
de la joie mélée a une éprouvante peur. Au début, je suis rempli d’al-
légresse et déterminé a rencontrer ma mere. Mais plus j’avance, plus
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je me sens gagné par la peur de I’inattendu. Tellement, que j’en viens
a hésiter. Je ralentis alors le pas, craignant ce que je pourrais découvrir
lors de cette incroyable rencontre. J’anticipe surtout le choc psychique
qu’un tel rendez-vous pourrait provoquer en moi. J’ai peur que ces
retrouvailles génerent une profonde déficience affective, mais d’abord
et avant tout, je redoute un nouveau piege de Stein.

Arrivé devant le restaurant, situé¢ au 1875, avenue Mont-Royal,
j’hésite a entrer, incertain de pouvoir gérer mes émotions, lesquelles
seront certainement bousculées lors de cet impossible face a face avec
ma future mere. Je doute méme de parvenir a la reconnaitre. J’étais trop
jeune quand elle est décédée. Si bien, que je n’en ai conservé qu’un
vague souvenir de son aspect physique. Je finis par me convaincre de
foncer. La joie de rencontrer ma mére s’avere plus puissante que le
coteé insensé de la chose. Le besoin viscéral d’aller au bout de ce réve
est plus fort que tout.

Nerveux et un peu €tourdi, j’entre. Je m’assois sur la premiére
banquette, tout prés de la vitrine donnant sur la rue. Une jeune ser-
veuse habillée de brun, I'uniforme de I’endroit, j’imagine, s’avance
vers moi. Selon 1’age que je lui accorde, elle pourrait effectivement
étre Micheline Tremblay. Du coup, je sens un frisson d’angoisse me
secouer tout le corps. Mais au moment ou elle me salue et me tend le
menu, je lis Mireille sur I’écusson €épinglé a sa poitrine.

— Bonsoir. Allez-vous manger quelque chose ?

—Euh... non. Je prendrais juste un café... et peut-étre un p’tit
dessert.

— Notre tarte au sucre est tres réputce.

—Oui, c’est ce que j’ai déja entendu dire. C’est une bonne idée.
Je vais en prendre une pointe, avec un café, s’il vous plait.

—Bien... Ce ne sera pas long.

Elle ramasse le menu et repart dans les cuisines. Au moment
précis ou je me questionne si une autre serveuse est de service ce soir,
j’entends, tout juste derriére moi, une voix qui m’est trés familiére.
Une femme demande a un client :

— Prendriez-vous un autre café?

Incroyable! Je connais cette voix! Est-ce possible? Je me
tourne immédiatement la téte afin de bien voir cette personne. Une
jeune femme trés belle, aux cheveux chatains et au regard percant
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trés brun. Plutot petite et maigre, elle sourit de ses dents parfaitement
blanches. Au moment de croiser mon regard, elle fronce les sourcils,
comme si elle cherchait, dans son répertoire mnésique, a qui je lui fais
penser. C’est du moins ce que je déduis. Intimidé, pour ne pas dire ter-
rifié, je détourne le regard. Je suis convaincu qu’il s’agit de ma meére.
Il y a quelque chose, dans son expression faciale, qui me rappelle ma
grand-mere. Aucun doute possible, il s’agit bien de Micheline Trem-
blay. L’étourdissement me gagne. Le souffle coupé, je m’efforce de
mieux respirer, de relaxer.

Je la sens s’approcher, tout juste derriére moi. Du coup, je suis
excessivement nerveux, comme lors d’une premicre rencontre avec
une femme qu’on souhaite courtiser. A cette pensée, une peur terrible
m’envahit: et si je lui plaisais ? Si elle me faisait des avances? Com-
ment devrais-je réagir ?

— Excuse-moi, finit-elle par me dire en s’approchant de ma
table. J’ai I’impression qu’on se connait... non ?

Du coup, je ne sais que répondre ni comment réagir. J’évite
surtout de croiser son regard.

— Bien, peut-&tre que tu m’as déja vu ici. Depuis quelque temps,
je viens souvent y manger, que j’improvise presque en bégayant.

—Non, non... Je suis certaine qu’on s’est déja rencontré
quelque part...

Je ne peux résister a I’envie de I’examiner de pres, bien que
mon esprit soit envahi d’un ordre d’interdit. Au moment de plonger
mon regard dans ses yeux magnifiquement foncés et pénétrants, je me
sens transpercé par une brutale décharge é€lectrique. Puis, plus rien:
obscurcissement mental total. Je perds la vue, je ne sens plus mon
corps et je n’entends plus rien, comme si j’étais dans les limbes. J’ai
beau m’exercer a mieux regarder, a mieux entendre, rien n’y fait. Je ne
percois qu’une profonde noirceur, qu’un silence absolu. Maintenant,
c’est réel, je suis compleétement perdu. Peut-étre méme. .. mort.
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Je me sens profondément bouleversé, emporté par de vagues
émotions aussi étranges qu’invraisemblables. Comme si j’étais sur
une goélette voguant a travers une brume épaisse, sur une mer tran-
quille, trop tranquille. Maintenant, je redoute tout ce qui semble ano-
din, comme le vieillard itinérant qui se voulait mon pote d’un soir.

J’aboutis je ne sais ou, dans un espace indéfini, sombre, sans
bruit, sans sensation tactile. Je me méfie de ce genre d’ambiance de-
puis cette fois ou j’ai régressé a l’état de spermatozoide. J'ai le sen-
timent de voyager dans une forme de vide, de néant, un lieu ou toute
sensation corporelle n’existe plus. Je ne me sens vivant que dans ma
pensée, qui semble par ailleurs ne pas savoir ou se diriger. Anxieux,
J anticipe le moment ou je serai propulsé dans une étrange réalité.

J'ai tellement envie de m’endormir. J’ai 'impression qu’il y a
une éternité depuis ma derniere bonne nuit de sommeil. On dit que
dormir, c’est mourir un peu, un certain temps. J aimerais dormir a
tout jamais, parce que de la maniere qu’elle s’est articulée derniere-
ment, la vie m’apparait trop cauchemardesque.

Je me réveille enfin, aveuglé par un soleil de fin d’aprés-midi.
Dans quel lieu et dans quel espace Stein m’a-t-il 4 nouveau projeté ?
A quel jeu s’amuse-t-il? Pourquoi se joue-t-il ainsi de moi? Tout ¢a
parce qu’un soir ou mes facultés étaient affaiblies par une forte dou-
leur émotive et par une trop grande absorption de bieres, il lui a sem-
blé que je le méprisais ! Qu’ai-je bien pu faire d’autre pour mériter un
tel chatiment?

Je me plisse les paupicres puis les ouvre a nouveau pour mieux
savoir ou, et surtout a quelle époque j’ai abouti. Je suis assis sur le
siege de conducteur d’une automobile. En examinant le logo placé au
centre du volant, je vois qu’il s’agit de ma derniére voiture, une Volvo
S60 2007 que j’ai achetée en avril 2010. En balayant d’un regard pé-
riphérique 1’environnement immédiat, je reconnais la cour du station-
nement qui se situe a I’est du centre commercial Place Versailles. En
observant plus loin quelques arbres aux feuillus verts bien garnis, je
devine que je dois me trouver quelque parta 1’été 2010... Se pourrait-il
que... Soudain, je ressens une vibration sur ma poitrine: ¢’est un té-
Iéphone cellulaire blotti dans la poche intérieure de mon veston qui
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émet une alarme. En le saisissant, je vérifie la date et I’heure: 2 juil-
let 2010, 16h49; donc, la veille du jour ou ma vie va complétement
basculer. Je m’enquis ensuite de 1’identité de I’appelant: il s’agit du
bureau de la compagnie immobiliére ou je travaille.

—Oui allo.

—Amos? C’est Mado. (Madeleine Leclerc, ma secrétaire)

—Euh... Oui! Mado... Bonjour!

—Est-ce que ¢a va? me demande-t-elle avec une hésitation
clairement perceptible dans le timbre de voix.

Je me sens trés perdu et si épuis€. Toutefois, je cherche des mots
simples a dire pour masquer mon état d’égarement.

—Euh... oui! Bien siir...

—C’est que tu sembles plutot hésitant... En tout cas! Je voulais
juste te prévenir que ton prochain client, M. Bérubé, que tu prévoyais
venir rencontrer ici a 17h30, s’est décommandé.

—Ah ouais ? dis-je en m’efforcant d’avoir I’air trés présent et
trés intéresseé, alors que je me sens angoissé et terriblement confus.

—OQuais! Il dit qu’il a revu son budget et qu’il n’est plus certain
d’avoir les moyens de s’acheter une propriété maintenant... Il a donc
décidé de reporter son projet d’un an ou deux.

—Ah bon? Bien tant pis! Euh... Dis-moi, Mado, qu’est-ce que
j’ai au menu, ensuite ? J’ai égaré mon agenda...

—Attends une minute que je regarde sur I’ordi... Euh... mais
J’y pense, tu n’es jamais disponible les vendredis soir puisque tu as
toujours un suivi médical...

Came revient : depuis pres de deux ans, soit depuis que j’ai suivi
une cure de désintoxication pour traiter ma dépendance a la cocaine,
je rencontre Louise Mathieu, ma psychologue, tous les vendredis soir
a 19h00.

—Mais oui, c’est vrai... Euh... j’avais oubli¢ qu’on était ven-
dredi.

—Si t’as oublié qu’on était vendredi, c’est signe que t’as besoin
de repos, mon Amos!

—QOuais, peut-étre... Merci, Mado, et bonne fin de semaine !

—Bonne fin de semaine a toi aussi...et tache de te reposer!

Je ne préte pas attention a ce dernier commentaire, trop préoc-
cup¢ a me resituer dans le temps et I’espace. Maintenant, je me sou-
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viens. Le 2 juillet 2010, c’est la veille du jour ou Bella m’a annoncé...
ou plus exactement, ou elle m ‘annoncera... son intention de me quit-
ter. C’est donc demain soir que Stein me jettera le mauvais sort par
lequel il m’a condamné a me déplacer aléatoirement dans le temps.

Dans une ancienne vie, je me souviens d’avoir déja regu cet ap-
pel de Madeleine, d’avoir alors décidé de rejoindre Bella aux Galeries
d’Anjou pour lui proposer de souper ensemble avant de me rendre a
mon rendez-vous chez ma psychologue. Je voulais lui faire la surprise
afin de la ramener a de bons sentiments: c’est qu’a cette époque, un
froid s’était déja installé entre nous. Puisque je sais maintenant que
cette démarche ne changera rien @ mon destin, je décide de ne plus
chercher a la rencontrer. J’ai plus important a faire. Je dois notamment
tenter de retrouver le sorcier qui m’a ensorcelé et I’implorer de me
rendre ma vie telle qu’elle était avant que je le rencontre.

Je regarde I’heure a ma montre-bracelet: 17h03. Tout revient
intégralement dans ma mémoire : mon rendez-vous avec Louise Ma-
thieu se tient toujours les vendredis a 19h00 et son bureau se situe au
7675, rue Sherbrooke Est, tout prés d’ici. En y réfléchissant bien, je
me dis que Stein ne m’a certainement pas teléporte inutilement dans
ce lieu et dans ce temps précis. Sans doute qu’il m’attend quelque part
dans les environs.

Je sors de mon véhicule et marche d’un pas lent et incertain en
direction d’une des entrées du centre commercial. Ne sachant plus si
je peux faire confiance a mon instinct, j’appréhende ce qui m’attend
dans les prochains instants. Je longe la vitrine d’un restaurant ou je
vois, assis de dos a I’une des tables, un homme portant le chandail
bleu sale et la tuque malpropre que portera Stein demain. J’accélére
le pas. Pour accéder au restaurant, je dois d’abord entrer dans le centre
d’achat. Ceci fait, je me dépéche de me rendre a la table qu’occupait
I’étrange client. Or, il n’y a plus personne. Il s’est évaporé comme par
magie! Je ne vois sur cette table que de la vaisselle et des ustensiles
sales qu’apparemment, deux personnes se seraient servies. J’interpelle
alors la serveuse qui me fait dos.

—Pardon, madame. Est-ce que vous avez vu I’homme qui était
assis ici il y a quelques secondes ?

—Le vieux monsieur ?

—C’est ¢a, oul.
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—Je ne sais pas ou il est allé. Je venais tout juste de le voir s’as-
seoir 13, a cette table, alors que je m’apprétais a venir nettoyer celle-ci.

Le restaurant n’ayant qu’une seule entrée, Stein ne peut pas en
étre sorti sans que je le croise. Il est donc nécessairement quelque part
icl.

—Ou sont les toilettes, s’il vous plait?

—Juste au fond la-bas, complétement a droite, me répond-elle
en pointant 1’endroit avec son index droit.

—Mereci.

Je me précipite aux toilettes des hommes, mais n’y vois per-
sonne, méme en me penchant pour examiner le dessous du cabinet
d’aisances. Je sors rapidement et ose pénétrer dans les toilettes réser-
vées aux dames. Mais la encore, rien du tout. Je retourne rapidement
sur mes pas en prenant soin de demander a la serveuse si elle a revu
le vieux monsieur. Malheureusement, elle me répond par la négative.

Il m’apparait évident que Stein a décidé de s’amuser encore de
moi, de me manipuler, de me rendre fou. Dans quel plan machiavé-
lique veut-il encore m’attirer ? Mon instinct me conseille de retourner
a mon véhicule, le mauvais sorcier s’attendant certainement a ce que
je le recherche activement dans le centre commercial. Il compte pro-
bablement m’attirer ainsi dans un nouveau guet-apens.

Alors que je retourne au stationnement, tout juste en emprun-
tant le trottoir situé¢ a la sortie du centre commercial, j’apercois un
vieil homme qui conduit une automobile semblable a la mienne et qui
passe tout juste devant moi. Il m’envoie la main tout en me souriant.
C’est Stein! D’instinct, je regarde 1’espace ou ma voiture est censée
étre garée et constate qu’elle a disparu. Il me I’a volée! Je me mets
aussitot a courir pour tenter de rattraper ma Volvo. Heureusement, les
feux de circulation au coin de I’entrée du stationnement et de la rue
Sherbrooke passent au rouge. Malgré tout, le voleur passe tout droit et
tourne rapidement vers la droite en faisant crisser les pneus. Il évite de
justesse une camionnette arrivant de 1’est et file a toute allure avant de
s’¢loigner vers 1’ouest. Progressivement, je le perds de vue.

Je me sens profondément attrist¢ et démoralisé par un tel
dénouement. Pas tant pour avoir perdu ma voiture: n’ayant plus de
vie sensée, ce que je possede ne m’intéresse plus. Je me sens surtout
troublé de n’avoir pu parler a Stein. J’aurais voulu lui demander par-
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don pour tout ce que j’ai pu dire ou faire pour le contrarier. Je 1’aurais
imploré pour qu’il me rende ma vie. Méme mon deuil, suite a ma rup-
ture avec Bella, me semble maintenant facile a gérer et a digérer. Ca
n’a vraiment plus d’importance. Plus rien n’a plus d’importance que
mon désir profond de reprendre le cours normal de ma vie.

Je consulte a nouveau ma montre-bracelet: 17h22. J’hésite.
Dois-je marcher vers I’ouest de la rue Sherbrooke, soit dans la méme
direction prise par le sorcier, ou dois-je me déplacer vers I’est et me
rendre au bureau de ma psychologue? Je m’interroge: a quoi me
servirait-il de la rencontrer, hormis le fait de contrecarrer les attentes
probables de mon bourreau ? Que pourrais-je bien lui dire de toute ma-
niére ? Lui raconter ce que je vis depuis un temps indéfini ? J’imagine
sa réaction si je lui confiais tout. Elle me prendrait certainement pour
un schizophréne. Le suis-je devenu ?

En y réfiéchissant bien, je me convaincs que le principal avan-
tage de rencontrer Louise pour lui raconter mon invraisemblable
histoire, ce serait de ne plus me retrouver seul dans mon incroyable
mésaventure. Aussi, si jamais j’ai réellement sombré dans la folie, je
serais pris en charge par la meilleure des spécialistes, celle en qui je
voue une profonde confiance. En mon for intérieur, je sais que c’est
précisément ce que je devrais faire, vu les circonstances.

Enfin décidé, je marche en direction est de la rue Sherbrooke. Je
serai donc au bureau de Louise dans une quinzaine de minutes. J’y se-
rai trés en avance, mais je suis prét a faire le pied de grue pendant une
éternité pour rencontrer ma psychologue. Rempli d’espoir, j’essaie de
me convaincre que rien de facheux ne pourra m’arriver.
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Je me réveille en sursaut, agité par une main qui me secoue
délicatement 1’épaule. Assis dans le hall d’entrée de I’immeuble
abritant le bureau de ma psychologue, je me léve précipitamment,
en colére contre moi-méme, décu de m’étre endormi, convaincu que
quelque chose d’important m’a échappé.

—On a eu une grosse journée, monsieur Derouyn ? me demande
Louise Mathieu en affichant un sourire radieux.

Je me sens profondément soulagé. J’ai tellement craint de
I’avoir manquée. Du coup, je cherche a relaxer. En voyant son vi-
sage, je calme mes angoisses. Son regard vert émeraude a toujours su
m’apaiser. Il me vient en téte la folle idée qu’elle saura me libérer de
I’absurde sortilége de Stein. Epris d’un soudain soubresaut d’appré-
hension, je consulte I’heure sur ma montre: 18h55. A nouveau, je me
sens soulagé.

—Euh... salut Louise...

—Tu n’as pas I’air bien, toi!

—Non, ¢a va vraiment pas bien! dis-je pendant que I’incerti-
tude quant a I’espace-temps dans lequel je me trouve ne me quitte pas.

— Dis-moi, Louise, quelle date sommes-nous ?

—Mais... nous sommes le 19 mars! Pourquoi ?

—Le 19 mars? Ca n’a pas de sens... Et de quelle année ?

—De quelle année ? Seigneur, Amos! Je suis d’accord avec toi,
tu ne vas réellement pas bien! Nous sommes le 19 mars 2010. Viens,
on va essayer de clarifier tout ca...

Déconfit, terriblement déprimé, je la suis nonchalamment
jusqu’a son bureau qui se trouve tout au fond du couloir gauche, au
rez-de-chaussée. Ma psy a exactement 1’age qu’aurait ma mere en
2010, si elle était toujours vivante: 56 ans. Sa démarche tres relaxe
et son ton de voix léger, de basse fréquence, ont toujours eu le don de
me rassurer. Aujourd’hui, plus que jamais, j’ai besoin de ses bienfaits
apaisants.

En ouvrant la porte de son bureau, elle me fait signe d’entrer avec
le plus serein de ses sourires, celui qui dessine de 1égeres fossettes a la
naissance de ses joues. Pendant un instant, je me sens travers¢ par un
frisson de béatitude. Je me persuade qu’avec son concours, je parvien-
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drai a mettre fin @ mes cauchemars. J’hésite cependant a lui révéler ce
qu’est devenue ma vie depuis ma rencontre avec Stein. Je ne sais pas
par quoi commencer. D un geste de la main, elle m’invite a m’asseoir
sur le fauteuil faisant face a son pupitre.

—Mon pauvre Amos! Tu es tout en sueur et bléme comme un
fantdme ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’as pas recommencé a consom-
mer, j’espere ?

—Non, non... Rassure-toi! Je n’ai pas touch¢ a la coke depuis
deux ans... Louise, je ne vais vraiment pas bien, mais je ne sais pas
comment t’expliquer ce qui m’arrive.

—Si tu commengais par me dire comment s’est passée ta se-
maine...

—Ma semaine? Ca fait justement partic de mes tourments,
dis-je en confrontant son regard, incertain de parvenir a livrer mes
derni¢res confidences. En fait, Louise... j’ai perdu toute notion du
temps... Dans mon souvenir, notre derniére rencontre remonte a une
éternité !

Elle me regarde tendrement, trés calmement, méme si je devine,
a I’accent circonflexe que dessine son sourcil gauche, que mes propos
I’inquictent.

— Veux-tu dire que tu aurais perdu la mémoire du temps ?

Je la regarde encore plus intensément, plus longuement, en
soupesant 1’effet que le récit de mes malheurs provoquera chez elle.
Honnétement, je crains qu’elle me croie fou. Le suis-je devenu ?

—Je dirais plutot que. .. je ne sais plus depuis combien de temps
j’ai perdu cette mémoire du temps... parce que... parce que, comme je
te I’ai dit... j’en ai perdu toute notion... Je...

Je soupire bruyamment avant de terminer ma phrase en disant:

—Je voyage dans le temps...

Elle me dévisage, cette fois en grimagant, certainement de sus-
picion.

— Veux-tu dire qu’il t’arrive d’avoir des hallucinations qui pro-
duiraient de la distorsion dans ta perception de la réalité?

—Ouf! Comment t’expliquer clairement ce que je vis? C’est
comme si ma réalit¢ m’échappait complétement... Ca ressemble a un
réve que je vivrais comme si ¢’était maintenant ¢a, ma réalité... Je
dirais plutdt un cauchemar... Je ne sais pas comment tu vas perce-
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voir ¢a... mais... j’ai le sentiment qu’un sorcier m’a jeté un mauvais
sort... Il me déplace dans le temps a son gré... et contre le mien, évi-
demment.

D’un ¢lan brusque, je vois Louise s’enfoncer dans son fauteuil.
Ses yeux d’un vert éclatant semblent vouloir s’extirper de leurs or-
bites.

—Tu dois sans doute me trouver fou...

—Tu sais que le mot fou ne fait pas partie de mon vocabulaire.
Je dirais plutot que je te trouve désorienté. ..

Elle semble réfléchir longuement tout en se mordillant la Iévre
inférieure, comme si elle cherchait a retenir les mots qui lui viendraient
spontanément. Son regard continue a fixer intensément le mien; on
aurait dit qu’elle voulait m’hypnotiser. Puis elle penche son corps vers
I’avant, plus prés de moi. J’ai le sentiment qu’elle s’efforce d’afficher
une attitude sereine.

—Alors, Amos, dis-moi quel sens tu pourrais donner a ce cau-
chemar. Dans ta réalité quotidienne, quels sont les tensions ou les
événements stressants qui pourraient provoquer tout ¢a ? Se pourrait-il,
par exemple, que ta relation de couple traverse encore une zone de tur-
bulences ?

—C’est vrai que Bella m’a quitté hier... euh... non... attends
un peu!

Jeviens de me souvenir que le 19 mars 2010, Bella vivait chezmoi
depuis peu. Donc, tout va bien de ce coté. Du moins, a ce moment-la.
En méme temps, il me revient en mémoire que dans 1’espace-temps
indéfini, la derniére fois que j’ai consulté¢ Louise, c’était... ou plu-
tot... ce sera... le 2 juillet 2010. A la fin de cette future rencontre, elle
m’aura annoncé devoir annuler notre prochain rendez-vous, celui du
9 juillet, puisqu’elle aura alors quitt¢é Montréal pour passer quelques
jours dans la région du Lac-Saint-Jean. Son fils se mariera le 10 juil-
let a Alma, la ville natale de sa fiancée. Il me vient alors 1’idée que ce
souvenir pourrait me servir de solide argument pour la convaincre de
la véracité du trouble dont je souffre.

— Es-tu toujours avec moi, Amos ?

—Euh... oui... Et si je te révélais un événement que tu vi-
vras dans le futur, un événement que je ne devrais normalement pas
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connaitre aujourd’hui? Est-ce que ¢a pourrait te convaincre que je
voyage réellement dans le temps ?

— Dis toujours ! répond-elle en se croisant les bras et en affichant
un sourire perplexe.

—Si je t’annongais aujourd’hui que le 10 juillet prochain, ton
fils va se marier a Alma et que s’il se marie la-bas, c’est parce que son
amoureuse vient de cette région... Qu’en dis-tu?

En entendant cela, Louise s’enfonce plus profondément dans
son fauteuil et croise plus fort les bras, alors qu’une profonde ride se
dessine entre ses sourcils pour marquer son ahurissement.

—Quoi? Co... Comment? Ce n’est pas possible! Comment
t’as appris ¢a? Gabriel ne me I’a annoncé qu’avant-hier et je n’en ai
encore parlé a personne, sauf a mon ex-mari! Comment as-tu pu sa-
voir ¢ga? C’est impossible !

Bien que sa réaction s’aveére empreinte d’une certaine panique,
je suis heureux de pouvoir enfin partager mon secret avec quelqu’un
qui a la possibilité¢ de me croire ; surtout elle, la personne a qui je voue
une si grande confiance.

— Comme je te I’ai dit tantot, par une forme de sorcellerie inex-
plicable, je ne cesse d’étre ballotté dans le temps malgré moi. Cet
incroyable drame a débuté dans le futur, le 3 juillet 2010. La veille,
le 2 juillet, nous aurons eu ensemble notre derniére entrevue. C’est
a cette occasion que tu m informeras que nous ne pourrons pas nous
rencontrer le vendredi suivant, parce que tu seras en route vers le Lac-
Saint-Jean pour assister au mariage de ton fils...

Elle me regarde d’un air stupéfait. A voir son visage blémissant,
je comprends que je suis parvenu a ’atteindre.

—Crois-moi, Louise, on m’a jeté un mauvais sort et on me fait
voyager dans le temps contre mon gré. Je ne cesse de me promener
aléatoirement dans 1’espace-temps, tant dans le futur que dans le passé.
J’ai méme rencontré ma mere plusieurs années avant ma naissance !
J’ai vécu le troisieme infarctus que je subirai a I’age de 61 ans... Tu
imagines ? Tu vas trouver ¢a absurde, mais je pense méme avoir vécu
I’époque ou je n’étais qu’un simple spermatozoide !

Elle ne peut retenir un long et éclatant rire. Je sens qu’elle est sur
le point de lutter contre un courant de pensée lui commandant d’envi-
sager la possibilit¢é que mon histoire soit vraie. Appuyant les coudes
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sur son bureau, joignant les doigts comme pour faire une priere, elle y
appuie son menton, le regard ébahi. Elle finit par m’avouer:

—Can’a pas de sens! Je suis désolée, Amos, mais je suis trop
matérialiste pour concevoir un scénario aussi mystique... Enfin!
Voyons ! Can’a pas de sens! Je ne sais pas comment tu as su que mon
fils va se marier a Alma en juillet prochain, alors que la majorité de
mes proches I’ignorent encore, mais je ne peux pas croire a ton expli-
cation. Voyager dans le temps... Can’a pas de sens ! Excuse-moi, mais
je ne peux y croire... En fait, je n’y crois pas.

Je suis profondément décu. J’espérais tellement qu’elle me croit.
A mes yeux, ¢’était la seule personne susceptible de prendre mon his-
toire au sérieux. La seule qui aurait pu m’aider a me réparer. Devant
sa réaction, je me sens encore plus étourdi, confus et déprimé. Puis
soudain, il me vient en mémoire le souvenir d’un autre événement la
concernant, un événement qui se déroulera dans un avenir encore plus
rapproché. Je me souviens qu’a la fin d’une rencontre tenue en mars
2010, elle m aura averti que lors de notre prochain rendez-vous, elle
se présentera avec ses cheveux teints en blond. Je me rappelle méme
qu’a cette occasion, elle avouera qu’il s’agit de la premiére fois de sa
vie qu’elle aura osé se teindre les cheveux et que je serai la premicre
personne a I’apprendre.

—Et si je te disais que dans quelques jours, tu seras devenue
blonde ? Qu’en penserais-tu ?

Je la vois blémir encore plus. Elle s’enfonce dans son fauteuil,
comme si elle voulait s’y encastrer, tout en expulsant un long soupir
trahissant son étonnement. Elle met d’ailleurs une minute ou deux
avant de réagir. Pendant ce temps, elle cache ses yeux a 1’aide de ses
mains et ne cesse de soupirer. De mon coté, je demeure anxieux. En
ai-je dit suffisamment pour la convaincre de la véracit¢ de mon his-
toire et ’amener a croire que je ne suis pas désorienté¢ ? Finalement,
elle se découvre les yeux, 1’air de vouloir intervenir.

—Impossible... ce n’est pas possible! Je ne peux pas le croire!
Comment ¢a pourrait étre possible? Ca n’a pas de sens! Non, non,
non! Il doit bien y avoir une autre explication! Pourtant...

—Pourtant ?

—Pourtant, je dois reconnaitre que tu me cites des événements
futurs bien réels... des événements qui me concernent et que tu ne de-
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vrais pas connaitre. Cet aprés-midi, il y a a peine trois heures, j’ai pris
rendez-vous avec ma coiffeuse pour lundi prochain, car je souhaite
changer la couleur de mes cheveux... Voila des mois qu’elle ne cesse
de me dire que le blond irait bien avec ma peau laiteuse... Moi, j hé-
sitais toujours, de peur d’avoir I’air d’'une femme mure qui cherche a
se rajeunir. En me levant ce matin, je me suis convaincue d’ignorer ce
qu’en penseraient les gens et de me permettre, pour la premiere fois
de ma vie, de teindre mes cheveux... Je dois reconnaitre qu’il t’était
totalement impossible de savoir une telle chose... A par ma coiffeuse,
personne n’est au courant.

—Donc?

Je lis de la stupéfaction, autant dans son visage que dans son re-
gard écarquillé, que ses paupicres voilent et dévoilent sans arrét. Elle
expire bruyamment, comme pour retrouver son souffle, puis se rassoit
plus carrément dans son fauteuil avant de dire:

—Donc... je ne peux faire autrement que te croire. Cette his-
toire de voyage dans le temps est totalement illogique, mais il m’ap-
parait tout aussi illogique que tu connaisses des ¢léments de mon futur
que méme mes proches ignorent... C’est incroyable !

Elle demeure inanimée et silencieuse suffisamment longtemps
pour que je sente I’angoisse grandir en moi. Je ne peux tolérer davan-
tage ce silence.

—Mais, Louise, tu vas pouvoir m’aider, pas vrai? Tu vas pou-
voir faire quelque chose, non?

Je la vois encore cligner constamment des yeux, un réflexe, chez
elle, que je traduis comme un sentiment d’impuissance. Son silence
prolongé m’apparait d’ailleurs trés ¢loquent. Je crains maintenant le
pire.

—Euh... Louise...

—Oui, excuse-moi, Amos. Je réfléchissais... Ouais, je me disais
justement que je connais quelqu’un qui pourrait peut-étre t’aider... en
tout cas, mieux que moi...

—Qui donc?

—Frédéric Marot... un ancien psychiatre et psychanalyste main-
tenant a la retraite. Il m’a déja enseigné et est devenu mon mentor...
Il s’est toujours montré sensible face a certains phénomenes paranor-
maux. S’il y a quelqu’un au monde qui peut croire pleinement a ton
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histoire et te guider vers une solution, c’est bien lui... Je lui téléphone
immédiatement !

Elle me sourit pour la premicre fois depuis mon étrange confes-
sion et du coup, les rides d’anxiété de son visage s’estompent com-
plétement. Son expression faciale me rassure, me procure un certain
bien-étre. Pour la premiére fois depuis une éternité, j’ose croire a un
dénouement heureux. Je vois Louise fouiller dans son sac a main et en
ressortir son téléphone cellulaire.

—Quelle heure est-il, dé¢ja? me demande-t-clle, alors qu’elle
consulte pourtant sa montre. 19h18! finit-elle par se répondre elle-
méme. Je sais qu’il se couche habituellement trés tot, mais pas a ce
point-1a, tout de méme! Je ’appelle !

Je la vois pianoter sur son téléphone puis, pendant de trés nom-
breuses secondes, attendre passivement. L’anxiété étire de plus en
plus les traits de son visage, a mesure, j’imagine, que les sonneries se
meurent dans 1’oubli.

—Mais allez, Frédéric! Réponds, s’il te plait! Tu ne peux tout
de méme pas étre déja couché! A moins qu’il soit absent...

Je deviens moi-méme de plus en plus angoissé, convaincu que
le mauvais sort continue de s’acharner sur moi et de me polluer la vie.
Je me sens sombrer dans une totale dépression, jusqu’au moment ou
je la vois enfin sourire.

—Frédéric ? Bonsoir, c’est Louise Mathieu! Je ne vous ai pas
réveillé, au moins ? Ah oui, je comprends... Avez-vous quelques mi-
nutes a me consacrer ? Bon d’accord, je vais aller droit au but. J’ai un
client, ici, a mon bureau, qui me raconte une histoire incroyable. Et
apres vérification des faits, je ne peux faire autrement que d’y croire...
Pardon ? Oui. Imaginez-vous qu’il affirme voyager dans le temps, au-
tant dans le futur que dans le passé, et ce, de fagon aléatoire et hors de
son controle... Ce qui me fait croire que son histoire est réelle ? Bien
voila... Il m’a raconté deux faits concernant mon propre futur, des faits
que méme mes proches ignorent. A ce jour, je suis la seule a savoir
qu’ils se réaliseront dans un futur proche... Comment le sait-i1? Bien
voila le plus étrange de son histoire. Il dit se souvenir de nos entretiens
futurs au cours desquels je lui transmettrai ces informations... Oui...
Dans un premier temps, il m’apprend que mon fils... vous vous sou-
venez de Gabriel ?... Eh bien, Gab m’a téléphoné avant-hier soir pour
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m’annoncer qu’il se mariera a Alma, le 10 juillet prochain. Je n’ai pas
encore eu le temps de 1’annoncer a mes proches, sauf a Jean-Louis,
mon ex, et pourtant, mon client est au courant... Pardon ?... Oui, ¢’est
vrai, ¢’est une possibilité. Un instant, Frédéric, je vais vérifier...

Elle s’adresse alors a moi et me demande:

—Tu es présent sur les réseaux sociaux, pas vrai? Tu aurais
pu obtenir cette information en consultant la page Facebook de mon
fils... non?

—Non, Louise, je ne suis pas allé sur internet depuis que j’ai
subi ce mauvais sort. De plus, je ne savais méme pas que tu avais un
fils, encore moins comment il s’appelle...

—C’est vrai, ¢a! Bon, d’accord, dit-elle avant de reprendre sa
conversation téléphonique. Frédéric? Ca semble impossible puisque
mon client ne savait méme pas que j’avais un fils... Oui, c’est ca...
L’autre exemple ? Eh bien, ¢a me géne un peu de vous en parler... mais
bon... voila: ce matin, j’ai décidé de teindre mes cheveux en blond...
Bon, bon, bon! Je savais que ¢a vous ferait réagir! Mais qu’importe.
En fin d’apres-midi, vers 16h30, j’ai appelé ma coiffeuse pour prendre
rendez-vous lundi prochain, en lui spécifiant que je souhaitais faire
teindre mes cheveux. Encore la, personne n’est encore au courant...
Or, mon client me dit qu’il se souvient qu’a la fin de la présente entre-
vue, je lui annoncerai qu’a notre prochaine rencontre, je serai devenue
blonde... Oui... Non, je n’en ai encore parlé a personne; et avec la
réaction que vous venez d’avoir, vous comprenez maintenant pour-
quoi... Oui... Incroyable, pas vrai? Oui... Oui... Ecoutez, Frédéric, je
sais qu’il est peut-étre un peu tard pour vous, mais je me demandais
si vous ne pourriez pas passer a mon bureau pour rencontrer mon
client?... Ah bon!... Oui, je comprends... Quand pourriez-vous venir,
alors ?... Demain matin? Vers 9h007?... D’accord! ... Oui, oui, ici a
mon bureau, sur la rue Sherbrooke... Bien! Merci, Frédéric. Ca me
soulage beaucoup que vous acceptiez de m’aider... Oui, merci. Au re-
voir. A demain.

Elle raccroche, mais déja, je devine la tournure de la conversa-
tion, ce qui me dégoit énormément.

—Alors voila, Amos! M. Marot ne peut vraiment pas se dé-
placer ce soir, ni méme nous recevoir. Il a de la visite... Un collegue
qui est arrivé aujourd’hui de Pologne. Il se voit donc mal lui faire
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défection ce soir. Mais comme son invité a rendez-vous a I’Univer-
sit¢ de Montréal to6t demain matin, il pourra venir nous rencontrer ici,
demain, dés 9 heures... A voir ton air, ¢ca ne semble pas te convenir !

— Effectivement, non! J’ai oublié¢ de t’expliquer un aspect tres
important... Je ne reste jamais trés longtemps dans le temps présent.
D’ici a demain matin, j’ai le temps d’étre transporté plus d’une fois
dans le passé ou dans 1’avenir! J’ai bien peur de ne pas pouvoir tenir
le coup jusqu’a la rencontre avec ton mentor.

—Ah bon ? Quelle histoire incroyable! Mais, dis-moi... en gé-
néral, dans quelles circonstances voyages-tu dans le temps ?

—Ca se produit presque toujours lorsque je ressens un malaise
physique ou quand je tombe endormi... Mais cette fois-ci fait excep-
tion. Quand je suis entré dans I’immeuble, nous étions le 2 juillet
2010. Je me suis endormi sur le banc de I’entrée et tu m’as réveillé le
19 mars 2010... La différence des autres fois, c’est que j’ai changé de
temps, mais pas de lieu...

—Donc... si je comprends bien, pour que tu demeures dans la
méme dimension de temps jusqu’a demain matin, il te faudrait éviter
de subir un malaise ou de t’endormir?

—OQuais, on peut dire ¢a... Mais, je n’en suis pas pleinement
certain...

Impassible, Louise se fait muette durant un long moment, et
pose sur moi un regard intense. Je comprends, a son expression fa-
ciale, qu’elle réfléchit trés fort pour trouver une solution. Puis, apreés
avoir poussé un grand soupir de résignation et ramassé les meches de
son toupet a deux doigts pour les propulser frivolement au-dessus de
sa téte, elle se leve avec beaucoup de détermination.

—Voici mon idée. Le client que je devais rencontrer aprés toi a
annulé. Je suis donc libre pour le reste de la soirée. Alors, je propose
de t’emmener chez moi... Ainsi, nous pourrions nous soutenir pour
demeurer bien réveillés jusqu’a demain...

—Tu... tu ferais ¢a pour moi? C’est une trés grande implication
de ta part! Je ne sais pas quoi dire... Ca me géne tellement !

—Tu vois une autre solution ?

—Non... aucune autre... C’est juste que... je ne sais pas... et si
¢a ne marchait pas ? Tu te seras alors démenée pour rien!

—Ca, c’est mon probléme, pas le tien.
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Ca m’intimide terriblement. Bien que j’aie mille fois exhibé les
replis secrets de mon ame a ma psychologue, une certaine éthique
nous a toujours commandé de préserver, entre nous, sur le plan per-
sonnel, une certaine distance. Malgré cela, je sais qu’elle a raison. De
passer les prochaines heures ensemble pour se stimuler 1’un I’autre
afin de rester éveillés s’avere la seule stratégie susceptible de me per-
mettre d’€tre encore la demain matin pour rencontrer ce psychanalyste
en qui elle a si confiance.

—D’accord... j’accepte ta proposition.

— Parfait. Viens, je t’emmene.
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Voila quelques minutes que nous roulons sur la rue Sherbrooke,
vers 1’ouest. Un ciel de printemps rosit au fur et & mesure que la lu-
miere du jour se tamise. Depuis que nous avons quitté son bureau,
Louise et moi, ne nous sommes rien dit. Je ne sais ce que son silence
signifie. Dans cet espace restreint, si intime, je n’ose pas la regarder,
encore moins lui parler. Je sais que mon propre silence masque des
sentiments aussi profonds que troublants a son égard. Déja, apres deux
ans de suivi, je lui voue une affection absolue. Ce soir, en la voyant
s’impliquer comme elle le fait et me prendre sous son aile, mes senti-
ments a son égard viennent de croitre de fagon exponentielle. Je réalise
qu’elle agit telle une mere avec moi. N’est-ce pas la le propre d’une
mere ? Au-dela du fait de vivre une grossesse, d’accoucher, d’allaiter,
d’éduquer son enfant, n’est-ce pas son but ultime de tout faire pour
protéger sa progéniture ? Et a travers une telle abnégation, un tel don
de soi, de chercher a protéger ’humanité ? Parce que je la sens préte a
tout pour sauver ma vie.

Chemin faisant, je me mets a penser a Bella. Je me demande ce
qu’elle fait en ce moment. Il me vient des idées angoissantes. Comme
je voyage actuellement dans le temps, est-ce que j’existe encore pour
elle? Ai-je un double de moi, un genre de clone qui vit a ses cotés?
Sera-t-elle encore la, pour moi, si je parviens un jour a revenir dans ma
réalité ? Il me vient alors 1’idée de demander Louise si elle a connu une
forme de distorsion de la réalit¢ depuis que je voyage dans le temps.

—Dis-moi, Louise, dernierement, ai-je toujours été présent a
nos rendez-vous ? Avant ce soir, as-tu déja observé un comportement
étrange chez moi?

—Non, tu n’as manqué aucun rendez-vous... Voila pres de deux
ans que tu es mon patient et tu n’as jamais raté une rencontre... Et tou-
jours ponctuel ! Pourquoi me demandes-tu ¢a ?

—Eh bien, comme je suis transporté¢ dans le temps, je me de-
mandais comment les gens percevaient la chose. Par exemple, y a-t-il
un clone de moi qui vit ma réalité quand je suis prisonnier d’une autre
dimension ?

—C’est une bonne question... Mais ce soir, je ne pense pas que
ca devrait étre ta principale préoccupation.
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—C’est vrai, t’as raison... pour le moment, c¢’est une question
bien secondaire...

Puis Louise, qui conduit toujours, me demande de fouiller dans
son sac a main, posé a mes pieds, pour vérifier si son paquet de ciga-
rettes s’y trouve bien. Dans notre empressement a quitter son bureau,
elle craint de I’avoir oublié. Elle doit insister, puisque je ne me sens
pas du tout a I’aise de répondre a sa demande. Méme avec Bella, j’ai
toujours refusé de fureter dans sa sacoche lorsqu’elle me le deman-
dait. Mais devant I’insistance de Louise, je m’exécute.

—Si nous devons passer une nuit blanche pour nous assurer
que tu ne disparaitras pas, je vais avoir besoin de fumer pour rester
¢éveillée.

—Désolé¢, Louise, mais je ne le trouve pas.

—C’est bien ce que je pensais. Mentalement, je ne me revois
pas en train de le ramasser avant de partir... Bon! Je sais qu’au pro-
chain coin de rue, on trouvera un dépanneur... On va s’y arréter deux
minutes...

Une fois dans le stationnement du dépanneur, j’hésite entre ac-
compagner Louise ou I’attendre dans sa voiture.

—Si tu restes dans 1’auto, tu ne risques pas disparaitre, hein ?
me demande-t-elle.

—Chose certaine, je suis trop anxieux pour m’endormir.

—Bien, je vais faire vite.

Je la regarde sortir du véhicule, s’avancer et ouvrir vigoureu-
sement la porte du dépanneur. J’admire sa détermination. D’€tre pris
en charge par une femme aussi décidée, maternelle et humaniste me
procure une telle extase. L’image de Bella envahit a nouveau mes pen-
sées. J’essaie de réfléchir a la manicre dont je pourrais changer mes
comportements et sauver notre couple... si bien sir, je parviens a étre
réparé... oui, a étre réparé !
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Oui, a étre répare !

—Papi, Papi! Réveille-toi, Papi! Tu m’avais promis de jouer
avec moi.

J’ouvre les yeux et sors de 1’état de sommeil qui est malheureu-
sement devenu un cruel geodlier. Ou et quand ai-je atterri? Couché je
ne sais ou, je me sens profondément dégu et désespéré d’avoir perdu
Louise. Je fondais tant d’espoir sur son aide. J’ai peine a contenir une
vague de profonde amertume sur le point de se briser furieusement en
moi. Soudain, je sens a nouveau une petite main me brasser 1’épaule.

—Papi? Papi! Réveille-toi!

Je prends le soin de m’asseoir, intrigué¢ par ce nouveau voyage
dans le temps. Je me retrouve dans un lieu étrange, au décor tellement
futuriste. Ca ressemble a un genre de salon dont les murs projettent
des images et des sons de la nature, une forét luxuriante d’ou provient
le bruit d’un vent caressant les feuilles d’arbres et le chant de mille
oiseaux. Sur le mur qui me fait face, j’apercois des cascades murmu-
rant la béatitude de 1’écoulement de 1’eau. Le divan sur lequel je suis
étendu semble translucide, pour ne pas dire immatériel. En fait, on di-
rait une forme de plasma léger et enveloppant qui durcit sur la surface
occupée. Dessous, je vois des souliers bizarres qui ressemblent a des
pantoufles de bouffon. Sont-ils a moi?

Apres m’étre longuement frotté les yeux pour me permettre de
mieux atterrir dans je ne sais quelle étape de ma vie, j’observe devant
moi une fillette 4gée de quatre ou cinq ans, aux cheveux dorés ondulés
en boucles et aux yeux marron aussi brillants que des billes. Elle crie
encore d’une voix tres aigué :

—S’il te plait, Papi, viens jouer avec moi !

Une jeune enfant qui m’appelle papi! Ai-je abouti si loin dans
le futur ? Je regarde mes mains. J’ai les doigts un peu tordus, la peau
mince et froissée comme du parchemin, tatouée de nombreuses taches
brunes. Cette vision apocalyptique m’incite a considérer le fait que je
suis maintenant devenu vieux. A croire que j’ai survécu a mon troi-
sieme infarctus. Mais... mais, j’y pense: si je suis grand-pere, c’est
donc que j’ai déja été pere ! Pourtant, je n’en ai aucun souvenir. Que ce
mauvais sort est atroce ! Il me vole les meilleurs moments de ma vie !
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Je dois me concentrer, contréler mes émotions, et m’adapter du mieux
que je peux a ce nouvel environnement.

— Excuse-moi, petite, c’est quoi déja ton nom ?

—Ben voyons, Papi, c’est Léa!

Soudain, j’entends une voix masculine lancer de I’entrée de la
piece:

—Léa! Je t’ai dit de ne pas réveiller Papi. Pis ton amie Mélanie
t’attend dans ta chambre pour jouer avec toi.

—Mais moi, j’voulais que Papi vienne jouer avec nous !

—Ben non, Léa! Je te I’ai expliqué, tout a I’heure, Papi est ma-
lade et il faut le laisser se reposer... O.K.? Allez, va jouer avec Méla-
nie.

Obéissante, la petite quitte la piéce en gambadant. J’examine
soigneusement le gars qui est debout, bien droit devant moi, possi-
blement mon fils. A moins qu’il soit mon gendre. J’essaie de deviner
son age, histoire de déterminer 1’époque ou j’ai échoué. Il semble agé
dans la trentaine. Plutdt trapu, le crane rasé, les yeux foncés, une barbe
noire taillée a la mode médiévale... je ne lui trouve aucune ressem-
blance avec moi. Il pourrait donc étre le conjoint de ma fille. Silen-
cieux, il m’examine intensément et s’assoit & ma gauche, sur le divan
transparent. Je me sens terriblement embarrassé quand je vois son bras
droit couvrir chaleureusement tout le haut de mon dos, jusqu’a ce que
sa main enveloppe mon épaule droite. Dans son expression faciale,
je lis beaucoup de compassion, mélangée a un brin de consternation.

—Cava, p’pa?

—P’pa? Non... vraiment pas! Je suis désolé, mon gars, mais
je n’ai aucune idée de I’endroit ou je suis... En quelle année on est
rendu, l1a?

Abandonnant sa sympathique accolade, celui qui se dit mon fils
lache un long soupir d’exaspération.

—Nous sommes le 2 juillet 2049.

—2049! J’aurais donc... attends... dis-je en comptant sur mes
doigts. J’ai 67 ans ?

—Oui. Au moins, tu sais toujours compter juste! Tu sais qui je
suis ?

—Pas vraiment... Désol¢! J’imagine que tu dois étre mon fils
puisque tu m’appelles p ‘pa et que ta fille m’appelle papi.

57



—Tu te souviens de mon nom?

—Désolé, non.

Il pousse un nouveau soupir de déception. Puis, obligeant, il
m’enserre a nouveau de son bras, sa large main ceinturant mon épaule.

—Je m’appelle Noah.

—Ah oui... Noah... Euh... écoute, Noah, je ne sais pas si je
parviendrai a t’expliquer correctement dans quelle situation je me re-
trouve...

—Je sais, depuis un certain temps, ton Alzheimer galope a une
vitesse déconcertante ! Mais s’il te plait, essaie de te souvenir de mon
nom et de celui de ta petite-fille... au moins pour le reste de la journée.
0.K.? C’est la féte de Léa, aujourd’hui, et elle a insisté pour que tu
sois présent... Elle célebre ses cing ans... Et moi, j’en ai 38...

—38 ans ? dis-je en reprenant mon calcul mental. Excuse-moi
de te demander ¢a, mais quand es-tu n¢, exactement ?

—Je suis né le 3 février 2011, répond Noah en soupirant bru-
yamment.

Je compte a nouveau sur mes doigts, exercice que je répete in-
cessamment. Ca me parait invraisemblable : selon mes calculs, il au-
rait été congu quelque part en mai ou juin 2010.

—Mais... ta mere ? Ce serait donc Bella?

—My Lord! T’as une bonne mémoire quand tu veux !

— Incroyable! Mais... est-elle toujours vivante ?

Il propulse a nouveau un soupir accablé, le regard triste et hu-
mide.

—God! C’¢était trop beau! Tu ne te souviens que des bons
moments, j’imagine... Bella, ma meére, est décédée le 9 aout 2013,
d’un accident de la route... Je n’avais que deux ans... A partir de ce
moment, ¢’est donc toi qui as di m’élever tout seul.

En le voyant s’essuyer les yeux, j’ignore s’il éprouve une tris-
tesse engendrée par le souvenir de sa mere ou par ma lamentable
condition. Je n’ose le lui demander. Il a beau se dire mon fils, il de-
meure tout de méme étranger pour moi.

—Ah! Et dis-moi franchement... j’ai ét¢ un bon pére pour toi ?

Il s’essuie a nouveau les yeux et me regarde d’un air a la fois
désolé¢ et aimable.
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—Oui, p’pa... Je n’ai jamais eu a me plaindre... T as toujours
su jouer magnifiquement les roles de pere et de mere.

Je ne sais jusqu’ou je peux pousser mon interrogatoire sans dé-
sespérer davantage cet homme qui se montre si affable a mon égard.
Mais la curiosité de savoir qui je suis devenu dans un certain futur
I’emporte sur mes sentiments.

—Je suis désolé, Noah, de me montrer dans un état aussi misé-
rable a tes yeux. Je constate combien ¢a te fait mal.

—Mais non, mais non! Avec le temps, je me suis habitué¢ aux
effets désastreux de ta maladie... C’est juste que, depuis quelques se-
maines, je trouve qu’elle évolue beaucoup trop vite. Je sais que bien-
tot, Léa et moi, on deviendra de purs étrangers pour toi.

Alors que je le vois s’abandonner a une tristesse silencieuse et
tranquille, sans cri ni spasme, je sens sa main serrer plus fermement
mon ¢épaule. Malgré le pathétique de la sceéne, je ne peux retenir les
mots qui me brilent les Iévres.

—C’est béte, le dernier souvenir que j’ai de Bella... de ta
meére... c’est lorsqu’elle m’a quitté aprés environ un an de vie com-
mune... Je ne me souviens pas qu’on ait repris notre liaison... du
moins, suffisamment longtemps pour avoir un enfant ensemble...

Noah m’enlace plus fortement, tout en continuant de me regar-
der avec cet air de chien battu qui me trouble tant.

—Je ne peux que répéter ce que tu m’en as toujours raconté.
Ma mere était déja enceinte de toi lorsqu’elle a rompu votre liaison.
Quand plus tard elle a réalisé sa condition, elle aurait décidé d’accou-
cher et de m’¢lever seule. Plus tard, alors que j’avais un peu moins
de deux ans, comme elle souffrait d’un grave trouble de toxicoma-
nie, elle a fait appel a toi pour te demander de t’occuper de son fils,
le temps qu’elle aille se faire traiter. J’ai pu comprendre que c’est
a ce moment-la que tu as appris que tu étais mon pere. C’est aussi
a partir de ce jour-la que tu as hérité du role de pere monoparental.
C’est que ma meére, apres avoir échoué deux cures de désintoxication,
s’est fait frapper par un camion lourd... Elle en est morte sur le coup,
raconte-t-il en échappant un long soupir d’exaspération. Quand j’étais
enfant, tu m’as toujours dit que c’était un béte accident de la route.
Mais quand je suis devenu adulte, tu as fini par m’avouer qu’il s’agis-
sait en fait d’un suicide...
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A ses mots, je ne peux retenir ’explosion de larmes et de cris
de désespoir. J’ai terriblement mal. Je ne peux m’empécher de pen-
ser que, si j’avais su €tre un bon amant pour elle, Bella serait encore
vivante, aujourd’hui. Que dans un tel cas, je n’aurais jamais rencon-
tré Stein et ne serais jamais devenu sa minable victime. Que Bella et
moi, nous aurions certainement appris a mieux nous soutenir mutuel-
lement. Nous aurions appris a devenir de trés bons parents. Soudain,
une ¢trange sonnerie ressemblant & une musique de cirque me divertit
et me ramene en 2049.

— Excuse-moi un instant, p’pa. Il faut que j’aille répondre a la
porte. Ce sont certainement des invités qui arrivent pour 1’anniversaire
de Léa.

—OQuais... d’accord...

—Cavaaller?

—Oui, oui... ne t’inquicte pas...

Seul dans cette étrange picce, je m’approche d’un mur que je
n’avais pas encore remarqué. Il s’y projette une image magnifique,
en trois dimensions, reproduisant un paysage enchanteur. En premier
plan, je vois une forét dense et verte qui épouse les courbes parfaites
de vallons composés d’un heureux mélange de feuillus et de coniferes.
Je me demande si j’y trouverais des saules pleureurs. J’ai alors une
pensée pour Stein, lequel m’avait comparé a cet arbre tout juste avant
de me projeter dans cette folle course dans le temps. D’ailleurs, je
me sens actuellement trés pleureur. Je sens mes branches enclines a
rejoindre le sol et ses racines.

Plus haut sur le mur, la vue du paysage est dominée par une
chaine de montagnes mauves et grises, dont les sommets sont ennei-
gés. Un paysage magnifique! Ca me fait penser que, dans ma vie, je
suis rarement sorti de la ville. Je n’ai donc jamais vu de montagnes,
pas méme la mer. Une profonde vague de nostalgie me gagne alors.
Quelques semaines avant notre rupture, Bella et moi avions planifié
de passer quelques jours de vacances au mois d’aott 2010, au parc
des monts Chic-Chocs, en Gaspésie. Nous comptions profiter de ce
voyage pour aller nous tremper les pieds dans la mer, sur la cote de
Gaspé. Cette pensée me donne une profonde envie de pleurer. Quelle
soudaine mélancolie !
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Cette mélancolie m’étourdit au point de me faire perdre pied.
Je ressens un terrible vertige qui bouleverse mes sens au point de me
faire perdre I’équilibre. J’ai la drole d’impression que je vais tomber
de haut. Sentant le bout de mes pieds perdre contact avec le sol, je
dois vite m’appuyer sur les talons pour rétablir mon aplomb et éviter
de tomber. Ce faisant, en cherchant a créer un axe de contrepoids
avec mes bras, je sens mes mains effleurer ce qui me semble étre des
branches d’arbre. Stupéfié, je me retourne vivement pour réaliser avec
horreur que j’ai ét¢ magiquement transporté dans un lieu inconnu, in-
défini. De toute évidence, je suis sur le sommet d’un mont forestier.
Je comprends que les montagnes que j’apercois au loin ne sont pas
imaginaires, mais bien réelles.

Je ne vois plus rien autour de moi qui me rappelle le salon de
mon fils. Mon fils! Je ne I’aurai connu que quelques minutes. Souf-
france! Je constate que le mauvais sort de Stein m’a déporté dans un
lieu fort étrange. Cette fois, cependant, je ne vois aucun repere suscep-
tible de m’aider a définir ou je suis, encore moins a quelle époque j’ai
échoué. Je ne vois et n’entends aucun signe de vie. Aucun son percep-
tible, pas méme celui d’oiseaux, ou du vent faisant valser les feuilles
des arbres. Tout m’apparait compleétement statique. Je sens 1’angoisse
me transpercer de tout mon étre. Est-ce c¢a le purgatoire ? Un lieu in-
défini, magnifique, évidemment, mais statique, sans vie, sans présence
humaine ? Un lieu perdu visant a me plonger dans la plus profonde des
solitudes, dans I’impuissance absolue ?

Un peu plus haut derriére moi, sous un saule, j’apergois une per-
sonne aux longs cheveux blancs. Je la vois de dos, assise sur un banc
de bois. Incroyable! Son physique ressemble a celui du sorcier. Ca ne
peut étre que lui! Je I'interpelle.

—Stein! H¢é, Stein!

Il ne bouge pas, pas plus qu’il ne répond. Je me décide a le re-
joindre. En contournant 1’arbre pleureur, je percois mieux son profil.
Son nez semble plus délicat et plus long, son visage plus maigre et
sans rides. Je constate qu’en fait, il ressemble trés peu a Stein. En le
voyant de face, il devient encore plus évident que ce n’est pas lui.
Le considérant de prés pour la premiere fois, j’ignore qui il est. Je le
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vois comme la représentation humaine d’un grand sage qui prie en
fermant les yeux. Tout de lui reluit; il est d’un blanc immaculé qui le
rend presque transparent: une longue barbe d’une blancheur parfaite,
une toge tout aussi blafarde, une peau laiteuse, presque translucide.
Plus je le regarde, plus il m’inspire une profonde sérénité. Il semble
enveloppé d’une aura €éblouissante, ce qui rend son corps encore plus
lumineux.

Silencieusement et anxieusement, je m’approche de lui en lui
faisant toujours face. Je me sens alors pris d’un terrible embarras,
comme si j’¢€tais intimidé¢ a 1’idée de le dominer en demeurant debout
devant lui. J’ai le sentiment d’étre en présence d’un personnage mys-
tique commandant autant de révérence que de dévotion. Par pure mo-
destie, je m’assois par terre, tout juste devant lui. Je n’ose lui parler,
de peur d’interrompre sa méditation. Je ne vois de vivant en lui que
son poitrail qui se dilate l1égérement et régulierement, tel un soufflet
aspirant I’air ambiant. Quand il ouvre enfin les yeux, je suis envoiité
par son regard gris acier, lumineux et trés per¢ant. Je dessine un sou-
rire discret a son intention, une manicre de lui exprimer mes intentions
bienveillantes. Finalement, aprés un long silence, il me dit d’une voix
basse, mais trés claire :

— Salut a toi, Amos.

Le fait qu’il sache qui je suis alors que je n’ai aucune idée de qui
il est ajoute au caractére mystérieux de notre rencontre.

— Qui étes-vous ? Etes-vous Dieu?

—Si tu veux.

Sa réponse me dégoit et m’embrouille au plus haut point. Je me
dis qu’il s’agit peut-étre du sorcier qui aurait emprunté un corps et une
voix complétement différents, dans le simple but de me confondre
davantage.

—Que voulez-vous dire par... si je veux?

—Tu es le maitre de ton réve. Il n’appartient qu’a toi de définir
qui je suis.

Dans la confusion qui me paralyse, qui tue tous mes mots, il
dessine un sourire prononcé et précise sa réponse.

—On pourrait dire que je suis la représentation physique de ta
conscience profonde.
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Il ajoute une expression d’amusement a son sourire, mais ses
propos ne parviennent pas a dissiper le désordre mental qui m’habite.

—Je ne comprends rien! Je me sens si perdu...

—C’est’évidence méme ! La confusion mentale survient quand
on passe son temps a fuir: on finit par s’y perdre...

Je me souviens que Stein avait prononcé ces mémes paroles le
soir ou il m’a jeté un sort.

—J’ai connu un sorcier du nom de Stein qui m’a dit exactement
la méme chose... Je me demande si en fait, vous ne seriez pas cet en-
sorceleur qui se serait donné une apparence différente...

—Ca démontre combien tu es perdu. Stein n’est qu’un person-
nage comme tant d’autres. Comme je te 1’ai dit, moi, je suis la repré-
sentation matérielle de ta conscience. C’est précisément pour interve-
nir dans ce genre de situation que j’ai été¢ programmé.

—Programmé ? Mais par qui ?

—Par toi, voyons!

Un orage psychique éclate dans mon cerveau. Je me sens de plus
en plus désorienté.

—Je comprends encore moins! Je n’ai rien programmeg...

—Tu es maitre de ton propre réve... Mais il est évident que de-
puis peu, ton réve s’est disloqué... Tu m’as programmé spécialement
pour intervenir dans ce genre de situation...

—Ce n’est pas possible! ... Vous affirmez étre ma conscience
créée par moi-méme et pourtant, je n’ai aucun souvenir de tout ca...
C’est encore un mauvais coup de Stein... avouez!

—Moi, Stein, ta famille, ta thérapeute, Bella... nous sommes
tous de simples accessoires, des créatures nées de ton imagination.
Nous jouons des roles conformes au scénario que tu as toi-méme
concocté... Nous sommes tous issus de ton réve.

—Scénario ? Réve? Ca n’a pas de sens! Et la vie, dans tout ¢ca?

—La vie ? Je ne sais pas. Qu’est-ce que la vie?

Sa question, pourtant simple, m’embrouille. Qu’est-ce que la
vie? Je réalise que je ne me suis jamais arrété a en saisir le sens, a
la définir. Je me sens trop accablé par sa question pour trouver une
réponse. Suis-je seul a ne m’€tre jamais arrété pour définir le sens de
ce que I’on vit?
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—La vie, la vie... comment dire ? On nait, puis on meurt... et
entre les deux, c’est la vie! Je ne sais pas trop comment mieux I’ex-
pliquer...

—Ca semble plutot vague. En fait, ¢a semble drolement ressem-
bler au réve: quelque chose qui s’active entre le début et la fin d’un
grand scénario.

Une nausée soudaine propulse en moi un fluide acide, de 1’esto-
mac a I’eesophage. Mon vertige gagne en intensité. J’aurais envie de
vomir, puis de déguerpir. Mais ou irais-je et quel chemin suivrais-je ?
Mille images envahissent mon cerveau, exhibant des pages €parses de
ce que je crois €tre ma vie. Je cherche a retrouver mes esprits.

—C’est comme si vous me disiez que la vie n’existe pas... Ca
n’a pas de sens!

—Je n’ai pas dit ¢a. Je cherche simplement a comprendre ce
que toi, tu cherches & exprimer avec les mots /a vie. Etant moi-méme
le fruit de ton imagination, je ne peux comprendre que ce que tu peux
m’expliquer... J’attends juste que tu me mettes au parfum de ton réve.

—Can’a pas de sens! Etes-vous en train de me dire que je ne
vivrais pas vraiment? Que je ne ferais que réver? Que... tout ce que
j’ai vécu jusqu’a ce jour... mon enfance passée aupres de mes pa-
rents jusqu’a leur mort, ma grand-mere maternelle qui m’a élevé, mes
¢tudes, mon travail d’agent immobilier, ma dépendance aux drogues,
ma thérapie avec Louise Mathieu... Bella, le seul amour de ma vie...
tout ca... tout ¢a ne serait pas la vraie vie? Tout ¢a ne serait qu’un
réve?

—Bien, comme je ne comprends toujours pas ce qu’est la vie, je
ne peux mieux répondre. Tout ce que j’ai appris, tout ce que je sais est
issu de ton imagination. Tu as tout imaging, tout créé... y compris les
personnages ayant pour role de faire articuler ton réve... Par exemple,
c’est toi qui as imaginé le personnage de Stein, justement dans 1’op-
tique d’éprouver la cohérence du scénario que tu as imaginé, de zes-
ter la solidité de ton réve. En définissant son rdle, tu as voulu qu’il
cherche a te déjouer, a faire dévier ton réve. Tu lui as confi¢ la tache
de se rebeller contre toi, pour vérifier si tu possédais toujours le plein
controle de la situation. Et ces derniers temps, il a bien su démontrer
que tu dérapes complétement. Quant a moi, tu m’as défini comme
étant ta conscience. Selon ta volonté, je dois, entre autres choses, in-
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tervenir lorsqu’il devient évident que tu as perdu tout contrdle. J’agis
comme un genre de disjoncteur spirituel, dont le rdle est de prévenir
toute surchauffe. Aussi, je dois te permettre de corriger ton scénario en
conséquence... Voila pourquoi je me présente maintenant a toi.

—Et la vie? Ma vie? Que devient ma vie? Elle n’existerait
pas ? Et tous les gens qui ont fait partie de ma vie, qui agissaient dans
ma vie... ils n’étaient pas réels ? Ce que j’appelle la vie ne serait donc
qu’un grand réve ?

—En effet, ce n’est qu'un long réve... mais un réve qu’il n’ap-
partient qu’a toi de pleinement diriger, acter et controler. Malheureu-
sement, tu en as complétement perdu la direction. Il fut un temps ou,
dans ton réve, tu parvenais a imaginer les plus heureux des scénarios.
Des scénarios qui te faisaient connaitre le succeés. Tout te réussissait
parfaitement! Tu étais le grand héros de ta propre histoire. Tous les
personnages que tu avais créés jouaient leur role au gré de ta volontg,
de ta détermination, de ce que tu as autrefois décrit comme étant une
libre créativité... Mais depuis qu’une vague notion de ce que tu ap-
pelles la vie est devenue une obsession chez toi, ton réve ne cesse
de dériver. Tu te laisses happer par le fatalisme, par le conditionne-
ment, par la recherche d’une destinée qui te transcenderait. Je ne sais
pourquoi, mais tu t’es mis a rechercher une puissance extérieure a
toi-méme, qui saurait, mieux que toi, ce qui doit advenir. Pourtant,
ca ne te réussit pas. Depuis, tu ne cesses de t’enliser dans des situa-
tions d’échec, d’imaginer des plans défaitistes: la mort tragique de
tes parents, 1’ostracisme dont tu as été victime pendant tes études se-
condaires... ce qui t’a d’ailleurs conduit vers la consommation d’al-
cool et, plus tard, a diverses formes de dépendance. La dépendance
affective t’a rendu plus vulnérable encore, puisqu’elle t’a plongé dans
I’univers de la drogue. A force de t’embourber dans des drames, tu as
fini par douter de toi, au point de craindre les relations amoureuses...
du moins, jusqu’a ce que tu rencontres Bella, laquelle aurait pu contri-
buer a changer le cours de ton réve. N’était-elle pas la femme que
tu avais congue dans le dessin d’assouvir tes plus grands désirs ? Ne
représentait-elle pas pour toi la femme révée ? Tu 1’as imaginée dans
le but d’agrémenter ton réve. Hélas, tu as gaché cette belle relation en
te montrant possessif et affreusement jaloux... Depuis, tu as complé-
tement perdu de vue la suite du grand scénario que tu avais pourtant
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peaufiné avec grand soin... Stein est alors intervenu. Il a cherché a se-
mer divers obstacles sur ton chemin, pour te faire réaliser jusqu’a quel
point tu t’es perdu... Et dans ses actions, que tu appelles sorcellerie, il
a démontré de facon ¢loquente que tu as complétement perdu le cap...
Ressaisis-toi, Amos! Réagis! Tu es notre maitre, alors reprends les
commandes de ton réve, recentre-toi sur ton pouvoir de générer 1’ima-
ginaire! Cesse de te confiner dans le défaitisme ! Réécris un scénario
plus noble et plus serein...

—Mais comment faire? Je ne me souviens méme pas avoir
imaginé les scénarios dont vous me parlez! Je ne me souviens d’ab-
solument rien de ce que vous me racontez! Je ne crois pas posséder
les habiletés nécessaires pour me créer une vie que je parviendrais a
controler... Que dois-je faire ? Comment dois-je faire ?

—Retourne dans ton réve. Choisis le bon moment, celui dans
lequel tu as commencé a sombrer dans le défaitisme, et réajuste le
scénario. Cherche a générer du changement dans 1’interprétation des
différents roles. Cesse d’étre une victime et fonce ! Chasse cette mau-
vaise manie de toujours te centrer sur les besoins des autres. Ce sont
les autres qui doivent jouer un rdle accessoire... pas toi!

Soudain, une tempéte se Iéve, comme la premiere manifestation
de la vie depuis que je suis ici. Le ciel se couvre subitement de nuages
sombres et denses, et allume d’aveuglants éclairs qui s’entrechoquent
les uns contre les autres. Un rideau de pluie intense s’abat brutalement
sur mon visage, rendant floues les images de ce qui m’entoure, in-
cluant la reproduction physique de ma conscience. Le tonnerre gronde
a faire trembler le sol, pendant que la pluie chaude et vigoureuse me
gifle littéralement le visage.
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Soudain, cette pluie toujours aussi forte change radicalement de
température, pour devenir treés froide, presque glaciale. Je me sens
déporté. Autour de moi, j’entends des bruits urbains. Malgré une vi-
sion floue, je comprends que j’ai été projeté dans un nouvel espace.
Je ne percois qu’une image confuse et grise d’une pluie abondante.
M’essuyant les paupicres avec la manche d’un manteau brun que je
ne reconnais pas, en ajustant le point de mire visuel, je parviens a voir
un peu mieux, a travers le voile de pluie, mon nouvel environnement.
Je suis debout, le dos collé a un mur de briques beiges. Devant moi se
trouve un stationnement rempli de voitures de couleurs et de modéeles
différents. A ma droite, je reconnais le boulevard Rosemont, & Mon-
tréal. Je me souviens avoir souvent fréquenté ce lieu, sans pouvoir
préciser ce qu’il m’invoque. Je sens qu’il réveille en moi des souve-
nirs douloureux, pour ne pas dire traumatisants. En essuyant a nou-
veau mes yeux, je remarque que mes mains sont devenues plus petites
et plus effilées. On dirait des mains d’adolescent. J’en déduis donc
avoir été déplacé sur le terrain de 1’école secondaire que je fréquentais
quelque part au milieu des années 1990.

Je pense alors a ce personnage mystique qui tient le role de ma
conscience et du propos qu’il m’a tenu. Il m’a propos¢ de retourner
dans mon réve, au moment précis ou j’aurais commencé a sombrer
dans le drame, a devenir la victime de mon propre scénario. Il m’ap-
partiendrait alors de stimuler en moi, selon ma manicre de gérer /le
réve, une plus grande détermination. Je ne sais plus quoi en penser.
N’ai-je pas simplement révé cette rencontre ? Ses propos m’ont paru
si invraisemblables! A I’entendre, la vie n’existerait pas, sinon dans
le réve. Et j’en serais le seul maitre? Si ¢’est le cas, je devrais savoir
comment en reprendre le plein contrdle... Vraiment?

Je suis habité par une angoisse profonde, noy¢ dans d’innom-
brables questionnements qui m’apparaissent insolubles. Suis-je vrai-
ment ’auteur des tragédies que j’ai vécues jusqu’a ce jour? Puis-je
vraiment reconstruire le réve de maniere a vivre longtemps aux co-
tés de mes parents, a prolonger mon aventure amoureuse avec Bella?
Et si je dois chercher dés maintenant a corriger le réve, ai-je été re-
placé au bon lieu et au bon moment pour procéder aux changements ?
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Que pourrais-je bien faire pour réécrire le grand scénario du réve?
Je cherche ce que je pourrais faire en ce lieu que j’ai réguliérement
fréquenté a I’époque, ce lieu maudit ou j’ai été maintes fois victime
d’intimidation et d’agressions.

C’est alors que j’apergois, un peu plus loin devant moi, sortant
d’un espace séparant deux automobiles garées et s’amenant vers moi
d’un pas déterminé, un grand gaillard dont I’image éveille en moi de
mauvais sentiments. Le voyant s’approcher, ma mémoire finit par
lui accoler d’horribles souvenirs. Il se nomme Gendron, un éléve un
peu plus agé que je 1’étais a I’époque de mes études secondaires. Je
comprends donc que je suis quelque part en 1995, sur le terrain de la
polyvalente Louis Riel, que je fréquentais alors. Gendron et son ami
Trudeau, deux jeunes contrevenants étudiant au méme collége que
moi, avaient fait de moi leur principal souffre-douleur. Ils ne cessaient
de me surnommer chimpanzé. 1l est vrai qu’a ’adolescence, la nature
ne m’avait guére choyé¢: physionomie affreuse me faisant ressembler
a un singe, constellation de boutons d’acné défigurant mon visage,
oreilles larges trés écartées de la téte et lévres épaisses. Comble de
déveine, les deux comparses m’avaient un jour entendu confier a une
jeune fille que je courtisais que j’avais écrit plusieurs poémes a son
intention. Ma grand-mere ne cessait de me répéter: « Si t’es pas joli,
écrie de la poésie!» Mais pour des machos comme Trudeau et Gen-
dron, un gars qui s’évertue a écrire de la poésie est un fifi. Ils détes-
taient au plus haut point les ceeurs de poete. J’ai donc vécu une bonne
partie de mes études secondaires a subir leurs sarcasmes, leurs raille-
ries et méme, des agressions physiques.

Je ne comprends pas pourquoi j’ai été déporté dans une des pé-
riodes les plus sombres de ma vie. Mais ce n’est pas le moment de
réfléchir a cela. Il est urgent que je déguerpisse. Malheureusement,
en contournant le mur de brique pour fuir dans la trajectoire oppo-
sée a celle de Gendron, je me frappe carrément contre la poitrine de
Trudeau, qui a I’époque, me dépassait de quelques pouces de hauteur.
M’empoignant par le col de mon manteau, il affiche un air de grande
satisfaction, tel un chat venant d’attraper une souris. En entendant
Gendron, qui se trouve derriére moi, s’amener au pas de course, je
réalise combien je suis dans le trouble. D’un geste brusque, Trudeau
me pousse contre le mur de I’école.
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—T’as vu, Jacques! Le fifi de chimpanzé qui cherche a nous
¢éviter ! dit-il avec dédain.

—OQuais! Il est peut-étre pressé de rejoindre sa bande de ra-
pettes! lui répond son complice en langant un rire aigu.

—Alors, Derouyn, il parait que tu passes ton temps a cruiser ma
blonde ?

Je réfléchis a la maniére dont je pourrais réagir pour modifier le
scénario de ce qui m’attend, puis je dis:

—Ecoutez, les gars, vous vous trompez ! Trudeau, je ne cherche
pas a cruiser ta copine... Penses-y un peu! Regarde-moi la face!
Crois-tu que Jasmine pourrait s’intéresser a un chimpanzé qui en plus,
traine une réputation de fifi ?

Trudeau me regarde plus intensément. Je vois bien, au pli formé
entre ses deux sourcils, qu’il réfiéchit fort. En le sentant relacher 1ége-
rement mon collet, je me dis que je suis peut-Etre parvenu a modifier la
trajectoire de mon réve, comme me 1’a si bien suggéré ma conscience.
Il regarde un instant son ami, qui lui, mime un air de perplexité, puis
recule d’un pied avant de me libérer complétement de son emprise.

—O.K, chimpanzeé! On va te laisser filer pour cette fois-ci.
Mais que je ne te revois jamais t’approcher a moins d’un meétre de ma
blonde... C’est-y assez clair?

—Tres clair!

En voyant les deux délinquants rebrousser chemin, je jubile,
convaincu que je possede réellement le pouvoir de modifier le cours
de ma vie, ou de mon réve. Je me laisse gagner par le triomphalisme.

—Hey! Les deux voyous ! Je vous ordonne de disparaitre de ma
vie. Ca, c’est-y aussi clair?

Je m’attends a les voir disparaitre en fumée, comme Stein le soir
de notre rencontre. Malheureusement, je constate qu’en fin de compte,
je n’ai aucun pouvoir sur eux. Je les vois revenir sur leurs pas et me
dévisager de fagon beaucoup plus menagante que précédemment.

—Qu’est-ce que t’as dit, 1a, le chimpanze? me demande Tru-
deau en serrant les dents.

—Euh... je m’excuse... je me parlais a moi-méme...

—Ta gueule! Tu nous prends pour des caves? On t’a bien en-
tendu nous insulter !

—Non, non! J’vous jure que...
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Paf! Je n’ai pas eu le temps de terminer ma phrase. Le bruit me
surprend plus que la douleur. Trudeau m’a giflé violemment en plein
visage. A son regard percant et a ses poings serrés, je vois bien qu’il
me réserve une raclée beaucoup plus percutante. Il me pousse par terre
et tourne autour de moi tel un rapace. Sans me quitter des yeux et en
agitant constamment les mains, il m’ordonne de me relever, ce que
je fais, résigné au sort qui m’attend. Je suis tellement concentré a le
surveiller, que je n’ai pas pu éviter un brutal coup de pied au derriére
de Gendron. Sur le coup, je perds I’équilibre et mes genoux s’écrasent
sur I’asphalte du stationnement. Il me vient alors une envie de brailler
que j’étouffe, sachant que ¢a engendrerait encore plus de mépris chez
mes assaillants, que c¢a attiserait davantage le feu de leur violence.

J’entends Trudeau me gueuler I’ordre de me relever, de me tenir
debout comme un vrai homme. Stoique, j’obéis. Je n’ai pas le temps
de me redresser que je recois un puissant coup de poing sur le nez, de
quoi me faire perdre connaissance une seconde ou deux. Je tombe par
terre, le corps complétement terrassé. En tentant de relever la téte, je
me rends compte que je saigne abondamment du nez. J’entends alors
Trudeau me dire d’une voix rauque masquant mal le mépris: «J’es-
pere que t’as eu ta lecon, le chimpanzé!» Puis je les vois partir en
courant et en lachant des rires démoniaques.

Alors que je suis couché sur le dos, la pluie glaciale me fouette
le visage. Cette averse froide me fait du bien; on dirait un anesthé-
siant. Je sens moins la douleur au nez. Repensant aux propos de ma
conscience, je sens que je me suis montré complétement inapte a
suivre ses recommandations. De toute maniére, je ne sais vraiment
pas comment j’aurais pu contrer le cours de mon réve, ou plutot, de
ce cauchemar. De tout ce que j’ai vécu jusqu’a aujourd’hui, je ne me
souviens pas étre déja parvenu a controler quoi que ce soit.

Pour I’heure, je regrette surtout que les délinquants ne m’aient
pas frappé davantage, jusqu’a me porter le coup fatal. Voila qui aurait
¢té concluant: un scénario dramatique a souhait, mais qui aurait eu
I’avantage de mettre fin a cet épouvantable sortilége qui est venu se-
mer I’absurdité dans ma vie.
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Tiens! Je ne sens plus la pluie me laver la figure. Je I’entends
cependant pianoter comme sur du bois et jouer une petite musique
relaxante. Que j’adore ce son! Il posséde I’art de calmer mes sens. Je
m’abandonne, je me laisse m’apaiser, bien que je me méfie du lieu et
du temps ou je viens d’étre propulsé. Je sens toujours que je suis cou-
ché sur une surface plane et dure. Je me touche le nez et constate qu’il
ne souffre plus d’aucune séquelle. Ma mésaventure avec Trudeau et
Gendron semble étre du passé... ou du futur... je ne sais plus. J ouvre
lentement les yeux, non sans appréhender le pire. J’apercois ce qui
semble étre le comble d’une petite cabane de bois. Ce doit étre une
sorte de remise, vu I’étroitesse des lieux et les objets qui s’y trouvent:
une tondeuse a gazon, divers rateaux et autres outils de jardinage, une
pelle de déneigement, plusieurs boites de carton beiges. Il me semble
étre déja venu ici, sans vraiment me souvenir quand ni dans quelles
circonstances. Ca doit faire trés longtemps. J’examine mes mains:
trop grandes pour étre celles d’un enfant, mais pas assez développées
pour étre celles d’un adulte. Je m’assois et jette un ceil sur les véte-
ments que je porte: chandail de la défunte équipe de baseball Expos
de Montréal, culottes courtes noires, des bas noirs au tissu relaché qui
se ravalent et des espadrilles blanches. L’absence de pilosité sur mes
jambes me confirme que je suis toujours un jeune adolescent.

Je me reléve, sans trop savoir que faire. Je me souviens encore
des propos du sage et ¢a me trouble énormément. Il m’avait conseillé
de reprendre le plein contrdle de mon réve. Ma dernicre expérience
démontre combien j’ai échoué, que je ne sais toujours pas comment y
parvenir. Je me sens horriblement dégu de moi-méme.

Il me faut arréter de réfliéchir, ¢’est trop étourdissant! Pour 1’ins-
tant, je dois décider quoi faire dans ce lieu, qu’importe le temps. Len-
tement, avec circonspection, j’entrouvre la porte de la remise pour
examiner I’espace environnant. Il continue a pleuvoir abondamment.
J’apercois malgré tout la cour arriere d’une maison de brique blanche.
Il me semble I’avoir déja vue dans une ancienne vie. Je stimule ma
mémoire un instant pour déterminer ce que ce lieu représente dans
mon ancienne réalité, ce qu’il peut signifier dans I’absurde réve que je
fais. Il faut que je bouge!
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Au moment de sortir du cabanon, je vois une jeune fille vétue
d’une robe jaune arriver en courant sous la pluie. Son visage me rap-
pelle un souvenir que ma mémoire a du mal a repérer. Je fige sur place,
paralysé par I’indécision. J’ai alors le réflexe de me cacher dans un
coin, derriére un amoncellement de boites. J’entends la fille entrer et
m’appeler par mon prénom, d’une voix qui stimule en moi de doux
sentiments, sans que j’en comprenne le sens.

—Amos ? Amos ? Amos, es-tu la?

Je sors timidement de ma cachette puisque de toute fagon, elle
finira par me trouver dés que sa vue se sera ajustée a la lumiére tami-
sée.

—Euh... oui, salut... quoi de neuf?

Elle me saute au cou en m’apercevant. Je ne sais pas pourquoi,
mais cette accolade me réconforte totalement. Elle sent un doux par-
fum qui m’est familier. Pourtant, elle me semble un peu jeune pour
en porter. Ne comprenant pas ce que cette jeune adolescente repré-
sente dans mon réve, mon corps reste impassible a son enlacement. Je
m’efforce de me souvenir d’elle, du réle qu’elle pourrait jouer dans
mon futur, afin de m’adapter correctement. Or, je n’ai pas le temps de
réfléchir davantage quand elle m’interroge :

—Qu’est-ce que t’as, Amos ? T as pas I’air content de me voir!
C’est pourtant toi qui as proposé€ qu’on se retrouve ici... Qu’est-ce
que t’as ? Tu veux déja casser?

—Casser ? Casser quoi, au juste ?

—Ah, c’est ¢a! J’aurais dG m’en douter ! Tu regrettes déja qu’on
se soit embrassé hier? C’est ¢a, hein ?

Il faut que je réfléchisse vite. Je la regarde intensément, pour
mieux la considérer: une jeune fille agée d’environ une douzaine
d’années. Sa figure dorée aux traits tres fins, ses yeux brillants comme
des billes, ses cheveux chatains et bouclés... tout, chez elle, me rap-
pelle quelqu’un. Je sais que nous nous sommes déja connus, mais je
ne parviens pas a lui associer des souvenirs précis. Je cherche les bons
mots a prononcer, des mots qui sauraient expliquer ma situation sans
I’apeurer.

—Je m’excuse... J’ai un probléme de mémoire...

—De mémoire ? La belle excuse !

—Non, non! Sérieusement! Tout a I’heure, en entrant dans le
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cabanon, j’ai perdu pied. Je suis tombé¢ par terre... et... je pense que
mon crane s’est cogné sur la tondeuse... J’ai terriblement mal a la
téte... Et 1a, j’ai I’'impression d’avoir perdu un peu de ma mémoire...
Je me sens si perdu...

— Sérieux ? Mais Amos ! C’est peut-€tre grave ! Viens... Grand-
meére saura quoi faire.

—Grand-mére ? Ta grand-mere? On est chez ta grand-meére,
ici?

—Bien oui, grand niaiseux ! C’est aussi ta grand-mere !

—Quoi ? Ma grand-mere ? Notre grand-mere ?

Je me sens encore plus perdu. Comment cette adolescente et moi
pouvons partager la méme grand-mére ? Je n’ai pas de sceur. A moins
qu’elle soit une cousine. En réfléchissant a cette dernicre possibilité,
il me vient en téte de vagues images de ma cousine. Je me souviens
maintenant d’elle ; c’est la fille de I’oncle Jacques. Elle s’appelait Em-
manuelle. Oui! Ca me revient! C’est avec elle que j’ai vécu mon pre-
mier baiser amoureux. Oui, c’est ¢a! Je pense que j’avais alors treize
ans. Elle devait en avoir douze, puisque j’étais plus agé d’un an.

— Emmanuelle ?

—Oui! Ca te revient, maintenant ?

—Un peu, oui...

Certaines images plus nettes d’elle me reviennent en mémoire.
Comment ai-je pu 1’oublier? A 1’adolescence, alors que j’étais trés
amoureux d’elle, je I’avais entrainée dans certains jeux sensuels, mais
en ¢évitant les touchers érotiques. Je me souviens maintenant qu’a
I’époque, nous nous donnions souvent rendez-vous dans le cabanon
de ma grand-mere afin d’apprendre a communier ensemble en toute
intimité. Elle devait donc venir me rejoindre aujourd’hui pour pour-
suivre nos petites découvertes. Voila qui explique sa frustration quand
je lui ai dit que je ne me souvenais de rien. Mais comme a présent
je sais que dans ma téte je suis un adulte, je me sentirais pervers de
tenter quoi que ce soit avec elle. Je sens le besoin de prendre une cer-
taine distance alors qu’elle me serre davantage dans ses bras, un air de
conquéte affiché au visage.

— Ecoute, Emmanuelle, je ne me sens vraiment pas bien. Et ¢a
n’arien a voir avec toi ni avec ce qui s’est passé hier. J’ai terriblement
mal a la téte... Et j’ai de la misére a me souvenir de tout...
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—Ben, justement! Viens, on va aller voir grand-mére. Elle
saura quoi faire.

—Non, je ne veux pas I’inquiéter inutilement. Je vais aller a
I’urgence de I’hdpital... Sois rassurée, je saurai bien me débrouiller.

—T’en es certain ?

— Mais oui. Je vais me rendre a I’'urgence et leur expliquer ce qui
m’est arrivé. Des que j’aurai des nouvelles, j’appellerai grand-mére
pour lui raconter ce qui m’est arrivé. Comme ¢a, si je n’ai qu’une bles-
sure mineure, je ne 1’aurai pas inquiétée pour rien... Tu comprends ?

Elle se colle a nouveau a moi, les yeux roulant sur eux-mémes.

—Est-ce qu’on peut se donner un bisou avant que tu partes ?

Je me sens trop intimidé pour accepter. J’aurais le sentiment
d’étre un vieux vicieux qui profite de la naiveté d’une jeune adoles-
cente. Je me dois de contrer ses avances tout en veillant a préserver
son estime de soi.

— Ecoute, Emmanuelle. Je suis touché par tes attentions. Mais
tu comprends, je n’ai pas le coeur a ¢a... pas maintenant. Je me sens
trop angoissé par ce qui m’arrive... Laisse-moi aller vérifier ce que
j’ai... Pour le reste, on se reprendra demain... O.K.?

Je la vois soupirer longuement, les yeux clos, comme si elle
cherchait a couper la conscience du temps présent.

—Bon, O.K.! Mais appelle-moi vite, d’accord ? Ca m’inquicte
ce qui t’arrive.

Au moment de dire ces mots, nous entendons, venant de 1’exté-
rieur, une voix féminine crier. Cette voix n’est pas sans me rappeler
celle de ma grand-mere. Elle appelle ma cousine.

—Bella! Bella! Le souper est prét!

Je me sens stupéfait, perdu, étourdi. Je ne comprends pas ce que
cette scene de mon réve me transmet comme message. Bella, I’amour
de ma vie, serait-elle le méme personnage que ma cousine Emma-
nuelle ? Il me faut vérifier.

— Emmanuelle, pourquoi grand-meére t’appelle Bella?

—T’as vraiment un sérieux trouble de mémoire, toi! Tu devrais
pourtant savoir que depuis que j’suis p’tite, elle m’appelle toujours
comme ¢a... Je ne me souviens plus pourquoi, d’ailleurs... Peut-étre
parce que je suis sa seule petite-fille pis qu’elle me trouve mignonne.
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On entend encore notre grand-mere crier: «Bella! Tu m’as en-
tendue ? Viens vite, le souper est prét! »

—Je m’excuse, Amos, il faut que j’y aille.

—Oui, oui... c’est correct... Mais dis-moi... pourquoi tu vas
souper chez grand-mere ?

—T’as vraiment perdu beaucoup de mémoire, Amos!
réplique-t-elle d’un air inquiet. Tu devrais savoir que ¢a fait déja un
mois qu’elle me garde chez elle... Comme tu le sais, mon pere, ton
oncle Jacques, est parti en cure de désintoxication... Amos, tu m’in-
quietes vraiment! Viens avec moi... On va expliquer a grand-meére ce
qui t’est arrivé. Elle saura quoi faire. O.K.?

—Non! Je ne veux pas I’inquiéter. Comme je te I’ai dit, je vais
me rendre a I’urgence et si j’ai un grave probléme, je ’appellerai...
0.K.?

Emmanuelle demeure longtemps muette. Tout en se mordillant
la lévre inférieure, elle semble hésiter.

—0.K., mais quoi qu’il arrive, tu m’appelles ce soir... Promis ?

Je me demande si c’est correct de lui faire une telle promesse
alors que je ne sais méme pas dans quel espace-temps je me retrouve-
rai tout a I’heure. Toutefois, je sais que je me dois de la rassurer pour
éviter qu’elle alerte notre grand-mere.

—Promis, Emmanuelle! Je vais t’appeler dés que j’en saurai
davantage... d’accord?

—C’est bon. Je me fie a toi. Tu m’appelles tantdt, quoi qu’il
arrive... 0.K.?

—Oui, d’accord. A plus tard!

Je la vois retourner vers la maison en courant. Du coup, je me
sens trés nostalgique. L’idée d’aller voir grand-mére, de lui deman-
der de I’aide me traverse 1’esprit. Or, je doute profondément qu’elle
sache quoi faire pour me libérer du sortilége de Stein. De plus, je ne
sais quelle distorsion de la réalité une telle rencontre pourrait générer.
C’est pourquoi je préfere m’abstenir.

Soudain, je sens une ambiguité. Selon ce que je me rappelle de
mon ancienne réalité, ¢’est moi qui a I’époque demeurais chez grand-
meére ; pas Emmanuelle. Si elle n’appelle que ma cousine pour souper,
¢a ne peut signifier qu'une chose: je n’y habite plus. Comment est-ce
possible ? Est-ce parce que le scénario de mon réve aurait changé? Si
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c’est le cas, mes parents pourraient-ils étre encore vivants ? Si oui, ou
demeurent-ils ?

Et Emmanuelle alias Bella... Se pourrait-il qu’il s’agisse de ma
Bella, la femme de mes réves? Bien sir! Bella Tremblay... Ca ne
peut étre qu’elle ! Comment a-t-elle pu devenir ma concubine sans que
je me souvienne de nos amourettes d’adolescents? Je commence a
croire sérieusement que ma conscience disait vrai. Je suis le prisonnier
d’un réve que je ne contrdle pas.

Je me sens a nouveau avalé par une vague d’incertitudes inté-
rieures. J’ai le ceeur qui tambourine tant je suis angoissé. L’étourderie
gagne mon esprit jusqu’a m’embrouiller la vue. Je m’assois précipi-
tamment par terre, craignant de perdre 1’équilibre. Je respire a fond,
histoire de reprendre mon souffle et mes esprits. Il me faut réfléchir
et décider quelle action je dois entreprendre. Il me faut prendre le
controle du réve et me réparer! Je pense alors a ma psychologue,
Louise Mathieu. Saurait-elle encore m’aider si je savais la retrou-
ver? Selon ma réalité actuelle, je dois avoir une quinzaine d’années
de moins. Est-ce possible qu’elle ait déja le méme bureau, au méme
endroit? Je crois que c’est la meilleure option qui se présente a moi,
un risque que je suis prét a prendre. Je n’aurais qu’a retourner a 1’en-
trée de I’immeuble, repérer le fameux banc et m’y endormir. Qui sait?
Peut-&tre que ma thérapeute me verra et me réveillera dans une dimen-
sion plus appropriée...

Je me reléve, déterminé, revigoré. Me souvenant que la mai-
son de ma grand-meére se situe sur la rue Monsabré au coin de la
rue Hochelaga, je sais que je ne suis qu’a une dizaine de minutes de
marche du métro Assomption. De 1a, je pourrai me rendre jusqu’au
métro Honoré-Beaugrand, situé a quelques coins de rue du bureau
de ma thérapeute. Je me sens soudainement ragaillardi, comme si la
chance de revoir Louise Mathieu allumait de vifs espoirs en moi.
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Arrivé au 7675 Sherbrooke Est, je reconnais 1’édifice ou niche le
bureau de ma psychologue, méme si I’immeuble me semble beaucoup
plus neuf. En y pénétrant, j’observe le tableau affichant les noms des
locataires, tout juste au-dessus du banc de bois sur lequel je m’étais
endormi dans une ancienne vie. Or, le nom de Louise Mathieu n’y fi-
gure pas. En revanche, aucun nom n’est inscrit a la case correspondant
au local R-6 qu’elle occupera un jour. Peut-étre qu’elle y est déja et
qu’elle n’a pas eu le temps d’ajouter son nom sur le tableau. C’est une
possibilité qui mérite d’étre explorée. Je me rends au fond du couloir
gauche et, rendu devant la porte du bureau, je cogne nerveusement,
mais avec aplomb. Un grand et gros bedonnant assez agé et chauve
m’ouvre la porte.

—Qu’est-ce que tu veux, ti-gars ? me demande-t-il en me dévi-
sageant avec dédain.

—Euh... désolé de vous déranger, monsieur. Je cherche Louise
Mathieu...

— Louise Mathieu? J’connais pas! T’s¢€, c’est un immeuble de
bureaux, ici.

—Oui, je sais. Justement, elle est psychologue et on m’a dit que
son bureau était ici.

—As-tu vu son nom affiché sur le tableau de 1’entrée ?

—Non, mais comme il n’y avait aucun nom associ¢ au local
R-6, j’ai pensé que son bureau pourrait étre ici... ce qui ne semble pas
étre le cas.

—Mouais! C’est que je ferme définitivement mon bureau,
cette semaine. J’ai donc déja fait retirer mon nom de sur le tableau. Et
je n’ai aucune idée de la personne qui viendra occuper les lieux. Tu
pourrais demander au concierge, mais... poursuit-il en consultant sa
montre-bracelet, a cette heure-ci, a 18h40, il est déja parti. Faudra que
tu reviennes demain, vers 8h00.

—D’accord, monsieur. Merci et excusez-moi de vous avoir dé-
range...

Sans prendre la peine de me répondre, il referme bruyamment la
porte. Je retourne a ’entrée de I’édifice et m’assois confortablement
sur le banc de bois. Je suis tellement épuis€. Il y a une éternité que je
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n’ai pas dormi. Je vais certainement sombrer trés rapidement dans le
sommeil. Je ferme les yeux et prie je ne sais qui d’exaucer mon veeu:
étre réveillé par Louise Mathieu. Je sens le poids d’une extréme fa-
tigue m’étreindre lourdement. Je me demande si je réverai. Comment
peut-on réver alors qu’on est déja dans un réve?

On me secoue vigoureusement 1’épaule. Je me réveille en sur-
saut. Malheureusement, j’apergois la bouille du gros bonhomme de
tantot qui me dévisage encore avec dédain.

—Qu’est-ce que tu fais 1a, ti-gars ?

—Euh... Désolé. J’ai voulu m’asseoir une minute... et j’ai da
m’endormir.

— Il est 21h00 ! Est-ce que tes parents savent ou tu es ?

—J’ai seize ans, que je mens, j’ai le droit de sortir jusqu’a
23h00.

—Ben, tu ne peux pas rester ici. Je dois fermer. Allez! Sors! Je
vais verrouiller la porte.

Je sors bredouille de 1’édifice, les mains et le moral dans les
poches. Il fait si noir dans la ville, presque autant que dans mon es-
prit. Je me mets a marcher au hasard du trottoir, sans destinée, sans
but, un peu comme je le faisais le soir ou j’ai rencontré Stein. Ca me
rappelle que j’ai perdu I’obsession de le retrouver a tout prix. Méme
que je m’en fous. Je ne sais pas quoi penser. Je réalise que j’ai 1’esprit
sombre. Si sombre. Ou aller par un soir d’été, quelque part en 1995,
alors que je vis dans le corps d’un jeune adolescent ? Vais-je demeurer
prisonnier de cet espace-temps ?

Tout en errant dans la noirceur de la ville, je finis par me retrou-
ver sur un viaduc, 1a ou la rue Sherbrooke surplombe 1’autoroute 25.
Je m’y arréte un instant, attiré par les automobiles roulant en dessous.
Mon regard se fige, hypnotisé par le passage incessant des véhicules
qui se déplacent rapidement. A force de me laisser distraire par la
vision mystique de ces nombreuses carcasses de métal de toutes les
couleurs et de toutes les dimensions filant a vive allure sur une grande
artére routiere vers une destination indéterminée, je divague profon-
dément. De mon point de vue, il m’apparait inconcevable que tant de
véhicules s’entremélent d’une facon aussi confuse, sans qu’un grand
scénario ait tout orchestré. Je ne peux concevoir que chacune de ces
voitures soit dirigée par la seule volonté de son conducteur. N’est-ce
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pas la tout mon drame ? Habiter un véhicule qui a sa guise, me conduit
a vive allure dans des destinations invraisemblables, parfois en filant
loin devant, parfois en reculant considérablement, sans que je par-
vienne a en controler le déplacement ? Mon esprit se met a rouler a une
vitesse tout aussi étourdissante que la circulation routiére.

Si ma vie n’est qu’un réve que je dois controler, il est évident
que j’ai perdu tout mon savoir-faire. Que je suis en proie a une puis-
sante et mystérieuse gravité, une force extrinséque. Comme une étoile
filante ou un objet astral qui se laisse guider par un élan d’attraction
prédéterminée, je ne peux que me laisser porter, transporter. Je ne
peux échapper au destin qui est celui de m’écraser quelque part sur un
corps €tranger.

M’écraser quelque part sur un corps étranger. Je me sens si
épuisé, si perdu, si déprimé. Cette pensée commence a me hanter au-
tant qu’une vive obsession... comme une priere provenant des pro-
fondeurs de mon ame. Qu’ai-je a perdre? J’ai déja tout perdu... Mes
parents décédés dans un tragique accident alors que je n’étais encore
qu’un jeune enfant, Bella, I’amour de ma vie qui ne trouvait plus le
bonheur a mes cotés, Louise Mathieu, ma thérapeute qui a mes yeux
faisait figure de mére adoptive et que je ne sais plus comment re-
trouver... Ma vie s’articule autour d’un réve disloqué, dans lequel
je n’arrive plus a me rediriger. Qu’ai-je a perdre, moi qui ne cesse
d’errer dans des dimensions insensées ? Je suis convaincu que méme
les itinérants, méme Stein, finissent par trouver un certain sens a leur
quotidien... Je me sens terriblement perdu! Une réelle solution se
présente-t-elle a moi? M’écraser quelque part sur un tas de ferraille
me semble la seule voie concevable.

C’est cela! Je n’envisage plus qu’une seule manic¢re de re-
prendre le plein contréle de ma vie, ou plutot, de mon réve. Je suis
décidé, résolu et déterminé. Je m’¢lance ! Je me sens planer! Je vole !

Boum! Toc... Toc... Toc... Touic! Touic! Touic! Touic ! Touic!
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La Vie révée

Deuxiéme partie



Quand tout tourne au cauchemar, ce n’est plus la vie révée.



18

Touic! Touic ! Touic ! Touic! Touic!

Amos recherche autour de lui des indices pouvant révéler la na-
ture de sa nouvelle réalité, mais n’en trouve aucun, hormis ce son
bizarre et récurrent: Touic! Touic! Touic! Touic! Il ne voit rien, ne
ressent rien, et n’entend que cette sonorité lui rappelant quelque chose
de son ancienne vie. Soudainement, ¢a lui revient: ¢’est le méme son
qu’il entendra lorsqu’il aura fait le voyage en ambulance, suite a
I’infarctus qu’il subira dans le futur. Un tas de questions angoissantes
s’imposent alors a lui. Quand et ou se trouve-t-il ? Est-il dans un hopi-
tal 7 Si c’est le cas, se trouve-t-il dans le futur apres avoir été terrassé
par une crise cardiaque ? A moins qu’il soit retourné & I’époque de son
adolescence, suite a sa tentative de suicide... qu’il aurait raté ?

Cette derniere possibilité ’effraie terriblement. S’il a survécu
a sa chute sur I’autoroute 25, apres s’étre jeté en bas du viaduc de la
rue Sherbrooke, il serait alors horriblement mutilé. Chose certaine, il
aurait perdu plusieurs fonctions physiques et sensorielles. Voila d’ail-
leurs qui expliquerait pourquoi il ne voit rien et pourquoi il ne ressent
plus son corps. A moins qu’il soit dans une nouvelle dimension de
vie, dans I’au-dela, au-dela du réve? Comme dans un genre de pur-
gatoire ou on achoppe pour purger ses fautes, comme dans une gedle
d’immobilisme et de solitude absolus. Ne sachant plus quoi penser, il
s’emploie a contrdler la panique qui le submerge totalement. Quel que
soit ce nouvel espace-temps, quelle que soit sa nouvelle réalité, il se
sent toujours épouvantablement handicapé par un terrible sentiment
d’impuissance.

En concentrant intensément ses pensées pour mieux saisir son
nouvel environnement, il finit par percevoir d’autres bruits, ceux-la
plus subtils, comme du froissement de papier, quelques 1égers tapote-
ments sur une surface rigide, le souffle d’ une respiration étrangére et,
soudainement, des pas dont le son s’impose dans le registre d’un cres-
cendo. Comme si quelqu’un venait vers lui. Aussitot, il ressent une
présence tout pres. Il réalise qu’il n’a pas tout perdu de ses sens lors-
qu’il hume un parfum délicat, un peu sucré, Iégerement €épicé, certai-
nement une fragrance féminine. Cette nouvelle perception le réanime
intérieurement. Il canalise toute son énergie mentale pour tenter d’agi-
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ter la téte et la déplacer 1égérement vers la gauche, dans la direction
de I’arome qui maintenant s’¢loigne. Hélas, il n’y parvient pas. Il a
I’impression que sa téte pese des tonnes. Il tente alors de lever la main
pour signifier sa présence, mais la encore, ses efforts sont vains. Pour
des raisons qui lui échappent, il se sent totalement incapable d’effec-
tuer le moindre mouvement, pas méme un geste aussi simple que de
bouger un doigt.

Il centre maintenant ses énergies pour tenter d’ouvrir les pau-
picres, ce qui I’épuise énormément. Il parvient a les écarter tout juste
assez pour percevoir un léger jet de lumiere, comme deux étroits
croissants tres étincelants. Il relache I’effort un instant, car les lignes
lumineuses, si minces soient-elles, lui font terriblement mal. 11 lui
vient alors en téte des images d’un film documentaire qu’il a déja vu
a la télévision. Celui-ci traitait des dommages collatéraux engendrés
a la suite de graves tremblements de terre. Il se remémore le triste
sort des victimes rescapées plusieurs jours apres avoir €té enfouies.
On expliquait I’aveuglement momentané dont elles souffrent une fois
délivrées de leur enfer aprés un long séjour dans la noirceur compleéte.
Il se convainc qu’il doit vivre une situation semblable. Il cherche a dé-
terminer depuis combien de temps il est prisonnier des ténebres, mais
peine perdue. Aucun repere pouvant lui permettre de se situer dans le
temps ne lui vient a I’esprit. Entendant a nouveau des bruits de pas et
reniflant une présence, il redouble d’efforts pour ouvrir un peu plus les
paupieres. Malgré 1’éblouissement, il parvient a percevoir un visage
féminin, une image maternelle, se convainc-t-il, cherchant a accoler a
cette vision la perspective d’un certain espoir.

Il tente de dire quelques mots pour attirer I’attention de I’in-
connue, mais malgré de grands efforts, son intention s’éteint dans
I’étreinte de I’impuissance. Il est incapable d’émettre le moindre son,
pas méme un grognement. Il entend alors la femme parler a voix haute
a une personne qui semble €éloignée: « Oui, j’arrive bientot. Dés que
j’aurai terminé de noter les données des différents graphiques...»

Sans trop savoir pourquoi, cette voix lui plait énormément.
C’est pourquoi il appréhende qu’elle quitte les lieux. La peur qu’elle
s’¢loigne génere en lui une vigoureuse détermination, I’énergie du
désespoir: « Hummmftf!» Puis il répéte ce marmonnement, mais
cette fois, avec plus d’opiniatreté dans I’intonation : « Hummmfft'! »
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Ayant entendu le 1éger murmure, I’infirmicre se retourne promp-
tement vers le lit de son patient. Surprise de constater que ce dernier
a le regard ouvert, bien allumé, elle laisse échapper le bloc-notes et
le stylo qu’elle tenait entre ses mains. Elle presse celles-ci contre la
bouche pour étouffer un cri. Mais peine perdue. « Ahhhhhhhhh!» En
examinant rapidement les différents écrans des appareils branchés
sur Amos, elle remarque que le cerveau s’active avec beaucoup plus
d’énergie qu’habituellement. En constatant de plus qu’il parvient a
respirer de fagon parfaitement autonome, il lui parait évident que son
patient vient de se réveiller d’un long coma. Aprés avoir repris son
souffle et ses esprits, elle s’approche lentement de lui en s’employant
a afficher I’air le plus serein possible.

—Bonjour! Euh... je m’appelle Genevieve Lavallée. Je suis
votre infirmicre. Euh... si vous voulez m’attendre un instant, je vais
aller chercher votre médecin traitant.

Cela dit, elle quitte promptement la chambre, 1’esprit surexcité.
Amos regrette de voir partir aussi vite cette infirmieére dont la vision
I’avait tellement réconforté. Sachant qu’il ne I’a jamais vue aupara-
vant, il se persuade qu’il s’agit 1a d’une preuve indiquant qu’il ne réve
plus, que la vie a repris ses droits, son cours normal.

Quelques minutes plus tard qui lui parurent une éternité, il voit
I’infirmiére revenir en compagnie de deux autres personnes: I’infir-
miére en chef, Lise Morin, et le docteur Laurent Bélair. Tous semblent
aussi ¢bahis que fébriles. Le neurologue s’affaire a examiner les re-
levés émis par les différents appareils médicaux. Jusque-1a, il semble
considérer son patient comme un accessoire secondaire, un peu
comme un sismologue s’intéressant davantage aux tracés de son sis-
mographe qu’au tremblement de terre. Pendant tout ce temps, Amos
ne comprend toujours pas ce qui lui arrive. Inquiet, il tente du mieux
qu’il peut d’apaiser ses angoisses en se persuadant que son destin se
retrouve maintenant entre des mains expertes. Finalement, le docteur
Bélair s’adresse a lui.

—Bonjour... euh... dit-il en ouvrant le dossier qu’il tenait a
la premiére page pour y lire le prénom de son patient. Euh... oui...
bonjour, Amos. Je suis le docteur Bélair. Je suis neurologue, votre
médecin traitant... Vous me comprenez ?

—Je ne suis pas certaine qu’il peut répondre, docteur, intervient
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Genevieve Lavallée. Tout a I’heure, tout ce qu’il a pu émettre se limi-
tait a des gémissements.

—Ah bon? réplique le docteur en concentrant son regard sur
celui du malade. Amos, si vous parvenez a entendre ce que je dis,
voulez-vous émettre un son quelconque ?

Amos rassemble toutes ses énergies pour articuler un nouveau :
«Hummmftf! »

—Tres bien. Je considére cela comme une réponse valable...
Donc, comme je 1’ai dit précédemment, je suis votre médecin traitant.
Vous venez de vous réveiller a la suite d’un trés long coma... Je vais
maintenant vous examiner, d’accord ?

— Hummmui.

—OQuais, bon, je vais considérer ce murmure comme un oui.

Le neurologue procéde a un long et minutieux examen, en s’at-
tardant sur le mouvement des yeux de son patient. A plusieurs reprises,
il émet certains soupirs qui ébranlent la quiétude d’Amos. Chaque fois
que le médecin lui braque la lumiére de sa lampe dans un ceil, il émet
un Arg! tant ca le fait souffrir.

—D¢ésol¢! Je sais trés bien que la lumiére vous fait mal aux
yeux, mais je n’ai pas le choix. Je dois procéder a cet examen.

— Hummmui.

—Je vais maintenant piquer délicatement certaines parties de
votre corps avec mon stylo. Dés que vous sentirez quelque chose, je
veux que vous émettiez un son, d’accord ?

— Hummmui.

Le spécialiste s’exécute alors et picote tout le corps, de la plante
des pieds jusqu’au cou. Amos ne ressent aucune sensation, jusqu’a ce
que le médecin lui pique le menton.

—Vous sentez ¢a?

—Hummmui'!

—Bien.

—Etici? reprend le médecin en lui piquant le dessus de la téte.

— Hummmui.

—Bon... C’est bien.

Une fois ce bref examen complété, le neurologue s’adresse a
voix basse aux infirmieres, I’air de ne plus se soucier de la présence
de son patient.

85



—11 est difficile de tirer la moindre conclusion, d’autant plus
que c’est la premiére fois que nous rencontrons un tel phénomeéne.
On sait dé¢ja que le patient a subi une lésion de la moelle épinic¢re au
niveau des vertébres C-5 et C-4 et qu’il demeurera paralysé des quatre
membres. Toutefois, il aurait di ressentir des picotements a partir des
épaules, ce qui n’était pas le cas... En revanche, on sait qu’il a aussi
subi un traumatisme craniocérébral sévere qui pourrait affecter plu-
sieurs de ses fonctions cérébrales.

—Est-ce ¢a qui expliquerait pourquoi il n’arrive pas a parler,
docteur ? questionne la jeune infirmiére.

—Voila une trés bonne question. Ce qui ’empéche de parler,
actuellement, pourrait étre dii au fait que son cerveau vient tout juste
de se réveiller suite a une trés longue période de 1éthargie. Si c’est le
cas, on pourrait observer une certaine amélioration de la faculté de la
parole dans les prochains jours. Ca pourrait aussi étre d’origine pure-
ment mécanique, tout comme il est possible qu’il souffre de dysarthrie.
Finalement, et c’est I’hypothése que je privilégie pour le moment, il
pourrait s’agir d’une forme d’aphasie résultant d’un traumatisme cra-
nien. Dans ce dernier cas, seule une longue réadaptation du langage
pourra déterminer jusqu’a quel point il recouvrera un certain niveau
de la parole... explique le médecin en roulant les pointes droites de sa
moustache a I’aide de son pouce et de I’index, les yeux complétement
clos, comme s’il méditait profondément. Si je me souviens bien de ce
que j’ai déja lu au sujet d’un phénomene semblable, les jeunes per-
sonnes qui se réveillent apres un trés long coma parviennent générale-
ment a retrouver une certaine régénérescence cérébrale. Bref, on peut
espérer que suite a une longue réadaptation cognitive, notre patient
pourra regagner un certain niveau de ses capacités mentales... Mais
pour I’instant, il me faut évaluer jusqu’a quel point le traumatisme
craniocérébral a atteint ses fonctions cognitives, ce qui risque d’étre
laborieux considérant son incapacité a communiquer...

— Pardonnez-moi, docteur Bélair, intervient Lise Morin, mais
au niveau des Iésions, je me souviens d’un cas s’apparentant a celui
de ce patient. Cela remonte a quatre ou cing ans. Je me souviens que
I’orthophoniste était parvenu a communiquer avec cette personne en
utilisant un autre code.

—Un autre code ? Quel genre de code ?
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—Le patient en question communiquait en battant des pau-
picres.

—Ah oui? Un peu comme du morse?

—Je ne sais pas si ¢’était ¢a ou un autre genre de code, mais
chose certaine, vu 1’age de notre patient, je serais surprise qu’il
connaisse les bases du morse...

—OQuais... On pourrait utiliser un autre genre de code, comme
vous dites ... convient le docteur qui, 1’air de réfléchir, frotte sa Iévre
inférieure avec son index droit en examinant les différents appareils
médicaux. Je vais tenter quelque chose... enchaine-t-il avant de se
tourner vers son client pour lui demander: « Bon, Amos, j’aimerais
savoir si tu te souviens de I’ordre des lettres alphabétique ?

— Hummmui.

—Bien. Je voudrais que tu répondes a certaines de mes ques-
tions pour me permettre d’évaluer jusqu’a quel point ton cerveau est
redevenu fonctionnel... Tu comprends ?

— Hummmui.

—Bon. J’aimerais que tu épelles les réponses a mes questions
en battant des paupiéres pour désigner les lettres correspondant a ta
réponse. Exemple: pour la lettre A, tu clignes une fois, pour la lettre
B, deux fois... et ainsi de suite. Quand tu as complété une lettre, je
te demanderais d’osciller du regard pour me prévenir que tu passes a
une autre lettre. Enfin, quand tu as terminé un mot, garde les paupicres
fermées pendant quelques secondes pour me signifier que tu es prét a
épeler un autre mot... Tu comprends ?

—Hummmui'!

—Bon. Commengons par ton identification. Pourrais-tu m’épe-
ler ton prénom, s’il te plait?

—A-M-0O-S.

— Bien. Maintenant, pourrais-tu m’épeler ton nom de famille ?

—D-E-R-O-U-Y-N.

Le médecin affiche une mimique trahissant une certaine per-
plexité.

—Je m’excuse, je pense que j’ai mal saisi ta réponse...
Pourrais-tu m’épeler a nouveau ton nom de famille, s’il te plait?

— D-E-R-O-U-Y-N.
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Le médecin s’adresse alors aux infirmiéres, tout en continuant
d’afficher un rictus d’incertitude. S’exprimant a nouveau a voix basse
pour éviter qu’Amos comprenne, il dit:

— 11 y a ambiguité, ici. Il épelle Derouyn, alors qu’il s’appelle
Deroy.

—Peut-étre qu’il se trompe simplement de lettre, suggere Ge-
nevieve Lavallée.

—C’est pire que ¢a: il épelle un nom de sept lettres, alors que le
sien n’en possede que cing... Il est sans doute confus.

—1I1 a pourtant bien épelé son prénom, rétorque 1’infirmicre-
chef.

—OQuais. Mais justement, j’ai commis la maladresse de 1’ap-
peler par son prénom au départ. Il a bien pu épeler mécaniquement
le prénom qu’il déduit étre le sien aprés m’avoir entendu I’appeler
ainsi... Bon, voyons un peu comment il se situe dans le temps, re-
prend le docteur avant de s’adresser a nouveau a son patient.

—Amos, j’aimerais que tu procedes de la méme maniére, mais
cette fois, pour nommer un chiffre. Par exemple, pour désigner le
chiffre cing, tu bats cinq fois des paupicres. Ca te va?

—Hummmui. »

—Bien. J’aimerais que tu me dises la date de ta naissance.
Commengons par I’année. Epelle-moi chacun des quatre chiffres cor-
respondant a I’année de ta naissance.

—1-9-8-2.

—1982. Bien. Epelle-moi maintenant le chiffre correspondant
au mois.

—Six.

—Tres bien; le sixiéme mois, soit le mois de juin ... C’est bien
ca?

—Hummmui'!

— Bien ! Epelle-moi maintenant le chiffre correspondant au jour.

Le regard figé, Amos émet une grimace d’hébétude. Il finit
par osciller du regard, sans avoir effectué¢ le moindre battement de
paupieres. Cherchant a bien interpréter cette réaction, le médecin de-
mande:

— Peut-étre que tu ne te souviens pas de la date exacte... Est-ce
le cas?
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—Hummmui'!

—C’est correct. Ne t’en fais pas. Puisque tu te réveilles apres un
trés long coma, il est normal que ta mémoire soit un peu embrouillée.
Ne t’inquicte pas, elle va se reconstruire progressivement... Je vais
tout de méme te poser une question difficile. Réponds-y du mieux que
tu peux, O.K.?

— Hummmui.

— Dis-moi, quel age as-tu?

Amos prend le temps de bien réfléchir. L’exercice mnésique
semble laborieux. Il finit par cligner treize fois des paupicres, puis
oscille du regard.

—Bien... Treize... Tu aurais donc treize ans... C’est bien ¢a?

— Hummmui.

Puis Amos ferme les yeux un moment, tout en grimacant. Mille
images du passé et du futur apparaissent alors en désordre dans son
cerveau. Epuisé, il souffre d’une terrible migraine. Se souvenant de
I’age qu’il aurait au moment de subir le fameux mauvais sort, il veut
corriger sa dernicre réponse. C’est pourquoi il oscille intensément des
yeux.

—Qu’est-ce que tu essaies de me dire? interroge Bélair pour
tenter de comprendre ce geste.

— Hummmftf!

— Voudrais-tu me dire que tu n’es plus certain de ta derniére
réponse ?

—Hummmui'!

— Est-ce que tu veux corriger cette réponse ?

—Hummmui'!

—D’accord. Redis-moi ton age.

— Vingt-huit.

Perplexe, le neurologue demeure quelques secondes bouche
bée, puis poursuit I’échange.

—Euh...je compte vingt-huit... Est-ce bien Ia ta réponse ?

—Hummmui'!

—Tres intéressant !

Bélair se déplace un peu en retrait. Faisant dos a Amos, il forme
un demi-cercle avec les infirmieres.
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—C’est vraiment tres intéressant ! répete-t-il a voix basse. C’est
méme incroyable! Il est maintenant agé de vingt-neuf ans... mais on
peut pardonner cette petite erreur d’un an. Mais vous avez remarqué ?
Il a d’abord répondu qu’il avait treize ans, soit I’age exact qu’il avait
lorsqu’il est entré dans son coma. Ensuite, il se corrige et ajoute une
quinzaine d’années! C’est incroyable! C’est comme si durant son
coma, il aurait gardé un certain niveau de conscience ; du moins, suffi-
samment pour mesurer le temps qui passe et €valuer qu’il serait main-
tenant agé d’environ vingt-huit ans.

—C’est vrai que c’est incroyable ! Fantastique, méme ! renché-
rit Lise Morin. Comment expliquer qu’il soit parvenu a compter le
nombre approximatif d’années qui sont passées depuis qu’il a sombré
dans le coma?

—Treés bonne question! Je pense qu’on trouvera la clé de ce
mystere aupres de ses proches... Ceux qui I’ont visité régulierement et
qui auraient pu lui transmettre verbalement des informations que son
cerveau aurait enregistrées.

—Voulez-vous dire que, méme plongé dans un profond coma,
son cerveau aurait pu enregistrer des informations transmises verbale-
ment ? questionne Genevieve Lavallée.

—C’est la seule explication plausible... Si je me fie a ce que j’ai
déja lu sur un tel phénomene, ce serait une premiere ! Un patient sorti
d’un long coma qui démontre que son cerveau est demeuré minimale-
ment alerte alors que son corps subit une profonde Iéthargie. ..

—Regardez, docteur! lance Lise Morin. On dirait qu’il s’est
rendormi... Croyez-vous qu’il soit replongé dans le coma?

L’air inquiet, le neurologue examine les écrans des différents
appareils médicaux connectés a son patient, puis dit:

—Non, je ne le crois pas. L’énergie cérébrale m’apparait aussi
intense que tout a I’heure... Il semble plutét dormir profondément.
C’est sans doute normal. L’exercice auquel je 1’ai soumis I’a certaine-
ment épuisé... Bon! Lise, si je me souviens bien, Amos n’a plus que
sa grand-mere comme famille.

—En effet. C’est elle qui s’est toujours opposée farouchement
a ce qu’on le débranche des appareils. Elle va certainement crier vic-
toire lorsqu’on I’informera que son petit-fils vient de se réveiller.

90



— 11 nous faudra cependant lui recommander beaucoup de pru-
dence. On sait déja qu’il ne pourra plus utiliser ses quatre membres et
on ignore toujours jusqu’a quel point il récupérera ses facultés men-
tales. Toutefois, je crois qu’elle pourrait nous étre trés utile dans la
réadaptation de notre patient...

— Vraiment, docteur ? Comment ?

— Le simple fait d’observer sa réaction lorsqu’il verra sa grand-
mere nous révélera jusqu’a quel point son cerveau a été endommagg.
Et puis, si elle lui raconte certains événements de sa vie ancienne,
ca ’aidera peut-€tre a reconstituer progressivement sa mémoire...
Quelle travailleuse sociale est impliquée dans son dossier ?

—Si ma mémoire est bonne, il s’agit plutdt d’un travailleur so-
cial, Nicolas Proulx.

—Croyez-vous possible qu’il se joigne a nous d’ici une heure
pour une courte rencontre ?

—Je vais vérifier immédiatement avec les services sociaux.

—Bien. Si ¢’est possible, rappelez-moi. On pourra se rencontrer
tous les trois a mon bureau. Croyez-vous possible qu’on puisse affec-
ter exclusivement Genevieve au chevet de notre patient ?

—Si c’est absolument nécessaire, oui; je pourrais réorganiser
les taches de 1’équipe soignante en conséquence.

—Parfait! Genevieve ?

—Oui, docteur.

— J’aimerais que vous vous équipiez d’un cahier et que d’ici la
fin de votre quart de travail, vous notiez tout ce que vous observerez
dans les moindres détails, tant dans le comportement de notre patient
que dans les changements figurant sur les graphiques des différents
appareils... Je veux que vous notiez tout, que ce soit un spasme, un
quelconque geste, une modification de I’énergie cérébrale, un réveil et
le temps que ¢a durera, I’expression faciale, les marmonnements, et
cetera. Chaque fois, je veux que vous inscriviez 1’heure précise et les
données concernant son activité cérébrale... D’accord ?

—Oui, docteur.

L’infirmiére-chef et le neurologue quittent alors la chambre
d’Amos. Genevieve Lavallée sort brievement a son tour, le temps
d’aller se procurer un cahier de notes au poste de 1’unité. Pendant ce
temps, Amos semble toujours dormir profondément.
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Une demi-heure plus tard, Nicolas Proulx rejoint Lise Morin et
le docteur Bélair au bureau de ce dernier. Ayant déja été prévenu qu’il
serait convoqué au sujet d’Amos Deroy, il s’attend a recevoir de tristes
nouvelles qu’il devra ensuite transmettre a la grand-mere du patient.

— Bonjour, docteur! Vous avez de mauvaises nouvelles concer-
nant M. Deroy ? questionne-t-il avant méme de s’asseoir.

—Oui et non, répond le docteur Bélair. Mais prenez le temps de
vous asseoir... En fait, la bonne nouvelle, ¢’est que le patient vient de
sortir du coma...

— Vraiment? Vraiment? Génial! C’est incroyable! s’exclame
Nicolas Proulx avec beaucoup enthousiasme. Mais alors, quelle est la
mauvaise nouvelle ?

—Ce n’est pas en soi une mauvaise nouvelle... Je dirais plutot
qu’il s’agit d’incertitudes. Je dois avouer que je ne sais pas quoi pen-
ser au sujet de sa condition neurologique. Amos semble souffrir d’une
certaine confusion mentale. Par exemple, il dit s’appeler Amos De-
rouyn, explique le médecin avant de voir un certain sourire se dessiner
sur le visage de son interlocuteur. Ca semble vous amuser...

—Pas du tout, docteur. Ca m’a juste fait réaliser qu’il nomme la
deux villes importantes de la région de I’ Abitibi.

—Tiens donc! Je n’avais pas fait le lien!

—Je ne sais pas s’il est né a Rouyn, mais je me souviens que
ses parents viennent de 1’Abitibi et que son pere a longtemps vécu
a Rouyn-Noranda... Et s’il voulait simplement dire: «Je suis Amos
de Rouyn» comme moi-méme je pourrais dire: «Je suis Nicolas de
Jonquiere » ?

—Oui... je vois! C’est une possibilité, en effet. Mais une autre
chose qu’il a exprimée me rend perplexe. Quand je lui ai demandé
son age, il a d’abord répondu qu’il avait treize ans. Ce qui me parait
logique, puisque c’est 1’age qu’il avait au moment de sombrer dans le
coma. Puis, il s’est ravisé en précisant qu’il avait plutot avoir vingt-
huit ans... Comme s’il avait calculé le nombre approximatif d’années
durant lesquelles il a vécu dans le coma... Incroyable, non ? Je ne par-
viens pas a m’expliquer comment il a pu déduire qu’il a vieilli d’une
quinzaine d’années depuis son admission ici...

92



—Croyez-vous possible qu’un patient vivant dans le coma
puisse percevoir et enregistrer ce qu’il entend ?

—C’est précisément la question qui me hante. Jusqu’a au-
jourd’hui, personne n’a pu répondre avec certitude a cette question.
On a toujours cru que, durant un coma, le cerveau dort complétement.
D’ailleurs, habituellement, les gens qui émergent d’un long coma af-
firment ne rien se souvenir de cette expérience... un peu comme les
personnes qui se réveillent sans se rappeler de la majorité des réves
qu’elles ont faits durant leur sommeil. ..

—Je posais cette question parce que sa grand-mere ne manque
jamais son anniversaire. Je sais que chaque fois qu’elle vient le visiter,
elle prend toujours le soin de lui parler comme s’il était éveillé. Alors,
supposons qu’a chaque anniversaire, elle profite de I’occasion pour lui
souligner son age... Ca pourrait expliquer pourquoi il connait son age.

—Mais il vient d’avoir vingt-neuf ans !

—Justement! La semaine derniére, j’ai téléphoné a sa grand-
mere pour savoir pourquoi elle espagait de plus en plus ses visites,
dernicrement. Je voulais vérifier si elle se faisait une certaine raison
ou si elle avait amorcé sa période de deuil. J’avais remarqué qu’elle
n’était venue visiter Amos qu’a deux reprises au cours des trois der-
niers mois, alors qu’auparavant, elle venait le voir trois ou quatre fois
par semaine. Aussi, elle ne s’est pas présentée a son dernier anniver-
saire, le 2 juin dernier. Il serait donc possible que son cerveau ne se
souvienne que de son vingt-huitiéme anniversaire, puisque c’est 1a la
derni¢re information qu’il a regue de sa grand-meére au sujet de son
age.

—Incroyable! s’exclame Lise Morin. Voila qui confirmerait
votre hypothése de tout a I’heure, docteur Bélair. Ca pourrait signifier
que, méme dans le coma, le cerveau humain est capable d’emmagasi-
ner des informations pergues par les sens...

— Effectivement. C’est précisément 1’hypothése que j’aimerais
vérifier... Je vais me lancer dans de nouvelles lectures, mais comme
je le disais plus tot, selon ce que je me souviens avoir déja lu, on
n’a jamais rapporté de cas semblable. C’est ce qui m’intéresse le plus
chez monsieur Deroy. S’il a effectivement retenu certaines informa-
tions transmises par sa grand-mere, nous pourrions alors explorer un
domaine encore méconnu en neurologie. Et a ce propos, vous pourriez
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m’étre trés utile, monsieur Proulx.

— Vraiment ? De quelle maniére ?

— J’aimerais aider monsieur Deroy a restaurer son cerveau. Du
méme coup, on parviendrait sans doute a mieux explorer ce qu’il a
vécu durant son coma. Et je crois que celle qui pourrait nous permettre
de mener une telle expérience serait sa grand-meére.

—En quoi pourrait-elle étre utile ?

—Le seul fait qu’elle entre en relation avec le patient suscitera
certaines réactions chez lui qui pourront nous en dire long sur son état
mental.

—1II ne la reconnaitra peut-étre pas. Elle a beaucoup vieilli de-
puis qu’il I’a vue.

—Sans doute. Mais comme vous I’avez souligné plus tot,
puisqu’elle lui parlait chaque fois qu’elle le visitait, il reconnaitra
peut-étre sa voix. De plus, ce serait slirement intéressant si elle ap-
portait des photos de lui prises avec elle et avec sa famille pour les lui
montrer. Ceci permettrait a la mémoire d’Amos de se reconstruire a
I’aide de souvenirs.

—C’est une tres bonne idée !

Bélair consulte son agenda grand ouvert sur son pupitre, puis
reprend :

—Aprés-demain, jeudi, je devais assister a un colloque qui vient
d’étre annulé. Je suis donc disponible tout I’avant-midi. Alors, M.
Proulx, croyez-vous qu’il sera possible de convoquer la grand-meére
d’Amos... disons... vers 9h00... histoire de la briefer avant sa ren-
contre avec son petit-fils ? Celle-ci pourrait avoir lieu autour de 10h00.

—Si elle est actuellement en ville, oui, je crois que ce serait
possible...

—Pourriez-vous lui téléphoner pour vérifier si elle peut venir
jeudi matin et si elle est disposée a participer a ce genre d’expérience ?

—Bien stir. Mais je préférerais d’abord la rencontrer chez elle.
Lors de notre dernier entretien téléphonique, j’ai pu comprendre
qu’elle avait amorcé son deuil relativement a son petit-fils. Comme
elle commengait a penser qu’il ne sortirait jamais du coma, je sens que
la nouvelle d’aujourd’hui va complétement la chavirer.

—Vous avez raison! C’est une tres bonne idée de la rencontrer
en personne pour la préparer doucement a ce qui I’attend. Il vous fau-
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dra cependant lui conseiller d’accueillir la nouvelle avec beaucoup de
réserve. On ne connait pas encore les conditions mentale et psychique
de son petit-fils.

—Oui, ¢a va de soi. N’ayez crainte, je serai trés prudent...

— Voyez si ¢’est possible qu’on se rencontre tous jeudi a 9h00 et
confirmez-moi le tout en laissant un message dans ma boite vocale...
D’accord?

—D’accord.
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Le mercredi 6 juillet 2011, a 9h45, Gisele Tremblay se tient ner-
veusement debout devant la fenétre de son salon et attend la visite de
Nicolas Proulx. Au téléphone, le travailleur social ne lui a pas précisé
I’objet de cette rencontre et elle n’a pas osé le lui demander. Elle re-
doute terriblement qu’il lui annonce le décés d’Amos. Méme si elle
se prépare a une telle éventualité depuis quelques mois, elle ne se sent
pas encore préte a absorber le terrible choc qu’une telle nouvelle pro-
voquerait chez elle.

Voila plusieurs années qu’elle se sent profondément seule. Son
petit-fils représente le dernier membre de sa famille encore vivant.
Son mari est décédé subitement d’une crise cardiaque en 1974. Ils
ont eu deux enfants. Le 8 juillet 1995, leur fille Micheline est décé-
dée dans un grave accident de la route, dans la réserve faunique La
Vérendry. Quant a Jacques, leur fils ainé, alcoolique et cocainomane,
celui-ci a vécu la majorité de sa vie adulte a courir les cures de désin-
toxication. Epuisé par ses problémes de dépendance et les perpétuelles
thérapies échouées, il a fini par se suicider en 2005. En 2008, elle a
da chasser sa petite-fille Emmanuelle de chez elle, aprés avoir réalisé
qu’elle partageait le vice son pere, en plus de s’adonner a la prostitu-
tion. Depuis, la jeune femme s’est enfuie a Toronto et n’a plus donné
signe de vie. Gisele la considere d’ailleurs un peu comme si elle était
déja morte. Ainsi donc, Amos représente son dernier espoir d’éviter
de vieillir et de mourir compleétement seule. C’est pourquoi elle s’est
toujours farouchement opposée a ce que 1’équipe médicale débranche
les appareils qui maintiennent son petit-fils vivant. Méme en étant
consciente qu’en sortant du coma, il risquait de demeurer handicapé
et de dépendre de I’assistance humaine, elle ne pouvait se résoudre a
I’idée de le voir mourir a son tour.

Elle met un terme a ses réveries lorsque son attention est atti-
rée par 1’arrivée d’un petit véhicule argenté qui se stationne devant
chez elle. A travers le pare-brise de 1’automobile, elle reconnait la
téte rousse du travailleur social. Elle se précipite vers I’entrée pour
I’accueillir, bien qu’elle ne soit pas pressée de recevoir de mauvaises
nouvelles. Comme toujours, elle regoit froidement son visiteur, sa-
chant que ces rencontres officielles servent davantage les autres qui
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bien souvent, cherchent a lui imposer leurs idées sans méme écouter
les siennes.

Elle guide Nicolas Proulx vers la salle a manger ou ils s’assoient
a la table I’un en face de I’autre. Se préparant depuis un certain temps
a I’idée de laisser Amos expirer son dernier souffle, Gis¢le décide
d’aller droit au but.

—Amos est mort... C’est ¢a, hein?

Le travailleur social lache un soupir de contrariété, dégu que son
interlocutrice ait pris la parole avant lui.

—Non, n’ayez crainte, Amos n’est pas mort.

—Ah non ? Mais alors, c¢’est quoi la mauvaise nouvelle ?

—En fait, ce n’est pas une mauvaise nouvelle en soi. Disons
simplement que ce n’est pour I’instant qu'une information partielle
qu’on doit traiter avec beaucoup de circonspection...

—S’il vous plait, M. Proulx, soyez simple !

—Qui, excusez-moi... Hier matin, Amos s’est réveillé...

—Quoi ? Vous voulez dire qu’il est sorti du coma ?

—Oui, mais...

Gisele ne peut s’empécher de bondir sur ses pieds et de crier sa
joie. Les bras levés dans les airs comme si elle voulait atteindre le ciel,
elle se met a danser sur place.

—Je vous en prie, madame Tremblay. Demeurons posés,
voulez-vous ? Tout n’est pas rose dans ce que j’ai & vous annoncer...

La dame se rassoit lentement. L’inquiétude qui la gagne dessine
de nouvelles rides sur son visage.

— Comment ? Qu’est-ce qu’il a? Il est déficient, c’est ¢a?

—Pas vraiment déficient... du moins, pas nécessairement, mais
... nous devons demeurer prudents. On vous a souvent prévenue que
s’il se réveillait, vu la nature de ses blessures, il serait paralysé des
quatre membres.

—Oui, je me souviens... Mais qu’est-ce qu’il y a d’autre ?

—On ne le sait pas encore. On devra attendre que son cerveau
se réadapte avant de se prononcer sur son ¢tat définitif... entre autres,
sur sa condition mentale et psychologique. C’est la premiére fois que
nous vivons un tel phénomene. D’ une certaine manicre, nous avan-
cons a I’aveuglette dans un univers peu exploré...

—Est-ce qu’il peut parler?
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—A peine... Quoique j’ai pu comprendre qu’il s’exprime
mieux aujourd’hui qu’hier, ce qui laisse croire que sa faculté de parole
évolue. Il ne dit que quelques mots, jamais des phrases complétes,
mais il dit assez de mots pour qu’on le comprenne. Mais selon ce
qu’on m’a dit, c’est déja une nette amélioration. Il semble qu’hier, il
ne parvenait qu’a marmonner des sons. J’ai pu lui parler un peu, tout
a I’heure. J’aimerais d’ailleurs connaitre votre interprétation au sujet
de certains de ses propos, histoire de mieux comprendre sa condition
mentale actuelle.

—D’accord... Quels genres de propos ?

—Par exemple, hier, quand le neurologue lui a demandé quel
age il avait, il a d’abord répondu treize ans... ce qui peut paraitre
normal puisque c’est 1’age qu’il avait au moment de sombrer dans le
coma. Puis il s’est ravisé et a dit qu’il était plutot agé de vingt-huit
ans...

—Mon Dieu! Et comment expliquez-vous ¢a?

—C’est justement la ou je voulais en venir. Je me souviens que
vous m’avez déja dit que vous preniez toujours la peine de parler a
votre petit-fils lors de vos visites. Je sais aussi que vous preniez soin
de souligner chacun de ses anniversaires...

—C’est vrai.

—Alors, serait-il possible qu’a ses anniversaires, vous lui rap-
peliez son age?

—Bien sr. Je ne savais pas s’il saisissait ce que je disais, mais
je préférais lui parler comme s’il m’entendait... au cas ou. Je I’infor-
mais de tout. Par exemple, je lui lisais régulicrement le journal, pour
qu’il sache un peu ce qui se passe dans le monde. Je me disais qu’il
se sentirait moins perdu le jour ou il se réveillerait. Et, évidemment,
lorsque c¢’était son anniversaire, je lui disais toujours quel age il avait.

—Je comprends... Et si je me fie a notre conversation télépho-
nique de la semaine derniere, vous n’étes pas venue le visiter lors de
son dernier anniversaire... n’est-ce pas ?

—Non... Comme je vous I’ai expliqué, je commengais a me
faire a I’idée qu’il ne sortirait jamais du coma. Je voulais donc me pré-
parer a faire mon deuil... Comme c’est bizarre ! Au moment ou je me
sens préte a donner mon consentement pour qu’on le débranche, voila
qu’il sort du coma... Que la vie peut étre ironique, parfois!
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—OQuais... c’est vrai. Mais je me demandais: puisque la der-
nicre fois que vous avez souligné son anniversaire remonte a 1’an der-
nier, est-ce que ¢a pourrait expliquer le fait qu’il croit avoir vingt-huit
ans au lieu de vingt-neuf? Qu’en pensez-vous ?

La grand-mére demeure longtemps figée, comme envoutee,
bouche bée, les yeux presque sortis de leurs orbites. Puis elle répond :

— Etes-vous en train de me dire que méme dans le coma, Amos
aurait retenu toutes les informations que je lui ai transmises ?

—Toutes les informations? Probablement pas... Et ce n’est
qu'une hypothése. Cependant, nous envisageons la possibilité que
son cerveau ait enregistré certaines informations... Certainement pas
de maniére consciente, mais peut-étre que son subconscient a gravé
certaines informations dans sa mémoire. Cela pourrait expliquer com-
ment il sait qu’il a vieilli d’une quinzaine d’années...

—C’est incroyable ! J’ai donc bien fait de lui parler.

— Effectivement. Vous avez eu une tres bonne intuition. Mais
quitte a me répéter, j’aimerais que vous preniez ce que je vous dis avec
beaucoup de réserve. On ne sait pas encore dans quelle condition co-
gnitive et mentale il est. Déja, on décele une certaine confusion dans
ce qu’il tente de nous communiquer.

—Par exemple ?

—Par exemple, son nom. Il dit s’appeler Amos Derouyn, alors
que son nom de famille est Deroy...

—Peut-étre qu’il a simplement mal prononcé son nom. Deroy,
Derouyn... ¢a se ressemble un peu au son.

—Non, ce n’est pas une question de ressemblance phonétique. A
ce moment, puisqu’il ne parvenait qu’a émettre des marmonnements,
on lui a demandé d’épeler son nom en clignant des yeux. Ce faisant,
il a épelé un nom de sept lettres, alors que le sien n’en comporte que
cing.

—C’est curieux, en effet...

— Comme je sais que vous, votre fille et votre gendre venez de
I’ Abitibi, je me demandais si Amos ¢était né a Rouyn, ou si un de ses
parents y serait originaire...

—Non. Ma fille et moi venons tous les deux d’Amos. Et Amos,
lui, est né a Montréal... Mais, maintenant que vous en parlez, je
viens de me souvenir qu’avant que sa famille déménage a Amos, son
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pere a vécu la plus grande partie de son enfance a Rouyn-Noranda...
Pensez-vous qu’il pourrait avoir confondu son lieu de naissance avec
celui de son pere ?

—Je ne sais pas. Ce n’est qu’une hypothése. Je cherche sim-
plement a comprendre cette confusion en lui. J’ai d’abord pensé qu’il
¢tait peut-étre né a Rouyn-Noranda, ce qui pourrait expliquer le fait
qu’il dit s’appeler Amos de Rouyn, mais selon ce que vous venez de me
dire, ¢a ne semble pas étre la bonne explication. Il y a d’autres propos
étranges qu’ Amos a livrés ce matin. Par exemple, il insistait beaucoup
pour savoir si sa copine était toujours vivante... A votre connaissance,
a-t-il déja eu une liaison amoureuse... ou une petite amie ?

—Je ne crois pas... Dumoins, il ne m’en a jamais parlé. Mais ¢a
me surprendrait beaucoup. Amos était un garcon trés timide, solitaire
et introverti. Chose certaine, il ne m’a jamais parlé d’une amoureuse.

—Pourtant, j’ai pu comprendre qu’il croit avoir entretenu une
liaison amoureuse pendant un an.

—Pendant un an ? Mais c’est pas possible !

— Et il insistait beaucoup pour que je tente de savoir si sa copine
est toujours vivante. Je ne suis pas certain du nom de cette fille, étant
donné qu’il a beaucoup de difficulté a articuler, mais j’ai cru entendre
Bella.

—Bella? Il a bien dit Bella?

—Oui. Vous connaissez une personne de ce nom ?

—Bien... en fait... je ne sais pas si ¢’est d’elle qu’il parle, mais
Bella, ¢’est le surnom que j’ai donné a ma petite-fille Emmanuelle...
sa cousine !

—Ah bon? Et est-ce qu’il entretenait une relation particuliére
avec elle?

Le regard agité, Gis¢le plisse le front entre les deux sourcils,
comme si elle venait d’étre frappée par une soudaine révélation.

— Effectivement. Maintenant que vous m’en parlez, je me sou-
viens de les avoir déja surpris, tous les deux, a s’embrasser dans le
cabanon arriére de ma maison. Ils étaient alors de jeunes adolescents.
A les voir rougir dés qu’ils se sont fait prendre, je me souviens m’étre
demandé¢ ce qu’ils ressentaient I’un pour ’autre ...

— Intéressant! Il serait donc possible qu’il ait ét¢ amoureux de
sa cousine ?
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— Maintenant que ce vieux souvenir me revient, je dois avouer
que c’est bien possible. Mais j’ai peine a imaginer qu’ils aient pu
développer un béguin 1’un pour 1’autre pendant toute une année !

—Et en supposant que c¢’est de sa cousine dont il parle, pour-
quoi s’inquiéterait-il a son sujet? Pourquoi chercherait-il a savoir si
elle est toujours vivante ?

—Je ne sais pas. Quand je les ai surpris dans le cabanon, la vie
d’Emmanuelle n’était pourtant pas en danger. Par contre, puisqu’il
semble avoir retenu des informations que je lui ai transmises durant
son coma, il est bien possible que je lui aie déja parlé de mes propres
inquié¢tudes au sujet de Bella... Je n’ai plus de nouvelles de ma
petite-fille depuis trois ans et c’est vrai que je suis trés inquiete pour
elle... Je me demande souvent si elle est toujours vivante ...

—O.K.! Ca pourrait donc expliquer les inquiétudes de votre
petit-fils.

— Peut-étre bien. Mais je ne me suis jamais douté que mes deux
petits-enfants vivaient une relation amoureuse aussi sérieuse. ..

—Puisqu’ils sont cousins, ils ont peut-&tre préféré vivre leur
béguin secrétement...

—Sans doute! Mais ¢a fait bizarre d’apprendre ¢a une quin-
zaine d’années plus tard...

—Amos m’a aussi parlé de quelqu’un qui I’aurait terrorisé dans
le passé... Attendez que je consulte mes notes... Un dénommé Stein. ..
Ce nom vous dit quelque chose ?

—Stein? Non, ¢a ne me dit rien... C’est peut-€tre un des gars
qui I’agressaient a I’école. Il a souvent été harcelé¢ durant son cours
secondaire.

—Je ne penserais pas qu’il s’agisse d’un jeune. Il décrit ce Stein
comme un vieillard... Connaissez-vous un vieil homme qu’il aurait
déja fréquenté ?

—Non, vraiment pas... Mais attendez! Je me souviens qu’il
m’a déja parlé du concierge de son école... un homme qui s’en prenait
souvent a lui pour des raisons qu’il ne comprenait pas. Il devait étre
assez agé puisqu’il le surnommait vieux schnock.

—Mais de la facon dont il en parle, c¢’est comme s’il I’avait
terroris€. Qu’est-ce qu’un concierge d’école aurait pu faire pour trau-
matiser a ce point un jeune adolescent ?
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—Je ne sais vraiment pas. Ce qu’il me racontait du concierge en
question semblait 1’affecter un peu, mais pas au point de le terroriser.
Mais c’est le seul vieil homme dont il m’a parlé...

— Bon, d’accord... Ecoutez, la condition d’Amos est trés parti-
culiére. Je dirais méme unique, d’une certaine facon. Vu sa situation,
on navigue sur des eaux encore mal connues. L’équipe médicale qui le
traite aimerait pouvoir compter sur votre implication pour aider votre
petit-fils a reconstruire sa mémoire. Cela pourrait permettre a son cer-
veau de se réadapter.

—Je veux bien, mais qu’est-ce que je pourrais faire ?

—Nous aimerions que vous veniez le visiter, demain matin, en
présence de I’équipe. Déja, sa fagon de réagir lorsque vous serez de-
vant lui nous en dira beaucoup sur sa condition mentale.

— A condition qu’il me reconnaisse. La derniére fois qu’il m’a
vue, j’avais une quinzaine d’années en moins. J’ai beaucoup changg,
depuis, et j’ai beaucoup vieilli... J’ai maintenant soixante-quinze
ans...

—Peut-étre. Mais, c’est une chance a prendre. Puisque vous
n’avez jamais cess€ de lui parler durant son coma, il reconnaitra sans
doute votre voix. Aussi, nous aimerions que vous apportiez des photos
de lui et de sa famille, et de vous avec lui... si vous en avez. En avez-
vous ?

—Bien sar. I1 y a déja longtemps que j’ai préparé un album spé-
cialement pour lui. Je voulais le lui montrer le jour ou il sortirait du
coma. Il y a plusieurs photos de lui a différents ages, avec ses parents,
avec moi... et je pense méme qu’il y en a deux ou trois de lui avec sa
cousine. J’ai réalis¢ 1’album de fagcon chronologique, de sa naissance
a... jusqu’a peu de temps avant les tristes événements...

—Bien! Seriez-vous d’accord pour I’emmener demain et lui
montrer les différentes photos ?

—Je veux bien, oui... si ¢a peut aider.

—Si votre album est organisé chronologiquement, vous pour-
riez lui montrer les photos dans cet ordre. L’équipe médicale vous
accompagnera, lors de cette rencontre, et on prendra soin de vérifier
les réactions d’Amos au fur et a mesure qu’on s’approchera des pho-
tos précédant la tragédie. ..
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—Je ne sais pas si je serai capable de me rendre jusque-la...
Plusieurs photos vont faire remonter en moi de terribles émotions...
prévient Gisele, visiblement ébranlée, en essuyant ses yeux. Pour moi,
ca risque d’étre un trés mauvais moment a passer... peut-étre pour
Amos aussi! ajoute-t-elle avant de se mettre pleurer abondamment.
Excusez-moi...

Touché par cette scene, le travailleur social se Iéve, contourne
la table et s’agenouille devant la vieille dame. Ceci fait, il I’enserre de
ses bras, histoire de lui témoigner sa compassion.

—Ca va aller! Vous verrez, ¢a va aller... Et vous ne serez pas
seule ! Toute 1’équipe médicale, y compris le docteur Bélair, sera pré-
sente. Nous vous accompagnerons.

—Je ne sais pas si je pourrai vous aider.

—Vous n’aurez qu’a faire comme s’il s’agissait d’une visite
comme toutes les autres. Aussi, nous vous préparerons a ce premier
entretien. Si nous souhaitons vous rencontrer a 9h00 au bureau du
docteur Bélair, c¢’est justement pour mieux vous préparer a cette pre-
miere visite... Est-ce que ¢a vous convient ?

—Oui... Merci pour ce soutien.

—Cavaaller?

—Oui, je vous fais confiance.
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Le jeudi 8 juillet, le docteur Bélair, I’infirmiere-chef Lise Morin,
la jeune Genevieve Lavallée et Nicolas Proulx entrent dans la chambre
d’Amos Deroy. Attendant patiemment que la grand-meére se décide a
se joindre a eux, tous entourent le lit en affichant le plus rutilant des
sourires.

Gisele Tremblay met beaucoup de temps avant de se décider a
pénétrer dans la chambre de son petit-fils. Elle demeure immobile dans
le corridor, comme paralysée. Avant d’entrer, elle cherche a controler
ses émotions. Celles-ci sont si vives, que sa poitrine est sur le point
d’exploser. Apres la rencontre d’équipe a laquelle elle vient d’assister,
elle n’est plus certaine de vouloir rester en relation avec Amos. On a
mis tant de soin a lui recommander de garder des attentes trés basses
pour éviter d’étre trop dégue plus tard. En plus de lui rappeler qu’ Amos
demeurera lourdement handicapé sur le plan physique, on I’a infor-
mée des possibilités que ses fonctions cognitives soient terriblement
diminuées, que I’usage de la parole lui soit toujours difficile et méme,
qu’il puisse étre atteint d’une certaine déficience intellectuelle.

Elle s’¢était battue avec tant de détermination pour qu’on main-
tienne Amos branché a des appareils de survie. Maintenant qu’il s’est
réveillé et qu’on lui dresse un pronostic trés sombre, elle se questionne
terriblement. Plus vraiment certaine que cette bataille en ait valu la
peine, elle réalise pour la premiere fois que son acharnement personnel
dépeint en fait un désir purement égoiste. Elle sait maintenant qu’au
fond d’elle-méme, ce n’était pas tant pour défendre le droit a la vie de
son petit-fils qu’elle s’était opposée au débranchement, mais bien pour
réponde a ses propres besoins, celui, notamment, d’avoir quelqu’un a
ses cOtés pour pallier sa peur de vieillir seule. Conséquemment, depuis
la réunion avec 1’équipe, elle se sent horriblement coupable.

Se sachant donc en bonne partie responsable de cette résurrec-
tion inattendue, elle sait qu’elle doit en assumer les conséquences et
faire tout en son pouvoir pour soutenir Amos dans le long et difficile
processus de réadaptation qui I’attend. Pour se gonfler de courage, elle
prend donc une grande inspiration et se décide a rejoindre 1’équipe
médicale. En examinant son petit-fils, elle retient son souffle. Evi-
demment, il demeure passif, du fait que la majorité¢ de son corps est
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paralysé. Pour la premicre fois depuis seize ans, elle le voit en position
semi-assise, les yeux a demi ouverts et le cou libéré de son fameux
tube respiratoire. Elle s’avance timidement, hésitante, ayant oubli¢ les
mots qu’elle s’était tant exercée a lui dire. Elle s’en tient donc aux
conventions d’usage :

— Bonjour, Amos.

Son petit-fils, malgré la lourdeur de ses paupicres, se force a les
ouvrir davantage et tente de mieux focaliser sa vision pour identifier
cette nouvelle venue qui le salue. Il ne sait trop de qui il s’agit, mais
cette voix éveille en lui de vieux souvenirs. Se faisant encore plus hé-
sitante, Gis¢le Tremblay, a la fois intimidée par le silence d’Amos et
les quatre autres paires d’yeux qui I’observent intensément, approche
son visage de celui du patient pour augmenter ses chances de la re-
connaitre.

—Amos... C’est moi... Je suis ta grand-mere Gisele.

Il cherche a ouvrir encore plus grandes les paupiéres, malgré
que la lumiére lui cause encore d’horribles migraines. Dans sa téte, il
se sent envahi de mille images aussi éparses que floues quand soudain,
apparait celle de sa grand-mére. Dans ses souvenirs, toutefois, son
visage ¢€tait beaucoup moins ridé et sa chevelure plus foncée. Il finit
néanmoins par reconnaitre son regard gris acier.

—Mamie?

Sur le coup, Gis¢le ne peut contenir une explosion de douleur et
de pleurs. Malgré une certaine géne, elle enlace son petit-fils du mieux
qu’elle peut.

—Ah, Amos! Que je suis contente! J’avais tellement peur que
tu ne me reconnaisses pas...

—Mamie! Mamie! Moi... content aussi !

Elle détourne un instant son attention vers le médecin qui a
I’aide d’un sourire, I’encourage a poursuivre la discussion. Il semble
heureux de constater que son patient regagne de la mémoire. Puis,
Gisele réaligne le regard de son petit-fils et lui sourit, plus mal a I’aise
qu’heureuse. Elle lui montre I’album de photos qu’elle tient dans ses
mains et dit:

—Euh... j’ai emmené un album de photos... de toi, mais aussi
de toi avec tes parents
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—Quelques-unes avec moi, aussi... Aimerais-tu que je te les
montre ?

—Hummmui'!

—Bien.

La jeune Geneviéve approche la petite table d’aisance et 1’ins-
talle de manicre a la placer tout juste au-dessus du bassin de son pa-
tient. Gisele y dépose 1’album, appuie une seule fesse sur le lit et se
colle au corps d’Amos. Elle ouvre la premiere page ou on peut voir
trois petites photographies.

—Tu vois ici? C’est une photo de toi, environ une heure apres
ta naissance. Les mains géantes qui te soutiennent sont celles de ton
pere.

—Oh!

—Regarde celle-la! C’est toi dans les bras de ta mere, une fois
qu’elle a été installée dans la chambre d’hdpital... tout au plus deux
heures apres ta naissance. Et 1a! Tu vois? C’est ta mére qui t’allaite
pour la premiére fois... Tu vois?

—Hummmui'!

Gisele remarque que des larmes coulent sur les joues de son
petit-fils, comme s’il exprimait une douleur silencieuse. Elle craint
toujours le moment ou elle aura a lui annoncer le déces de ses parents.
Juste d’y penser la rend trés anxieuse. C’est pourquoi elle redoute de
faire défiler les photos trop rapidement. On lui avait suggéré de procé-
der lentement, avec délicatesse, pour permettre au patient de gérer les
chocs a petites doses. Elle examine intensément le travailleur social,
cherchant dans sa mimique des indications qui lui révélerait ce qu’elle
devait faire. A I’aide de ses mains, ce dernier lui fait signe d’attendre
un peu avant de poursuivre. Ce qu’elle fait. Elle centre son regard
sur celui d’Amos pour y décoder une quelconque expression. C’est
alors qu’elle voit ses yeux intensément bleus s’agiter constamment de
gauche a droite. Puis, comme s’il se sentait apaisé, il fixe le regard de
sa grand-mere, qui crut déceler chez lui, des yeux rieurs.

—C’est O.K... lui dit-il.

—O0.K.? Tu veux dire que je peux continuer ?

—O.K.!

—D’accord.

Gisele montre alors d’autres photographies, cette fois plus len-
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tement, un cliché¢ a la fois, prenant soin de bien observer les réactions
de son petit-fils avant de lui en faire voir une nouvelle. Ca semble
bien fonctionner, puisqu’Amos se montre plus calme, plus serein. A
sa fagon de plisser les paupieres devant chaque cliché, on peut obser-
ver que ceux-ci éveillent sa curiosité, peut-étre méme des souvenirs.
Chaque fois qu’il semble avoir suffisamment regardé une photo, il
tourne la téte en direction de sa grand-mere et plisse des paupicres a
plusieurs reprises, comme pour lui signifier qu’il est prét a passer a la
suivante. C’est ainsi que sa tendre enfance défile sous ses yeux, une
image a la fois. Personne parmi les observateurs n’ose intervenir. Tous
semblent économiser leur souffle, en observant un silence religieux,
conscients du caractere sacré de ce rituel. Puis Amos se met a exami-
ner longuement un portrait de lui, alors qu’il est assis sur un divan,
entre ses parents.

—Tu avais environ huit mois, lui explique sa grand-meére. Tu
venais juste de commencer a te tenir droit et solide lorsqu’on t’as-
seyait. Tes parents en étaient si fiers, qu’ils m’ont demand¢ de prendre
cette photo.

Pour la premiere fois depuis le début de I’exercice, Amos ar-
ticule un genre de sourire. Son regard parait plus lumineux, comme
I’expression d’une certaine béatitude.

Quelques pages plus loin, on apercoit un grand portrait de fa-
mille. Ce devait étre a 1’occasion d’un Noél, puisqu’a I’extrémité
gauche du cliché, on peut observer des bouts de branches de sapin
décorées.

—C’¢était lors du réveillon de Noél 1984... Tu avais deux ans
et demi. On te voit ici dans les bras de ta mére. Et celui qui se tient
tout juste a coté d’elle, c’est ton pere... La, ¢’est ton oncle Jacques et
son ancienne conjointe Jasmine. Dans ses bras, elle tient ta cousine
Emmanuelle... Elle n’avait alors qu’un an... Et a la droite de la photo,
c’est moi... et 1, tout juste derriére moi, ¢’est mon pere... ton arricre-
grand-pére...

Amos semble se concentrer davantage sur cette image. Soudain,
sans que nul ne sache pourquoi, il blémit et se met a crier des propos
trés confus.

—Non! Non! Non! Pas lui! Non, pas lui! Pas Stein! Encore
sorcier contre moi! Vous plait! Pas lui! Pas Stein!
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Puis, tout en continuant a crier des propos insensés, il est se-
cou¢ de puissants spasmes qui lui parcourent tout le corps, des épaules
aux pieds. De la sueur imbibe rapidement ses cheveux. Ayant prévu
le coup, le médecin, avec le concours des infirmiéres, déplace déli-
catement le patient, de maniére a le coucher sur le c6té droit, puis lui
administre un sédatif dans le fessier pour I’aider a se calmer. Pendant
ce temps, Nicolas Proulx s’approche de Gis¢le, lui entoure les épaules
d’un bras et I’invite a sortir de la chambre.

—Venez! Nous allons discuter ensemble dans mon bureau.

Profondément désorientée et éprise d’une crise de larmes, la
grand-mere se laisse conduire par le travailleur social.
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En entrant dans son bureau, Nicolas offre a Gis¢le son fauteuil le
plus confortable, puis lui tend une boite a mouchoirs. La grand-mére
doit utiliser une dizaine de mouchoirs avant d’assécher complétement
sa peine. Réalisant 1’¢tat de son petit-fils, elle se sent encore plus cou-
pable qu’avant d’avoir autant insisté pour qu’on le maintienne en vie.

—Je n’aurais jamais di m’objecter a ce qu’on débranche Amos
de la machine!

—Ne dites pas ¢a. On ne connait pas encore son niveau de
rétablissement.

—1I1 m’a semblé¢ si confus... Et qui est ce sorcier qu’il appelle
Stein ?

—C’est étrange, en effet. On aurait dit qu’il a pris son arriere-
grand-pere pour ce sombre Stein... Quel était le prénom de votre pere ?

— Stanislas.

— Est-ce qu’il avait un surnom ?

—Non... Etce que je trouve de plus curieux, c’est qu’Amos n’a
pas eu vraiment le temps de connaitre mon pere... C’est impossible!
Lors de cette féte de Noél, en 1984, c’¢était la premiere et la dernicre
fois que mon pere a pu voir mon petit-fils. Il est décédé subitement au
mois de mars suivant... Amos doit confondre 1’image de mon pere a
celle de quelqu’un d’autre.

—OQuais, c’est possible... Je demande ¢a a tout hasard, mais
cette seule fois ou votre pere a été en relation avec Amos, s’est-il passé
quelque chose de spécial ?

—De spécial ? Non, je ne vois pas... Qu’entendez-vous par spé-
cial ?

—Je ne sais pas trop... Un événement qui aurait pu perturber
Amos, par exemple, ou le marquer ?

La grand-mere blémit, comme foudroyée par un souvenir refai-
sant subitement surface.

— Maintenant que vous me posez la question, il me revient en
mémoire un mauvais souvenir que j’avais oubli¢ depuis longtemps...
Ce Noél-l1a, lors de la distribution des cadeaux, j’avais demandé a mon
pére de jouer le pere Noél. Il s’¢tait donc déguisé pour 1’occasion.
Quand j’ai déposé Amos sur les genoux de son arriere-grand-pere, il
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ne cessait de s’agiter, de pleurer et de crier. On aurait dit qu’il avait
peur du pére Noél. Pour le calmer, mon pére le maintenait fermement
sur ses genoux tout en le balancant sur sa jambe. Je lui ai alors de-
mand¢é de me rendre 1’enfant, mais il insistait pour le garder... Il tenait
a bien faire! Pendant qu’Amos se débattait, il a accroché la fausse
barbe de mon pére, qui s’est vu démasquer. Ne sachant plus quoi faire
pour calmer le petit, il a alors pensé faire quelque chose pour le faire
rire. Il a sorti de sa bouche son dentier du haut... C’a eu un effet en-
core plus terrible. Amos criait et gesticulait de plus en plus fort. 1 était
completement paniqué ! Tellement, que ma fille a mis un temps fou a
le consoler. Elle a da I’isoler pour y parvenir. Pensez-vous qu’un évé-
nement si ancien peut avoir ressurgi dans la mémoire d’Amos ?

—Je ne sais pas. Comme je 1’ai dit, nous voyageons dans 1’in-
connu. C’est la premiére fois que nous voyons un patient se réveiller
apres un si long coma. Un patient qui de plus, aurait enregistré des
informations recues durant son inconscience... Il a peut-&tre enregis-
tré tout ce qu’il entendait... vos interventions lors de vos visites et
méme, tout ce qui s’est dit autour de lui... Vous vous souvenez de ce
qu’a dit le neurologue lors de notre rencontre de ce matin ? Il est pos-
sible que la mémoire d’Amos mélange plusieurs réalités: celle qu’il
a réellement vécue, celle dont il a entendu parler lors de son coma et
celle qui émerge de son subconscient. C’est d’ailleurs la raison pour
laquelle le docteur Bélair insiste autant pour qu’on se serve de 1’album
photos. Ceci pourrait servir d’outil thérapeutique pour rétablir la mé-
moire d’Amos. Durant ce qui vient de se passer, il est possible que la
mémoire de votre petit-fils ait fusionné un trés ancien souvenir enfoui
dans son subconscient, soit la mauvaise expérience qu’il a vécue lors
de ce fameux No¢l, avec un autre incident survenu plus tard: un vieil
homme qui lui aurait fait peur ou qui I’aurait traumatisé.

—Mon Dieu! Ca me fait peur! Croyez-vous qu’il a des chances
réelles de reconstruire sa mémoire conformément a ce qu’il a vraiment
vécu ? Et comment va-t-il réagir lorsqu’il apprendra qu’il a perdu seize
ans de sa vie... ces années qui sont censées ¢étre les plus belles ? Ou
pire, lorsqu’on lui annoncera le déces de ses parents ?

—Une chose a la fois et chaque chose en son temps! Je com-
prends vos inquié¢tudes, madame Tremblay, mais essayons de rester
objectifs ; du moins, autant qu’on le peut... Votre petit-fils émerge tout
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juste d’un trés long coma. Il vivra nécessairement une longue période
de réadaptation cognitive. Comme on ignore si sa mémoire lui re-
viendra complétement, tout ce qu’on peut faire, c’est de lui donner
les moyens de se reconstruire le plus correctement possible... [In’y a
aucune autre option.

—Vous avez raison... Je vais essayer de demeurer forte pour
lui. Quelle est la prochaine étape ?

—Attendez... Je vais appeler le docteur Bélair.

Nicolas compose le numéro de téléphone du bureau du neuro-
logue, puis dit:

—Oui, docteur Bélair? C’est Nicolas Proulx... Oui... Ca va,
maintenant... en tout’cas, elle semble aller mieux... Oui, en effet...
Oui... Ecoutez, je suis toujours avec elle. Elle accepte toujours de
coopérer... Oui, c’est ¢a... Justement, a ce propos, nous nous deman-
dions quelle serait la prochaine étape? Oui... Oui... En effet, oui...
Lundi matin prochain? Pour moi ¢a devrait aller... Bien, d’accord...
Je vais lui en parler... Oui... Au revoir, docteur.

Il raccroche le téléphone et dit a Gisele:

— Docteur Bélair propose que nous reprenions le méme exer-
cice lundi prochain. Nous procéderons de la méme fagon que ce ma-
tin : rencontre d’équipe a 9h00, pour se préparer, suivie de votre inter-
vention auprés d’Amos a 10h00. .. Etes-vous libre, lundi matin ?

—Lundi? Oui... Mais pourquoi attendre si longtemps pour
poursuivre ?

—Je ne pense pas que docteur Bélair soit disponible avant cette
date. Et il tient a étre présent lors de chacune des interventions aupres
de son patient.

—C’est ¢a! Voila que mon petit-fils est devenu un cas scienti-
fique! Un rat de laboratoire ! Seigneur !

—Ne le prenez pas comme ¢a, madame Tremblay. Bien sir
qu’Amos représente pour 1’équipe une opportunité d’en apprendre un
peu plus sur le fonctionnement du cerveau humain lors d’un coma.
Mais au-dela de tout ca, I’équipe est trés préoccupée par la condition
d’Amos et souhaite intervenir du mieux qu’elle peut pour 1’aider a se
réadapter correctement... Croyez-moi!

Gisele prend quelques mouchoirs pour expulser un nouveau flux
de tristesse.
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—Vous savez, je ne sais plus quoi penser... Quelque part, je
m’en veux d’avoir tout fait pour qu’on maintienne Amos en vie... J’ai
I’impression d’avoir soigné un arbre durant seize ans et de 1’avoir vu
pousser, pour finalement réaliser que, une fois mature, il ne produira
jamais de fruits... Que ses racines sont pourries et asséchées! Sei-
gneur, que je m’en veux !

Sur ces mots, la vieille dame lacha un nouveau sanglot de dou-
leur, plus long et plus puissant que les précédents. Par expérience, Ni-
colas sait que dans les circonstances, le mieux se résume a demeurer
silencieux et immobile, pour permettre a la crise de croitre et mourir
au gré de sa propre nature. Quelques minutes plus tard, il s’approche
de Gisele. Il pose une main empathique sur son omoplate, pour lui
exprimer sa compassion. Il attend que la tempéte se calme avant de
parler, ce qui lui laisse amplement le temps de trouver les bons mots
a exprimer.

— Vous savez, madame Tremblay, se lance-t-il enfin, au risque
de paraitre un peu mystique, laissez-moi vous dire une chose. Peu
importe la fagon dont nous le percevons dans sa condition actuelle,
votre petit-fils détermine lui-méme sa destinée. Sans qu’on ne sache
pourquoi ni comment, ¢’est lui qui s’est battu pour demeurer vivant.
Son coma ¢était en soi I’expression de sa volonté de vivre. C’est lui qui
s’est réfugi¢ dans ce coma, pas vous. De méme, c’est lui qui a décidé
de quitter cet état pour revenir a la réalité... S’il en a décidé ainsi, ¢’est
qu’il a encore des choses a réaliser. Et notre role a nous, c’est de le
soutenir et de lui offrir les meilleurs moyens devant lui permettre d’y
parvenir. ..

Tout en essuyant le bout de son nez avec une boule de mou-
choir taponnée au creux de sa main, Gisele dévisage son interlocuteur,
aligne son regard au sien, puis finit par émettre un sourire.

—Vous avez tellement raison! Merci! Je vais aider du mieux
que je peux. Oui, vous avez raison: quelle que soit sa condition, ¢’est
a Amos de décider ce qu’il veut faire de sa vie. Encore merci, mon-
sieur Proulx ! Vos mots me font tellement de bien!
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Oh, le sage! Toi, le personnage qui se dit étre ma conscience !
Est-ce que tu peux m’entendre, ou que tu sois ? Explique-moi ce qui
m’arrive. Que devrais-je croire? Au moment ou je m’accrochais a
ma volonté de reprendre la direction de ma vie, tu m’es apparu pour
me dire que la vie n’est qu’une illusion, qu’'un réve. Et au moment
ou j’entends prendre le controle de ce réve, voila que je me réveille
d’un tres long coma. Qu’est-ce que je dois comprendre? Comment
parvenir a controler mon réve ? Et que dois-je penser de Stein ? Alors
que j’avais cru ton explication voulant qu’il ne soit qu’'un personnage
imaginaire, le voila qui réapparait dans ma vie... ou dans mon réve...
sur une photo de famille que ma grand-mere a conservée, une photo
remontant au temps de ma tendre enfance.

Et ce coma qui, semble-t-il, aurait duré seize ans ? Qu’est-ce ¢a
vient faire dans ma réalité si la vie n’est qu 'un réve ? Ce coma est-il la
conséequence de mon acte suicidaire, quand j’ai été projeté a l’époque
de mon adolescence ? Est-ce un simple réve dont je pourrais encore
en changer la finalité, ou est-ce encore un mauvais coup imaginé par
ce sorcier de Stein ?

Je me sens si perdu. Je ne sais plus quoi croire, qui croire, en-
core moins quoi faire. Et ce corps qui m’enveloppe totalement, qui
m’emprisonne sans que je le ressente vraiment, pourquoi demeure-t-il
paralysé ? Et pourquoi ai-je tant de mal a parler, a communiquer avec
le monde extérieur ?

Amos, seul dans sa chambre, seul dans la nuit de sa vie, a la
recherche d’un peu de lumicre, tente d’ouvrir les paupieres. Ca exige
de lui tellement d’énergie. Mais il tient a vérifier dans quel espace de
temps et de lieu il est. Malheureusement, en voyant nettement, malgré
la pénombre de la nuit, la méme tache couleur rouille sur le plafond,
tout juste au-dessus de son lit, il doit se résigner a I’idée qu’il est tou-
jours prisonnier dans la méme chambre d’hopital. S’il possédait un
meilleur contréle de ses muscles faciaux, il aurait grimacé de dégotit
et de désespoir. Sa présence qui perdure dans cet établissement hos-
pitalier lui confirme une certaine hantise : ce ne serait plus le résultat
d’un mauvais sort causé par le sorcier Stein, mais la triste fatalit¢ de
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sa vie... ou de son réve. Complétement déboussolé, il ne trouve rien
d’autre a faire que de prier, et ce, pour la premiere fois de sa vie.

Mon Dieu! Je ne sais pas si tu existes vraiment ou Si tu es,
toi aussi, le fruit de [’imaginaire. Mais si tu existes réellement,
pardonne-moi de n’avoir jamais cru en toi, de ne t’avoir jamais prié.
Si tu existes, je t’en supplie, viens a mon secours ! Eclaire ma voie,
éclaire ma vie... ou mon réve... peu importe.
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Le lundi suivant, 12 juillet, Gis¢le Tremblay se retrouve a nou-
veau au chevet de son petit-fils, entourée de 1’équipe médicale. Cette
fois, le travailleur social se tient prés d’elle, presque coll¢ a elle, afin
qu’elle ressente avec plus d’acuité combien il la soutient dans sa dé-
marche aussi difficile que délicate. Ce matin-la, Amos semble plus
éveillé que lors des derniers jours. Son regard est plus ouvert, plus
lumineux. Il est d’ailleurs le premier a intervenir.

—B’jour, mamie!

—Bonjour, Amos... Tu... tu me sembles en bien meilleure
forme, ce matin!

—Hummmui. En forme...

—Est-ce que t’as envie que je te montre d’autres photos de toi,
quand tu étais petit ?

—Hummmui'!

—Tres bien.

On réinstalle la petite table au-dessus des hanches d’Amos pour
que madame Tremblay puisse y déposer I’album. Le matin, avant de
se rendre a I’hopital, elle y avait sciemment retiré les photos du Noél
1984. Elle ouvre donc le livre a la page suivante.

—Tu vois, Amos... Ici, ¢’est une photo de toi lors de ton troi-
sieme anniversaire de naissance... Est-ce que tu reconnais ton pere et
ta mére qui sont collés a toi?

—Hummmui !

Gisele apercoit une larme quitter 1’ceil droit de son petit-fils.
Cela I’ébranle profondément. Elle doit faire de grands efforts pour
éviter de sombrer elle-méme dans une crise de larmes. Le fait de voir
Amos emporté par un nouveau débordement émotif, ce qui lui est in-
soutenable, la pousse a passer rapidement a une autre page. Cette fois,
on peut voir Amos a 1’age de quatre ans, alors qu’il fait I’accolade a
sa cousine.

—Te souviens-tu de ta cousine, Emmanuelle ?

—Oh! Manu?

Gisele pose alors son regard aupres du travailleur social, ayant
en mémoire ce que ce dernier lui a rapporté quant aux propos tenus par
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Amos au sujet de Bella. Il lui répond par un signe de téte affirmatif,
comme pour I’inciter a approfondir le sujet avec son petit-fils.

—OQuais! Je me souviens que tu lui donnais ce surnom-la. Mais
est-ce que tu te souviens que moi, j’avais I’habitude de la surnommer
Bella?

—Bella? Bella... Bella! répéte Amos en secouant énergique-
ment la téte de droite a gauche, comme pris d’une crise d’inquiétude.
Bella? Morte ?

Gisele regarde a nouveau Nicolas Proulx, souhaitant recevoir
des indications qui pourraient I’aider a bien intervenir. En guise de
réponse, I’homme lui mime les mémes gestes d’encouragement que
précédemment.

—Euh... pourquoi crois-tu qu’Emmanuelle est morte ?

—Accident! Non... suicide!

—Tu crois qu’elle s’est suicidée ?

—Hummmui'!

—Non, Amos, elle ne s’est pas suicidée.

—Et Noah?

—Quoi?

—Noah... bébé de Bella.... Lui est O.K.?

— Est-ce que tu veux dire que Bella aurait un enfant ?

—Hummmui'!

La grand-mére tourne la téte en retrait pour I’approcher de celle
de Nicolas et lui chuchoter:

—Je ne lui ai jamais rien dit qui aurait pu le laisser croire que sa
cousine aurait eu un enfant... Ca, il I’invente, j’en suis sar!

—Quais, chuchote a son tour Nicolas Proulx. Il semble confus...
Il se trompe peut-Etre de personne... Je pense que ce serait important
de lui dire la vérité au sujet de sa cousine. Comme nous en avons tous
convenu, il est préférable de lui donner I’heure juste... D’accord ?

—Oui, d’accord, consent Gis¢le en inspirant profondément,
comme pour se donner du courage. Désolé, Amos, reprend-elle, ma
Bella a moi, Emmanuelle, ma petite-fille, ta cousine... n’a jamais eu
d’enfant... Au moment ou tu es tombé dans le coma, elle n’avait que
douze ans. Elle ne pouvait donc pas avoir d’enfant... Pas vrai?

— Hummmui! Non! Comprends pas !

—Qu’est-ce que tu ne comprends pas, Amos ?
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Le jeune homme ferme les yeux a s’en plisser les paupicres,
comme s’il cherchait a se refermer sur lui-méme, a fuir mentalement
ce monde dont il n’est plus certain qu’il soit réel. Il pousse un long
soupir en lachant simplement :

—Rien!

La grand-mere attend de lui d’autres mots qui ne viennent pas.
Il garde les yeux fermés, épuisé de nager dans la confusion. Dans sa
téte, il ne sait plus comment s’expliquer ce qu’il vit. Réve-t-il ou est-il
encore victime du sort jeté par Stein ? Devant son silence prolongg, le
docteur Bélair décide d’intervenir.

—Amos, c’est le docteur Bélair qui vous parle, votre médecin
traitant... Je voudrais essayer de clarifier un peu ce que vous vivez
en ce moment... La semaine derniere, vous vous €tes réveillé apres
un long coma de seize ans. A la lumiére de ce que vous nous avez
rapporté depuis, il semble que votre subconscient ait enregistré plu-
sieurs informations entendues depuis le début du coma, notamment
des propos rapportés par votre grand-mere... Le fait de passer seize
ans dans une chambre d’hopital, avec tous les va-et-vient quotidiens,
et d’entendre tout ce qui se dit autour de vous a certainement imprimeé
dans votre mémoire une multitude d’histoires, dont plusieurs ne vous
concernent pas... Vous comprenez ce que j’essaie de vous dire ?

Amos plisse le front pendant de longues secondes, comme s’il
cherchait a comprendre les explications du médecin. Puis, devinant un
peu la suite des choses, il répond :

— Hummmui.

— 1l est donc possible, reprend le neurologue, que votre mé-
moire ait enregistré différents bouts d’histoires entendues ¢a et 1a et que
vous en ayez reproduit un amalgame que vous considérez aujourd’hui
comme étant votre propre vie. Cela vous procure le sentiment d’avoir
réellement vécu cette reconstitution artificielle de la vie...

—Comme réve?

—Oui, c’est une bonne analogie. Justement, quand on se ré-
veille aprés avoir fait des réves étranges, on doit se rappeler la réalité
pour départager ce qui est vrai de ce qui ne 1’est pas. C’est pourquoi
nous avons demandé a votre grand-mere de vous aider a reconstruire
votre mémoire a I’aide de vieilles photos de famille... Est-ce que vous
me suivez, jusque-la?
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—Hummmui'!

—Ca implique que vous devez parfois faire face a certaines
contorsions de la réalité et méme, a des contradictions entre ce que
vous pensez avoir vécu et la vie réelle. Forcément, ¢a doit vous bous-
culer terriblement... Nous comptons sur vous pour nous informer dans
quelle mesure vous parvenez a gérer... ou plutdt, a digérer, tout ce pro-
cessus. Lorsque vous sentez que ¢a vous ¢ébranle trop, faites-nous-le
savoir. On vous laissera récupérer avant de poursuivre... Ca vous va?

— Hummmui.

— Voulez-vous qu’on arréte, maintenant ?

—Non.

— Votre grand-meére peut donc poursuivre ?

— Hummmui.

—Vous en étes str?

—Hummmui'!

—D’accord... Continuez, madame Tremblay.

Gisele reprend donc I’exercice, mais cette fois, en ralentissant
le débit des explications accompagnant chaque photo et en diminuant
le flux des informations rapportées. Tout se déroule bien, jusqu’a ce
qu’Amos apercoive une image le montrant avec ses parents lors d’un
de ses anniversaires. Sur son gateau de féte, on peut compter huit bou-
gies allumées. Il réagit fortement en plissant quelques rides de suspi-
cion sur le front. Puisque selon ses souvenirs, ses parents sont décédés
lors d’un accident de la route alors qu’il n’avait que cinq ans, ce cliché
lui semble inconcevable.

—Pas possible!

—Quoi ? lui demande sa grand-mere.

—Ca...pas possible ! Moi, a huit ans... plus de parents ! Parents
morts !

Giscele paralyse un instant, surprise d’entendre son petit-fils évo-
quer lui-méme le déces de ses parents. Si elle se sent soulagée de ne
pas avoir a lui annoncer une nouvelle aussi éprouvante, elle est aussi
terriblement troublée, comprenant mal comment Amos est parvenu a
savoir ce qui est advenu de ses parents. Se souvenant des consignes du
médecin, elle décide donc de clarifier le sujet.

— Veux-tu dire que quand tu avais huit ans, tes parents étaient
morts ?
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—Hummmui'!

—Je suis désolée, Amos. A cette époque, tes parents étaient
bien vivants.

—Non, non! Parents morts... moi avais cinq ans...

Giscele est completement décontenancée. Elle fixe le travailleur
social, espérant un conseil de sa part quant a la meilleure fagon de réa-
gir. L’homme garde le silence un certain temps, donnant I’impression
d’étre lui-méme embarrassé. Il détourne son regard vers le médecin,
qui lui fait un signe affirmatif de la téte tout en murmurant a la grand-
meére : « Dites-lui la vérité. » Résignée, la vieille dame inspire profon-
dément, puis reprend.

— En réalité, Amos, tes parents sont décédés suite a un accident
de la route, dans la réserve faunique La Vérendry. C’était le 8 juillet
1995... Tu avais alors treize ans... Tu... tu étais d’ailleurs dans la
voiture lors de I’accident.

En entendant cela, le patient blémit et écarquille les yeux.

—Quoi? Comment ?

—Crois-moi, Amos. L’accident est survenu quand tu avais
treize ans, et tu étais dans la voiture. Tu ... tu as miraculeusement
survécu. Malheureusement, depuis, tu es plongé dans le coma... Il y a
maintenant seize ans de ¢a...

—Non! Non! Non! Pas possible! Encore un mauvais coup de
Stein! Pas possible! Pas possible! Pas possible!

Amos répete constamment cette dernieére réplique en agitant
la té€te de gauche a droite, les yeux et I’esprit complétement fermés,
pendant que Gis¢le demeure bouche bée, paralysée. La pauvre ignore
comment réagir tant elle est désolée de constater les dégats que ce
long coma a pu causer dans 1’esprit de son petit-fils. C’est alors que le
travailleur social lui chuchote a I’oreille:

—Je me souviens que la premicre fois que vous m’avez montré
I’album de photos, j’ai remarqué que vous aviez ajouté, a la toute fin,
un article de journal qui traitait de I’accident...

—Oui...

—Montrez-le-lui! Faites-lui lire.

— Vous pensez vraiment que ¢’est une bonne idée ?

— Vous vous souvenez de ce que le docteur Bélair nous a dit?
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Une bonne partie de la restauration mentale passe par la confron-
tation de ce qu’Amos a percu durant le coma et la réalité. ..

—Oui, c’est vrai... D’accord... je vous fais confiance.

Sur ce, Gisele ouvre I’album a la derniére page, 1a ou se trouve,
a travers un plastique transparent, un article de journal intitulé: « Un
accident mortel décime une jeune famille montréalaise», daté du 10
juillet 1995. Elle place ensuite le livre sur la table, de fagon a ce que
son petit-fils puisse bien voir. Celui-ci se calme pendant que son at-
tention se centre sur le titre écrit en caractere gras et sur les photos de
deux véhicules démolis.

—Amos, voici un article paru dans un journal des Laurentides
le 10 juillet 1995. 11 y est question de I’accident dont tes parents ont
¢été victimes... Est-ce que tu parviens a bien voir ’article ?

—Hummmui... Non... Pas le texte...

— Est-ce que tu veux dire que tu ne parviens pas a lire le texte ?

—Hummmui'!

—Est-ce que tu veux que je le lise pour toi?

— Hummmui.

—Tu me fais confiance ? Tu es vraiment convaincu que je vais
lire fideélement le texte ?

— Hummmui.

—Bien.

A voix haute et avec un débit trés lent, Giséle entame alors la
lecture de I’article, en pointant du doigt chaque mot prononcé pour
qu’Amos constate qu’elle lit fidélement le texte.

Une tragédie routiere possiblement imputable a [’alcool a fait
deux morts et deux blessés graves, le samedi 8 juillet 1995, sur la route
117, tout juste a l’entrée sud de la réserve faunique La Vérendry. Peu
apres 14h30, une automobile transportant un homme et une femme
dgés respectivement de trente-sept et trente-quatre ans, ainsi que leur
fils de treize ans, roulait sur la route 117 Nord, en direction de la ré-
gion de I’Abitibi. Le véhicule a alors été percuté par une autre voiture
s’‘amenant en sens inverse et roulant dans la mauvaise voie. Les deux
adultes de la premiere voiture ont perdu la vie sur le coup, alors que
leur fils est grievement blessé. Son état est toujours jugé critique. On
l’a d’abord transporté a I’hopital de Mont-Laurier, avant de le rediri-
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ger au centre de traumatologie de [’hopital Sacré-Coeur a Montréal.
Aux dernieres nouvelles, il serait plongé dans un profond coma.

Quant au conducteur du véhicule fautif, également gravement
blessé, il séjournerait toujours a [’hopital de Mont-Laurier. Toutefois,
sa vie ne serait plus en danger. On lui aurait fait subir un prélevement
sanguin, du fait qu’on le soup¢onne d’avoir conduit en état d’ébriété.
1l pourrait donc faire face a de graves accusations criminelles.

En ce qui concerne les parents décédés, il s’agirait de Pierre
Deroy et de Micheline Tremblay, tous deux résidant a Montréal.

Tout au long de la lecture exécutée trés lentement, dans un si-
lence religieux, Amos reste figé et se montre tres attentif aux détails.
On peut voir ses yeux s’activer au méme rythme que le déplacement
du doigt de sa grand-mére. A la fin, il observe un long silence, le
regard completement fermé. Tous les témoins de la scéne demeurent
immobiles, 1’air d’attendre sa réaction. Finalement, aprés avoir laché
un long soupir trahissant son agacement, Amos y va d’'une demande
surprenante.

—Docteur... Veut parler docteur... seul... vous-plait...

—Tu...tu veux dire que tu veux rester seul avec le docteur Bé-
lair, Amos ? C’est bien ¢a ? lui demande Giséle.

— Hummmui... Désolé, Mamie !

—Tun’as pas a étre désolé, Amos. Il est normal que tu veuilles
parler en privé a ton médecin. Est-ce que je pourrai revenir te voir
apres ?

—Hummmui'!

Gisele embrasse son petit-fils sur le front tout en s’efforcant
de retenir la crise de larmes qu’elle sent naitre en elle. Puis, le coeur
lourd, elle quitte prestement la chambre. Le reste de I’équipe la suit,
sauf le neurologue qui s’approche de son patient et s’assoit sur une
chaise tout prées de la téte du lit.
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—J’imagine que tu veux comprendre la distorsion que tu per-
cois entre la réalité, telle que racontée par ta grand-mere, et celle que
tu crois étre la tienne... n’est-ce pas ?

— Hummmui.

—Bien... As-tu des questions précises ?

Amos demeure longtemps silencieux. Par I’extréme agilité de
ses yeux oscillant incessamment dans tous les sens, le médecin déduit
qu’il cherche intensément ses mots.

—Sais pas...

—Ecoute, je vais essayer de t’aider du mieux que je peux. Je de-
vine un peu I’épreuve que tu dois traverser... Je vais te dire ce que j’en
pense en prenant soin de te mettre en garde. Je suis un spécialiste en
neurologie, mais ta situation est trop particuliere. D’une certaine ma-
nicre, elle me dépasse un peu. Selon la littérature médicale, il n’existe
pas d’autres cas semblables au tien. A ma connaissance, c’est la pre-
miere fois qu’une personne se réveille aprés un si long coma, tout
comme c’est la premiére fois qu’un sujet est parvenu a enregistrer des
informations et des discussions durant son coma. Nous nous aventu-
rons donc sur un territoire encore inexploré... Tu me suis, jusque-la ?

— Hummmui.

— Parfait. Donc, je vais te transmettre mon opinion, mais tu de-
vras faire preuve de beaucoup de réserve, car je pourrais me tromper
sur certains aspects... O.K.?

—O.K.

—Selon moi, ton conscient et ton subconscient s’entrechoquent
a travers trois sources de perception. D’abord, les souvenirs de ton
vécu antérieur... méme si tu €tais trés jeune a I’époque, ceux-ci ont
fortement marqué ta conscience. Ensuite, il semble que durant ton
coma, ton cerveau aurait enregistré certains échanges verbaux tenus
dans cette chambre. Et il y en a eu beaucoup. Ta grand-mere, qui est
venue te voir régulierement, nous a dit qu’a chacune de ses visites, elle
te parlait comme si tu étais éveillé. Il y a aussi les membres du per-
sonnel médical qui se présentaient chaque jour a ton chevet, soit pour
te prodiguer des soins, soit pour noter les données enregistrées sur les
appareils. Et c’est sans compter le personnel de soutien qui venait ré-
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gulierement pour nettoyer et entretenir les lieux. Apres seize ans, voila
une somme considérable d’informations que ton subconscient a em-
magasinées et traitées comme faisant partie intégrante de ta réalité. ..
Tu me suis toujours ?

— Hummmui.

—Finalement, les réves que tu as faits pourraient également
interférer...

—Réves?

—Oui. Un peu comme la comparaison que tu faisais toi-méme,
tout a I’heure... En fait, je dis réves parce que je ne saurais comment
appeler cela autrement. Durant les seize derni¢res années, grace a
I’appareil enregistrant 1’activité de ton cerveau, nous avons pu obser-
ver une énergie plus grande et plus constante que ce qu’on remarque
habituellement chez les personnes plongées dans un coma profond...
C’était comme si ton cerveau demeurait minimalement en alerte...
Comme si... comme s’il pensait constamment. Tu me suis ?

— Hummmui.

—Tu sais, parfois, quand on réfléchit, on se laisse aller a penser
librement. Alors, différentes images éparses nous viennent a 1’esprit.
Par exemple, on peut fantasmer, se laisser vaguer dans 1’imaginaire et
se laisser aller a différentes fantaisies... D’accord ?

— Hummmui.

—En pensant librement, il nous arrive méme de nous recons-
truire une vie... Pas vrai?

Pendant que le visage d’ Amos se lisse soudainement, son regard
se fait plus brillant.

—Hummmui ! Hummmui... Réves ! Comme... Stein... Bella...
Noah... thérapie... crises cardiaques... Tout ¢a, réves ?

—Je ne suis pas certain de bien comprendre tout ce dont tu fais
allusion, mais si tu parles de tout ce que tu as le sentiment d’avoir vécu
apres 1’age de treize ans, oui, je crois qu’il s’agit de réves que tu as
faits durant ton coma.

—Oh! Ca... ¢a... hummm...ca... oh!

—Prends ton temps... Tu finiras par trouver les bons mots.

—Ca! Ca... tout changer!

— Veux-tu dire : Ca change tout?
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—Hummmui! Hummmui! Réves changent tout! Et... et...
hummm... et...

—Prends ton temps, Amos...

—Pourquoi ? Pourquoi moi croire... mes parents morts a cing
ans?

—Tu veux savoir, j’imagine, pourquoi, dans tes souvenirs, tes
parents seraient décédés quand tu avais cing ans...

— Hummmui.

—Ecoute... je n’ai pas la réponse a tout. Il existe peut-étre des
raisons d’ordre psychique... Par exemple, un traumatisme psycholo-
gique quelconque pourrait avoir fait en sorte que ta mémoire ait enfoui
certains vieux souvenirs. J’imagine qu’un psychiatre saurait mieux
répondre a tes questions et si tu le désires, je peux demander qu’on
t’en envoie un... Est-ce que tu voudrais rencontrer un psychiatre ? Ou
un psychologue ?

—Psychologue... O.K.!

—Ah! Tu préférerais un psychologue ?

—Hummmui'!

—Bien. Je vais voir ce que je peux faire.

—Et... et... et...

—Prends ton temps...

—Pourquoi... pourquoi confusion dans téte ?

—Ah! Voila une question a laquelle il est difficile de répondre...
Sans doute que durant ton long coma, tu as fini par te perdre entre le
réve et la réalité. Comme je le dis souvent, la confusion mentale sur-
vient quand on passe son temps a fuir: on finit par s’y perdre...

Amos se souvient alors du sage qui, dans son réve, lui avait
adressé les mémes propos. A bien y penser, la voix du médecin n’est
pas sans lui rappeler celle du sage. Cela le trouble et le confond
énormément. Apreés un long silence trahissant son état de profonde
réflexion, il ne lui reste plus qu’une seule préoccupation.

—Et... et... et... le... euh... euh...

—Prends ton temps...

— Hummmui... Et... et... corps... Pourquoi pas sentir... corps ?

—Oh! La, c’est différent... Je devrai éventuellement te mettre
au courant de ta condition physique quin’arien a voir avec ton coma...
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ou si peu... Mais pour aujourd’hui, je pense que tu as subi suffisam-
ment de chocs... Tu comprends ?

—Non... non! Veux savoir! Veux savoir!

A I’aide de son pouce et de son index, le neurologue roule les
pointes de sa moustache, geste qu’il a la manie d’exécuter chaque fois
qu’il réfléchit intensément.

—D’accord... Mais je te préviens, ce ne sont pas de bonnes
nouvelles... Lors de ’accident de juillet 1995, tu n’étais pas attaché.
L’automobile que tu occupais a effectué plusieurs tonneaux et tu as été
projeté hors de I’habitacle. Suite a cela, tu as subi de multiples bles-
sures, dont un traumatisme craniocérébral sévere et une grave Iésion
a la moelle épinicre au niveau des disques cervicaux. Tu sais, a I’in-
térieur de la moelle épinicre, on retrouve la canalisation du systéme
nerveux central. Celle-ci part du cerveau et rejoint tout le corps. Vu
I’endroit ou la moelle épiniere a été brisée, tu as perdu toute sensation
nerveuse, des épaules jusqu’aux pieds...

—Oh!

—Désolé...

—Oh... Veut dire quoi ?

—Euh... Ca signifie que tu es et demeureras tétraplégique. En
d’autres mots, tu es paralysé des quatre membres... Tu ne pourras plus
marcher et tu as perdu beaucoup de force et de mobilité dans les bras.
Tu as aussi perdu la mobilité de tes mains; tu as subi une importante
perte de la dextérité fine...

—Oh...

Le médecin voit son patient fermer les paupiéres sur une ondée
de larmes. Cette scéne qui perdure s’avere si pathétique, qu’il en vient
a s’inquiéter.

—Ca va aller, Amos ?

—O.K., répond le jeune au bout de plusieurs secondes.

—Tues str?

—O.K.!

—Bon... Aimerais-tu voir un psychologue dés maintenant ?
—Non.

— Le travailleur social, peut-étre ?

—Non.

— Aimerais-tu que je fasse venir ta grand-mere ?
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—Non... Demain...

—Tu tiens a rester seul ?

— Hummmui! Fatigué!

—D’accord... Je... je suis vraiment désolé de t’apporter de si
mauvaises nouvelles. ..

—C’est O.K.

Le médecin caresse affectueusement I’épaule d’Amos, puis
quitte la chambre. Il s’arréte ensuite au poste de 1’unité pour prier
I’équipe soignante de préter une attention particulieére aux humeurs de
son patient.
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Amos a passé le reste de la journée, de la soirée, et d’une bonne
partie de la nuit, seul, éveillé, perdu dans ses mille et une pensées. Une
idée I’obsede: sa réalité, qu’il s’agisse d’une vie, d’un réve ou d’un
mauvais sort qu’on lui a jeté, ne lui appartient pas. Il n’en posséde
aucun controle et n’en aura d’ailleurs jamais. Il ne parvient a s’assou-
pir qu’au petit matin, lorsque la lumiére du jour perce le rideau de la
fenétre de sa chambre. I1 s’endort par la force du défaitisme.

Venue de son subconscient, la lumiére d’anciens souvenirs s’in-
filtre dans son réve. Il se revoit dans un corps d’adolescent, assis sur
le siege arriere d’une automobile, lisant Astérix et le Coup du menhir.
Devant lui, ses parents discutent du trajet qu’il reste a parcourir avant
d’arriver & Amos. Alors que son pere conduit, sa mere tourne la téte
et le regarde enfin. Comme chaque fois qu’elle veut aborder un sujet
délicat, elle se mordille la lévre inférieure.

— Dis-moi, chaton...

—Quoi?

—FEuh... je parlais avec ma mere, [’autre jour... Elle m’a dit
qu’elle a eu une bonne conversation avec Manu...

Me doutant de la discussion qu’elle a eue avec Mamie, je me
sens soudainement anxieux.

—Quoi encore ?

—Rien de grave; du moins, j’espere... Ma mere m’a dit qu’elle
t’a déja surpris, dans le cabanon arriere de chez elle, en train d’em-
brasser ta cousine... C’est vrai, ¢ca?

Je me sens de plus en plus nerveux, tellement je suis envahi d 'un
affreux et profond sentiment de culpabilité.

— C’était juste un jeu... rien de grave.

—Justement... j ‘espere que ce n’est pas qu 'un jeu ! J'ai pu com-
prendre, dans ce que Manu a révélé a ma mere, qu’elle est amoureuse
de toi... Tu le sais, ¢a?

—Non... je ne le savais pas... Elle ne me [’a pas dit... On ne fait
rien de mal, tu sais !

—J espere bien !

—On se tient juste la main pis on se fait des bisous... Rien de
plus.
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— Ecoute, Amos, je ne te reproche rien. Je veux juste étre cer-
taine que tu ne joues pas avec les sentiments d’Emmanuelle... Tu sais
combien elle est sensible!

— Moi aussi, je suis sensible...

— Bien sur, chaton... Je...

Au moment de détourner le regard vers la route, ma mere lance
un cri affreux, qui épouse parfaitement celui de mon pere.

—Aaaaaaaarrrrg!

J'ai peine a voir [’objet de tant d’effroi en pointant enfin le nez
hors de [’espace de mon livre qui me servait jusqu’alors de refuge.
C’est la que j’aperc¢ois une camionnette d’un rouge rutilant foncer
droit sur nous... puis, plus rien.

Un éclat de lumiere blanche traversant mon cerveau me réveille
en grand sursaut. Je sens de la sueur froide me coller aux cheveux, au
visage et a la nuque. Je vois la méme tache couleur rouille sur le pla-
fond, tout juste au-dessus de ma téte. Ca confirme que je suis toujours
dans la méme chambre, au méme hopital.

Maintenant, je sais tout, je me souviens de tout. J avais treize
ans. Avec I’argent que Mamie m’avait donné en échange de plusieurs
petits travaux domestiques que j’avais effectués pour elle, je m’étais
acheté quatre albums d’Astérix en prévision de notre long voyage en
Abitibi, la région natale de mes parents. Ils avaient loué un chalet au
Lac Castagnier, pres d’Amos, pour deux semaines a [’occasion de nos
vacances familiales. J’avais débattu longtemps avec eux, arguant que

J ‘étais devenu trop vieux pour les accompagner. Au fond, j aurais pré-
feré demeurer avec Mamie pour avoir la chance de passer beaucoup
de temps avec Manu, mon Emmanuelle, ma Bella. Ironie du sort! Si
J étais parvenu a les convaincre, je n’aurais pas subi ce tragique acci-
dent et j’aurais sans doute réellement vécu « ma vie révée ». D autant
plus que je sais que je n’aurais pas pleuré longtemps la mort de mes
parents. Je ne me souviens plus pourquoi, mais dans mes pensées, je
les considérais comme s’ils étaient déja morts.

Me voila maintenant dgé de vingt-neuf ans. Je sors d’un coma
de seize ans, hyper handicapé, hyper dépendant, et j’ai raté les plus
belles années de ma vie. De plus, j’ai définitivement perdu Bella,
puisque Mamie n’a plus de nouvelles d’elle. Et méme si elle reve-
nait, elle n’aurait rien a cirer d 'un vieil amour d’adolescence, encore
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moins d’un amoureux tétraplégique qui ne baragouine que quelques
mots. Calvaire ! A quel genre de vie aurai-je droit ? Un enfer ! Un cau-
chemar! Méme si j’en avais perdu le controle, je préférerais encore
retourner a ma vie révée.

Sur ces pensées, Amos s’abandonne dans une profonde et ter-
rible crise de détresse. Sur son cou, le sel de ses larmes vient se mé-
langer a celui de sa sueur. Ses pensées le plongent alors dans un réve
insensé : s’il possédait le pouvoir de se déplacer librement, ne serait-ce
qu’un moment, il retournerait sur la rue Sherbrooke, tout en haut du
viaduc surplombant I’autoroute 25, et se laisserait tomber dans les
bras de la mort.
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Le mercredi 14 juillet 2011, Gisele Tremblay se rend a 1’hopital
Sacré-Coeur de Montréal, le coeur 1€ger, un bouquet de fleurs a la main.
La veille, le docteur Bélair 1I’a informée qu’elle pouvait dorénavant
visiter son petit-fils en tout temps, méme en dehors des rencontres
d’équipe. La seule idée de pouvoir enfin converser seule avec Amos,
méme si elle éprouve du mal a comprendre son langage difficile, faible
et marmonné, la rend toute joyeuse. Pour la premicre fois depuis seize
ans, elle pourra enfin communier avec lui.

Arrivée au seuil de la chambre 515, elle réalise que le lit d”’Amos
a disparu. Puis elle apercoit Nicolas Proulx, assis sur I’appui de la
seule fenétre de la chambre. Il semble I’attendre. Dés qu’il la voit, il
saute sur ses pieds et se dresse droit devant elle, un air de caréme au
visage.

—Monsieur Proulx? Que se passe-t-il? Ne me dites pas
qu’Amos est décédé! s’exclame-t-elle en retenant mal sa tristesse.

—Non, pas du tout! N’ayez crainte... L’équipe médicale a
décidé de I’amener passer quelques examens, dont un scan cérébral...

—Ah, bon! Et pourquoi?

—Venez a mon bureau. On va en discuter, le temps qu’ils le
ramenent a sa chambre...

Nicolas saisit délicatement le bras de la vieille dame et la conduit
jusqu’a son bureau. Tout au long du trajet, la grand-meére n’ose rien
dire, encore moins interroger son interlocuteur, tant elle est occupée a
imaginer mille et un scénarios. Ceci, en s’effor¢ant d’écarter les plus
sombres.

Une fois sur place, le travailleur social lui offre le méme fauteuil
confortable qu’il lui avait offert la derniére fois. Sit6t assise, elle ne
parvient plus a se retenir:

—S’il vous plait, monsieur Proulx, dites-moi tout de suite, sans
détour et sans mots savants, de quoi il s’agit...

Nicolas prend une grande inspiration mourant dans un long sou-
pir, puis se langa.

—Comme je vous ai dit plus tot, le docteur Bélair a jugé plus
prudent de faire passer certains tests a Amos...

—Pourquoi ? Pourquoi a ce moment-ci ?
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—On croit qu’il a subi un accident cérébral vasculaire, explique
Nicolas apres avoir poussé un nouveau soupir.

—Qu’est-ce que c’est? C’est grave ?

—Ca peut I’€tre, oui... Un accident cérébral vasculaire sur-
vient lorsqu’un vaisseau sanguin du cerveau éclate ou est obstrué par
un caillot... Pour I’instant, ce n’est qu’une supposition, mais c’est la
seule hypothése envisagée par docteur Bélair pouvant expliquer...

Le travailleur social retient ses mots, comme s’il cherchait une
meilleure facon de compléter sa phrase.

— Expliquer quoi?

—Euh... désolé... Ce matin, lorsque 1’équipe soignante s’est
présentée au chevet d’Amos, on a constaté qu’il était retombé dans le
coma...

La grand-mére se l1éve prestement de son fauteuil, les mains de-
vant la bouche, comme pour tuer les mots ou les cris sur le point de
sortir. Puis, retrouvant a peu pres le controle de ses émotions, elle se
rassoit lentement, les fesses sur le bord du fauteuil.

—C’est possible qu’une personne délivrée d’un coma puisse y
replonger peu de jours apres ?

—Honnétement, je ne le sais pas... Comme on vous I’a déja
dit, dans le cas d’Amos, on s’aventure dans un espace médical encore
inexploré. Je pense que nous n’avons aucun autre choix que d’attendre
les résultats des différents examens réclamés par le docteur Bélair...
Je suis désolé, madame Tremblay !

Gisele demeure longtemps silencieuse, les yeux oscillant dans
tous les sens. Elle se rassoit ensuite plus carrément sur le fauteuil, puis
frotte ses paupieres avec la paume de ses mains. Finalement, elle fixe
son interlocuteur droit dans les yeux, et lance d’un ton trés déterminé :

—En tout cas, je tiens a vous le dire! Ne comptez plus sur moi
pour décider si on le maintiendra en vie ou non. Je me conformerai aux
recommandations de I’équipe. Je ne veux plus me sentir responsable
de I’¢état pitoyable dans lequel il risque de se retrouver a son réveil.

—N’ayez crainte, je vous comprends...

—J’y pense... Je voulais justement vous en parler aujourd’hui.
J’ai passé toute la nuit a y réfléchir... Je sais maintenant pourquoi
Amos croit que ses parents sont morts alors qu’il n’avait que cinq
ans...
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— Vraiment ? Et pourquoi donc ?

—Vous savez, Amos a été un enfant trés difficile a élever. On
ignorait de quoi il souffrait. On savait simplement qu’il n’était pas
normal. Il a commencé a marcher et a parler beaucoup plus tard que la
moyenne des enfants. Méme a 1’age de cinq ans, il parvenait rarement
a dormir toute la nuit. Il se réveillait souvent en cauchemar. Souvent,
il faisait des crises pour des riens, en particulier lorsqu’il entendait
certains bruits: par exemple, quand sa mere passait la balayeuse ou
quand son pére moulait son café. Persuadés qu’il souffrait d’autisme,
ses parents lui ont fait passer une batterie d’examens médicaux et
psychologiques. Les résultats étaient loin d’étre concluants... On
disait qu’il souffrait d’un retard de développement psychomoteur,
qu’il était un enfant trés introverti, trés anxieux, qui avait tendance
a se replier sur lui-méme. Bref, il siphonnait constamment 1’énergie
de ses parents. Un soir ou ma fille était allée faire des courses et que
son pére le gardait, Amos aurait fait une de ses pires crises. Son pere,
qui n’en pouvait plus, d’autant plus qu’il n’avait pratiquement pas
dormi de la nuit, aurait complétement perdu le controle. Donc sur le
coup d’une mauvaise impulsion, il aurait administré une violente gifle
derriere la téte d’Amos. Malheureusement, comme il se trouvait pres
d’un escalier, le petit a été projeté et a déboulé les marches jusqu’au
sous-sol. Résultat ? Traumatisme cranien... Je ne sais pas si ¢’est une
conséquence du trauma, ou en réaction a ce qu’il a subi, mais a partir
de ce jour, il est devenu plus calme. En tout cas, il ne faisait presque
plus de crises. Par contre, il en a beaucoup voulu a ses parents: a son
pere pour avoir provoqué I’accident, et a sa mere pour ne pas 1’avoir
protégé. Avec le temps, je crois qu’il est revenu a de meilleurs senti-
ments avec ma fille, mais il est toujours demeuré tres distant avec son
pere. Je pense qu’il ne lui a jamais pardonné, méme si mon gendre a
suivi une thérapie pour apprendre a mieux contrdler ses humeurs. J’ai
toujours senti qu’a partir de ce jour, Amos était devenu froid et distant
envers ses parents. Il préférait demeurer avec moi plutdt qu’avec ses
parents. J’ai di le garder trés souvent, d’ailleurs. Alors, cette nuit, en
me remémorant ces mauvais souvenirs, je me suis dit que dans son
imaginaire, Amos, suite a cet incident survenu alors qu’il avait cinq
ans, aurait pu tuer symboliquement ses parents... Qu’en pensez-vous ?
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—Je trouve que c’est tres intéressant... D’une certaine maniére,
¢a pourrait expliquer pourquoi il croit ses parents morts depuis qu’il
a cinq ans. De toute facon, je sais que le docteur Bélair a demandé
qu’il soit suivi par un psychologue, vu le désordre décelé dans ses
souvenirs. On pourra donc vérifier ce que ce spécialiste en pense.
Eventuellement, il pourra aborder cette hypothése avec Amos. ..

—S’1l se réveille de ce deuxieme coma...

—Oui, bien sir... Ecoutez, je sais que les examens qu’Amos
doit passer aujourd’hui risquent d’étre longs. De plus, nous n’en
connaitrons probablement pas les résultats avant un jour ou deux. Je
vous propose donc d’aller vous reposer. Dés qu’il y aura du nouveau,
je vous téléphonerai... D’accord?

—D’accord... Mais je tiens a étre prévenue des qu’il se réveil-
lera...

—Bien siir, n’ayez crainte.

Gisele s’appréte a sortir du bureau quand soudainement, elle se
retourne pour faire face au travailleur social.

— Croyez-vous possible qu’ Amos ait pu replonger de lui-méme
dans le coma... par sa propre volonté ?

—Euh... je ne sais pas! C’est au docteur Bélair de répondre a
cette question. Honnétement, ¢a me semble improbable. Mais, dites-
moi... Par curiosité, qu’est-ce qui vous amene a croire cela ?

—Bien... j’ai longuement parlé avec le docteur Bélair, hier. Il
m’a dit que selon lui, Amos pourrait avoir révé tout au long de son
coma. Il aurait 7évé une autre vie. Alors, je me mets dans sa peau...
Si je devais découvrir que j’ai vécu seize ans dans le réve et qu’en re-
venant dans la réalité, je réalisais que je suis lourdement handicapée,
completement dépendante des autres et aux prises avec des problémes
d’¢locution... honnétement, je préférerais retourner dans le réve.

—OQuais... Je comprends votre raisonnement. On pourra éven-
tuellement en parler au docteur Bélair. Mais, comme je vous I’ai dit, je
doute fort qu’une telle hypothése puisse étre possible.

—Vous avez raison... C’est de la fantaisie provenant d’une
vieille bonne femme esseulée. Au revoir, monsieur Proulx.

—Au revoir, madame Tremblay. Je vous téléphone dés que j’ai
du nouveau.
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Le cceur lourd, Gisele quitte les lieux. En son for intérieur, elle
est de plus en plus convaincue qu’elle a eu tort d’insister pour qu’on
maintienne Amos en vie. Elle sait, elle est convaincue, que son petit-fils
vivrait mieux dans les limbes du coma que dans la réalité. Avec tout
ce qu’elle-méme a vécu depuis le 8 juillet 1995, elle a le sentiment
de vivre dans I’irréel, comme si elle était constamment plongée dans
un coma éveillé. Depuis le terrible accident, seul 1’espoir de voir son
petit-fils survivre et redevenir ce jeune garcon qu’elle a tant aimé la
garde éveillée.

Maintenant qu’il semble évident qu’Amos, au mieux, connai-
tra une vie horriblement terne, qu’il ne sera plus que I’ombre de lui-
méme, elle préférerait qu’il meure ou qu’il ne ressorte jamais du coma.
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28

Je revois dans ma téte la premiere fois que je I’ai apercue dans
ce bar. Je la revois me regarder longuement, dessinant a mon inten-
tion un sourire rempli de promesses. Elle est ravissante, plus belle que
belle.

Tout en elle exhale la plus exquise des féminités. Ses mains a la
peau platinée, aux doigts effilés comme de la soie dorée, aux ongles
impeccables, s’ articulent avec finesse, telle une poésie gestuelle dessi-
nant des intentions sensuelles. Ses yeux marron, pétillants, immenses,
allument un regard troublant. Ses levres tracées par une propension a
s ‘étirer offrent un sourire perpétuel. Sa longue chevelure chdtaine aux
ondulations souples et soyeuses rayonne en embrassant la lumiere.
Son corps svelte, si mince et si souple, semble valser des qu’elle se
déplace. Tout d’elle me subjugue. Vraiment, une femme de réve !

Voila trois semaines que tous les vendredis, a 18h00 précises,
elle vient s’installer la, au bout du comptoir du bar, toujours sur le
méme tabouret, pour prendre quelques verres. Chaque fois, elle est
accompagnée de la méme amie, une jolie blonde. Elle a [’habitude de
Jeter quelques brefs coups d’eil dans ma direction. Quand je croise
son regard, elle me sourit tendrement et se retourne. Ce seul sourire
m’ensorcelle et génere en moi de grandes aspirations. Je passerais
toute une vie a la regarder me sourire de cette fagon.

Aujourd’hui, vendredi, je suis venu m’installer a la méme table,
convaincu qu’elle reviendra a la méme place et que j’aurai le meil-
leur angle de vue pour la contempler. Mais aujourd’hui, j’ai décidé
de faire mieux que de [’admirer de loin. Suivant ce que me dicte ma
conscience, je modifierai mon scénario habituel. Ce soir, je vais m’ap-
procher d’elle; je vais oser lui parler et lui dire combien je suis amou-
reux d’elle.

J’examine nerveusement ma montre-bracelet: déja 18h21. Je
me sens gagné par [’anxiété. Et si elle ne venait pas ? Si je ne la voyais
plus jamais ? Non ! Je ne céderai pas a mon habituel réflexe de défai-
tisme. Elle viendra, puisqu’il le faut. Alors méme que je me convaincs
d’étre optimiste, je la vois arriver en compagnie de son amie et d’'un
gars que je vois pour la premiere fois. Mais qui peut-il bien étre ? Et
d’ailleurs, laquelle des deux femmes accompagne-t-il ? La complicité
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du trio resplendit outrageusement... ils s’amusent et rient de si bon
coeur!

J attends qu’ils s assoient : la place que chacun occupera m’in-
diquera la nature de leur relation. Je suis finalement soulagé de voir
l’objet de mes désirs s’installer a sa place habituelle. Son amie s’as-
soit immédiatement a sa gauche et le gars finit par prendre le siege le
plus éloigné d’elle. De la facon dont il caresse le dos de la blonde, je
sais maintenant de qui il est le copain. Je sais aussi qu’il n’y a plus
rien pour m’empécher de « communier » avec la femme de mes réves.

Lorsqu’elle me regarde enfin, elle écarquille les yeux, comme si
elle est surprise ou heureuse de me voir. Elle finit par m’adresser un
léger sourire. Voila! Voila le signe que j attendais ! Je me leve et vais
a sa rencontre. Elle ne semble pas surprise de me voir debout a coté
d’elle.

— Bonsoir ! Je m’excuse de te déranger, mais ... me permettrais-tu
de t’offrir un apéro ?

Elle tourne la téte dans ma direction et aligne tres directement
son regard au mien.

—Bien... c’est que... je me suis déja commandé une biere...
répond-elle en me souriant tendrement.

—Ah! Alors... pourrais-je payer ta biere ?

— Pourquoi ferais-tu ¢a ?

— Bien... simplement parce que, socialement, c’est une bonne
fagon de faire quand on veut approcher une belle inconnue qu’on sou-
haite connaitre...

Elle éclate de rire, un rire aussi mélodieux et saccadé qu’une
cascade.

— En tout cas, on peut dire que t’es tres direct ! Et, tu as [’inten-
tion de demeurer longtemps debout a coté de moi?

—S8"il le fallait, je resterais la, debout, toute une éternite... tant
que je pourrais contempler ce sourire magique.

— Wouah ! Voila qui est tres romantique !

Elle accentue son sourire tout en me tendant une main.

— Bella Gauthier.

—C’est un tres beau prénom... qui te va a ravir, d’ailleurs,
dis-je en serrant sa main. Cette derniere réplique la fait rire de plus
belle. J’ai l'impression de voir ses oreilles rougir.
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—Moi, c’est Amos... Amos Tremblay.

—Amos ? Toi aussi, t’as un joli prénom, réplique-t-elle avant de
désigner ses deux amis avec sa main gauche. Je te présente ma meil-
leure amie, Annie, et son copain, Xavier.

Je leur serre la main, enchanté de pouvoir confirmer que Bella
n’est accompagnée d’aucun homme. Apres les politesses d’usage, je
m’adresse a nouveau a elle.

—Tu sais, j’ai la dréle d’impression de t’avoir déja vue quelque
part... Peut-étre dans une autre vie ?

—Je suis actrice... Tu m’as peut-étre deja vue a la télévi-
sion... J'ai tenu quelques roles dans certaines séries télévisées. Dans
quelques publicités, aussi...

—Ah! O.K.! C’est peut-étre ca...

—FEt toi ? Qu’est-ce que tu fais dans la vie ?

—Jesuis avocat... spécialisé dans le droit du travail, répondis-je
en lui remettant une de mes cartes professionnelles. C’est le cabinet
ou je travaille...

—Je ne pense pas avoir besoin de tes services. Si jamais j avais
des ennuis professionnels, [’'Union des Artistes dont je suis membre
saura bien me représenter, enchaine-t-elle en me souriant de plus
belle.

— Bien sur. Mais je ne te remets pas ma carte en espérant que tu
aies un jour besoin de mes services... dis-je me sentant rougir a mon
tour. C’est juste que, sur la carte, on y trouve le numéro de téléphone
du bureau, mais aussi, celui de mon cellulaire...

—Ah! D’accord! Ca aussi, c’est direct... Ecoute, nous, on ne
peut pas rester longtemps, ce soir. Tout juste le temps de consommer
une biere... Nous allons assister a une piéece de thédtre... m’indique-t-
elle en me souriant de maniere encore plus prononcée. Mais on pourra
se revoir un autre tantot, si tu veux. J ai pu remarquer que tu viens ici
chaque vendredi...

—Oui! C’est presque une invitation !

—Je pense que le mot « presque » est de trop...

—O.K.! Donc, on se revoit ici vendredi prochain, a la méme
heure!

—J’en serai ravie!
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Puis, pour le peu de temps qui lui reste avant son départ, elle
vient s’asseoir a ma table. Nous parlons peu,; nos regards, qui se
considerent gentiment, savent mieux transmettre le sens de nos aspi-
rations.

Apres une vingtaine de minutes, son amie Annie vient lui si-
gnifier qu’il est temps de partir. A mon grand regret. Au sien aussi, d
voir les traits affaissés de son visage. Nous nous levons a l’'unisson.
Timide, je [’embrasse sur les joues comme s’il s agissait d 'une simple
amie. Insatisfaite de ce premier contact intime, elle me saisit le men-
ton de sa main droite et m’offre tout le paradis de sa bouche. Puis,
elle me quitte en me rappelant que nous avons rendez-vous a la méme
place le vendredi suivant.

Je sens enfin en moi combien j’ai changé. Je vais enfin vivre la

vie réveée.

FIN
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