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FLEUR D’BCOSSE

XLV, — UN FESTIN DE BALTIAZAR
(Suite)

Le cabaretier fit la grimace,

Le désir manifesté par le matelot allait I'empécher d’écouter ce
que les convives n’allaient pas manquer de laisser échapper dans
I'abandon d’un repas arrosé des vins qu'il avait déja préparés, eb
traibreusement choisis parmi les plus capiteux:

—Ce cabinet est bien loin do la cuisine. .. opposa-t-il,

—Raison de plus. Sur le vaisseau-amiral le Lancasire, out j'ai
gervi, le salon du commandant était & vingt toises de l'office, Son
Honneur trouvant que l'odeur de cuisine nuib & 'appétit. Houp !

Un certain regard accompagna le mot de la fin.

L'aubergiste plia I'échine,

Il venait de se souvenir des torribles couteaux donb la lame lui
avait donné la chair de poule,

Le couvert mie, les gobelets nettoyés & neuf et les flacons de vins
de France de crus différents raroés sur la table, on pénétra dans le
cabinet,

A la vie des hors-d’ceuvre, des bouteilles noblement poussiéreu-
ses, Joveler eut un éblouissement.

—Mais c’est un festin de Baithazar, murmura-t-il, extasié.

—Balthazar, c'est un cabaretier de vos amis, seigneur gedlier ?
questionna Lionel.

Le porte-clefs, & qui la seule vue des bouteilles commengait &
monter A la téte, se rengorgen :

—C’est un gentilhomme du temps passé qui avait la table la mieux
servie d’Angleterre. Que voulez-vous, ami Lionel, on 8’instruit dans
les prisons,

Apres les hors-d'eavre, des anguilles préparées & une sauce épicée,
dont le cabaretier de la Rose, avaib puisé le secret dans la gargote
de feu son peére, commenga le repas,

Le pité de gelinottes vint apres, Mais la soif engendrée par cette
terrible sauce d’anguilles, avait déja délié les langues,

Et dans son office, maitre Norsberg Robby n'en était que plus
dépité de ne pouvoir assister & une conversation dans laquelle il
g'ébait attendu & se renseigner instructivement, et surtout produoti-
vement,

Si moins farieux, il elib été plus adtentif, il aursit remarqué que
les éclats de voix qui parvenaient parfois jusqu'd lui étaient plus
gonvent ceux du gedlier que des marins,

Au salmis de chevreuil, Joveler commongait déja & tutoyer ses
deux amphitryons,

Lionel lui versa & boire coup sur coup deux ou trois verres de
vins différents,

Et lorsqu'il vit ses yeux vagues rouler lourdement autour de lui,
baissant la voix, tout en choquant les verres pour une santé ;

—Joveler, voyons, toi qui es mon ami, est-co vrai ce que I'on dib
que lord Mercy, le précédent lord-chief de justice, est toujours en-
fermé & la Tour de Londres ?

XLVI — ENTERRFE VIVANT

Dans un retour de conscience et de réflsxion, le cuichetier fixa
gon regard sur son interrogatenr,

Puis sa raison sombra définitivement dans le vin et un sourire
bestial s'épandant sur sa physionomie :

—Non, dit-il, il n'y est plus enfermé.

Un espoir rapide fit se dresser la taille du faux matelot.

Lord Mercy n'habitait plus la sombre prison d’Etat, Mais alors
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il serait possible, il allait méme devenir facile de savoir dans quell®
retraite il s'étaib retiré,

11 retrouverait Ellen qui, sans doute, partagenit sa solitude.

E$, dans la diegrice qui les atteignait, la fille du lord compren-
drait, apprécierait la sincerité de son amour,

Mais aussi rapidement qu’elle venait de naitre, cotte espérance
tomba.

Il venaib de se souvenir de l'insuccts des démarches des jours
précédents,

Ceux qu'il avait interrogés lui auraient répondu autrement si,
méme frappé d'exil, lord Mercy avait été délivré de ses fers,

Puis l'expression cruellement gouailleuse du gedlier aurait été, a
elle seule, une révélation, 8'il lui était resté quelque doute.

—Ta plaisantes, ami Joveler, reprit Lionel ou plutot le vicomte
de Mercourt, en versant de nouveau a boire d’'une main qui tremblait,
L’ancien lord-justice est donc mort ?

—Quiconque entre & la Tour de Londres a cessé d'exister,

Des gouttes de sueur perlaient & la racine des cheveux du gentil-
homme,

—Alors, tu es donc dans I'autre monde, toi qui y pénétres chaque
jour ? s'efforga-#-il de répondre en restant au diapason de ce cruel
entretien,

L’homme répliqua par un lourd éclat de rire et vida le gobelet
que venait d’emplir encore son partenaire,

—Non, il n’est pas enfermé...

Il prit son temps lourdement:

—Il est enterré... Knterré vivant.., C'est lord Somerset qui a
recommandé cela. Il est enterré dans une oublietée nu niveau do la
Tamise, afin de lui conserver les os bien au frais,

Et un éclat de rire immonde accompagna sa révélation,

Le faux matelot avait horriblement pali en apprenant I'affreux
supplice infligé au pere de celle qu'il aimait,

A Déclat de rire cynique du misérable tourmenteur, un coup de
sang jaillit & ses joues; il se dressa, les mains ouvertes, prétes &
g'abattre sur I’8tre assez liche pour railler le supplice de I'homme
de qui il avait antrefois dépendu.

Mais Martial qui, durant ce saisissant entretien, n’avait cossé de
veiller, lui saisib le bras,

Eb son regard angoissé lui montra la cuisine que l'on apercevait
a travers la porte entre-biillée et de laquelle le cabaretier essayait
de voir et d’entendre,

—Tua as raison, souflla Lionel en frangais, J'éais fou,

Et se raidissant, pour vaincre son indignation et sn douleur dans
un effort qui lui mit des larmes au bord des yeux, d'une voix brisée
par les sanglots contenus, il attaqua une chanson & hoire,

—Ta te vantes, Joveler, dit-il encore nu gedlier que ses forces eb
la conscience de ses actes abandonnaient & la fois, Il faudrait que
je le voie pour le croire,

—Ta n’auras qu'd dire Christmas aux gardiens des trois gui-
chets... et & demander & Chooner, le gedlier du Donjon, de te le
montrer. .. et tu le verras...

Il eut un hoquet:

—QComme. .. je I'ai va moi-méme.

Le faux Lionel serra ses poings, enfongant ses ongles dans sa
main eb se remit a chanter,

—La féte va bien, grommela Norberg Robby, Je vais pouvoir
grossir la note. Mais il me semble qu'il a parlé en sourdine de la
Tour de Londres, Eh! il pourrait bien y coucher demain, aprés ce
festin, son escarcelle devant &tre bien pres de se trouver vide,

Eb sans 8tre appelé, il apporta le dernier service, tandis que le
gédlier, envahi par les vapeurs du vin, balangait sur son escabeau
comme un beeuf assommé, et que le vicomte de Mercourt se mordait
les ldvres au sang pour retenir le cri de douleur et de colére, préb
de jaillir de son dme,

Le regard du cabaretier alla de Joveler profondément ivre aux
deux matelots qui, pris & l'improviste, n'eurent pas le temps de
feindre une hébétude aussi compléte que celle de leur compagnon,

1ls saisirent son regard, le rapprochérent de son arrivée soudaine,
et dans un coup d’eil rapide se comprirons,

La cabaretier avait épié, deviné leur déguisement, Ils étaient
tranis !

—All right ! langa en anglais le faux Lionel, en attaquant avec
une sorte d'entrain irrité, en attaquant un des cogs de bruyere,
Voici un festin qui va metire notre bourse & zec. Maitre gargotier,
vous consentirez bien A nous garder quelques jours & crédit en
attendant que nous ayons déniché un embarquement,

Et il langa un morceau de gibier dans I'nssiette de son vis-d-vis,

—Certainement. ., pour vous obliger, répondit Norberg Robby,
Et & condition que vous me remboursiez honnétement sur vos
Avances,

—Entendu, Un verre de vin, maitre Robby, pour me rendre
raison, quoique vous me sembliez avoir quatre yeux, pas trés bons
peut-étre, deux nez et trente-six mentons,

E$ en trinquant avec une maladresse voulue, Lionel se disait:
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—Qu'il attende seulement & demain pour nous dénoncer, et nous
quittons cette nuib méme cette souriciére ol notre venue n'aura pas
¢été inutile, si douloureux que soib ce que j’al appris,

Le cabaretier vidait lentement son gobeled, réfléchissant au moyen
d'empécher ses hotes de corbir avant qu’il eit ramené les agents du
lord-chief,

—Je crois que... pour le coup... j’ai le mal de mer... bégaya
Lionel en reposant son verre aux #rois quarts pleins encore et dont
une partie se renversa sar la table,

—Il faut aller vous coucher... dans votre chambre, s’empressa
de dire Norberg Robby, certain de les y faire prendre comme dane
une cage.

—Ma chambre ?... Et ¢a... alors!... dit le faux matelo.

Et il se laissa aller sur le banc & un boud duquel il était assis,

Martial dormait déja ou faisait semblan$ de dormir, le haut du
corps appuysé sur la table,

Le cabarebier sortit alors, ferma A olef la porte du cabinet et
s'éloigna & la hise,

I1 allait aviser la police,

XLVII — ENTRE QUATRE MURS

Le repas offerh au guichetier de la Tour de Londres, commencé
au déclin du jour, s'étais achevé aux lumidres,

Mais en se retirant, Norberg Robby, par caloul ou par avarice,
avait emporté les chandelles, placées & chaque bout de la #able.

La plus profonde obscurité régnait dans le cabine.

Le faux Lionel écouta avec atéention.

Le rythme régulier de la respiration du faux guichetier s'élevant
sonore eb soutenue lui prouva un sommeil authentique.

—Martial, dit-il alors d’one voix étouffée.

—Maitre. ..

Eb I'autre matelot releva la téte,

—Nous sommes pris. ..

—Ou tout au moins le cabaretier a-t-il l'intention de nous falre
prendre !

Henri de Mercourt se dirigea A tAtons vers la porte et essaya
doucement de I’ébranler.

Elle était bien fermée. .

E# pas de fenétres, ce cabinet n'étant éclairé le jour que par la
porte laissée ouverte tout le temps,

Il n'avait pas réfléchi dans quelle eouricidre il s’emprisonnais, se
demandant encore ce qui avait pu donner 1'éveil & I'aubergiste,

—Vais-je donc aller grossir en prison le nombre des victimes de
Somerset ? se dit-il avec colere.

Xt pensant A ce qui 'avait amené en Angleterre :

—Ellen, chere et féerique vision, ne serez-vous réellement jamais
pour moi qu'une chimére inaccessible eb de laquelle les obatacles
imprévus me sépareront toujours ?

Il frappa la porte de son poing fermé.

—Moisir, souffrir, mourir lentement dans un cachos, sur la terre
qu'elle habite !.., Eb se dire qu'un mur peut.&ire nous sépare seul,
ob éloignés par ce mur plus que par uae mer, vivant eb mort a la
fois dans la tombe, que deviendra pour moi l'in-pace dans lequel,
pareil & I'infortuné lord Mercy, on m'enfermera !

Une main alors se posa sur son épaule,

—C'est vrai, toi aussi, mon pauvre compagnon, Je ¥oubliais, par-
donne-moi, Pourquoi as-tu voulu venir avec moi ?.., Pourquol
t'ai-jo écoutd ?

— Monseigneur, le role du serviteur est d'étre & cobé de son maibre,

—Dévouement inutile puisque je $'entraine dans ma chute, sans
profit aucun,

—Ne désespérons pas, monseigneur, Désespérer, disait notre
chapelain, c'est blasphémer, Permettez, puisque nous sommes dé-
couverts, quo je vous donne le titre qui vous appartient,

—Hélas !. ., titre vain!..,

— Monseigneur, avez-vous remarqué quand ce traitre d’hdtelier a
fermé la porte A clé, il & manié la serrure avec précaution afin de ne
pas nous laisser le temps de 'empécher d'achever la besogne, Cepen-
dant nous l'avons entendu... trop tard, Nous l'avons entendu
retirer la clé, mais nous n’avons entendu pousser aucun verrou
extérieur,

—C'est vrai,

—Eh bien ! les serrures étant placées & l'intérieur des portes
généralement, tout espoir n'esh pefit-étre pas perdu,

Il promena rapidement ses doigts sur le bois,

—Eb tenez.. .

Prenant la main du gentilhomme, le geste dans certains cas étant
plus prompt que la parole, il la posa 1A ol lui-méme venait de
toucher,
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—En effet, voici la serrure,

—Monselgneur, un bon écuyer doit-étre A méme de réparer, dans
un cas pressan$, les armes de son mafbre ; serrer une vis, démonter
une piéce de fer ne m'esh donc pas $rop étranger,

—Tu penses donc 1

—Monseigneur, ie pense toub faire pour que nous puissions
fausser compagnie & ce traitre d’hdtelier,

Tandis que Marbial falsait cette réponse au vicomte de Mercours,
ses doighs cherchaient rapidement sur la able,

Il tAtonnait & cause de l'obscurité, S

Enfin il $rouva sans doute ce qu'il désirait, car une exclamation
de contentement lui échappa.

—Voioi, mon affaire, dis-ili Ce couteau & lame ronde va me servir
de tourne-vis,

Les mains étendues, palpant devant lul, 'écuyer se dirigea vers
la porte.

Eb s'approchant de la gerrure, cherchans l'entaille transversale
d’'une des vis, il y appliqua son outil improvisé, le couteau dont il
venalt de se munir,

Mais la serrure etaié posée depuis longtemps, les vis avaient
rouillé et adhéraient fortement au bois,

Martial fis un effort pour ébranler le fer dans son alvéole, la
lame dw couteau se brisa avec un bruit seo et le trongon se planta
dans son doigt.

Le brave écuyer contracta ses michoires dans une poussée de
colére, eb insensible & la douleur se hita de chercher, sur la #able
encombrée, un autre couteau.

—Ah! si ce maudit esplon de Robby n'avait pas emporté la
lumibdre, gronda-$-il,

Ayant enfin trouvé un autre coutean semblable au premier, il se
remit A sa tiche,

Cette fols, il y apporta plus de prudence, quoique le temps pressit
terriblement,

Mais le moyen de forcer & se mouvoir, de détacher ce morceau de
fer collé au bois 7 La lame ployait, glissait, sans qu'il avangls,

Il paurvins enfin, aprds de nombreux efforts, & débarrasser la vis
sur laquelle il e’acharnaif,

Martial attaqua aussitdt la suivante,

Ce premier résulta$ découplaib son adresse et sa tenacité.

—Si au moins je pouvais ¥'aider !... disait d’'une voix sourde e
irritée, le chevalier,

—Nous nous génerions I'un 'autre, monseigneur : e# nous n'avan-
cerions poins,

Puis cette pensée de son maftre réduit & attendre, inachif, impuis-
san#$, falsand surgir une inspiration dans son cerveau :

—Mais vous pouvez plus que cela,

—Comment ?

—Joveler, le guichetier qui dort 1 es¥ ivre-mord.

—Eh bien ? A quoi ce vilain diable peut-il nous étre usile ?

—Lui, A rien, monseignear. Mais son uniforme,..

—Je e comprends, Tu me proposes de revétir ses vétements ?

—En effet, maitre,

Il ne vit pas, il devina la grimace du gentilhomme,

11 insista :

—Je comprends vos répugnances... I’habié d'on vautour de
prisons.. . que voulez-vous, monseigneur, c'est la fatalité qui le veus.

—Oui, la fatalité!

Martial n'aurai$ pas eu les mémes scrupules,

Il reprit dono:

—Il esh A peu prés de la méme #aille que vous, Il suffiraié que
vous lui enleviez son costume : nous lui passerons ensuite le votre

Le vicomte de Mercourt de Kervien secoua la téte.

—A quoi cela me servirait-il, mon ami? Je serais pris quand
méme. Puis $'abandonner, te sacrifier honteusements, jamais,

—Monseigneur, par pitié; le temps presse. Tenez, je sens la
seconde vis qui céde,

—Non, te dis-je. Qu'importe cette fréle chance, Puieque tu es
prés d’avoir arraché cette maudite serrure, nous fuirons ensemble
ou ensemble nous succomberons, aprés nous étre défendus,

—Alors pous succomberons, frononga avec amertume Martial,
Car les Argousins vont se présenter en force, eé que pourrons$ nos
couteaux de marins contre la grappe humaine qui va nous asssillir ?

Il abandonna son ouvrage.

—A quoi bon de continuer dans ce cas ? Cette porte franchie, il
nous faudra traverser la salle remplie & cette heure des gelliers eb
autres gibiers de potence qul forment la clientdle de cette caverne ;
le cabaretier ou sa femme les ameuteront contre nous, et nous serons
quand méme perdus,

~—Nous tomberons en luttant |

—Monseigneur, vous oubliez ce que mon vieux pére m'a dit en
me donnané & vous, Songez & lui, seigneur, songez que, hors des
griffes de ces bandits, vous pourrez quelque chose pour moi, Tandis
que sl nous tombons I'un eé l'auire en leur pouvoir, c'en est fait de
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tous deux, eb voire vieil et fiddle intendant mourra sans avoir revu
ni son maibre, ni son fils,

Une impréoation douloureuse s’exhala de la gorge d'Henrl de
Mercourt.

—Il le faut done!

E$ dominans sa révolte :

—Allons |

E$ s'approchant du guichetier qui ronflai$, inerte ainsi qu'une
béte morte, il commenga A lui arracher ses vétements,

—Oh ! menaga--il, Je sens que le besoin de la vengeance s’ajoute
a la vengeance, Il faudra que ce cabaratier soi$ puni de son crime,

—Je I'ai déjd condamné, moi ! fit I'écuyer.

Henri de Mercourt avait avait achevé de déshabiller 'ivrogne,

Refrénant sa contrainte irritée, il revésis son costume,

—C'est fini, dit-il au bous de quelques minutes, il n’y a plus qu'a
lul passer mes vatements,

—E# moi je n’ai plus qu'une vis A ébranler, & exiraire, répondit
Mardial, Jo vais vous aider, e¥ dans un instant vous serez libre Nous
le serons peut-8tre tous deux,

E# la fidvre dans la voix:

—Oh!la valeur immense des minutes, La durée d’un éolair, la
vie ou la mort !

E$ abandonnant & regred son ouvrage, il vin aider son maitre &
habiller I'ivrogne inerte et mou comme un cadavre,

—Assez, merci, jo condinuerai le reste tous seul, dit le vicomte
a%réu qu'ils eurent fait le plus difficile, Remets-toi & $a besogne, Oh !
libres !. .. libres !. ..

Martial Dacier plaga la lame usée, déchiquetée du couteau dans
la rainure de la dernidre vis,

La sueur coulait de son front, le sang de ses mains, entre lesquelles
Vournait son outil imparfais.

Mais il ne s'en apercevait méme pas, s'acharnant, arc-bouté, le
sounflle rauque.

Mais posée, fordue, formans choches dans le bois, cette dernidre,
celte misérable ¥ige de fer, insensible & toutes les tentatives, refu-
salé de tourner,

L'écuyer licha une imprécation,

E$ accrochant ses doigts aux angles de la gche la secoua avec
fureur,

La lourde armature de fer ballotta.

11 essaya de glissser le couteau qui lui servait d’outil, entre le bois
e le giche ; mais la lame plia et il comprit qu'elle allait se rompre,

Martial tira alors son énorme coutean de marin, le couteau acheté

au patron de la barque bretonne qui les avait transportés en Angle-
terre, eb fit levier,

I1 parvint ainsi & éloigner assez la gAche pour introduire le boud

de ses doigts.

On aurait dib des griffes dans la crispation forcenée de ses nerfs,

Il poussa un kan ! terrible ; sa peau resta sur le fer,

Tou# craqua,

E# il manqua de tomber en arridre, 'armature cédant enfin, arra-
chée avec un déchirement du bois,

La porte était ouverte,

—Malfire ! venez ! souffla-$-il,

E$, toujours plein d’abnégation, il s'effa¢a, poussant devant lui
le gentilhomme,

La lumiére venant de la salle tomba alors sur celui-ci, éclairant
son uniforme du geélier de la Tour de Londres,

Devant lui étaient les consommateurs, les tortureurs de cette
géhenne de douleur qu'était la sombre prison d’Etas dont il portait
la livrée, et qui allaient sans doute le dévisager,

A dix ans de 13, était la porte de la ruelle, était la liberté,

La liberté ?

XLVIII. — AU couTEAU !

Henri de Mercour$, prenant sa résolution, s'avangait vers la salle
suivi d» Marbial, prés a affconter le feu oroisé "des regards, prés A
braver le ori de surprise et de délation qui partirait peus-ésre de la
bouche d'un nombreux gédliers de la Tour de Londres devant qui il
lui fallaié passer avant de gagner la rue, lorsque la porte s'ouvrit
bruquement, eé Norberg Robby, paruat.

Une dizaine d’hommes firent irrupsion derridre lui.

C’étaient les ebires qu'il était allé chercher,

—Par ici! sounflla le cibaretier,

En méme temps, il leur monsrait le couloir conduisant au cabinet
dans lequel il avait enfarmé les deux masbelots et Joveler,

Mais il aper¢us la porte défoncée, vit un homme au costume de
g aichatier q1'il orut 8bre Joveler lui-méme, et derridre lui, apergut

Un jurement de colére lul échappa,

—Nous arrivons encore & temps, cronda-t-il. Sus aux’matelods !

E$, donnant l'exemple en apparence, il s’élan¢a, en effed, puis,
s'effagans bruquement dans sa cuisine dont I'entree était au passage,
il laissa la meute humaine s'abattre sur les victimes qu'il lui dési-
goaib,

Mais I’éclair du large couteau de l'écuyer zébra I'air en sifflans, et
la meute, surprise, retlua, dragant autour de lui un cercle aussi grand
que le permettaiens les murailles,

—Sas ! sus donc! gringa da fond de sa tanidre la voix dpre du
cabaretier, qui ne voulait pas perdre la prime qu'il escomptait comme
salaire de sa trahison,

—Chien ! gronda Martial,

Les suppdts de prison firent un mouvement, préts & s'élancer tous
ensemble, les griffes en I'air ; préts & coitfer de leur grappe, A écra-
ser leur adversaire,

Henri de Mercourt #ira son couteau tout ouvert de sa poche, prés,
lui, & défendre son compagnon,

—Foyez! lui glissa & l'oreille 'écuyer, ou c'en est fait de nous
deux De moi surtout, sans espoir !

—Houp | commanda le chef de police.

Ses hommes s’élancérent d’un bond terrible ; leur remous refoula
le vicom#e de Mercourt.

Ils ne songdrent méme pas & le regarder, son cosbume signifiant
que ce n'était pas la le gibier qu'ils chassaient.

Henri de Mercourb vit le chemin libre, Il se détourna, I'haleine
coupée, sentant rugir en lui le désir de seconder Martial,

Il aperqub la mente policidre entourant son compagnon, comprib
'inutilité de la lutte, accepta le sacrifice !

Il se souvint alors de ce que lui avait dit Marbial : que, en liberté,
il pourrait quelque chose pour lui, tandis que, prisonniers tous deux,
ils étaient perdus sans rémission, 1'un et 'autre.

Lutte inutile, lutte stérile, que celle qu'il allait entreprendre, Il
replongea dans sa poche le couteau qu'il commengait & en sortir,

Alors, ébouffant un cri de rage eé de douleur, la main toujours
nouée sur son arme #errible, sur son arme qui ne demandalt (u'A
frapper, il s'enfonga dans le corridor,

—Joveler ! appela le cabaretier en le voyant passer,

Le feu de deux prunelles sanglantes tomba sur lui. Mais 'ombre
de sa toque couvrans ses #raits protégea malgré lui le rentilhomme,
ne permié pas & Norberg Robby de reconnaitre son erreur,

Les consommateurs de la salle, alléchés par 'arrivée des shires,
le bruib de lutte, s'entassaient A 'entrée, flairant par avance l'odsur
da sang,

Henri de Mercourt s'engagea parmi eux, protégé par son costume
comme par un talisman,

—Oui, la curée! lan¢a-t-il d’'une voix stridente.

Es bousealant leurs rangs, il vit devant lui la salle vide, la porte
restée ouverte !

C'est bien ma destinée qui le veut ! dit-il en se retournant comme
pour un dernier défi, une menace pour tous ces rens au milieu des-
quels il venait de passer en dédaignant ds se cacher.

Il écouta I'écho de voix rauques, de piétinements de lutte qui
parvenai$ jusqu'a lui. E# ravageant sa poitrine de ses ongles, en un
acces de colire impuissante ed de reucet farieux, il #'élan¢a au
dehors, hurlant :

—Oh ! je reviendrai !

A l'intérieur, le tumults continuait.

Au signe de leur chcf, les limiers de prison s'étaient rués avec
ensemble sur le metalot, afin d’annihiler sa résistance.

Soudain le matelot disparut dans la direction da toit.

Le policier envoyé en reconnaissance arriva bientdb A sa hauteur

La clarté du flambeaun qu’il tenait tomba sur Martial,

L'homme de police poussa un cri de joie, I'aboiement du chien
qui vient de découvrir la béte traquée,

—Rends-toi ! cria--il,

—Viens me prendre ! riposta le fugitif.

E$ enlagant Ja cheminée de son bras gauche, il prit son couteau
de la main droite,

Arc-bouté, les yeux rivés sur ceux de I’espion, il attendis,

Ce dernler langa un appel.

Aussitds, tous ses compagnons, joyeux de voir le fugitif découvers,
se hisdrent vers lui, le rejoignirens.

Les yeux brillants, un rire mauvais sur les lévres, ils étudidrent
I'endroié ol se trouvait le Frangais,

E$ aussitds, falsant de nouveau luire leurs poignards, ils s'épar-
pilldrent, se mettant A glisser vers ce toib, enveloppant I'homme,
pareils & des b&tes rampantes et venimeuses, le dard levé,

Martial se pencha vers celui qui arrivait en face de lui, son
couteau au bout de son bras étendu.

L’homme se recula alors, atéendit que ses acolytes eussent fini
d'enserrer leur victime.

Le Fran¢ais lan¢a rapidement un regard tout autour de lui,
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A la lueur papillotante des flambeaux fondants, il vit la pince
formée par les shires prés de se refermer derridre lui,

Ayant eu la vision de la liberté conquise, la pensée de roster
entre les mains des agents de Somerset lui déchirait le coeur,

Fuir. .. fuir encore, n'importe o, n'importe comment, tant qu'il
lui resterai un pouce de terrain, il le voulut encore,

Qui sait si, & force de tenter la chance, elle ne tournerait pas
pour lui, finalement ?

D'un coup d'wil il jugea l'endroit ou le vide resté entre ses
agsiégeants était le plus grand, ce vide qui, & chaque seconde, se
rétrécissait,

Et, lachant son point d'appui, au risque de rouler sous la pente
du toib, il se précipita dans cet étroit espace.

L'individu qui était le plus proche détendit le bras : son poignard
raya, d'un trait de sang, le jarret de Martial,

I1 était sorti de leur cercle, il ébait passé !

Qu’allait-il se produire maintenant ?

XLIX — DANS L'ESPACE

Grice & sa hardiesse, A son énergie active, Martial était parvenu
& gortir du cercle qui I'enserrait ; appuyé d'une main sur les plaques
d’ardoises, le corps & demi couché, il s’éloignaid rapidement,

Soudain, un haldtement souleva son sein ; 'espérance courut dans
sON cerveau,

A certains détails de sculpture suffisamment visibles sous les
flammes oscillantes, il venait de reconnaitre la vieille maison qui,
précédemment avaib attiré son attention,

—Je I'atteindrai ! souffla-t-il entre ses dents serrdes,

Il se jeta & plat ventre,

Es, glissant, rampant, ne voyant plus le danger, le toit affreuse-
ment incliné, il s'avanga vers le bord aussi vite qu'il le pouvait,

Les agents de la police s'étaient rassemblés,

—I va se tuer ! disaient-ils,

—Que jo saisisse le tuyau de descente, et je suis hors de leur
portée, pensait Martial,

La fidvre de la délivrance le surchauffait, et il ne voyait plus rien
que cela,

Arrivé au bord du toit, il se tordit pour ne pas céder & l'abirac-
tion affolante du vide,

Il vit la gargouille trouant 'obscurité de son trait rigide,

Il n’apercevait pas le tuyau sur la fagade enténébrée, mais il
devait étre au-dessous,

Plaquant ses mains sur le plomb, comme des griffes, comme des
ventouses, il suivit le bord du toit.

Son vétement flottait dans le vide.. .

Les sbires, frappés de etupeur, hésitant tou d’abord & le suivre
sur ce chemin de mort, recommencdrent A se mouvoir.,

—Oh ! j'arriverai avant eux ! gringa-t-il,

Encore quelques brasses,

La gargouille de pierre aux nervures profondes était devant lui,

Il y planta sa main avec une force Apre, une sorte d’énergie sau-
vage, une prise de possession frénésique,

Lt d’un élan il I'étreignit, 'embrassa, s’avanga sur elle,

—Oh! firent los estafiers, impressionnés malgré eux,

Martial les apergus.

Un rire nervoux, qui efit fait mal & qui I'aurait distingué, crispa
les muscles de sa face :

—Ils ne m’auront pas !

Nouant ses bras & Ia masse de pierre, il so pencha sur le gouffre,
licha le toit des pieds, .

Son corps s'abattit tout & coup, disparut dans la nui$, oscilla,

La pierre, sous le poids du corps, ballotta,

Les agents de Somerset, ne le voyant plus, ne savaient que penser,

Le corps du malheureux ballottait, retenu par ses bras noué
nugi)ur de la pierre qui avangait vers I'abime sa masse sombre et
gréle,

Les cheveux hérissés sur son front, Martial cherchait des pieds le
large buyau auquel il avait espéré se cramponner,

Mais il ne le touchait pas, ne le rencontrait point,

Et au-dessus de lui, la gargouille de pierre #'infléchissait, s'arra-
chant au mortier, secouée 4 chacun de ses mouvements,

En observant la maison autrefois, Martial n’avait pu évaluer a
quelle distance du toit s'arrébait le cylindre de métal destiné A rece-
voir les eaux vomies par la gargouille,

E$ maintenant, incapable de remonter, retenu au-dessus du gouf-
fre par la crispation de ses bras noués, ses bras que les angles de

la pierre entaillaiens, il ne sentait pas le cylindre de fer sur lequel
il avaib compté |
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Encore quelques minutes, quelques siécles de torbure, d’agonie, eb
il irait se briser sur les pierres aiguis du pavé,

—Echouer 1a ! siflla-t-il avee angoisse,

Incrustant ses doigts, ses ongles dans le bord cannelé de la pierre,
il détendit, en un lent effort, ses bras préts a se détacher d’eux-mémes
et resta suspendu par les mains,

La gargouille gringa & son oreille dans le mouvement qu'il venait
de faire ; un plitras s’en détacha, vint frapper Martial et alla tom-
ber dans la rue...avec un bruit pareil & celui d’'une pierre jetée
dans un puits profond !

Le Breton étaib brave, et cependant il frissonna,

Ses pieds, cherchant au-dessous de lui, dans tous les sens, le
point d’appui espéré, ne rencontraient encore rien,

Ses poignets, ses mains se raidissaient, menagant de cesser bien-
tot de le soutenir,

Un gémissement affreux sortit de sa gorge,

Il resta suspendu & la gargouille ébranlée par son poids.

Encore quelques moments et son supplice prendrait fin, dans la
mort,

La gargouille de pierre détachée de son alvéole, s'abattrait avee
lui sur le pavé: déja, il la sentait glisser.

Un coup de vent qui s'éleva fit flotter son vébement, glagant sa
sueur,

Martial crut que I'étoffa s'était accrochée quelque pars.

—Serait-ce possible ? murraura-t-il, :

Il fit un léger mouvement, ayant peur que le fragile appui qui le
soutenait encore ne s'arrachit tout A fait,

L'aspérité & laquelle le drap était accroché résista,

L — rATALITE

La mort I'écrasement sur le pavé de la rue n'était plus pour le
fugitif non pas une question de minutes, mais de secondes, Il pensa :

—Plus t6t ou plus tard, qu’importe !

Et, détachant une de ses mains, suspendu par un seul bras a la
gagouille de pierre, tel qu'un fruit miir qui va tomber, il palpa avi-
dement la muraille, cherchant I'aspérité que le hasard venait de lui
révéler.

Un cri de joie glissa sur ses lévres ; ¢’était un fort morceau de
fer, le restant sans doute de 'armature qui avait dt maintenir antre-
fois le plomb chargé de recevoir les eaux de la gargouille,

—Le vois-tu ? pronon¢a une voix au-dessus de lui, celle d'un des
sbires,

—Non, Il doib s’8tre écrasé en bas,

—On ne I'a pas entendu crier.

—C'est qu'il s'est tué sur le coup. J'ai entendu tomber quelque
chose,

Martial saisit avidement leurs paroles,

—Ils ne faut pas qu'ils me voient, se dit-il, haletant.

E$, lichant la gargouille de la main qui s’y trouvait encore, il se
cramponna A la tige de fer qu'il venait de trouver, laissant ses pieds
effleurer la fagade de la maison,

Un obstacle les arréta,

Un mot jaillit alors de la bouche du fugitif :

—Le tuyau de fer !

11 était sauvé,

C'était bien , en effet, lo point d’appui qu'il avait cherché pour y
confier sa vie, le chemin périlleux qu'’il saluait d'une voix resonnais-
sante, enivrée,

Le reste maintenant n’était plus rien,

—Non, je ne suis pas encore mort, je ne suis pas non plus en
votre pouvoir, pronong¢a-t-il & mi-voix, avec une frénésie ardente,
en s'adressant a ceux qui avaient cru le tenir,

Se laisser glisser & terre, s'éloigner aussitot de ce quartier allait
lui 8tre facile,

Changeant ensuite de déguisement, il se mettrait & la recherche de
son maitre, '

Libre !

—1I1 fallaib rester libre !

Il commenga sa descente.

—Encore quelques toises, pesa-t-il. Ensuite I'espace !

Un cri bref lui échappa,

La fatalité ravageant sout! Le destin qui crie: Il faub que #u
succombes ; tu es condamné !

Le crochet de scellement du tuyau venait de céder,

Le malheureux que rien ne retenait plus sombait en arridre, tra-
¢ant une trajectoire effroyable, . »

- Un bruit sourd s’éleva du sol.
—Avez-vous entendu ? fit un des sbires restés sur les toits,
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La m&me intuition surgit & la fois & leur esprit A chacun,

Le fugitif ayant presque réussi & s'échapper, ils ne savaient com-
ment, venait de s'abimer sur les pavés de la rue,

—Vite ! lancerent-ils,

Ils se précipitdrent dans l'ouverture du grenier,

Norbeg Robby entendit, au-dessus de lui, une cavaleade effrénée,
une avalanche humaine roulait dans l'escalier,

La bande des estafiers qu'avait laissés debout le couteau du Bre-
ton passa comme un tourbillon devant sa cuisine,

E$ le brui de leur galopage retentit dans la rue,

Ils tournérent 'angle,

Une forme humaine gisait sur le sol, inerte,

Iis tombérent tous ensemble dessus,

—Nous le tenons ! g'éeridrent-ils avee joie,

Martial, car ¢'était lui, tourna lentement vers cux sa tite sai-
gnante,

Des bourgeois apparaissaient sur leurs portes, avee des flambeaux,

A cette clarté, les policiers virent la douleur silencieuse ef rési-
gnée peinte sur les traits du vaincu, et invinciblement ils se turens.

Un d’eux le souleve, Mais quelque chose d’atrocement douloureux
passa sur la face de Martial livide de souffrance et pourpre de sang
extravasé, et il retomba,

Une de ses jambes ballottait, brisée au-dessus du genou,

Les bires joignant leurs mains deux A deux le jeterent alors sur
brancard improvisé et 'emportérent.

La téte du blessé balangait en arricre,

Il 1a releva dans un effort et contempla la maison qui venait de
tromper son espérance.

—Qu'importe, murmura-t-il, puisque, grice & moi, mon maitre
est sauvé !

E# il g'évanouit, tandis que le funtbre cortége qui 'emportait dis-
paraissait au tournant de la rue,

LI — cunistyas!

La derniére pensée de Martial, avant de céder & la syncope cansée
par le mal et par la perte de son sang, avait été pour son maitre
resté libre, grice & son dévouement et & son énergique présence

d’esprit.

A la faveur de I'uniforme de geélier de la Tour de Londres enle-
vé & Joveler, et grice aussi au désordre provoqué par la lutte achar-
née de I'écuyer, le vicomte de Mercourt était parvenu & gagner la
rue,

Arrivé sur le seuil de I'auberge, il avalt tourné A droite, machi-
nalement,

A quelques pas de 13, se trouvait la ruelle dans laquelle devait
plus tard venir s'écraser son courageux eb fiddle écuyer,

Devant lui s'élevait la masse sombre et menagante de la Tour de
Londres,

La premidre pensée du gentilhomme fut de se jeter dans cette
ruelle et de se perdre dans les rues de la Cité,

Au moment de le faire, une idés nouvelle surgit dans son esprit,

On ne tarderait pas & s'apercevoir de la substisution de costume
opérée par lui,

On se rendrait compte aussitdt qu'il n’avait eu ainsi d’antre
but que de se soustraire aux limiers envoyés contre lui,

E$ l'ordre serait transmis aussitdt & toutes les eréatures de lord
Somerset qui, de nuit et de jour, de nuit surtout, battaient le pavé
de la capitale, d'arréter provisoirement quiconque porterait le cos-
me de guichetier de la prison royale,

Comme, en outre, MM, les porte-clés de la noble Tour n’avaient
guere 'habitude de montrer nuitamment par les rues leur uniforme
agsez peu estimé, les vitements auxquels le vicomte de Mercourt
devait son salut n'allaient pas tarder & causer sa perte,

—II n'est qu'un lieu ol ce costume ne risque pas de me compro-
mettre, se dit-il audacieusement, C'est la Tour de Londres elle-méme,

Et I'idée suivante se juxtaposa & la précédente, téméraire, folle
eb d’autant plus tenace : aller se mettre & 'abri des poursuites dans
la Tour elle-méme, oui, dans la Tour de Londres, véritable cité !

—Nul ne me supposera assez insensé pour aller affronter une
telle demeure.

Et s'avangant lentement vers la sinistre forteresse :

—Raison de plus pour m'y réfugier,

Il considéra la silhouette rébarbative des murs crénelés, des
meurtriéres. . .

—Au petit jour, quand j'en sortirai, les limiers de gedles auront
certainement cessé leur chasse, persuadés qu's cette heure-1d, j'aurai
depuis longbemps troqué, contre un autre, ce déguisement trop
voyanb... Au petit jour, quand j'en sortirai... ai-je dit... sij'en
sors |

Il apercevait plus distinctement la masse noire e menacante :

—N'est-co pas tenter le ciel que d'aller me jeter ainsi dans la
gueule du loup ?

Mais, d'autre part, il y réfléchissnit, n'ayant point dans Londres
de retraite efire ol il pfit se eacher, obligé d'aller s'échoner dans
quelque hosellerie de bas étage oli con costume le dénoncerais, sa
perte était certaine,

Au fur et & mesure (u'il voyait plus distinctemens les muilles du
filet qui n’allait pas sarder A l'enserrer, son inspiration primitive
lui paraissait moine déraisonnable,

I allait plas loin, elle était moins hasardeuse méme,

Depuis qu'il était installé & l'auberge de In Rose, il avait eu le
temps de se mettre au fait des usages de la trop céldbre prison,

Les gardiens étaient divieds en deux équipes principales,

L’équipe de jour, I'équipe de nuit,

Ceux chargés de la surveillance des gedles durant la nuit quis-
taient leur service lorsque I'horloge de sable installée dans le poste
de garde indiquait que I'on était a la septicme heure du masin,

La cloche donnait alors le signal du départ,

Les gardiens, au nombre d'une cinquansaine, se présentaient au
guichet principal et passaient par groupe plus ou moins compacts
en devisant de leurs petites aflaires,

Ce que le seigneur de Kervien n'avait pu voir de lui-méme, son
“ami” Joveler, ou plus exactement I'ami des verrdes de gin et de
brandy que lui payait le faux Lionel, le lui avait appris,

On ébait en hiver ; & sept houres du matin, il faisait encore noir
dans les corridors vofités de la conr, et le quinquet installé devang
le gunichet commengait & charbonner,

Henri de Mercourt se disait tout cela en sv rapprochant insensi-
blement de la forteresse,

Un bruié soudain derriére lui le fit se retourner vivemens,

La porte de l'auberge venait de se rouvrir,

Deux des estafiers en sortaient, portant Joveler ivre-mors ; der-
ridre eux, plusieurs des consommateurs causaiont avee animation,

—Je suis découvert, se dit le gentilhomme frangais, ou je ne vais
pas tarder & '8re,

Une cinquantaine de pas le séparaiens encore de la forteresse,

—Allons, de la déeision ! Christmas m'a dit Joveler, C'est le mot
de passe, On me prendra pour un permissionnuaire venant prendre
son service,

Pourtant une angoisse insurmontable 1'étroignait au moment de
faire les derniers pas pour franchir ce seuil redouté sur lequel on
auraib pu écrire le “ lnissez ici toute espérance " du podte.

Alors ce quelque chose de plus fort que Ia raison, plus fort que
la mort, qu'est 'amour se levant en lui:

—Lord Mercy s'y trouve captif, enterré dans une oubliette, m'a
affirmé Joveler. Son gardien se fait un passe-tomps de montrer
l'infortund et noble vieillard comme on montre une bite dans sa
cage, C'est la Providence qui le permet, qui le veut, Jo m’adres-
serai A Chooner, je lui offrirai un verre de vin ou de whisky, ces
alcools empoizonnés avee lesquels on peus tout espérer avee ces
hommes, et lui demanderai & voir la geimace que fait son prisen-
nier dans son trou d’horreur,

Il leva son regard vers leo cie! d'olt une étoile scintillante semblaid
planer au-dessus de la fundbre citadells,

—Dieu de mon enfance, pria-t-il, c'esé vous qui m'avez conduit a
la porte de cetto prison. Ce n'est plus & woi que jo songe & cotte
heure, c'est & celle que je n'ai cossé d'aimer, & colle dont jo vais voir
le pére, et A qui jo vais demander le mot supréme qui we permettra
de retrouver Ellen. .. si je ne succombe pas duns cette sentative,

Il se désourna une derridre fois pour re;; ieder derridre lui, apergut
les lumitres courant sur les toits, et deviun 2 qui so passais,

—Mon brave et généreux écuyer se sacrifie pour moi, pour mon
ceavre, Kt jhésiterais, moi !, ., .

I1 fit délibérément quelque pas vors lo seuil fortifid,

—Qai va 1A 7 cria la sentinelle,

—Christmas ! répondit le Frangais,

E# il disparut sous la vofie,

LII, — DANS L'aNTRE

On donne le mot de passe A chacun des trois guichiots ob l'on
esb dans la place, avait dit & peu prés Joveler A colui qu'il eroyait
8tre le matelos Lionel débarqué du brick le Stor,

La gorge contractée par une émotion qu'il avais peine A maitriser
le cceur serré, le vicomte de Morcourt, que lo soldas en faction avait
laissé passer, se présenta devant le guichet,

Et d'une voix rauque, mal assurée, il pronon¢a le mob de passe.

—Camarade, on voit que tu viens du cabaret, dit lo gardien, qui
prié pour l'effes de I'alcool celui de I'émotion,
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f Et les clés tournérent dans les deux serrures.
“ Ce qu'avait dit Joveler était donc exach ; voici que les portes de
fer de I'antre s'ouvraient au mot magique, ou au moins la premiére
porte,

Une sensation indicible étreignait le cceur du $éméraire étranger.

Henri de Mercourt apercus, & quelque distance, une seconde
porte, épaisse eb bardée de fer, percée d’'un judas comme la premidre,

Il s’avanga vers clle et essuya la sueur qui venait d’affluer & son
visage,

—La seconde épreuve, pensa--il,

Il respirait avec peine : il lni semblait que les pierres de la vofite
'écrasaient,

Se raidissant contre I'émotion, tichant de garder I'allure indiffé-

rente que voulait son affreux costume, il frappa brutalemens au
gecond guichet,

Une téte se montra,

—Christmas ! dit-il encore,

Celui & qui il venait de donner le mos, le “ Sésame, ouvre-toi ” de
ce lieu de douleurs, était un quaker exalté, et lisait la Bible, religieu-
sement, palpitant a ces paroles de miséricorde et de fraternité, tout
en gardant soigneusement sur lui les clés de la géhenne de persécu-
tion et d'infamie dont il était un des zélés défenseurs.

Le pieux lecteur leva la této au mot de passe, regarda le costume
du nouveau venu, reconnut la livrée de la prison,

Il ouvrib le guichet,

—Frappez et 'on vous ouvrira, a dit le Christ, Gloire & lui | Entrez,
mon frére en J.-C,

Cette hypocrisie de la pitié dans un tel lieu produisit au visiteur
un effet atrocement pénible,
Ponrtant, le succes de ces deux épreuves 'enhardissait.

Et ce fut d'un pas plus ferme qu'il se dirigea vers le #roisidme
geuil,

Il Vatbeignit et frappa encore,

L» Judas s'ouvrit eb une tite y parud.

En méme temps, la clarté d'une lampe éclaira vivemens le faux
gedlier,

Le gentilhomme frémit et planta ses ongles dans la paume de ses
mains, jusqu’aux sang, pour s'empécher de pélir.

—Quo voulez-vous ? questionna la voix rogue du cerbdre,

IHenri de Mercourt répondit par le mot de passe,

—Christmas, ¢’est trés bien. Que voulez-vous ?

—Entrer,

—Pourquoi faire ? insista la voix.

—Pour le service, done !

Le visiteur reconnaissait l'argence d'outrer son rdle, sous peine
d’dtre pris et de périr.

—A cette heure, c’est extraordinaire, reprié 'autre,

L’angoisse commengait & assaillir le gentilhomme,

Il se demandait si la facilité relative avec laquelle on lui avaib
donné acces aux guichets précédents n'était pas un pidge.

On P'avait lnissé s'engager dans l'infernale demeure o I'on allait
peut-tre lui metére la main au collet, aprds l'avoir amené A se
livrer absolument de lui-méme,

A cette penséo, il éprouva une véritable sensation de vertige,

—Votre nom alors ? dit encore le guichetier.

Le vicomte de Mercourt crut que, cette fois, c’en était réellement
fait de lui,

Cependant il lui fallait persister jusqu'au bout :

—Joveler, répondit-il d'une voix étouffée en s'efforgant d’imiter
la voix de l'employé de la prison dont il avaié pris les v8tements,

Et, jouant le tout pour le tout, il ajouta avec impatience :

—Est-ce assez!

—Joveler. Ah! oui, en remplacement du Manchot,

Et la porte s'ouvrit enfin,

Le gentilhomme passa avec un sorte de joie.

Il préférait tout & cette attente, & cette interrogatoire menagant,

La concierge de cette dernidre entrée dirizea encore vers lui, d'un
air soupgonneux, la lumiere de sa lampe,

A la faible distance qui les séparai, il allait certainement recon-
naitre un intrus,

La décision seule pouvait sauver visiteur,

Henri de Mercourt s'avanga vivement, comme hirrité qu'on 'efis
fait aussi longtemps attendre.

Il avait réussi A filer sans 8tre dévisagé.

Il se trouva dans une large cour

—C'est ici que tout va réellement se décider, murmura.t-il agis-
sant comme dans une sorte de cauchemar,

A Tautre extrémité, sous un porbique surbaissé, une lumidre
frappa sa vue,

Eprouvant une sensation qu'il ne pouvait traduire, comme si son
ceeur avait cessé de battre, il se dirigea de ce coté,

C'était le corps de garde intérieur,

Trois hommes, vébus du costume qu'il portait lui-méme, y som-
meillaient,

Contre les Rhumos obstinds, la Coqueluche, 1'Asthme, le Ceoup, ete., ete., -
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1 —Allons ! se dit le gentilhomme, c'est le moment d’avoir de I'au-
ace.
Il lui en fallait en effet, pour les aborder, ces gedliers qui sans
doute se connaissaient tous les uns les autres. ;
Ceux-ci ne s'étonneraient-ils pas de voir une figure nonvelle ?
Qu’en résulterait-il ?
Henri de Mercourt poussa la porte du corps de garde, eb resta
sur le seuil, n'osant affronter la pleine lumidre,
—Chooner n’est-il pas 1A ? interrogea--il,
~—Non, Il est la-bas, répondit avec humeur un de ces hommes.
Sa main désigna une voflite qui se trouvait non loin de la porte,
—Au donjon ?
— Oui, an donjon. Mais entre ou sors, tu nous fait geler,

E$ Henri de Mercourt referma la porte vitrée en murmurans un
remerciement,

—Qu’est-ce qu'il peut bien vouloir au vieux Chooner? mar-
monna I'homme qui venait de lui répondre. Ce qu'il y a de certain,
c’est qu'il esh entré un coup d’air glacial,

E4 il sallongea sur un banc placé derritre lui, en s'enveloppant
de sa houppelande,.

Le Frangais se dirigea vers l'esptce de large vestibule désigné
par le geste du gedlier,

Un lumignon a la flam ne incertaine brilait & 'autre extrémité,

Le visiteur vit qu'il se trouvait & I'entrée d'un large passage con-
duisant de la premiére cour qui faisait partie des fortifications les
plus extérieures & une cour située plus au centre, celle du donjon
probablement,

E# il s'engagea résolument sous cette vofite nouvelle.

Son talon, qui résonnait sur les larges dalles don# elle é4ait pavée
le fit frissonner.,

Il lui semblait qu’on allait arriver au bruit,

Il ne se trompait guere,

Un homme sortit d’'une niche profondément enfoncée dans la ma-
connerie, eb qu'il n’avaib pas remarquée & cause du peu de clar#é
projeté par la lampe qui éclairait & peine,

—Qui va l& ? cria-b-il,

Le gentilhomme frangais réprima un tressaillement,

—Christmas, dit-il & mi-voix, en gardant le milieu du couloir,

E$ il continua & marcher sans s'arréter, sans regarder 'homme,

Ce dernier observa son uniforme, crut, & son assurance, qu'il était
en service eb regagna son espice de guérite, afin de s’y mettre A
I'abri da courant d’air mortel qui balayait le passage.

Le gentilhomme se trouva alors sur le seuil d'une cour plus
étroite que la précédente, un trou d'ombre écrasé entre de hautes
eb noires murailles,

Deux ou trois lumitres y luisaient, projetant autour d’elles une
clarté avare, ne parvenant pas A dissiper la nuit intense dans la-
quelle était plongée la cour:

En face, une tour s'élevait, épaisse, formidable, plus haute que les
aufres.

—Voici sans doute le donjon, se dit le visiteur. ('est dono I3,
dans ces cachots souterrains qu'est enfermé, enterré, comme dit
Joveler, lord Mercy, le pére d’Ellen.

Il leva la téte vers le ciel obscur,

—Voici encore 'étoile que j’ai invoquée en m’aventurant dans
cette terrible tentative, Sa lueur semble me protéger, En avant !
A cette heure.ci, du reste, reculer ¢’est périr,

Une des lumigres qu’il avait apergues d&s son arrivée brilait an
rez-de-chaussée du donjon.

Ce fub vers celle-1a qu'il se dirigea.

Pour y arriver, il dut franchir un pont-levis,

Au-dessous était un fossé profond et sans eau, Mais le gentil-
homme frangais savait, pour l'avoir entendu affirmer, qu'un systdme
de canalisation souterraine permettait de 'inonder rapidement,

La herse était levée : une sentinelle abritée derriére un angle du
mur parud au bruit de sa marche,

—Chooner est-il 14 7 demanda le nouveau venu,

—Le mot ? prononga le factionnaire en croisant son mousquet.

—Christmas !

—Coventry ! répondit le soldas.

Celui dont il venait d’interrompre la marche, le Frangais, renou-
vela sa question,

—Chooner. .. connais pas, C'est la premiére fois que je viens lci,
C’esb peut-8bre en bas. J'ai entendu remuer,

Sa main indiquait un escalier descendant dans les entrailles de la
ferre,

Henri de Mercourt éprouva une appréhension affreuse,

Allait-il pousser plus loin cet effrayant voyage ?

Allait-il s'engager sur ces degrés aux larges pierres humides, pa-
reilles & celles des caveaux mortuaires ?

Il avait la sensation invincible qu’affronter cette sombre descente,
ce serait ne plus revenir au jour,

Mais le soldat le regardait, surpris apparemment de son hésitation.
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Il ne pouvait plus reculer,

C'elih 6té se perdre,

—Ce factionnaire donnerait ’éveil, se dit-il,

D'ailleurs, en entrant dans cette forteresse, ne savait-il pas vers
quel sombre enfer il aurait & descendre ?

Un souvenir ranima son coursge, lui redonna sa décision un
instant chancelante.

—Lord Mercy, le pére d’Ellen, est ]i. .. dans un de ces sépulcres,

Et délibérément, il s’avanga vers les marches du sombre escalier.

Le soldat le regardait: il eut bientdt disparu & ses yeux.

La spirale des combres degrés s’enfor¢ait au-dessous de la surface
du sol, e# bientdt le visiteur solitaire sentit I'humidité froide, fil-
frant & travers les murs chargés par places de salfédtre, tomber
lourdement sur ses épaules,

—Joveler avait encore plus raisan que je ne pouvais le croire: ce
ne peut étre que des tombes qui se trouvent dans ces lievx épou-
vantables,

A l'endroid ou il était, la lumidre d’en haut n'arrivait plus, eb les
détours de la magonnerie masquaient la douteuse et sinistre clart¢
qui s'élevait d'en bas,

Henri de Mercourt pressa le pas, ayant bite de sortir de cette

nuit sépulerale, s’enfonga plus profondément dans les entrailles de
la terre.

LIII — LES SOUTERRAINS DE LA TOUR DE LONDRES

Au bruit des talons du hardi visiteur frappant les degrés, une
sorte de: “qui va IA ? ” hargneux s'était élevé du fond du souter-
rain,

Le gentilhomme eunt alors conscience que le dénouemcnt, peut-
8tre terrible pour lui, de sa hardie tentative était proche,

Il se pencha sur la rampe gluante, eb imitant la vcix rauque des
gardiens de ces ombres demeures,

—Eh ! Chooner, vieux rat de catacombes, es-tu 1a ? cria-t-il.

—Qui m'appelle ? et que me veut-on ? répliqua la voix grondeuse
qu'Henri de Mercourt venait d’entendre,

—Qui ¥'appelle ? quelqu'un qui voudrait bien prendre ta place,
gourmand qui mange les meilleurs morcesux et qui touche la plus
haute paye, sous prétexte que tu gardes le plus gros gibier.

En pronongant ces paroles, le faux guichetier aborda le derrier
coude de l'escalier, eb, & la faveur de la lanterne accrochée au mur,
apergu$ un gedlier,

Les yeux de cet hcmme, animés comme ceux des oiseaux de nuit,
par son séjour pretque continuel dans I'obscurité, se fixérent sur le
nouveau venu d'un air inquiet et soupgonneux.

Henri de Mercourt de Kervien ne put maitriser un sentiment de
malaise devant le regard et pesant et incisif du gardien qu'il venaib
braver, et qui le lendemain serait peut-dtre son propre gedlicr,

—Eh ! eh! reprit-il en s'efforgant de plaisanter, ¢a ne to fait
pas précisément plaisir que l'on vienne chasser sur tes terres, quoi-
qu'il faille bien faire connaissance avee ton domaine, en prévision
du jour ol tu céderas la placs A d’autres. Un verre d’ale ou de bran-
dy ferait mieux ton affaire, je parie ?

Le front haché de rides rébarbatives du vieux gedlier s'éclaircit
légérement,

Ainsi que l'avait annoncé Joveler au gentilhomme frargais, la
bruse recevait de loin en loin la visite de quelque camarade curieux
de voir ce coin de la vieille et sombre citadelle et, comme de juste,
I'on payait la bienvenue par l'offre de quelle rasade que 'on allait
boire ensuite & l'auberge de la Rose,

Chooner était un gédlier incorruptible et féroce. Mais de colld-

ues, de gedliers, tourmenteurs comme lui des damnés voués &
'enfer, dont il étaib un des démons, il n’avait évidemnment pas & se
méfier,

E$ il avait m8me un certain orgueil, une joie sinistre & montrer
les sombres dédales dans lesquels il régnait, sorte de basse divinité
infernale.

Ces cachots souterrains, ces oubliettes, ces in-puce, n’éinit-ce pas
le summum de la torture et de I'horreur dans ces lieux de désola-
tion 7

La étaient les victimes de marque, les prisonniers d Ilbat, les
grands criminels contre les puissants du jour,

E# ¢'était & lui, Chooner, que la garde en était remise ; il étaib
investi de cette charge sombre,.

E$, lorsqu'il y songeait, il en ressentait comme une espéce de
vertige, écoutant, savourant les gémissements, les imprécations, les
sanglots des malheureux, avec uue volupté silencieuse et profonde,

Aussi avait-il froncé les sourcils, lorsque le faux gédlier avait
fait allusion & son remplacement possible,

GHGGULAT HERELLE ( Par demi-livres et quarts.
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Les larmes dos condamnés livrés A sa merci, o'étaient les palpita-
tions de son cceur ; ¢'était la vie & cet homme de la nuit,

Heureusement que celui qu'il croyait &tre un des collegues plai-
sentait ; heureusemens surtout qu'il venait d'invoquer ln seule
satisfaction qu’ii éprouvdt hors de sa cruelle fonction, c'est-A-diro
les lampées d’alcool aprés lecquelles il redeccendait, dsns son antre
plus sembre, plus ombrageux, plus assoifté du besoin de voir,
d’entendre souffrir !

—CQ'est que, en effet, une demi bouteille de gin bien partfumé
n’est pas de trop apies le bain d’humidité g'aciale qui vous tombe
sur les épaules dans ton satané coin, reprit le visiteur avce bon-
homie,

Le vieux haussa ses énormes épaules.

Cela ne lui faisait rien & lui,

Ln buée glacée qui courait sous ses volites glissait sur sa carapice,
comme l'eau glisse sur le marbre.

—Oui, je sais, reprit Ienri de Mercourt, tu es de bronzs et de
fer, toi. Mais, je crois bien que tes *“ pencionnaires ” ne doivent pas
apprécicr le charme de I'endroit A ta mesure,

Le gardien eut un rire sinistre et muet.

Et etendant la main vers la droite:

Iicoute celui-cl.

Le visiteur préta 'oreille, Et, la chair frissonnante, il entendit
des gémissements lents, continus, venir de l'ombre, pareils an 1rile
d’'une Léte qui meurt,

—Il y a trois jours que ce prisonnier est comme ¢a: il ect en train
e mourir ou de devenir fou, Je ne sais pas trop au juste, J'ai
prévenu le gouverneur, “ Bien, Chooner,” m’a-t-il répondu,

Et il ajouta :

—~8'il mourait, cela m’ennuierait: un cachot vide, ¢'est commo
une bouteille tarie... Alors, c'est convenuv, pas vrai, camarade, un
flacon de gin de premitre qualité 7 Car je te préviens, jo suis vieus,
et joe m'y connais diablement.

— It moi je suis heurcux d'avoir A faire & un connaisseur,

Le gentilhomme fit cette réponse, tout impressionné d'entendro
ce vieillard sinistre entreméler des propos de cabaret avee I'exposé
de ses affreux sentiments,

—Eh bien! viens done, camarade, que jo te fasse faire cornnis-
sance avec les souterrains de la noble Tour de Londres. Aussi bien
je m’ennuyais, seul, et ta visite me fera passer quelques moments
agréables,

Il décrocha la lanterne qui les éc'niraib,

—Allons, le nouveau !

—Je te suis, doyen,

Henri de Mercourt balbutia encore quelques mots d'nssentiment
eb lui embcita le pas.

Un trouble plus grand que les diverses émotions qu'il avait sui-
montées avant d'arriver dans ces catacombes I'imprégnait,

Les riles plaintifs da malheureux sur lcquel le vieux Chooner
avait attiré ron attention résonnaient encore i son oreille,

Et remué par les plus douloureux sentiments, il zo demandait si
cot infortuné, chez lequel la vie ou la raison sgonisait, n'ésnit png
lord Merey, le pére de miss Ellen !

Justement le gédlier se dirigea de co cOté.

Prenant, sans seulement les regarder par suite de sa longue habi-
tude, deux des nombreusos eb lourdes clés snspendues & s ceinture,
il ouvrit la porte aux ferrures rouillées, dégonttante d'humidité, du
premier cachot qu'ils rencontrérent,

Les regards épouvantés da I'rangais apergurent, sous les rouges
rayocns de la lanterne, un homme hiive, décharné, couvert de haillons,
étendu sur le sol grossidrement pavé,

Pas de paille pour qu'il pfib y étendre son corps, Pas une plancho:
uniquement le sol dur et hamide.

Le misérable, rceroquevillé, noué, aplati sur Ia terre, ne tourna
méme pas vers leg visiteurs son ceil éteint.

Seul, le rile sortant de sa poitrine aux o0s de squelette indiquait
(ue ce n’était poink encore un cadavre qu'on avait devant toi,

—Lord Edward Longuil, enfermé dans ce cachot depuis douzs
ans, annonga le gedlier,

—CQe n’est pas le pere d’Ellen, ainsi que je I'avais craint pour lord
Mercy, pensa le visiteur en laissant tomber sur le prisonnier un
regard rempli d'une immense pitié,

Il fit un pas de retraite, ne pouvant supporter plus longtemps un
pareil spectacle,

Chooner referma la porte,

—Et d’un, dit-il simplement.

Il se remit & marcher.

—Eh, bien! camarade, demanda-t-il, en as-tu d'aussi huppés
dans ta section ?

Le gentilhomme secoun 'impression sous laquelle il se trouvaib
pour faire & son guide une réponse qui ne risquéit pas de lui donner
l'éveil,

—A propos, dans quel quartier es-tu employé ? reprit le vieux
porte-clés, comme pris d'un brusque soupqon,

- Quatre qualites. Croquettes, Chocolat Rapg, Cacao Soluble. — Tablettes-
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—=Sous les plombs,

—Ah ! oui, I'opposé de mes souterrains, Ils grelottent chez moi,
chez toi ils brfilent et toi aveo!

Et son rire cynique et brutal s'éleva sous les vofites,

—Ou bien ils gélent tout vivants en hiver, répliqua le visiteur
on s'cfforgant de prendre le ton eynique de son interlocuteur. J'en
ai un qui a perdu les deux pieds aux froids derniers; il ne lui reste
que les moignons,

—Tiens, c'est un supplice peu ordinaire, approuva Chooner.

Quant & son compagnon, il avait df mattriser toute sa révolte
contre ce qu'il voyait pour prononcer ces paroles destinées & donner
pleine confiance & son affreux conducteur,

Tandis que les deux hommes échangeaient ces propos, ils passaient
devant les portes d’autres réduits, d’autres cachots,

—Ceux-ci sont pareils au premier que nous avons vus: 1A est
Léonard Clerksford, baronnet ; ici le comte de Worms; cet autre
contient un évéque de je ne sais pas trop ol ; j’ignore le nom de ce
dernier : le gouverneur le tient secret, Kt le prisonnier jamais n'a
ouvert la bouche,

11 montra deux ou trois autres portes,

—Ces cachots-ci sont vides eb je languis qu'on les garnisse,

Chooner tira les barres, les chaines formidables qui chargeaient
une autre porte, tout en fer, celle-c,

Avec une sensation d'inexprimable horrenr, Henrl de Mercourt
apergut un trou noir dans lequel s’enfongait un esealier aux marches
lépreuses,

La lanterne de conducteur ne parvenait pas A I'élairer,

—Que dis-tu de ce boudoir ? ricana Chooner.

Et passant le premier, il descendit quelques-unes des marches de
l'escalier, '

La rouge lueur de sa lanterne éclaira alors un malheureux aux
longs cheveux blancs, & la barbe tombant jusqu’a la taille, e% dont
les yeux, A foroe d’dtre ouverts sur les téndbres, luisalent comme
ceux des bétes fauves,

Comme un fauve uussi, il était enchalné par le milien du corps &
un anneau de fer énorme scellé dans le mur,

—Serait-ce lord Mercy 7 pensa le gentilhomme,

Il n'osait interroger Chooner, craignant de se trahir, de susciter,
pour le moins, les soupgons du porte-olés,

La voix du prisonnier vint faire cesser son incerditnde :

—Qui donc aménes-tu aveo, toi, gedlier d’enfer 7 Est-ce quelque
¢émule afin de ¥'aider & raccoureir encore la chatne qui me permet A
peine de me coucher ?

Et #'avangant d'un mouvement brusque qui fis claquer sinisbre-
ment les maillons de fer, tendant sa chatne de toute sa longuenr, et
pareil & un dogue attaché:

—Moi, Robert de Noxfort, comée de Lancashire, de la famille
royale de Lancastre, je t'ordonne d’ouvrir le cadenas qui ferme cette
chuine, Entends-tu, gedlier ?

Chooner haussa les épanles.

— Ceux qui sont ici, grommela-t-i, ne donnent plus d'ordre a
personne,

Henri de Mercourt remontait déja les degrds, aprés avoir laissé
tomber, sur ce captif au nom illustre, un regard de commisération,

Il lui tardait de se trouver en présence de celui pour lequel il
avait entrepris cette nouvelle, cette véritable descente aux enfers,

Qa’es-tu donc venu faire ici que #u es 8i pressé de te retirer ? lui
cria Robert de Noxfors,

Honri de Mercourt n'eut pas le temps de lui répondre ; Chooner
refermait en sacrant la porte et assujetissait les formidables fer-
rures,

Le visiteur ne le regrotta pas; dans I'infini de sa pitié, une parole
imprudénte etait sur le point de tomber de ses lavres,

D'autres cachots, d’autres effroyables détresses défildrent devant
les yeux du visiteur, le gedlier des souserrains s'enivran réellement
& la contemplation de toutes les souffrances auxquelles il I'inibiait,

Le gentilhomme frangais, ecoourd, sur le point vingt fois de
plonger son couteau dans la poitrine du féroge tourmenteur, pressé
de tortir de cette géhenne, crut enfin qu'il pouvait, sans imprudence,
parler de celui pour qui il était venm

—Eb I'ancien lord-chief de justice ?

Une haletée d'orgueil dilata la poitrine du gedlier.

— Celui-1a, dit-il, c'est plus qu’un eomte, c'est plus qu'un prince,
c'est presque un roi ?

L. Bt comme celui qu'il croyait son colldgue le regardais, surpris,

#4 —N'a-t-il pas é4¢ notre chef A $ous ? ies gedliers, les prisons, les
Juges, les archers, tout était A lui, Il n'exisbais pas de téte au-dessus
de la sienne, hors celle de la reine, — e# encore, #’il me l'avaib ame-
née et qu'il m'eQb dit: “ Ta vois cette femme, donne-lui un de tes
cachots: tu me réponds d’elle sur ta vie,” j’aurais obéi, Ep il n'y
auralt pas eu de serrure trop solide pour celle qui, de souveraine,
serait devenue un cadavre de plus enfermé dans une de ces tombes,

Il eut un rire féroce,

—Tu comprends que, pour celui-13, il faus plux qu'un cacho#, plus
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u’un trou ou l'on accéde, d’od 'on peub sortir par un escalier: il
aub réellement un sépulere... Il y va de ma peau !

Henri de Mercourt tressaillit,

Joveler I'avait-il trompé, et lord Mercy aurait-il ét6 assassiné ?

—=Suis-moi plus loin, reprit le gedlier.

Les deux hommes longdrent un boyau étroit,

Ils atteignirent une porte bardée de fer faisant, de ce couloir, une
sorte d’impasse.

Chooner l'ouvrit,

_Trois pas encore, une nouvelle porte,

Puis une issue parut encore qu'il franchirent également.

Les deux voyageurs se trouvdrent alors dans une salle étroite
fermée de tous cOtés par d’énormes murallles ne laissant passer ni
jour ni air,

D'un coup d’eeil rapide, le gentilhomme s'apergut qu'elle était
vide,

Le gedlier, soupgonnant la vérité, se rendant compte que son cos-
tume n'était qu'un déguisement, et pareil au chat jouans avec la
souris 'avait-il conduit dans cet in-pace, afin de 'y enfermer, avant
d’aller avertir ses chefs,

Henri de Mercourt fit aussitd$ un pas vers la sortie, résolu a
vendre chérement sa vie ou sa liberté,

Son compagnon se méprit sur la signification de son mouvement,

—Tua suppose le mausolée vide. Et ¢a ?

E$ son pied se posa sur une large dalle placée au milieu de la salle,

—Ca?...

La compéhension, la devination de la vérité venait de surgir sou-
dain & l'esprit du visiteur,

Et il n'avait trouvé que ce mot d’interrogation,

Chooner fit alors jouer le cadenas fermant une barre de fer qui
immobilisait la pierre qu'il venait de désigner.

Cette barre, épaisse et solide, lui servant de levier, il souleva, fis
glisser la dalle sur le cété.

Le gentilhomme, muet de saisissement et d’horreur, regardait
sans prononcer un seul mot,

Une ouverture plus large que longue, ce que I'on appelle un “ troun
d’homme ”, lui apparut, noire, insondable,
~ Quoi |l lord Mercy, le personnage jadis le plus considéré, le plus
respecté, le plus intégre d’Angleterre, gisait 1A-dessous ?

Ah! en ce cas, le guichetier avait dit vrai dans son abjecte vanité :
pour 'ancien lord-chief de justice, on avait trouvé mieux qu’un
cachot: une tombe !

—Approche !

C’était Chooner qui, heureux réellement, empli d’une joie vicieuse,
invitait con compagnon, I'homme qu'il croyait son pareil, & venir
constater & quels raffinements de cruauté peut descendre une Ame
criminelle,

—Va, il ne s’échappera pas, C'est son successeur, le nouveau chief
de justice, c'est lord Somerset qui me I'a recommandé, Es lord So-
merseb peut dormir tranquille, Son ennemi n’en sortira pas.

A ces paroles prononcées & voix haute, — avec le cynisme brutal
de 'homme heureux de torturer celui & qui il avait dt obéir autre-
fois, — un long soupir répondit du fond de l'espdce de sépulere
creusé sous eux,

C'était lord Mercy qui, en entendant ces propos si nettement
acousateurs envers le mari, le bourreau de sa fille, exhalait la vaine
lamentation de son Ame vers le ciel. ..

Le ciel, sourd et aveugle pour lui et les siens !

—QC’est tellement vrai que le vieux lord vient de confirmer lui-
méme mes paroles. Tu l'as entendu !

Et approchant sa lanterne de I'ouverture, en projetant la clarté
vers un des angles de l'épouvantable séjour ou pourrissait une
créature humaine :

—Regarde !

Henri de Mercourt, palpitant d’angoissante pitié et de sourde
révolte, apergut alors, dans le faisceau lumineux de la lumidre, un
vieillard aux traits nobles creusés & présent comme par une hache,
a la téte presque dénudée par le séjour prolongé dans cette nuib
éternelle et glacée, une couronne de cheveux blancs entourant son
crine et retombant incultes sur ses maigres épaules,

Comme si ce n'efit pas été encore asses, comme si l'infortuné efid
pu s'évader, alors qu'une distance égale & la hauteur de sa taille le
séparait de la voute par 'ouverture de laquelle il avait 686 descendu
dans ce terrier, des anneaux de fer, emprisonnant ses jambes de
lourd braselet, ’enchainaient cruellement au sol,

Le visiteur resta d’abord muet de saisissement et de compassion,

Puis, se tournant vers le gedlier:

—Est-il possible que ce soit bien 13 lord Mercey ?

—Demande-le lui toi-méme, ricana Chooner, quoique ton émotion
me semble bien étrange. Eh ! eh ! tu es encore novice !

Henri de Mercourt dévisagea le gedlier, se demandant #'il ne
ferait pas bien de s'élancer sur lui, puisque lui-m&me venait de se
trahir probablement par une agitation dont il n’avait pas é6 le
maditre,
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Surpris par une attaque inattendu, le hideux porte-clefs ne pour-
rait pas résister longtemps.

Et le gentilhomme 'enverra remplacer, dans cette espeee de tombe,
le noble vieillard dont le misérable se réjouissait de constater, d’ag-
graver la souffrance,

Mais il se souvint, il se souvint & temps, que Chooner, avant d'ou-
vrir la premidre des portes conduisant A cet abominable réduis,
avait vérifié la batterie des pistolets qui portait a la ceinture, tenant
a s'assurer que I'’humidité qui régnait dans ces demeures n'en avait
pas altéré la poudre, comme 8'il avait pressenti le danger,

—Il ne me tuerait peut-&tre pas, pensa le gentilhomme frangais,
mais le bruit de la détonation, répercuté avic un retentissement
formidable & travers ces souterrains, arriverait jusqu'en haut, et je
me serais perdu sans avoir sauvé le pere d'Ellen,

— Eh bien ! voyons, interroge-le, si tu ne crois pas ce quo je tai
did, réitéra Chooner, 'odieux porte-clefs,

Henri de Mercourt se pencha alors au-dessus de la trappe.

Et maftrisant & grand’peine le tremblement de sa voix, il demanda :

—lites-vous véritablement lord Mercy, ancien lord-chicf de jus-
tice d’Angleterre ?

Un accent grave et triste, véritable voix d’outre-tombe, s'éleva
alors du fond de la fosse.

—Qui 8tes-vous et qual sentiment vous améne vers moi, vous qui
m'interrogez ? Non ce ge8lier n'a pas menti, jo suis en effst lord
Mercy : j'ai tenu, entre mes mains, le droit de punir et de faire jus-
yig? Est-ce pour me faire rendre justice & vosre tour que vous venez
ici

Justice !

Ce mot jeta, sur les 1dvres d'Henri de Mercourt, les paroles

ardentes qu'il n'était plus capable de retenir. .. quel qu'en dfit dtre
le résultas. . .

' . ' . . . . . . . . ' . . . . . . . . . . .

Mais un bruit soudain, celui de fers heurtés & grand bruit, rem-
_plfltl les souterrains, glagant sur ses ldvres ce qui commengait A en
jaillir,

Il se redressa brusquement.

Chooner aussi debout, le sourcil froneé,

—Je vois. .. siffla-t-il, c'est ce vieux hibou de Robert de Noxfort
qui aura réussi & se déferrer en partie, comme il I'a déjd tenté
plusieurs fois,

E$ jetant un regard sur la trappe ouverte :

—Reste la, Veille bien sur le prisonnier, Je vais revenir.

E$, saisissant sa lanterne, il s'élanga au dehors.

LIV, - AU DESSUS DE LA TOMBE

Henri de Mercourt était demeuré immobile, glacé, en voyant le
gedlier bondir vers le counloir avant méme d’avoir achevé do parler.

Oe qu'il disait était-il exact ? N'allait-il pas au contraire refermer
les portes derridre lui et laisser le visiteur prisonnier lui aussi ?

Résolu tout & 'heure & la lutte, le découragement venait d’en-
vahir le gentilhomme frangais, se disant qu'il était inutile en ce cas
de se rebeller contre la fatalité... Il était pris;ch bien ! pareil &
tous ceux qu'il venait de voir, il subirait son sort...Mais, contrai-
rement A son attente, l'issue entre-biillée dovant lui demeura
béante. .. Aucune des trois portes ne se referma.

Il entendait dans le souterrain le bruit de la course pesante du
gedlier,

Le scintillement de sa lanterne disparut tout & fait.

—Dieu est pour nous ! murmura le gentilhomme,

Et se penchant avec fidvre sur I'ouverture du soupirail,

—=Sur 'honneur, sur votre salut éternel, vous qui souffrez, captif,
au fond de cet horrible cachot, &tes-vous réellement Lord Mercy,
ancien chef de la haute justice anglaise ?

—Sur mon salut éternel, sur mon honneur intact, sur la téte de
mon enfant, de ma fille Ellen, je suis Lord Mercy, ancien lord-chief
de justice & la cour d’Angleterre,

—Vous venez de prononcer le nom d’Ellen, je vous crois,

—Mais vous-méme, haleta la voix devenue ardente du vieillard,
vous paraiseez connaitre mon enfant. Par grice, donnez-m’en des
nouvelles ? Et vous-méme, qui &tes-vous ?

—Un ami,

~—Un ami, ici ?...

. Eb aveo une effusion presque surhumaine :

—J'en aurais donc encore un !

Pais, soudain redevenu soupgonneux :

—Un ami, prétendez-vous ? Un ami aprés mon injuste disgrice !

- =—Mylord !
~—Eh bien, nommez-vous donc & votre tour !

——Mylord, je suis un gentilhomme frangais que vous vites uno
fois, durant une heure, lors d’'un voyage en Bretagne,

—Oui, je mo souviens de ce voyage. Votre nom ! votre nom ! Par-
lez-moi en franqais, j’ai possédé autrefois cette langue, Et jo verrai
bien gi vous n'étes pas un imposteur,

—Monseigneur, reprit en frangais le visiteur, laissez-moi vous
donner encore ce titre, monseigneur, lors du voyage dont je viena
de parler, visitant le cap Finistére avec votre noble fille, miss Ellen,
le hasard de la route vous amena tous deux au manoir de Keorvien,
olt vous regfites, trop peu de temps, hélas ! I'hospisalité,

—Kervien ? Le cap Finistére ?

—Mylord, je me nomme Henri de Mercourt, seigneur de Kervien,

—Un vieux chiteau d’ot 'on domine les plaines et la mer, jo
crois me rappeler, Mais comment cela explique-t-il votre présence
dans les souterrains de la Tour de Londres et le dangereux intérds
que vous témoignez & un homme déchu et condamné au supplice
que vous voyez,

—Mylord, pardonnez moi, J’aime miss Ellen, votre fille !

—Vous aimez Ellen !

E$ le vieillard balbutia quelques sourdes paroles que le Frangais
ne put entendre :

—Hélas ! mon aveu vous déplais, mylord. Si vous savicz. ..

Un moment de silence se fit, pendant lequel on entendit, au loin,
des imprécations et un bruit sourd comme celui de la chuto d'un
corps, si peu perceptible que ce fiit A cause de la distance.

—Le gellier viendrait-t-il de succomber ? murmura & mi-voix le
gentilhomme frangais,

—N'est-ce pas plutdt le révolté dont cet homme a prononcé le
nom qui expie A cette heure sa tentative. Ileureux soit-il en co
cag, car la mort c'est la délivrance !

—Mylord, reprit Henri de Mercourt, si ¢’est le gardien de ces pri-
sons qui vient de périr dans la lutte que je crois avoir entendue,
notre devoir & nous deux est de profiter de 'ocension que le destin
nous offre pour tenter votre évasion.

—Pourquol vous exposer pour un vieillard que la tombe réelume ?

—J’aime Ellen, je vous I'ai avoué, Je 'aime depuis lo jour ot jeo
I'ai vue pour la premidre fois et pour trop peu de tempe sous lo toit
de mes afeux, Lui rendre son pdre, ne sera-ce pas la plus grande
preuve d’amour que je puisse lui donner ?

—Généreux Frangais! Avez-vous bien évalué tous les obstnelcs
qui s’opposeront A la réussite de votre courageux projet ?

—Joe les ai franchis pour venir !

A ce moment une clarté faible vint colorer imperceptiblement lo
fond du souterrain, L'oreille attentive d'llenri de Mercourt pergut
le bruit encore éloigné d'un pas lourd.

—Malédiction | gronda-t-il, le gedlier revient.

—Je l'avais bien pensé, Allez, ne vous attardcz pas davantago
aupréds d'un infortuné que la mort délivrera bientdt, Hitez-vous de
quibter ces lieux, car j'ai peur pour vous,

—Partir, oui, il le faut. Eh bien, mylord, un mot, un scul, jo vous
prie, que je puisse aller annoncer a la fille de lord Mercy que son
pere vib et que je n’ai pas renoncé & le sauver,

Les mains flétries du vieillard se joignirent dans ls nuit du ca-
veau ol il était emmuré:

—Ma fille!...

—Ssigneur, le temps presse, le gedlier se rapproche, O est-elle,
ol la trouver, Elle a disparu de Londres et nul n’n pu me dire co
qu'elle était devenue,

—Disparue, exilée peut-8tre ou pis encore, Oh! mon Dieu, votre
rigueur est terrible !
Le bruit des pas parvenait distinct aux oreilles des deux homumes,

—Au moment ol le malheur qu'elle ne pouvaib prévoir allait
fondre sur moi, ma fille est partie pour la frontidre d'Ecosse. Un
gentilhomme écossais pourra vous renseigner, Il s'appelle le che-
valier...

Un brusque éclat de voix étouffa ses paroles.

C'était Chooner qui débouchait & I'entrée de 'étroit couloir con-
duisant & l'in-pace ol agonisait lord Mercy.

—Eh ! eh | camarade, ne t'impatiente pas trop, ciin-t-il. Me
revoici !

Le fracas de sa voix roulant sous les vofites avait empéché Ilenri
de Mercourt d’entendre le nom du gentilhomme écossais qui pour-
rait lui apprendre peut-étre o se trouvait miss Ellen,

Le redemander au prisonnier ? Impossible !... Chooner, méfiant
ot avisé, se serait certainement apergu de leur colloque,

—Adieu ! put seulement murmurer le gentilhomme,

—Adieu, noble Frangais, Dans mon cachot il ne m'est resté qu'une
puissance, c'est celle de bénir, Allez, et que Dieu soit avee vous !

Le vicomte de Mercourt entendit ces paroles, murmurées commeo
une priére, afin qu’a lui seul elles parvinssent.

En méme temps la clarté de la lanterne projeta, dans le rédduit
ou il se trouvait, ses rayons rendus sanglants par la buée humide,

—Eh bien! vieux Chooner, cria le gentilhomme en déguisant
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fuiucroume que lui causait le retour du porte-clefs trop hatif & won
gré, Jo pense que la promenads a été longue !

Jv comme le gedlier franchissait la dernidre porte :

—J i consciencicusement mont$ la faction que tu m’avais con-
fiée : je te ressitue ton prisonnier,

— C'ost ce grand cadavre de Noxfort, comme je le disais, A force
de tirer sur ea chaine il avait fini par desceller 'anneau, ef il se
rusit cur In porte de fer de son cachot comme a l'assaut d'une tour,

It avee son rire barbare :

—Corame §'il nvait pu seulemant la faire vaciller d’une ligne, eb
commo si, apris, il n’c(it pas dit trouver tellemens d’obstacles qu'il
lui ¢t fallu I'noneau de Gigds pour pouvoir nous échapper.

Aceentuant la voix alin que lord Mercy l'entendis bien

—(Quund on est enfermé ici, on est comme mort, Il n’y a pas
d’exeinple d'évasion des souterrains de la Tour de Londres,

— 11 peut y en avoir, murmura Henri de Mercourt.

Chooner huusea les épaules,

— (', répliqua-t-il, j’en réponds. En tous cas ce n'est pas ce vieux
fou ue Noxfort qui y arrivera, je viens de le mettre i la raison, et
pour longbemps !

I5b 1o rictus de ses traits donna une signification cruelle & ses pa-

rolcs, Ilenri de Mercourt se rappela le bruit lointain de la chute
d'un corps qu'il avait entendu,
Lo geolier avalt peut 8tre fuib usage de ses armes contre le re-

belle, Mstee que la vie d'un condamné comptait dans ces sombres
cachota ?

— Allons, reprit Chooner, mylord a assez pris I'air pour aujour-
d’hul. Romettons la trappe,

&% v'udressant avee ironie au prisonnier :

—Quo Votre Honneur me pardonne, c’esh pour sa santé, Adieu,
wylord,

—Adicu, wylord, répéta gravement IHenri de Mercourt.

Un sdicu tui répondis du fond de l'in-pace, couvers, étouflé par
le bruit de In duilo roulant de nouveau sur l'ouverture,

L+ picrre rvomuée par la main robuste de Chooner, que le faux
geolier crut devoir aider, pour enlever tout soupgon, s'abattit sur le
saupIrail,

Chooner assujettit la barre de for, ferma le cadenas a clef.

~ Muaintineng, voiel In tombe scollée, Nous pouvons partir,

-—Partons, répondit lo gu\tilhouuno, avide de quitter ces lieux
alfren s, puisqu’il avait réussi a voir lord Mercy.

—lis-tu contont de ta promenade, reprit Chooner, et penses-tu
(ue )nie droiv su flscon de gin que tu as promis ?

—Jnurais méme donné bien davantage,

—Ilein ?. ..

[Torirl de Mercomt se mordit les 1dvres, se rendant compte de
onompradence, Bt celatant d'un gros rire forcé :
—1ux (lacons wu lieu d’un seul, un pour toi... et un pour moi,

Car ¢vnltere eomimno tout cette satande humidité, Pas vrai, cama-
rade ¢

Ln perspective d'un (lacon d’eau-de-vie de genieve pour lui toub
eul deride toub & fait je vieux porte-clefs,

I Ferwn roignenscment les trois portes qui paraissaient devoir
rendre abeolunient inncesssible le cachob dens lequel se trouvait la
dullo connuniquant avee lo sépulere o, selon le mot de Joveler,

i .',|! \'l '{ Y

y tbais caterré vivant,
s de

Mereourt tcha de remarquer les clefs donb le gedlier

eit, Puls, svee con guide, il reprit le chemin qu’il avais suivi

powr vemr, L lunterne, balsngant au bout du bras du vieux gui-
chietior, proj tab sur le mur des lucurs fantastiques,

Lo genuihonune, impressionné par ce qu'il venait de voir, dans

Con souterraing on gemissaient tant de malheureux, gardait le silence,

10 t-co que su fuis de la philosophie comme Morfard, le gardien

duo second guiches gui ne peut vous répondre deux phrases sans y
meler un versew de ln Bible, ricann Chooner, car tu ne souflles mot ?

—do pensuis. ., que J'aime mieux mon service sous les plombs,
}c-l;nm(, un pussercau, que le tien dans ces catacombes, comme un
11bou,

Chooner grommeln entre ses dents, vexé de ces paroles,

Muaiy entin, lo camarade payait & boire, mieux valait oublier sa
désobligeante comparaison,

—'I's voici de retour A 'uir puisque tu I'aimes tant, dit-il en g'ar-
rélant uu pied de 'escalier,

— U et vrai, mais sans rancune et & bientds, ami Chooner,

—Oai, & tanios, devant le guichet de la premiere cour,

— it nous irons renouer I'amitié le verre en main !

Sur ces mobs, Henri de Mercourt prit 'escalier qu'il avaib des-

cerda avee tant d'anxiété auparavant et disparut aux yeux du
gedlier,
(=]

LV, — TROUBLANTES RENCONTRES

Henri de Mercours mit le pied sur le palier du haut de 1'escalier,
arrivant enfin & l'air,

Il apercut devant lui la porte du donjon ouverte comme lors de
son arrivée et & travers son ouverture il distingua le ciel,

Alors il respira avec force:

—1II fait bon de se sentir hors de ces catacombes, murmura-$-il.

Le soldat qu'il avait trouvé en faction, lors de son arrivée, était
toujours & son poste,

Il reconnut le gentilhomme qu'il prit comme auparavan$ pour un
gedlier, & cause de son costume, et ne lui dit rien, ayant regu déja
le mot de passe. Da Mercourt aparat bientds I'étoile que déja il
avait remarquée,

E$ repensant aux événements qui venaient de s'accomplir :

—L’inflaence des astres serait-elle aussi puissante qu’on le pré-
tend. Es cette clarté tutélaire qui a brillé durant ma téméraire ten-
tative signifierait-elle que le méme succés m’accompagnera jusqu’au
bout ?

En effet, il était bien entré dans la sombre forteresse; mais il
s’agissai d’en sortir.

E$ c’était le cas de dire: n’en sortait pas qui voulait !

—Le plus fir, pensa-t-il, est d'attendre Chooner, ainsi qu'il a
été convenu, il esh trés connu ; nous passerons ensemble,

Mais quoique la nuit £ avancée, il restait plus d'une heure 3
attendre pour cela,

Le gentilhomme demeurait immobile sur le seuil, incertain sur
ce qu'il allait faire,

Sortir, se hasarder dans les autres parties de la citadelle, n'était-
ce pas risquer de se faire intarroger ?

—Que répondrai-je, eé qu'arrivera-t-il ?

Tout & coup, il tressaillis.

Un groupe compact vensait de surgir & l'orifice de la galerie par
laguelle il avait dt passer lni-méme pour arriver au donjon.

Ceux qui le romposaient parsissaient se diriger de son co#é.

L> faux gedh- se demanda &'l n'allait pas rétrograder, descendre
dans l'escalier et se blostir dans la partie la plus enténébrée.

Mais si les nouveaux arrivants avaient justement l'intention de
ge rendre dans les souterrains ?

Ils le découvriraient done.

Et quoique le Francais se disposit en ce cas & répondre qu'il se
rendait auprds de Chooner, sa retraite risquaib de paraitre suspecte,

Il glissa un regard coté vers le soldat, immobile dans l'angle,

—D'ailleurs cet homme ne parlera-t-il pas ? Allons 'audace m’a
réussi jusqu’d ce moment : c'est & elle qu'il me faut encore avoir
recours : bravons le danger !

Et il se campa réso'ument au milieu de la porte, en personnage
qui n'a rien A craindre,

—On dirait deux hommes qui en soutiennent un autre, autand
que permet de le constater I'obscurité du préau, observa-i-il,

Ceux qui venaient d’attirer son atbention se trouvdrent bienidh
dans le cercle lumineux projeté au dehors par la lanterne acorochée
dans le corridor,

Un archer de la police et un porte-clefs soutenaient effectivement
un homme changelant, Derriére eux, marchait un autre personnage
dont on ne pouvait discerner le costume,

Henri de Mercourt se tourna vers le soldet en faction auprds de
lui,

—Voici sans doute un blessé, lui dit-il.

En faisans cela, il dissimulaié son visage aux nouveaux venus, au
moins pour le moment : arr8té auprés du factionnaire e$, conver-
sant avec lui, il empdchait aussi qu'on ne s'étonnit de sa présence
insolite ed de son attente,

Le soldat sortit du coin ol il g'abritait contre le froid eé regarda
lui aussi curleusement. 2

Les quatre hommes parurent en pleine lumidre, eé une légére
pileur s’étendit sur les traits du Frangais,

Dans 'homme maintenu entre deux agents de Somersed, il venait
de reconnaitre Joveler, le guichetier dont il portait le costume,
Joveler vétu du costume du marin qu'il lui avaib passé A l'aide de
Martial,

Lo guichetier ébait probablement encore sous l'influence de
l'ivresee, & voir la facon dont ses conducteurs le soudenaient.

Cependant l'effed du vin devait commencer & se dissiper chez lui,
car il essayait de parler. .. Des phrases encore incohérentes sortaient
de ses ldvres,

Vraisemblablement ousré, révolusionné, dans le vague de son
esprit, de se voir entre la main des gardes, lui qui avait 'habitude
d’emprisonner les autres, et dans la forteresse méme ol il exercait,
essayalt-il de protester, de s'expliquer.
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—5Si l'ivrogne a une lueur de raison assez vive et qu'il me recon-
nalsse, cette fols, c’en est fait de moi, pensa de Mercourt.

Aussi, persistant & tourner le dos & Joveler et A ses gardes, conti-
nua-4-il de causer avec le soldat, en homme que ’habitude d'événe-
ments de ce genre a blacé depuis longhemps,

—Allons, ne fais pas plus l'ivrogne que tu ne l'es réellement,
espece d'Fcossais, grommela V'archer qui soutenait et maintenait le
prisonnier du coté droit, en le secouant avec rudesse, pour lui faire
franchir la marche de la porte,

Joveler prononga quelques paroles inintelligibles, eb le gentil-
homme s'étant & demi détourné, afin de ne pas sembler se cacher,
son regard atone le fixa aveo ténacité,

On auorait dit qu'a mesure qu'il étudiait davantage cette physio-
nomle, une éclaircie se faisait dans son cerveau.

—Le misérable me reconnait, pensa le gentilhomme, Que va-t-il
8e passer ?

A ce moment supréme, & cette seconde terrible, la pensée d'Ellen,
son imsge, telle qu'il en avait conservé, intact, le souvenir pieux,
#'éleva devant lui.

Elle lui donna le stoicisme de la résignation, de la bravoure portée
jusqu’au sacrifice.

Eb son regard hardi fi$ baisser les yeux stupides de l'ivrogne.

Joveler essaya seulement de faire entendre quelques mots qui se
perdirent dans un bredouillement.

Les deux gardes brutalement 'entrainérent, I'emportérent.

Le danger était éloigné,

Mais disparub qui saié ?...

Le vicomte de Mercourt eut alors le loisir de porter son attention
sur celui qui accompagnait les gardes et leur prisonnier,

Il reconnut le chef des sbires qui était venu pour s'emparer de
lui A I'hétellerie de la Rose,

Une immense effusion de reconnaissance que, dans sa foi croyante,
il éleva vers Dieu et sa Dame, I'envahit en présence du péril qui
venait de passer sur lui,

—Que Joveler efit é4é moins ivre, qu'il ¢{tt pu prononcer quel-
ques paroles suivies, et cet homme de police n’aurait & son tour pas
manqué de me reconnaitre,

Le chef des shires et ceux qu'il suivait prirent un escalier qui
conduisait aux cachots supérieurs,

—Encore quelques instants, pensa le gentilhomme, et les fumées
du vin totalement dissipées chez ce Joveler, il racontera ce qu’il en
est. A cette heure-l3, il fandra que je sois sois sorti de la Tour de
Londres, ou sinon...

Il sentit la nécessité de ne pas s'exposer plus longtemps & d’aussi
chanceuses rencontres,

O aller cependant ? 8’interrogea-t-il,

Il réfléchissait, ne connaissant pas assez la forteresse pour prendre
une décision ferme,

En haut, des pas retentissaient, ceux des gardes qui venaient de
renfermer Joveler dans son cachot et qui redescendaient,

Henri de Mercourt ne voulus pas s'offrir de nouveau a leur vue;
il fis quelques pas & travers le préaun,

Il se dirigea vers une encoignure formée par les angles rentrants
des fortifications, et od l'obscurité était tellement épaisse qu'il
espéraib pouvoir demeurer 1, inapergu, la patrouille de ronde étant
passée il y avaib peu de temps,

Il venait de parcourir la moitié du trajeb, lorsqu'un nouveau
groupe parut & I'extérieur de la galerie qui, un instant auparavant,
avait livré passage & Joveler e & ses gardes,

Le ohef des tbires et ses acolytes venaiens de sortir.

Le gentilhomme s’'arréta, pensant :

—QCes hommes se dirigeant vers le donjon, si peu de temps aprés
Joveler, n'auraient-ils pas été mélés aux événements tragiques qu'a
vur, cette nuit, I'auberge de la Rose ?

A mesure que la distance diminuait, il remarquait l'importance
de la petite troupe,

Il g'apergut que quatre hommes en portaient un autre sur un
brapoard 1

Un blessé, un cadavre peut-étre!...
Marcial 7...

Il n’osa pas achever sa phnsée et rétrograda, préférant le danger
vu de face, I'inconnu :

—Tiens, dit-il au foncsionnaire en cachant son extréme agitation,
voild de nouveaux clients, Tu n’auras pas le temps de vennuyer
durant ta faction !

Ebs il se tourna vers le préau,

Mais, soudain, il porta sa main A sa poitrine dans une crispation
douloureuse,

('était bien, en effet, un blessé.

Eb ce blessé, il le reconnaissaib !

Le cortdge venait d'apparaitre dans le rayon lumineux de I'eutrée,
ob le costume, I'aspect général du corps lui avait sufli !

L'homme jue l'on transportait dans le sombre donjon, dans un
tel étad, n’était autre que son écuyer, le fils du brave Jean Dacier.

Est-ce que mon brave

—Le malheureux ! il doit-étre horriblement blessé pour que ces
hommes si durs, si peu compatissants aient pris pour lui de tolles
précautions,

Le groupe funébre atteignait & ce moment la porte du domjon,
s’engagea sous la herse,

Le chef des sbires envoyé i I'aubergoe dn ln Rose afin de s'em-
parer des deux pensionnaires de Norberg Itobby, aprés nvoir pro-
cédé A lincarcération de Joveler, qu’il continuait & prendre pour
un des deux matelots, venait de se joindre & ce nouveau convoi ren-
contré par lui dans la galerie,

—Halte ! commanda-t-il,

Les porteurs posdrent la civiere sur lo sol,

Le vicomte de Mercourt aper¢ut distinctement alors Ian figure
phle de Martial,

Quelques plaques de sang imparfaitement scchées adhérnient
encore & la peau.

— Que g'est-il done produit ? pensa-t-il. Ca ne sond pas I les
traces de blessures ordinaires, Il faut que je l'npprenne quuand
méme,

E$ poussé par U'instinct de la solidarité qui lui fib mépricer l'in-
convénient grave qu'il y avait & attirer U'ntt r.tion cur lui:

—Diable, fit il, voici un pensionnaire en pitoux détat, Qu'ect co
qu'il lui est donc arrivé ?

—Demande-le-lui, répondit en riant un des porteurs, ear jo veux
&tre darané si 'y comprends quelque chose,

A la voix d’Henri de Mercourt, le bleasé avait eu un fuible tros-
saillement.

Sa tlte inerte s'était relevée, et ses yeux avaiont avidemond
fixé celui qui venait de parler,

—Oh ! tu n'auras gudre de peine & Ctre damné ; car tu us dejn
mérité cent foi, répliqua un autre porteur en sccousnt son
ankylogé, Pour moi, ce n'est gudre diflicile & déviner,

“ Il aura glissé le long du toit ot nous lo poursvivions o sern
ver 1 s’abattre sur le pavé de la rue cit nous 'avons trous ¢

1l faut tout de méme qu’il ait la vio dure pour
une jambe cassée et quelques et ccler,

Le gentilhomme, profitant de l'invitation d'un des policic:
terroger lui-méme le blessé, s'était rapproché do Martinl ot o
sidérais avec une pitié intense.

La lumidre l'éciairait en plein,

Le fils de Jean d’Acier le reconnut, et los deux hommey cehangd.
rent un long et éloquent regard,

—Ne craignez rien de moi, malgré ma soufleance ; ct
vofre pitié, maitre !

—Pauvre et fidtle ami, signifiait la physionowic attii tée du
vicomte. Va, je te sauverai ou je te vengeral,

Et sa pensée franchissant les murailles, alla chercher
louche du cabaretier qui les avaient vendus,

—Or, ¢a, prononga l'accent brusque du chei des sbives, il n'n pas
passé par l'officine de l'archiviste, n'est-co pas, vous nutr

—Non, chef.

—Eh bien! qu'on le fouille sur I'hzure, avant de lo clu

—Le fouiller, voila. (’a me connsit, putron !

Celui qui faissit cethe réponse, ¢'était lo vicomte do M

E#, sans attendre une réponse, il glissn audicicncoint
ces mains sous la vareuse du bles:é.

—J’al ramassé son couteau & ¢OW do lui quand n
découvert, dit un des policiers,

Et il montra le couteau de marin encoso enennglont
tial 8’était si vaillamment servi,

—Du sang, pronorga le fevx godlier contyein wit
sang partout, Cet bomme ess terriblement blend

Il essuya ses doigts nu revers do sa vesto

Quand ceci fut fait, il replongen sa wnin con
blessé ¢t un observateur attentif efts vu lnire un o
I'ouverture de sa mancho,

C'était ton couteau, son énorme cb terriblo o
fer qu'il lui donnaib !

Martial sentit le froid du métal citre
glissait le prétendu porte-clés,

H nri de Mercourt plugn Unrimo sous Puiscll
permettre do 'y dizsimouler, Martinl sorra dupoico
bras et I'y retint, comprenant Pnido appréeiablo, s
maitre lui donnait Ja,

Alors, celui qui portait le costume de goblicr, purw
ges recherches, retirn de la ceintore damerinueb
quelque argent sux armes d'Avgleterre,

Son couteau ¢tait resté entro le bras cb oy

Le faux gedlier tendit la bourse nu che i de

—Merci ! articulait & co moment Muriiul,

Les argoucing éclatérent de rire, croyant voir, dwr
ment, l'expression du dépit, du regret winer
voir dépouiller et ne pouvant comprendre putsciment
remerciment,
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—(C'est toub ? grommela le chef Pas un papier 1

—Vous pouvez regarder. Da reste, ces gens-lA n’ont jamais rien
gur eux de nature a les compromettre.

—('est vrai, opina le chef d'un ton d’humeur, Eh bien !en route !

—J'al encore le bras tout engourdi, fit observer celui de ces hom-
mes & qui cette besogne ne plaisait gudre,

—Je vais te remplacer, paresseux, dit le faux gedlier,

Et prenant un des montants de la cividre il se dirigea, avec le
reste du cortége, vers les étages supérieurs de la tour, les blessures
de Martial empéchant de 'enfermer dans un des cachots sonterrains
ainsi que 'avait craint un moment le gentilhomme frangais,

Les commissaires enquéteurs et tortureurs royaux tenaient trop
& co guo leurs victimes ne mourussent pas aussi vite pour clague-
murer, dds son arrivée, un prisonnier blessé dans les souterrains,

Ils essoydrent au contraire de le guérir, pour se procurer ensuite
In, distraction du supplice.

I1<nri de Mercourt, en g'offrant pour aider & transporter le blessé
dans son cachot, avait été ému par l'espoir de se trouver peut-8tre
seul durant un instant avec Martial,

Il comptait sur son costume, talisman précieux, qui lui avait jus-
qu'slors assuré 'impunité dans cette ville noire.

Mgis, arrivés au sommet du donjon, ils trouvérent le gedlier de
service dans cette partie de la prison.

Celni-ci prit livraison du captif qu'on lui emmenait, et le fit trans-
porter dons un cachot aux murs rapprochés I'un de l'autre comme
ceux d'un couloir, & la fenltre ébroite placée trés haut, sous la vofite
weme,

Henri de Mercourt aida & coucher l'infortuné sur le grabat ou il
¢tait condamué & souffrir,

Il le fit avee des soins extrémes quoique dissimulés,

Il remnrqua que Martial tenait toujours étroitement serré contre
lui, le coutenu qu'il lui avait gliseé,

—Jo vais enveyer prévenir le chirurgien, ditle chef des sbires.

— Bien, répondit le gedlier, ii a de 'eau & c0té de lui, en stten-
dant ; je vais fermer!

—Au revoir! prononga le prétendu porte-clés,

-~ A revoir ! Au revoir! répétérent a l'envi les autres porteurs,
trouvant la plaisanterie bonne,

—- Oui, au revoir, maitre | langa le prisonnier avec une intonation
profonde,

La porte du cachot se referma,

Les nombreuses ferrures qui I'assujetissaient furent méticuleuse-
ment remises en place.

A psrtir de cette minute, Martial Dacier était ) éellemont au rom-
bro des mitérables, des malheureux hotes de 'affreuse prison d'Iitat,
dont les portes s'ouvraient si rarement pour rendre liberté & quel-
ques-uns de ceux qui y végétaient,

lin se retirant, Hanri de Mercourt étudia solgneusement les lieux,
certain d'y revenir,

Ln porte du cachot, dans lequel était enfermé son écuyer, donnait
presque immédintement sur le tortueux escalier de la tour,

En outre, Martial possédait ce qu’'aucun autre prisonnier n’avait
& en disposition:

Une arme peu encombrante et redoutable,

12t il nvait montré comment il savait s’en servir !

—Mais, songeait toute attristé le gentilhomme, cela peut-il suf-
firo pour forcer une porte, franchir ces guichets, percer ces murs
nux plerres massives 1

Confiant dans son étoile, il conclut :

—Qui vivra verra,.. et je suis encore vivans, sinon libre !

LYI — LES GUIiCcHETS

Tandis qu'il descendaib I'escalier du donjon, le vicomte de Mercourt
vip, & travers une meurtridre, le ciel qui blanchissait légérement.. .

—IL/heure du départ dea gardiens de service durant la nuit ne va
pus tarder & sonner, pensa-t-il. C'est la derniére épreuve qui
approche,

Il lnissn ses compagons devant lui, et arrivé au dernier palier,
g'nrrétu et attendit Tout & coup l'airain vibra plaintivement a tra-
vers Jes cours sombres et les méandres de la vieille forteresse,

—C'o:t lo moment, se dit le gentilhomme haletant,

Dss hommes allaient eb venaient, remplagant ceux qui se dispo-
snient & se retirer, Dameurer plus longtemps & cet endroit étaib
impossible |

Henri de Mercourt descendit les derniers degrés de la tour.

Il spergut heureusement Chooner qui, ayant remis lo service a
son successeur, se disposait & partir, f

—Eh ! camarade ! appela le faux gedlier,

8

Le vieux porte-clés reconnut son compagnon de la nuib. :

—Exact au rendez-vous, n'est-ce pas 7 dit de Mercourt, Je suis
ainsi: une bouteille de gin promise, c'est une chose sacrée,

La pbysionomie rébarbative deChooner essaya d'esquisser un sou-
rire,

Il se voyait déji attaché devant une verrée de la liqueur par-
fumée.

—'(l;u t'en vas 7 reprit con interlocuteur,

—Oui,

— Eh bien, nous ferons route ensemble,

Le vieux guichetier n'avait aucune objection & faire & ceite pro-
position, Au lieu de rencontrer plus loin son futur amphitryon, il
I'était pour lui puisqu'il y allait d'une bouteille entidre, un extra !
au lieu de le rencontrer devant le premier guichet avec les colls-
gues, il le trouvait dés sa sortie !

Csla ne valait que mieux: il ne risquerait pas ainsi d’oublier sa
promesse,

Et rendu un peu communicabif par cette agréable surprise, il prit,
avec son compagnon, le chemin de la galerie qui conduisait a la
premidre cour, Henri de Moercourt se disposait déja & donner le
mot de passe & I'homme eu faction & 'entrée,

Mais celui-ci reconnu Chooner, et s’effagant devant lui, le salua
d’un bonjour.

—Tu ne donnes pas le mot de passe, camarade 7 interrogea le
faux-gedlier pour dire quelque chose.

—Oui, quelquefois aux soldats novices qui ne me connaissent

a8,
& Puis le vieux porte-clés montra son visage ridé.

—Mon laisser-passer, le voici, Il y a quarante ans que c'est le
méme, dans la Tour de Londres,

—Ta dois en avoir vu durant ton long service, ami Chooner 7

~—Qui, j'ai vu, tour & tour, trois générations de favoris de nos
gouverains venir peupler mes cachots,

Henri de Mercourt s'effor¢ait de parler pour occuper Chooner,

En devisant aini, ils asteignirent le premier intérieur, celui dont
le gardien s'était montré si rigoureux,

Une agitation extréme faisait refluer & son cceur le sang du gentil-
homme,

Ce gardien, si difficile alors qu'il s'était agi seulement de s'intro-
duire dans la citadelle, le serait certainement plus quand il faudrait
en sortir.

Il vit les gedliers défiler devant lui, leur visage scruté par ses

eux :
/ —Je suis capable de me trahir si je regarde est homme en pas-
sant |

Et il poussa Chooner au milieu des autres gedliers en lui disant:

—J’ai une soif atroce, et j’'ai hite de me retrouver assis le verre
en main, Toi aussi, sans doute, Passons des premiers !

Etreignant son anxiété sous une feinte et torturante indifférence,
peraicsant ne eonger qu'au plaisir qui les attendait, il vit qu'ils
approchaient du guichet,

Sa voix s'arrétait, s'étranglait dans sa gorge,

Son cerveau tendu vers ce seul but: franchir ce redoutable pas-
sage, était tout entier chsédé, concentrd dans cette idéde !

Cependant il fallait & toute force trouver quelque chose & dire,
afin de justifier, aux yeux perspicaces du guichetier, son inattention.

—Voyons, Chooner, préférais-tu étre gedlier de profession, comme
nous, on mylord et pair d'Angleterre comme lord Meroy, et avoir
une maigre ration d’ean au lieu d'un flacon de généreuse et riche
liqueur ? eut-il la force de prononcer,

Le geolier des souterrains, & cetée quesbion qui parut énorme,
rompant avee s taciturnité habituelle, éclata d'un rire formidable,

—Mille fois guichetier et durant dix mille existences s'excla-
ma-t-il,

—Tiens ! Chooner qui rit, voilA qui n'est pas ordinaire, observa le
gardien du gunichet, stupéfait, et qui oublis, du coup, de donner son
attention accoutumée au compsagnon du vieux porte-clés,

Comme l'avait affirmé ce dernier, son visage était un laisser-pas-
ger : il venait méms de devenir celui de son compagnon

(Girdce, en effes, & cette diversion, ils avaient franchi le redoutable
geuil, Le gentilhomme sentit sa poitrine, horriblement comprimée,
se détendre, se dilater !

Certes, son attitude, son initiative durant la tentative sl épineuse
et si prolongée qu'il venait ue mener & bonne fin dans la sinistre
forteresse sttestaient son courage, sa présence d'esprit. . .

(A swivre,)
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