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POUR LE LINGE
Les coffres "Honderich” offrent la meilleure protection 
contre la poussière et les mites. Le cadeau parfait pour 
la femme qui a besoin d’un coffre sûr et spacieux 
pour serrer ses précieux lainages, ou pour la future 
mariée qui prépare son trousseau. Vendus dans tout le 
Dominion dans les principaux magasins de meubles 
et à rayons.
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LES SOUS-VÊTEMENTS 

DES PETITS
i

I
L Y aura dans les magasins canadiens suffisamment de sous-vêtements 
d’enfants pour répondre à la demande raisonnable du public. Malheureuse­
ment, certaines mères trop prévoyantes, voulant assurer le maximum de 
confort à leurs enfants, achètent plus que le nécessaire et d’autres en 

souffrent.
Avec la rareté de la main-d’œuvre et le nombre restreint de machines 

disponibles pour la fabrication de ces articles, les manufacturiers peuvent dif­
ficilement suffire aux exigences du public dans de telles conditions.

Les mères savent ce dont leurs enfants ont besoin pour l’hiver qui s’en 
vient. Si un ou deux sous-vêtements peuvent suffire, il serait injuste d’en 
acheter davantage. Rappelez-vous que des milliers de mères de famille qui 
désirent aussi le confort de leurs petits auront besoin de ces mêmes articles.

Vous vous direz peut-être qu’un sous-vêtement ne peut suffire et qu’il y 
a le problème du lavage à considérer. Peut-être avez-vous relégué au grenier 
des sous-vêtements du papa ou du plus vieux de la famille. Pourquoi ne pas 
suivre le conseil que nous donnent les directrices des centres de couture de 
la Section des Consommateurs, à la Commission des Prix et du Commerce ?... 
Il est facile, disent-elles, de faire un sous-vêtement d’enfant avec un autre 
plus grand. Deux combinaisons d’hommes, même rapiécées ou déchirées vous 
donneront suffisamment de matériel pour trois camisoles d’enfant.

On rapporte le cas d’une mère qui avait mis de côté depuis quelques 
années, quatre sous-vêtements épais qui ne pouvaient plus servir. Lorsque 
la rareté des sous-vêtements d’enfants se fit sentir, elle retrouva les siens et 
les convertit en petites combinaisons pour son fils âgé de trois ans. Même 
si les sous-vêtements des grands sont rapiécés, il y a sûrement moyen de 
trouver encore de très bons morceaux et de les utiliser intelligemment.

Une autre mère a confectionné de jolies petites culottes d’enfant dans 
une paire des siennes trop usées pour elle.

Une autre a fabriqué deux paires de petites culottes dans un gros chan­
dail de laine blanc autrefois porté par son mari. Pour les enjoliver, elle a 
simplement crocheté quelques points de couleur dans le bas.

Une dame, désirant offrir quelque chose à une jeune mère, apporta au 
centre de couture une paire de chaussons de laine blancs foulés par le lavage. 
Avec l’aide de l’instructeur, elle les transforma en l’une de ces épaisses cou­
ches de laine qui remplaçent aujourd’hui les anciennes petites culottes de 
caoutchouc.

Les centres de couture du Service des Consommateurs nous disent aussi 
qu’il est facile d’utiliser de vieux draps pour en faire des couches de bébé. Il 
suffit d’enlever les ourlets pour ne pas irriter la peau du petit.

Nombres de femmes ont confectionné des robes de nuit et des pyjamas 
d enfants avec des robes de maison, des pyjamas d’hommes ou de femmes ou 
avec des restes de flanellette tirés du sac à retailles.

Des centaines de petits bas et chaussettes ont été tricotés avec la bonne 
laine obtenue de vieux chaussons et chandails.

Notre Couverture
Pendant trop longtemps, chez nous, il a été de « bon ton » de 
sousestimer, injustement du reste, l’élément pittoresque de notre 
architecture rurale canadienne. Quand on ne donnait pas dans l’ar­
chitecture dite « ultra-moderne » — pour dire qu’on faisait comme 
les autres — on imitait servilement les traditions étrangères, toujours 
parce qu on croyait faire «plus chic». C’est ainsi que chacun rêvait 
dun chalet suisse, d’une isba russe, d’un cottage anglais, d’un 
«lodge» écossais ou d’un mas provençal. Rarement venait à quel- 
qu un hdee de se construire tout simplement une gentille maison 
de campagne, a la canadienne, avec son comble et ses lucarnes, si 
charmante et a la fois si confortable, aux perspectives simples et 
robustes nous rappelant l’héroïque époque de la colonisation fran­
çaise. Mais, heureusement, il semble bien qu’aujourd’hui, on en soit 
revenu du snobisme impersonnel. On s’aperçoit que l’architecture 
rurale canadienne offre d’intéressantes possibilités. Tant de ces vieilles 
maisons de pierre ne demandent qu’à être améliorées et légèrement 
transformées pour accueillir d’heureux et conscients propriétaires. 
Non seulement la mode, aujourd’hui, consiste à rafraîchir ces char-
d’en rnnet qUeS’/l e re1c,0™mande même, dans son nouveau décret, 
tZ' TUlrl deJemhlahles ^lon les données architecturales des 
temps jadis. Si, d aventure, vous montez en automobile dans les 
Laurences en quittant Montréal, vous pourrez constater «de visu»
Rose TsTrl fraPPantS ,de cet art renouvelé : d’abord entre Ste- 
Rose et Ste-Therese sur l ancien chemin où l’on vient tout juste de
tennmer un bijou du genre, et plus au nord, à Ste-Agathe, au bord
Photo T T %Tant ITT0’"6 d’Une Si ingénieuse transformation.

■ ■ Shaw, chef de la succursale montréalaise de VInter­
national Harvester Company Limited.
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L’Utile avant l’Agréable

L'ESPRIT de Noël est dans l'air, un esprit plus joyeux 
que celui des années passées, bien que l'espérance de 
"la paix pour Noël 1944" s'envole de plus en plus. 

Les victoires de la bataille de France avaient fait naître 
un optimisme dont il nous faut déchanter; les Allemands 
résistent avec une énergie farouche et qui nous semble 
irraisonnable, tant nous sommes certains de la victoire 
ultime, à l'envahissement de "leur sol sacré".

Les humains éprouvent toujours un plaisir extrême à 
la coïncidence des événements, et la paix à Noël, fête 
de l'espoir et de la joie, aurait présenté un élément d'en­
chantement. Malgré notre regret, nous sommes tout de 
même loin des jours sombres de décembre 1940, avec le 
terrible bombardement de l'Angletterre et l'affreux silence 
qui suivit la chute de la France. Le Noël de 1941 fut le 
plus triste, il me semble, de tous les Noëls de la guerre. Une 
pluie froide, monotone, un ciel gris et bas... les Alle­
mands vainqueurs en Russie, en Europe, en Afrique; en 
Orient les Japonais entrant en marche triomphale et san­
glante et faisant à Hong-Kong des centaines de prison­
niers canadiens; sur le front domestique, l'établissement 
des contrôles de prix, de salaires et des restrictions, tout 
concourait à créer une atmosphère d'appréhension et de 
lourde inquiétude.

Cette année la joie particulière à la période des Fêtes 
est revenue et l'esprit est tourné vers les étrennes, les 
emplettes et la gaieté des copieux repas de famille. La 
Commission des Prix n'est plus le croquemitaine de 1941- 
1942 et si, entrant dans l'essence même de la fête de 
Noël, les Canadiens y mettent de la bonne volonté en 
achetant raisonnablement et en tenant compte des rare­
tés, nous ne nous sentirons pas trop affectés par la cin­
quième année de guerre.

Nous savons maintenant que les denrées importées 
n'arrivent pas toutes seules sur les tablettes des magasins, 
mais il est difficile de mesurer l'importance des transac­
tions requises pour assurer aux Canadiens... du poivre 
par exemple.

Depuis juin dernier, les administrateurs de la Com­
mission "magasinent" dans les entrepôts du monde entier 
pour procurer aux Canadiennes les ingrédients nécessaires 
à la cuisine "des fêtes". Grâce à la valeur de notre marine 
marchande et de la marine canadienne, au courage de 
nos marins qui ont chassé les sous-marins, ouvert les 
routes maritimes, les navires apportant les marchandises 
des pays lointains arriveront à bon port, cette année. 
D'Australie nous arrivent les raisins, le clou a été acheté 
à Zanzibar, la cannelle à Ceylan et la muscade nous vient 
des Indes Occidentales. Le Mexique, l'Espagne et le Por­
tugal fournissent les différentes sortes de noix. La mé­
nagère n'a-t-elle pas de quoi alimenter son imagination 
en mesurant toutes ces bonnes choses dont l'arome par­
fumera la cuisine pour plusieurs jours? Il faudra cepen­
dant y aller prudemment en mesurant les tasses de sucre. 
Le sucre est rare dans le monde entier et le Canada reçoit 
sa part tirée d'un "pool" qui alimente les Etats-Unis, 
la Grande-Bretagne et notre pays. Quant au beurre, nous 
devrions le garder pour la table et le remplacer autant 
que possible par les graisses végétales, car la ration sera 
encore diminuée au commencement de décembre... la 
plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu'elle 
a et la Commission des Prix ne peut donner aux Canadiens 
que le beurre que le Canada produit.

Nous voilà donc certains que chaque famille pourra 
goûter au succulent gâteau aux fruits, au délicieux plum

pudding que les mamans canadiennes réussissent à qui 
mieux mieux. Des mesures ont été prises afin qu'il y ait 
dans tout le Canada une distribution égale des dindes 
et dindons qui sont la pièce de résistance des festins de 
fin d'année; le prix de ces savoureuses volailles a aussi 
été plafonné.

Les enfants recevront cette année, des jouets de 
meilleure qualité et le choix sera plus grand, mais le 
prix doit être le même que celui de 1941. Malgré l'abo­
lition des restrictions sur le métal, nous ne verrons pas 
beaucoup plus de jouets métalliques, excepté ceux qui 
nous viendrons des Etats-Unis. Apparemment, il se passera 
plusieurs mois avant que l'industrie canadienne des jouets 
puisse prendre avantage de la liberté qui lui est donnée 
d'employer le métal dans la fabrication des jouets, la 
main-d'œuvre est rare et la matière première aussi, mais 
plusieurs articles, fabriqués autrefois avec du métal ont 
été faits avec du plastique et du bois. On s'est aussi 
servi du carton durci pour une quantité de petits jouets.

La levée des restrictions sur l'échange permettra 
l'importation de plusieurs genres de jeux, fabriqués aux 
Etats-Unis et que nous ne voyions pas depuis plusieurs 
années. Nous trouverons une certaine quantité de carosses 
de poupée ainsi que des petites voiturettes avec des roues 
en métal... mais il est certain que les petits garçons 
devront attendre à l'an prochain pour recevoir de belles 
locomotives électriques ou des wagons métalliques aux 
brillantes couleurs. De toutes façons, les petits enfants 
pourront recevoir, s'ils sont bien sages (ne les trouvons- 
nous pas toujours sages, quand il s'agit de leur acheter 
des étrennes) assez de belles choses pour les émerveiller.

Un bon conseil aux parents et grand-parents: "Ne 
donnez pas de vêtements, comme étrennes aux enfants 
et aux tout-petits, à moins qu'ils en aient un réel besoin. 
Notre production de vêtements d'enfants est juste suffi­
sante et ce n'est qu'en achetant le strict nécessaire que 
tous les enfants du Canada pourront avoir l'essentiel.

Un coup d'œil dans les magasins nous donnent des 
centaines d'idées pour les étrennes des grandes personnes, 
mais c'est le temps plus que jamais d'ajouter un peu de 
réflexion à ces idées avant d'acheter. Donnons quelque 
chose qui sera vraiment utile en même temps qu'agréable 
à la personne qui le recevra. Si nous donnons un vêtement, 
robe de chambre, chandail, blouse, sous-vêtements, gants, 
mitaines, bas, etc., assurons-nous du point, de la grandeur 
et n'achetez pas un 14 ans quand la personne porte un 
20 ans sous le prétexte que les couleurs du 14 ans sont 
plus jolies. Ce n'est plus une mince affaire d'échanger 
les marchandises et c'est une perte de temps pour tout 
le monde.

Il nous reste quelques semaines pour jouir par anti­
cipation de l'allégresse des Fêtes, et elles seront joyeuses 
plus par l'esprit que nous y apporterons que par l'argent 
que nous dépenserons. Nous sommes certains que la guerre 
se terminera en 1945, mais nous ne sommes pas trop 
rassurés sur les conséquences de la fin de la guerre dans 
notre vie économique. La meilleure façon d'éviter les dé­
sastres financiers est d'acheter avec prudence. Les hom­
mes de "bonne volonté" (et comme toujours ce terme 
embrasse la femme) résisteront au désir de jeter l'argent 
aux quatre vents et n'oublieront pas que sur le front do­
mestique la bataille contre l'inflation n'est pas encore 
gagnée.

ALBERTE SENECAL
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UNE VISITE À

RADIO PARENTS
Par Lucille Desparois

VlaaC9SUH>i W.

Panet-Raymond, pré­
sidente du Comité 
de publicité et col­
laboratrice de pre­
mière heure qui voit 
en outre au courrier 
de l'émission : "Ra­
dio-Parents Photo

Le Samedi.

I
L Y A quatre ans, naissait à Montréal, une école 
extraordinaire... en ce sens qu’elle n’avait pas 
pour but d’éduquer les enfants... oh non ! mais au 
contraire : les parents. Les parents, me direz-vous, 

n'ont pas besoin d’école ! Pardon, les parents ont be­
soin d’orientation pour élever leurs enfants d’excel­
lente façon, puisqu’ils ont en mains l’avenir de notre 
race canadienne-française.

En 1940, un groupe de pères et mères de famille 
ayant d’eux-mêmes compris cette nécessité décidè­
rent de créer “l’école des parents du Québec”, afin de 
conseiller et aider d’autres parents dans leur rôle 
difficile d’éducateurs.

Pour mener à bonne fin son programme, cette 
association donna de nombreuses conférences sur la 
nature physique et psychique de l’enfant, soulevant 
ainsi un intérêt intense devant le public. C’est alors 
que l’école des Parents du Québec utilisa l’an dernier 
la radio pour atteindre un plus grand auditoire ; ses 
programmes radiophoniques obtinrent un magnifique 
succès.

Marcelle Barthe, réalisatrice de cet intéressant 
programme, m’ayant invitée dernièrement à rencon­
trer le bureau de direction de l’Ecole des Parents du 
Québec, je me rendis avec plaisir à Radio-Canada.

Je fis alors la connaissance de Mmes René-D. 
Vallerand, vice-présidente de cette école, Jean Panet- 
Raymond, présidente du comité de publicité, Michel 
Chartrand, présidente du comité des équipes, ainsi 
que MM. René-D. Vallerand, trésorier, Gérard Lortie, 
secrétaire, Roland Vinette, psychologue et madame 
Françoise Loranger-Simard, rédactrice des textes 
radiophoniques.

Ce fut pour moi un grand plaisir de féliciter les 
directeurs de cette association pour le succès rem­
porté jusqu’ici par leurs activités. Curieuse de nature,

je demandai si ce programme radiophonique se pro­
longerait cette saison-ci.

— Certainement mademoiselle, me répondit ma­
dame Vallerand, les magnifiques résultats remportés 
jusqu’à maintenant ont amené la société Radio-Canada 
à nous accorder cette année, deux émissions par se­
maine : l’une, le mardi, de 2 h. à 2 h. 15 P.M., l’autre, 
le vendredi, de 10 h. 15 à 10 h. 45 P.M.

— En quoi consiste votre programme du mardi ?
— Cette émission est réservée au courrier de 

“Radio-Parents”, c’est-à-dire que nous répondons aux 
lettres que nous avons reçues de la part des parents 
soucieux de se renseigner sur l’éducation de leurs 
enfants. Nous répondons également aux questions 
posées par les équipes qui se sont formées pour écou­
ter les émissions du vendredi soir. La lecture du 
courrier se fait par madame Panet-Raymond, dont la 
collaboration nous est si précieuse et je prépare le 
texte avec le concours des spécialistes de l’Institut de 
Psychologie et autres, selon le cas.

■—Et maintenant, voulez-vous me dire un mot de 
votre émission du vendredi soir ?

— A ce propos, continue madame Vallerand, il 
convient de féliciter hautement la société Radio- 
Canada pour nous avoir accordé cette période du soir ; 
de cette façon, nous avons aux écoutes les pères de 
familles.

— Il est de toute utilité, en effet, si l’on veut 
mener à bonne fin l’éducation et l’orientation de nos 
enfants, d’intéresser non seulement la mère, mais 
aussi le père qui a autorité dans son foyer.

— Le programme du vendredi soir est divisé en 
deux parties. La première comprend un sketch de 
quinze minutes, au cours duquel on développe un pro­
blème d’éducation soumis par nos correspondants. 
Madame Loranger-Simard dramatise ce problème sous 
forme de sketch. Quant à la seconde partie, elle com­

prend des

rigée par un psychologue éclairé en la personne de 
monsieur Roland Vinette.

com­
mentaires concer­
nant un problème 
d’éducation sou­
mis par les parents 
et dont la solution 
est suggérée par 
un spécialiste qui, 
selon le cas, peut 
être un institu­
teur, un médecin 
ou un prêtre. Cette 
discussion est di-

— Monsieur Vinette n’est-il pas professeur à l’ins­
titut de psychologie de l’Université de Montréal ?

— En effet, et je dois vous dire qu’il nous rend 
d’énormes services, autant par ses conseils judicieux 
que par son esprit éclairé.

— Nul doute qu’avec de si précieux collabora­
teurs, vos émissions sont d’un intérêt indiscutable.

A ce moment, madame Chartrand, présidente du 
comité des équipes, s’avança vers moi. Je saisis cette 
occasion pour lui demander des renseignements sur 
son travail à l’école des parents.

— Nous avons abandonné, cette année, la formule 
des cours conférences pour former un système d’équi­
pes qui travaille en étroite collaboration avec Radio- 
Canada. Les émissions radiophoniques sont écoutées 
à domicile, entre parents et amis, avec l’aide de spé­
cialistes qui viennent ensuite devant le public, répon­
dre aux questions des parents auditeurs. Les pro­
blèmes sont exposés, tantôt au prêtre, au médecin, ou 
à un instituteur, selon le cas, par l’intetrmédiaire d’un 
chef d’équipe.

— L’idée est excellente, madame Chartrand, mais 
que faites-vous des parents qui demeurent à la cam­
pagne ?

On ne les oublie pas . .. nous les invitons cor­
dialement à nous écrire aux soins de Radio-Canada, 
1231, rue Ste-Catherine ouest, Montréal, pour nous 
communiquer leurs problèmes.

Il ne me restait plus qu’à remercier chaque mem­
bre de 1 association de l’école des parents pour le beau 
travail accompli jusqu’à maintenant dans le domaine 
de l’orientation de notre jeunesse et à leur souhaiter 
bonne chance pour l’avenir.

Comme je me levais pour prendre congé de mes 
charmants hôtes, madame Vallerand me confia com­
bien elle appréciait la collaboration de chacun des 
membres du conseil d’administration de l’école des 
parents. Je ne saurais oublier Marcelle Barthe, la 
réalisatrice de nos émissions, qui se dévoue sans 
compter pour le succès de nos programmes.

En quittant madame Vallerand, je formulai le 
vœu que toutes les Canadiennes soient animées de son 
esprit civique, ce qui nous permettrait plus tard de 
voir les nôtres réussir dans tous les domaines, parce 
qu ils auraient été bien dirigés dans leur prime
jeunesse.

Photo du haut, a gauche. Mme René-D. Vallerand. vice-présidente de 
MicM Chart ■ î " ! M’ Gérard Lortie. secrétaire; Mme
RavmonS arlsid r ï C°mité de* é«»uiP« = Mme Jean Panet-
trésôrieÎ' - C, cont H I P“bMeité et M’ René-D' Vallerand,
Ablert DuaTesne !♦ lu V '' R°bert Gad°ua*. Muriel Guilbault.î%::

Photos Le Samedi.



<* V
:

//'I-*-0'-'

<% ^

fcS&ë**-

ÿWK

iJT»'»

V.V*

Les autorités d'une école de 
campagne près de Nanaîmo, 
en Colombie Britannique, ont 
décidé de rendre l'instruction 
plus agréable en adoptant 
des méthodes pédagogiques 
nouvelles. Le cinéma, le pho­
nographe et même la radio, 
trois médiums aux possibilités 
étendues, y sont mis au ser­
vice d'un enseignement qui 
vise à instruire dans une 
atmosphère dégagée de la 
légendaire et rigide disci­
pline. Photos O.N.F.
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S’INSTRUIRE EN 
S’AMUSANT

N ne devient pas pédagogue, on naît pédagogue, 
déclarait à Montréal, au cours d’une conférence 
qu’il donnait il y a quelques années, le célèbre 
professeur Jean Jean. Cela suppose donc que, 

dans une large mesure, il faut avoir le don inné de 
la psychologie pour bien s’acquitter de cette im­
portante et délicate mission qu’est l’instruction et 
l’éducation des petits.

Il est bien évident que chacun des élèves qui 
composent une classe a son individualité propre, 
ses réactions cérébrales distinctives, son inaltéra­
ble personnalité. Tout cela, cependant, n’empêche 
que chaque groupement de jeunes élèves qui com­
posent cette classe soulève dans son ensemble des 
problèmes dont les caractéristiques mentales sont 
identiques, connues, cataloguées et, partant, prévi­
sibles. C’est pourquoi, le succès ou l’échec, de cette 
classe dépendra largement du sens psychologique 
du maître.

Mais, pour que ce même maître qui est pourvu 
des compétences requises puisse obtenir le maxi­
mum de résultats, cela suppose également que le 
programme des matières à enseigner soit conçu et 
organisé de telle façon que l’enfant ne voit pas 
dans la classe une ennuyeuse prison. Faire de la 
classe un endroit où l’élève est content d’y retrou­
ver ses petits camarades, un endroit où il apprend 
des choses sans avoir nécessairement l’impression 
qu’on y est contraint par une discipline rigide, 
voilà une tâche beaucoup plus compliquée qu’on 
ne croit.

C’est un fait que notre école primaire il y a 
vingt-cinq ans avait trop l’air d’un moule qui 
atrophiait souvent la jeune personnalité quand il 
n’étouffait pas l’esprit d’initiative. Heureusement, 
on a su, depuis, rectifier certaines de ces erreurs, 
corriger certains de ces défauts, en un mot : il

semble qu’on a de plus en plus tendance à aérer, 
pour ainsi dire, l’enseignement destiné aux petits.

Comme l’attestent éloquemment les quelques 
photos de ce reportage, il arrive quelquefois que 
dans certains centres éloignés, on sache aller de 
l'avant dans le domaine de la pédagogie. C’est 
avec le moins de prétention du monde que dans 
une école de campagne, près de Nanaîmo, en Co­
lombie Britannique, on a mis à l’essai quelques 
principes nouveaux de pédagogie dans l’intention 
évidente de faire de l’école l’endroit de prédilec­
tion où désirent vivre les enfants de cette région. 
D’abord, on remarquera, ci-contre, à droite, photo 
du haut, que le cinéma éducatif y est à l’honneur. 
Fait à noter, les séances de cinéma ont lieu dans 
le gymnase de l’école, ce qui démontre que le sport 
d’intérieur y est pratiqué sur une échelle métho­
dique.

On apprend le dessin aux enfants avec l’in­
tention de développer chez eux le sens des perspec­
tives et le discernement des couleurs. Aussi, on a 
jugé bon que, s’il est opportun de développer le 
sens visuel, il est également opportun de dévelop­
per le sens auditif. C’est ainsi que dans la classe 
de chant — fait à noter en passant — on fait faire 
aux élèves des exercices afin de développer chez 
eux le sens du rythme.

De même qu’on sait utiliser le cinéma pour des 
fins éducatives, on sait aussi tirer parti du phono­
graphe pour l’éducation du goût musical. Enfin on 
habitue les enfants à paraître devant le micro en 
leur faisant interpréter des sketchs, toujours dans 
une intention pédagogique.

Comme on le voit, les moyens d’agrémenter 
l’enseignement ne manquent pas et on nous affir­
me que, grâce à ces divers procédés, les résultats 
en sont accrus. L’exemple, sans doute, serait bon 
à imiter.
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ssise devant le grand bureau qui avait été 
celui de son père, Clotilde, la plume à la 
main, compulsait gravement les chiffres de 
son livre de compte. C’était un des soins 

réguliers et invariables auxquels elle consacrait 
quotidiennement ses matinées et elle y appor­
tait l’attention régulière et sûre qu’elle mettait 
en toute chose. Il n’y avait ni tache ni rature, 
et les chiffres se succédaient irréprochablement 
moulés. Elle accomplissait cette besogne com­
me toute autre, sans ennui, parce qu’il fallait 
le faire et qu’elle ne concevait pas qu’il pût en 
être autrement. Depuis quatre ans que sa mère 
avait suivi de si près son père dans la tombe, 
elle avait ainsi assumé très simplement et sans 
fléchir toutes les lourdes charges de maîtresse 
de maison et de chef de famille ; elle s’acquit­
tait de sa tâche avec un courage calme, paisible 
et sûr, sans tristesse et sans découragement, ne 
voulant pas qu’une étrangère s’assît à son foyer 
entre elle et sa jeune sœur Thérèse.

Tout à coup, à sa grande surprise, Clotilde 
s’aperçut qu’elle était en train de rêver sur son 
cahier et qu’au lieu d’additionner, sa plume 
avait tracé sur le papier blanc une sorte de petit 
gribouillage fantaisiste. Elle rougit toute seule 
comme une écolière prise en faute, déposa son 
porte-plume sur l’encrier, saisit son canif et 
gratta soigneusement jusqu’à ce qu’il n’y eût 
plus trace de sa distraction. Alors elle reprit la 
plume et se replongea dans ses calculs...

Elle allait terminer une longue addition quand 
soudain la porte s’ouvrit avec fracas. Malgré 
elle, elle tressaillit, perdit le fil... Tout serait 
à recommencer... Elle se retourna avec un 
geste d’impatience, mais un sourire de tendresse 
vint illuminer d’une clarté douce son paisible 
visage quand elle aperçut, debout, dans l’em­
brasure de la porte, la gracieuse silhouette de 
Thérèse : un chapeau de feutre rouge planté à 
la diable sur ses cheveux noirs, un tablier à 
carreaux noué à la taille, un panier d’osier au 
bras, elle disputait en riant le bas de ses jupes 
à son caniche Nello, qui gambadait en tâchant 
de les mordiller pour l’entraîner plus vite au 
jardin. Et le contraste était frappant entre les 
deux sœurs : la jeune fille brune et rose, écla­
tante dans la jeunesse et la fraîcheur de ses dix- 
huit ans, pareille à la fée friponne, alerte et 
mutine du jardin printanier ; et l’autre, Clo­
tilde, paraissant presque plus âgée que ses 
vingt-cinq ans, assise au milieu de ses papiers, 
le visage pensif, les traits fins, le teint blanc, 
les cheveux blond cendré et les yeux gris ; dans 
toute l’attitude, quelque chose de très doux et 
d’un peu alangui. Il y avait pourtant une res­
semblance entre les deux jeunes filles : la ten­
dresse profonde et parfaite qui se lisait (Jans 
leurs yeux, tandis qu’elles se regardaient, Clo­
tilde, le doigt levé en l’air comme pour gronder, 
et Thérèse, immobile dans la porte, avec une 
moue confuse d’enfant effaré et souriant :

— Oh ! Clotilde, je t’ai dérangée !
La sœur aînée sourit aussi et hocha la tête :
— Epouvantablement. Pour te punir, viens 

m’embrasser. Tu vas au jardin ? -
Déjà Thérèse avait les bras passés autour du 

cou de sa sœur et la serrait à l’étouffer, ou­
blieuse des jappements de Nello. Oui, elle allait 
faire un tour au jardin, tailler quelques rosiers 
et se donner l’illusion d’être une jardinière très 
entendue. Elle rapporterait de pleines brassées 
de fleurs pour égayer la salle à manger et le 
petit salon.

— Comme ça, quand M. Paul viendra, tout 
sera en fête pour le recevoir.

Une petite ombre passa sur le visage de Clo­
tilde, mais elle répondit simplement :

— Tu tiens donc bien, chérie, à ce que nous 
l’éblouissions ?

Thérèse baissa les yeux comme si elle ne vou­
lait pas qu’on y vît quelque chose — émotion 
ou malice ?

— Je crois que c’est déjà fait.
On eût dit que le sourire de Clotilde était 

devenu plus contraint et il y avait au coin de 
sa lèvre comme un tremblement imperceptible. 
Maintenant, c’était elle dont les paupières étaient 
baissées, et Thérèse tout à coup, sachant qu’elle 
n’était pas vue, la regardait aussi avec une ex­
pression changée, indéftnissablement joyeuse et 
émue.

Il y eut un moment de silence. Un éclair 
passa dans les yeux de Thérèse et elle ouvrit la 
bouche pour parler ; mais elle se ravisa, donna 
une petite tape à Nello, puis, secouant la tête, 
demanda :

— Tu n’as pas oublié, Clotilde, que c’est tout 
à l’heure qu’il doit venir te parler ?

Clotilde dit de sa voix limpide :
— Non, chérie, je n’ai pas oublié.
Et son regard lumineux et droit alla caresser 

sa sœur.
— Est-ce que tu ne te fais pas plus belle en 

son honneur ?
— A quoi bon ? dit Clotilde.
Et comme si elle se reprochait d’avoir mis un 

peu de sécheresse dans sa réponse, elle ajouta :
— Ne suis-je pas comme tous les jours? Je 

n ai jamais fait toilette pour le recevoir.
Peut-être n était-ce pas tout à fait exact. Il 

y a un mois encore, quand M. Paul devait venir, 
Clotilde mettait une fleur dans ses cheveux ou 
ajoutait une dentelle à son corsage. Mais depuis 
un mois, elle ne le faisait plus. Sans doute elle 
avait oublié.

Maintenant, Clotilde s’était retournée, et elle 
était très absorbée, le nez sur son papier noirci ; 
aussi dit-elle sans relever la tête :

— Adieu donc, chérie, il me faut finir avant 
qu’il arrive. A tout à l’heure.

En deux bonds, Thérèse était à la porte. Brus­
quement, elle s’arrêta avant de sortir et de 
nouveau elle hésita si elle parlerait. Mais non,



il valait mieux se taire ; elle envoya 
d’une main un baiser au dos de sa 
sœur et appelant Nello qui bondissait 
jusqu’à son épaule, elle s’élança avec 
lui au jardin.

♦

Cependant Clotilde s’était remise à 
aligner ses chiffres : Poulet... bou­
gies ... pétrole. Qu’avait-elle donc au­
jourd’hui ? Voilà trois fois qu’elle re­
commençait la même addition pour 
arriver à un total différent. On eût dit 
que les chiffres dansaient. Elle avait 
beau s’appliquer, tout s’embrouillait ; 
en vain elle tendait davantage son es­
prit. C’était comme si toutes sortes de 
choses venaient grouiller entre elle et 
son papier.

A la fin, découragée, Clotilde repoussa 
son cahier et se laissa aller contre le 
dossier de son fauteuil. Décidément, il 
n’y avait pas moyen. Quoi qu’elle fît, 
elle n’arriverait à rien de bon. Ce 
n’était pas la peine de s’entêter. Elle 
avait sans doute un peu de migraine. 
Bah ! pourquoi s’épargner ? la vérité 
était qu’elle était énervée et quinteuse. 
Elle se gronda. Eh quoi ! était-ce là la 
joie et la douce émotion qu’elle aurait 
dû ressentir le jour où le bonheur de 
sa sœur allait se décider ?

Malgré elle, la poitrine de Clotilde 
se souleva dans un grand soupir. Elle 
essuya son porte-plume, ferma son ca­
hier et le replaça dans le tiroir, dont 
elle tourna la clef. Après tout, c’était 
une grande journée. Elle pouvait bien 
se donner vacance. Quand la chose 
serait faite, quand on n’aurait plus 
devant soi cette perspective troublante, 
il serait plus facile de se remettre à la 
besogne et de chasser les papillons 
noirs. Tout à l’heure, il faudrait être 
bien maître de soi ; cela importait en­
core plus que les comptes du ménage, 
puisqu’il s’agissait de choses si graves. 
Et Clotilde, tournée vers la fenêtre, 
mais regardant ce qui s’agitait en elle- 
même, se mit à se rappeler les choses 
qui s’étaient passées et à prévoir celles 
qui allaient venir.

Hier soir, avant d’aller se coucher, 
Thérèse, rougissante et embarrassée, 
s’était penchée sur son épaule et elle 
lui avait murmuré à l’oreille : « De­
main matin, chérie, M. Paul viendra te 
voir; il te parlera de choses très sé­
rieuses et je te supplie de dire oui à ce 
qu’il te demandera. » Alors Clotilde

avait regardé sa petite sœur bien en 
face et elle avait bien compris ce que 
ses paroles voulaient dire ; et sans que 
rien ne trahît sur sa figure, elle avait 
répondu : « Je dirai ce que tu vou­
dras », et elle lui avait rendu son bai­
ser encore plus tendrement que de 
coutume. Seulement, elle n’avait pres­
que pas fermé l’œil de la nuit, et, ce 
matin, elle se sentait brisée et épuisée 
comme après une très grande fatigue.

Et de se sentir ainsi, elle s’indigna 
contre elle-même. Hé quoi ! ne savait- 
elle pas mieux réagir contre un malaise 
absurde au moment où sa sœur allait 
être demandée en mariage par l’hom­
me que Clotilde elle-même jugeait 
préférable et supérieur à tout autre, 
où, par conséquent, son avenir serait 
assuré par la plus désirable des 
unions ? Clotilde se jugea sévèrement 
et résolut de regarder au fond d’elle- 
même : n’y avait-il pas quelque obs­
cure jalousie, quelque égoïste amer­
tume de voir sa jeune sœur se marier, 
tandis qu’elle-même restait vieille 
fille ? Loyalement elle examina son 
cœur et se rendit la justice qu’elle 
n’était point jalouse. Non, quelque 
exigeante qu’elle fût pour elle-même, 
elle pouvait s’avouer que c’était bien 
grâce à elle que le cousin Paul, jadis si 
chéri des parents disparus, allait épou­
ser une de leurs fillês. Non, elle 
n’avait aucun sentiment mauvais ; elle 
était seulement un peu triste : était-il 
vraiment coupable en ce jour de faire 
un petit retour sur elle-même et 
d’avoir un peu de pitié pour sa propre 
personne ?

Mais non, certainement. Clotilde 
avait bien le droit de penser à tout le 
changement qui allait survenir dans sa 
vie ; pourvu, bien entendu, qu’elle y 
pensât de manière à en prendre son 
parti et à s’accoutumer à ce qui devait 
être. Mais sans doute ce serait plus 
aisé qu’on n’aurait pu croire. Clotilde 
n’avait jamais été habituée à beaucoup 
vivre pour elle-même ; tout enfant en­
core, le culte de ses parents pour Thé­
rèse l’avait accoutumée à s’oublier 
elle-même ; à vingt ans, au milieu de 
sa douleur, elle ne s’était pas senti le 
droit de s’y livrer, puisqu’il fallait 
qu’elle fût le chef de la famille ; quand 
Thérèse avait eu, l’an dernier, la fièvre 
typhoïde, elle était restée debout vingt- 
deux nuits pour la soigner ; elle avait

[ Lire la suite page ? ]

Par André L1TCHTENBERGER
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Ci-dessus, une rue typique du Caire, remarquez le minaret au dernier 
plan. — A droite, vue d'un bazar du Caire où nos aviateurs y trouvent 
à acheter, des souvenirs de toutes sortes. — Ci-dessous, un building ultra- 
moderne dans l'ancien pays des Pharaons. Photos C.A.R.C. Nos An es au aire

P
artir d’Occident, quitter un paysage pittoresque de Grande-Bretagne pour, 
après quelques heures d’une envolée, découvrir dans une vue plongeante la 
splendeur et le mystère de la vieille Egypte, voilà une aventure qui n’est pas 
banale. Tel un fascinant kaléidoscope, l’avion de transport militaire de nos 

jours opère ces prodiges de l’espace. Quelques heures à peine, c’était encore la 
physionomie accoutumée du monde occidental, maintenant, voilà que c’est ce 
coin du monde à la fois antique et moderne, c’est cette vallée fertile que jadis 
visitaient, en des circonstances différentes, et le guerrier Alexandre le Grand et 
l’historien Hérodote, bref : c’est l’Egypte qui se découvre à vous comme sur un 
écran merveilleux ! Voilà la grande aventure que vécurent et que vivent encore 
quantités de nos jeunes aviateurs que les circonstances du conflit entraînent 
dans cette région du globe.

Les risques sont grands, certes, mais c’est à ce prix qu’on se paye des im- t 
pressions inoubliables. Marco Polo, Christophe Colomb, Vasco de Gama, sans 
oublier notre Jacques Cartier en coururent d’aussi grands et, comme dans la 
chanson, on peut dire que si cela eût été à refaire, ils eussent certainement re­
commencé !

Et puis, il ne faut pas l’oublier, l’aviateur de la C.A.R.C. a de plus grands 
avantages que n eût jamais le plus favorisé des marins de ces explorateurs, sans 
nous demander s’il y a une comparaison possible à faire avec le plus humble des 
soldats d Alexandre le Grand ! C’est d’abord cette juxtaposition étonnante du 
monde ancien et moderne, comme on peut le remarquer sur la photo du haut, 
à gauche où, au dernier plan, on aperçoit le minaret d’une Mosquée au bout 
d une rue bordée de maisons dont l’architecture est décidément de notre époque.

L’aspect pittoresque ne se limite pas qu’à la configuration du monde physi­
que . 1 homme, de par son caractère, de son langage, de ses traditions, de ses 
coutumes, constitue à lui seul tout un univers d’observation. Oui, on peut le 
dire . le petit Canadien de Joliette, de Hull ou de Sherbrooke qui a l’avantage 
de se promener les bras ballants dans les rues du Caire et de loger en sa mé­
moire, tout un trésor d’impressions diverses peut être considéré comme l’Ulysse 
de 1 histoire que 1 on a toujours considéré comme heureux parce qu’il avait 
voyagé !

Quand on fait la guerre, on vit dangereusement, mais on vit intensément et 
cela est une bien grande compensation !
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Les Naissances Multiples au Canada
Par Roland Prévost
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N a beaucoup vanté, et non sans raison, la fécondité 
du peuple canadien-français. Les descendants de 
cette poignée de pionniers enracinés dans les rives 
du Saint-Laurent dès le dix-septième siècle et de 

ceux qui, plus tard, vinrent grossir les rangs de la 
population coloniale ont atteint l’étonnant chiffre de 
six millions. Cette progression miraculeuse démontre 
combien nos aïeux ont observé le principe évangéli­
que et prouve que les générations successives n’ont 
pas failli à l’observance des traditions ancestrales.

Les quelques notes qui suivent ne prétendent pas 
analyser les raisons de cette magnifique survivance 
nationale ; leur unique but est de souligner quelques 
cas isolés et de réunir une douzaine de faits curieux 
en marge de cette importante question. Et si cet ar­
ticle vous vaut quelques moments de détente, notre 
ambition sera pleinement satisfaite.

Celui qui se livre à l’étude des premières décen­
nies de la colonisation laurentienne reste étonné de 
ne pas trouver d’élément féminin aux premières ori­
gines de la Nouvelle-France. Les explorateurs, tra­
fiquants de pelleteries et interprètes ne pouvaient 
songer à conduire leurs femmes dans les forêts du 
nouveau monde et encore moins à les entraîner dans 
le réseau compliqué de nos lacs et rivières. Même un 
établissement permanent comme celui de Québec n’of­
frait pas assez de sécurité. La rigueur des hivers, la 
menace du scorbut et le péril iroquois n’avaient rien 
de bien rassurant.

Les femmes n’accompagnèrent leurs maris sur nos 
bords qu’à l’époque où les compagnies tolérèrent le 
défrichement et l’exploitation agricole, et c’est ce qui 
explique que le premier Canadien français n’avait vu 
le jour que treize ans après la fondation de la vieille 
capitale.

Parmi les quelque trente Français qui vinrent 
s’établir dans la colonie en 1616, l’un amenait sa 
femme. Mme Michel Colin, née Marguerite Vienne, 
décéda cependant quatre mois après son arrivée, sans 
laisser de postérité. L’année suivante, la famille de 
l’apothicaire Louis Hébert traversait à son tour l’At­
lantique pour tenter fortune en Amérique, mais notre 
premier colon, déjà père de deux filles et d’un garçon, 
n’eut pas l’honneur de doter l’établissement de son 
premier citoyen canadien-français. Cette distinction 
devait échoir à Abraham Martin, qui se fixa à Québec 
en 1619 avec sa femme, Marguerite Langlois, et leur 
fille, Anne. Ce colon est précisément celui qui a laissé 
son prénom aux pittoresques plaines sur lesquelles 
devait se jouer le sort de notre pays aux derniers 
jours de l’ancien régime.

C’est au mois d’octobre 1621 qu’Eustache Martin, 
le premier fils de Français né en Nouvelle-France, 
vit le jour. Il est étonnant de constater, par l’acte de 
baptême, que M. et Mme de Champlain n’aient pas 
tenu à le prendre pour filleul, puisque tous deux se

Le Pacifique Canadien a élevé ce monument, 
dans le port de Québec, pour rappeler la mé­
moire d’Abraham Martin, premier pilote du roi 
sur le Saint-Laurent et père du premier Canadien 
français et de la première Canadienne française.

Photo du Pacifique Canadien.

trouvaient alors au Canada. Quoi qu’il en soit, c’est 
le frère de Mme de Champlain, Eustache Boullé, qui 
fut le parrain et qui donna son prénom au poupon ; 
la femme de Guillaume Couillard tenait le bébé sur 
les fonds baptismaux.

Certains trouveront peut-être curieux qu’Eusta­
che Martin n’ait pas reçu de lettres de noblesse selon 
la tradition établie en faveur de chaque premier en­
fant né dans une colonie nouvelle ; la seule explica­
tion que l’on puisse trouver est que le premier Cana­
dien français décéda en bas âge. L’absence de ren­
seignements à son sujet dans les registres des années 
suivantes appuie du reste cette assertion.

La petite population de Québec devra attendre 
vingt-six mois avant de voir l’eau régénératrice couler 
sur le front d’un autre nouveau-né. Cette fois, il 
s’agit d’une fille, Marguerite Martin, la soeur d’Eusta- 
che. Le brave Abraham Martin fut donc le père du 
premier Canadien français et de la première Cana­
dienne française. Baptisée le 4 janvier 1624, Mar­
guerite Martin connut une plus longue existence que 
son frère, et des milliers de Racine d’aujourd’hui la 
trouvent à l’origine de leurs familles, puisqu’elle eut 
neuf enfants d’Etienne Racine, un solide colon de 
Normandie qu’elle épousa à l’âge de 13 ans.

Si le poste de Québec n’a connu sa première 
naissance que treize ans après sa fondation, il faut 
dire que l’établissement de Ville-Marie n’a pas atten­
du aussi longtemps puisque dès le 24 novembre 1648 
— soit six ans et demi après l’arrivée de M. de Mai­
sonneuve et de ses colons — la première Montréalaise, 
Barbe Mousnier (Meunier), recevait le baptême. Et 
ce qui s’avère intéressant, c’est que les heureux pa­
rents n’avaient pas célébré leur union en France, mais 
bien dans la chapelle même de Montréal. Mathurin 
Mousnier, originaire de Clermont, évêché de la Flèche, 
et Françoise Fafard, née près de la ville de Caen, 
avaient été aussi les premiers Montréalistes, comme 
on disait alors, à joindre leurs destinées. Ils élevèrent 
une belle famille, mais la première Montréalaise ne 
vécut malheureusement qu’un peu plus d’une semaine.

C’est aussi à Montréal que revient l’honneur, sem­
ble-t-il, d’avoir donné à la Nouvelle-France son pre­
mier couple de jumeaux. Le 19 juillet 1649, Urbain 
Tessier dit Lavigne faisait baptiser deux fils, Anonyme 
et Charles. L’un décéda le jour même et l’autre, cinq 
jours plus tard. Décidément, les premiers-nés cana­
diens ne connurent pas de longues carrières ! Quinze 
autres enfants vinrent cependant consoler Urbain 
Tessier dit Lavigne de sa double perte.

Un deuxième couple de jumeaux devait voir le 
jour à la fin de la même année, encore à Ville-Marie. 
Le 3 décembre 1649, Mathurin Mousnier, le père de 
la première Montréalaise, présentait à son tour au 
baptême Mathurine et Charles ; la première mourut 
aussitôt après ; son frère jumeau vécut un an.

Deux ans plus tard, Québec reprenait la vedette. 
Au mois d’avril 1651, Massé-Joseph Gravel, époux de 
Marguerite Tavernier, présentait les deux premières 
jumelles canadiennes au baptême : Marguerite et 
Elisabeth. La première n’avait que seize printemps 
lorsqu’elle unit sa destinée à celle de Noël Racine ; 
la seconde était âgée de dix-huit ans quand elle épou­
sa Mathieu Côté. Toutes deux comptent des milliers 
de descendants.

La lutte entre Montréal et Québec ne s’arrête 
pas là. En 1665, le 6 avril, Gabriel Celle dit Duclos, 
juge civil et criminel, et Barbe Poisson, sa femme’ 
offraient à Ville-Marie les premiers triplets cana­
diens : Claude, Jeanne et Catherine. Claude mourut 
le jour même ; les deux jumelles vécurent quatre 
jours. M. de Maisonneuve voulut être lui-même le 
parrain des nouveaux-nés.

Au cours des années écoulées depuis la fondation 
de la Nouvelle-France, la population avait augmenté 
et il vint une époque où jumeaux et triplets firent 
florès. Tanguay, ce Bénédictin [ Lire la suite page 19 j
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Un air de calme autorité émanait de cette charmante femme, et l'on était subjugué, apaisé, rien qu'à la voir.
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TACTIQUE AMOUREUSE
UN MARI PLACIDE

E
nfin ! te voici, ma chérie ! j’étais inquiet... Le 
déjeuner n’est pas prêt? A quelle heure mange­
rons-nous ? Tu sais bien qu’à deux heures je dois 
être au bureau ... allons ... ne fais pas la tête ... 

va ! ce n’est pas un reproche ... non... veux-tu 
m’embrasser, Milou ?

Marie-Louise — Milou pour les intimes — qui 
venait d’entrer en coup de vent dans la salle à man­
ger, s’arrêta net en apercevant son mari et jeta un 
déjà ? sec, impertinent, puis, à la volée se débar­
rassa sur les meubles de son chapeau, de sa four­
rure et de son sac à main, revêtit une blouse pro­
tectrice et daigna tendre ses joues roses à son amou­
reux mari. Souriant, Albert contemplait sa délicieuse 
moitié et la comparait à un Greuze boudeur, Milou 
possédait, en effet, les traits, le charme même des 
modèles préférés du maître, de larges yeux noirs 
dans un visage innocent, enfantin, qu’ombrageaient 
d’épaisses boucles d’un blond cendré.

La vivacité habituelle de la jeune femme se 
doublait de nervosité à voir son mari immobile, 
en extase.

— Aide-moi donc! lui jeta-t-elle, acerbe; quand 
on n’a pas de bonne...

— Oui... oui! ma chérie, je sais... pardonne- 
moi, c’est ta faute aussi ! pourquoi es-tu si jolie ? Je 
cours... j’accours! s’écria Albert, reprenant soudain 
conscience de lui-même, et le bon mari disparut 
du côté de la cuisine.

Milou haussa les épaules.
— Idiot ! murmura-t-elle.

▼

Lorsque les jeunes époux eurent avalé un pi­
toyable repas que ne relevait même pas le sel de 
l’esprit, Milou prépara sa gourmandise favorite, un 
café brûlant et tout aussitôt, sous l’influence du 
breuvage salutaire, ses yeux pétillèrent, sa langue

Récit d’amour

Par

Pierre Montanay

se délia, livrant le secret des heures matinales pas­
sées hors de la maison.

Volubile, la jolie femme expliquait :
— Mme Verneux est venue me prendre pour aller 

à une conférence de Marcel Rainaud.
— Quels sujets?
— Les enfants abandonnés... il y en a tant ! et 

tant d’autres martyrisés.
— C’est bien ... et puis ? Raconte !
— L’orateur est d’un chic ! et quelle voix en or ! 

Figure-toi ma chance, continua Milou. A la sortie, 
nous avons rencontré Mme de Baligue, causant avec 
le conférencier et un groupe d’admiratrices.

— Je prévois la suite, s’exclama Albert, taquin; 
je vais te la dire. Notre chère amie lisant dans tes 
jolis yeux le désir de te joindre au groupe des ido­
lâtres, t’a fait signe d’approcher... t’a présentée ; ce 
monsieur à la voix en or est tombé foudroyé de­
vant ma mignonne poupée... et s’il ne cherche pas 
à me l’enlever, je pourrai me considérer béni des 
dieux ! C’est ça ?

— A peu de chose près, consentit la jeune fem­
me ; ajoute que la chère amie donne un bal dans 
quinze jours et que nous sommes invités.

— Ah !... le conférencier aussi ?
Milou détourna les yeux.

— Naturellement, dit-elle, cela te gêne ?
Sans prendre le temps de réfléchir, Albert, qui 

jamais ne refusait un plaisir à sa femme, répondit :
Pas le moins du monde! je n’ai pas l’inten­

tion d’y aller.
Milou, nerveuse, impressionnable à l’excès, resta 

figée par la surprise, sa gorge se contracta, ses yeux 
s emplirent de larmes. Pas un mot de protestation 
ne put sortir de ses lèvres crispées.

Il est l’heure que je parte, mon petit, dit-il. 
Au revoir, à ce soir ! Fais-moi donc un joli sourire 1

Il la tenait dans ses bras et couvrait de baisers 
le front pur ; mais le regard aimé ne chercha pas le 
sien. Milou se dégagea d’un mouvement souple.

— Tu sors cet après-midi ? demanda Albert.
— Non. Maman doit venir.

Alors, retiens-la à diner, je serai heureux 
de la voir.

— Gendre modèle ! persifla Milou.
Complément direct d’une belle-mère parfaite ! 

riposta le jeune homme en riant.

UNE BELLE-MERE

A
 quarante ans, Mme Denise Charmeil était fort 

belle. Grande, bien faite, brune aux yeux clairs, 
son sourire très bon adoucissant un peu ce que 
pouvait avoir de sévère ce visage grave aux li­

gnes si pures. Un air de calme autorité émanait de 
cette charmante femme, et l’on était subjugué, apaisé, 
rien qu’a la voir.

Depuis son veuvage, qui datait de six ans envi­
ron, Mme Charmeil avait reçu plus d’une demande 
en mariage et les avait repoussées, afin de se con­
sacrer tout entière à sa petite Milou, si jolie, mais 
capricieuse, fragile et jalouse. L’enfant prenait om- 
ïage e toutes les affections qui gravitaient autour 
e sa mere quelle voulait pour elle toute seule, et 

si la fillette eut beaucoup de chagrin à la mort de 
son pere, il est probable qu’elle n’eût pas survécu 
a la mort de sa mère.
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Par bonheur, Mme Charmeil n’avait nulle envie 
de mourir, et sa santé robuste aussi bien que sa 
beauté épanouie la faisaient soeur aînée de Milou.

Albert professait pour la mère de sa femme une 
estime profonde, et, de son côté, Mme Charmeil 
aimait son gendre comme un fils. Près de ce garçon 
sérieux, le bonheur de sa fille lui semblait impos­
sible à ébranler. Malgré l’insistance des jeunes époux, 
la courageuse maman ne voulut pas se mettre en 
tiers dans leur ménage. Elle arrangea sa solitude 
pour le mieux. Deux ou trois fois par semaine, elle 
allait chez ses enfants chercher la part de tendresse 
que réclamait son cœur.

Ce jour-là, à peine fut-elle arrivée, qu’un instinct 
secret l’avertit. Quelque chose d’anormal flottait dans 
l’air. Une douzaine de bouts de cigarettes sur le cen­
drier attestaient que Milou n’avait rien fait d'autre 
que d’en « griller » depuis le départ de son mari. 
Suffoquée, Denise ouvrit la fenêtre.

— Es-tu folle ? demanda-t-elle à sa fille après 
l’avoir embrassée, tu empestes ! Une cigarette, ça 
passe, mais douze ! Cela n’est pas dans tes habitudes 
cependant, et je me demande ce que dirait ton mari 
s’il entrait dans cette tabagie ...

Milou cligna légèrement les paupières, sourit d’un 
air las, et eut un geste de complète indifférence à 
ce que pourrait penser son mari.

Mme Charmeil fit semblant de n’avoir rien vu, 
et s’empara d’un livre placé à côté du cendrier.

— Ah ! voilà qui est très bien ! dit-elle, con­
tente. Je connais cet ouvrage de Marcel Rainaud sur 
la misère des enfants et je te félicite de t’intéresser 
aux efforts tentés par cet homme de valeur pour 
faire un peu de bien ici-bas. Si tu veux, nous irons 
à une de ses conférences la semaine prochaine ? Le 
lire est un plaisir, l’entendre est un enchantement.

— Je sais ! avoua Milou, rougissant malgré elle.
— Ah ! vraiment ? conte-moi cela.
Doucement sollicitée par sa mère, la jeune fem­

me raconta, ainsi qu’elle l’avait fait pour son mari. 
Un enthousiasme persistant vibrait dans sa voix, et 
Denise ne perdait ni une intonation ni une expres­
sion de sa petite Milou. Elle sentait sourdre en son 
âme une crainte qu’elle n’osait s’avouer à elle-même. 
Milou se plaignait maintenant du silence de son mari 
lorsqu’elle avait parlé de l’invitation au bal.

— C’est un refus, bien sûr ! il n’est content que 
les pieds dans ses pantoufles, et moi près de lui pour 
le servir, le distraire ! C’est gai.

Etonnée de cet éclat inconcevable chez une jeune 
épousée qui avait l’air d’adorer son mari la veille 
encore, Mme Charmeil attira Milou près d’elle.

— Ne reproche rien à Albert, il t’aime trop! 
Voilà son seul défaut.

— Oh ! par exemple ... s’il m’aimait autant que 
tu le dis, il s’ingénierait à me faire plaisir... une 
fois par hasard ! Seulement, monsieur ne danse pas 
et il aime se coucher de bonne heure...

Enervée, Milou se tamponna furtivement les yeux.
— Il m’agace, tiens ! avec son air placide.
Denise haussa les épaules.
— Tu redeviens une petite fille capricieuse, Milou, 

dit-elle, et tu t’apprêtes à gâcher ton bonheur... 
Prends garde, ma fille. « L’oiseau s’envole et ne re­
vient pas », dit la chanson, et c’est vrai, hélas ! 
Allons, ne pleure plus, grande sotte ! Albert ne t’a 
pas répondu, cela ne veut pas dire qu’il refuse. Je 
lui parlerai ce soir et s’il ne peut t’accompagner 
à ce bal, je t’y conduirai moi-même... s’il y consent!

— Oh ! ma petite mère !
D’un bond, Milou se jeta dans les bras de cette 

maman chérie et l’embrassa à pleines lèvres.
— Tête folle ! murmurait Denise, tu t’emballes 

sur un rien ! Tu pleures sans raison.
Milou éclata de rire, lança une roulade, et aidée 

de sa mère organisa le dîner.
Toutes deux causaient gaîment lorsqu’Albert 

arriva, portant prosaïquement un grand carton soi­
gneusement enveloppé. Les premières effusions du 
revoir apaisées, le jeune mari tendit le carton à 
sa femme :

_Tiens, Milou chérie ! Tu en avais bien envie,
elle te servira pour le bal de la comtesse de Baligue.

Médusée, tremblante, Milou détacha les ficelles 
d’une main fébrile, ouvrit le carton et cria de joie.

— Oh ! Albert ! la robe rose !
Albert reçut deux baisers passionnés, puis, du 

bouts des doigts, la coquette sortit de la boîte une 
mousse de rose, un rien idéal, un bijou de robe 
s’alliant merveilleusement avec cet autre bijou qu’était 
la fille de Denise.

Celle-ci examinait le visage de son gendre, devi­
nant un peu de tristesse, malgré le sourire tendre.

_Votre femme sera la reine du bal, dit-elle, vous
ferez des envieux, mon fils !

— Hélas ! murmura Albert, je serai privé de cette 
joie, nous serons ce jour-là en plein inventaire à 
la maison X ...

— Je comprends! s’exclama Denise, c’est dom­
mage ... pour vous et pour Milou ... Eh bien ! ne 
soyez pas en peine, Albert, puisqu’il vous est im­
possible d’accompagner cette frivole personne, c’est 
moi, sa maman, qui lui servirai de chaperon.

Toute à sa robe rose, Milou ne vit pas l’éloquent 
regard qui remerciait sa mère. Sa vive imagination 
projetait déjà sur l’écran de l’avenir la scène qui se 
passerait lorsque, pareille à la plus belle des fées, 
elle apparaîtrait à Marcel Rainaud, cet homme, rêve 
incarné de toutes les femmes !... A son tour, il serait 
ébloui, ensorcelé. Egarée sur ce chemin défendu, 
elle tressaillit lorsque son mari lui mit la main sur 
l’épaule.

— Es-tu contente, Milou ?
— Oh! oui, murmura la jeune femme, honteuse 

de ses pensées coupables. Tu es bon, trop bon, je 
ferais mieux de rester avec toi.

— Allons, petite folle, puisque je serai au bureau. 
Le travail terminé, le patron nous emmène faire 
bombance, c’est l’usage de la maison. Pendant que 
tu danseras, je mangerai !

— La compensation est d’importance ! dit en riani 
Mme Charmeil.

ROMANESQUE
▼

Si tu étais, ô douce chose. 
Bouton d'or ou fleur de satin. 
Moi, papillon, dès le matin 
J'irais boire à ta lèvre close.

je sécherais sur ta blancheur 
La douce larme de rosée,
Si j'étais, heureuse pensée.
Le soleil, ami de la fleur.

Si tu étais la nuit exquise 
Au langage mélodieux,
Moi je voudrais être la brise 
Qui caresserait tes cheveux.

Sans être cela, ma jolie,
Tu seras pour le troubadour 
Le gai soleil de son amour 
Et le beau rêve de sa vie.

Charles E. HARPE

Le comte Armand de Baligue, gentilhomme cam­
pagnard, s’était épris, vers la cinquantaine, des vingt 
ans de Jojo, la fille de sa gouvernante, et il l’épousa. 
Trois ans plus tard, il rendait le dernier soupir entre 
les bras de sa belle comtesse qui sut porter digne­
ment le deuil et se conduisit par la suite avec un 
tact parfait. Heureuse de sa liberté retrouvée, elle 
repoussa résolument tous les partis.

— Ce n’est pas à moi qu’ils en veulent, disait- 
elle, en riant, à sa mère, c’est à mon château et à 
ma belle galette ! Vivons en paix, maman, et laisse- 
moi jouir de ces plaisirs si nouveaux pour ta cam­
pagnarde de fille : théâtres, conférences, expositions, 
soirées dansantes.

Mme de Baligue, fort bien reçue partout, ne 
manquait pas une occasion de s’amuser et de cul­
tiver son esprit. Elle n’était pas ignorante, ni sotte, 
sa mère l’ayant mise jusqu’à l’âge de seize ans dans 
un pensionnat où les belles manières s’apprenaient 
en même temps que l’histoire et l’orthographe. Elle 
y trouva une amie, Denise. Elles pleurèrent beau­
coup toutes deux lorsque, les études finies, Denise 
retourna à Paris et Jojo chez sa mère.

Mais quatre ans plus tard, la jeune veuve écri­
vait à Denise, devenue Mme Charmeil, pour lui an­
noncer son arrivée dans la capitale.

Depuis, les amies fidèles avaient continué d’étroi­
tes relations, que la maman de Milou rendit encore

plus intimes. La comtesse adorait les enfants ! Milou 
bébé, Milou fillette, Milou jeune fille fut comblée de 
gîter les. Un bal fut donné en l’honneur de ses dix- 
huit ans, et il n’y avait pas une fête à l’hôtel de Mme 
de Baligue, ou l’été dans son château à laquelle 
Milou et sa mère ne fussent conviées. Conviée, oui, 
mais, au grand désespoir de Milou, Mme Charmeil 
acceptait rarement d’aller dans le monde, sa situa­
tion financière ne le lui permettant pas ; et lors- 
qu’Albert Meirand lui demanda la main de sa fille, 
elle se félicita d’avoir donné à celle-ci des goûts 
simples, car le prétendant, pétri des qualités qui font 
les bons maris, ne possédait qu’une fortune médiocre 
et une situation qui serait brillante... un jour.

— En attendant, on fera des économies, déclara 
Milou, dont le cœur, à cette époque lointaine — 
deux ans déjà — battait à l’unisson de celui de 
son fiancé.

Deux ans ! Certes, la jeune femme aimait beau­
coup son mari, mais ce besoin de nourrir des chi­
mères, cet attrait pour l’aventure intellectuelle si 
l’on peut dire, la jetait hors du droit chemin... si 
monotone parfois ! pensait-elle.

LE BAL

L
orsque Denise et sa fille entrèrent dans le grand 
salon transformé en salle de bal, un murmure 
flatteur s’éleva. En vérité, on ne savait laquelle 
de ces deux femmes était la plus séduisante, Milou, 

ce bouton de rose, ou sa mère, dont une ample robe 
de velours noir moulait le corps aux lignes impec­
cables. Tout en échangeant au passage sourires et 
saluts, Mme Charmeil et sa fille parvinrent jusqu’à 
la maîtresse de maison, entourée d’un groupe de 
personnalités masculines, {îarmi lesquelles Milou, le 
cœur battant, reconnut celui qui obsédait déjà sa 
pensée. Elle le vit tel qu’elle l’avait ardemment sou­
haité, ébloui, fasciné, et la jeune imprudente ne 
douta pas un instant de son triomphe.

Mme de Baligue, épaissie par vingt ans de veu­
vage béat, présenta son brillant invité à Denise qui 
ne le connaissait que de réputation. Presque bal­
butiant — indice d’un trouble anormal chez un 
orateur de cette qualité — Marcel Rainaud serra la 
main souple et ferme qu’on lui tendait. Ce simple 
contact le fit frémir.

La voix de Milou le ressuscita, cette voix Cris­
talline qui s’alliait si bien à la beauté blonde de la 
jeune femme. Il lui rappela leur première rencontre, 
et trouva pour la complimenter des tournures de 
phrases, des mots qu’il semblait avoir inventés pour 
elle seule, tandis que dans son cœur touché brus­
quement par l’Amour, ils étaient dédiés à Mme 
Charmeü.

Pendant que Milou, à regret, se laissait entraîner 
par un danseur, sa mère et le conférencier, assis un 
peu a 1 écart, causaient déjà comme d’anciens amis 
et Marcel s’émerveillait de la profondeur de pensée 
de cette femme et de son esprit enjoué. Milou, toute 
rose, à peine essoufflée, revint près d’eux et dit 
gentiment :

— Vous ne dansez pas, monsieur ?
Marcel ne pouvait se dérober, il se leva.
— Quelquefois, mademoiselle, répondit-il, voulez- 

vous m’accorder cette valse qui commence ?
Milou inclina légèrement la tête et s’appuya au 

bras de « sa » conquête ; rayonnante, elle sourit à 
sa mère. Le conférencier, en saluant Denise, l’en­
veloppa d un regard si fervent qu’une douceur im­
prévue envahit le cœur de l’aimable personne. Mais 
bientôt elle se railla de son émoi en voyant tourbillon­
ner sa fille étroitement enlacée à Marcel Rainaud. Que 
pouvaient-ils donc se dire tous les deux ? Leurs visa­
ges exprimaient un bonheur à peine contenu.

«Mon Dieu! pensa Mme Charmeil... Qu’ont-ils 
donc ? Ne dirait-on pas deux amoureux ? » Cette 
constatation l’attrista, mais elle mit cette souffrance 
sur le compte de l’indignation. Cette Milou ! Posséder 
un mari modèle, et flirter de la sorte ? N’est-ce pas 
une action odieuse de troubler un cœur pour le seul 
plaisir d’exercer son pouvoir de plaire ?

Mme Charmeil trouvait ce procédé haïssable ; il 
lui tardait maintenant de quitter le bal, d’emmener 
sa fille et de lui dire son fait.

Lorsque Marcel ramena Milou auprès de sa mère, 
l’accueil froidement poli de Mme Charmeil le décon­
tenança. Tout s’assombrit autour de lui et sans com­
prendre le pourquoi du regard chargé de reproches 
dont le gratifia Denise, le conférencier s’en alla sans 
oser demander, à cette femme entrée si brusquement 
dans sa vie, la permission de lui faire une visite. Il 
n’osa pas non plus inviter encore une fois Milou à 
danser. La jeune femme n’en parut pas autrement 
surprise, et de loin elle lui envoya un coup d’œil et 
un sourire complices que Denise, courroucée, surprit 
au passage. [ Lire ja suj£e pagg ^ j
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Dans le Monde Sportif
Par Oscar Major

f|v „ jgffî

-G3 -V

Il 'r • i

La culture physique est une magnifique gardienne de 
la santé, semble se dire la pétillante actrice du cinéma 
américain, Joan Leslie, Pour rester jeune, souple, ar­
dente au travail, pour être toujours de bonne humeur, 
en un mot pour goûter la joie de vivre, faites des mou­
vements de culture physique, avec ou sans haltères de 
deux livres. Commencez par cinq minutes le matin et 
cinq minutes le soir. Lorsque l’habitude sera prise, 
vous n’aurez plus qu’à continuer. Le bien-être ressenti 
en sera le pius sûr témoignage. Vous constaterez, de 
cette manière, qu’il est presque aussi facile de prendre 
de bonnes habitudes que de mauvaises ... Cette étoile 
de la rampe américaine est une fervente culturiste 
dont la figure reposée prouve que la dose d’exercice 
n’est jamais dépassée en culture physique. Les sports 
violents, tels la lutte, le hockey, la boxe, la balle molle 
même, qui ne sont pas faits pour la femme, creusent 

la figure et vieillissent le visage.

QUI BATTRA LE RECORD DE DUREE DES CHAMPIONS 
MONDIAUX. DETENU PAR JOE LOUIS ?

Les soucis de la présente guerre nous ont fait 
oublier que le sergent Joe Louis a brisé le record de 
durée, comme champion du monde des boxeurs poids 
lourds. En effet, depuis 90 mois, le pugiliste de cou­
leur détient le sceptre mondial des poids lourds, alors 
que le populaire Jack Dempsey l’avait eu durant 
86 mois.

L’historique des championnats du monde toutes 
catégories comporte, sans doute, les noms les plus 
brillants de l’histoire du pugilisme. Cette compéti­
tion, la première en date, existe depuis fort longtemps. 
En 1819, nous trouvons un certain gaillard nommé 
James Figg qui détenait le titre envié de champion 
boxeur du monde, toutes catégories, à poings nus.

Un fait assez curieux est à noter : A l’exception 
du match du 22 juin 1937, le jour où Joe Louis en­
leva le titre mondial à Jimmy Braddock en le terras­
sant à la huitième ronde, à Chicago, les champions qui 
ont précédé Joe Louis se sont succédé à un rythme 
de plus en plus accéléré, depuis que Gene Tunney a 
abandonné sa couronne. Avant 1928, les champions 
conservaient au moins quelques années leur supré­
matie. Avant la venue de Louis, c’est-à-dire pendant 
une période de moins de dix ans, il y eut une demi- 
douzaine de champions. On était champion un an, 
puis un concurrent prenait le flambeau. Depuis le 
premier champion du monde des poings gantés, James 
Corbett, en 1892, celui dont la carrière de champion 
fut la plus brève fut Marion Hart. Il devint champion 
d’une façon fort curieuse. Jeffries, s’arrogeant un

pouvoir royal, désigna Hart comme son successeur. 
Cette méthode ne fut heureusement appliquée qu’une 
seule fois. Hart ne régna que sept mois, d’août 1905 
à février 1906, lorsque Tommy Burns (Noé Brousseau) 
le battit en 20 rondes, à Los Angeles.

Pourquoi ces champions, Max Schmeling, Jack 
Sharkey, Primo Camera, Max Baer et Jimmy Brad­
dock ont-ils duré moins longtemps que jadis ? Voici 
une explication à cet état de choses : Avant la guerre 
de 1914-1918, et même un peu après, les boxeurs 
champions ne changeaient guère leur manière de vi­
vre. Ils continuaient de s’entraîner, de vivre dans 
leur milieu. S’ils se permettaient des écarts de con­
duite, vite leurs gérants les rappelaient impérieuse­
ment aux réalités de l’entraînement.

Certains boxeurs, devenus champions du monde, 
après quelques jours de repos, se frottaient les mains 
l’une contre l’autre et attendaient les contrats de 
Hollywood pour interpréter des rôles de pugiliste dé­
couvert dans un bar, et épousant la jeune fille humble 
qui l’aimait au temps de sa misère.

On conçoit aisément que rien n’est plus contraire 
à la forme des boxeurs, que la lumière de la rampe, 
les répétitions sur scène jusqu’à des heures fort avan­
cées. Tout ceci nuit à l’emmagasinement des forces 
nécessaires à un combat important. Dans ces condi­
tions, il est facile à un aspirant à la couronne des 
poids lourds, à un aspirant énergique de remporter 
un succès sur le tenant du titre mondial, au feu sacré 
émoussé et au potentiel nerveux diminué.

Joe Louis mit fin à tout cela. Pour lui, du pain 
sur la planche, surtout avant son enrôlement dans 
l’armée américaine. Présentement, Joe Louis reprend 
sa forme d’antan. Tout nous laisse prévoir un combat 
de championnat du monde, en plein air, au Stadium 
des Yankees de New-York, entre Joe Louis et Billy 
Conn, au mois de juillet 1945.

LA RANÇON DU SUCCES

Ne croyez pas que c’est un plaisir pour un cham­
pion, quel qu’il soit, d’avoir à se présenter dans sa 
meilleure forme, à jour et à heure donnés, devant un 
public nombreux qui attend de vous, peut-être, plus 
que vous ne pouvez lui donner.

Lorsque l’épreuve que vous devez disputer n’a 
qu’un faible retentissement, que Ton en a peu parlé, 
vous risquez seulement de faire faillite devant une 
infime minorité de personnes. Vous pouvez alors 
espérer que, vingt-quatre heures après, votre échec 
aura été oublié. Mais, lorsque les journaux se sont 
saisis de l’événement, ont discuté vos chances, ont 
même affirmé que vous devez réussir dans votre ten­

tative de remporter un second championnat mondial 
successif — tel est le cas du club de hockey Canadien 
de cette saison ; lorsque vous sentez autour de vous 
des personnes qui attendent la moindre défaillance 
pour vous accabler, que vous avez la certitude que 
tous vos gestes dépassent la portée d’un public, vous 
avez l’impression d’être écrasé par un pesant fardeau.

Le champion qui a atteint la renommée a des 
obligations telles que tout travail d’entraînement de­
vient une véritable corvée. Les applaudissements qu’il 
peut recueillir lui ont causé bien des inquiétudes et 
des fatigues.

A tout cela, les joueurs du Canadien et Dave 
Castilloux, deux fois vaincu par le Mexicain Peralta, 
réfléchissent souvent. L’expérience a été pour nos 
Tricolores, contre les Leafs de Toronto, et pour le 
champion du Canada des poids légers une dure leçon. 
Ne les a-t-on pas traités de bons à rien ou quelque 
chose d’analogue, à la suite de certaines défaites ? Ils 
ont causé, aux yeux de gens per avertis, une certaine 
désillusion, parce qu’on avait attendu d’eux trop de 
choses.

En sport, comme en toutes choses d’ailleurs, il 
faut savoir attendre, persévérer. Quand ils seront en 
excellente forme, d’ici un mois, ils feront d’autres 
étincelles.

CHOSES ET AUTRES

■ Savait-on que les boxeurs Shanks, Olivier et 
Wilfie étaient des Canadiens français, dont le 

véritable nom est Olivier et Wilfrid Chinques, origi­
naires de Limoilou... Andy Anton, ancienne étoile 
du club de hockey McGill, lieutenant de la marine 
canadienne, présentement à Londres, a été récem­
ment versé à la marine britannique... Le lieute­
nant Rosaire Tougas, l’un des anciens élèves du 
professeur de lutte Eugène Tremblay, ex-champion 
mondial, fut gravement blessé au dos, en Hollande. 
Il se rétablit rapidement dans un hôpital de Lon­
dres.. . Fernand Gauthier, le brillant ailier du 
Canadien, ne passait pas une journée sans faire une 
demi-heure de culture physique, d’avril à novembre. 
Il ne faut donc pas être surpris de son excellente con­
dition physique, dès les premières semaines de la 
saison... Les arbitres de lutte de la Commission 
Athlétique de Montréal ont récemment demandé une 
augmentation de salaires aux pontifes de la Commis­
sion, alors qu ils sont bien payés par les promoteurs 
de lutte eux-mêmes. Pourquoi la Commission ne 
pay-t-elle pas ses arbitres ? Avez-vous déià vu sem­
blable contresens ?

1897 - 1899 

1899 - 1905

1905 - 1906

1906 - 1908 

1908 - 1915 

1915-1919 

1919-1926 

1926 - 1928 

1930 - 1932

1932 - 1933

1933 - 1934

1934 - 1935

1935 - 1937 

1937 - ? ?

FITZSIMMONS, 22 mois

JAMES JEFFRIES, 73 mois

MARION HART, 7 mois

TOMMY BURNS, 34 mois

^■ JACK JOHNSON. 76 mois

JESS WILLARD. 51 mois

JACK DEMPSEY. 86

GENE TUNNEY. 24 mois 

MAX SCHMELING. 24 mois

JACK SHARKEY. 12 mois 

PRIMO CARNERA. 12 mois 

MAX BAER, 12 mois

JAMES J. BRADDOCK. 24 mois

JOE LOUIS. 90 mois
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Tactique Amoureuse
[ Suite de la page 11 ]

Dans l’auto qui les conduisait grand 
train au logis, Mme Charmeil inter­
rogea sa fille avec tout son calme 
retrouvé.

— Qu’y a-t-il donc entre M. Rai- 
naud et toi ? Qu’est-ce que signifient 
ces signes échangés ... J’ai vu !

Milou éclata d’un rire nerveux.
— Tu l’aurais su tout de suite si 

tu n’avais pris ton grand air de reine 
offensée, au moment où M. Rainaud 
allait te parler... Ce serait plutôt à 
moi de te demander la raison de ton 
attitude glaciale.

Mme Charmeil allait répondre, mais 
elle eut peur, soudain, de s’être mé­
prise et, prudente, s’abstint de tout 
reproche.

— Que voulait donc me dire ton ai­
mable cavalier ?

— Ceci, que ta conversation l’avait 
enchanté. Je ne te répète pas tous les 
compliments qu’il a dits sur toi, mais 
tu le rendras le plus heureux des hom­
mes si tu lui permets de venir te 
saluer à ton jour! Voilà... et puis, 
figure-toi ! quelle coïncidence ! quand 
il a su que nous allions tous les jeudis 
au Bois, il s’est montré ravi. Lui aussi 
va s’y promener le jeudi. Nous le 
rencontrerons ... forcément. Est-ce que 
cela t’est désagréable, maman ?

— Non, ma chérie, mais il n’est pas 
bon de braver la curiosité et la malice 
mondaines...

Un éclat de rire de Milou inter­
rompit la phrase commencée.

— Tu plaisantes ! C’est à qui l’ap­
prochera, lui parlera. Nous serons en­
viées, et non critiquées si l’on nous 
voit avec lui.

Un sourire apaisé détendit le visage 
de Mme Charmeil.

— Petite vaniteuse ! dit-elle, c’était 
donc pour faire enrager tes amies que 
tu désirais tant connaître M. Rainaud ?

— Pas tout à fait, répliqua Milou, 
sincère, je l’admire !

— Pas trop ! Pas trop ! plaisanta De­
nise, Albert serait jaloux !

Albert ! Le nom de son mari évoqué 
soudain fit retomber d’un coup l’exal­
tation de la jeune femme. Une tris­
tesse lourde pesa sur elle ; des chaînes, 
lui semblait-il, la rivaient à la terre ... 
toute sa vie en serait-il ainsi ?

Au bruit de l’auto s’arrêtant devant 
la maison, Albert descendit en cou­
rant, remercia sa belle-mère, qui re­
partit aussitôt ; puis il entraîna sa 
femme, la portant presque jusque dans 
leur joli nid douillet ; il la couvrit de 
baisers.

— Es-tu contente? Ta robe a-t-elle 
eu du succès ? Dis, ma chérie ?

La chérie daigna sourire, mais d’un 
air si las que le tendre Albert n’osa 
insister, et laissa sa femme s’endor­
mir, remettant au lendemain le comp­
te-rendu de leurs soirées respectives.

LE TEMPS PASSE

B-
À

._

Etes-Fous Bien Surf

PARMI les personnes atteintes de syphilis au 
Canada, deux sur trois ignorent qu'elles sont 
infectées.

DEUX CENT MILLE!

Dans les villes comme dans les campagnes, aux 
quatie coins du Canada, deux cent mille hommes et 
femmes vaquent à leurs occupations quotidiennes sans 
se douter du danger qui les menace. Si, franchement, 
nous pouvions dire de ces personnes que "ce qu’elles 
ne savent point ne saurait leur nuire”, il n’y aurait 
pas de problème. Mais il n’en est pas ainsi.

Parce que la syphilis est mortelle ... et sournoise.

Les germes dissimulent habilement leur activité, ne 
se manifestant extérieurement, qu’après plusieurs

années. Soudain, la résistance du corps s’effondre 
complètement . . . d’une manière désastreuse.

Cependant il subsiste un rayon d'espoir. La science 
moderne peut guérir la syphilis à ses débuts. Même 
chez ceux où la maladie a atteint la onzième heure, 
l’horloge de la vie peut être retardée de plusieurs 
années.

Mais il faut diagnostiquer la syphilis avant de pou­
voir la traiter. Pour ceux qui en sont atteints, il existe 
un moyen bien simple de se placer sur la voie de la 
guérison—c'est l’analyse du sang.

Rien de plus facile; on n'a qu’à s’adresser à son 
médecin de famille, au médecin de l'usine ou à une 
clinique gratuite du gouvernement.

Bien sage est celui QUI SE RENSEIGNE.

COMBATTEZ IBS MALADIES VENERIENNES 
SUR LE FRONT AUX\ QUATRE SECTEURS

Pour vous renseigner au sujet des maladies véné­
riennes. écrivez au Ministère Provincial de la Santé 
et demandez la nouvelle brochure gratuite intitulée

"VICTOIRE SUR LA MALADIE".

\/ LA SANTE PUBIIQUE 

V LE BIEN-ETRE SOCIAL 

\/ LA LOI 

V/ LA MORALE

Publié parle
MINISTERE DE LA SANTE NATIONALE ET DU 

BIEN-ETRE SOCIAL

pour encourager la lutte contre le péril 
vénérien au Canada.

4VF!

L
e temps passe ! Trois mois se sont 
écoulés depuis le soir du bal. Mar- 
cel Rainaud est devenu rapidement 
un des familiers du salon de Mme 

Charmeil. Très souvent, il rencontre 
la belle veuve et sa fille au Bois, où 
elles vont fréquemment et si Denise 
sait à quoi s’en tenir sur les senti­
ments qui agitent le cœur du confé­
rencier, la pauvre Milou perd sa gaite, 
son joli sourire et même le sommeil 
devant son rêve inaccessible.

L’idée que sa mère est l’aimée n’a 
pas effleuré son esprit. Milou ne songe 
même pas à établir une comparaison 
entre sa beauté éblouissante et le 
charme souverain de sa mère. L assi­
duité du conférencier, les attentions

w Retenez votre numéro du SAMEDI de Noël
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Une magnifique gravure représentant LA SAINTE FAMILLE
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NOS MILITAIRES

50. Le soldat LAURENT CURADEAU, en service actif dans l'armée canadienne.
51. Le soldat RENE VANIER, en service actif dans l'armée canadienne.

K

Cinq frères en service actif dans l'armée canadienne, ce sont, dans l'ordre 
numéral: 37. GEORGES MIREAULT, soldat; ROGER MIREAULT, caporal; RENE 
MIREAULT, soldat; ALEXANDRE MIREAULT. soldat; LUCIEN MIREAULT. soldat.

Tous de St-Hyacinthe.

là * t:

Le soldat F. LABRECÇUE, en service actif dans l'armée canadienne. A été 
décoré par le roi, le soldat LABRECQUE est de Montréal. — Les soldats JEAN- 
PAUL CHICOINE et ROLLAND CHARRON, tous deux en service actif dans

l'armée canadienne.

délicates dont il entoure l’une et 1 au­
tre, Milou s’en attribue tout le mérite 
Cet aveu d’amour qu’elle n’a pas le 
droit d’espérer, qui sait si elle ne l’eût 
pas déjà entendu, sans la présence 
continuelle de sa mère, toujours entre 
eux ?

Mais à quoi bon ? Milou est mariée, 
et Marcel, par son respect, prouve qu’il 
la considère incapable de tromper son 
mari.

Il a raison, certes, mais Milou qui 
parfois s’examine avec sincérité, se 
demande si la plus grande trahison 
n’est pas de donner son coeur, son âme, 
toutes ses pensées à un étranger, et 
ne laisser à son mari qu’un corps sans 
amour.

Milou n’aime plus ou ne croit plus 
aimer son mari et, à plusieurs repri­
ses, l’idée du divorce la frôle, revient, 
tenace, et la jeune femme finit par 
l’accueillir comme la seule possibilité 
de délivrance.

— A quoi penses-tu donc ? ma chérie, 
questionne parfois Albert, tu es ab­
sorbée comme un inventeur, une con­
férencière ! C’est tellement bien porté 
par les femmes, maintenant !

Milou rougit, pâlit, se retenant de 
pleurer, car la confiance tranquille et 
rieuse de son mari la bouleverse plus 
que des reproches.

De plus en plus nerveuse, la moin­
dre occupation manuelle lui devient 
insipide, et la lecture, qu’elle aimait 
tant... avant, l’ennuie. Milou ne vit 
que pour l’heure qui la réunit à Mar­
cel, tout doucement, elle se laisse glis­
ser aux plus mauvaises pensées.

« Quand je lui annoncerai que j’ai 
demandé mon divorce... il osera me 
dire « Je vous aime », se disait-il.

L’évocation de ce moment inouï, de 
cette phrase magique, enivrait la fem­
me d’Albert.

Et quand, amollie de volupté céré­
brale, elle tendait une main moite à 
son mari, pendant que ses yeux ve­
loutés caressaient du regard le visage 
de son grand homme, celui-ci souriait, 
paternel, et constatait :

« C’est curieux comme cette petite 
ressemble peu à Denise ! Il ne doit pas 
y avoir grand’chose de solide dans 
cette tête blonde...»

Pauvre Milou ! Si elle avait su ! Il 
ne lui vint pas à l’idée de confier 
sa détresse à sa mère, elle se replia 
complètement sur elle-même. De son 
côté, Denise, rassurée sur les senti­
ments de Marcel, ne devina rien ! 
Peut-être, l’attachement grandissant 
qu’elle éprouvait pour le conférencier 
nuisait-il à sa clairvoyance mater­
nelle. Cela est probable. Le bandeau 
de l’Amour n’est pas une invention. 
Il nous cache toujours quelque chose.

PRECAUTIONS

M
on cher Albert, je vais vous faire 
une confidence et vous demander 
un service.

— Chère maman, j’accepte et 
j’accorde, parlez...

— Quel charmant garçon j’ai là, dit 
gaiement Denise, en tendant la main 
à son gendre, qui la baisa.

« La confidence d’abord. Je me re­
marie le mois prochain.

Albert fit un bond qui renversa sa 
chaise.

— Vous vous mariez? Et nous?
— Voyez-vous ça? N’êtes-vous pas 

deux à vous aimer ?
Tête basse, confus, Albert cachait 

mal sa peine.
— Nous n’aurons plus notre maman 

pour nous aimer, dit-il, essayant de 
plaisanter ; mais, au fond, il sentait le 
bien-fondé de sa plainte enfantine.

Emue, Denise le rassura et son pou­
voir suggestif était si grand que le 
bon Albert finit par convenir très sin­
cèrement que ce mariage qui, à pre­
mière annonce, l’avait suffoqué, serait 
un bonheur pour tous.

— Vous ne me demandez pas le nom 
de mon futur ?

Albert eut l’air de chercher.
— Je ne sais pas ... dites.
— Marcel Rainaud, le conférencier, 

nous vous en parlons assez souvent !
Le visage du jeune homme s’épa­

nouit ; ce nom l’exaspérait depuis que 
sa femme avait parlé avec tant d’en­
thousiasme de celui qui le portait, et 
surtout depuis qu’elle n’en parlait plus.

— Ah ! c’est lui ?... c’est vous ?.. 
balbutia-t-il... Je suis bien contentf 
et... Milou le sait ?

— Mon Dieu, non... et c’est là le 
service que je venais vous demander. 
Mieux que personne vous saurez, avec 
tout le tact nécessaire, lui apprendre 
l’événement. Je redoute de la peiner, 
elle est si jalouse !

— Oh ! je comprends très bien, in­
terrompit vivement Albert, elle vous 
aime tant.. . mais rassurez-vous, je 
trouverai des consolations dans mon 
cœur... et des raisons dans ma cer­
velle ! Ayez confiance en moi... que 
rien ne trouble votre bonheur, chère 
maman !

Une grande joie animait Albert, qui 
n’en voulut point chercher la source 
profonde. Le plus souvent, nous met­
tons sur le compte de l’instinct les 
sentiments confus qui nous agitent, 
afin de nous éviter un examen de 
conscience sincère.

▼

C’était un samedi, après-midi de va­
cances, qu’Albert passait dans ses pan­
toufles ! comme le disait sa femme, et 
Denise sachant le trouver seul — sa 
fille étant chez la couturière — était 
venue, repartie, et maintenant Milou 
entrait à son tour dans la salle à 
manger ; son mari lisait près de la 
fenêtre ouverte.

Plus affectueux encore qu’à l’ordi­
naire, il se leva et vint embrasser sa 
chère moitié, dont les bras étaient en­
combrés de paquets et d’une gerbe de 
lilas blancs, mêlés de roses pâles.

—- Que tu es belle là-dedans ! Je 
voudrais être peintre, même mauvais 
peintre, je ferais quand même un chef- 
d’œuvre !...

Un triste sourire entr’ouvrit les lè­
vres de Milou. Sa pâleur se dissimu­
lait sous un fard savant, mais ses 
joues creusées, ses yeux cernés dénon­
çaient un chagrin plutôt qu’un mal 
physique.

Albert s’apercevait depuis longtemps 
de ce changement et, sans rien dire, 
accumulait un petit trésor destiné à un 
séjour au bord de la mer.

Pour atténuer l’effet de la nouvelle 
qu’il était chargé d’apprendre à sa fem­
me, il crut bien faire de parler d’abord 
de son projet, il se plaignit de la cha­
leur étouffante à Paris, du plaisir qu’on 
aurait à respirer un air pur, de voir des 
arbres, de l’eau... la mer !

Qu’en dirais-tu, ma chérie, d’une 
quinzaine au bord de l’Océan ou de la 
Manche ? Tes joues refleuriraient, en 
même temps que ton entrain de jadis.

Je préfère rester chez nous, répli­
qua Milou froidement, et où prendrais- 
tu 1 argent nécessaire à un long voya­
ge ?... et puis maman s’ennuierait sans 
moi...

Albert escomptait un autre accueil à 
sa proposition, il fut intimement froissé 
et ne répondit qu’à la dernière réflexion 
de sa femme.

Ta mère est assez grande pour se 
distraire, toute seule ; d’ailleurs, elle a 
de nombreuses relations... enfin ... 
jeune et belle comme elle est, il faut 
bien s attendre à ce qu’elle se remarie...

Maman, se remarier ? Elle est 
heureuse ici... Libre ! Libre ! tu es 
fou...

Une rougeur intense envahit le vi­
sage d Albert, une flamme de colère 
brilla dans ses yeux. Quoi ! c’était là 
le résultat d’un dévouement de chaque
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minute, d’un amour infini, de mille 
attentions amoureuses! S’entendre 
dire : « Elle est heureuse ... libre !
libre I »

— Eh bien, tu te trompes, ma chère, 
et la preuve c’est que je suis chargé 
de t’apprendre que cette fameuse li­
berté, elle la sacrifiait avec joie. Ta 
mère est aimée, elle aime, et se re­
marie dans un mois ... oui.. . avec ce 
fameux conférencier !

Milou, les yeux dilatés, s’appuya à 
la table pour ne pas tomber. Elle trem­
blait violemment.

— Tu dis ? bégaya-t-elle ...
— Je dis que maman épouse Marcel 

Rainaud... là ! Leurs goûts, leur édu­
cation, leurs fortunes, et leurs âges, 
tout est d’accord et, raison suprême, 
ils s’adorent... eux !

Ce « eux », prononcé avec tant d’a­
mertume, fut perdu pour Milou ; elle 
porta les mains à ses tempes et jeta 
un cri déchirant.

— Oh ! maman ! maman . .. Mar !...
Sa voix s’éteignit, la jeune femme 

chancela, mais Albert, d’un bond, fut 
auprès d’elle et la reçut évanouie dans 
ses bras.

Ses baisers, ses larmes, ses appels 
ne ranimèrent point la malheureuse.

Désespéré, Albert déposa Milou sur 
le lit, téléphona au docteur, à sa belle- 
mère et revint près de sa femme. A 
tout hasard, il mouilla une serviette 
d’eau fraîche et lui tamponna le front, 
les joues, les mains... sans résultat. 
Quelques minutes s’écoulèrent, char­
gées d’angoisse ; enfin Mme Charmeil 
arriva.

— Que s’est-il donc passé ? deman­
da-t-elle à voix basse, penchée sur 
sa fille, ouvrez la fenêtre et emportez 
ces fleurs trop parfumées ; là, merci. 
Tout en prodiguant ses soins à la 
jeune femme, Mme Charmeil écoutait 
le récit que lui faisait son gendre. Un 
pli soucieux creusait son front.

— Elle a crié : Maman, maman ... 
Ma... et s’est évanouie.

Par bonheur, Albert n’avait pas en­
tendu très exactement, car c’était 
Marcel qu’allait prononcer Milou.

— Et ce médecin qui n’arrive pas. . 
s’impatienta Denise, dont les efforts 
demeuraient inefficaces ... Voulez-vous 
aller le chercher, Albert ? et ramenez- 
le, coûte que coûte ...

Albert touchait à peine les dernières 
marches de l’escalier que Milou s’étira, 
entr’ouvrit les yeux, aperçut sa mère, 
poussa un gémissement désespéré :

— Va-t’en ... va-t’en ! cria-t-elle, fu­
rieuse, les yeux brillants, visiblement 
en proie au délire d’une forte fièvre . . 
Tu n’es plus maman... Tu m’as pris 
Marcel ! Je te déteste... va-t’en ! 
Marcel, mon Marcel... je l’aimais 
tant !...

Frappée au cœur, Mme Charmeil 
resta une seconde désemparée, mais 
sa nature courageuse, son esprit pon­
déré lui firent remettre assez rapide­
ment au point cette histoire doulou­
reuse.

« Il était temps, pensa-t-elle. Con­
naissant bien sa petite Milou, imagi­
native, exaltée, elle reconstitua ce ro­
man silencieux, et se félicita qu’il eût 
tourné de cette manière, non point 
par égoïsme, et parce qu’elle y trouvait 
son bonheur, mais parce que celui de 
sa fille et d’Albert était sauvegardé.

« Tout cela passera, songea Denise, 
et Milou redeviendra la gentille épouse 
d’avant. » Calmée, elle mit sa main 
sur le front de la malade, et de sa 
voix ferme et très douce, elle lui en­
joignit de se taire... ne voulant pas 
que son gendre connût cette faiblesse 
de sa femme, la défaillance de cette 
foi jurée deux ans plus tôt.

Quels arguments employa la mère 
et, surtout, quelle force émanait de 
cette femme au cœur pur ? Son en­

fant s’endormit, et nulle parole dès 
lors ne sortit de ses lèvres serrées.

T

Le docteur, après un long examen, 
constata une anémie prononcée, les 
nerfs surexcités, un commencement 
de neurasthénie, et il s’en alla, ras­
surant.

— La cause qui a provoqué ces ma­
laises est passagère. Un changement 
d’air et d’habitudes sera salutaire à 
la malade.

C’était l’avis de Mme Charmeil.
Albert obtint aisément de son pa­

tron que les vacances fussent avancées.
— Où irez-vous ? lui demanda sa 

belle-mère.
— Chez ma cousine Biquette, en 

Normandie ; depuis la mort de son 
père, c’est elle qui dirige la ferme, 
aidée de deux domestiques, sa mère 
est impotente.

— Oui, je me souviens, elle est très 
jeune...

— Vingt et un ans, elle se mariera 
dès le retour de son fiancé, qui achève 
son service militaire à Lyon.

— Alors, tout est bien, mon fils, 
votre bonheur renaîtra. Ayez confian­
ce. Peut-être, cousine Biquette, qui 
doit être fine et avisée comme une 
vraie Normande, vous aidera-t-elle de 
ses conseils.

Maternelle, Denise embrassa son gen­
dre, et résolut de n’épouser Marcel 
Rainaud que lorsque Milou serait tout 
à fait guérie.

MA COUSINE BIQUETTE

ans la grande salle de la ferme 
normande, où vivait Biquette et les 
siens, Milou et son mari venaient 
d’arriver et pendant que les cou­

sins et la vieille mère renouaient con­
naissance avec des rires, des embras­
sades, Milou admirait les meubles 
lourds, sombres et luisants, comme des 
marrons fraîchement sortis de leurs 
coques. Dans la vaste pièce, tout re­
luisait, étincelait de propreté.

Sur la longue table, où le couvert 
attendait les affamés, un gros bouquet 
de fleurs des champs, d’herbes folles, 
trempait dans une jarre de terre. Son 
parfum léger, piquant, évoquait les 
champs, les bois et la mer toute proche.

Milou fut tirée de sa rêverie par 
Biquette, belle fille brune, aux dents 
blanches, aux longs yeux de chèvre 
(origine de son surnom).

— Ma cousine, disait-elle, je ne vous 
connaissais point, mais permettez-moi 
de vous appeler Milou, et de vous 
traiter comme Albert, sans cérémonie ?

Pour toute réponse, Milou sourit et 
embrassa la jolie fermière.

On dîna.
Quel changement avec Paris : la 

crème épaisse, les œufs frais, le cidre... 
de Normandie !

Milou fit un vrai repas. Quant à 
Albert, sa femme le regardait à la 
dérobée. Il riait, plaisantait, et faisait 
penser à un homme qui, ayant porté 
pendant longtemps un lourd fardeau, 
s’en décharge et respire à pleins "pou­
mons.

Sa cousine lui donnait la réplique 
avec une vivacité qu’elle tenait d’un 
ancêtre méridional, mais sa finesse de 
Normande eut tôt fait de découvrir la 
fêlure du ménage d’Albert.

— Je voudrais bien savoir de quoi 
il retourne, pensa-t-elle, cette jolie 
Milou est toujours absente, Albert est 
triste quand il la regarde... quel se­
cret chagrin cachent-ils ?...

Et la bonne Biquette, très éprise de 
son fiancé, décida de percer le mys­
tère des époux et de leur rendre le 
bonheur. A moins que... à moins 
que... les Parisiens aient une autre 
manière d’aimer que les Normands. 
Et la rieuse et capricieuse Biquette 
fit un saut vers sa mère qui voulait 
s’asseoir au jardin.

C’est la veille de la Noël

C’est la veille de la Noël,
Papa fait toutes ses emplettes . • , 

Pour lui, un devoir annuel,
Ach’tant lorgnettes et trompettesl

Et à Maman, que lui donner?
Et que donner à la soeurette?

A grand’maman qu’il faut choyer, 
Un cadeau faut que j’lui achète.

A bout, fatigué, sans espoir . . .
De Pyrex, il voit une enseigne; 

Il se rend donc vers le comptoir 
Et tout autre cadeau dédaigne!

Son gros problème résolu, 
Chacun aura son ustensile, 

"Marque Pyrex”—c’est entendu! 
Voilà pourquoi papa jubile!

Il sait qu’Pyrex est le cadeau 
Admiré par tout’ la famille; 

Chaque pièce vaut un joyau! . 
Ce n’est pas de la pacotille.

PAPA AIME MAMAN? Dans ce Plat- 
Casserole on peut faire diverses choses. Le 
couvercle sert d’assiette à tarte! Quatre gran­
deurs: 96 onces, 64 onces, 48 onces et 32 onces.

UN CADEAU SUPERBE! Ce beau Moule à 
Gâteau en Pyrex convient aussi pour côte­
lettes, gâteaux étagés et desserts. La 
cuisson au four se fait en A moins de temps. 
Deux de ces plats font un magnifique cadeau.

ELLE SERA FIERE de ses tartes dans cet 
Assiette à Tarte en Pyrex! Ce qui déborde 
colle s’enlève facilement du tour Trc 
grandeurs: 8H. 9lA et 10^ pouces de diamèt

SON REVE. Ce Plat Utilitaire en Pyrex va du 
four à la table, puis au réfrigérateur avec la plus 
grande facilité. Pour petits rôtis, pains chauds, 
petits pains, biscuits, desserts.

JOHN A. HUSTON CO. LIMITED
TORONTO

Concessionnaires exclusifs pour le Canada

INCRUSTEE 
DANS 

LE VERRE

"PYREX" EST LA MARQUE DEPOSE 
CORNING GLASS WORKS, CORNING,
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Avec une tendresse attentive, la 
jeune fille installa l’infirme dans son 
fauteuil, lui dit quelques malices pour 
la faire rire, et prenant le bras d’Al­
bert, l’emmena faire le tour des prés.

Milou, désireuse de se replonger 
dans son rêve douloureux, préféra 
monter dans sa chambre, mais le dé­
cor de cette pièce modeste la dérou­
tait. Ses jeunes yeux s’amusaient des 
moindres détails, des photos, des ri­
deaux, de la tapisserie, en vain le nom 
de Marcel flottait sur ses lèvres, son 
image si chère ne se précisait pas, au 
contraire, elle s’effaçait derrière le ri­
deau mouvant des arbres qui abritaient 
la maison.

De fatigue, Milou s’endormit et rêva 
de Biquette et d’Albert courant la cam­
pagne, et peu à peu Biquette se trans­
formait en une jolie chèvre bondis­
sante, entraînant Albert à sa poursuite. 
Milou les appelait, mais le vent de 
mer emportait ses cris.

Lorsque la jeune femme s’éveilla, 
elle fut étonnée d’avoir dormi si peu 
de temps ! Deux heures ... Les mem­
bres reposés, elle sauta à bas du lit, 
s'approcha de la fenêtre et vit sur la 
route ombragée, qui montait vers la 
ferme, le couple d’Albert et de Bi­
quette. Pour lutter contre le vent très 
fort, les deux jeunes gens se tenaient 
par le bras, bien serrés l’un contre 
l’autre ; chaque rafale hurlante mêlait 
leurs cheveux, enroulait leurs vête­
ments en les faisant claquer comme 
des drapeaux. Tous deux riaient à en 
perdre haleine.

Lorsqu’ils arrivèrent dans la cour, 
abrités par un auvent, Biquette obligea 
son cousin à s’arrêter ; elle avait l’air 
d’insister pour quelque chose que Mi­
lou aurait bien voulu savoir, et Albert 
refusait avec l’air de quelqu’un qui 
n’ose se décider.

A la fin, Biquette se pencha à l’o­
reille de son cousin ...

Qu’elle était donc ravissante, haussée 
sur la pointe des pieds, toute tendue 
vers le mari de Milou.

Lorsqu’elle eut fini, Albert la prit 
aux épaules et, la regardant au fond 
des yeux, s’exclama, et Milou l’enten­
dit, cette fois :

— Si c’était possible ! crois-tu ? tu 
pourrais me donner ce bonheur ?

D’un mouvement de tête coquet, Bi­
quette fit un signe affirmatif.

— Allons, acheva le jeune homme, 
je me remets entre tes mains et, pour 
sceller notre accord, je t’embrasse !

Deux baisers sonores retentirent, 
Milou eut l’impression d’attraper une 
gifle.

— Quelle coquette effrontée, cette 
fille !... et lui ? A qui se fier !

Un pli amer déforma sa bouche 
enfantine, mais presqu’aussitôt une 
rougeur brûla ses joues, sa pensée se 
reportant sur elle-même. La compa­
raison s’imposait, et Milou était trop 
sincère pour ne pas reconnaître que 
son mari avait une excuse à ce ba­
dinage, tandis qu’elle ...

— Eh bien, tant pis! je l’ai mérité, 
voilà, et puis, Albert m’est indifférent 
maintenant, je ne l’aime plus, je n’ai­
me personne... et personne ne m’aime.

Pour preuve de son indifférence, la 
petite épouse éclata en sanglots.

Le soir, elle affecta une gaîté bril­
lante, spirituelle ; Biquette ripostait 
avec entrain, se tournant sans cesse 
vers son cousin, lui dédiant ses bons 
mots, ses rires, des attentions char­
mantes accompagnées de bourrades 
amicales. Albert, malgré les éclairs 
menaçants qui jaillissaient parfois des 
doux yeux de sa femme, se prêtait à 
ce jeu, et n’avait de regards et de 
compliments que pour Biquette.

Dans son grand fauteuil, la maman 
infirme dormait, dès la soupe avalée, 
jusqu’au moment où sa fille la mettait 
au lit comme un bébé.

Ce soir-là, la veillée fut un peu 
prolongée en l’honneur des invités. 
Albert réclama d’aider sa cousine à 
conduire la maman jusqu’à sa cham­
bre. 'Biquette accepta avec un clin 
d’œil malin, et quand Milou se trouva 
seule dans la salle à manger une en­
vie folle la saisit d’aller se jeter à la 
mer, tant la vie lui devenait insup­
portable. Sa mère, Marcel, Albert lui- 
même avaient le cœur pris ailleurs ... 
Seule ! elle était toute seule mainte­
nant !... Le cri de sa conscience lui 
disait bien qu’elle-même avait créé 
cet état de choses, que les meilleurs 
et les plus tendres se lassent à la fin 
d’un visage triste, indifférent, d’un 
cœur glacé... elle l’entendait, mais 
préférait se répéter à satiété qu’elle 
était l’innocente victime d’êtres égoïs­
tes et changeants.

Lorsque Biquette et Albert redes­
cendirent à la salle à manger, Milou 
avait regagné sa chambre.

— Ne crois-tu pas, dit le jeune hom­
me à sa cousine, que nous faisons 
fausse route ?

— Imbécile, va ! As-tu vu ses yeux 
qui me fusillaient quand je riais avec 
toi ? Elle t’aime, et de tout son cœur, 
grand bêta ; seulement, tu ne sais pas 
y faire ! La poigne te manque, et sou- 
viens-toi que les plus aimés ne sont 
pas les plus aimants, et puis les fem­
mes ont toutes l’esprit de contradic­
tion et beaucoup d’amour-propre ; elles 
s'acharnent surtout à conquérir qui 
leur résiste !

Albert éclata de rire.
— Peste, ma cousine, tu possèdes 

une science du cœur féminin qui 
m’éblouit; mais j’ai lu quelque part 
que, pour convaincre, il faut être con­
vaincu, et que, pour être aimé, il faut 
aimer.

— Evidemment, homme stupide. Aime 
tant que tu voudras, mais la sagesse 
t’interdit de le montrer. Rien n’est 
plus fade et plus vite ennuyeux qu’un 
mari roucoulant.

Les deux jeunes gens, très égayés, 
causèrent librement pendant une heu­
re encore ; ils avaient tant de sou­
venirs d’enfance à ressusciter ! Milou, 
de sa chambre, située juste au-dessus 
de la salle à manger, entendait leurs 
voix atténuées, et leurs rires. Sa tris­
tesse s’aggravait, un sentiment d’indi­
gnation, de jalousie qu’elle essayait 
vainement de chasser, faisait bouillon­
ner son sang.

Quand son mari entra dans la cham­
bre, elle fit semblant de dormir ; alors, 
vivement, Albert procéda à sa toilette 
de nuit, se coucha et, grisé d’air, ha­
rassé de fatigue, s’endormit d’un coup. 
Pour la première fois depuis leur ma­
riage, l’amoureux mari n’embrassa pas 
sa femme, il ronflait ! La capricieuse, 
vexée, eut envie de l’éveiller sous un 
prétexte quelconque ; l’orgueil la re­
tint et, pareille à une petite fille bat­
tue, Milou pleura, les poings sur ses 
yeux.

▼

Les jours suivants furent plus cal­
mes. Biquette ne se contentait pas de 
diriger les domestiques, elle-même 
travaillait sans répit ; ayant l’œil à tout.

— Allez donc vous promener, les en­
fants, disait-elle à Albert et à sa fem­
me ; mais Albert, après avoir demandé 
sans élan à Milou si elle désirait qu’il 
l’accompagnât, se tournait du côté de 
Biquette :

— Je vais t’aider, criait-il.
— Non, non, repose-toi donc, tu n’es 

pas venu pour travailler et ta femme 
s’ennuiera si tu la laisses seule.

— Jamais je ne m’ennuie! répliquait 
Milou, hautaine. Albert peut bien res­
ter ... Je n’ai pas besoin de sa pré­
sence.

— Tu vois, Biquette ! elle ne veut 
pas ! Laisse-moi donner à manger aux 
poules.

Milou s’enfuyait, la rage au cœur, 
tantôt sur la plage ou dans les pins. 
Quelquefois, elle s’asseyait près de 
l’infirme qui tout aussitôt commen­
çait l’éloge d’Albert et ensuite de sa 
Biquette incomparable, puis du fiancé 
de Biquette ...

— Ah ! ma doué c’est un beau gars 
et point commode.

— Vraiment ? Vient-il souvent en 
congé ?

— Oui et non... on le verra pas 
avant un mois.

— C’est dommage, gronda Milou en­
tre ses dents.

— Oui, c’est dommage, dit la vieille 
femme qui avait entendu, car Biquette 
se languit de lui.

Un rire sceptique secoua Milou :
— On ne dirait pas à la voir, lan- 

ça-t-elle.
— Faut pas se fier aux apparences, 

petite dame... ma Biquette est fran­
che comme l’or et fidèle ! c’est pas une 
fille comme il y en a tant qui plan­
tent là un fiancé ou un mari pour un 
qui saura mieux leur en conter...

Milou baissa le front, elle se tut. 
Ses conversations avec l’infirme se 
bornèrent désormais aux souvenirs que 
la bonne femme aimait à égrener.

Dix jours déjà étaient écoulés. La 
contrainte que s’imposait Albert de­
venait intolérable, mais pas plus que 
celle que subissait Milou.

Son mari la traitait gentiment, fra­
ternellement, sans plus... et c’était 
pitié que de voir cette adorable créa­
ture se morfondre près d’un mari en 
apparence indifférent.

Etait-il possible qu’elle eût anéanti 
son amour à tout jamais ? Une grande 
angoisse la torturait, maintenant qu’elle 
comprenait que Marcel n’avait occupé 
en somme qu’une place secondaire dans 
son esprit et non dans son cœur. Pour 
un caprice, son bonheur, sa vie se­
raient-ils perdus ? Assagie, et toujours 
désolée, la jeune femme expérimentait 
cruellement les dangers d’une imagi­
nation trop vive et d’un amour-propre 
excessif.

Parfois, la nuit, ne dormant pas, elle 
s’appuyait sur un coude et contem­
plait son mari, le cœur gonflé de ten­
dresse et de remords.

•— Albert... mon Albert ! murmura- 
t-elle une fois, pardon... Je t’aime !... 
si tu savais !

Quelle force de caractère fallut-il à 
Albert pour résister à cet aveu ines­
péré, mais il avait juré à sa cousine 
d’attendre le moment qu’elle fixerait 
pour jouer le dernier coup et gagner 
la partie. Il attendit donc, d’ailleurs, ce 
« pardon » que Milou sollicitait, l’im­
pressionnait tant soit peu.

Le lendemain, Biquette le rassura. 
La fine mouche pensait bien qu’il y 
avait autre chose qu’un commence­
ment de neurasthénie, quelque chose 
qu’Albert n’avait pas besoin de savoir.

— Tu trouves, lui dit-elle d’un ton 
bourru, que ta femme est sans repro­
ches. La vie qu’elle te fait mener de­
puis six mois est intolérable. Ici même, 
on dirait une étrangère. Ça n’a pas 
besoin d’un pardon, dis-tu ? Eh bien, 
si jamais je fais cette tête-là à mon 
mari plus de deux jours, je consens 
à être battue !

— Bien, mais alors, abrège mon sup­
plice. Elle a dit... elle a dit.. . enfin, 
elle m’aime, quoi ! Je t’assure que je 
ne peux plus la voir si triste.

— C’est bien fait, faut qu’elle soit 
punie, ton bonheur à venir ne s’en 
portera que mieux.

PARTIE GAGNEE

C
’est le soir d’un dimanche radieux. 
Milou, plus sombre que jamais, a 
refusé de suivre son mari et Bi­
quette. Elle va, lamentable, dans 

les sentiers rocailleux pour atteindre 
un creux de rochers entouré de buis­
sons d’où l’on domine la mer. Biquette
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a repéré bien soigneusement la ca­
chette et, bien avant l’arrivée de Mi­
lou, elle s’y trouve avec son cousin, 
derrière une haie. Albert tremble et 
les yeux de Biquette brillent de dé­
cision.

Us attendent, silencieux.'
Enfin... la voici ! c’est Milou. Elle 

s’assied ; les coudes aux genoux, le 
menton dans les mains, elle songe... 
Tout à coup, un murmure de voix la 
fait tressaillir... ce sont eux .. . en­
core ! Ils ne rient pas comme d’habi­
tude. Biquette semble émue :

— Tiens, mon Albert, dit-elle, je 
viens de trouver dans l’herbe ces 
trèfles à quatre feuilles, je te les donne 
afin qu’ils te portent bonheur. Con- 
serve-les en souvenir de celle qui 
t’aime...

Un élan fou, irrésistible, arrache 
Milou de son siège, elle se jette sur 
Biquette :

— C’est mon mari... à moi... vous 
n’avez pas le droit de me le prendre ... 
Ah ! vous croyez que je supporterai 
plus longtemps cette odieuse comé­
die .. . non ! et non ! tiens donc !...

Albert se précipite pour préserver 
la dévouée Biquette, et c’est lui qui 
reçoit l’envol d’une main preste, sur 
sa joue. D’un mouvement presque 
brutal, il emprisonne les mains, les 
bras, le corps tout entier de sa fem­
me, et le serre sur sa poitrine.

— Méchante, lui dit-il, depuis quand 
est-ce qu’on bat son mari, comme ça ? 
Est-ce de la rage, est-ce de l’amour ?

Un sourire affolant glissa comme cm 
rayon de soleil sur les lèvres, dans 
les yeux de l’adorée.

Albert le cueillit délicatement, sans 
oublier les leçons de la judicieuse et 
sage Biquette.

— Tu m’aimes donc encore un peu ? 
demanda Milou.

— Un peu seulement, petite tigresse.
— Mais . .. Biquette ?
— Biquette !
Biquette ne répond pas. Elle a dis­

paru pendant que les amoureux échan­
gent le baiser réconciliateur.

Elle court, Biquette, oublieuse de 
ceux qui sont assis dans l’ombre du 
rocher, las de l’avoir cherchée. Et 
soudain, elle défaille de surprise et 
de joie.

Quelqu’un est près d’elle, dont elle 
reconnaît la voix mâle et si quelque 
doute lui restait pour identifier cette 
présence, les baisers tombant en pluie 
tiède sur son visage lui révéleraient 
bien vite que c’est son Jacques qui 
est revenu ! C’est lui ! C’est lui !

Biquette ne bouge pas, ses yeux 
restent clos.

— As-tu fini de faire la bête ? Vas-tu 
me regarder et me parler, à la fin ? 
crie l’amoureux en envoyant une ami­
cale bourrade à sa promise.

Biquette ouvre enfin ses yeux, pleins 
d’une tendre malice.

— Te voilà donc! rit-elle, pour dis­
simuler son émoi, et que fais-tu par 
ici, à cette heure, au lieu d’être à la 
caserne, grand serin ?

— Ben, tu vois, ma Biquette, je 
cueille des pissenlits pour souper... 
tu m’invites ?

— Allez, marchez ! Dis pas de bê­
tises. On ne t’espérait pas si tôt, chez 
nous. T’es pas malade, au moins ?

— Si. .. du cerveau, quand je te vois, 
je ne sais plus ni ce que je dis, ni 
ce que je fais... Tiens, il faut que je 
te dévore une oreille. Le temps m’a 
trop duré de toi, ma jolie .. . On m’a 
libéré un mois plus tôt, parce que je 
devenais dangereux. La folie d’amour 
me faisait voir rouge à la moindre 
contrariété et j’ai assommé toute une 
compagnie à coups de godasses le ma­
tin où une chère petite lettre m’an­
nonça 1 arrivée de ce fameux cousin... 
si beau !... si.. ceci ! si... cela !

[ Lire la suite page 18 ]
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Mes Recettes

Par Mme ROSE LACROIX
Directrice de l'Ecole Ménagère Provinciale et de l'Institut Ménager 

de LA REVUE POPULAIRE, du SAMEDI et du FILM.

SIMILI PAIN DE VIANDE

2 c. à tb. de beurre
1 petit oignon haché finement 1 tasse de mie de pain pressée

1 tasse d’eau
Vz tasse de céleri haché finement 3 œufs cuits durs

2 tasses de riz cuit
2 œufs battus légèrement 1 cuillerée à thé de sel

y4 de cuillerée à thé de poivre
Faire revenir l’oignon haché finement dans le beurre, ajouter la mie de pain et 
l’eau et laisser cuire 5 minutes. Ajouter le céleri, les œufs coupés en tranches et 
le riz cuit. Incorporer à ce mélange 2 œufs battus légèrement, assaisonner de sel 
et de poivre, verser le tout dans un plat bien beurré et faire cuire au four de 
400° F. 45 à 50 minutes. Démouler au sortir du four et servir avec une sauce 
persillade. #

SAUCE PERSILLADE

2 cuillerées à table de beurre 4 cuillerées à table de farine
2 tasses de lait

2 c. à tb. de persil frais Sel et poivre

Mettre dans une casserole le beurre et la farine. Délayer avec le lait, porter à 
l’ébullition sur feu doux et faire jeter quelques bouillons. Assaisonner de sel et 
de poivre et ajouter en dernier lieu le persil haché finement.

POUDING AU RIZ AUX PRUNEAUX

'/3 de tasse de riz
Vz tasse de pruneaux hachés 2 tasses de lait

2 jaunes d’œufs
14 de tasse de sucre Vi de c. à thé de sel

1 c. à tb. de zeste d’orange
Mettre dans un bain-marie le riz bien lavé avec les pruneaux et le lait. Laisser 
cuire jusqu’à ce que le riz soit bien gonflé et tendre. Ajouter les 2 jaunes d’œufs 
battus avec le sucre et le zeste d’orange et laisser cuire encore 10 minutes. Verser 
dans des coupes et laisser refroidir. Garnir de meringue faite comme suit avec 
les 2 blancs d’œufs et 4 c. à tb. de sucre :

Battre les blancs, ajouter graduellement le sucre et quand la meringue est 
bien ferme, jeter par cuillerées dans un grand bol rempli d’eau bouillante. Laisser 
reposer ainsi 15 minutes. Retirer soigneusement de l’eau et mettre sur le riz. 
Servir glacé. é

TARTE A L'ORANGE

4 c. à tb. d’amidon de maïs (cornstarch) 4 c. à tb. de sucre
1 Vz tasse de lait

Vz tasse de jus d’orange 1 œuf

Mettre dans une casserole l’amidon de maïs, et le sucre. Délayer avec le lait. 
Faire cuire à feu doux jusqu’à épaississement. Mettre au bain-marie. Ajouter 
l’œuf légèrement battu, laisser cuire encore quelques minutes et y incorporer le 
jus d’orange. Verser dans une croûte de tarte préalablement cuite, laisser refroidir 
et garnir avec des sections d’orange disposées joliment sur la carte.

•
POUDING A LA VAPEUR

3 tasses de raisins sans pépin 1 tasse de pruneaux hachés finement
Va tasse d’écorces de fruits confites

1 tasse de suif haché 1 tasse de mie de pain
1 tasse de cassonade

1 tasse de farine 1 c. à thé de poudre à pâte
Vz cuillerée à thé de soda

1 c. à thé de cannelle Vz c. à thé de muscade
1 c. A thé de gingembre

1 tasse de pommes hachées finement 1 tasse de carottes râpées
Vz tasse de pommes de terre râpées

3 œufs le jus et le zeste râpé d’un citron
Laver les raisins et les égoutter sur un papier. Laver également les pruneaux et 
les couper finement à l’aide de ciseaux. Mettre le tout dans un bol, ajouter les 
écorces de fruits, le suif, la mie de pain et la cassonade.

Tamiser la farine, mesurer et tamiser de nouveau avec la poudre, le soda et 
les épices. Ajouter au premier mélange ainsi que les pommes, les carottes et les 
pommes de terre. Battre les œufs jusqu’à ce qu’ils soient légers et incorporer au 
mélange. Bien brasser et au besoin, se servir de ses mains pour opérer un mé­
lange parfait. Verser dans des boîtes de fer-blanc bien beurrées ou n’importe 
quel autre récipient étanche, couvrir soigneusement avec un papier beurré si 
l’on n’a pas de couvercle et faire cuire à la vapeur ou dans l’eau bouillante 
31/2 à 4 heures.

Cuire à la vapeur consiste à mettre le moule dans une casserole qui contient 
de l’eau bouillante et dans laquelle se trouve un double fond troué. L’eau doit 
être tenue en ébullition tout le temps de la cuisson.

Quand on cuit dans l’eau chaude, le moule doit être bien étanche et placé 
directement dans l’eau bouillante.

LE COLONEL
Sadresse

au
SOLDAT

LE COLONEL PARLE:

“Bien, Garçon, c’était un délicieux repas. On peut 
apprécier une nourriture comme celle-ci après des 
semaines de rationnements sur les champs de ba­
taille. Et ce blé-d’inde Del Maiz—M-m-m—C’est 
plein d’un goût savoureux et tout ce que tu veux— 
et cette crème, comme c’est riche! Véritablement, 
c’est délicieux!”

LE SOLDAT REPOND:
“Oui monsieur, Del Maiz est le seul blé-d’inde qui 
vous donne une substance aussi crémeuse.”

LES DEUX ENSEMBLE:
“Nous des forces armées, 
aussi bien que nos Alliés et 
tous les peuples nouvelle­
ment libérés, nous recevons 
de la nourriture en quantité. 
C’est parce que vous pro­
duisez plus, que vous vous 
conformez aux règlements 
du rationnement, et que 
vous savez conserver les 
vivres. Merci, Canada, vous 
faites une belle besogne.”

DEL MAIZ
BRAND

FINE FOODS OF CANADA LIMITED 
STE. MARTINE, QUEBEC

CREAM STTLE

CORN
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5 PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE
LES 5 GAGNANTS — 5 JEUX DE CARTES Solution du Problème No 675 

Problème No 674

Mlle Monique Gadbois, 1195, rue Marguerite- 
Bourgeois, St-Hyacinthe, P. Q. ; M. Paul-E.
Cantin, 131, rue M. de L’Incarnation, Québec,
P. Q. ; Mlle Nicole Trempe, St-Alexis des 
Monts, Co. Maskinongé, P. Q. ; Mme Roland 
Thériault, 35, rue Iberville, Rivière-du-Loup,
P. Q. ; Mme André Boisvert, 3820, rue Mac­
kenzie, Apt. 1, Côte des Neiges, Montréal.
-------------------------- - AVIS _________________

Le rationnement des jeux de cartes nous 
oblige à n’offrir que cinq jeux par semaine.

LES MOTS CROISES DU " SAMEDI '' — Problème No 676

(Les réponses doivent nous parvenir le jeudi soir, au plus tard].
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Nom ...............................................................................................................................................

Adresse ...........................................................................................................................................

Ville ou Village ............................................................................. Province .........................

Adressez : LES MOTS CROISES, Le Samedi, 975, rue de Bullion, Montréal, P.Q.

HORIZONTALEMENT

1. Métallurgie du fer.
2. Personne joyeuse. — Allure en gé­

néral.
3. Exclamation de surprise. — A un 

air gai. — Colère. — A moi.
4. Roue à gorge d’une poulie. — Por­

tion qui revient à chaque personne 
dans un partage. — Saint, en es­
pagnol.

5. Câble auquel est attachée la bouée 
d’une ancre. — Privé complètement 
du sens de l’ouïe. — Arrange

6. A nous. — Débours. — Gros perro­
quet de l’Amérique du Sud.

7. Pronom. — Nez. — Monnaie d’or 
arabe. — En les.

8. Diable. — Occuper.
9. Fleuve d’Italie. — Nom vulgaire de 

la grosse tortue imbriquée. — Hom­
me très avaire. — Coups de ba­
guettes sur le tambour.

10. Préfixe. — Gouvernes. — Jeu de 
cartes.

11. Royal : pavillon royal. — Genre 
de polygonacée. — Opposition, re­
fus.

12. Pluie. — Partie de la charrue. — 
Instrument à vent.

13. Pronom. — Verso. — Tête. — A pris 
une expression de gaieté.

14. Condimenteuse. — Choisir.
15. En même temps.

VERTICALEMENT

1. Famille de champignons parasites 
de diverses plantes.

2. Oiseau échassier. — Vaste étendue 
d’eau salée.

3. Lui. — Planche de bois. — Figure 
héraldique. — En cas que.

4. Difficile à entamer. — Hareng en 
caque. —Peine des damnés.

5. Ville des Etats-Unis. — Fief mili­
taire. — Ville de Colombie.

6. Gaz stomacal. — Percer. — Sub­
stance friable.

7. Pronom. — Côté d’un navire frappé 
par le vent. — Titre du souverain 
d’Abyssinie. — Conjonction.

8. Pesant. — Nom qu’on donnait au­
trefois à la barre du gouvernail.

9. Conjonction. — Manière de rendre. 
— Aride. — Pronom.

10. Eclat de voix. — Repas du milieu de 
la journée. — Instrument en métal.

11. Clameur employée pour s’élever 
avec indignation contre. — Coton­
nade. — Besoin de manger.

12. Dit qu’une chose n’existe pas. — 
Est favorable. — Préfixe.

13. Préfixe. — Mesure algérienne. — 
Visage. — Pronom.

14. Premier officier municipal. — Par­
tie mobile dans un moteur.

15. Art de faire apparaître des fantô­
mes à l’aide d’illusion d’optique.

Tactique Amoureuse
[ Suite de la page 16 ]

« D’abord, où est-il que je 1 exter­
mine, ce cousin de malheur ?

L’air narquois du paysan laissait 
soupçonner que dans ces rodomonta­
des, il y avait une part de vérité qui 
s’appliquait à la jalousie que le moin­
dre propos aimable adressé à sa fian­
cée surexcitait violemment.

— Ce cousin a une très jolie fem­
me, et je te préviens que si tu te 
montres trop galant avec elle, foi de 
Biquette, notre mariage est rompu ! 
C’est qu’on te connaît... grand séduc­
teur ! Allez ... Marchez ...

Penaud de cette algarade qui lui 
tombait du ciel, et flatté dans son 
amour-propre des craintes de la belle 
Biquette, Jacques promit d’être très 
sage, oubliant tout à fait le cousin 
Albert.

Mais la vanité masculine vaut bien 
la coquetterie féminine. A l’idée qu’il 
allait se trouver en présence d’une 
jolie femme, Jacques soigna sa mise 
avec un peu d’excès, ce dont Biquette 
s’aperçut fort bien, elle ne fit qu’en 
sourire ; quelques heures plus tard, 
elle faillit en pleurer.

Milou entra en courant dans la salle 
à manger, où tout le monde réuni 
l’attendait pour souper.

— Je suis en retard, s’excusa-t-elle 
avec son frais sourire.

Jacques s’était levé précipitamment 
pour saluer Milou, et ses regards 
éblouis ne parvenaient pas à se dé­
tacher de cette adorable vision blonde.

Les grands yeux veloutés s’arrêtè­
rent, sympathiques, sur le soldat et lui 
sourirent.

— Monsieur Jacques, dit Milou, gra­
cieuse, vous êtes un heureux mortel, 
puisque vous possédez la tendresse de 
la jolie fée que voilà !

Câline, Milou passa son bras nu au­
tour du cou brun de Biquette, et le 
contraste était saisissant.

Jacques le remarqua. Il admira l’ex­
trême distinction de cette Parisienne 
si fine dans sa simplicité.

Timidement, il serra la main qu’elle 
lui tendait et sut à peine trouver quel­
que chose à répondre à tant de gen­
tillesse. Milou l’intimidait et, comme 
il était orgueilleux, cela le vexa pro­
fondément de ne pouvoir paraître à 
son avantage.

Surprise, Biquette observa son fian­
cé pendant tout le repas. Plusieurs 
fois, ses sourcils se rapprochèrent, si­
gne d’orage.

Ce furent Albert et sa femme qui 
soutinrent la conversation et l’ani­
mèrent par la gaîté de leurs propos.

A un moment donné, Milou rejoi­
gnit Biquette à la cuisine :

— Qu’y a-t-il, chère Biquette, où 
avez-vous laissé votre entrain ? Je ne 
vous reconnais plus ! Votre fiancé est 
charmant...

Biquette haussa vivement les épau­
les, et sa moue chagrine s’accentua.

— Ne voyez-vous pas, Milou, qu’il 
est en train de devenir amoureux... 
de vous !

Biquette se trompait.
Une vive admiration n’est pas for­

cément de l’amour et le jeune soldat, 
malgré l’attrait et le charme de la 
« dame », l’admirait, seulement, mais 
tout son cœur restait à sa chère Bi­
quette.

A cette déclaration, Milou rougit, 
déconcertée.

— Vous croyez? dit-elle, non, ce 
n’est pas possible.

Le coup de foudre ! essaya de 
plaisanter la fiancée malheureuse.

Milou hocha la tête. Elle croyait 
aux coups de foudre ... et pour cause.

Un instant, elle songea et, soudain 
résolue :

_Je crois que vous vous trompez,
chère Biquette, mais vous qui êtes un 
si bon médecin pour les autres, per­
mettez qu’on se serve un peu de vos 
procédés pour guérir un mal.. . ima­
ginaire !

Biquette regarda Milou qui souriait 
et le même éclair de malice jaillit de 
leurs yeux.

— C’était un prêté pour un rendu ! 
dit Biquette.

— Justement ! répliqua Milou et 
toutes deux retournèrent à la salle 
à manger.

Comme d’habitude, la vieille maman 
fut menée dans sa chambre par sa 
fille ; elle réclama en outre le bras 
de son futur gendre.

Milou en profita pour expliquer à 
son mari ce qu’elle attendait de lui 
Tous deux riaient sans bruit.

— Ta cousine s’imagine des choses ! 
dit Milou en embrassant Albert...

— Des choses qui ne m’étonnent pas 
du tout, répliqua le mari, et ce serait 
bien triste pour lui et pour Biquette 
si cela était... mais pour moi, l’es­
sentiel est que ton cœur me reste 
pur, intact comme ta pensée... ma 
chérie... je dois te l’avouer je fus 
jaloux ... atrocement... autrefois ...

Milou ferma les yeux, son sang se 
glaçait dans ses veines. Elle ne ré­
pondit pas — son mari continuait :

— Lorsque ta mère m’annonça son 
mariage avec Marcel Rainaud, il me 
sembla qu’après une nuit interminable, 
je revoyais le jour !

— Pauvre chéri ! murmura la jeune 
femme dont l’angoisse trop vite l’aurait 
trahie si, en cet instant, Biquette et 
son fiancé n’étaient entrés dans la salle.

La jolie maîtresse de maison en 
l’honneur du retour de son futur, sor­
tit du fond de l’armoire un grand bocal 
de cerises à l’eau-de-vie, des verres 
et un jeu de cartes pour passer la 
veillée.

— La bonne idée ! s’écria Albert, je 
me mets avec toi, petite cousine, et 
ma femme avec Jacques.

Alors recommença en l’honneur du 
fiancé le jeu inventé par Biquette pour 
réveiller l’amour de Milou, mais Bi­
quette était mal à Taise et sa mine 
devant l’excès de tendresse manifesté 
par Albert était impayable.

Au début, Jacques, grand amateur 
de cartes, n’y prit pas garde ; mais il 
s’énerva bientôt des fautes continuel­
les de sa partenaire et quand il vit 
Albert, d’une main audacieuse, cares­
ser le bras de sa fiancée, le sang lui 
monta brusquement au visage, cepen­
dant il se contint... et joua de 
travers.

— Gagné ! cria tout à coup Albert, 
nous avons gagné, petite Biquette 
chérie... et je t’embrasse parce que 
tu joues comme un ange.

Biquette sourit aimablement et ten­
dit sa joue.

Jacques grinça des dents et s’il eût 
cédé à la violence de son caractère, 
Albert ne fut pas resté longtemps sur 
sa chaise.

« Avec quelle joie je l’enverjrais s’as­
seoir dans les salades celui-là ! » gron­
dait-il en dedans.

— On recommence une autre partie ? 
proposa Milou.

— Oui, dit Jacques, mais je prends 
Biquette avec moi.

— Je la garde! riposta joyeusement 
Albert... c’est mon fétiche ... tu veux, 
mon petit ?

— Oh ! oui... répondit la rusée, on 
s’entend bien nous deux !

— Et moi on me laisse en plan ! 
Ce n’est pas ma faute si j’ignore les 
jeux de cartes ! dit Milou.
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— Ce n’est pourtant pas difficile, 
bougonna Jacques... Alors, décidé­
ment tu me « laisses tomber » ? dit-il, 
insistant en regardant Biquette.

— Je te laisse tomber... répéta la 
jeune fille en battant les cartes.

« Elle dit ça ... elle dit ça ... com­
me si elle avait une idée de derrière 
la tête mais qu’est-ce qui lui a pris 
tout d’un coup... se demandait Jac­
ques. Ah Biquette ! quand je te tien­
drai faudra pas t’aventurer à ces ma­
nières-là ... bon sang de bon sang ! » 
La pensée vient tout à coup au sol­
dat que sa promise pourrait rompre 
leurs fiançailles s’ils s’avisait... Mais 
il ne s’était avisé de rien le malheu­
reux, son cœur pur et sincère ne 
battait que pour la chère Biquette.

— Il se fait tard, dit-il, je m’en vais...
Albert et Milou lui serrèrent cor­

dialement la main, il répondit faible­
ment à leur étreinte, les souhaitant à 
Paris, loin de la ferme.

— Tu m’accompagnes jusqu’au bout 
du chemin ? demanda-t-il à sa fiancée.

— Je veux bien! répondit-elle, bon­
soir Albert... bonne nuit Milou, à 
demain.

Sous le ciel noir — deux ombres 
cheminent côte à côte — silencieuses 
comme il convient à des ombres — 
mais la plus grande se penche vers 
sa voisine et parle d’une voix sup­
pliante.

— M’aimes-tu vraiment, Biquette ?
— Pourquoi cette question ?
— Parce que ce soir il n’y en avait 

que pour cet Albert...
— Mon cousin ? tu n’y penses pas ? 

c’est plutôt un frère pour moi... se­
rais-tu jaloux par hasard ?

— Jaloux! oui... fou — jaloux tout 
ce que tu voudras... mais je ne veux 
pas que tu souries à d’autres qu’à 
moi... je t’aime, entends-tu... de 
toutes les forces de mon être ... depuis 
notre enfance tu as été mon univers ... 
alors ... ce soir ... j’ai trop souffert...

Les yeux de Biquette sont mouillés 
de larmes... la nuit les cache — elle 
dit... affectueuse :

— Tu n’as pas plus de raisons d’être 
jaloux d’Albert que moi de... Milou, 
par exemple.

Avec quelle acuité l’oreille de Bi­
quette recueillit-elle les plus petites 
nuances de la réponse ...

— Madame Milou ? à mon tour de 
dire que tu blagues ! Elle est très 
belle... Je l’admire mais j’admire 
aussi le soleil, les étoiles, les fleurs... 
je n’en aime qu’une, je te le jure ! 
c’est toi ! Me crois-tu ?

Biquette, sans répondre, appuie sa 
tête sur l’épaule de Jacques, elle tend 
ses lèvres fines et lui s’en empare 
ardemment.

Le lendemain, une lettre arriva à 
la ferme. Mme Charmed annonçait son 
arrivée. Elle repartirait avec ses en­
fants à la fin de la semaine.

— Plus que quatre jours à rester 
ensemble ! soupira Milou.

— Vous reviendrez pour ma noce, 
décida Biquette, et Ton s’amusera ... 
Je vous le promets !

EPILOGUE
La noce de Biquette eut lieu après 

les vendanges mais, entre temps, Milou 
avait marié sa mère et elle devint 
vraiment la fille très chère du confé­
rencier, Marcel Rainaud, qui ne se 
douta jamais, p?.s plus qu’Albert, du 
petit drame d’amour dont l’un était le 
héros, l’autre la victime.

— Petite mère, dit un jour Milou en 
berçant son premier né, sais-tu que 
nous avons été rivales ?

— Ton délire me l’avait révélé, pau­
vre chérie... J’en ai bien souffert, 
mais Albert, sans connaître la cause 
de ta froideur, a souffert plus que 
nous deux.

— Il se rattrape, rassure-toi, mère 
chérie... et parce que j’ai failli le 
perdre, j’apprécie mieux mon bonheur, 
et je le cache. Pierre Montanay

Les Naissances multiples au Canada
[ Suite de la page 9 ]

de notre histoire, cite le cas de Guillaume Pagé et d’Elisabeth Letartre qui 
présentèrent trois jumelles au baptême, le 24 octobre 1697, à Québec, et celui de 
Rose de Repentigny, épouse de Louis Michel, de Sainte-Anne du Bout-de-l’Ile, 
Montréal, qui eut trois jumeaux au début du mois de janvier 1767.

Mais il est d’autres curiosités à signaler dans le domaine des naissances mul­
tiples. Ainsi, les registres de Québec indiquent que Jean-Baptiste Dubé et sa 
femme, Marie-Anne Rasset, firent baptiser un premier couple de jumeaux le 24 
juin 1745, un deuxième le 15 mars 1751 et un troisième le 11 janvier 1754. Un 
autre exemple de fécondité est celui que nous a signalé récemment un confrère, 
M. Roger-D. Parent, fondateur de l’Institut de la Nouvelle-France. Il s’agit de 
trois jumeaux, Jean, Etienne et Joseph Parent, nés à une date indéterminée du 
mariage de Pierre Parent et de Jeanne Badeau, de Beauport. Ces trois jumeaux 
se marièrent le même jour, en février 1696, et l’intendant Bochart de Champigny 
daigna assister à cette triple cérémonie. Deux des mariées étaient sœurs et cha­
cune des trois femmes présenta un enfant à son mari au mois de décembre 
suivant !

Les cas de superfétation s’avèrent assez nombreux dans nos registres. Nous 
nous contenterons d’en signaler deux que Mgr ïanguay a relevés au cours de son 
active carrière. A Sainte-Anne du Bout-de-l’Ile, Montréal, Michel Hunaut- 
Deschamps et Marie-Charlotte Cuillerier faisaient baptiser, au mois de mai 1753, 
une fille qu’ils prénommèrent Marianne ; et le 24 septembre suivant, l’heureux 
père revenait à la sacristie avec Marie-Françoise, née la veille. La paroisse de 
Saint-François du Sud offre un phénomène semblable en 1755. Cette année-là, 
François Thibault et Marie-Anne Richard présentent deux fils au baptême, l’un 
le 1er juin et l’autre le 27 du même mois.

Cet article ne serait vraiment pas complet s’il ne rappelait pas la date du 28 
mai 1934. Vous avez tout de suite deviné que nous voulons signaler la naissance 
des cinq jumelles Dionne, un cas d’une extrême rareté et que Ton a toujours 
proclamé comme le premier du genre au Canada. Il serait plus juste de dire que 
c’est la première fois au pays que des quintuplets aient survécu, car l’historique 
événement de Callander n’est pas absolument isolé dans nos annales.

Dans ses First Things in Acadia, Quinpool, un auteur sérieux qui s’est imposé 
de longs et précis travaux de recherches, affirme que les premiers quintuplets 
nés au Canada ont vu le jour un dimanche matin, le 5 février 1880, à Little-Egypt, 
Pictou, Nouvelle-Ecosse. Leur père s’appelait Adam Murray. Il s’agissait de 
trois filles et de deux garçons de très petite constitution, mais parfaitement for­
més. Malheureusement, trois ne vécurent qu’une journée et les deux autres, 
une couple de jours.

Ce qui prouve que les registres n’ont pas encore révélé tous les renseigne­
ments qu’ils gardent jalousement et que les archivistes leur arrachent peu à peu.

-? -

..V

\ - A• r

v* V < >
ïfr ?W ;

^êêêêêSb,gig
ii*:ÿ ______

Jeux Floraux au Pays 
de Galles

L
es délégués de dix pays alliés ont assisté cette année à l’Eisteddfod (les Jeux 
Floraux du pays de Galles) qui s’est tenu à Llandebie. Us furent présentés 
au public par M. Charles Wilmot, représentant régional du British Council, 
qui déclara que l’Eisteddfod était “le seul grand festival populaire démocra­

tique qui existe encore en Grande-Bretagne”. Le Dr. Juraj Slavik, ministre de 
l’Intérieur du gouvernement yougoslave, prit la parole au nom des invités. B 
déclara notamment :

“Nous sommes venus vous faire nos adieux avant de rentrer dans nos foyers. 
Nous dirons à nos amis d’Europe combien nous vous sommes reconnaissants de 
ce que nous avons pu rester dans ce pays libre, et nous serons heureux de vous 
inviter à notre tour à nos grandes fêtes de la Libération de nos pays respectifs.”

L’exactitude de la déclaration d’après laquelle l’Eisteddfod est “le seul grand 
festival populaire démocratique qui soit encore en Grande-Bretagne” peut être 
contestée. En fait, les Jeux Floraux du pays de Galles occupent une place pré­
pondérante et de choix parmi les festivals populaires d’Europe occidentale. Ils 
sont antérieurs à l’ère chrétienne, quoique le nom d’Eisteddfod, qui signifie 
“session”, date du douzième siècle seulement.

L’Eisteddfod est, à vrai dire, une session pendant laquelle les chanteurs et 
ménestrels du pays de Galles disputent la couronne de barde devant un jury 
spécial, en présence d’une foule de leurs compatriotes assemblés d’habitude en 
plein air. Les festivals les plus importants, tels que l’Eisteddfod national, durent 
trois ou quatre jours et ils ont chaque jour un chef d’orchestre et un président 
différents. Ils sont précédés de Jeux Floraux locaux qui ont lieu dans tout le 
pays de Galles.

UN FESTIVAL CELTIQUE

La harpe, l’instrument traditionnel des Celtes, se joue toujours à ces céré­
monies où Ton entend aussi d’autre musique instrumentale, exécutée générale­
ment par des solistes ; mais les Gallois ont toujours été réputés comme chan­
teurs plutôt qu’instrumentistes. Leur préférence pour le chant remonte peut- 
être au sixième siècle, époque où un certain prince de Galles ordonna à tous les 
concurrents de traverser à la nage la rivière Conway avant de se présenter de­
vant le jury — ceci, probablement au mieux de leurs cordes vocales.

L’Eisteddfod est essentiellement un festival celtique auquel les envahisseurs 
anglo-saxons du cinquième siècle ne prennent point part. Toutefois, lorsqu’en 
1283 le pays de Galles eût été conquis par le roi Edouard 1er d’Angleterre, les 
concours de poésie et de chant des bardes gallois subsistèrent par faveur royale, 
afin que la langue et les chants gallois pussent se conserver. Ces concours eurent 
lieu, généralement, tous les trois ans, et finirent par tomber en désuétude dans 
les années troublées de la fin du dix-septième siècle.

Pendant cent trente années l’Eisteddfod disparut complètement. Mais après 
les guerres napoléoniennes il y eut une renaissance galloise, et les Jeux Floraux 
du pays de Galles furent remis en honneur et retrouvèrent plus encore que leur 
ancien éclat.

De nos jours l’Eisteddfod est annoncé par une sonnerie de trompettes un jour 
et un an avant son ouverture. A Tissue du festival les gagnants des Jeux Floraux 
sont, en grande cérémonie, couronnés et acclamés. L’institution s’est maintenant 
étendue dans un nouveau domaine. C’est ainsi qu’à Llandudno U y eut récem­
ment un Eisteddfod auquel participèrent les ouvriers d’usines du nord du pays 
de Galles ; cinq cents chanteurs et musiciens représentant quatorze usines v 
prirent part. 1
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débattu les affaires avec le notaire, 
conclu des baux avec les fermiers. Elle 
prendrait bien, puisqu’il le fallait, l’ha­
bitude aussi de vivre seule. En somme, 
c’était, depuis si loin qu’elle se sou­
venait, une vérité établie qu’elle était 
une chose secondaire et que tout de­
vait se concentrer sur Thérèse ; c’était 
Thérèse qui devait être joyeuse, et jeu­
ne et jolie ; et tout ce qui lui arriverait 
d’heureux suffirait pour illuminer la 
vie de sa sœur. Clotilde ne s’était ja­
mais préoccupée d’elle-même qu’au- 
tant qu’il était nécessaire pour qu’elle 
ne vînt pas à manquer à Thérèse ; et 
elle aimait les gens et les choses en 
raison des satisfactions qu’ils pouvaient 
procurer à celle-ci. Elle chérissait les 
fleurs d’avoir l’éclat de son teint, les 
fruits parce qu’elles les cueillait, le 
soleil parce qu’il étincelait adorable­
ment dans ses cheveux. Thérèse était 
sa gloire, Thérèse était son égoïsme.

Et pourtant, vraiment, en une occa­
sion au moins, n’avait-elle pas pensé à 
elle, Clotilde, beaucoup plus qu’à Thé­
rèse ? Si ; il fallait bien se l’avouer ; 
elle, Clotilde, avait été personnelle et 
égoïste et il était juste qu’elle en fût 
punie. Quand M. Paul, de retour dans 
la petite ville, était venu les voir et 
qu’en sa qualité de parent éloigné, il 
avait peu à peu rapproché et multiplié 
ses visites, ce n’était pas parce qu’il 
plaisait à Thérèse qu’elle avait tenu à 
ce qu’il fût souvent auprès d’elles ; 
c’était parce qu’il lui plaisait à elle- 
même. Au commencement, Thérèse ne 
l’aimait guère, il l’effarouchait et l’en­
nuyait ; elle le jugeait un peu lourd et 
un peu campagnard et se moquait de 
lui. C’était Clotilde seule qui avait 
d’abord apprécié toute sa bonté et 
toute sa douceur loyale ; il parlait avec 
tendresse et respect des chers parents 
disparus qu’il avait tant connus dans 
son enfance ; il racontait simplement 
beaucoup de choses qu’il avait vues et 
passait légèrement sur celles où il avait 
joué un rôle ; ses jugements étaient 
droits et sensés ; et l’on devinait chez 
lui, sous une rudesse apparente, une 
exquise délicatesse d’âme, une timidité 
d’enfant et des raffinements très sub­
tils.

En très peu de temps ses visites, 
maintenant presque quotidiennes, 
étaient devenues pour Clotilde un plai­
sir très doux et très fort. Elle, si silen­
cieuse d’habitude, se laissait aller à 
bavarder avec lui et surtout elle 
l’écoutait parler indéfiniment avec ra­
vissement. Ainsi, des semaines char­
mantes s’étaient écoulées, surtout de­
puis que Thérèse aussi prenait sa part 
de leurs entretiens. D’abord elle y 
bâillait presque ; sa pétulance et sa 
jeunesse s’ennuyaient de la gravité de 
celui qu’elle appelait le bonhomme. 
Peu à peu, sa bonté pénétrante, l’in­
fluence patiente et persévérante de 
Clotilde l’avaient conquise ; elle s’était 
habituée à dire son mot dans leurs 
causeries, à y semer des idées inatten­
dues et des éclats de rire. D’abord 
M. Paul n’avait pas fait grande atten­
tion à elle, et il la traitait avec un peu 
de gêne comme un enfant terrible ou 
un petit animal dangereux. Puis, peu 
à peu, il s’était rapproché d’elle, s’était 
amusé à la taquiner, à la faire rire, 
s’exclamer, s’indigner ; et, de fil en ai­
guille, on ne savait comment, voici 
que ces derniers temps il avait semblé 
à Clotilde que maintenant c’était elle 
qui était devenue l’accessoire, un ac­
cessoire qui quelquefois était presque 
de trop. Oui, M. Paul ne s’adressait 
pour ainsi dire plus à elle ; il semblait 
être gêné avec elle, éviter son regard ;

c’était toujours vers Thérèse qu’il se 
tournait, et c’était toujours celle-ci 
dont la parole joyeuse et sonore faisait 
vibrer les vieilles cloisons.

Et Clotilde souffrit cruellement en se 
rappelant quels mauvais sentiments 
l’avaient envahie. Oui, un soir, elle 
avait été saisie d’une espèce de rage 
folle, de frénésie jalouse, à se dire 
qu’elle était devenue indifférente à cet 
homme, qu’il n’avait plus d’yeux que 
pour cette fillette étourdie, qui d’abord 
n’avait su que le railler, qui ne l’au­
rait sans doute jamais apprécié si elle, 
Clotilde, ne les avait rapprochés ! Un 
soir, elle s’était jetée sur son lit en 
sanglotant, en gémissant, en mordant 
son oreiller, pleine de haine, de fureur, 
d’atrocités. Et puis elle avait pu prier 
très longtemps. Et, le lendemain ma­
tin, elle avait compris ce qui était son 
devoir.

Visiblement M. Paul aimait Thérèse. 
Et non moins visiblement elle était at­
tirée vers lui. Or il n’y avait point 
dans la petite ville de meilleur parti 
pour la jeune fille. Non seulement il 
avait de la fortune ; mais c’était un 
homme excellent, celui-là même que 
les parents disparus auraient sans 
doute souhaité pour gendre. Peut-être 
une femme plus âgée, d’un esprit plus 
sérieux, aurait paru mieux convenir à 
M. Paul ; peut-être aussi il y avait 
dans Thérèse quelque chose d’un peu 
trop enfantin et de trop exubérant. 
Mais, qu’importe ! la gaieté de Time 
illuminerait la gravité de l’autre, qui, 
à son tour, réagirait sur elle. Et d’ail­
leurs Clotilde ne serait-elle pas là 
pour veiller discrètement sur leur bon­
heur, pour empêcher les malentendus, 
pour cimenter l’union profonde de 
leurs cœurs ?

Et avec une douceur patiente, Clo­
tilde s’était mise à la tâche qu’elle 
s’était assignée : jamais elle n’avait 
permis à son souvenir de lui rappeler 
quelques songes qu’elle avait formés 
jadis ; elle s’était appliquée tout en­
tière à ce que Thérèse aimât M. Paul 
et à ce que M. Paul aimât Thérèse ; 
elle s’y était appliquée, sans voir si son 
cœur ne saignait pas, sans écouter s’il 
ne montait pas des plaintes et des gé­
missements des fibres les plus intimes 
de son âme.

Jamais aucun des deux jeunes gens 
ne lui avait fait d’aveu ; mais elle com­
prenait pourtant qu’elle avait réussi 
dans son entreprise. Depuis quelque 
temps surtout, elle remarquait entre 
eux des airs d’intelligence ; ils s’enten­
daient à demi-mot ; leurs silences mê­
mes étaient parlants. Rentrait-elle dans 
la chambre après quelques secondes 
d’absence, elle sentait qu’elle arrêtait 
une conversation, qu’elle les mettait 
dans l’embarras. Quand, par hasard, 
elle restait seule avec M. Paul, il était 
presque muet, ou lui tenait des dis­
cours gauches et embarrassés, comme 
s’il avait eu sur les lèvres des paroles 
qu’il ne pouvait pas dire. Et, dans leurs 
tranquilles soirées en tête-à-tête, Thé­
rèse aussi avait quelque chose de 
changé ; sans doute elle n’avait perdu 
ni son entrain ni la gaieté, — et Clo­
tilde en eût été choquée si quelque 
chose de sa sœur eût pu la choquer ; 
— mais quelquefois elle avait l’air pen­
sif ou absorbé, comme ruminant un 
problème compliqué ; ou elle étouf­
fait sa sœur de ses baisers dans des 
accès de tendresse.

Plusieurs fois Clotilde s’était deman­
dé s’il ne serait pas de son devoir de 
parler à M. Paul ou à Thérèse pour 
éviter que cette situation ne se pro­

longeât, pour empêcher que l’assiduité 
du jeune homme ne soulevât des com­
mérages. Mais il lui semblait que ce 
serait horriblement difficile, que cela 
lui ferait très mal, et que peut-être elle 
n’arriverait pas au bout des discours 
qu’il lui faudrait tenir. Qui sait si, 
voulant le bien, elle ne ferait pas de 
mal ? Aussi, par une lâcheté qu’elle se 
reprochait, elle remettait chaque jour. 
Mais hier soir Thérèse lui avait parlé. 
Et ses paroles tintaient sans cesse à 
l’oreille de Clotilde ...

Oui, d’abord cela lui avait fait beau­
coup de mal. Maintenant cela allait 
mieux. Tout à l’heure elle souffrirait 
encore ; mais ensuite, la dent arrachée, 
la gencive se cicatriserait peu à peu. 
Pendant les fiançailles sans doute elle 
aurait besoin de courage ; eh bien, elle 
en montrerait. Après le mariage, très 
complètement pour ne pas les gêner, 
très doucement pour ne pas les peiner, 
elle s’éloignerait, elle s’effacerait, elle 
disparaîtrait ; et de loin elle serait très 
heureuse de les voir heureux. Ainsi 
ce serait parfait, absolument parfait.

Clotilde sentait le sang lui battre aux 
tempes, et, se regardant dans la glace, 
elle se trouva rouge. H ne fallait pas 
qu’elle eût un autre air que celui de 
tous les jours. Elle se leva et ouvrit la 
fenêtre. La chambre, au rez-de-chaus­
sée, était presque de plain-pied avec le 
jardin. Un parfum de soleil, de fraî­
cheur et de verdure arriva jusqu’à elle. 
Elle respira à pleins poumons, la poi­
trine dilatée. Mais oui, tout irait bien. 
Comme Thérèse serait une jolie ma­
riée ! Distrait et paisible, le regard de 
Clotilde errait parmi les pelouses, les 
rosiers, le petit ruisseau, les buissons 
en fleur, le bosquet... Tout à coup elle 
eut un petit frémissement et se rejeta 
légèrement en arrière, l’œil fixe... 
Dans le bosquet, il y avait deux sil­
houettes ; Time était celle d’un jeune 
homme ; un chapeau rouge brillait sur 
la tête de l’autre. Elles firent quelques 
pas. Maintenant Thérèse et M. Paul 
étaient en pleine lumière. Ils étaient 
trop loin pour qu’on entendît leurs pa­
roles, mais visiblement ils causaient 
avec animation. Thérèse avait de 
grands gestes et à un moment elle posa 
sa main sur le bras du jeune homme. 
M. Paul la fixait, puis baissait les yeux 
et grattait la terre du bout de sa canne. 
Immobile, Clotilde regardait toujours 
et, brusquement, elle se mordit les lè­
vres, si fort qu’il lui sembla qu’elle 
saignait. Car voici que M. Paul s’était 
penché vers Thérèse, avait saisi sa main 
droite dans les deux siennes et puis 
l'avait portée à ses lèvres où un instant 
elle était demeurée... Maintenant, 
l’ayant quittée, il s’avançait vers la 
maison à grands pas. Thérèse, immo­
bile, le suivait des yeux, l’encoura­
geant par des signes de tête ; et, au 
moment où Clotilde entendit son pas 
sur le perron, elle vit sa sœur lui faire 
un signe de main qui semblait un bai­
ser envoyé.

•

La sonnette retentissait. Machinale­
ment, Clotilde eut un regard circulaire 
pour voir si tout était en ordre. Elle 
repoussa un tiroir, remit une chaise 
au milieu d’un panneau et regarda sa 
coiffure dans la glace. Elle y porta la 
main pour assujettir une épingle et 
s’irrita de se trouver maintenant très 
pâle.

Paul aussi était pâle et il s’assit sur le 
bord de sa chaise d’un air déconte­
nancé, timide et malheureux. Et 
d’abord ils échangèrent des propos tout 
à fait banaux : la beauté du temps, la 
poussière, les journaux, le cirque qui 
venait d’arriver... Il y avait des si­
lences. M. Paul tordait son chapeau 
dans ses doigts et de temps en temps 
il avait une petite toux comme si quel­
que chose, dans sa gorge, le gênait 
beaucoup. Alors Clotilde se dit que le
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moment était venu de châtier sa lâ­
cheté, et elle articula d’une voix qui 
ne tremblait presque pas :

— Thérèse m’a avertie, monsieur, 
que vous vouliez m’entretenir d’un su­
jet très grave ...

Afin qu’on ne vît pas trop son vi­
sage, elle s’était assise le dos tourné à 
la fenêtre. Et voici que, ayant encore 
toussé pour affermir sa voix, M. Paul, 
tour à tour rouge et blanc, se mit à 
parler très laborieusement ; et Clotilde 
immobile écoutait ses paroles. Ça com­
mença bien comme elle s’y attendait. 
Oui, il avait à lui présenter une gran­
de requête. Il rappela leur parenté 
lointaine, leurs vieilles relations... la 
sympathie qu’on lui avait montrée . .. 
la tristesse de sa solitude... les char­
mes des deux sœurs. Il parla aussi de 
sa fortune, du voisinage de leurs pro­
priétés . .. Machinalement, Clotilde agi­
tait la tête de haut en bas pour mon­
trer qu’elle entendait et elle sentait 
que sa bouche souriait toujours. Seu­
lement il lui semblait qu’une espèce 
de brouillard montait autour d’elle et 
que les paroles de M. Paul étaient 
presque couvertes par un bourdonne­
ment continu. Pour mieux comprendre, 
elle essaya de le fixer, mais elle le dis­
tinguait à peine dans une brume con­
fuse. Et ses paroles en même temps 
devenaient très singulières, obscures. 
Voici maintenant qu’on ne le compre­
nait presque plus. Non, ça n’avait plus 
de sens... Evidemment il disait autre 
chose que ce qu’il voulait dire, il pre­
nait certains mots pour d’autres. Clo­
tilde comprit qu’il perdait la tête, qu’il 
s’égarait, qu’il confondait, qu’il profé­
rait des insanités, qu’il fallait l’inter­
rompre. Elle essaya de parler, de le 
remettre dans le droit chemin, de l’em­
pêcher de dire des noms absurdes, 
de continuer les discours ridicules, 
monstrueux, qui avaient l’air d’une 
musique perfide ... d’un poison caché 
dans des fleurs embaumées .. . Seule­
ment voilà que sa langue était pâ­
teuse, que le brouillard devenait de 
plus en plus épais et que d’un mou­
vement lent et régulier la chambre et 
les meubles et M. Paul lui-même se 
mettaient à tourner, à tourner si vite 
qu’il lui fallait se retenir à sa chaise 
pour ne pas tomber. Et, au milieu de 
tout cela, la voix de M. Paul continuait 
de parler, suppliante, lointaine et dou­
ce, oh ! si douce :

— Mademoiselle, croyez bien que je 
sens toute ma témérité ; je la sens si 
bien que jamais, je crois, je n’aurais 
osé tenter cette démarche si ce n’était 
Mlle Thérèse elle-même qui m’y avait 
encouragé. C’est elle qui m’a assuré 
que vous ne m’en voudriez pas de vous 
parler comme je viens de le faire ; tout 
à l’heure encore elle me disait toute 
sa confiance, et plein d’espoir je bai­
sais la main d’alliée qu’elle me tendait. 
Mais, hélas ! maintenant à vous voir, 
devant votre silence, je comprends bien 
que ce que je craignais s’est réalisé, 
que son amitié pour moi l’a trompée 
et que ce n’est que par une folie pré­
somptueuse que j’ai pu croire qu’un 
jour je pourrais appeler ma femme 
Mlle Clotilde ...

Clotilde ! dans le tourbillon de ses 
pensées, ce nom tinta comme une clo­
chette d’appel. Mue par un ressort, 
Clotilde se leva et cria :

— Clotilde, mais que dites - vous 
donc ?

Effaré, M. Paul la contemplait et elle 
entendait de très loin sa voix qui di­
sait :

— Mademoiselle, excusez-moi, je ne 
pensais pas vous blesser ...

Mais elle continuait :
— Thérèse ! c’est Thérèse que vous 

aimez !
Alors, derrière elle, quelque chose 

cria par la fenêtre ouverte :
— Comme une belle-sœur, Clotilde, 

comme une belle-sœur !
Elle regarda de nouveau M. Paul qui 

ne disait plus rien, mais qui demeurait 
immobile dans une attitude gauche et 
anxieuse.

Tout se brouilla ; elle eut très chaud 
et puis très froid ; le brouillard s’épais­
sit ; tout tourna plus vite, avec des 
éclairs ; et puis Clotilde ne vit plus 
rien...

Quand elle se réveilla, elle était 
étendue sur la chaise longue.

M. Paul la dévorait de ses yeux rou­
ges et épouvantés, tandis que Thérèse, 
un peu pâle à son tour, mais pourtant 
souriante, lui frottait les tempes avec 
de l’eau de Cologne.

Elle se souvint et voulut parler. 
Mais Thérèse commanda :

— Chut !
Et, se tournant vers M. Paul, elle dit 

en riant de son franc rire joyeux et 
sonore :

— Eh bien ! à la bonne heure ! voilà 
de jolies fiançailles !

— Allons, chérie, dis oui.
Clotilde regarda. Elle regarda tour à 

tour le visage de M. Paul et le visage 
de Thérèse ; et elle y vit des masses 
de choses ; tant de choses que ses lè­
vres faillirent s’entr’ouvrir pour laisser 
échapper un mot. Elles ne dirent rien 
pourtant ; mais M. Paul sentit que la 
petite main qu’il tenait s’abandonnait 
à la sienne, et Thérèse lut dans les 
yeux de sa sœur qu’elle consentait. 
Elle sauta en l’air en criant : « Hour­
ra ! » ouvrit la porte à Nello qui gé­
missait et voulait entrer, et se mit à 
appeler Yictorine la cuisinière et la 
bonne Euphrasie pour leur annoncer 
tout de suite la nouvelle et comman­
der un grand gâteau de fiançailles.

Alors Clotilde comprit que vraiment 
c’était fait, qu’il n’y avait plus rien à 
dire, qu’elle était fiancée, qu’il fallait 
qu’elle fût très heureuse, plus heureuse 
qu’elle n’avait jamais imaginé. Et cette 
fois-ci elle voulut se lever, parler, dire 
beaucoup de choses importantes... 
Elle put seulement se jeter au cou de 
Thérèse en pleurant de toutes ses for­
ces ; mais Thérèse souriait en caressant 
ses cheveux ; et M. Paul, le cœur gon­
flé, pensait à ces exquises matinées de 
printemps où, au milieu des dernières 
gouttelettes de pluie, se lève le soleil 
radieux qui va illuminer les campa­
gnes et les remplir de fleurs, de joie et 
de chants d’oiseaux envolés.

André Lichteneerger.
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Notre feuilleton ;

U Naufrage du BonHeur
Par JULES de GASTYNE

VII

I
l Y avait près de huit jours que M. 
du Pontavisse et Monistrol étaient 
à Constantinople, où ils étaient ar­
rivés par l’Orient-Express.
Il n’avait pas été difficile au repré­

sentant de l’agence Martigue, grâce à 
l’argent dont il disposait, de s’assurer 
que c’était bien à Constantinople 
qu’avaient débarqué ceux qu’il avait 
mission de rechercher.

Il avait même retrouvé l’hôtel où 
ils étaient descendus et où ils avaient 
habité deux jours.

Il avait appris que Jeanne du Pon- 
tavisse avait adopté, sans doute pour 
mieux se cacher, le costume des fem­
mes mahométanes et ne sortait plus 
qu’enveloppée de longs voiles blancs ne 
laissant passer que la lueur de ses 
yeux. Son amant, pour pouvoir sortir 
avec elle sans être remarqué, avait 
adopté le fez comme coiffure.

Ces renseignements étaient précieux 
assurément, mais ils ne suffisaient pas 
à calmer la fièvre du mari outragé. Il 
se morfondait dans l’appartement de 
l’hôtel luxueux où il était descendu et 
commençait à désespérer de sa ven­
geance.

Il se voyait obligé de rentrer à 
Paris sans avoir rien fait, bredouille 
comme il le disait, et il entendait à 
l’avance les quolibets qui ne manque­
raient pas d’accueillir sa rentrée 
penaude dans ses bureaux, bien diffé­
rente de celle qu’il s’était promise et 
surtout qu’il avait promise à tous les 
organes de la presse.

Il voyait les journalistes perdus au 
cordon de sa sonnette, accourant l’in­
terviewer d’un air narquois et consta­
ter son échec, et cette seule pensée 
le jetait dans des accès de fureur folle 
où le revolver venait se placer de 
lui-même entre ses mains crispées.

Et il se cessait de harceler son agent. 
Mais celui-ci, malgré tous ses efforts, 

malgré toute son activité et la vérita­
ble intelligence qu’il savait déployer 
en ces sortes d’affaires, étant un des 
maîtres en la matière, était complète­
ment désemparé, ayant perdu la piste 
de ceux qu’il cherchait à partir de 
leur départ de l’hôtel où ils s’étaient 
arrêtés deux jours.

Il ignorait même s’ils étaient tou­
jours à Constantinople, bien qu’il fût 
persuadé qu’ils n’avaient pas quitté 
une ville devant être pour eux d’un 
séjour agréable, dont ils avaient déjà 
adopté le costume et où il leur était si 
facile de rester inaperçus.

Mais il n’avait plus aucune donnée 
précise et était obligé pour réussir de 
s’en remettre au hasard, ce dieu des 
policiers.

Pourtant il n’avait pas osé l’avouer 
à M. du Pontavisse et lui disait tou­
jours qu’il était sur la trace des
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fuyards ; ce n’était plus qu’une ques­
tion d’heures.

Et il s’efforçait d’endormir ainsi 
l’impatience du banquier.

Il avait pris à sa solde une bande 
de policiers turcs et ne cessait de par­
courir les rues de Péra, le quartier fré­
quenté surtout par les étrangers, et 
celles de Stamboul, la partie de la ville 
habitée par les vieux musulmans et 
qu’ils avaient peut-être pour cela choi­
sie comme refuge.

Et le jour où Silvère avait rencontré 
Huberte, il avait, servi par le hasard, 
aperçu celui-ci aux environs de la 
porte d’Andrinople, se dirigeant préci­
sément vers la vieille ville de minarets, 
de mosquées et de tombeaux.

Il avait voulu le suivre, mais celui- 
ci venait justement de monter en voi­
ture, et, n'ayant pas trouvé le fiacre 
libre, force lui avait été d’abandonner 
la poursuite.

Mais il se dit que c’était sans doute 
là le lieu de promenade habituel de 
l’amant de Mme du Pontavisse, et 
peut-être de Jeanne du Pontavisse 
elle-même.

Et, après avoir accompagné d’un 
regard déçu l’équipage, emportant au 
grand trot Silvère Tolbiac, il s’était 
décidé à rentrer à son hôtel, se pro­
mettant bien de revenir au même en­
droit le lendemain.

La première personne aperçue en 
rentrant à l’hôtel fut son patron, M. 
du Pontavisse, se promenant de long 
en large, devant la porte, désœuvré et 
énervé.

L’agent ne lui dit que ce mot :
— Nous brûlons, monsieur.
Et cela suffit pour faire tressaillir 

celui-ci, en toutes ses moelles.
Le banquier se rapprocha vivement.
— Vous avez appris quelque chose?
— Je l’ai vu.
— Ma femme ?
- - Son amant.
— Avec elle.
— Il était seul.
— Et vous savez où ils habitent ?
— Je ne le sais pas encore. Je le 

saurai sans doute demain.
— Vous ne l’avez donc pas suivi ?
— Je ne l’ai pas pu. Il est parti en 

voiture. Et je n’avais pas de voiture à 
ma portée.

Mais je le retrouverai sûrement à 
l’endroit où je l’ai perdu de vue puis­
qu’il semble fréquenter ce quartier et 
l’habite peut-être.

Je l’ai tout de suite reconnu malgré 
son fez et bien qu’il fût assez loin.

Et il n’y a pas de doute pour moi. 
C’était bien lui.

— Et il était seul ?
— Il était seul.
— Enfin, conclut M. du Pontavisse, 

c’est déjà quelque chose de savoir qu’ils 
sont là, qu’ils n’ont pas quitté Cons­
tantinople.

— Et de savoir où les trouver, dit 
l’agent.

Il ajouta :
— Demain je vais passer ma journée 

là-bas. Ne quittez pas l’hôtel. Si j’ap­

prends quelque chose ou s’il se pre- 
sente une occasion propice, je viendrai 
vous chercher.

— Et vous me trouverez, dit le fi­
nancier, tout prêt à partir... et à faire 
justice.

Et il marcha avec agitation en criant:
— Ah ! les misérables ! les miséra­

bles !
Toute sa fureur première lui était 

revenue en pensant qu’ils étaient là, si 
près de lui, qu’il allait les tenir dans 
quelques instants sous sa main.

Toute sa jalousie lui était remontée 
au cœur pour ainsi dire, et toute la 
rage aussi de l’outrage subi.

Il allait donc enfin avoir sa revan­
che !

Il croyait la tenir déjà et se disait :
— Demain, on ne rira plus de moi !
Il paraissait si exalté que des pas­

sants s’étaient arrêtés pour le regarder.
Et Monistrol eut peur qu’il ne se 

formât un attroupement autour d’eux.
Il dit au banquier :
— Prenez garde, monsieur. On nous 

regarde.
— Eh bien ?
— Il ne faudrait peut-être pas trop 

attirer l’attention. S’ils apprenaient 
que nous sommes ici.

— Oui, oui, vous avez raison. Il faut 
être prudent pour ne pas manquer 
notre gibier.

Il se calma un peu et rentra dans 
l’hôtel.

Le lendemain, Monistrol était à son 
poste quand il vit apparaître Silvère 
Tolbiac.

Enfin, peu après, ainsi que nous 
l’avons dit, une femme vêtue de blanc, 
qui ne pouvait être pour lui que Mme 
du Pontavisse, la maîtresse du jeune 
homme.

Et s’il était resté un doute à l’espion 
sur l’identité de Silvère et de sa com­
pagne, car il se trouvait assez loin 
d’eux, ce doute eût été levé aussitôt 
par la femme en noir qui lui saisit le 
bras à ce moment, et, lui montrant le 
couple s’éloignant, lui dit :

— C’est Mme du Pontavisse que 
vous cherchez ? Elle s’en va là-bas !

Et, sans songer à se demander quelle 
était cette femme lui parlant ainsi et 
pourquoi elle lui disait cela, il était 
monté précipitamment dans la voiture 
offerte et s’était fait conduire à bride 
abattue auprès de M. du Pontavisse, 
tout exultant de sa réussite et croyant 
tenir déjà la fortune promise en cas 
de succès !

Par malheur, le banquier venait 
justement de sortir et l’agent dut l’at­
tendre assez longtemps devant l’hôte! 
en piétinant d’impatience.

Enfin il l’aperçut.
Il courut à lui vivement.
— Vous avez votre arme?
Le financier toucha sa poche fiévreu­

sement.
— Oui.
— Venez !
Il l’entraîna vers la voiture.
Et lorsqu’ils furent montés il dit au 

mari tout frémissant.

■—Je vais vous conduire où iis sont, 
s’ils y sont encore.

— Vous les avez vus ?
— Oui.
— Tous les deux ?
— Oui. Ils se promènent sur une 

colline du côté de Stamboul, un en­
droit désert encombré de tombeaux et 
semblant choisi à souhait pour ce que 
vous méditez.

Le banquier eut un cri accompagné 
d’un soupir de satisfaction.

— Enfin !
Et il pensa, pour s’exciter au meur­

tre, à la trahison dont il avait été vic­
time; à l’injure, plus sanglante peut- 
être, dont elle avait été suivie.

Et il se promit de frapper sans fai­
blir. Qui allait-il tuer ? Elle ? Lui ?
Il ne savait. Il frapperait au hasard. Il 
ignorait à cette heure qui il détestait 
le plus.

Mais il frapperait. Il les surprenait 
ensemble, presque en flagrant délit, el 
il faisait justice.

Qui le blâmerait ? Quel tribunal 
pourrait le condamner ?

Il était persuadé qu’il aurait pour 
lui l’opinion publique, cette opinion 
publique réflétée par les journaux, le 
raillant de n’avoir rien fait encore 
après de si bruyantes menaces.

Il ne parlait pas. Il était tout aux 
pensées tumultueuses dont il était agi­
té, pendant que Monistrol, ayant peur, 
a cause du temps perdu, d’arriver trop 
tard, quand les amants ne seraient plus 
là peut-être, excitait le cocher à acti­
ver la marche du cheval.

Enfin il se trouvèrent près de l’au­
berge où Silvère s’était arrêté et d’où 
il était parti avec sa préférée.

L’agent fit arrêter la voiture, et il 
sauta à terre, suivi de M. du Ponta­
visse, dont le cœur battait à se rompre, 
car il comprenait que le moment su­
prême approchait.

Et, dans la poche de son vêtement, 
ses mains se crispaient sur la crosse 
glacée de son revolver dont le contact 
faisait passer des frissons dans tous ses 
membres.

Il demanda d’une voix rauque :
— C’est là?
— C’est là?
Monistrol fit de la tête un signe affir­

matif.
Puis il chercha un instant à s’orien­

ter et se dirigea avec précaution vers 
la colline où il avait vu disparaître les 
amants.

Il cherchait du regard la femme pai 
qui il avait été renseigné, cette ombre 
tragique qui lui avait promis de faire 
le guet.

Et il la découvrit bientôt, toute 
droite, toute noire accotée au tronc 
d’un mélèze.

Elle n’avait pas bougé et semblail 
transformée en statue, statue de la 
haine et de la vengeance.

M. du Pontavisse frémit en la voyant 
et demanda :

— Quelle est cette femme ?
— Celle qui m’a mis sur leurs traces 

et semble les haïr.
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La femme les avait aperçus.
Elle se détourna légèrement et du 

doigt elle indiqua à Monistrol l’endroit 
où devaient être cachés les amants.

Et elle disparut derrière les tombes. 
M. du Pontavisse, en voyant la taille 

de cette femme, trop bien cachée sous 
ses voiles noirs pour qu’il pût distin­
guer, surtout de l’endroit où il se 
trouvait, qui elle était, avait reçu une 
impression étrange.

Il lui avait semblé reconnaître la 
taille et la démarche de sa femme.

Il repoussa cette idée, Jeanne, on 
l’avait dit, était vêtue de blanc.

Jeanne était avec son amant.
Et cette inconnue était sans doute 

la femme délaissée de Silvère Tolbiac, 
cette préférée dont on n’avait pas dit 
le nom, mais dont quelques journaux 
avaient parlé.

Elle avait avant lui retrouvé les tra­
ces des deux amants, et, pour se ven­
ger, elle les désignait à ses coups, 
comme l’avait déjà fait le mari de cette 
femme.

Toutes ces réflexions passèrent dans 
le cerveau du mari trompé avec la ra­
pidité de l’éclair sans beaucoup plus 
de temps qu’il n’en faut pour les retra­
cer.

Du reste, son attention fut attirée à 
ce moment par son compagnon, ve­
nant de s’arrêter, tel un chien en arrêt, 
derrière un rideau de plantes vertes.

Et il faisait de la main au banquier 
des signes qui l’attirèrent vers lui en 
lui recommandant en même temps de 
n’avancer qu’avec les plus grandes 
précautions.

Et quand M. du Pontavisse fut par­
venu près de l’agent celui-ci lui dit 
à voix très basse en lui montrant une 
éclaircie à travers les feuilles vertes :

— Us sont là !
Le banquier vint regarder en rete­

nant son souffle.
Et il les vit. Il les vit tous les deux, 

serrés l’un contre l’autre, les yeux 
dans les yeux, dans l’attitude de deux 
amants furieusement épris.

Il l’avait reconnu tout de suite, lui, 
malgré le fez dont il était coiffé.

Il ne douta pas que cette femme 
vêtue de blanc, assise auprès de lui et 
qu’il ne voyait que de dos, ne fût 
Jeanne, sa femme !

Et il éprouva en la voyant ainsi une 
atroce douleur, faite de jalousie et de 
colère.

Il fut saisi devant l’homme qui lui 
avait pris sa femme et l’avait ensuite 
si odieusement berné d’une telle fu­
reur que les coups de son revolver 
partirent pour ainsi dire tout seuls.

Après le crépitement de la fusillade, 
après le cri de douleur entendu, prou­
vant que ses balles avaient porté et 
que sa vengeance était accomplie, il 
se replia précipitamment en arrière.

Mais les coups de feu, les cris avaient 
attiré une patrouille de policiers turcs 
rôdant par là.

Le meurtrier fut aussitôt enveloppe, 
désarmé, couché à terre et ficelé, pen­
dant que d’autres policiers couraient 
après Monistrol.

Que d’autres arrêtaient à tout ha­
sard Jeanne du Pontavisse, qu’ils 
avaient vue fuir, la croyant sans doute 
complice du crime.

Et que d’autres enfin se précipitaient 
vers l’endroit où le cri avait été en­
tendu pour venir en aide au blessé, 
s’il en était besoin...

Jeanne du Pontavisse avait été sai­
sie presque aussitôt par les hommes la 
poursuivant.

Interrogée en turc sur les motifs de 
sa fuite, elle ne put comprendre et 
répondre.

Et comme elle protestait en français, 
dans une langue que les autres ne 
comprenaient pas davantage, montrant 
ainsi qu’elle était étrangère et que le 
costume de musulmane porté par elle 
était un déguisement, il n’en fallut pas 
davantage aux policiers pour qu’ils

fussent convaincus que la prise était 
bonne.

Et ils emmenèrent Jeanne pour 
l’écrouer dans la prison réservée aux 
femmes.

Pendant ce temps d’autres agents 
s’emparaient de M. du Pontavisse et 
de Monistrol, qui n’avaient pas tardé 
à être rejoints, et essayaient de les 
interroger.

Ils n’y réussirent pas mieux que 
leurs collègues ne l’avaient fait avec 
Jeanne du Pontavisse, car ni le ban­
quier, ni son agent ne connaissaient le 
turc.

Et on les dirigea, malgré leurs pro­
testations, auxquelles les policiers ne 
comprenaient mot, vers le poste de po­
lice le plus voisin.

D’autres agents, ainsi que nous 
l’avons dit, s’étaient précipités pour 
offrir leurs services à ceux dont ils 
avaient entendu les cris.

Et ils trouvèrent l’infortuné Silvère 
tenant sur ses genoux sa préférée 
toute sanglante et semblant déjà morte, 
le coeur déchiré par toutes les tortu­
res et toutes les angoisses.

En voyant arriver des gens, le jeune 
homme s’arracha à l’espèce de torpeur 
dont il avait été envahi dans l’impuis­
sance où il se voyait de pouvoir secou­
rir l’adorée allant peut-être expirer 
entre ses bras, frappée à cause de lui, 
pour la faute commise par lui.

Et il cria :
— Ah ! qui que vous soyez, je vous 

en supplie, un médecin ! Un médecin !
Il s’arrêta en entendant en réponse 

à son cri de détresse des paroles étran­
gères dont il ne comprenait pas le sens.

Et il s’aperçut qu’il avait affaire à 
des gens incapables de le comprendre.

Alors il s’efforça par des gestes dé­
sespérés d’exprimer le mieux possible 
ce qu’il désirait.

Et l’un des agents parut avoir saisi, 
car il s’éloigna en courant.

Les autres s’approchèrent pour sou­
tenir la blessée et aider son malheu­
reux amant à étancher le sang sortant 
de deux blessures.

Elle était toujours sans mouvement 
et avait le visage si blême entre ses 
voiles blancs qu’on eût dit que la vie 
s’en était retirée déjà.

Les policiers, se tenant à distance, 
respectueusement, contemplèrent avec 
curiosité cette femme leur paraissant 
extraordinairement belle et jeune et 
le jeune homme la tenant en ses bras, 
son mari ou son amant, et semblant en 
proie à une douleur telle qu’ils en 
étaient tout impressionnés.

Silvère était littéralement fou de 
souffrance.

Il eût donné sa vie pour sauver sa 
maîtresse, et il ne savait que faire pour 
la soulager.

Allait-elle mourir là, sous ses yeux, 
dans ses bras, sans un mot, sans un 
regard, et sans qu’il eût pu rien ten­
ter ?

Etait-ce donc la dernière fois qu’il 
la voyait et devaient-il être séparés 
pour toujours ?

Et sa fille ? Et leur enfant ?
Toutes les détresses, toutes les tor­

tures accablaient Silvère à la fois.
Il se disait :
— Si elle meurt, je mourrai !

Et il pensait aussitôt :
— Mais je ne puis pas mourir, je 

n’ai pas le droit de mourir. Et notre 
enfant ?

Et tout ce qui arrivait là, cette hor­
rible catastrophe, c’était sa faute, sa 
faute !

Ah ! comme il la regrettait à cette 
heure ! Comme il se maudissait !

Combien il avait été misérable, pour 
une satisfaction d’un instant, pour une 
heure de faiblesse, d’exposer l’aimée à 
tant de misères !

Il criait en sanglotant, sans se sou­
cier de ceux qui étaient là :

— Tu ne me pardonneras jamais! Tu 
ne dois pas me pardonner !

Je ne mérite que ta colère et ton 
mépris !

Et, avec des sanglots plus déchirants 
encore :

— Oh ! mon amie, mon amie, vas-tu 
donc mourir ?

Il se tordait les bras, semblait im­
plorer à la fois le ciel et la terre, en 
proie à un désespoir faisant rester ceux 
qui en étaient témoins silencieux et 
émus.

Et le sang de la blessée coulait tou­
jours ; et ses yeux restaient clos, ses 
lèvres sans mouvements, ses membres 
à l’abandon, comme si toute vie les 
avait quittés déjà.

Et personne ne venait !
La nuit tombait. Allaient-ils donc 

demeurer sans secours dans les ténè­
bres ?

Tout à coup Silvère tressaillit pro­
fondément.

Il lui sembla que la main d’Huberte 
venait de presser la sienne.

Il se pencha sur elle avidement.
Il vit ses paupières s’entr’ouvrir.
Et ses lèvres murmurèrent :
— Je t’aime !
Il se dressa, les cheveux hérissés par 

l’émotion.
Elle vivait !
— Oh ! s’écria-t-il, la sauver ! la 

sauver !
Et, se penchant sur ses lèvres en­

trouvertes :
— Tu m’entends, ma chérie, tu m’en­

tends ?
Je ne veux pas que tu meures, et tu 

ne vas pas mourir, n’est-ce pas ?
Oh ! réponds-moi ! Dis-moi que tu 

m’entends ! Que tu me pardonnes !
Mais déjà Huberte était redevenue 

insensible. Ses yeux s’étaient fermés 
de nouveau.

Et ses lèvres s’étaient serrées.
Elle n’entendait plus rien. Elle était 

redevenue insensible.
Silvère crut que c’était la fin.
Il se jeta sur son amie et se mit à 

crier de douleur.
A ce moment, des pas précipités se 

faisaient entendre.
Le policier parti pour chercher du 

secours revenait accompagné d’un 
homme vêtu en Européen.

Le médecin peut-être !
Si c’était un Français !
Silvère l’implora.
— Oh ! monsieur ! monsieur, cria-t- 

il, sauvez-là ! Vous êtes médecin ?
— Oui, monsieur, répondit l’arrivant 

dans un français sans accent.
Qu’y a-t-il ?
Il s’approcha.

Silvère lui montra Huberte.
— Elle est blessée ? Un crime ?
— Oui, monsieur, un crime, un cri­

me horrible. Mais vous la sauverez, 
n’est-ce pas, vous la sauverez ?

Le médecin s’était déjà penché sur 
la blessée et l’examinait. Au bout d’un 
instant, il redressa la tête.

— Oui, dit-il, on peut la sauver.
Ah ! le cri que poussa Silvère !
— Mais il faut, dit le médecin, la 

transporter dans un endroit où je 
pourrai lui donner des soins, la pan­
ser.

— Il y a une auberge près d’ici, dit 
Silvère.

— Je l’ai vue. Il faudrait pouvoir la 
porter jusque-là.

Il se tourna vers les policiers.
Et leur dit dans leur langue :
— Allez me chercher des matelas 

tout de suite, des matelas sur une ci­
vière.

En attendant, je vais tâcher d’arrê­
ter l’écoulement du sang.

Il demanda à Silvère.
— Il y a longtemps qu’elle est sans 

connaissance ?
— Presque depuis le moment où elle 

a été frappée. Elle n’a eu depuis 
qu’une lueur de vie.

Et pendant l’espace de quelques se­
condes seulement.

— Bien.
Le médecin continuait ses investi­

gations.
— Elle a reçu deux balles, dit-il, une 

dans la poitrine, c’est la blessure la 
plus grave, l’autre à l’épaule.

Si la balle logée dans la poitrine n’a 
lésé aucun organe essentiel, et je ne 
le crois pas, car si elle avait atteint 
le cœur, la blessée serait morte, et le 
poumon, il y aurait eu des vomisse­
ments de sang, nous avons bien des 
chances de la tirer de là.

— Ah ! Dieu vous entende, s’écria 
Silvère, si vous saviez !

— C’est votre femme ?
Silvère inclina la tête.
N’était-elle pas sa femme en effet, 

sa vraie femme, la seule aimée ?
La seule avec laquelle il eût dési­

ré vivre toujours, qu’il n’abandonne­
rait maintenant jamais, et qu’il ne 
trahirait plus !

Il y eut un assez long silence.
Le soleil avait disparu depuis quel­

que temps déjà. L’ombre descendait 
sur les hauts cèdres noirs, sur les cy­
près, sur les tombes blanches s’étageant 
au flanc de la colline, et au loin, sur 
la mer, l’horizon était tout rouge, com­
me s’il avait été teint de sang, du sang 
de la blessée.

Le calme et le silence étaient deve­
nus impressionnants.

Depuis longtemps on avait emmené 
le meurtrier et son compagnon

Les agents étaient partis avec eux.
Il ne restait plus sur le coteau que 

les agents entourant le groupe tragi­
que formé par Huberte, Silvère et le 
médecin, et observant sans un mot, sans 
un geste, ce qui se passait.

Tout à coup l’un d’eux s’écria :
— Voici la civière!
Le médecin eut un geste de satisfac­

tion.
— Ah ! Enfin !
Il fit signe aux arrivants de se hâter. 
Et ils se mirent à courir 
Puis il griffonna quelques mots sur 

une feuille cie son carnet et remit le 
billet à un agent en recommandant de 
faire diligence.

Les porteurs de civière étant arri­
vés, il s’empressa, avec i’aide de 
Silvère, et en prenant d’infinies pré­
cautions, d’y installer la blessée.

Ensuite le cortège se mit en route 
lentement vers l’auberge.

Silvère suivit, silencieux, les yeux 
fixés sur son amie, un peu plus rassu­
re epuis qu il savait la blessure non 
mortelle, mais en proie encore pour­
tant aux plus vives anxiétés et son­
geant aux conséquences de la faute

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

M. du Pontavisse, directeur d’une des principales maisons de banque, apprit 
de Constant Rivard que sa femme adorée, en qui il avait si grande confiance, 
avait un ami, Silvère Tolbiac, l’ancien ami de la femme de Constant. Ce dernier 
conduisit le financier millionnaire à l’hôtel, dans lequel il trouva la preuve de 
son malheur, de ce malheur qui ne croyait pas possible. M. du Pontavisse jura 
de se venger terriblement. Suffoqué par la fureur, il dit à son secrétaire qu’il ne 
respirera que lorsqu’il les aura tués tous les deux ...
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commise qui auraient pu être irrépa­
rables.

Il se reprochait les souffrances qu’a­
vait dû supporter la femme qu’il 
n’avait jamais cessé d’aimer de l’amour 
le plus sincère et le plus ardent.

Plus que jamais il maudissait son 
impardonnable faiblesse.

Et il pensait que tout n’était pas fini 
encore, il n’était pas sorti des compli­
cations que pouvait entraîner sa tra­
hison.

Qu’allait penser et faire M. du Pon- 
tavisse en apprenant qu’il n’avait 
frappé aucun de ceux dont il voulait 
se venger ?

Et que tenterait Jeanne, qu’il savait 
vindicative et violente, lorsqu’elle ap­
prendrait qu’il n’avait pas été surpris 
avec sa rivale.

C’étaient de nouvelles colères, de 
nouvelles haines en perspective pou­
vant non seulement le menacer lui, 
mais encore celle à laquelle il tenait 
plus qu’à sa vie.

Il avait déchaîné contre elle les fu­
reurs du mari et celles de la femme.

Et il se demandait avec angoisse ce 
qu’il allait advenir de tout cela.

Et, planant sur le tout, pour assom­
brir encore le nuage amassé sur sa 
tête, se dressait la pensée de sa fille, 
dont ni lui ni Huberte ne pouvaient 
maintenant s’occuper.

Ah ! la coupe d’amertume était bien 
pleine, et cela pour un moment d’oubli, 
parce qu’il n’avait pas su résister aux 
agaceries d’une coquette.

Il avait péché plutôt par amour- 
propre, pour ne pas jouer auprès d’une 
femme le rôle ridicule de Joseph au­
près de Mme Putiphar.

Et voilà où il en était !
Le pauvre amoureux se faisait tou­

tes ces réflexions pendant qu’il mar­
chait derrière les hommes emportant 
dans le jour gris du crépuscule sa 
bien-aimée toujours inanimée et qu’il 
ne quittait pas des yeux, guettant tou­
jours un mouvement, un regard, un 
sourire.

Mais on était arrivé devant l’au­
berge, et les porteurs s’étaient arrêtés, 
attendant qu’on leur indiquât où il 
fallait porter la blessée.

Silvère courut au patron, loua la 
plus belle chambre, une vaste chambre 
au premier étage, éclairée par une 
large baie donnant sur la mer ; il y 
conduisit lui-même le convoi.

Le médecin était resté sur le seuil 
du cabaret, semblant attendre quel­
qu’un.

Silvère porta sur le lit qu’on venait 
de préparer le corps douloureux de 
son amie, puis il s’installa à son côté, 
attendant qu’elle reprît vie.

On avait allumé des flambeaux dans 
la chambre, et sous leur lueur le vi­
sage d’Huberte apparaissait plus pâle 
et comme figé déjà dans le grand cal­
me de la mort.

Pourtant elle vivait, car Silvère, qui 
tenait sa main entre les siennes, sen­
tait battre son pouls.

Et qu’elle était belle dans cette paix, 
avec ses traits délicats, ses yeux clos 
et la sérénité se dégageant de sa phy­
sionomie si douce !

Il se demandait comment il avait pu 
l’oublier un instant, oublier qu’il l’ai­
mait par-dessus tout et ne pourrait 
jamais aimer une autre femme qu’elle.

Les agents, voyant qu’on n’avait plus 
besoin d’eux, s’étaient retirés, et Sil­
vère était seul avec son amie.

Il s’étonnait que le médecin ne fût 
pas monté encore, mais bientôt il en­
tendit des pas dans l’escalier.

Le docteur revenait, accompagné 
d’un autre personnage.

— J’ai envoyé chercher un de mes 
aides, dit-il. Nous allons procéder à 
l’extraction des deux balles.

Silvère frémit et devint pâle comme 
la mort.

Ses dents claquaient ; un tremble­
ment convulsif agita ses membres.

Le médecin ne put s’empêcher de 
sourire légèrement.

■— Oh n’ayez pas peur, murmura-t- 
il, tout ira bien !

Et, s’étant approché du lit, il dé­
couvrit la blessée.

Il avait fait monter avec lui un 
garçon de l’auberge, il le chargea de 
tenir une lampe pour les éclairer, lui 
et son compagnon.

Et il commença aussitôt l’opération.
Silvère s’était laissé tomber sur un 

fauteuil, au pied du lit, la tête dans 
ses mains, pour ne pas voir ce qui 
allait se passer, ne respirant plus.

Un silence profond s’était fait, trou­
blé bientôt par un cri assourdi et des 
plaintes.

La blessée avait crié et se plaignait.
Elle souffrait terriblement, sans 

doute, et c’était par sa faute, par sa 
faute à lui, Silvère, qu’elle était en 
danger.

Le malheureux n’osait plus bouger. 
Si ému, si anxieux, qu’on eût dit que 
son sang était figé en ses veines.

Et quelques minutes se passèrent 
pendant lesquelles on n’entendit plus 
rien, des minutes qui semblèrent à 
Silvère d’une longueur infinie.

Puis le médecin déclara, l’air soula­
gé :

— Voilà qui est fait!
Silvère se redressa, les yeux étin­

celants d’une joie surhumaine.
Son regard se porta sur le docteur 

avec une angoisse inexprimable.
— C’est fait, répéta celui-ci. Voici la 

balle.
Il la montra sanglante, faussée par 

les os.
Et il ajouta:
— Aucun organe essentiel n’a été 

atteint.
Ce sera l’affaire de quelques jours 

de repos.
Silvère se leva tout à fait.
Il respirait maintenant, l’esprit déli­

vré d’une angoisse infinie.
— Elle dort, dit le médecin. Il faut 

la laisser reposer.
Son aide achevait d’attacher le pan­

sement, essuyait et serrait les outils.
Silvère ne savait comment exprimer 

sa joie, sa reconnaissance.
— Ainsi, demanda-t-il, il n’y a plus 

rien à craindre ?

— Plus rien, à moins de complica­
tions pouvant toujours survenir, mais 
auxquelles je ne crois pas si l’on ne 
commet pas d’imprudence.

— Oh ! monsieur !
— Il ne faut pas qu’elle ait d’émo­

tion, qu’elle parle avant que je l’ai 
revue.

— Bien, docteur.
— Vous allez passer la nuit auprès 

d’elle, surveillant chacun de ses mou­
vements et lui faisant prendre une 
potion que je vais envoyer chercher et 
qu’on vous apportera.

Rien autre à faire.
Il est possible, du reste, qu’elle dor­

me sans bouger jusqu’à demain matin.
Ne vous inquiétez pas. Cela ne ferait 

que la reposer.
Et demain, à la première heure, je 

viendrai voir ce qui se passe.
L’aide du docteur avait terminé.
Les deux médecins se préparaient à 

partir.
— Dites-moi, docteur, fit Silvère, ce 

que je vous dois.
— Nous verrons cela quand la ma­

lade sera guérie.
— Apprenez-moi au moins qui je 

dois remercier et bénir.
— Voici mon nom et mon adresse.
Et le médecin remit à Silvère une 

carte sur laquelle étaient écrits le nom 
du docteur Ferrier et son adresse.

— Depuis plusieurs années déjà, je 
suis installé à Constantinople, ajouta 
le docteur Ferrier. J’y avais été appelé 
en consultation pour une maladie du 
sultan et j’y suis resté.

Je m’y trouve fort bien. Je suis le 
médecin de l’ambassade française et je 
donne des soins à presque toute la 
colonie européenne.

Si vous avez besoin de moi pour 
des démarches.

Silvère le regarda.
— Des démarches ?
Il ne comprenait pas.
— Oui, expliqua le docteur, pour 

votre procès, car cette affaire ne va 
pas en rester là.

Les coupables ? s’écria Silvère.
— Il y en a trois, paraît-il, deux 

hommes et une femme.
— Une femme ?

— Une femme en noir arrêtée comme 
complice. L’ambassade va sans doute 
demander l’extradition.

Et l’affaire sera probablement jugée 
en France.

-— Ah ! fit aussitôt Silvère, redou­
tant un nouveau scandale, nous ne 
porterons pas plainte !

— N’importe! La justice est saisie 
maintenant. Et l’affaire suivra son 
cours.

Si vous avez besoin de moi, je suis 
à votre disposition, et comme médecin 
et comme compatriote.

Il serra la main de Silvère et par­
tit, suivi de son aide.

Silvère resta seul auprès de la 
blessée.

Il était tout rêveur.
Une femme ! Une femme arrêtée ! 
Etait-ce Jeanne ?
Jeanne les avait-elle dénoncés à son 

mari.
Il ne savait que penser.
Il n’avait plus besoin de cette nou­

velle infamie pour se détacher entiè­
rement de cette femme qu’il accusait 
d’avoir volé la lettre écrite à Huberte, 
et la cause de tous leurs malheurs.

Elle lui était déjà indifférente, et 
comme il la mépriserait, si vraiment 
elle les avait trahis !

Il vint s’asseoir au chevet d’Huberte 
et resta longtemps immobile, perdu 
en ses pensées.

vm

D
epuis qu’il était rentré à Paris, 
Maxence Burgère n’avait eu d’au­
tre soin que de sauver la face de 
son maître, comme l’on dit vulgai­

rement, et à tous les reporters se pré­
sentant encore presque chaque jour à 
l’hôtel du financier et l’interrogeant 
sur l’affaire, il répondait invariable­
ment :

— Ça se calme, ça se calme !
— Alors, faisaient les autres, désap­

pointés, il n’y a rien ?
Il haussait les épaules.
— Que voulez-vous qu’il y ait ?
— Mais M. du Pontavisse avait ju­

ré...
— De tout massacrer ? Vous savez 

bien, quand on est en colère ...
— Mais il n’est pas ici, M. du Pon­

tavisse ?
— Non.
— Il les poursuit toujours?
— Je ne sais pas.
— Où est-il ?
— Je l’ignore.
— Allons donc !
— Je vous l’affirme.
— Il vous écrit bien pour ses affai­

res ?
— Je n’ai rien reçu de lui, depuis 

plus de dix jours.
Il continue ses recherches alors ? 

— Je n’en sais absolument rien.
Et, l’air souriant, Maxence Burgère 

reconduisait son visiteur.
Il croyait, du reste, à ce qu’il disait, 

que le financier finirait par se calmer 
et par revenir.

Aussi tomba-t-il de son haut quand 
i'_ reçut un matin du banquier cette 
dépêche datée de Constantinople:

« Femme tuée ou blessée grièvement, 
suis arrêté. Viens, vite ! »

Ça y est ! s’écria le secrétaire, la 
bêtise est faite ! Le voilà bien avancé !

Et il se prépara tout de suite à par­
tir.

Il n’avait pas encore quitté l’hôtel 
quand on lui apporta la carte d’un 
journaliste .connu de lui et s’étant 
montré le plus acharné à venir pren­
dre des nouvelles.

Il hésita à le recevoir, mais il pensa 
qu’il valait mieux savoir ce qu’il vou­
lait et apprendre si la nouvelle était 
connue déjà.

Dès les premiers mots du reporter, 
il fut fixé.

— Eh bien ! s’écria celui-ci... ça y 
est ! Il l’a tuée !

— Vous avez des nouvelles?

Avant de servir dans l'artillerie royale canadienne, le canonnier Roger Giguère, 
fils de M. et Mme Jos. Giguère, 6810, rue Casgrain, Montréal, travaillait pour 
M. E. Denis, statuaire. Ancien élève des Beaux-Arts, en peinture et en sculpture, 
le jeune Giguère consacre ses loisirs à des peintures, aquarelles, fusains, pastels 
ayant trait à la vie militaire et aux paysages de la contrée avoisinante. On le 
voit ici avec quelques-uns de ses travaux. Photo Armée Canadienne.
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— Une dépêche arrivée cette nuit, 
mais sans détails. M. du Pontavisse a 
tiré sur sa femme cet après-midi et 
l’a blessée grièvement. On le dit arrê­
té... Pas d’autres détails ?

— Je n’en sais pas plus long que 
vous. Je viens de recevoir une dépêche 
de M. du Pontavisse m’annonçant la 
nouvelle à peu près dans les mêmes 
termes.

— Alors, c’est vrai ?
— Malheureusement.
— Qu’allez-vous faire ?
— Partir. Il me demande d’aller le 

retrouver.
— Il est arrêté ?
— Oui. Et il ne doit pas être à la 

noce dans les prisons turques. C’est 
pour cela sans doute qu’il a besoin de 
moi.

Je vais courir au ministère de la 
Justice et au ministère des Affaires 
étrangères pour demander ce qu’il faut 
faire pour le faire revenir en France.

— Vous préférez qu’il soit jugé ici?
— Parbleu ! Ici, il peut être acquitté, 

tandis que là-bas... Mais quelle sot­
tise ! quelle sottise !

Ah ! il doit se faire vieux à l’heure 
qu’il est, et surtout si sa femme meurt! 
Car il l’aimait et regrettera de n’avoir 
pas suivi mon avis.

— Vous lui conseilliez l’indulgence ?
— Evidemment. Est-ce que ça se fait, 

de nos jours, tuer une femme parce 
qu’elle vous a trompé ?

— Quand on est jaloux.
— Ce n’est pas une excuse. Et j’ai 

toujours trouvé barbare la théorie 
d’Alexandre Dumas fils.

— Vous n’étiez pas au courant?
— De rien. Je ne savais même pas 

où il était. Il se défiait de moi parce 
qu’il me savait opposé à ses projets 
de meurtre.

— Il n’aura pas une bonne presse, 
dit le journaliste.

— Vous croyez?
— J’en suis certain. On va trouver 

que le vengeance a été trop longue à 
venir ; sa colère avait eu le temps de 
se calmer ...

Et c’est de la cruauté de massacrer 
froidement une femme sans défense.

Un meurtre commis sur le premier 
coup de la surprise et de la rage, cela 
s’excuse...

Mais après un mois bientôt !
— Oui, fit Maxence, c’est ridicule !
— Et odieux, acheva le reporter.
Et il quitta l’hôtel.
Le secrétaire sortit derrière lui.
Il craignait de recevoir d’autres vi­

sites.
Dans la journée même, il partait 

pour Constantinople après avoir fait 
au ministère de la Justice et des 
Affaires étrangères les démarches qu’il 
croyait nécessaires pour tirer son maî­
tre le mieux possible de sa mauvaise 
position.

Aussitôt arrivé à Constantinople, il 
se mit à la recherche de la prison où 
était enfermé M. du Pontavisse.

Il lui fut assez facile de la décou­
vrir, mais il ne put pénétrer que grâce 
à des protections puissantes et après 
avoir laissé beaucoup d’argent entre 
les mains des fonctionnaires.

Il trouva le banquier, son maître, 
dans un état d’affaissement et de dé­
pression extraordinaires.

Il avait considérablement maigri.
Et, dès qu’il l’aperçut, il se précipita 

vers lui.
— Enfin !
Et presque aussitôt :
— Est-ce qu’elle est morte ?
Maxence sursauta.
— Je ne sais pas. Je ne sais rien. 

J’arrive.
— Mais les journaux?
— Je n’ai pas lu de journaux depuis 

que je suis parti de Paris. Et à ce 
moment on ne savait rien. Mais vous !

— Moi fit le banquier qui s’était levé 
et s’était mis à marcher fiévreuse­
ment, de long en large, sur le sol

humide et boueux de sa prison, une 
pièce étroite, obscure, sans meubles, 
un véritable « in pace », moi je ne sais 
rien, je n’ai rien pu obtenir. Je suis 
ici comme dans une tombe.

Je ne vois personne que mes gar­
diens, et ils ne savent pas un mot de 
français.

Je n’ai pu voir ni juge, ni fonction­
naire. Personne ne m’a interrogé.

A prix d’or, j’ai pu obtenir qu’on te 
portât la dépêche que tu as sans doute 
reçue.

— Que j’ai reçue, en effet. C’est pour 
cela que je suis accouru. Je n’ai pas 
perdu une minute.

-—Oui, je le vois. Mais le temps me 
semble si long depuis que je suis en­
fermé ici !

Si tu savais comme on me traite ! Je 
n’ai pas affaire à des hommes, mais à 
de véritables sauvages.

Ils rient quand je me plains. Ils 
n’ont pas l’air de comprendre ce que 
je leur demande.

Us passent leur temps à me soutirer 
des pièces d’or et ils me donnent à 
peine à manger.

Oh ! il faut me retirer de là le plus 
tôt possible et me faire mettre dans 
une prison française !

D’ailleurs, on ne peut pas me tenir 
éternellement ici sans m’interroger.

— En Turquie, ils ne sont jamais 
pressés.

— Je n’ai pas été seul arrêté. Mo- 
nistrol doit être en prison aussi, ainsi 
qu’une femme que je ne connais pas 
et qui lui a servi, paraît-il, d’indica­
trice.

Je ne sais rien de ce qui est advenu 
de l’un ou de l’autre. Je suis ici dans 
une tombe ! dans une tombe ! répéta 
le malheureux dans un état d’exalta­
tion faisant peine à voir.

Il ajouta :
— Que ne t’ai-je écouté !
— Vous voyez maintenant combien 

j’avais raison.
— Hélas ! Mais on se raillait de moi. 

Les journaux me tournaient en ridi­
cule parce que je n’agissais pas, j’ai 
agi.

— Et maintenant ils vous accablent.
— Ils vous traitent de barbare. Ils 

plaignent la pauvre victime.
M. du Pontavisse leva les bras au 

ciel.
— Par exemple !
— Il ne faut pas vous en étonner.
— Alors, si elle venait à mourir.
— Il n’y aurait pas pour vous assez 

de malédictions.
-—Je serais condamné?
— Sûrement.
-— Et pourtant, je les ai surpris en 

flagrant délit presque. Ils étaient dans 
les bras l’un de l’autre quand j’ai tiré.

Tout mon sang n’a fait qu’un 
tour... Si tu les avais vus !

— Enfin, dit Maxence, ce qui est fait 
est fait ! Il n’y a pas à revenir là- 
dessus.

Ce qu’il faut avant tout, c’est vous 
sortir de là.

— Et savoir comme elle va.
— Voulez-vous que je la voie?
— Que tu m’apportes des nouvelles 

d’elle, au moins : c’est à elle que je 
tiens avant tout.

— Bon ! Je vais m’en occuper tout 
de suite.

— Tu la trouveras peut-être à l’hô­
pital ou dans quelque hôtel, du côté de 
la porte d’Andrinople, à Stamboul. 
C’est là ...

— Que vous avez commis votre cri­
me ?

— Oui.
— Je vais m’y rendre immédiatement. 

D’ailleurs, je trouverai sans doute 
sans les journaux d’ici des renseigne­
ments.

— C’est probable.
— J’y cours. Vous n’avez pas besoin 

d’autre chose ?
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Etes-vous déprimée? Ner­
veuse? Sans énergie? Dé­
laissée? La vie n'a-t-elle 
pour vous que des désa­
gréments? Souffrez-vous 
de maigreur? De vertiges? 
De migraines ? et votre 
teint a-t-il perdu sa fraî­
cheur ? C'est alors que 
vous avez le sang trop 
lourd, chargé de toxines, 
et le travail de ce sang 
non purifié cause de pé­
nibles désordres dans 
votre organisme.

Faites alors votre cure 
de désintoxication natu­
relle. Les éléments con­
centrés qui constituent le 
merveilleux
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— Non, ce que je veux surtout, ce 
sont des nouvelles d’elle.

— Bien, vous en aurez bientôt.
Et Maxence Burgère quitta la pri­

son. Ses yeux clignotaient à la grande 
lumière au sortir des ténèbres enve­
loppant son maître.

Maxence se pouvait s’empêcher de 
plaindre son patron, qui s’était mis 
vraiment de gaieté de cœur dans une 
triste situation.

Il allait bien demander à l’ambas­
sade qu’on introduisit une instance pour 
réclamer l’extradition.

Mais, on l’avait prévenu, cela pouvait 
durer longtemps, et si le banquier 
était obligé de demeurer jusque-là 
dans la prison humide et nauséabonde 
où il venait de le voir, il était capa­
ble de tomber malade.

Maxence l’avait trouvé déjà bien 
changé.

Il ne pouvait s’empêcher de répéter 
en s’éloignant :

— Quelle folie ! Quelle folie !
Et il était inquiété aussi sur le sort 

de Mme du Pontavisse.
Nulle part il n’avait vu annoncer sa 

mort, mais peut-être les blessures re­
çues étaient-elles mortelles.

Tous les journaux avaient parlé de 
la gravité des blessures. Où était-elle ? 
Pourrait-on la voir ?

On sait que Maxence avait pour Mme 
du Pontavisse une sympathie frisant 
presque la passion.

Quand il avait appris sa blessure, il 
avait reçu un coup au cœur... et il 
avait été obligé de faire de violents 
efforts pour cacher son émotion.

Il était aussi impatient que M. du 
Pontavisse lui-même d’apprendre ce 
qu’elle était devenue.

Et dès qu’il eut quitté le banquier, 
il se mit à la recherche de la jeune 
femme.

Il ne lui fut pas difficile de la re­
trouver, au moins de retrouver celle 
que l’on croyait être Mme du Ponta­
visse, la blessée portée dans l’auberge 
où la soignait Silvère Tolbiac.

Tout le monde ignorait en effet que 
cette femme ne fût pas la femme du 
banquier, Silvère n’ayant pas jugé à 
propos d’apprendre à qui que ce fût 
Terreur commise, et la justice turque, 
toujours lente à se remuer, n’ayant pas 
encore commencé son enquête sur une 
affaire ne l’intéressant pas et dont elle 
serait certainement dessaisie.

Donc, quand Maxence se présenta à 
l’auberge indiquée et dans laquelle 
avait été transportée la victime de son 
patron, il était persuadé qu’il allait 
voir Mme du Pontavisse.

Et c’est elle qu’il demanda à l’hôte­
lier.

— Cette dame, répondit l’homme, qui 
parlait français, est encore très souf­
flante et ne peut recevoir personne.

— Elle a bien auprès d’elle quel­
qu’un avec qui je pourrais m’entre­
tenir ?

— Un ami la soigne et ne la quitte 
guère.

— Pouvez-vous prévenir cette per­
sonne que je désirerais lui parler ?

— Oui, monsieur. Si vous voulez me 
donner votre nom.

— Ce monsieur ne me connaît pas. 
Dites-lui seulement que je suis le se­
crétaire de M. du Pontavisse.

— Bien, monsieur.
Et l’hôtelier monta l’escalier.
Maxence respirait plus à Taise. Mme 

du Pontavisse n’était pas morte.
On ne disait pas qu’elle fût plus mal. 

Peut-être allait-on la sauver.
Il attendait avec impatience la venue 

de Silvère Tolbiac, et quand il vit 
celui-ci descendre l’escalier, il se pré­
cipita au-devant de lui.

— Eh bien, demanda-t-il aussitôt, 
comment va la blessée ? Espère-t-on 
la sauver ?

Silvère regarda avec étonnement 
l’homme qui lui parlait ainsi.

Et il interrogea :

— Vous vous intéressez donc?..
— A la blessée ? Pour plusieurs mo­

tifs .... D’abord, j’ai toujours eu pour 
elle une grande affection... et j’ai fait 
ce que j’ai pu pour empêcher le mal­
heur.

Je vous ai envoyé à Monaco une 
dépêche pour vous prévenir de l’arri­
vée de M. du Pontavisse.

— Ah ! demanda Silvère, c’est 
vous ?...

— C’est moi. Je voulais empêcher ce 
qui est arrivé. Et si j’étais resté auprès 
de M. du Pontavisse, sa femme ne se­
rait pas étendue à cette heure sur un 
lit de douleur.

— Mais, s’écria Silvère, ce n’est pas 
sa femme qu’il a blessée ! Mais une 
amie à moi, prise pour elle.

— Ainsi, cette dame ? ..
— La dame qui est la-haut n’est pas 

Mme du Pontavisse.
— Que m’apprenez-vous là ?
— La vérité.
— Ah ! par exemple !
— C’est une amie retrouvée à Cons­

tantinople.
— Mais alors, fit Maxence tout à fait 

estomaqué par cette nouvelle, son cas 
est plus grave que je ne le pensais.

— Non, car nous ne porterons pas 
plainte.

— Mais il est entre les mains de la 
justice, et la justice ne le lâchera pas 
maintenant.

Il y a eu crime.
Et un crime dont a été victime une 

inconnue. Il sera sans excuses !
Et quand il va apprendre qu'il s’est 

trompé !...
Mais alors, ajouta le secrétaire, que 

cette idée venait de frapper tout à 
coup, qu’est devenue Mme du Ponta­
visse ?

— On a parlé d’une femme en noir 
arrêtée en même temps que M. du 
Pontavisse.

— Vous pensez que c’est elle?
— Je le crois. Elle était là pour 

guider la vengeance de son mari. Et 
c’est elle, j’en suis certain, qui nous a 
dénoncés ! •

— Quelle étrange histoire ! fit 
Maxence frappé.

— Oui, dit Silvère, bien étrange et 
bien douloureuse ! Pourvu qu’elle ne 
finisse pas tragiquement !

— Vous avez des craintes encore?
— Moins depuis deux jours. Mais la

blessée est encore bien faible. Enfin !
Maxence ne revenait pas de sa stu­

peur.
Il ne savait plus quoi dire. Il salua 

Silvère et se retira.
Il avait hâte de mettre son patron 

au courant de ce qu’il venait d’ap­
prendre.

Il se fit reconduire à la prison, où il 
trouva M. du Pontavisse se prome­
nant de long en large, en proie à une 
grande agitation, exactement comme il 
était quand il l’avait quitté.

— Eh bien ? lui demanda-t-il, tu 
Tas vue ? Elle n’est pas morte.

— Elle n’est même pas blessée, ré­
pondit Maxence.

— Pas blessée ?
— Ou du moins pas elle ... Ce n’est 

pas sur elle que vous avez tiré.
— Que me dis-tu là ?
— La vérité ; la femme blessée est 

une amie de M. Tolbiac.
— Et ma femme ?
— Elle est probablement sous les 

verrous comme vous. On a arrêté une 
femme vêtue de noir.

— Je l’ai vue. C’est elle qui nous a 
désigné...

— Elle vous a désigné M. Tolbiac 
et sa préférée pour se venger d’avoir 
été trahie.

Et vous avez été l’instrument de sa 
vengeance.

Le banquier continuait à arpenter 
fiévreusement son étroite cellule. Il 
n’en pouvait croire ses oreilles.

Il avait frappé une inconnue !

Et sa femme, sa femme s’était de 
nouveau moquée de lui !

Et maintenant, dans quelle situation 
se trouvait-il ?

Il allait être poursuivi pour avoir 
voulu donner la mort à une étrangère.

Et il ne pouvait pas manquer d’être 
condamné.

— Ah ! dit-il à Maxence, comme 
j’aurais mieux fait de t’écouter !

Dans quel embarras me suis-je mis ! 
Et combien de temps vais-je rester 
ici ?

Je m’y étiole. J’y meurs.
Moi qui étais si tranquille et si 

heureux !
Ah ! la misérable femme !
Il allait et venait comme un fauve 

en cage, et il eût donné à cette heure 
toute sa fortune pour n’avoir pas com­
mis l’acte commis, pour être libre ...

Toute sa jalousie était tombée, ses 
fureurs éteintes.

Et il n’aurait pas demandé autre 
chose que ce qui avait été ne fût pas, 
et qu’il lui fût permis de rentrer chez 
lui pour se remettre tranquillement à 
ses affaires, quitte à ne plus revoir 
sa femme et à n’entendre jamais par­
ler d’elle.

Mais quand retrouverait-il mainte­
nant sa tranquillité et son repos ?

Quand pourrait-il rentrer en son 
cabinet de l’avenue de l’Opéra, dans 
son hôtel de l’avenue de Friedland ?

Il ne le prévoyait pas. Et cela sur­
tout l’affectait maintenant.

Il ne pensait pas à la trahison de sa 
femme, à la farce dont il avait été 
victime.

Il n’avait plus ni haine ni désir de 
vengeance.

Il aspirait à ce que tout fût oublié 
et à ce qu’on le laissât en paix.

Mais il était pris, bien pris. Il serait 
ramené en France entre des agents de 
police et pour passer en cour d’assises.

Et s’il était condamné, comme c’é­
tait probable, comme c’était sûr main­
tenant, puisqu’il avait frappé une 
étrangère et non sa femme, il lui fau­
drait passer plusieurs mois, plusieurs 
années peut-être dans une prison, dans 
une cellule comme celle où il était et 
où il périssait d’ennui.

Quel imbécile il était ! quel imbé­
cile !

Il parlait tout seul, tout en mar­
chant, et Maxence, devinant ce qui se 
passait en lui, n’osait pas l’arracher à 
ses réflexions et à son monologue 
exaspéré.

Et lorsque le banquier s’arrêta, il 
lui dit :

— Je vais m’occuper tout de suite 
de vous faire sortir de là. Vous ne 
pouvez pas rester dans cette prison.

Je vais faire demander votre extra­
dition. Quand vous serez sous la main 
de la justice française, vous serez au 
moins mieux traité.

— Oui, dit M. du Pontavisse, hâte- 
toi, car j’y mourrais !

— Et je vais aussi, ajouta le secré­
taire, essayer de parvenir auprès de 
la prisonnière.

— De quelle prisonnière ? demanda 
le banquier.

— De la femme arrêtée avec vous et 
de savoir si c’est bien Mme du Ponta­
visse.

— C’est elle sûrement, dit le ban­
quier. Il m’avait semblé un moment la 
reconnaître.

Quelle aventure ! quelle aventure ! 
Et que suis-je venu chercher ici ?

Il faudra vous occuper aussi de Mo- 
nistrol, de cet agent...

— Qui vous a mené là ?
— Oui, nous ne pouvons pas l’aban­

donner.
— Ah 1 je les laisserais bien, moi, 

fit Maxence, se tirer d’affaire comme 
il le pourrait.

Ce misérable n’est-il pas cause de 
tout ?

Il n’est guère intéressant.
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— Il ne faut pas avoir l’air de le 
lâcher. Il pourrait me nuire beaucoup. 

— Allons donc !
— Si, si... Et d’ailleurs ce n'est pas 

sa faute si j’ai fait cette sottise.
Je l’ai entraîné. J’ai exigé qu’il me 

mît en présence des coupables.
Il a fait son métier. Il a obéi à mes 

ordres.
Je ne puis l’abandonner ainsi.
— Bien, bien, fit Maxence, je de­

manderai qu’il soit extradé aussi.
Il sera jugé en France, comme vous, 

mais je voudrais qu’on le salât un peu.
Ce sont des canailles de cette sor­

te...
— Bon, bon, interrompit le banquier 

pour couper court... va t’occuper de 
tout cela !

— J’y cours !
Et le secrétaire quitta la prison. 
Avant toutes choses, il voulait savoir 

si Mme du Pontavisse avait bien été 
arrêtée.

Outre son désir de revoir la jeune 
femme, une curiosité le tenait de sa­
voir ce qui s’était passé.

Avec de l’argent donné à propos, on 
peut tout obtenir en Turquie, et dans 
bien d’autres pays d’ailleurs.

Il ne fut donc pas difficile à Maxence 
Burgère, ayant à sa disposition le por­
tefeuille de l’archimillionnaire M. du 
Pontavisse, d’obtenir l’autorisation de 
voir Jeanne.

Mais, au moment de pénétrer dans 
la prison où était détenue la jeune 
femme, il fut pris d’une telle émotion 
qu’il hésitait à entrer.

Dans quel état allait-il la trouver 
et que lui dirait-elle ?

Dès que la porte eut été ouverte par 
le gardien, il la vit assise sur un esca­
beau, la tête en ses mains, enveloppée 
dans les voiles noirs mis pour ne pas 
être reconnue quand elle suivait son 
amant Silvère Tolbiac.

Elle tournait le dos et n’avait sans 
doute pas entendu le bruit de la porte 
ou ne s’en était pas inquiété, car elle 
n’avait pas bougé.

Maxence fit signe à son conducteur 
de s’éloigner et, s’approchant de la 
prisonnière :

—Madame, lui dit-il doucement.
Au son de cette voix, Jeanne se 

tourna brusquement.
Et, ayant reconnu Maxence, elle se 

leva.
— Vous, fit-elle, vous, enfin!
Elle avait beaucoup changé. Elle était 

très pâle, et ses yeux rougis au bord 
montraient qu’elle avait pleuré.

Maxence se sentit saisi d’une pitié 
profonde.

Il regarda la pièce misérable, plus 
grande peut-être que la prison de son 
mari, mais aussi noire, aussi humide, 
aussi fétide, où était enfermée cette 
femme habituée à toutes les délica­
tesses du luxe le plus raffiné et pour 
laquelle il avait toujours eu une ado­
ration cachée, mais profonde, et il 
sentit son coeur se serrer.

Des larmes montèrent à ses yeux et, 
promenant le regard autour de lui :

— Dans quelle situation je vous 
trouve !

— Ne parlons plus de cela, fit vive­
ment Jeanne du Pontavisse. Que m’im­
porte ! M’apportez-vous des nouvelles? 

— Des nouvelles de qui ?
— De cette femme ! Elle est morte ? 
— Non, madame.
— Elle n’est pas morte ?
— Non, madame.
— Et on va la sauver, peut-être ?
— On l’espère.
— On l’espère ! fit Jeanne du Pon­

tavisse avec une expression d’amertu­
me intraduisible.

On l’espère ! reprit-elle.
Et elle ajouta :
— Et si mon mari avait tiré sur moi, 

il ne m’aurait pas manquée !
Il y a des ces ironies !
— Et lui ? interrogea-t-elle ensuite. 

L’amant de cette femme, mon amant à

moi, l’homme pour lequel j’ai fait la 
folie de quitter mon mari, de perdre 
mon honneur, ma situation . .. Qu’a-t- 
il eu, lui ?

Il n’a pas été atteint.
— Et où est-il ?
— Auprès d’elle.
— Auprès d’elle !... Et je suis ici, 

impuissante, à me ronger le sang !
Mais vous allez me faire sortir, n’est- 

ce pas ? Vous êtes venu pour cela ?
Jeanne du Pontavisse semblait en 

proie à une fièvre violente.
Et Maxence ne savait que faire pour 

la calmer.
— Je suis venu ici, dit-il, appelé par 

une dépêche de M. du Pontavisse.
— Il est en prison ?
— Comme vous, ainsi que l’agent 

parti avec lui, et comme vous il vou­
drait bien sortir.

— Mais, s’écria Jeanne, si on peut le 
garder, lui, puisqu’il a commis un 
crime, on ne peut me garder, moi. Je 
n’ai rien fait.

J’ai essayé d’expliquer cela à ces 
Turcs. Ils ne veulent rien entendre. Ils 
ne comprennent rien.

Et je n’ai pas pu avoir un juge en­
core. Je n’ai causé à personne depuis 
que je suis enfermée ici.

J’ai beau crier, protester. Personne 
ne m’écoute. Quand je me plains, ces 
imbéciles ricanent. Ils ricanent bête­
ment, niaisement. Et ils me montrent 
leur sabre.

Mais vous, vous allez me tirer de là ! 
— Je vais essayer, madame. Je vais 

demander l’extradition pour vous, vo­
tre mari et son compagnon, et quand 
vous aurez affaire à des agents fran­
çais, à des juges français, on pourra 
sans doute s’arranger.

— On ne peut pas me garder, n’est- 
ce pas ?

Que me reproche-t-on ?
— Je ne sais pas, madame.
— C’est une infamie ! on m’a arrêtée 

parce que je fuyais... que j’étais ha­
billée en musulmane et parlais fran­
çais.

On n’a pas pu relever contre moi 
d’autres griefs.

Ce n’est pas moi qui ai tiré, je n’é­
tais pas complice de mon mari, puis­
que je n’étais pas avec lui.

— Je sais tout cela, dit Maxence. Il 
faudra le dire aux juges quand nous 
serons en France.

— On va nous emmener ?
— Il le faudra bien.
— Mais je ne le veux pas. Je ne 

veux pas quitter Constantinople et les 
laisser jouir en paix de leur bonheur.

Je n’admets pas qu’on se moque 
ainsi de moi.

Je la retrouverai, cette femme, et lui, 
ce lâche, cet imposteur me faisant 
croire qu’il m’aimait, quand il ne pen­
sait sans doute qu’à elle.

Non, non, je ne veux pas partir !
Elle allait et venait de long en large, 

sur la terre boueuse de sa prison, sem­
blant en proie à une agitation folle. 

Maxence murmura :
— Je ne sais pas si on pourra vous 

relâcher ici. L’affaire sera jugée en 
France si nous obtenons l’extradition.

— Mais je n’ai rien à faire avec cette 
affaire, moi, je n’y suis pour rien.

— On sera obligé de vous garder 
pour expliquer votre rôle, quand ce 
ne serait que pour servir de témoin. 
Vous étiez là.

— Je n’ai rien vu; j’ai seulement 
entendu des coups de feu.

— Cela suffit.
Jeanne ne semblait pas convaincue. 

Hâbituée jusqu’ici à faire tous ses ca­
prices, elle n’admettait pas qu’on pût 
s’opposer à une de ses volontés.

Pourtant, elle avait compris, depuis 
qu’elle était arrêtée, qu’on ne fait pas 
toujours tout ce qu’on veut dans la 
vie.

Et le point le plus sensible dans sa 
détention, était le peu de cas que Ton 
faisait d’elle et de ses protestations.
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Elle avait compris que la puissance 
de ses charmes comme celle de sa si­
tuation mondaine avait des bornes.

Trahie par son amant, traitée en pri­
sonnière sans conséquence par ses 
gardiens, elle se sentait humiliée, affai­
blie ...

Il fallait la présence de Maxence 
Burgère et la conscience de son pou­
voir sur lui, qu’elle avait reconnu au 
feu de ses regards, pour se sentir ré­
confortée un peu.

Et elle murmura de sa voix la plus 
insinuante et la plus douce, avec l’ex­
pression la plus caressante de ses yeux 
de velours dont la flamme brillait à 
travers l’obscurité de ses voiles :

— Vous ne m’abandonnerez pas, 
vous, mon bon Maxence.

Le jeune homme frémit de tous ses 
membres.

— Moi, madame... Vous savez bien 
que vous pouvez me demander ma 
vie.

— Alors, il faut me sortir d’ici.
— Mais comment ?
— Je ne le sais pas. Cherchez! Vous 

avez de l’or. Vous êtes ingénieux, ha­
bile.

Je ne peux pas rentrer en France en 
captive.

Je ne veux pas quitter ce pays sans 
m’être vengée !

Elle posa sa main sur celle du se­
crétaire, et il se mit à trembler comme 
une feuille.

Elle l’enveloppa des effluves ardents 
de ses prunelles.

— Faites cela, dit-elle, je vous aime­
rai !

Maxence tressaillit plus violemment 
encore.

— Oui, je vais essayer. Si je ne réus­
sis pas, c’est que l’effort dépassera la 
puissance humaine.

Il effleura de ses lèvres la main pres­
sant la sienne, puis il s’éloigna préci­
pitamment.

Il sentait la folie le gagner.

IX

P
endant les années misérables passées 
à Paris avant d’être recueilli par 
M. du Pontavisse, Maxence Burgè­
re n’avait guère eu l’occasion de 

s’occuper des affaires de coeur, et 
l’amour était demeuré pour lui un 
sentiment à peu près inconnu.

Il était tout pris par le souci de 
subvenir aux besoins matériels de 
l’existence pour songer à ce qui pour­
rait apporter quelque charme en cette 
existence.

Il savait qu’il n’était pas beau et 
n’avait jamais eu de prétentions à ce 
suj et.

La femme était restée pour lui un 
objet de luxe dont il n’avait jamais 
pensé même à s’approcher.

Plus tard, quand, entré chez le ban­
quier de l’avenue de l’Opéra, il toucha 
des appointements réguliers et put 
s’habiller convenablement, presque élé­
gamment, il n’y songea pas davantage.

Mais précisément, parce qu’il était 
resté plus chaste, il ne put s’empê­
cher d’être conquis dès le premier jour 
quand il fut admis dans l’intimité de 
l’hôtel de l’avenue Friedland, par la 
beauté et le charme émanant de la 
femme de son maître, Jeanne du Pon­
tavisse.

Non qu’il eût l’idée que jamais elle 
abaisserait son regard jusqu’à lui, mais 
inconsciemment, comme malgré lui, et 
sans qu’il se demandât où pouvait le 
mener cette passion naissant en lui si 
confusément.

Jamais, même une minute, il n’eut 
l’espoir d’être remarqué par Jeanne du 
Pontavisse et même de recevoir un 
jour d’elle un mot agréable ou un sou­
rire.

Il savait trop combien il était loin 
d’elle et combien il y resterait tou­
jours.

Mais il n’était pas maître du senti­
ment né en lui dès qu’il eut été mis

en présence de cette jeune femme si 
élégante et si gracieuse.

Et, à partir de ce moment, il lui fut 
acquis corps et âme.

Il se précipitait aux fenêtres de l’hôtel 
pour la voir sortir ou la voir rentrer 
quand il savait qu’elle allait sortir ou 
rentrer.

Il se plaisait à marcher dans le par­
fum dont elle laissait le sillage derrière 
elle.

Et la vue d’un objet lui ayant servi 
ou ayant été touché par elle le jetait 
dans des extases dont il savourait avec 
volupté les délices.

Mais jamais, au grand jamais, il 
n’avait laissé voir à Mme du Ponta­
visse ce qu’il ressentait.

Et il aurait préféré mourir que de 
le lui apprendre.

Plus tard, il fut mis au courant par 
la domesticité des légèretés imputées 
à sa belle patronne et que M. du Pon­
tavisse était seul à ne pas soupçonner. 

Son respect n’en diminua pas ...
Mme du Pontavisse lui semblait faite 

pour aimer et être aimée.
Il n’en fut pas jaloux.
Il trembla seulement qu’elle ne com­

mît quelque imprudence trop fort et 
que son mari n’apprît tout.

Il savait celui-ci violent, pétri d’a- 
mour-propre, et il avait peur pour la 
sécurité de Jeanne.

Aussi comprend-on dans quel état le 
mirent les incidents qui se passèrent 
quand M. du Pontavisse eut surpris 
sa femme en flagrant délit.

Il n’eut plus une minute de tran­
quillité et de repos.

Malgré ses efforts pour retarder ou 
arrêter la vengeance du banquier, il 
voyait avec terreur que celui-ci ne se 
calmait pas.

Et quand il fut obligé de rester à 
Paris, sachant que son maître conti­
nuait ses poursuites avec l’agent Mo- 
nistrol, il passa ses jours et ses nuits 
dans des transes sans nom.

Puis, quand il eut reçu la dépêche 
du banquier, lui annonçant qu’il avait 
tiré sur sa femme et l’avait blessée on 
devine avec quelle anxiété il se pré­
cipita au secours de la malheureuse.

Il était nécessaire de faire connaître 
les sentiments intimes de Maxence 
Burgère pour que le lecteur comprît 
de quelle frénésie il fut secoué quand, 
mis en présence de Jeanne du Ponta­
visse saine et sauve, il avait vu celle- 
ci lui sourire, l’implorer presque et 
s’en remettre à lui du soin de sa li­
berté et de sa vengeance.

Et surtout il ne supporta pas l’idée 
qu’elle allait rester de longs jours peut- 
être encore dans sa prison infecte et 
qu’elle rentrerait en France entre des 
agents de police comme une crimi­
nelle.

Maxence ne peut se faire à cette 
vision, et dès qu’il fut sorti de la pri­
son, ébloui encore et tout frémissant 
du sourire reçu, il commença les dé­
marches pour faire mettre la captive 
en liberté.

Malheureusement, à l’ambassade 
française, où il se rendit tout d’abord, 
il se heurta à un refus absolu.

On avait fait faire une enquête sur 
ce qui s’était passé. On savait que 
ce s’était pas sa femme que M. du 
Pontavisse avait blessée.

On savait que le meurtrier avait été 
arrêté par la police turque, en com­
pagnie d’un personnage appartenant à 
une agence véreuse de Paris, et lui 
ayant servi d’indicateur et aussi de sa 
propre femme, se trouvant justement 
à proximité du lieu du crime. On vou­
lait par cette dernière connaître le 
rôle joué dans ce drame, dont la trame 
paraissait encore bien obscure.

Et on ne la laisserait pas aller sans 
l’avoir interrogée, sans l’avoir confron­
tée avec son mari et l’homme empri­
sonné avec lui.

On attendait que la justice du sul­
tan eût remis les prisonniers entre les

mains de la justice française, ce qui 
ne pouvait pas tarder maintenant, car 
déjà on avait entamé les démarches 
en ce sens.

Mais, en Turquie, cela était toujours 
assez long.

Dans tous les cas, si Jeanne du Pon­
tavisse avait trempé en quoi que ce 
fût dans ce meurtre, dont on l’avait 
crue tout d’abord la victime, elle serait 
sûrement transférée en France avec les 
autres et, là seulement, on pourrait la 
mettre en liberté si son innocence 
avait pu être établie.

Il y avait dans cette affaire un point 
obscur à élucider.

M. du Pontavisse et l’agent dont il 
était accompagné étaient persuadés 
que Mme du Pontavisse avait été bles­
sée.

— Ils savent le contraire, mainte­
nant, fit Maxence, du moins M. du 
Pontavisse.

— Vous l’avez vu?
— Oui.
-— Dans sa prison ?
— Oui.
— Et vous lui avez appris ?
— Tout.
— Et qu’a-t-il dit ?
— Il a été absasourdi.
— Il y a de quoi... Alors sa femme, 

furieuse de voir son amant avec une 
autre femme, lui aurait désigné elle- 
même sa rivale ?

— Je ne sais pas, monsieur.
— Il ne l’avait pas reconnue ? C’est 

vrai, elle était voilée, l’autre aussi. 
Quelle étrange chose !
En tout cas, vous voyez, monsieur, 

combien il sera difficile de remettre en 
liberté Mme du Pontavisse avant 
l’éclaircissement de cet imbroglio.

Maxence s’en rendit bien compte, et 
il se retira atterré.

Jeanne allait rester longtemps en­
core, peut-être, sous les verrous, à 
Constantinople d’abord, à Paris ensuite, 
s’il ne découvrait pas un moyen de la 
délivrer.

Et ce moyen, il devait le trouver 
coûte que coûte. Ne se serait-il pas 
jeté au feu pour recevoir un regard 
de ces yeux ayant pour lui un attrait 
presque divin, pour un sourire ou un 
merci de cette bouche semblant con­
tenir toutes les douceurs et toutes les 
voluptés ?

Le pauvre garçon avait d’autant plus 
de mérite de penser ainsi et d’être 
prêt, pour celle qu’il adorait en secret, 
à tous ces sacrifices qu’il comprenait 
fort bien qu’il ne serait jamais aimé et 
il n’avait jamais aspiré à autre chose 
qu’à faire accepter son dévouement 
désintéressé.

Il savait que Jeanne aimait, et elle 
était unie à un homme qu’il considé­
rait comme son bienfaiteur et son sau­
veur et il n’aurait jamais l’idée de le 
tromper.

Jamais amoureux n’avait eu moins 
d’espoir que lui ; tout le séparait, en 
effet, de la personne aimée, le senti­
ment de son infériorité d’abord et en­
suite la volonté de ne pas trahir l’hom­
me à qui il devait tout.

Mais cela ne l’empêchait pas d’en­
tretenir en lui, comme un culte sacré, 
le feu de cette passion dont il était 
consumé.

Et il aimait Jeanne d’une façon si 
étrange, si supérieure à toutes les au­
tres amours qu’il était incapable de 
trouver en son cœur un mot de blâme, 
quoi qu’elle fît, et de voir diminuer 
l’adoration respectueuse conçue pour 
elle.

Elle était pour lui une sorte d’idole 
sacrée, si au-dessus de toutes les souil­
lures humaines que même ce qui dé­
gradait les autres femmes ne l’enta­
chaient pas à ses yeux.

Elle était libre d’aimer, de chercher 
le bonheur où elle croyait le trouver.

Et lui n’avait qu’à s’incliner et à 
admirer.

On comprend ce que devait souffrir, 
avec de tels sentiments, Maxence Bur-
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gère, en voyant emprisonnée, en proie 
à toutes les affres, la femme placée 
par lui si haut au-dessus des autres 
femmes.

Aussi, se voyant pas le moyen de la 
faire remettre en liberté légalement, 
chercha-t-il autre chose.

Il savait qu’on peut tout obtenir, 
avec de l’argent, des fonctionnaires 
turcs.

Et c’est vers ce point qu’il aiguilla 
sa pensée.

Il avait remarqué, parmi les gardiens 
de Jeanne, un personnage assez étran­
ge semblant avoir sur ses compagnons 
une certaine autorité ; il l’avait dévi­
sagé curieusement quand il avait pé­
nétré dans la prison, muni du sauf- 
conduit qu’il s’était procuré d’une façon 
singulière.

Cet homme, la figure barrée d’une 
moustache de palikare, laissant traîner 
à ses côtés un sabre immense, avait 
une mine farouche si exagérée qu’il 
excitait plutôt à rire qu’à trembler.

Il donnait l’impression d’un de ces 
fantoches de vaudeville aux airs si 
terribles qu’ils donnent envie de leur 
éclater au nez.

Maxence s’était aperçu qu’il compre­
nait quelques mots de français et il 
avait entendu prononcer son nom, 
Mohamed, affublé d’un sobriquet turc 
dont il sut plus tard la signification, 
qui était le Redoutable . ..

L’épithète était bien faite pour l’in­
dividu.

C’est pourtant à ce gardien féroce 
que songea tout de suite Maxence, 
quand la pensée lui fut venue d’em­
ployer la corruption pour délivrer 
Jeanne du Pontavisse.

Il se présenta à la prison et de­
manda à parler à M. Mohamed.

Mohamed n’était pas là. On courut 
le chercher. Et il vint aussitôt, plus 
menaçant, plus formidable que jamais, 
roulant des yeux en boule, faisant 
sonner son grand sabre recourbé, les 
moustaches en bataille et le front 
creusé de rides terribles.

Quand il avait aperçu le Français 
qu’il avait déjà vu, il eut l’intuition 
sans doute qu’on allait lui faire quel­
que proposition profitable, car son 
visage s’éclaira, et il se mit tout de 
suite à la disposition du seigneur 
étranger.

Comme ils se trouvaient dans une 
pièce où se tenaient déjà plusieurs 
gardiens, Maxence demanda s’il ne 
pourrait pas parler en particulier au 
seigneur Mohamed.

— Mais si, bono, fit le Turc.
Et il fit passer le secrétaire de M. 

du Pontavisse dans une sorte de petit 
bureau sommairement meublé et tout 
empuant encore de la fumée des nar­
ghilés.

Là, sans prononcer une parole, il 
sortit de sa poche un rouleau de louis 
d’or de mille francs en papier gris, le 
cassa en deux, puis le coude sur l’an­
gle d’une table, il éparpilla sur cette 
table les pièces étincelantes qui s’en 
échappèrent.

A cette vue, les yeux de l’homme 
aux moustaches s’allumèrent d’une 
telle flamme de convoitise que Maxen­
ce eut peur.

— Il va m’assassiner, pensa-t-il.
Il fit pourtant bonne contenance et 

dit :
— Tout cela sera pour vous.
— Bono.
— Si vous faites ce que je vais vous 

demander.
— Bono.
— Il faut faire sortir la prisonnière.
— Bono.
Le Turc inclina la tête.
Il n’était ni indigné, ni surpris de 

la proposition. On eût dit qu’il la trou­
vait toute naturelle.

Maxence demanda :
— Vous pouvez faire ça ?
— Bono.
— Quand ?

— Dans la nuit... A minuit.
— Cette nuit ?
Il montra trois doigts.
— Dans trois nuits ?
Il inclina la tête.
Et il expliqua dans son baragouin 

que Maxence devait être devant la 
prison à minuit avec une voiture et 
qu’il lui conduirait la prisonnière.

Alors Maxence lui promit, si elle lui 
était remise saine et sauve, de donner 
à l’homme un autre rouleau de louis.

Et il lui laissa prendre les pièces 
étalées sur la table.

Puis il se retira.
Jamais il n’avait été aussi ému.
Il se garda de parler à M. Pontavisse, 

quand il le revit, du projet médité, et 
il tint son patron au courant des dé­
marches faites pour lui déjà et lui dit 
où en était son affaire d’extradition 
que l’ambassade avait prise en mains 
avant même qu’il l’en chargeât et qui 
serait terminée, pensait-il, avant une 
huitaine de jours.

Et il engagea son maître à prendre 
patience.

Mais il avait eu besoin de s’y exhor­
ter lui-même, à la patience, car il 
vivait, depuis qu’il avait traité avec 
Mohamed et savait prochaine la déli­
vrance de Jeanne du Pontavisse, dans 
un état de fièvre extraordinaire.

Jamais le temps ne lui avait paru 
aussi long, et il lui semblait que les 
trois jours le séparant de la nuit tant 
souhaitée ne finiraient jamais.

Il en comptait les heures, les minu­
tes, les secondes.

Et il ne pouvait rester en place. Il 
allait et venait comme un ahuri à tra­
vers les rues de Constantinople, sans 
but, sans méthode, ne regardant rien, 
bien qu’il eût à voir, dans la capitale 
de la Turquie, des curiosités qui dans 
d’autres moments auraient attiré son 
attention.

Et le spectacle offert par la Corne 
d’Or au soleil couchant, et les mina­
rets roses et les dômes bleuâtres, et 
tant de monuments aux clochetons 
ajourés, aux sveltes envolées, tout ce 
qui surnage enfin de cet art musulman, 
resté pour tant d’artistes un sujet 
d’admiration, tout cela le laissait indif­
férent.

Ou plutôt il ne le voyait plus.
Il marchait en aveugle, les yeux 

fixés sur la vision de Jeanne, qui bien­
tôt lui devraient sa liberté et ne pou­
vait manquer de lui en être recon­
naissante.

Il pensait à ce qu’elle ferait ensuite, 
à ce qu’il ferait lui-même.

Il n’avait pas la fatuité de croire 
qu’elle le garderait près d’elle.

Elle suivrait sa voie. Elle irait vers 
l’endroit où sa passion, encore si vio­
lente en son cœur, l’attirerait, et lui, 
il reprendrait sa vie auprès du mari, 
auprès du maître, veillant seulement à 
ce que jamais celui-ci n’eût le soupçon 
de ce qu’il aurait fait.

Et il était possible qu’il ne revît plus 
même celle pour laquelle il allait ris­
quer sa situation et peut-être sa vie, 
car on ne savait pas ce qui pouvait 
arriver si l’éveil était donné et s’ils 
étaient pris.

Mais n’importe ! Il ne regretterait 
rien.

Elle lui avait demandé de la délivrer.
Et il la délivrerait, quoi qu’il pût 

arriver, incapable de résister à une 
prière d’elle, à un désir exprimé par 
sa bouche et ses regards.

Onze heures venaient de sonner.
Maxence Burgère laissa tomber le 

livre qu’il tenait en mains, mais qu’il 
ne lisait pas, étant trop absorbé pour 
comprendre ce qu’il avait lu.

Puis il se leva et alla regarder à la 
fenêtre si la voiture louée dans la 
journée stationnait devant la porte de 
l’hôtel.

Alors, il mit son manteau, prit son 
chapeau et descendit.

Il était violemment ému.

Dans une heure, il ne se produisait 
pas d’incident, il verrait venir vers lui 
Jeanne du Pontavisse et partirait avec 
elle dans la direction qu’elle lui indi­
querait.

Quelle serait cette direction ? Il n’en 
avait aucune idée. Et il n’avait au­
cune idée non plus de la décision 
qu’elle prendrait quand elle serait li­
bre.

Irait-elle essayer de reconquérir son 
amant, ou de se venger de sa trahison, 
où chercherait-elle à revenir à son 
mari ?

Il l’ignorait absolument, et il savait 
que son avis ne pèserait guère sur la 
résolution que la prisonnière avait 
déjà sans doute dans l’esprit.

Mais cette incertitude de ce que fe- 
fait la jeune femme ne pouvait pas 
l’arrêter dans sa promesse de faire son 
possible pour l’arracher à la prison. 
Dès qu’il fut dehors, il alla donner au 
cocher l’ordre de le conduire à l’en­
droit qu’il s’était fixé, tout proche de 
la porte par laquelle Mme du Ponta­
visse devait sortir, guidée par Moha­
med.

La nuit était fort noire, car le ciel 
était couvert de nuages tumultueux, 
et une chose aiguë, venant de la mer, 
soulevait dans les rues des tourbillons 
de poussières.

Maxence entra vivement dans le fia­
cre en relevant le collet de son par­
dessus.

Puis, quand il y fut installé, il pensa 
à ce qu’il allait faire.... aux dangers 
qu’il courrait peut-être ; mais quels 
que fussent ces dangers, il ne regret­
terait pas de s’y être exposé pour celle 
qu’il allait délivrer.

Il tenait si peu à la vie, jusqu’à 
présent pour lui si sobre de joies !

Et rien ne valait un sourire, une 
pression des mains de Jeanne du Pon­
tavisse !

La voiture s’arrêta à l’angle de la 
rue indiquée au cocher.

Et Maxence descendit.
Il n’était guère plus de onze heures 

et demie, et il avait près d’une demi- 
heure à attendre, mais il avait si 
grand’peur d’être en retard.

Il se mit à marcher de long en large 
sur le trottoir pour se réchauffer.

Le quartier était absolument désert, 
mal éclairé, semblant fait exprès pour 
un guet-apens ou pour une fuite.

Au bout de quelques minutes, 
Maxence trouva le temps horriblement 
long.

Il était torturé par toutes sortes 
d’inquiétudes et aurait bien voulu que 
tout cela fût fini.

Plus de dix fois il regarda l’heure à 
sa montre à la lueur des lanternes de 
la voiture.

Et il commençait à craindre qu’il n’y 
eût eu quelque contretemps, car il 
était minuit passé et la porte ne s’ou­
vrait pas.

Il piétinait d’impatience.
Mais, tout à coup, il jeta un petit 

cri tant son émotion fut vive.
Il venait de voir la porte de la pri­

son tourner lentement sur ses gonds.
Il se précipita.
Une ombre noire se montra, suivie 

d’une autre.
Et une voix tremblante demanda :

• — C’est vous ?
Il reconnut la voix de Mme du Pon­

tavisse.
— Oui, c’est moi.
— La voiture ?
— Elle est là.
Mohamed se montra et tendit la 

main.
Il reçut la somme convenue et dit :
— Vous, filez vite!
Et Maxence entraîna par la main 

Mme du Pontavisse. Cette main douce, 
cette main potelée, qu’il tenait toute 
dégantée entre ses mains, faisait couler 
du feu dans ses veines.

Il était incapable de prononcer une 
parole.
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Et Jeanne non plus ne parlait pas.
Jeanne était si heureuse de se 

trouver dehors, si heureuse d’être li­
bre et de pouvoir accomplir ce qu’elle 
avait médité qu’elle ne trouvait pas 
de mots pour exprimer sa joie.

Elle était si oppressée qu’elle respi­
rait à peine. Et elle ne pouvait croire 
encore que ce fut réel ce qui se passait 
et qu’elle ne fût pas le jouet d’un 
rêve.

Elle sortait de telles horreurs qu’il 
lui semblait que ce n’était pas possible 
qu’elle en fût délivrée.

Et elle ne songeait même pas à re­
mercier celui à qui elle devait ce 
bonheur.

Cependant, Maxence, arrivé près de 
la voiture, venait d’en ouvrir la por­
tière.

— Montez, madame !
Et quand Jeanne fut montée :
— Où faut-il vous conduire ?
La jeune femme hésita.
Elle ne savait pas trop. Elle ne pou­

vait pas retourner à la maison qu’elle 
avait habitée avec Silvère.

Elle y serait reprise tout de suite.
Elle ne pouvait pas revenir non plus 

dans l’hôtel où elle était descendue à 
son arrivée.

Il lui fallait se cacher soigneusement, 
car, dès que son évasion serait con­
nue, elle aurait sans doute à ses trous­
ses toute la police turque.

Elle répondit :
— Je ne sais pas, dans un hôtel.
— Celui où je suis descendu ?
— Non, non ... un autre. On pour­

rait se douter de quelque chose et 
vous surveiller.

— J’en connais un près du pont.
— Si vous le voulez.
Et quand le fiacre se mit en route. 

Jeanne, tout heureuse, tout exubérante 
de joie, sauta au cou de son sauveur.

— Il faut au moins, s’écria-t-elle, 
que je vous remercie.

Sous ce baiser Maxence se sentit 
mourir.

Il bégaya :
— Oh ! Madame !
Jeanne du Pontavisse, sans se dou­

ter de l’effet produit, prit la main du 
pauvre secrétaire.

Et, la serrant ardemment.
— Nous serons toujours amis, n’est- 

ce pas ?
— Oh ! Madame !
— Quoi que je fasse.
— Vous savez bien que je ne me 

permettrai jamais de juger vos actes 
et de vous empêcher de faire vos 
volontés.

Je ne suis pour vous qu’un esclave, 
un esclave soumis à tous vos caprices.

— Bien. Voilà comme j’aime les 
hommes. J’ai toujours été un peu fan­
tasque.

Et mon mari ne s’en est jamais 
douté.

J’avais les fantaisies les plus bizar­
res, et il me prenait pour une femme 
grave et pondérée, n’est-ce pas ?

— J’ai toujours vu qu’il vous traitait 
ainsi.

— Il doit faire une drôle de tête 
dans sa prison !

— Il ne s’y amuse pas, dit Maxence.
— Surtout n’ayant rien fait de ce 

qu’il voulait.
Il voulait me frapper, et il m’a ven­

gée en tirant sur ma rivale.
Il sait cela ?
— Il le sait.
— Il doit être furieux.
— Il est assez penaud.
— Va-t-on le faire sortir ?
— Bientôt, je l’espère, pour le ra­

mener en France.
— Il sera j ugé en France ?
— Très propablement.
— S’il était condamné, que ce serait 

drôle !
— Pas pour lui ...
— Mais pour moi.
— Vous le détestez donc bien?
— Je ne l’aimais pas et maintenant

je l’ai en exécration.
— Pourquoi ?
— Pour la façon dont il s’est conduit 

en criant à tout le monde qu’il allait 
nous tuer moi et mon amant, en nous 
obligeant à fuir, et en étant la cause 
que mon amant m’a quittée .. . car, c’est 
sûrement par sa faute, pour fuir les 
ennuis qu’il nous a créés que Silvère 
s’est détaché de moi.

Et cela, je ne le pardonnerai jamais, 
pas plus que je ne pardonne à Silvère 
sa trahison.

Et je suis bien résolue à me venger 
de tous les deux. C’est si bon la ven­
geance !

Haïr, cela occupe le cœur quand le 
coeur ne peut plus aimer.

Et je n’aimerai plus maintenant, je 
le sens bien.

Ces deux hommes m’ont guérie de 
l’amour.

Pendant que Jeanne causait ainsi, la 
voiture venait de s’arrêter.

Maxence offrit la main à la jeune 
femme.

Il était fixé désormais sur les senti­
ments de celle-ci et savait, ce qui ne 
l’étonnait pas, du reste, qu’elle ne se­
rait pas plus à lui qu’au Grand-Turc 
quand il s’agirait d’affaires de cœur.

Il serait pour elle un factotum, un 
ami peut-être, jamais plus.

Il y était résigné d’avance et n’éprou­
va pas de déception.

Mais il était tout triste cependant de 
se l’entendre dire si nettement.

Jeanne sauta à terre, tendit sa main 
à son sauveur.

— Maintenant, nous allons nous sé­
parer.

— Pas avant que je sache comment 
vous êtes installée.

— Si vous le voulez.
Maxence entra le premier dans l’hô­

tel, se fit montrer la meilleure cham­
bre.

Puis il vint chercher Jeanne.
Elle eut un geste empreint d’une 

profonde indifférence.
Que lui importait ?
Elle avait en tête d’autres soucis que 

celui d’être bien logée. Elle pensait à 
sa vengeance, à la revanche qu’elle 
méditait de prendre contre la rivale 
qui lui avait enlevé celui qu’elle ai­
mait et dont la pensée avait toujours 
empêché celui-ci d’être à elle.

Elle savait que cette rivale n’était 
pas morte, elle guérirait bientôt de 
ses blessures, et Silvère était près 
d’elle, ne pensant pas plus à elle main­
tenant que si elle n’avait jamais existé.

Et cela surtout l’enrageait, cette in­
différence pour elle du seul homme 
qu’elle eût aimé.

Tout son esprit était tendu à cher­
cher des moyens de se venger de son 
abandon et de le reprendre à celle qui 
le lui avait ravi.

Elle ne songeait pas à autre chose, 
et quand Maxence avait l’illusion 
qu’elle pensait peut-être à ce qu’il 
avait fait pour elle, elle ne se préoc­
cupait que de l’autre.

La chambre dans laquelle le secré­
taire de M. du Pontavisse introduisit 
la jeune femme était en effet très con­
fortable, meublée à l’européenne, 
décorée de tableaux et d’aquarelles, 
tendue de portières soyeuses et cou­
verte d’une moquette épaisse.

Dès qu’elle y fut entrée, Jeanne se 
débarrassa des voiles couvrant son 
visage, et elle apparut, aux yeux de 
Maxence ébloui, dans tout l’éclat d’une 
beauté rendue plus séduisante et plus 
délicate par la pâleur couvrant les 
joues de la jeune femme et faisant res­
sortir davantagle la vivacité de ses 
regards enflammés par la passion et le 
frémissement de toute sa chair enfié­
vrée.

Il ne put s’empêcher de s’exclamer et 
un tremblement convulsif agita tous 
ses membres.

Qu’elle était belle, et comme il serait 
doux d’être aimé d’une pareille fem­
me !

Mais Maxence avait conscience de 
son infirmité, du peu de séduction de 
sa personne.

Et il savait qu’il ne serait jamais au 
rang de ces élus dont il avait tant en­
vié les joies.

Il se borna donc à contempler en 
silence celle qui venait de se dévoiler 
devant lui et à cacher le mieux possi­
ble l’impression produite par la vue 
de sa beauté.

Du reste, elle semblait faire de 
l’infortuné si peu de cas qu’elle con­
tinua à se dévêtir, énervée d’être restée 
si longtemps, dans les mêmes vête­
ments.

Elle mit sans pudeur à découvert la 
chair de ses épaules et de ses bras, 
dont la lueur splendide sortant des 
étoffes noires la rendait plus éclatante, 
porta à son comble l’éblouissement et 
l’émoi du pauvre Maxence.

Il ne savait s’il devait s’en aller ou 
rester. Il était comme cloué au sol, les 
yeux plus aveuglés que si les rayons 
du soleil venaient de le frapper :

Mais Jeanne cessa tout à coup de 
se dévêtir.

— Maintenant, dit-elle, vous pouvez 
vous éloigner. Vous ne me connaissez 
plus. Vous ne savez pas ce que je suis 
devenue.

Mais je n’oublierai jamais ce que 
vous avez fait pour moi, et si vous 
avez besoin un jour de mon appui...

— Je ne demande rien, madame, ré­
pondit Maxence. Je n’ai pas besoin de 
récompense.

Je suis assez payé de ce que j’ai 
fait... si j’ai pu vous être utile, fût- 
ce une minute.

— Vous m’avez sauvée, dit Jeanne. 
Vous m’avez arrachée à l’ennui horri­
ble de cette prison.

Vous me permettez de lutter encore 
et de me défendre. Je ne l’oublierai 
jamais.

Mais j’ignore quand nous nous rever­
rons maintenant. Qui sait où va m’em­
porter ma destinée ?

Elle avait dit ces paroles d’un ton 
singulier, et Maxence eut l’intuition, à 
ce moment, qu’elle méditait quelque 
grave projet.

Il murmura :
— Surtout, madame, ne commettez 

pas d’imprudence ! Et si j’osais vous 
donner un conseil.. .

— Parlez !
— Revenez à votre mari.
— Jamais! s’écria violemment Jean­

ne du Pontavisse.
— Je suis persuadé qu’il pardonne­

rait et qu’il oublierait.
— Et je ne veux pas, moi, de son 

oubli. D’abord, je ne l’aime pas.
Et j’aime toujours l’autre...
— Vous aimez l’autre! fit Maxence 

avec un accent d’une amertume intra­
duisible.

— Plus que jamais, et je veux le 
reconquérir. Je ne vis plus que dans 
ce but, avec cette pensée, cet espoir.

Et si je ne l’avais plus, je ne son­
gerais plus qu’à mourir.

Que serait pour moi une vie sans 
amour ?

Maxence ne put s’empêcher de mur­
murer tout bas :

— Que cet homme est heureux !
Elle demanda :
— Vous dites ?
— Rien, madame. Suivez votre des­

tin, puisque je ne suis rien pour vous.
Mais personne ne fera pour votre 

bonheur des vœux plus ardents que 
les miens.

Il allait se retirer, attristé, des lar­
mes dans les yeux, quand elle le 
rappela.

— Il me faudra, pour ce que je mé­
dite, beaucoup d’argent.

— Je vais vous donner ce que j’ai 
sur moi.

— Combien ?
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— Une vingtaine de mille francs.
— Appartenant à mon mari ?
— Appartenant à votre mari, mais 

je les rembourserai avec mes écono­
mies, et vous me les devrez à moi.

— J’accepte, car mon mari sera obli­
gé de me rendre des comptes, et je 
vous rendrai cette somme.

— Ne vous en inquiétez pas, madame, 
vous savez bien que tout ce que je 
possède est à vous.

Et que moi-même ...
Il s’arrêta; elle n’eut pas l’air d’en­

tendre.
Elle prit l’argent que Maxence lui 

tendait.
Et avant qu’il eût pris congé :
— Ah ! un petit service encore.
— Tout à vos ordres, madame.
— Envoyez-moi mon gardien Moha­

med. J’aurai peut-être besoin de lui.
— Vous voulez que je confie à cet 

homme le secret de votre retraite ?
— Il a trop d’intérêt à ce qu’il reste 

caché pour songer à me trahir.
D’ailleurs, on peut tout obtenir de 

lui avec de l’argent, même la fidélité.
— C’est bien, madame, je vous l’en­

verrai.
— Et, maintenant, adieu. Je suis 

brisée de fatigue.
Elle tendit à Maxence une main 

qu’il ganta de baisers respectueux. 
Puis, s’inclinant profondément :
— Adieu, madame, fit-il.
Et il sortit.
Il avait du feu dans les veines.

X

C
E jour-là, bien qu’on fût encore en 
hiver, la température était radieuse.

Un soleil chaud comme un soleil 
de printemps répandait sur la mer 

ses rayons miroitant sur les vagues.
Et une brise douce agitait les cimes 

des arbres encore dépouillés de feuil­
les.

A Constantinople, l’hiver cause sou­
vent de ces surprises.

Et Silvère résolut d’en faire profiter 
sa malade.

Comme celle-ci allait mieux et com­
mençait à se lever, il l’installa avec 
des coussins sur la terrasse précédant 
leur chambre et dominant sur la mer.

Et, la contemplant, souriant avec une 
béatitude infinie, il demanda :

— Tu te sens mieux, mon aimée ?
— Oui, beaucoup mieux.
En effet, Huberte semblait toute ré­

confortée par une lettre reçue la veille.
Et c’était surtout depuis cette lettre 

qu’elle se sentait mieux.
Cette lettre venant de Gertrude lui 

avait apporté des nouvelles de sa fille.
Gertrude savait maintenant où était 

1 enfant, l’avait aperçue deux ou trois 
fois de loin, et si elle n’avait pas pu 
s approcher d’elle, elle annonçait 
qu’elle se portait bien et s’était instal­
lée de façon à ne plus la perdre de 
vue.

Elle attendait la mère, qui seule pou­
vait l’aider à s’emparer de Gisèle.

Et Huberte ne songeait plus qu’à 
partir.

C’est pour cela qu’elle s’était levée, 
quoique faible encore, pour reprendre 
des forces plus vite.

Et comme le soleil réchauffant ses 
membres lui avait donné une vigueur 
nouvelle, elle dit à Silvère :

— Nous pourrions peut-être partir 
demain.

Il tressaillit.
— Demain ? Tu n’y songes pas !
— Je me sens très forte.
— Hier, tu pouvais marcher à peine. 

Non, non, il est trop tôt. Il ne faut pas 
commettre d’imprudence !

J ai tant de hâte de voir ma fille, 
de l’arracher à cette tristesse dans la­
quelle sa vie est ensevelie !

— Crois-tu, s’écria Silvère, que je ne 
suis pas aussi impatient que toi ?

Il ne faut rien compromettre.
[ A suivre au prochain numéro ]
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1 — Le pauvre garçon tenait encore le revolver en 
main, lorsque le shérif arriva près de lui. “Jeune 
fou ! ” lui dit-il. Et, dans sa voix pourtant si com­
patissante, il y avait une note accusatrice. “Donne- 
moi ce pistolet ! Ainsi, tu as donné suite à tes 
menaces de te venger de Max Dinard ! ”

2 — Luc remua les lèvres, mais aucune parole n’en 
sortit. D’un mouvement rapide, le shérif enleva le 
pistolet des mains inertes de Luc. “Hum ! ” mur­
mura-t-il en examinant l’arme. “Une chambre de 
vide.” Puis, ses yeux s’agrandirent et se tournè­
rent vers Luc. “Ton revolver ! Bien, je possède 
la preuve dont j’ai besoin.”

3 — “Mais je n’ai pas tiré sur lui ! ” put enfin arti­
culer Luc. “Je ne l’ai pas fait. Je jure que ce n’est 
pas moi ! Je l’ai trouvé dans cet état.” Thibault 
lui ordonna de monter à cheval. “Ah, c’est comme 
ça ? dit-il.” Je crois que ça ne passera pas ! Je t’ai 
entendu lui faire des menaces, ce matin même ! ”

-32?—

# * ’
(TOT"

mm

M. J

:

4 — La figure pâle comme un masque, les yeux 
effrayés et le regard fixe, Luc Morand arriva dans 
la petite ville avec le shérif et son assistant. Il se 
sentait dans le vague, comme sortant d’un rêve 
étrange. Il n’avait pas tiré sur Max Dinard, quoi­
qu’il eût fait des menaces à celui qui avait insulté 
son père.

5 — La nouvelle de la mort de Dinard n’endeuilla 
pas la ville, car l’usurier était peut-être l’homme 
le plus détesté des alentours. Mais la loi devait 
suivre son cours, même s’il s’agissait d’un tout 
jeune homme comme Luc. Il y avait foule à la 
cour pour le procès, deux jours plus tard. Le juge 
ordonna que la cause fût jugée par une cour su­
périeure.

6 — Ce fut en vain que Luc protesta de son inno­
cence, mais le shérif lui-même avait été témoin 
des menaces faites par le jeune homme à l’agent. 
Presque durement il fit sortir Luc de la cour, me­
nottes aux mains. Il l’amena ainsi à la station de 
chemin de fer où ils prendront l’express pour la 
grande ville afin d’y être jugé.
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7 — Pendant qu’il attendait sur la plate-forme de 
la gare, regardant la lourde locomotive qui arri­
vait, les pensées de Luc se portèrent vers son père ; 
la petite ferme qu’il avait construite dans la calme 
vallée, travaillant pour l’avenir de son grand gar­
çon. Peut-être ne reverrait-il jamais ce coin de 
terre tant aimé !

8 — Enfin, l’express s’arrêta et la station se remplit 
du bruit des passagers qui montaient et qui des­
cendaient. Porte-faix et autres employés allaient 
et venaient, se hâtant ici et là. Pendant que Luc 
montait dans un wagon, résigné, la main du shérif 
se resserra sur son bras comme un avertissement.

9 Assis contre la large fenetre, le pauvre Luc 
regardait passer le paysage, pendant que le train 
puissant quittait la petite ville. Une boule monta 
à sa gorge, mais il se hâta de l’avaler. Son men­
ton se fit volontaire. “Je ne me découragerai pas ” 
se murmura-t-il à lui-même. “D’ailleurs, je suis 
innocent ! ” [ Suite au prochain numéro 1
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1 — A peine les jeunes gens avaient-ils lancé le 
radeau à l’eau que le Hareng Rouge commen­
çait de couler, l’arrière s’enfonçant d’abord. 
Nos amis grimpèrent sur le radeau et alors, le 
coeur triste et lourd, ils virent les eaux du Paci­
fique se refermer sur leur bateau pour toujours.

2 — “Tonnerre ! ” murmura Noirot d’une voix bri­
sée. “Nous avons perdu un bon compagnon, mes 
amis.” Paul et André approuvèrent. Ils ne pou­
vaient parler, la perte de leur bateau les boule­
versait si profondément. Mais ils eurent bientôt 
un autre sujet d’occupation. Des requins ! “Voici 
six de ces brutes ! ” cria André.

3 — “Si l’un d’eux croit qu’il aura un de nous pour 
son dîner, il peut continuer à y penser,” cria Noirot, 
en administrant à l’un des monstres un violent coup 
de sa hache. Paul faisait aussi du bon travail avec un 
long crochet, pendant qu’André labourait les assail­
lants avec un lourd morceau de bois.
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4 — Les requins s’éloignèrent enfin. “Eh bien, 
je ne leur ai pas servi des coups de hache pour 
qu’ils restent ici,” remarqua Noirot. Sans boire 
ni manger et, sous un soleil du sud sans pitié, 
les jeunes gens ne furent pas longs à souffrir 
de la soif. La nuit leur apporta un peu de sou­
lagement.

5 — Dès que l’aurore parut, un vaisseau se montra. 
Noirot enleva sa chemise et l’agita vigoureusement, 
pendant que sa voix de stentor se faisait entendre. 
“Hourra ! Ils nous ont vus ! ” cria Paul qui, dans 
son excitation, faillit tomber en bas du radeau. Ils 
furent recueillis, quinze minutes plus tard.

6 — Le vaisseau appartenait à un trafiquant de perles, 
et quoique, naturellement, les jeunes gens étaient re­
connaissants d’avoir été ramassés, ils n’aimèrent pas 
l’expression de sa figure. “Tout de même, il peut être 
honnête ! ” dit André. “Et comme nous avons tout 
perdu, je crois que nous pouvons lui faire des confi­
dences.”
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7 — Ce qui fut fait. Ils dirent à Laramée qu’ils cher­
chaient un trésor et lui montrèrent le plan. “Si vous 
nous conduisez à l’île sur laquelle L’Epervier échoua, 
nous vous paierons bien,” dit André. Laramée refusa 
de les aider, à moins qu’il lui soit promis le quart du 
trésor, s’il était trouvé.

8 — “Très bien, c’est un marché!” dirent les jeu­
nes gens. Laramée changea le cours du vaisseau 
et, comme le vent était favorable, l’avance fut ra­
pide. Tard le lendemain, l’île, leur île au trésor, 
espéraient-ils, était en vue, et les trois compagnons 
étaient tout heureux en la contemplant.

9 — “Crois-tu que nous trouverons TEpervier, 
André ? demanda Paul.” Certainement que nous 
le trouverons,” avança Noirot. Mais, pendant 
qu ils se rapprochaient de l’île, leurs espérances 
commencèrent à diminuer. Tout ce qu’ils pou­
vaient voir assez loin était une masse énorme 
de roc. [ Suite au prochain numéro ]
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Jeu de courses et jeu de bourse
Par "FABIUS"

I — PARIS SERIEUX ET FOLLES GAGEURES 
(Blind Bets vs Wise Money)

L
e véritable amateur arrive toujours en avance à la piste. Son programme 
acheté et sommairement parcouru, il se rend au paddock pour examiner les 
chevaux de la première course. Là, après avoir inspecté chacun des coureurs 
qui piaffent doucement dans leur stalle ou tournent en rond dans l’étroite 

enceinte, sous la conduite d’un lad à moitié endormi ou d’un entraîneur au 
masque fébrile, il assiste à l’entrée des jockeys qui viennent un à un recon­
naître leurs montures et revêtir toques et casaques aux couleurs vives sur les­
quelles ils attachent, d’un air indolent, les numéros d’ordre fatidiques. Puis, 
quelques instants plus tard, la trompette appelle les chevaux à la parade, les 
jockeys sautent en selle et l’amateur se dirige avec la foule vers l’enclos du 
pari-mutuel où déjà les enregistreuses automatiques commencent à cliqueter 
sur des rythmes variés.

A la suite des parieurs pressés, le flot populaire fait irruption dans la longue 
galerie où déjà l’on suffoque. Le crépitement des appareils devient une inces­
sante mitraillade qui, s’ajoutant au diapason de plus en plus élevé des conver­
sations, dégénère bientôt en un tapage ahurissant. Des remous violents se pro­
duisent aux abords des guichets auxquels des groupes de parieurs exaltés donnent 
l’assaut avec la fougue impétueuse d’authentiques commandos.

Soudain, le tumulte s’apaise comme par enchantement. Par toutes les issues, 
la foule s’élance vers la pelouse pour voir passer les chevaux qui reviennent 
de la parade et se dirigent lentement vers la barrière mobile, remplaçante avan­
tageuse de l’ancien fil et que le turf international doit au génie inventif d’un 
des as du sport, au pays de Québec, feu Jos Cattarinich.

A ce moment précis, on voit apparaître, silencieux et hermétiques, les pa­
rieurs sérieux qui misent ce qu’on est convenu d’appeler en jargon de turf, le 
« Wise Money ». S’approchant à pas feutrés des guichets réservés aux premiers 
choix (straight bets), ils échangent discrètement d’imposantes liasses de billets 
de banque pour de petits coupons qu’ils font disparaître dans leurs poches avec 
la substilité de prestidigitateurs professionnels. L’instant d’après, ils se sont 
évanouis dans la foule au moment précis où l’agaçante sonnerie des « buzzer » 
annonce à la fois l’arrivée des chevaux à la barrière et la fermeture des gui­
chets. Après la course, il est encore plus difficile de les apercevoir quand ils 
vont chez le caissier pour toucher leurs gains fréquents et plantureux.

Tel que je l’ai observé bien des fois tout en y prenant une part très géné­
ralement passive, ce spectacle ressemble étrangement, « mutatis mutandis », à 
celui qui se déroule dans n’importe quel bureau important de courtier, durant 
les périodes de grande activité financière.

En effet, spéculateurs et adeptes du turf se ressemblent quasi comme des 
frères. Tandis que la plupart parient à l’aveuglette ou achètent sans discerne­
ment les actions cotées au tableau, un petit nombre seulement misent intelli­
gemment sur les poneys ou acquièrent à bon escient des quantités limitées de 
valeurs mobilières, scrupuleusement sélectionnées.

Peu de joueurs de Bourse s’embarrassent de compulser les rapports ou de 
scruter les bilans annuels des compagnies dont ils songent à devenir action­
naires. Il suffit, la plupart du temps, qu’un vague ami ou cm camarade quel­
conque, presque toujours dépourvu de la moindre compétence en la matière, 
leur assure qu’il y a un rapide coup de fortune à réaliser dans telle ou telle 
valeur pour qu’ils s’y précipitent avec une avidité à la fois sourde et aveugle. 
Peu importe l’état général du marché ou la situation particulière de l’entre­
prise en question, pourvu qu’ils acquièrent au comptant ou sur marge un paquet 
plus ou moins volumineux d’actions de la compagnie A ou Z qu’on leur a 
recommandée, ils sont heureux et contents... provisoirement. Et si, par mal­
heur, leur courtier habituel essaie honnêtement de leur faire quelques obser­
vations ou tente même de les détourner de leur projet, ils le rabrouent sous 
douceur ou s’en vont chez un autre intermédiaire moins timoré pour effectuer 
leur mirifique transaction. Puis, plus tard, souvent pas beaucoup plus tard, 
quand arrive le moment des larmes et des grincements de dents, ils retourneront 
de nouveau chez leur infortuné courtier pour accabler ce dernier de leurs do­
léances, quand ce n’est pas de leurs reproches qui seront d’autant plus amers 
qu’ils sont moins justifiés.

Toute différente et combien plus profitable est la façon de procéder des 
spéculateurs avertis, particulièrement dans les périodes de spéculation fiévreuse. 
Ceux-là ne perdent jamais le nord ni la tête, malgré les pires sautes de vent de 
la cote et en dépit des rafales de rumeurs contradictoires qui affolent, en ces 
heures critiques, la masse des boursicotiers sans consistance.

En pleine vague d’achats inconsidérés, ils se tiennent résolument sur la 
clôture, analysant et interprétant froidement les moindres indices du « trend » 
ou direction générale des valeurs inscrites au tableau.

Sitôt que les stocks qu’ils détiennent atteignent un palier disproportionné 
avec leur valeur intrinsèque et leurs possibilités raisonnables, ils s’en dépar­
tissent par tranches, de façon à profiter de chaque mouvement d’achat pour 
hausser la moyenne générale de leur bénéfice de vente. Et ils accumulent ainsi 
une importante réserve liquide qui leur permettra de rentrer au bon moment 
dans le marché, dès qu’une réaction importante se produira.

Toutefois, n’allons pas croire qu’ils s’engagent à fond dès que se produit 
une brusque chute de la cote. Bien au contraire, ils n’achètent d’abord qu’un 
bloc modeste d’actions dans une ou deux valeurs dont la baisse a été à la fois 
particulièrement accentuée et spécialement injustifiable, puis ils continuent à 
observer et à étudier le reste de la liste avec une attention redoublée. Ce n’est 
que lorsque l’ensemble du marché a effectué une retraite très prononcée et de 
durée anormale qu’ils prennent méthodiquement une position stratégique dans 
ceux des stocks qui sont le plus affectés, tout en ayant le moins de raisons de 
l’être. Au cas de krash total, mais en ce cas seulement, ils jouent résolument 
leur chance à fond sur quelques valeurs soigneusement repérées depuis long-

AH, MEMOIRE !...

SI ON VOUS DEMANDAIT...
Lire les questions sur la colonne de gauche en prenant soin de couvrir celle 

de droite qui contient les réponses. Indiquer, après ce test, les réponses 
manquées pour ensuite les graver dans la mémoire. (1)

QUESTIONS REPONSES

Que faut-il pour faire du pain ?

Quelle est la plus grosse cloche du monde ?

Pourquoi la tête des couchettes des vagons- 
lits est-elle tournée vers la locomotive ?

Une montre-bracelet souffre-t-elle de l’usage 
du dactylotype ?

Qu’est-ce qui fait bourdonner les poteaux de 
télégraphe ?

Qu’est-ce qu’un chapeau gibus ?

Comment les Anglais ont-ils acquis le roc de 
Gibraltar ?

A quel poids se monte la tombée de la neige 
et de la pluie ?

Qu’est-ce qui cause les tornades ?

Combien de gallons d’air respire-t-on par 
jour ?

Quel est le poids d’un pouce d’eau de pluie 
sur un acre de terrain ?

Pourquoi mesure-t-on l’or au carat?

Combien de pieds cubes dans une tonne de 
charbon ?

Que représente une acre de terre ?

Pourquoi la maison du président des Etats- 
Unis est-elle blanche ?

Y a-t-il plus d’hommes que de femmes cen­
tenaires ?

Applaudissait-on jadis les prédicateurs à 
l’église ?

— De la farine, de l’eau, du 
sel, du levain, et un four ou 
fourneau.

■— La cloche de Moscou qui 
a 21 pieds de haut, 21 pieds 
de diamètre et pèse 432,000 
livres. Elle a été fondue en 
1733.

— Pour que les dormeurs 
souffrent moins des courants 
d’air, de la poussière et de la 
cendre.

— Les horlogers l’affirment ; 
tantôt elle avance, tantôt elle 
retarde.

— L’action du vent sur les 
fils.

— Nom de l’inventeur. C’est 
un chapeau pliant, haut de 
forme, en soie, qu’on appelle 
aussi chapeau claque.

— Par le traité d’XJtrecht 
en 1713. L’Espagne essaya en 
vain de le reconquérir en 
1779, par un siège qui dura 
3V2 ans.

— A une moyenne de 10,- 
000,000 de tonnes à la secon­
de, l’année durant.

— La rencontre de masses 
d’air d’inégale température.

— 2,600 gallons, davantage 
si l’on fait un travail dur.

— Environ cent tonnes.

— Le carat, de l’arabe kirat, 
est une sorte de graine de 
grosseur et de poids unifor­
me quand elle est sèche.

—40 pieds cubes pour l’an­
thracite et 45 pieds pour le 
bitumineux.

— Ce qu’un homme ou une 
paire de bœufs peuvent la­
bourer en un jour. En Fran­
ce, une mesure semblable 
s’appelle un journal.

— Elle fut peinte en blanc 
en 1814, pour cacher les tra­
ces de feu et de balles de la 
guerre, et l’on en conserva la 
couleur.

— Sur un total de 4,267, on 
a trouvé 2,706 femmes et 1,561 
hommes.

— Jusqu’aux 4e et 5e siè­
cles, mais, par respect pour 
le lieu saint, cette pratique 
fut défendue.

(1) Ces questions et réponses proviennent des Jeux de cartes ‘'ENCYCLOPEDIE" do
Etienne Blanchard qui nous en a autorisé la publication. On peut se procurer ck im ü 
cartes "ENCYCLOPEDIE" chez !es libraires ou chez l'auteur, au presbytère Notre-Dame 
Montréal Six séries différentes de 260 questions chacune se vendant séparément au 
qô $u.Jj 1 unité. ^

temps. Puis, dès que le marché s’est suffisamment rétabli, ils commencent à 
liquider graduellement leurs effets, placent dans des obligations de tout repos 
les deux tiers ou les trois cinquièmes de leur nouveau capital, puis continuent 
à spéculer avec le reste, d’après les mêmes méthodes qu’auparavant.

L’espèce de spéculateur que je viens de décrire ne renferme évidemment 
qu’un nombre minuscule d’exemplaires. Reconnaissons sans hésiter que le type 
idéal du joueur de Bourse n’existe pas plus qu’aucun autre type idéal ici-bas 
Seulement, en s’efforçant d’imiter dans la mesure du possible les modèles dont 
nous venons d’esquisser la silhouette, l’amateur de Bourse tout comme l’amateur 
de courses limitera ses risques et accroîtra ses chances de bénéfice

Et, pour conclure, j’affirme que la première condition pour connaître cer 
tams succès aux Courses comme à la Bourse, c’est de conserver sa tête au mo 
ment précis où les autres perdent la leur et d’éviter, en toute circonstance 
l’optimisme exagéré tout comme le pessimisme excessif. ’
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LANGUE FRANÇAISE

L’air de famille des mots
Permettez que nous vous présentions cinq outres maisonnées de mots 

en vue d'étendre votre connaissance du vocabulaire

Par ALBERT LEMIEUX

Que de fois, vous vous êtes exclamé : “Je l’ai reconnu tout de suite à son air 
de famille ! ” Ce qui est vrai dans les relations humaines l’est aussi dans le 
monde de la vie du langage. Si vous apprenez à reconstituer d’un coup d’oeil 
la parenté des mots par leur physionomie étymologique, vous tenez en vos mains 
le “sésame, ouvre-toi” de l’amélioration du vocabulaire. Si vous avez la racine 
“caput,” tête, dans la tête : précipiter (jeter la tête en bas), capitation, (revenu 
par tête), capiteux (qui monte à la tête), décapiter (enlever la tête), précipice 
(chute la tête la première), chavirer (tourner la tête), capitulation (reddition de 
la tête) prennent un aspect familier et vous pouvez les employer en toute con­
naissance de cause. La racine capra, chèvre, se retrace dans caprice, se cabrer 
(se révolter), cabriole (saut de jeunes chèvres), chevroter (trembloter de la voix 
comme un bêlement de chèvre), cabriolet (voiture légère qui saute beaucoup). 
Par de tels exercices, vous acquérez une compréhension toute nouvelle de la 
signification des mots et vous pouvez les utiliser avec plus d’effet. Appliquez- 
vous à rechercher la souche généalogique des vocables, soyez un adepte de l’his­
toire des mots et vous deviendrez un as de l’art du maniement du vocabulaire 
parlé ou écrit.
INSTRUCTIONS. Etudiez le sens des racines et des mots et complétez les 

phrases par les mots qui conviennent.
1 _ FAMILLE DU MOT CAVE, (latin cavus)

a cave; b—cavité; c—caver (creuser) ; d—cavée ; e—caver (it.: tirer de sa
poche) ; f—cavet ; g—concave ; h—concavité ; i—encaver ; j—encavement ; k—en- 
caveur ; 1—excaver ; m—excavation ; n—décaver ; o—caverne ; p—caverneux ; 
q—cavernicole ; r—cavicorne ; s—caveau.
1 — Mettre du vin en cave, c’est T .............  2 — La mer creuse des ..................
dans le rocher. 3 — Le verre de ma lentille est 4 — On descendit le
cercueil dans un ...............  5 — On ne peut pas être en même temps à la ..........
....... et au grenier.

2 — FAMILLE DE LA RACINE GRADE, GRES, GRAVIR
a—grade (degré); b—gradin; c—graduel; d—dégradation; e-rétrograder 
(march, en arrière) ; f—agresseur; (q. marche à); g—congrès (rencontre) ; h— 
digression (act. de s’éloigner) ; i—ingrédient (q. entre dans); j—progrès (pas 
en avant)'; k—transgresser (passer au delà); 1—gravir; m—grader; n—gradua­
tion ; o—rétrograde. M1
1 — Les auteurs diffus écartent de leurs sujets, font des dans les­
quelles ils s’égarent eux-mêmes. 2 — Dans la composition de la poudre à tirer, 
il entre divers ............. , tels que le salpêtre, le soufre. 3 — En nous perfec­
tionnant sans cesse, nous suivons la loi du , qui est d’aller toujours de
l’avant. 4 — Revenir à l’ancienne civilisation serait suivre une marche 
qui nous serait funeste. 5 — Il passa par tous les degrés de la milice ; et ces 
différents ................. furent la récompense d’autant d’actions où il s’était signalé.

3 — FAMILLE DU MOT VER (latin vermis)
a—ver ; b—véreux ; c—vermine ; d—vernimeux ; e—vermisseau ; f—vermicelle • 
g—vermicelier ; h—vermicellerie ; i—vermicide ; j—vermifuge ; k—vermoulu ; 
1—mermiller ; m—vermiculé ; n—vermiforme ; o—vermoulu ; p—vermiculaire ; 
q—vermiculurt ; r—vermivore.
1 — Un remède propre à détruire les vers qui s’engendrent dans le corps est
un .................. 2 — Un bois est un bois piqué des vers. 3 — Le
..................  est une pâte à potages en forme de fils plus ou moins déliés. 4 — L’en.
vie est la ..................  de la gloire. 5 — L’homme n’est qu’un ..................  en face
de la nature.

4 — FAMILLE DU MOT NAVIRE (latin navis)
a—nacelle ; b—naval ; c—navette ; d—naviguer ; e—navigable ; f—navigabilité ; 
g—navigateur ; h—circumnavigation , i—nage ; j—nagée ; k—nageoire ; 1—sur­
nager ; m—nef ; n—naufrage, naufragium, de navis, navire et frangere, briser ; 
o—navire.
1 — Avant de remonter un fleuve en bateau, il faut s’assurer de sa .................
2 — Le tisserand se sert de la ............. . , ainsi nommée parce qu’elle rappelle
la forme d’un navire. 3 — Une est un voyage autour du monde. 4 —
Assister au de sa fortune est, pour l’avare, le plus grand désastre.
5 — Transborder une marchandise, c’est la porter d’un .............. dans un autre

5 — FAMILLE DU MOT MEUBLE (latin mobilis)
a—meubler; b—ameublement; c—démeubler; d—meublant; e—démeublement; 
f—remeubler; g—immeuble; h—ameubler ; i—mobilier; j—ameublissement; 
k—mobiliser ; 1—mobilité ; m—mobilisation ; n—mobiliaire ; o—immobiliaire ; 
p—meublier ; q—immobilisation ; r—démobilisation ; s—immobilité ; t—locomo­
bile ; u—immobile.
1 — L’ensemble des meubles d’un appartement constitue le 2 — La

d’un caractère est sa facilité à changer d’opinion, de sentiment. 3 — Ce 
qui ne se meut pas est 4 — La des vieillards et des enfants
en Allemagne est un indice de défaite. 5 — Luc a la bouche passablement 
......... ; il a besoin d’un dentier.

o — ç
REPONSES
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RIONS, c’est l’heure...
— Papa, quand il y a des fous en 

liberté, comment fait-on pour les at­
traper ?

— Ce n’est pas difficile, mon garçon ; 
il suffit pour ça d’un peu de poudre 
de riz, d’une robe qui va bien et d’un 
joli sourire.

•

— Est-ce que tu donnes de l’argent 
à ta femme pour ses plaisirs ?

— Oui, mais je constate que ce n’est 
pas un bon système.

— Comment cela ?
— Eh bien, ma femme a toujours dé­

pensé cet argent-là quand je veux 
ensuite le lui emprunter.

•
— Je viens de lire un livre telle­

ment mystérieux que je n’y ai rien 
compris du tout.

— Quel en est le titre ?
— Il n’a pas de titre ; c’est le livre 

des comptes de la maison tenu par ma 
femme.

•

— Tu me dis que tu as réussi à em­
pêcher ton mari de rester tard au club 
le soir ; comment as-tu fait ?

Je vais te donner la recette si elle 
peut t’être utile à toi aussi. Quand 
j’ai été bien tannée de le voir rentrer 
à des heures trop tardives, j’ai tout 
simplement dit, en l’entendant ouvrir 
la porte : “Est-ce toi, Jacques ? ” et 
mon mari s’appelle Léon. Ça été suffi­
sant, maintenant mon mari rentre tou­
jours de bonne heure.

•
La diseuse de bonne aventure — 

Dans les cartes je vois un trésor en­
terré.

La cliente — Je sais ; cela doit être 
la première femme de mon mari ; il 
ne rate pas une occasion de me dire 
que celle-là c’était un trésor.

•

— On dit que c’est Edison qui a fait 
la première machine parlante.

— C’est une erreur ; la première ma­
chine parlante date des temps du pa­
radis terrestre ; Edison en a simple­
ment inventé une qu’on peut arrêter à 
volonté.

•

— J’apprends qu’il y a eu une ex­
plosion chez vous ; est-ce que la chose 
a été grave ?

— Très grave.
— Quelle en est la cause, le gaz ?
— Non, de la poudre.
— Oh !... de la poudre de chasse ?
— Non, de la poudre de riz qu’il y 

avait sur mon paletot quand je suis 
rentré ; alors il y a eu avec ma fem­
me une Pelle explosion de colère à la 
maison.

•

— Maman, qu’est-ce qu’on appelle 
des instants de loisir ?

— Ma fille, c’est, entre deux travaux 
pressés, le temps qu’on peut consacrer 
à un travail mois pressé.

— C’est bien difficile de savoir ce 
que pense une femme des hommes.

— Il y a pourtant un moyen très sûr 
pour cela.

— Lequel ?
— Tu n’as qu’à en épouser une.

•

— On devrait permettre à un hom­
me d’épouser plusieurs femmes.

— Dis pas ça, mon vieux ; quand tu 
seras marié tu comprendras que la loi 
protège les hommes qui ne sont pas 
capables de se protéger eux-irêmes.

— Tu viens de te marier et je sup­
pose que tu peux faire vivre ta femme 
avec ton salaire ?

— Oui, mais ce qui m’embête, c’est 
de trouver à gagner un deuxième sa­
laire pour pouvoir vivre moi aussi.

•
— Je viens d’acheter des meubles et 

j’ai fait un bon marché.
—Tu ne les as pas payés cher ?
— Ce n’est pas cela, mais quand 

j’aurai fini de les payer ils seront de­
venus des antiquités que je pourrai 
revendre à un bon prix.

•
— Ce sont des cheveux que vous 

avez dans ce médaillon-souvenir ?
— Oui, des cheveux de mon mari.
— Mais votre mari est toujours là!
— Sans doute mais ses cheveux n’y 

sont plus.
•

— Ma femme s’est sauvée avec mon 
meilleur ami.

— Ah ! est-ce que c’est un homme de 
belle apparence ?

— Je ne sais pas, je ne l’ai jamais vu.
— Et tu dis que c’est ton meilleur 

ami ?
— Certainement, après le service 

qu’il vient de me rendre.
•

— Ma chère, nous ne pouvons pas 
nous permettre de faire le voyage en 
Californie dont nous parlions ; nous 
devons penser à tout ce que nous 
avons à payer.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? nous 
y penserons tout aussi bien là-bas.

•

— On me dit que ta femme s’est 
s’est enfuie avec ton chauffeur ; ça me 
fait bien de la peine pour toi.

— Oh ! ne t’en fais pas, je t en prie ! 
franchement, je ne tenais pas beaucoup 
à ce chauffeur-là.

Lui — C’est ahurissant à la fin ! en­
core ce soir pas de dîner de prêt ! Je 
vais au restaurant.

Elle — Attends cinq minutes ; seule­
ment cinq petites minutes.

Lui — Et alors le dîner sera prêt ?
Elle — Non ; juste le temps de met­

tre mon chapeau et je vais avec toi au 
restaurant.

•
Monsieur — Je voudrais t’acheter 

quelque chose d’utile à l’occasion de 
ta fête, que me conseilles-tu ?

Madame — Oh, un simple diamant 
fera tout à fait l’affaire.

— Es-tu d’avis qu’un homme doit 
dire à sa femme tout ce qu’il pense et 
tout ce qu’il fait ?

— A mon avis c’est complètement 
inutile ; une femme devine toujours ce 
que pense son mari et, quant à ce qu’il 
fait, les voisins se chargent bien de 
l’en informer.

•
— Mon mari et moi nous faisons tous 

les soirs les comptes de la journée et 
nous préparons ceux du lendemain ; 
c’est une méthode très économique.

— Comment cela ?
— C’est bien simple ; quand nous 

avons terminé, il est trop tard pour 
sortir et aller dépenser de l’argent au 
dehors.

•

— Le docteur a ordonné à ma femme 
de prendre beaucoup d’exercice ?

— Et que fait-elle comme exercice ?
— Elle remue des tas d’idées folles 

et ensuite elle court après le trouble.

1
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Bien que George VI soit le premier roi d’Angle­
terre à avoir mis le pied dans la Maison Blanche à 
Washington, son grand-père Edouard VII l’y avait 
déjà précédé, non comme roi, mais en tant que prince 
de Galles. C’est en 1860 qu’il vint visiter Washington 
et qu’il fut l’hôte de la Maison Blanche, ce qui fit 
beaucoup parler à l’époque car il était le premier 
prince de la famille royale britannique à le faire.

•
Buchanan était président de la République des 

Etats-Unis quand ce pays reçut la visite du prince de 
Galles qui devait être plus tard Edouard VII ; la 
Maison Blanche était alors une résidence beaucoup 
moins spacieuse qu’aujourd’hui, à tel point que la 
visite princière mit le Président en difficulté parce 
qu’il n’y avait ni assez de place ni assez de lits et 
qu’il dût prêter le sien à Edouard VII et coucher sur 
un sofa dans son bureau.

•
Le Ministère des munitions et approvisionne­

ments est l’organisation régulatrice et productrice la 
plus puissante qui ait existé dans 
l’histoire du pays. Le Canada est le 
seul pays parmi les Nations-Unies qui 
n’ait qu’un seul organisme pour voir 
à la production de tous ses approvi­
sionnements de guerre. Le Ministère 
signe des contrats et donne des com­
mandes non seulement pour les ma­
gasins militaires des forces armées 
canadiennes mais aussi pour les forces 
armées des nations alliées. Il a facilité 
la production en aidant à transformer 
et à développer les industries de paix, 
en construisant des nouvelles usines 
et en établissant des industries tout à 
fait nouvelles sous la tutelle du gou­
vernement ; enfin en contrôlant les ma­
tières premières et les services publics 
de manière à englober dans les pro­
grammes de guerre toutes les ressour­
ces disponibles de la nation.

Il se fabrique, au Canada, trois mo­
dèles d’avions d’instruction ; quatre 
modèles d’avions de combat ; un mo­
dèle d’avion de transport et, en plus, 
pratiquement tous les genres de piè­
ces, instruments, armement, hélices, y 
compris les pièces de rechange.

•

Environ douze mille avions sont 
révisés régulièrement au Canada pour 
les remettre en parfait état de service.

•
Le Canada a réalisé d’énormes pro­

grès dans la fabrication des avions. 
Cette industrie commença modeste­
ment, avant la guerre, avec mille em­
ployés mais, depuis le début de la 
guerre, elle est devenue l’une des plus 
puissantes industries du Canada. Elle 
occupe aujourd’hui plus de 120,000 em­
ployés, hommes et femmes. La pro­
duction annuelle moyenne de l’avion- 
nerie, au cours des cinq armées qui ont 
précédé la guerre, était d’environ 40 
avions ; en 1943 elle dépassait 4,000 
avions. L’espace occupé par les usines, 
de 500,000 pieds carrés qu’il était, at­
teint aujourd’hui 14 millions de pieds 
carrés.

Un avion n’est pas construit pour 
durer indéfiniment ; les décollages et 
les atterrissages lui font subir de ru­
des épreuves qui lui causent souvent 
des avaries. Dans les airs il s’use et se 
détériore facilement. On doit donc 
faire réviser régulièrement les avions 
par des mécaniciens experts. Cette 
révision équivaut presque à la cons­
truction d’un nouvel appareil puis­

qu’on doit démonter entièrement l’avion à réviser et 
le reconstruire depuis le nez jusqu’à la queue.

•
Dans la guerre actuelle le Canada a produit non 

seulement plusieurs millions d’obus et des milliards 
de cartouches pour armes portatives, mais il a aussi 
créé une nouvelle industrie qui consiste à remplir les 
obus de différents explosifs qu’on expédie ensuite 
outre-mer sous leurs formes définitives. De plus, on 
a stimulé la production de quantités énormes de gre­
nades sous-marines, de mines anti-chars, de bombes 
aériennes, de bombes pour mortiers de tranchées et 
de pièces pyrotechniques pour les forces armées.

•
Un projectile n’est pas seulement formé d’un étui 

d’acier chargé d’explosifs ; plusieurs des pièces qui y 
entrent doivent être faites avec adresse et précision. 
Les obus doivent être usinés avec le plus grand souci 
de perfection et les fusées qui les coiffent sont sou­
vent aussi compliquées qu’une montre. Ce n’est pas 
un travail à confier à des mains inexpérimentées.

m

1 — Les pétunias sont de jolies fleurs qui sont appelées à rendre de grands 
services ! On a observé en effet qu'elles opèrent très rapidement la destruction 
de ces vilains insectes qu'on appelle communément " bêtes à patates " ; elles 
attirent invinciblement ces insectes et les empoisonnent. 2 — Les cobras sont 
des serpents très venimeux qui causent annuellement la mort de 20,000 per­
sonnes aux Indes. Les cobras de la grande espèce atteignent jusqu'à 12 pieds 
de longueur. 3 — On a sans doute remarqué que le chardon figure dans les 
Armoiries de l'Ecosse. Voici pourquoi. Au 9e siècle, une troupe de Danois, grands 
pilleurs, envahit une région de l'Ecosse. Durant la nuit, ils approchaient d'un 
village lorsque l'un d'eux mit ie pied sur un chardon. Le cri qu'il poussa réveilla 

un habitant qui donna l'alarme. Le village fut sauvé du massacre.

Les véhicules blindés de combat construits au 
Canada pendant l’année 1943 s’élevaient à 15,500 con­
tre 12,500 en 1942, soit une augmentation de 24 pour 
cent. En valeur, cette production accuse aussi une 
augmentation qui est de 44 pour cent à cause de nou­
veaux genres de véhicules plus coûteux.

•
La fabrication des tubes et des affûts de canon 

que l’on compte comme articles distincts atteignait 
45,000 en 1943 comparativement à 31,000 en 1942. Les 
mitrailleuses, les fusils et autres armes portatives se 
chiffrent par 580,000 en 1943 contre 325,000 en 1942.

On a produit, en fait de projectiles de canons 
30 millions d’obus en 1943 en regard de 28 millions 
en 1942. Les cartouches d’armes portatives sont 
passées de 1.2 milliard à 1.5 milliard.

•
On a construit 150 cargos en 1943 contre 81 en 

1942. Le tonnage est passé de 838,000 tonnes en 1942 
à 1,478,000 tonnes en 1943. La construction de navires 

de guerre a fléchi de 117 navires en 
1942 à 100 en 1943, mais là encore, la 
production a été plus coûteuse parce 
que plus compliquée. Les frégates ont 
commencé à remplacer les corvettes ; 
si bien que les dépenses pour la cons­
truction de cargos et de navires de 
guerre et pour la réparation des navi­
res sont passées de 256 millions en 
1942 à 416 millions en 1943.

•
La production des produits chimi­

ques et d’explosifs était, en 1942 de 860 
millions de livres ; en 1943 elle a été 
d’un milliard de livres.

•
La production d’appareils de signa­

lisation et de communication a plus 
que doublé en 1943, alors qu’elle était 
de 180 millions contre 84 millions en 
1942.

•
Les dépenses pour les entreprises de 

construction sont tombées de 219 mil­
lions en 1942 à 194 millions en 1943.

•
Pour chaque chantier maritime sur 

la côte du Pacifique, sur les Grands 
Lacs, sur le Saint-Laurent ou sur les 
côtes de l’Atlantique, il y a une mul­
titude d’ateliers et d’usines, dans tou­
tes les parties du Canada, qui produi­
sent des pièces de navires, depuis les 
moteurs jusqu’aux habitacles.

•
Le bombardier qui sort de l’usine 

d’avions prêt à subir l’épreuve de l’air, 
ne représente pas seulement le travail 
accompli par les employés de l’avion- 
nerie. Les feuilles d’aluminium, les 
hélices, les appareils de radio, les fils 
électriques, produits de centaines d’in­
dustries, se rencontrent tous à l’atelier 
de montage.

L’usine qui produit des milliers d’ex­
plosifs ne fait que compléter le travail 
des hommes et des femmes des autres 
usines qui fabriquent les fusées et les 
amorces. Les fabriques principales sont 
comme la chaîne d’un tissu dont les 
usines secondaires constituent la tra­
me. Le moindre établissement fait par­
tie d’une contexture serrée.

•
Du point de vue de la valeur, soit 

quatre cent millions de dollars en 
1943, la fabrication de véhicules auto­
mobiles militaires est la plus ------:
dérable dans l’histoire de 
canadienne.
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MERCREDI PROCHAIN, LE 29 NOVEMBRE —
paraîtra LA REVUE POPULAIRE de décembre avec un sommaire extrêmement varié, de nombreu­

ses pages en couleur d'une belle présentation et un roman d'amour choisi avec un soin particulier:

lifl CROISIÈRE ERCHRRTÉE, par liéo Dartey
Entre autres articles: Devrions-nous adopter la représentation proportionnelle? par Jules Pelletier. 
— Ce dont on parle, par Lucette Robert. — La légende de l'étoile, par Fernand de Verneuil. — Ce 
cher vieux Paris, par Marcel Dugas. — La Bohême de New-York, par Jacques Cossette. — Chez nos 
éditeurs, par Thérèse Fournier. — La cuisine de Mme Rose Lacroix. Les ouvrages de broderie de 

Mme L. de Bellefeuille. — Le coin des mamans, de Mme Rosario Lavallée.

Coupon d’abonnement LA REVUE POPULAIRE '
Veuillez trouver ci-joint la somme de $1.50 pour 1 an ou $2.00 

pour 2 ans à LA REVUE POPULAIRE. — Important: Veuillez in­
diquer d'une croix s'il s'agit d'un renouvellement.

Nom

Adresse

Ville Prov.

POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITEE 
975, rue de Bullion Montréal (18), P.Q.

IMPLIFIEZ L'ACHAT DE VOS 
ETRENNES en abonnant vos 
parents et amis à LA REVUE 
POPULAIRE: un an, $1.50; 
deux ans, $2.00. (Pour le Ca­
nada seulement.)

Dessin
F.-L. NICOLET
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