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Aventure
au monde du
cyberlivre

ANTOINE ROBITAILLE

9 emblée, des chiffres: le livre est un des objets
les plus vendus en ligne, avec les logiciels. Du-
rant la période des Fétes, la firme Pollara, pour

le compte de Chapters Online Inc., a effectué un sondage
qui a révélé que 34 % des gens qui ont fait des achats en
ligne au Canada s’étaient procuré un livre. Ce qui sup-
plante les jouets (22 %), les vétements (19 %) et les enre-
gistrements musicaux (18 %). La firme estime que 10 %
de I'ensemble de la population canadienne a déja cyber-
consommeé; seulement 12 % des cyberconsommateurs ca-
nadiens se trouveraient au Québec.

Je fais maintenant partie de ce groupe sélect, grice a
vous. En effet, voulant voir a quoi ressemblera le livre de
l'avenir, votre humble serviteur s'est précipité sur le Web.
Lére étant 4 I'immatériel, j'ai choisi de le télécharger et
non pas de faire un simple achat d'un livre en papier par
simple cybercorrespondance.

Aventure

Voici mon carnet de bord. Atterrissage en douceur sur
le site (00h0O.com). Interface quelque peu subtile. Grice
4 un moteur de recherche, je trouve instantanément la ré-
férence et la description du livre que je veux me procurer:
Sévigné@Internet, de Benoit Melancon (Fides), profes-
seur de littérature a I'Université de Montréal. Je clique
sur «acheter».

On propose de me I'acheminer soit en format papier
(25 francs), soit sous forme numérique (19 francs, ou 4,75
huards). Je choisis évidemment ce dernier mode. Une fe-
nétre spéciale s'ouvre, m'assurant que toute transaction
effectuée sera a l'abri des pirates informatiques. J'inscris,
en me croisant les doigts, mes coordonnées réelles et vir-
tuelles ainsi que mon numéro de carte de crédit. Apres
m'avoir suggéré d'imprimer la feuille en guise de preuve
d'achat, la fenétre se referme et 00h00 a <le plaisir de
m’annoncer» que je recevrai le livre par courriel dans les
prochaines minutes. J'attends. Une «confirmation de com-
mande» arrive, m'expliquant que le livre suivra et qu'afin
«d'assurer la protection de la propriété intellectuelle, cet
exemplaire numérique est livré cryptér, J'aurai besoin d'un
«mot de passer (mon adresse de courriel) pour ouvrir le
document dans le logiciel Adobe Acrobat Reader, dans le
fameux format PDF, qui reproduit exactement la mise en
page d’un livre. Quatre minutes cinq secondes plus tard
exactement, je recois le courriel et avec, en document
joint, ce court livre (59 pages) qui «pése» 391 Ko et met
moins de cinq minutes a se télécharger sur mon disque.
Faut-il crier victoire? Je me débranche, clique sur l'icone
du livre qui porte curieusement mon nom. Le logiciel
Acrobat s'active, Le «mot de passe» passe. C'est aussi
simple que cela?

Non, évidlemment. Ce serait mésestimer l'informatique.
Mon écran me tire soudainement la langue (qui tourne a
I'anglais, jignore pourquoi, dés que les problémes devien-
nent vraiment sérieux): «There was an error processing a
page.» Je clique sur «annuler», au cas ou. Autre fenétre:
«This file contains info not understood by the viewer.» Bon!
Quel est le probléme? Retour aux consignes de 00kh00:
Vous devez disposer d’Acrobat Reader version 3.0 pour lire
le texte.» Ma version d’Acrobat est trop «vieille»! Facile,
alors: je n'ai qu'a mettre a jour mon «Acrobat». Pour une
raison inconnue et comme c'est trop souvent le cas, le lien
Internet est mort. Environ une demi-heure plus tard, je
peux y pénétrer de nouveau. Télécharge la derniére ver-
sion d'Acrobat. Vingt minutes plus tard, je tente de I'instal-
ler sur mon disque. Lordinateur flanche et reflanche. Ate!
Je me calme et envoie le document via Internet a un ami
qui a une machine vraiment puissante. Et la bonne version
d'Acrobat. Je cours chez lui. Il télécharge, I'ouvre sur
écran. Superbe. On voit le livre! Tentons une impression:
l'imprimante nous donne les deux premiéres pages pour
entrer ensuite dans une longue transe clignotante, J'aban-
donne quand apparait «software error» sur I'écran de I'im-
primante. Il ne me reste sans doute qu'une chose a faire:
courir 2 la librairie de mon quartier voir mes amis Benny
ou Sarah, qui sauront bien, eux, m'indiquer comment je

puis me procurer ce livre.

Des bouleversements a venir
«Bon, vous dites-vous, c'est le temps qu'il change son ordi-
nateuy et ses logiciels.» Sans doute. Parce que la révolution,
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Que savons-nous des livres? Qu'y a-t-il de plus mysté-
rieux que cette vague de signes qui s’agglutinent en
grappes, miirissent sous I'ceil jaloux d’une petite ar-
mée de sorciers a lunettes et se vendangent entre les
mains d’une foule avide de consommer? Qu’y a-t-il de
plus étrange que l'espace des livres, cette nuit qui at-
tend qu’une étoile se léve et ol la paix qui les entoure
semble ignorer les gouffres qu’ils ont franchis pour ve-
nir jusqu’a nous?

GUYLAINE MASSOUTRE

de la chose écrite pour en percer les secrets. Dépdt d'une

tradition, le copiste, autrefois, se distinguait mal de I'au-
teur. Ecrire et diffuser appartenaient au pouvoir de la parole,
pour laquelle étre et circuler n'étaient qu'une méme operation.
Aujourd’hui, l'internaute se met en réseau directement. Les
mots trouvent de nouveaux chemins, ceux de l'affichage et de
l'impression a diffusion planétaire, Pour un peu, ils nous feraient
oublier ce qu'a été et ce qu'est toujours I'édition.

_ Autour du livre, partout, en Grande-Bretagne, en France, aux
Etats-Unis, en Australie, en Irlande, en Nouvelle-Zélande, au Ca-
nada, o1 des fonds pour un important projet de recherche sur
T'histoire du livre viennent d'étre alloués, les rangs se resserrent.
Une équipe de six professeurs, une vingtaine d'étudiants de mai-
trise et de doctorat et de nombreux assistants étudiants, a I'Uni-
versité de Sherbrooke, s'yv emploient depuis 1982.

Les livres donnent a un pays sa civilisation: les mettre en pers-
pective, c'est une fagon de la décrire. Chaque texte y bataille par-
mi toutes les maniéres de penser qui marquent les époques et
les générations. Au Québec, l'origine de I'édifion remonte aux
années 1880. Les conditions économiques et idéologiques sont
alors réunies pour que l'entreprise de fabrication du livre naisse
et grandisse. Dés lors, 'ascension du livre québécois est irrésistible.

Clest a ce projet culturel, aussi modeste au départ que l'artisa-
nat des colporteurs troubadours, <ue s'intéresse L'Histoire de
I'édition littéraire au Québgec aw XX siécle. Ce premier de
trois volumes couvre laipériode 1900-39. Le professeur
Jacques Michon en assure la direction, homogénéisant I'écri-
ture de cette abondante m#isson; le livre est écrit a plusieurs

O n aimerait qu'il existe des lois régissant la condensation
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acques Michon parle avec pas-
sion de ces éminences grises, in-

apercues dans I'histoire, qui ont eu
le sens de la production du livre, «La
Maison Beauchemin devient le centre
de la production du livre au début du
siécle. Cela se produit sous l'influence
de gens intéressants, comme Emilien
Daoust, un humaniste éclairé et un
homme d'affaires qui avait une vision
a long terme, en dépit d'un contexte
de grande noirceur. Il fait penser a
Hachette, au XIX' siécle, un conserva-
teur a principes mais animé par un
souci d'éducation. Daoust avait un
idéal de formation. Venu a l'édition

par hasard — par alliance —, il a

créé la grande collection de la Biblio-
théque canadienne, qui a duré jus-
qu'aux années 60.»

De telles personnes ont marqué

‘les institutions de I'édition. En paral-

lele, le public des lecteurs suit les
mouvements nationalistes, inté-
gristes ou éclairés, qui transforment
le paysage éditorial. «Flavien Gran-
er, qui est employé chez Cadieux &
Derome, une maison guidée par l'inté-
grisme le plus total, fonde en paralléle
la Libraire Granger. Il deviendra I'édi-
teur de Lionel Groulx, auparavant édi-
té par Cadieux. Granger est plus libé-
ral. En dix ans, il transforme la petite
boutique en entreprise énorme, rem-
plie de livres. En 1900, il monte l'expo-
sition des livres canadiens a la grande

Exposition de Paris. Et il offre une col-

lection intéressante de livres canadiens

ENTREVUE
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Le chantier
des histoires nationales

Jacques Michon cherche a saisir Uacte d’élan
caché sous la jaquette des livres

dans sa librairie. C'est un de ces per-
sonnages intéressants.» Granger, collé
sur I'évéché, publie aussi les ser-
mons qui font marcher sa librairie.

L’édition littéraire devient lente-
ment un secteur autonome. En 1926,
Albert Lévesque s'engage  servir la
cause intellectuelle. «I/ prend en
charge tout le secteur littéraire, essais
compris. Il y investit sa fortune per-
sonnelle, ou plutét celle de son beau-
pére, et il réussit a faire vivre sa mai-
son pendant dix ans. Il s'appuie sur
une élite de lecteurs nationalistes et
découvre des auteurs indépendants,
réticents a marcher au pas, comme la
génération de Desrochers. Sa collec-
tion des «Jeunes Romancierss, @ suc-
cés de scandale, intéresse le mouve-
ment littéraire naissant. Il transige ce-
pendant en ménageant son public des
couvents et s'oriente vers la littérature
Jeunesse, moins compromettante,»
Ces innovations sont remarquables
pour I'époque si on considére qu'il
faut attendre les années 80 pour que
la littérature québécoise constitue un
domaine économiquement autono-
me. Avant, seule 'école, appuyée par
les politiques gouvernementales, en-
courage le livre canadien par des
achats massifs. :

Il devient impossible, grice a ces
recherches, de mettre tous les ac-
teurs de ces années dans le méme
sac de l'obscurantisme. Il existe des
avant-garde qui, a bien des égards,
préfigurent les années soixante, Mais
les innovations demeurent courtes,
les éditeurs se repliant réguliérement

sur les positions de gestionnaires.

On y voit aussi les crises écono-
miques favoriser une certaine effer-
vescence intellectuelle. Du moins
I'hypothése se discute-t-elle, preuves
en main, Quant aux changements de
régime politique, ils agissent sou-
vent directement sur I'édition. Et
d'autres secteurs culturels mon-
tants, comme le cinéma, attirent par-
fois ces hommes d'affaires opportu-
nistes, Les auteurs se faufilent entre
ces aléas.

Aujourd’hui, les gens lisent davan-
tage, conclut Jacques Michon. Mais
on édite pour des publics plus petits,
plus diversifiés. Les intéréts ont écla-
té. «Les éditeurs généralistes servent de
phares, c'est une place publique pour
la société. A cité, les petits éditeurs spé-
cialisés continuent leur travail, pour
un public trés ciblé et identifié.» Les
éditeurs prennent des risques en
choisissant leurs auteurs: la littératu-
re devient pour leur image de
marque un enjeu important. L'écrit,
sous sa jaquette illustrée, cache ainsi
un acte d'élan.

HISTOIRE DE L’EDITION
LITTERAIRE AU QUEBEC
AU XXF SIECLE -

LA NAISSANCE DE L'EDITEUR,
1900-1939

Volume I
Sous la direction de Jacques Michon
Fides
Montréal, 1999, 487 pages

REy ™

EPOPEE Les «mouvements» du livre

SUITE DE LA PAGE D 1

mains, aprés des monographies et des
theses, ellesmémes puisant a d'innom-
brables fonds d’archives chez les au-
teurs ou a I'évéché.

La culture de I'imprimé

Qui ne croit encore que seul le génie
d'un auteur suffit a établir sa qualité?
Saisit-on les assises sur lesquelles I'ex-
pertise des institutions éditoriales per-
met au lecteur de tenir entre les mains
tel livre qu'il feuillette en révant ou pour
s'instruire?

Avant 1920, I'écrivain artisan s'autoé-
dite; il est alors peu et mal commerciali-
sé. Mais, en vingt ans, la production an-
nuelle de romans est doublée, Apres
cette date, sous I'impulsion d’Albert Lé
vesque, le métier d'éditeur se profes-
sionnalise. Il n'est plus un simple impri-
meur et libraire: «De simple agent de pu-
blication au début du XIX' siécle, l'édi-
teur se transforme progressivement en
découvreur et en entrepreneur influent.»
Il déniche des talents, corrige les
textes, enxage son prestige aupres des
lecteurs. A ses cotés, l'action éditoriale
des journaux, le systéme des prix litté-
raires et la critique soutiennent son ac-
tion culturelle.

Mais le Québec du début du siécle
n’est pas une société laique. Si les en-
treprises de presse, Le Devoir y figu-
rant en bonne part, jouent un réle de
leader dans le monde éditorial en ou-
vrant des voies a a littérature québécoi-
se, en prétant leurs presses au service
de I'édition et en promouvant notam-
ment le roman francais en feuilleton,
LAction sociale du diocése de Québec
participe aussi activement a I'émergen-
ce d’une littérature du terroir. Les
forces conjuguées de lidéologie — in-
téréts commerciaux, intellectuels et re-
ligieux — poussent le libraire a quitter
son siége d'imprimeur et de diffuseur
pour jouer un role plus actif.

Le libraire, devenu grossiste et, par-
tant, homme d'affaires, se lance dans la
concurrence avec ses fournisseurs eu-

ropéens. [l s'essaie dans des produits a
saveur locale, comme les dictionnaires
et les livres pédagogiques, adaptés de
la France. Il se spécialise par secteurs,
lance des collections, fait appel a des
spécialistes pour la rédaction. Parfois
méme, il coédite. On capitalise sur la
valeur littéraire tout en choyant un pu-
blic majoritairement féminin.

Il y a bien du désordre chez cet édi-
teur type du début du siécle. Dans les
catalogues de «meilleurs auteurs fran-
¢ais en librairie», on fait disparaitre plus
qu'on conserve, selon les interdits de
l'index, quitte a laisser derriére le
comptoir et aux libertés de la poste ce
qui est inaccessible sur les rayonnages.
Ce diffuseur libraire, on le comprend,
avance avec ses ceilléres, Ainsi en est-l
chez Granger Fréres, Déom Fréres ou
a la Libraine Garneau. Comment peut-
il jouer un réle de fer de lance quand la
conscience de la culture est moins net-
te que I'importance des alliances poli-
tiques et financiéres?

Il lui faudra prendre des risques,
sous le couvert du conformisme domi-
nant, pour tirer parti de sa pratique
d'une édition non programmée.

Louvrage de Jacques Michon four-
mille de détails, solidement attestés —
documents et statistiques a I'appui —,
qui concernent entre autres les entre-
prises Beauchemin, les collections po-
pulaires, les publications de L/Action po-
pulaire et de la Bibliothéque de 'Action
francaise. Fait étonnant, ce monde
grouillant d'activité ne semble pas af-
fecté par la crise des années 30.

Un passionnant chapitre, tout animé
des polémiques virulentes de I'époque,
est consacreé au livre interdit par I'Egli-
se. Pierre Hébert, qui le signe, y rest-
tue les conditions concrétes des
contraintes et des risques d'écrire et de
publier: on y voit I'auteur sous influen-
ce et le libraire menacé par des cas
d’'autodafé. La surveillance religieuse
entretient une censure efficace!

Aux risques de la culture
Le plus précieux apport de ce livre,

pour le grand public au dela des his-
toriens, est ce qui est  la fois le plus
stimulant a pister, pour les cher-
cheurs, et le plus complexe a établir-
prendre la marque des changements
de mentalité. Ils y sont traqués dans
les petites maisons d'édition d’avant-
garde comme dans les communautés
religieuses, dans la littérature pour 12
jeunesse comme dans I'édition litte-
raire commerciale, Tous ces menus
faits incontrolables de la réalité socia-
le, qui débordent l'ordre établi,
constituent la plus intéressante des
aventures collectives.

Les «mouvements» du livre, a savoir
sa naissance, sa circulation et les obs-
tacles qu'il rencontre, franchissent Jes
barriéres dgrsn co(rixdiu’onl:z local«s-fi sous la

ussée méme des politiques d'expan-
gi(:m des éditeurs francais. La France
exerce un ascendant énorme. Paralle
lement, aucune figure d'auteur québé
cois ou canadien ne se dégage comme
modeéle; mais des contenus identifiés
aux valeurs nationalistes sont attendus,
On s'arréte, dans ce volume, au seuil
de la guerre, qui fera le bonheur de
I'édition au Québec.

En attendant, le pli est pris: le com-
merce du livre s'internationalise tout
en s'inscrivant ici. Cette histoire dy
livre s'aveére partie prenante des
questions d'identité culturelle et
d'idéologie nationale. Comme quoi
les réalités régionales, méme avec
leurs spécificités géopolitiques, ne
sont pas imperméables aux assauts
venus du vaste monde.

Tout n'est pas dit, surtout lorsqu'il
s'agit de comparer les systémes édito-
riaux nationaux, d'une langue a l'autre,
Signalons qu'un grand colloque inter-
national sur «les mutations du livre et
de l'édition dans le monde du XVIII'
siécle a I'an 2000» se tiendra a Sher-
brooke du 9 au 13 mai 2000. On y fera
stirement la preuve que les lois du ciel
de I'édition, pour étre nombreuses,
n'en obéissent pas moins & I'élargisse-
ment de I'espace public, dans lequel il
opére mais qui le dirige.
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PALMARES
du 5 au 12 janvier 2000
1 |SPIRITU. | Lart du bonheur @ 44 | Dalai-Lama R. Laffont
2 |ART Meubles anciens du Québec @ 9 | Michel Lessard |L'Homme
3 |SPIRITU Horoscope 2000 Chalifoux 17 | M.- A, Chalifoux | 7 Jours
4 |JEUNESSE | Le guide officiel des Pokémon 9 | Maria S. Bardo |Scholastic
5 |NUTRMON | Une assiette gourmande pour un 11| Collectit Institut de
; ’ coeur en santé | cardiologie
6 ESYCHO Les manipulateurs sont parmi nous @ 1141 Nazare-Aga |L'Homme
7 \ICUISINE Le guide du vin 2000 11 | Michel Phaneut |L'Homme
8 |PSYCHO. | A chacun sa mission 8 | J. Monbourguette | Novalis
9 !ROMAN Autobiographie d'un amour 16 | Alexandre Jardin | Gallimard
10 |JEUNESSE | Harry Potter : coffret 3 vol. 5 | J-K. Rowling |Gallimard
"|11|FINANCE | Votre vie ou votre argent ? 144 | Dominguez & Al |Logiques
12|BD I Gaston Lagaffe N° 19 7 | Franquin Marsu produe:
131Nummo~ ; Quatre groupes sanguins, quatre régimes | 14 | Peter J. D'Adamo [du Roseau
14 :{PSVCHO J Les hommes viennent de Mars, les 4 “ John Gray Logiques
| | femmes de Venus @
15|SPIRITU. | Horoscope 2000 Aubry 14 | Jaoqueine Autry | Quebecor
\eiJEux Les grilles des mordus 13| M. Hannequart "Ludipmsse
17 ! ROMAN Q. | La petite fille qui aimait trop les saf Gaétan Soucy |Boréal
| allumettes @
18 |JEUNESSE | 100 comptines (Livre & DC) @ 18 | Henriette Major |Fides
19‘POLAR La loi du plus faible 10rJonn Grisham |R. Laffont
20 |JEUNESSE | Histoire de jouets T. 02 9 | Walt Disney | Phidal
21 |ESSAIQ. | L'année Chapleau 1999 10 | Serge Chapleau | Boréal
22 | ROMAN Stupeur et tremblements @ 18 | Amélie Nothomb | A. Michel
23|SPIRITU. | Conversations avec Dieu T.1 ® 146| N. Walsch Ariane
24 |POLAR Le dernier coyote @ 12{ M. Connelly  |Sauil
25|GESTION | Dépensez tout, vivez heureux 12| Swephen M Pollan| Cherche-midi
' |26{ROMAN Q. | Le pari 48 | D. Demers Q- Aménque
. 127 |ROMAN Q. | Les émois d'un marchand de café 14| Y. Beauchemin | Q.- Aménique
' |28 |MATERNITE | Mon bébé : je l'attends, je 'éléve 1% I E. Fenwick Reackr's Digest
26 |ROMAN Un parfum de cédre @ 16TA~M Macdonaid | Fammarion Q
30 |CUISINE | Les sélections du sommelier, Ed. 2000 12| F. Chartier Litve Expres.
31 |POLAR [ Inspecteur Specteur et la planéte Néte 14| G. Taschereau |Intouchables
32 |ROMAN Geisha @ 49| A. Golden Lattes
33 | ROMAN Je m'en vais (Prix Goncourt 1999) 13| Jean Echenoz |Minuit
34 ROMAN Soie @ 157 | A. Baricco A. Michel
35 |BIOGRAPH. | La prisonniére 33| M. Oufiir Grasset
36 |SPIRITU. | Le grand livre du Feng Shui 12 | Gill Hale Manise
37 |PHOTOGRA | Enfermés dehors 12 | Durocher/ Jones| Stanké
JBEROMAN Q. | Hotel Bristol New York, N.Y. 10| M. Tremblay | Leméac
39 |CUISINE Les pinardises : recettes & propos 20| Daniel Pinard | Boréal
culinaires @
40|80 Thorgal n°25 - Le mal bleu 8 | Rosinsky & Al |Lombard
41 |[POLITIQUE | Quand le jugement fout le camp 17 | J. GrandMaison | Fides
42 |POLAR Single & single 13| John Le Carré |Seull
43 |POLAR Death du jour 12 | Kathy Reichs | R. Latfont
44 [HUMOUR | Mots de téte 17| Plerre Légaré | stanke
45| POLITIOUE 8 | Jacques Attal | Fayard
@ Coug o ons 6 S 1 s e i )

www.renaud-bray.com
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Le vieil

homme

9 ® A
qui disparait
Ce qui surgit au dela des films,
c’est cette image que Perrault emporte
dans ce livre des adieux

NOUS AUTRES ICITTE
ALILE
Pierre Perrault

L’Hexagone
Montréal, 1999, 246 pages

JEAN CHARTIER
LE DEVOIR

Voici le livre sur la mort d’Alexis
Tremblay. Pierre Perrault y re-
fait son parcours a la lumiére de son
personnage, tout a 'opposé d'Ulysse
le voyageur. Né en 1885, Alexis
Tremblay vécut sur une terre de 17
arpents au Bout-d'en-Haut de l'ile
aux Coudres, agrandie a partir d'un
bout de la terre du fondateur, Joseph
Simard.

«Alexis le débardeur a Montréal au
bord de l'eau, Alexis le navigateur du
temps de la voile, le maitre-bordeur des
charperiteries et des museries, le beau
parleur de sa jeunesses, comme le dé-
crit affectueusement Pierre Perrault.

I revoit leur premiére rencontre, a
sa descente d'avion, sous la pleine
lune, lorsqu'il est enfoncé dans la nei-
ge jusqu'aux hanches: «/e tombe du
ciel dans une ile. Dans une ile de neige.
Comme un Petit Prince... »

I1 parle aussi de la fin d’Alexis
Tremblay. Elle survient au moment
ou ce dernier accomplit un rite paysan
ancestral: tuer le cochon. Perrault
rentre alors de Cannes, ol son film n'a
pas été bien recu. Le vieil homme est
agé de 80 ans et tuer le cochon, méme
avec ses petits-fils, est une tiche ar-
due. Il s’effondrera en donnant la
mort a I'animal.

Perrault songe a Alexis et, pour une
fois, le ton est descriptif plutét que ly-
rique: «/l porte une grosse casquette
d'étoffe, méme dans la maison, qu'il
souleve quand il réfléchit. Derriére ses
lunettes son ceil fulmine dans le sillage
de ses paroles. Il w'a d'autorité que la

"o

Il raconte sa mort: «A un certain
moment les doigts d'Alexis s'entrou-
vrent, la blessure devient béante. Le
sang coule sur le plancher de bois. Len-
tement le couteau sort de la blessure. Le
cochon continue a gémir de plus en plus

Jaiblement et a se . 1l se vide lui-
méme de son sang. Alexis s'écroule dans
sa mort! Comme au ralenti. Le caur
lui manque. Celui du cochon continue
a battre de plus en plus lentement.»

Ce qui surgit au dela des films, c'est
cette image que Perrault emporte
dans ce livre des adieux. Il écrit alors
ce qui, dans sa bouche, prend valeur
de manifeste: «Qui a osé prétendre que
la fiction dépasse la réalité?s

Alexis mort, Perrault se tourne
vers Grand-Louis-a-Joseph-de-L'Anse,
qu'il appelle «le vent qui venter ou «e
meillewr homme dans la péche ¢ mar-
souins pour en parler» et il songe a la
mort d'un autre personnage de ses
films, peut-étre aussi étrange que la
premiere, une «mort, d bout d'dge,
chez lui»,

Peu avant sa mort, Grand-Louis

)

Pierre Perrault

chantait tout seul sur son lit de mort,
le «Libera» de sa propre mort, et Per-
rault réve de l'enterrement du cheval
de Grand-Louis ou 'homme chanta un
«Libera» pour son compagnon de la-
bouyr dans les champs.

A propos de ce «maitre-chantre,
mailre-laboureur et maitre-conteurs,
Perrault revoit le moment ot Alexis
I'amena chez le récitant, celui qui ra-
conta pendant deux heures la grande
péche avec les harts et les harpons.
Perrault sortit ébloui de cette ren-
contre, comme s'il avait entendu le
premier chantre de la Chanson de Ro-
land de la bouche de celui qui I'avait
congue. Il écrit:

lj:chenhr en cet homme une expli-

* cation du langage. Je reconnais, en cet

homme de parole, l'importance du lan-
gage. Il ne communiquait pas avec les
mots comme un mage cherchant a ac-
caparer un pouvoir, mais il pariait aux
hommes et a son cheval pour le vantar-
diser, le mettre au monde, 'aimer.
C'était un homme sensible sous des ap-
parences de frondewr: Il pleurait souvent
et de bon gré. Il me prenait pour son fré-
re parce que je l'écoutais.»

Pour ce livre, Perrault devait écri-
re quelque 450 pages sur les gens de
I'lle aux Coudres. Il a dii s'arréter a
250. Chemin faisant, il aura trés
écrit sur lui-méme. A propos de Ma-
rie, ouvriére de la Dominion Textiles
qu'Alexis alla chercher 4 Québec, en
1909, pour qu'elle traverse jusqu'a
I'ile avant les glaces dans le passage
du fleuve, il confie: «L'homme qui
meurt implore sa mére. J'ai entendu
ma mére a la veille de mourir appe-
ler: maman. L'empreinte survit au
temps.»

Pour ce dernier ancrage, Pierre
Perrault évoque le mouillage des prai-
ries qui lui est si cher, la mer du
mouillage a I'abri du Quouessant, et
qu'il apﬁlle «le mouillage preés de la
grande batture, la on il y a encore un
semblant de phare», face a la terre du
Nord, pays qu'il adopta quand il prit
femme, lui au bout du mouillage «a

l'entrave du Gouffres.

CYBERLIVRE

Lédition «en une heure» ?
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ou plutét les vraies révolutions, dans le
monde du livre, sont en préparation.
Clest d'ailleurs le signal qu'a voulu lan-
cer Time Magazine en nommant
«homme de l'année» Jeff Bezos, p-d.g.
d'Amazon.com, le site de référence en
matiére de commerce électronique
(qui n’est pas encore rentable, notons-
le). On y vend de tout depuis huit
mois, mais ce sont les livres qui ont ou-
vert le bal. Et selon la revue Wired,
ceux-ci comptent encore pour 75 % de
ses ventes,

Dans les diverses galaxies de I'uni-
vers du livre, tout le monde semble
sur les dents: on sait que I'histoire de
la technique est en marche, ou plutbt
en course, mais on ignore ou elle va
nous mener. Aux Etats-Unis, les mé
galibrairies Barnes and Noble au-
raient, selon Wired, dépensé plus de
100 millions de dollars américains
ces derniéres années pour supplan-
ter Amazon. En vain jusqu’a mainte-
nant, jusqu'a ce que Microsoft se
joigne a la partie.

Au Québec, les chiffres sont tout
petits, bien sir, mais la nervosité est
palpable. Joint au téléphone, Bruno
Caron, webmestre du site de Re-
naud-Bray, se montre trés prudent. Il
v a deux mois, il n’hésitait pas a dire
au Devoir que les ventes sur Internet
ne representaient, pour son entrepri-
se, qu'un tout petit pourcentage du
chiffre d’affaires de cinq millions en
moyenne par mois. Il avait avancé les
chiffres de 10 000 $ mensuellement
et un investissement de 250 000 §
pour construire le site Web. Aujour-
d’hui, il insiste pour dire que «c’est
beaucoup plus que cela, surtout dans
la période des Fétes», sans préciser
davantage. Au Canada anglais, la
compagnie Chapters.ca révélait lundi
ses recettes: elle aurait vendu pour
4,2 millions pour les achats de livres
seulement.

Au Québec, les libraires indépen-
dants ALQ (Association des libraires
du Québec) cherchent une fagcon
d'investir le Net pour ne pas tout
laisser aux grandes librairies. Un
rapport de la firme Etudes Econo-
miques Conseil leur a été remis en
novembre et propose un modéle
complexe de «librairie virtuelle du
Québec» sur le mode Canadian

Book Association, c'est-a-dire qu'on
y profite de I'informatisation des ca-
talogues pour acheminer les livres
aux clients a partir de la librairie la
plus proche.

Pour l'instant, I'informatisation des
catalogues et leur consultation via des
sites coopératifs semble profiter aux
secteurs qui occupent une «niche»
trés particuliere comme les livres
épuisés, anciens et de collection.
Alain Pinel, de la Librairie du Fau-
bourg, rue Saint-Jean a Québec, a ad-
héré il y a deux mois au site ade-
books.com. 1 y a mis une partie de son
inventaire (1300 titres sur 25 000). Et,
déja, les résultats dépassent ses at-
tentes. Il a vendu une centaine de
livres sur quatre continents. Il songe
méme a fermer sa boutique réelle
pour se concentrer sur le virtuel,
etant donné «la baisse de la demande
pour ce genre de livre».

Le tout-numérique

Le bouleversement du commerce
en ligne n'a pas encore produit d'ef-
fets marquants que, déja, on annon-
ce une autre révolution, celle des
livres téléchargeables. 11y a les Cy-
tale et autres Rocket eBook, bien
sur, livres électroniques qui ne sem-
blent pas décoller pour l'instant.
Des géants comme Barnes and
Noble et Microsoft misent toutefois
£ros sur ce scénario. Mais d'autres
sont envisagés. Et si les librairies se
transformaient en partie en impri-
meries, comme le suggérait la revue
Wired? «Vous voulez un livre mais
nous ne l'avons pas en stock? On
vous l'imprime?» Aprés le «dévelop-
pement en une heure», I'édition «en
une heure»?

Pascal Assathiany, président de
I'Association des éditeurs de livres,
f)rétend que l'industrie aura toutefois
e temps de virer de bord: «Pour l'ins-
tant, la technique va plus vite que la
réalité.»

Ce qui est incontestable.

L'ANEL organise un séminaire de
perfectionnement sur «les nouvelles
technologies et la mise en marché dans
le domaine de l'éditions le 20 janvier
au matin. Le professeur Jacques Nan-
tel des HEC y fera une présentation.
Renseignements: Christiane Lynch:
514 2738130,

A L"ESS
LOINTAINS ET GHAZALS

Jim Harrison
Traduit de I'anglais
par Brice Matthieussent
Christian Bourgeois Editeur,
collection «Fictives»
Paris, 1999, 167 pages

LETTRE A ESSENINE
Jim Harrison
Traduit de 'anglais
par Brice Matthjeussent
Christian Bourgeois Editeur, collec-
tion «Fictivess
Paris, 1999, 95 pages

DAVID CANTIN
univers poétique de I'Améri-

’
L cain Jim Harrison ne va pas
sans évoquer une confrontation

)

/
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épique entre 'homme et les forces
de la nature. Dans Lointains et ghd-
zals et Lettres a Essenine, un monde
sauvage s'ouvre aux yeux d'Harri-
son qui saisit autant d’amours éphé-
meres et de pertes révélatrices du

uotidien. Tel un condensé de ses

ilemmes romanesques, ces
poémes scrutent les grands espaces
de 'Amérique afin d'y retrouver de
nouvelles légendes. Sur ces terres
de I'Ohio mythique, il entrevoit les
ombres disparues de Rimbaud, Es-
senine et Akhmatova. Il parcourt
cette beauté tragique comme s'il
s'agissait d'un lieu éternel, de
'autre versant de sa présence au
monde: «Le gargon était debout dans
la maison en few. Quelle soit / ainsi,
Senétres grandes ouvertes. Je n'ai pas
besoin / d’'un toit. J'ai besoin de rem-
Plir tous ces espaces ou nous / ne lais-
sons jamais les mots advenir»



http://www.renaud-bray.com
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Les vraies lecons

PRODIGES ET VERTIGES
DE LU'ANALOGIE

 Jacques Bouveresse
Liber, collection «Raisons d’agir»
Paris, 1999, 158 pages

e microcosme parisien est

vraiment un nid de vipéres,
| un panier de crabes, une
jungle et tout cela a la fois. Les
quelque 200 personnes qui le compo-
sent et s’y opposent donnent souvent
I'impression d'étre au centre du mon-
de. En avril dernier, Le Canard en-
chainé, dans une fausse en-
trevue avec Régis Debray,
faisait dire a ce dernier:
«f'espére que la guerre du
Kosqvo ne fera pas oublier la
vraie guerre, celle des intel-
los parisiens.»

Guerre est le bon mot.
Léchange d'invectives y est
la norme. L'un accuse des
philosophes en vue de
«piétres penseurss. Un autre
prétend que tous ceux qui
ne font pas partie de sa ban-
de sont des «chiens de gar-
de» du néolibéralisme. L'an dernier,
souvenez-vous, un physicien améri-
cain et un scientifique belge, Alan So-
kal et Jean Bricmont, ont mis le bras
dans le tordeur en qualifiant d'Impos-
tures intellectuelles (Odile Jacob, 1998)
l'utilisation abusive, hors contexte, né-
gligente, de notions scientifiques, par
des penseurs frangais comme Régis
Debray, Gilles Deleuze, Jacques La-
can, Julia Kristeva et Jacques Derrida.
Jacques Bouveresse, philosophe a qui
'on doit des travaux renommés sur
Wittgenstein, veut réactiver cette af-
faire et en tirer les «vraies legonss.

J'y reviens tout de suite. Aprés une
parenthése, Railler Paris et son micro-
cosme est, j'en suis conscient, chose
aisée. Personnaliser les débats, les
psychologiser, se limiter aux éti-
quettes, aux clans, aux féodalités aus-
si. Et il serait dommage d'en rester la.
D'abord parce que la seule vraie origi-
nalité de Paris en la matiére est le ca-
ractére public des affrontements.
Apres tout, en Allemagne, cet autom-
ne, la querelle sur le posthumanisme,
qui opposa Sloterdijk et Habermas,
fut tres dure. Et aux Etats-Unis, pen-
sons aux engueulades sans fin sur la
political correctness! Bref, il n'y a pas
qu'a Paris que le choc des idées est la
continuation de la politique par
d'autres moyens.

Et il serait dommage de décréter
qu'il n'y a rien a retirer a cause de la
violence des affrontements. Et ce,
pour une autre bonne raison: 'hom-
me seul, sans dialogue ni débats avec
d’autres, ne pourrait accéder au peu
de vérité que sa finitude lui permet.
Autrement dit, sous le ressentiment
des ego égratignés, les coups bas,
sous la rhétorique, il y a souvent de
vrais questionnements, quelques
vrais arguments. Ca vaut toujours
mieux que I'absence relative de dé-
bat. Comme celle qui caractérise
notre société.

Ambivalence

Cette ambivalence prévaut lors-
qu'on referme le petit livre de Jacques
Bouveresse, qui déplore les réponses
des penseurs frangais aux accusa-
tions du physicien américain. On se
dit: «ouf, ¢a joue dur a Paris!». Et, en
méme temps: «il y a la de vraies ques-
tions». Notamment: existe-t-il un
«droit a la métaphore» qui autorise
n'importe quel philosophe a masquer
ses insuffisances, ses ignorances, son
manque de rigueur, derriére des for-
mules? Ce «droit a la métaphore»,
que plusieurs ont réclamé contre les
accusations de Sokal, permet-il aux
«penseurs» de 'homme et du social
de reprendre dans leurs démonstra-
tions formules et théorémes, afin de
se donner une patine d'objectivité?

Il y a une préciosité francaise qui
agace de plus en plus. Avec raison,
bien souvent. Et ce n'est pas unique-
ment le modeste chroniqueur qui le
dit, mais un grand philosophe, que jai
jadis entendu, dans une salle de cours
a McGill, condamner «the fog emana-
ting from Paris»... Brume dans laquel
le, ces derniéres années, ont été utili-
sés, a toutes les sauces, des termes
scientifiques comme «chaos», «big

Antoine
Robitaille
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bang», «smécanique quantique», «prin-
cipe d'Heisenberg».

Bouveresse a le courage de dire et
de démontrer que le roi est nu. Ses
critiques font souvent mouche. Il ne
se contente pas par exemple de
condamner les trucs visant a épater la
galerie. Il en présente les prémisses.
Une de cellesi est le scientisme, par
exemple. Ce qui est paradoxal
puisque, bien entendu, c'est précisé-
ment l'attaque de Sokal et Bricmont
qui respirait le scientisme a plein nez.
Elle qui donnait 'impression de dire
qu'il ne peut y avoir de parole vraie a
I'extérieur de la démarche
scientifique classique.
D'ailleurs, méme Bouve-
resse glisse, au début de
son livre, un «e ne suis pas
forcément d'accord avec (les
auteurs) sur les questions de
cette sortes. Plus loin, il s'in-
terroge: «Qui sont les vrais
scientistes ?» Les savants qui
dénoncent des emprunts
erronés par les philo-
sophes et littérateurs, de
théories scientifiques, ou
ces mémes philosophes et
littérateurs qui, pour se donner une
crédibilité, usent 4 tort et a travers de
la science? L'exemple que Bouveres-
se ne cesse de ressasser — ce qui de-
vient a la longue un peu lassant — est
celui de Régis Debray, qui utilise de-
puis 20 ans le théoréeme de Godel
pour «expliquer pourquoi, dans un sys-
téme inspiré et dominé par une idéolo-
gie en principe strictement rationaliste,
maténialiste et athée, un comportement
religieur» a pu exister. Or, selon Sokal
et Bouveresse, il est impossible de
conclure quoi que ce soit a propos
des wsystémes sociawxs a partir d'un tel
théoreme, lequel ne peut seulement
expliquer «/'incomplétude» de sys-
témes formalisés. Autrement dit,
I'emprunt aux sciences n'apporte ici
rien qui vaille. Pire, cela n'introduit
que du «fou et de l'imprécision» 1a,
précisément, ou «'on pourrait évidem-
ment s'attendre a ce que ce soit pour in-
troduire» un peu plus de précision.

Aussi, qui utilise ici des éléments
de science comme s'il s’agissait de
vérité éternelle, en taisant souvent
les débats toujours en cours au sujet
de ces théorémes? Et voici un autre
paradoxe, puisque c’est précisément
les «épistémologues postmodernes»
qui remettent en question I'universa-
lité de la science. Bouveresse fait re-
monter cette tradition a Oswald
Spengler, qui affirmait «qu'il #’y a
pas de réalité et que la nature est une
fonction de la culture». Or 'auteur de
Déclin de I'Occident s'était fait ra-
brouer par Robert Musil qui rétor-
quait: «Powrquoi [alors] les haches du
paléolithique et les leviers du temps
d’Archiméde ont-ils agi exactement
comme aujourd hui?»

Autrement dit, ce que Jacques Bou-
veresse veut rétablir, c'est une pensée
rationaliste, qui refuse de croire que
la science «n’'a au fond ni plus ni
maoins de rapport avec la connaissance
objective que n'importe quelle autre
“construction sociale™. 1l le dit sans
détour et avec Einstein: le réel existe.

Au reste, celui qui voulait «élever le
niveau du débat» laisse parfois tom-
ber des termes comme «idiotie», «sot-
tise», Il se laisse parfois transporter
par son indignation. Et le lecteur se
surprendra parfois a lui reprocher les
mémes manques de rigueur qu'il dé-
céle chez les «philosophes» et «jour-
nalistes» qu'il critique sans cesse.

Aussi, méme si Bouveresse est
convaincant lorsqu'il dit que nul philo-
sophe, pour faire taire les critiques,
ne devrait utiliser «le droit a la liberté
d'expression», on pourrait lui rétor-
quer que, souvent, ses critiques res-
semblent davantage a des accusations
visant a discréditer 'ensemble de la
parole de «'adversaire». Son livre,
tout comme celui de Serge Halimi
(Les Nouveaux Chiens de garde, paru
dans la méme collection), prend par-
fois la forme d'une liste de «cou-
pables» a dénoncer.

Si I'on critiquait plus qu'on accusait,
dans cette collection — qu’on pour-
rait presque rebaptiser «Raisons
d’hair» —, peut-étre que, dans le mi-
crocosme parisien, des dialogues civi-
lisés pourraient prendre naissance
plus facilement.

A L'ESS

CHANT ELOIGNE
Rainer Maria Rilke
Traduit de 'allemand et présenté
par Jean-Yves Masson
Editions Verdier,
coll. «Der Doppelgéinger»
Paris, 1999, 93 pages

éédition du premier titre paru

I\ dans la collection «Der Dop-
pelgiinger» chez Verdier, Chant éloi-
gné propose une bréve anthologie
des poémes de Rilke portant sur la
musique, grice au travail patient de
kfan- ves Masson, la vie et I'horizon.
travers une telle voix méditative,
tout mouvement retourne a cette
écoute nécessaire du silence inté-
rieur. La musique devient l'espace de
'dme, l'ouverture que suscite une
présence aussi spirituelle qu'affecti-
ve. La poésie de Rilke révéle la beau-
té du murmure créateur, de ce chant
qui unifie la sensation profonde
d'exister. Il suffit d'entendre ces
mots ol se cache le désir de ré-
pondre & l'inséparable: «Timbre qui
n'est plus l'ouie / mesurable. Comme

ENTIEL

si le son / qui mous surpasse de toutes
parts / était l'espace qui mirit.»

L'EVANGILE ETERNEL
William Blake
Traduction et présentation

~ d'Alain Suied
Editions Arfuyen
Paris, 1999, 79 pages

Aprés Les Chants de l'innocence, Les
Chants de l'expérience et Le Mariage du
ciel et de U'enfer, le poéte Alain Suied
propose une nouvelle traduction de
L'Evangile éternel de William Blake.
Dans cette ceuvre prophétique, le
grand poéte is envisage rien de
moins que de urgir sa propre
«Bible du Paradis». zwnngile «révolu-
tionnaire» lancé  la figure de I'lnstitu-
tion, ces vers révélateurs donnent lieu
a un dialogue mystique entre Blake et
le Christ, la condition humaine et la
perte divine. L'un des chefs-d'ceuvre
de cet homrBz (

‘V

OSLO

Bertrand Gervais
XYZ, collection «Romanichels»
Montréal, 1999, 180 pages

n choisissant le titre de son

premier roman, Bertrand

Gervais a--il voulu détour-
ner l'attention de l'essentiel de son
livre ou, a l'inverse, le souligner au
cas ou il nous échapperait en cours de
lecture? Oslo, en tout cas, n'a rien a
voir avec la Norvége; l'es-
sentiel de l'action se passe a
Montréal, dans le péri-
meétre trés précis du parc
Lafontaine et de ses alen-
tours immeédiats. Ets'ily a
bien un personnage qui se
prénomme Oslo, c'est une
sorte de fantdme, ou une
simple vue de I'esprit, com-

FERE Y ™

ROMANS QUEBECOIS

Au nom des fils

de ces deux habitués du parc et du co-
pain de Marianne, un gargon qui a la
silhouette d'Edgar Allan Poe, il va faire
la féte, une nuit du mois d'aoit. On
veut égayer William avant son hospita-
lisation, et il se trouve que c'est égale-
ment I'anniversaire de Marianne.

Au cours de cette nuit, qui devien-
dra pour Awry un moment d'initiation
et la fin d'un monde, la petite troupe
improvisée boit de l'alcool et prend un
peu de cocaine. Ils se font des confi-
dences, sillonnent le parc, se perdent
de vue, se retrouvent. lls dé-
cident enfin, a l'initiative de
Marianne, d'emmener le
pauvre William chez son fils
Simon, qui habite tout prés
et avec qui il est en brouille
depuis quelques années.
C'est presque une expédi-
tion étant donné l'état de ses
pieds. Et tout au long du

me le suggere son patrony- Robert parcours, Mitchell Awry se
me — Spirit —, deméme Chartrand souvient par bribes de sa
que l'ami d'enfance qui re- e o o jeunesse a Denver, de ses

vient hanter la mémoire du
narrateur, Mitchell Awry.

Oslo et Mitchell ont tous deux gran-
di 2 Denver, au Colorado. Or ce der-
nier décide, a 22 ans, de venir s'établir
a Montréal. Apres avoir briilé ses ef-
fets personnels, il part dans l'espoir de
fuir son passé et ses origines, ou plutdt
de les reconnaitre a distance et, com-
me il le dit, de récupérer ici «une
langue paternelle», disparue la-bas
dans les cendres — nous saurons plus
tard que son peére était effectivement
un Québécois francophone. Mitchell
Awry s'exile pour se retrouver, pour
devenir enfin, grace a I'écriture, un fils,
faute de l'avoir été de naissance.

1 loue, en bordure du parc Lafontai-
ne, la maison qui fut pendant de nom-
breuses années «le palais des nains»
— elle a réellement existé — au
couple de propriétaires: la curiosité du
lieu, ou tout est aménageé a la taille des
nains et qui abrite un «hépital de pou-
pées», n'attire plus le public. Dans ce
sanctuaire du minuscule ot il se sent
un géant, Awry va dormir dans le lit de
la fille des propriétaires, qui était, elle,
de taille normale, mais il laisse tout en
J'état: c’est, note-t-l, «essentiel a [ses]
projets d'écritures,

Mais ni le recul ni le décor ne l'ai-
dent a coucher sur le papier ce qu'il es-
time essentiel. Ce sont plutdt des ren-
contres qui vont le guider. Dans le
parc Lafontaine — il a résolu de ne pas
s'éloigner des environs —, il fait la
connaissance de William, un clochard
qui a de la peine a se déplacer; sa circu-
lation est si mauvaise que ses pieds
sont nécrosés: on doit les lui amputer
incessamment. Awry se lie également
avec Marianne, une jeune fille aux al-
lures de punk, qui est vendeuse dans
un magasin de vétements et préposée,
T'hiver, a la nivométrie. En compagnie

errances et de ses frasques
en compagnie d'Oslo, de la mort de ce-
lui-ci, semblable a celle de Louis Hé-
mon; il se rappelle aussi un passé plus
proche, et notamment ses rapports
étranges, presque pervers, avec Si-
mon, ce garcon dont 'aisance et la
spontanéité 'ont séduit. Et puisily a
Marianne, a qui Mitchell demande de
l'initier a la sensualité...

Mais c'est la figure du pére, problé-
matique, obsessionnelle, qui est la
grande affaire ici, comme c’était le cas
dans Tessons, ce recueil de récits de
Gervais paru en 1998. Comme un mal
contagieux, elle affecte tous les per-
sonnages. Mitchell fabule a propos du
sien, lui fabrique une défroque de hé-
ros — on apprendra que la réalité est
bien moins glorieuse —; celui de Ma-
rianne est, a I'inverse, omniprésent,
méme aprés sa mort; et Simon, lui, a
coupé tout lien avec William. Dans
Oslo, paternité et filiation sont plus
que des thémes récurrents, Les traits
qui s'y rapportent sont si nombreux
qu'on serait tenté d'y voir autant d'ap-
pels du pied au lecteur distrait ou su-
perficiel, dont on voudrait s'assurer
qu'il voit bien de quoi il retourne. Cet-
te accumulation d'images et de situa-
tions plus ou moins identiques, le ro-
mancier américain John Hawkes I'a
pratiquée dans toute son ceuvre: c'est
elle, bien plus que les personnages ou
l'intrigue — si chére pourtant aux ro-
manciers anglo-saxons —, qui devait
assurer la cohérence de ses romans.
Bertrand Gervais, qui connait bien
I'eeuvre de Hawkes, a-t-il voulu en fai-
re autant, a sa fagon?

Etil n'y a pas que les peres qui s'ac-
cumulent dans Oslo. Que de loups,
également, dans les mémoires de ces
personnages: de celui, effrayant, de
Denver a ceux du Jardin des mer-
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veilles en passant par I'enfant-loup
d’'un magazine a sensations, ils rodent
dans le roman. Marianne, elle, est ori-
ginaire de... Riviére-du-Loup! De
méme, les corps des personnages,
dont I'état ou la perception sont en
quelque sorte des signatures: Mit-
chell se dit prisonnier du sien depuis
qu’'on a diagnostiqué une néphrite
chronique, et sa peau est allergique a
tous les contacts; celui de Marianne
est libre et séduisant; Simon I'a épa-
noui et sensuel alors que celui de
William se défait.

Les lecteurs pourront voir la une in-
sistance un peu simpliste et finale-
ment agacante. «Cessez d’en re-
mettre, on a compris», a-t-on envie de
dire a 'auteur. Mais ces accumula-
tions font également la cohérence
d'Oslo et, paradoxalement, elles entre-
tiennent un climat onirique, mysté-
rieux. Les personnages tournent en
rond dans le carrousel de leur existen-
ce, Confondant fantasmes et réalité, se
heurtant aux autres, ils retrouvent
chez eux des blessures semblables
aux leurs. Ils sont entrainés dans un
tourbillon qui a un effet de fronde, et
qui ultimement les projette ailleurs.
Clest, a défaut de mieux, 'image qui
nous vient, celle qu'on retient de ce sé&
jour montréalais de Mitchell Awry.
Son entreprise de repli sur un territoi-
re minuscule, sa quéte de soi en cir-
cuit fermé dans et autour de ce parc
Lafontaine lui permettra peut-étre de
se libérer de l'attraction de 'enfance,
de T'orbite du pére, et de devenir a son
tour un météorite qui poursuivra sa

course aléatoire imprévisible, libre
peut-étre enfin. Mitchell Awry est un
puceau irritable, voyeur de I'épanouis-
sement des autres.

Le parc Lafontaine est un lieu fé-
cond pour l'imaginaire de nos roman-
ciers: Michel Tremblay y a promene
ses personnages, de méme que
Hugues Corriveau, dans Parc univers.
Dans Oslo, c'est un espace a la fois clos
et ouvert, habité par I'Histoire — le gé-
néral de Gaulle, Félix Leclerc, Dollard
des Ormeaux y sont —, riche de son
passé et de ce qui s'y trame de nos
jours. Inquiétant et familier comme les
musées ou le Jardin botanique dans
Tessons, c'est aussi un lieu de réverie
ou de révélation, un ailleurs dont Mit-
chell Awry fait son ici.

«Les legons de vie ne s‘apprennent
pas aisément; on ne trouve pas le ton
qui convient dés les premiéres pages,
mais on peut y travailler, un stylo a la
main. La voix se cache parfois sous les
reins.» Cette étrange réflexion de Mit-
chell Awry a la fin de son récit, qui re-
prend une phrase citée en épigraphe,
est-elle une précaution d’auteur, ou
une autre piste a peine éclairée vers
une lecture tout autre de son roman?
Mitchell Awry — dont le patronyme
est un adjectif relativement rare, qui
désigne l'étrangeté, le déréglement —
aurait-il trouvé enfin l'art sous la pas-
sion, le travail créateur sous la sponta-
néité, et surtout quelque vérité — la
sienne — sous I'amas des hasards?
Oslo, en tout cas, est une belle méca-
nique romanesque.

rchartrand@videotron.ca

MONT-ROYAL,

“ UN MONDE A PART
Edité par Denise Gérin-Lajoie
Pour le compte de Linda Rutenberg
Montréal, 1999, 100 pages

n le connait en été, en automne,
en hiver et au printemps. Le parc
du Mont-Royal fait intimement partie
de la vie des Montréalais, et la photo-
graphe Linda Rutenberg, en collabo-
ration avec le groupe Les amis de la
montagne, a décidé de l'immortaliser
en photos. Mont-Royal, un monde a
part, ouvrage bilingue et tout en noir
et blanc, vient de paraitre.
L'album présente le mont Royal

A L’ESSENTIEL

En noir et blanc

sous toutes ses coutures, dans la so-
litude cycliste, la joie bruyante des
patineurs en hiver, les traces de pas
dans la neige, etc.

Le tout est accompagné de courts
textes de différents poétes et paro-
liers (on remarquera I'omniprésen-
ce d’Yvon Deschamps et de son
épouse, Judy Richards). L'ouvrage,
qui est bilingue, réunit aussi
quelques textes de Robyn Sarah,
d’Elisabeth Harvor et du poéte yid-
dish A. M. Klein.

Comme au plus beau de I'été, ony
croisera des vieilles dames jouant au
scrabble, des amoureux enlacés, des
touristes et des enfants. Comme au
temps du verglas, on verra aussi des

arbres aux branches brisées et du
bois en fagots.

Malgré la subjectivité du regard
proposé, l'ouvrage ne donne pas la
splendeur de la montagne et ses
coins secrets. Tout en noir et blanc, il
ne rend pas les couleurs de I'autom-
ne et I'été. Le touriste qui ne peut re-

tourner sur le mont Royal achétera
peut-étre volontiers I'ouvrage, mais
les Montréalais préféreront y aller
eux-mémes, faire le plein d'images et
de beauté, et en découvrir d'autres
faces cachées.

Caroline Montpetit
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Les OGM, vous connaissez ?

Découvrez toutes les facettes d'un débat
qui ne concerne pas seulement votre assiette.

4380, rue St-Denis
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MIA et KLAUS

Le plus récent ouvrage de

MIA ET KLAUS

est en librairie

Magnifique ouvrage de 130 photographies
illustrant les eaux douces du Canada.

Edition de luxe, tirage limité.
Reliure fine toile, 24,5 cm X 31,5 cm, 69,95 §

Mér q&n
EDITIONS DU MERIDIEN




D4

L E

DEVOIR,

LES SAMEDI 18§

ET

DIMANCHE 16

JANVIER 2

000

ELITTERATURE

FRANGCAISE

Vie et brouillard

Nobécourt relie l'identité et I'Histoire

HORSITA

Lorette Nobécourt
Grasset
Paris, 1999, 246 pages

GUYLAINE MASSOUTRE

C omment devenir soi-méme
quand on est hanté par la certi-
tude de porter un secret au fond de
so0i? Aspirée de l'intérieur par une
angoisse noire, Hortense, I'héroine
de ce poignant roman de Lorette No-
bécourt, cherche a desserrer I'étau
qui I'étouffe. Sur un rythme hale-
tant, elle se lance a la poursuite des
indices que sa mémoire libére peu a
peu. Qui est au juste ce peére dispa-
ru, dont elle posséde un inquiétant
journal rédigé durant la guerre?

Au moment ot Giinter Grass re-
coit le prix Nobel de littérature et
ou, parallélement en France, parais-
sent une somme notable
— et de qualité — de ro-

d’un faisceau de fibres nerveuses.»
Quelle a été I'enfance d'Hortense,
privée de tendresse par ses parents
excessifs? Face au souvenir de son
pére, antisémite qui chantait «Heil
Hitler» pour faire rire ses enfants
mais pleurait en regardant Bambi,
I'adulte cherche des liens, des
causes, tout en interrogeant le
Centre de documentation juive
contemporaine. Pour ne pas excuser,
par rigueur historique et morale.
Avec un tel fardeau, accablant «a
part innocente, il est parfois difficile
de naitre, et encore davantage de
mourir. Comme si ce poids de culpa-
bilité retenait le cours des choses
pourtant inéluctables, si bien que
rien n'est plus important. Car la hai-
ne de soi dit la hantise d'hériter des
siens. La vie peut-elle transporter le
crime, dont les mobiles n’appartien-
nent pas a celui qui la regoit?
Hortense, interrogeant force té-
moins, cherche a percer le
mystére de ce pére juif col-

gxans portant sur la colla- Une réflexion jaborateur et de cette
oration, Horsita verse » . mere capable, sinon cou-
{me caution inquiétante a sur l'identité, pable, d’avoir aimé cet
’opinion qui veut qu'on homme. De ce couple, une
hérite, sans le savoir ni le en rapport enfant est née, vers 1970;
vouloir, des fautes de ses avec la le pere a 50 ans. Les pa-
ancétres. «Vivons-nous au- rents ont-ils trahi la beauté
trement que par scansion, monstruosité et I'innocence du monde?
par halétement?... Il n’y a Que signifie la toute-puis-
pas de vie continue car il morale sance de la femme a exis-

n’y a pas de massacre conti-

nu. Seulement un détail aprés l'autre
qui, accumulés et avec la distance, le
recul, nous donment un apercu de
lhorreur du tableau.» Au centre du
livre, donc, une réflexion sur l'identi-
té, en rapport avec la monstruosité
morale.

Ce roman est bati sur une enqué-
te, menée dans l'épouvante de
confirmer une vérité refoulée, celle
de la culpabilité d'un pére aimé, juif
roumain. Il débute en Amérique cen-
trale, a San Salvador, dans un auto-
bus oty, a la suite d'une frousse ma-
jeure, la narratrice prend conscience
du prix de la vie. Cette évidence
bouscule en elle une foule de com-

romis et de refoulements, ouvrant
es vannes d'un questionnement,
Comprendre devient une obsession.
Mais comprendre quoi? Comment
vivre aprés Auschwitz, aprés que
tous les liens les plus sacrés ont été
bafoués?

Des bouffées de honte

Ange aux ailes tranchées, Horten-
se revoit sa jeunesse avec une dou-
leur infinie. Par la plume, elle explo-
re ce mal-étre inconnu, fébrilité diffu-
se qui I'empéche de se tenir droite.
«Au fond, de quoi s’agissait-il exacte-
ment? Du meurtre de soi-méme ?
Non, ce n'était pas cela... Il s'agissait

BERNARD BLANC

Lorette Nobécourt

ter aujourd’hui? Menson-
ge! s'écrie la narratrice, dupée sur sa
raison d’étre méme. N'a-t-elle pas
aimé ce peére, prisonnier de I'Histoi-
re, avec ceux qui ont été dans le
mauvais camp? Mais que signifiait,
par comparaison, la vie de cette jeu-
ne fille destinée a étre gazée? Quant
a cette autre qui a survécu par mi-
racle aux camps hitlériens, se nom-
me-t-elle autrement que Mémoire?
La pensée d'Hortense reflue vers
I'arriere, douloureuse comme un
corps violé. L'écriture de Nobécourt
épouse cette détresse, la menace de
«s'abimer, chuter, choir, ne pas se rele-
ver», la déperdition de I'étre. L'Histoi-
re poursuit sa déflagration: «A Ausch-
witz, ils ont organisé le meurtre du lan-
gage et maintenant nous subissons le
bruit assourdissant de la communica-
tion planétaire qui tend @ nous faire
oublier ce meurtre. Les mots ne portent
plus leur sens.» Si bien que la part
d'ombre, refoulée, de I'humanité
continue de s'étendre sur nos actions.

Le corps pensant

Le roman se déroule sur plusieurs
plans, de la conscience d'Hortense
au journal intime de son pére, en
passant par des lettres et des conver-
sations entre amis. Dans ce kaléido-
scope, les points de vue se multi-
plient, poussés par une seule exigen-
ce, celle de faire rejoindre la trahison
et 'amour dans le cceur, source de
I'écriture. «Le corps a une connaissan-
ce de la vérité que nous ignorons, par-
ce que le corps ignore le mensonge, il
est innocent. Lorsque trop de barriéres
tentent de briser la vérité, il prend la
parole.» De fait, le roman s'enfonce
de plus en plus dans les strates de la
conscience, entrainée par un langage
fulgurant, presque extatique a force
de quéter la piété, comme pour faire
rempart aux symptomes assaillants
de la faute, de I'angoisse et du renon-
cement moral.

L'effort est admirable, le roman
convaincant; il nous rejoint. Il réussit
a ébranler nos certitudes, glissant
un doute sur ce que I'auteure appel-
le le juif en nous. Celui qui est un
jour frappé de stupeur devant le mal
hitlérien. Celui qu'elle nomme «la
voix emmurée, @ genoux», qui gémit
au fond de votre gorge, mais dont
I'impuissance s’enflamme si soudai-
nement dans Horsita.
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(EUVRES ROMANESQUES
COMPLETES, TOME 1

, Vladimir Nabokov
Edition établie sous la direction
de Maurice Couturier
Editions Gallimard,
collection «La Pléiade»
1999, 1729 pages

VLADIMIR NABOKOV, 2 -
LES ANNEES AMERICAINES
Brian Boyd
Traduction de I'anglais
par Philippe Delamare
Editions Gallimard,
Biographies NRF
1999, 826 pages

-

l'occasion du centenaire de
A Nabokov, né le 22 avril

1899, un grand nombre de
livres sont parus, nous invitant a péné-
trer encore plus avant dans la vie et
I'ceuvre de cet immense écrivain dont
le scandale Lolita éclipsa un moment
les mérites et, surtout, le génie, 4 la
fois désabusé et triomphateur. Il y aen
effet de l'aristocrate arrogant et, par-
fois méme,
quelque peu hau-
tain chez cet au-
teur pour qui —
toute vie étant
une fiction mal fi-
celée et erratique
— la littérature
doit toujours
compter davanta-
ge que la réalité.
Lui qui aimait a
distinguer parmi
les écrivains les
conteurs, les pé-
dagogues et les enchanteurs se placait
volontiers dans la derniére catégorie.
Encore faudrait-il ajouter: un enchan-
teur désenchanté, quoique toujours
brillant.

Ce que La Pléiade nous offre aujour-
d’hui avec ce premier tome des
(Euvres romanesques compleétes (deux
autres tomes devraient suivre, publiés
a deux ans d'intervalle, si tout va bien),
ce sont essentiellement les ceuvres
que l'auteur a congues et rédigées en
russe, quel que soit d'ailleurs son lieu
de résidence. Ce qui est plus surpre-
nant, c'est que la plupart de celles<i (a
'exception de La Défense Loujine et
L'Invitation au supplice, directement
traduites du russe) ont été établies a
partir des traductions anglaises effec-
tuées entre 1937 et 1971 a l'initiative de
Nabokov lui-méme. On comprend
alors mieux I'importance de I'immense
appareil critique mis en place pour cet-
te édition, permettant ainsi aux plus
exigeants (ou aux plus amoureux de
ses fans) de rétablir les versions suc-
cessives des ceuvres que Nabokov n'a
cessé de retoucher ou de remanier —
parfois profondément — tout au long
de sa vie et celles des nouvelles édi-
tions qui paraissaient. Cela donne cette
étrange impression d'entrer dans une
ceuvre aux multiples strates et états,
ot les notes et commentaires critiques
sont parfois aussi importants que le ré-
cit lui-méme, nous livrant les clés qui
nous aident a mieux en apprécier les
subtilités et, souvent, le sens.

Le maitre d'ceuvre de cette édition,
Maurice Couturier, n'a-t-il pas lui-
méme été happé par ce Nabokov
«compliqué» a I'époque ou il le décou-
vrait, au début des années 70, en par-
courant les rayons de la librairie du
campus universitaire américain ou il
étudiait! Il était alors tombé sur une
édition critique de Lolita (The Annota-
ted Lolita, paru chez McGraw-Hill) qui
l'avait ébloui, lui révélant combien une
ceuvre littéraire de cette densité ga-
gnait a étre enrichie d'annotations
pour étre véritablement comprise et
appréciée a sa juste valeur. Certains di-

Jean-Pierre
Denis
* o 0
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Le jeu souverain de la littérature
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SOURCE EDITIONS GALLIMARD

Vladimir Nabokov tel qu'il apparait sur la couverture du tome 2 de la biographie rédigée par
Brian Boyd, portant sur les années américaines de I'écrivain.

ront qu'une ceuvre devrait pouvoir se
défendre elle-méme, en son plus
simple apparat, face aux assauts du lec-
teur, et que l'ceuvre qui a besoin d'un
support critique ou érudit manque né-
cessairement de cette simplicité ou de
cette sorte d'immédiateté que deman-
dent la plupart des lecteurs quand ils
abordent un livre de fiction. Mais, avec
Nabokov, rien n'est simple, et la littéra-
ture ne se donne jamais comme la réa-
lisation d'un projet narratif qui obéirait
a des régles définies ou attendues.
Certes, empruntant aux idées du hé-
ros de La Méprise, Nabokov peut-il
écrire que le «éve le plus cher dun au-
teur, c'est de transformer le lecteur en
spectateur», mais c'est immeédiatement
pour lui faire ajouter qu'il n'y parvient 4
peu pres jamais et que les «pdles orga-
nismes des héros littéraires, nourris sous
la surveillance de l'auteur, se gonflent
graduellement du sang vital du lecteur;
de sorte que le génie d’'un écrivain
consiste a leur donner la faculté de
s’adapter a cette (peu appétissante)
nourriture et de mener ainsi une vie flo-
rissante, parfois pendant des siécles»,
Lart du peintre — «cette simple et bru-
tale évidence» — que vise le héros de
La Méprise, lui-méme narrateur de ses
aventures ou de ses fictions, est en fait
constamment contredit et dévoyé par
ses soudains coups de théitre, ses
apartés faits au lecteur, ses confes-
sions («[...] faurais pu rayer cela, mais
e laisse a dessein comme exemple d'un
de mes traits essentiels: le mensonge al-
légre et inspiré»). Ainsi en va-tdl le plus
souvent avec Nabokov, multipliant les
pistes, les brouillant, les réinterprétant
a sa facon et selon les circonstances,
comme si tout cela était un jeu. Un jeu
essentiellement littéraire, un menson-
ge inspiré. Russe, francais, anglais,
toutes langues qu'il maitrisait, sem-
blent peu lui importer; il s'est méme
vanté de ne penser en aucune langue,
affirmant penser d'abord et essentiel-

lement en images. Faut-i le croire tou-
jours? Rien n'est moins sir tant son
gout pour 'affabulation est puissant, et
la diversité de ses voix impressionnan-
te. Une chose est stire, Nabokov n'est
pas un auteur facile, et au dela (ou en
deca) de la surface de ses récits, il y a
toujours I'immense champ de la littéra-
ture qui ceuvre en douce, ou en cruau-
té. La littérature n'est-elle pas le princ-
pal personnage des romans de Nabo-
kov, du moins leur inspiratrice la plus
constante! En somme, beaucoup d'in-
tertextualité, comme on dit dans la cri-
tique savante, et un plaisir évident et
quelque peu ludique a en jouer et a
s'en jouer. C'est la que prend toute son
importance I'appareil critique.

Quant a la monumentale biographie
dont Brian Boyd (I'un des meilleurs
spécialistes de I'ceuvre de Nabokov a
ce qu'on dit, responsable par ailleurs
du département de littérature anglaise
de l'université d'Auckland) nous livre
ici le second volume, que dire sinon
qu'elle est, justement, monumentale?
Ce qui ne veut pas dire qu'elle soit
sans défaut. Je l'ai trouvée quant a moi
un peu longuette et parfois inutilement
(ou maniaquement) détaillée. Mais
peut-étre était-ce une précaution né-
cessaire a prendre avec cet auteur sur
lequel tant de rumeurs ont circulé et
qui a dd si souvent rétablir les faits les
plus élémentaires, notamment avec
l'un de ses biographes, Andrew Field.

Comme on le voit a ce passage, la
vie privée était plus que sacrée pour
Nabokov: «Je déteste mettre mon nez
dans la précieuse vie des grands écri-
vains, je déteste regarder par-dessus la
palissade de ces vies — je déteste la
vulgarité de " intérét humain®, le
froufrou des jupes et les gloussements
dans les couloirs du temps — et ja-
mais aucun biographe ne soulévera le
voile de ma vie privée.» Malheureuse-
ment pour lui, il avait fait confiance a
Field, et les derniéres années de sa

vie ont été empoisonnées par ce bio-
graphe mégalomane qui se prenait
par ailleurs pour un écrivain. «/[...]
l'aliénation mentale est une chose —
lui écrit un jour, exaspéré, Nabokov
— et le chantage en est une autre, et
chantage est bien le mot qui convient
a vos menaces de publier mes déclara-
tions informelles enregistrées au cours
de deux aprés-midi, les faux souvenirs
d'étrangers et les diverses rumeurs qui
sont tombées dans votre oreille négli-
gente, si je continue d’insister pour
que vous supprimiez de votre livre les
erreurs factuelles, les bourdes de votre
imagination et la méchanceté vulgai-
re qui entachent encore votre version
“révisée”.»

La biographie de Boyd représente
cependant un avantage non négli-
geable pour ceux qui voudraient
s'orienter dans I'ceuvre nabokovienne
et choisir les récits qui leur parlent le
plus. Elle fournit en effet d'excellents
résumeés de ses récits, tout en suggé-
rant certaines interprétations. Et,
comme toujours, tout cela est extré-
mement documenté. Donc, une
somptueuse et monumentale intro-
duction a la vie et a l'ceuvre de
Nabokov.

denisjp@mlink.net
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Cette semaine a CENT TITRES

Cette semaine, Danielle Laurin rencontre Jean-Claude
Guillebaud pour son essai La refondation du monde.
Comment s'expliquer le sentiment de vide que nous,
les Occidentaux, éprouvons malgré les grandes
victoires que furent la révolution sexuelle et
la chute du communisme? Une entrevue
réalisée a Paris.

L
Histoire de bien commencer I'année, nous avons
demandé a Gilles Marcotte de choisir quatre écrivains
qui ont marqué la littérature québécoise du 20i¢me
siecle. Un choix, dit-il, « violemment personnel ».
A vous de deviner, d'ici le 19 janvier,
ceux qu'il a retenus...

Le magazine littéraire
de Télé-Québec

Animé par

Danielle Laurin

Mercredi 19h30
Rediffusion vendredi 13h30
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La Terre sous toutes ses faces

LA TERRE VUE DU CIEL

Yann Arthus-Bertrand
Editions de la Martiniére
Paris, 1999, 416 pages

LOUIS-GILLES
FRANCEUR
LE DEVOIR

n ange est passé! Banal, diront
la plupart. Chacun est censé en
avoir un...

Celui-la est différent. Il porte un
appareil photo ou deux en bandou-
liére et, comme il ne vient pas sou-
vent sur la Terre, il la regarde du
haut du ciel, de son @il qui n'est
pas le nétre et qui dérange, un il
qui réorganise notre perception ha-
bituelle. Une sorte de pélerin vo-
lant, en somme, qui donne envie de
se demander: est-ce bien la que je
vis? Est-ce que tout cela existe tel
qu’on nous le montre? La planéte
est-elle aussi riche? Aussi
vulnérable?

Yann Arthus-Bertrand se défend
d'étre un artiste ou de vouloir faire
ceuvre esthétique avec ses photos.
Pour lui, la photographie témoigne
moins de I'eeil du photographe que
de la beauté du sujet. Mais il suffit
de l'avoir suivi pendant une vingtai-
ne de pages dans son aventure en
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Lo portrait de In planet

forme de tour du monde en 80
voyages pour lui reprocher volon-
tiers d'étre trop modeste, Ce serait
bien le seul reproche qu'on pourrait
lui adresser.
Derriére le photographe se
cache un aventurier en quéte d'une
lanéte, dont il témoigne a la fois de
a splendeur et de la fragilité.
aura fallu cinq ans de travail a ce
photographe itinérant, 2000 heures
de vols glanées auprés de différents
gouvernements et de dizaines d'en-
treprises, et des dizaines de voyages
aux quatre coins du monde pour ex-

traire de quelque 15 000 rouleaux de

pellicule les 100 000 photographies
et plus ayant servi a réaliser La Ter-
re vue du ciel, un portrait de la plané-
te en I'an 2000 a travers 195 photos
qui sont autant de fenétres ouvertes
sur 75 pays.

Ce livre fait penser a plusieurs
égards a l'aventure des mers du
commandant Cousteau. A cette dif-
férence que l'aventurier, ici, s’est
pris non pas pour un poisson, mais
pour un oiseau. Le résultat est en
définitive aussi étrange, nouveau et
fascinant que celui obtenu par
Cousteau.

D'un dépotoir de bombardiers
militaires situé en plein désert jus-

qu'au Tsingy de Bemahara, une fo-

rét de couteaux de pierre dressés
vers le ciel sur I'ile de Madagascar,
en passant par le Cceur de Voh, en
Nouvelle-Calédonie (qui pourrait
bien étre le vrai ceceur de la Terre
tellement l'image est saisissante),
chaque page de ce livre invite &
une méditation sur la planéte, son
destin, sur l'ccuvre des étres hu-
mains qui I'habitent et les consé-
quences de leur industrie.

Cet ouvrage, a la réalisation du-
xuel se sont associés 'UNESCO,

ir France, plusieurs gouverne-
ments et collaborateurs, est le pre-
mier livre d'une série sur la Terre,

qui devrait se poursuivre a partir de
la gigantesque banque de photos
amassées depuis cing ans.

La Terre vue du ciel n'est pas seu-
lement remarquable par la qualité
du regard que Yann Arthus-Ber-
trand pose sur son sujet; il 'est aus-
si par son exceptionnelle facture et
sa conception tout a la fois pratique
et originale. Nulle part les légendes
ne viennent interférer avec les pho-
tos. Pour chaque page, un jeu de
volets repliables permet de repérer
en un tour de main, sur une ma;:re-
monde, l'origine de chacune des
illustrations et, tout aussi facile-
ment, sans quitter des yeux la pho-
to magistrale, d’accéder a la légen-
de hors page!

D’excellents et courts textes fai-
sant le bilan d'un aspect particulier
de la planéte, par exemple I'état des
mers, le mégaphénoméne du ré-
chauffement climatique, etc., ser-
vent d'introductions a la série de
photos double-pages qui suivent.
Ces textes, signés par des collabo-
rateurs réputés dans leur domaine
respectif, permettent de com-
prendre, cette fois de fagcon plus in-
tellectuelle, les enjeux auxquels est
confrontée la planéte en 1'an 2000,
et cela avant qu'ils ne deviennent
manifestes a travers les yeux de
I'ange-photographe.
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L’heure du loup

UN LOUP
NOMME YVES THERIAULT
Vigtor-Lévy Beaulieu
Ed. Trois-Pistoles
1999, 272 pages

P Lévy Beaulieu apprécie

Yves Thériault et son
ceuvre au point de leur consacrer
tout un essai. On retrouve, en effet,
chez les deux écrivains, la méme jar-
nigoine, le méme talent débridé de
raconteur compulsif, la méme abso-
lue nécessité de s'adonner a 'écritu-
re malgré les tourments qu'un tel
entétement entraine.

On I'a peut-étre oublié — l'a-t-on
déja vraiment reconnu? —, mais
Yves Thériault fut un de nos grands
écrivains. On l'oublie souvent, de
méme que VLB, malgré son trop-
plein d'orgueil,
posséde, a ses
heures, une rare
générosité d'es-
sayiste. Cet ou-
vrage limpide et
mené tambour
battant vient rap-
peler ces vérités
a notre souvenir,

as surprenant que Victor-

Louis «Ce q.u'on
Corwbtiter cherche d'abord
RS dans ce qu'on lit,

écrit VLB, c'est ce
qui nous confir-
me dans ce que nous sommes, ce sont
les paralléles qu'on est en mesure d'éta-
blir entre sa propre vie et celle de quel-
qu'un d'autre.» Un loup nommé Yves
Thériault relate cette rencontre entre
une ceuvre et son lecteur, accordant
autant d'espace a l'une qu'a l'autre.

Incapable de se retenir de parler
de lui-méme, de son enfance, de son
parcours, VLB ne s'en prive pas,
mais c’est justement pour mieux
nous faire comprendre ce que la lec-
ture de I'ceuvre de Thérault lui a re-
donné de ce qu'il croyait avoir per-
du, c'est-a-dire une sorte d’'amour,
un attachement non complaisant en-
vers des ancétres enfin rendus a
leur pleine singularité, envers «ce
discours des petites gens, avec les
hommes forts en muscles et violents
parce que ne trouvant que dans l'inté-
grité agressive de leur corps l'assouvis-
sement de leurs désirs exacerbés. Et
partout, ces champs, ces montagnes,
ces riviéres, ces bétes chaudes qui dé-
ferlaient a toutes les pages, venus
d'une robuste et saine poésie qui m'ex-
citait par tout ce que de moi, je re-
trouvais enfin en elles.

Maitre de I'anecdote, VLB raconte
ici avec tendresse qu'il doit a son
spleen de déraciné (sa famille avait
quitté la ferme de Saint-Jean-de-Dieu
pour Montréal) son premier contact
avec Thériault. En 1961, déprimé, in-
confortable a I'école comme ailleurs,
il adresse au Courrier pour hommes
seulement de La Patrie, tenu par
I'écrivain, une complainte qui mar-
quera son entrée en littérature: «Cet-
te étincelle jaillissant en moi, je la
dois a Thériault qui fut mon premier
lecteur. S'il avait jeté ma lettre au pa-
nier sans s’y intéresser, serais-je deve-
nu écrivain? Sans événement fonda-
teur, il est rare que l'écriture vienne
vraiment au monde|...).» L'aventure
commune commence la; la suite
concerne les rapports entretenus
entre deux écrivains irascibles mais
entiers, Le plus jeune a voulu rendre
hommage au vieux loup qui I'a fait
naitre en le lisant.

De 'homme Thériault, VLB re-
tient son populisme foncier, sa délin-
quance sociale et existentielle, son
caractére sauvage et sa fidélité a la
crudité du langage, toutes caracte-
ristiques qu'il attribue aux origines
malécites du personnage et a son at-
tachement au monde rural. Tout
d'un bloc, bourru, rustaud, souve-
rain jusqu’a la brusquerie, Thériault
avait les défauts de ses qualités: ses
manquements a l'amitié enrageront
la plupart de ses éditeurs et son
comportement de victimaire éloi-
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Yves Thériault. L'ceuvre ne contredit pas I'homme,

gnera de lui ceux qui auraient sou-
haité étre ses compagnons de route.

Son penchant pour la bouteille, au
surplus, sera a l'origine de son
échec francais. L'équipe de Grasset,
et I'éditeur Hervé Bazin, qui voulait
faire mousser Agaguk en France,
laissera finalement tomber, écceurée
par l'attitude disgracieuse de I'écri-
vain qui < 'avait cessé, durant le peu
de temps qu'il avait passé chez Gras-
set, de draguer toutes celles qu’il avait
croisées sur son chemin». Un jour,
Thériault se serait, semble-t-il, com-
paré au vengeur capitaine Juche-
reau, le personnage principal de son
effroyable roman Les Temps du car-
cajou. VLB résume: «Un étre floué
par la vie, plutot laid que beau, dévo-
ré par l'angoisse et ne s'en libérant
que grace au recours @ une sexualité
exacerbée et inhumaine.»

L'ceuvre ne contredit pas 'homme.
Lecteur enthousiaste et conquis,
VLB nous en redonne ici toute la co-
lére, toute la violence, mais aussi tou-
te la compassion. Caractérisée par
une connaissance de territoire qué-
bécois qui a peu d’équivalent dans
notre littérature, cette ceuvre immen-
se saisit 'homme primitif — aussi
bien, selon les circonstances, I'Amé-
rindien, le paysan que I'immigrant —
dans sa vérité profonde, archétypale,
écrit Beaulieu, celle qui fait de
«'homme dur ou de silencieuse ten-
dresse» un héros tragique: «Quand se
trouble la tranquille beauté des choses,
le mal répond au mal, on ne peut plus
sortir du fatalisme qu’il sécréte, on est
pieds et poings liés par lui jusqu'a la
fin des temps.»

Des Contes pour un homme seul, la
premiére ceuvre majeure de Thé-
riault, dépeinte en «mode percutants
(G. Archambault), qui nous plonge
au cceur d'une paysannerie fruste,
attachante et troublante tout a la
fois, au grand cycle amérindien
(Agaguk, Tayaout et Agoak, sans ou-
blier, sur le versant montagnais,
Ashini), composé de ces «@uvres
presque insupportables de la déchéan-
ce» portées par une «langue brutales,
c'est en effet ce qu'il y a d'originel en
I’homme que pourchasse Thériault
sans relache.

A ce sujet, il faut lire ce qu'écrit le
romancier Jean-Yves Soucy dans sa
présentation du recueil Le Vendeur
d'étoiles (BQ, 1995): «Thériault ne
fait pas aeuvre de reporter ni d'ethno-

logue, il n'a cure de réalisme social.
Qualifier Thériault de romancier réa-
liste, c'est avouer qu'on l'a mal lu. La
seule condition qui l'intéresse, c'est la
condition humaine, qui ne connait ni
Sfrontiéres ni époques.»

Allergique a la tentation autobio-
graphique, amoureux de la matéria-
lité des mots au point d'inventer des
histoires qui complétent un titre qui
sonne bien, Thériault laisse derrié-
re lui une ceuvre a entrées mul-
tiples, animée par la vision para-
doxale d'un terroir éclaté, pluriel et
rayonnant. Ses fureurs subites peu-
vent inquiéter, ses femmes fatale-
ment broyées nous épouvanter,
mais sa force brute en impose tant
par elle-méme qu'elle mérite notre
plus grande estime. :

VLB n’a pas été chiche. A ce créa-
teur obsédé par l'argent parce qu'il
était incapable de le conserver, a cet
aventurier aux réves décus de suc-
cés internationaux, il rend aujour-
d’hui le plus bel hommage qui soit,
c'est-a-dire celui d'un fils reconnais-
sant a son pére en écriture.

Grincheux, tout a lui-méme, peu
enclin au partage des mérites, le
vieux loup aurait stirement trouve a
redire de ce tombeau rédigé par le
plus jeune qui y prend lui-méme
beaucoup de place, profitant entre
autres de 'occasion pour polémiquer
sur le dos des politiciens «pareils aux
poux de baleine» ou encore pour dé-
noncer la colonisation culturelle d'un
Lucien Bouchard dont la biblio-
théque, pleine des livres de la Pléia-
de, reste vide d'ceuvres québécoises.
Que VLB écrive sur n'importe quoi,
aurait peut-étre dit Thériault avec rai-
son, ¢'est toujours de lui et de ses
marottes qu'il parle. On ne s'en déso-
lera pas cette fois-ci: Un loup nommé
Yves Thériault constitue la preuve
que la générosité littéraire peut étre
le fait d’une personnalité forte.

On écrira stirement, un jour, un
ouvrage semblable sur VLB dans le-
quel vices et vertus apparaitront au
grand jour. Il ne faudra pas oublier
de dire, le moment venu, que I'hom-
me était un sacré conteur a qui
Jacques Ferron avait déja lancé ce
compliment en guise d'admonesta-
tion: «Vous n'étes évidemment pas un
tueur de péres, mon pauvre Lévy.
Voila tout.»

louiscornellier@parroinfo.net
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I’abime devant soi

DE LA MODERNITE
Litinéraire du XX siecle
Danilo Martuccelli
Editions Gallimard,
coll. «Folio Essais»
Paris, 1999, 710 pages

‘ SOCIOLOGIES
v
\

GEORGES LEROUX

Lo projet était ambitieux, la réussite
suscite I'admiration. Sur un sujet
aussi fuyant que celui de la modernité,
entreprendre un travail de relecture
des grandes pensées sociologiques du
vingtiéme siécle aurait pu ne conduire
qu'a une synthese sans relief. Ce livre
présente tout autre chose. Fort de la
conviction que l'indécision méme du
concept de modernité, un concept qui
désigne aussi bien les grandes idées
des Lumiéres que le sentiment tou-
jours flou de l'actuel, indique le sens
de la recherche, 'auteur propose trois
grandes matrices de la modernité
contemporaine.

Ce terme de matrice acquiert chez
lui un sens qui I'apparente a celui de
paradigme, mais sans les contraintes
de structure théorique: la sociologie
de la modernité ne se développe pas
de manieére linéaire, elle se meut plu-
tot selon des déplacements concen-
triques qui ne s'expliquent pas uni-
quement par le rapport des ceuvres a
leur époque. Martuccelli distingue la
différenciation sociale, la rationalisa-
tion et la condition moderne et il asso-
cie a chacune de ces matrices, qui
operent comme des foyers de la pen-
sée sociale, les grandes ceuvres qui y
contribuent.

Par différenciation, il faut entendre
le processus qui va du simple au com-
plexe. Qu'il s’agisse du travail, des
groupes sociaux, des réseaux de com-

munication, des rdles ou des statuts,
'observation est la méme: le progreés
de cette différenciation est le moteur
méme de la modernité et les pen-
seurs qui ont travaillé sur cet horizon,
au premier rang Durkheim, en ont
fait leur théme principal.

Si la différenciation est inéluctable
et semble devoir tout régir, comment
assurer l'intégration et le maintien de
la société comme ensemble entier et
réglé? Les ceuvres de Talcott Parsons
et de Pierre Bourdieu apparaissent
comme des représentants des ten-
sions possibles dans cet équilibre in-
stable: la ou le fonctionnalisme voit
surtout l'intégration morale, la pensee
de Bourdieu se rend plus sensible a la
force du différend. En faisant interve-
nir la pensée de Niklas Luhmann
dans cette matrice, l'auteur la présen-
te comme le renversement de Dur-
kheim: préséance de la différencia-
tion et renoncement a l'intégration
morale, qui disparait en tant que souci
normatif de la sociologie.

La maitrise du monde

La deuxiéme partie est la plus
riche. Construite autour de la rationa-
lisation, elle fait se répondre les
ceuvres de Max Weber, de Norbert
Elias, de Michel Foucault et de Jiir-
gen Habermas. Cette matrice met
sous tension l'accroissement de la
maitrise rationnelle du monde, avec
tous ses effets d'oppression, et la vo-
lonté d'émancipation, qui de Weber a
Habermas apparait comme la respon-
sabilité d'une pensée sociale qui se
portent au dela de la théorie. On est
ici sur un terrain qui croise les problé-
matiques classiques de I'Ecole de
Francfort et en particulier la critique
de la domination. Sur ce parcours
complexe, 'auteur a jugé utile d'insé-
rer 'ceuvre d’'Herbert Marcuse, dont

MAINES

on pourrait remettire en question la
nature sociologique. Mais dans la me-
sure ol la rationalisation est aussi le
nom du mal existentiel de la moderni
té, de la distance des hommes au
monde, la sociologie devient ici un
autre nom de la philosophie.

Dans la matrice de la condition mo-
derne, I'auteur semble avoir voulu
rassembler des ceuvres qui se
concentrent d'abord sur le sujet et sux
I'expérience de I'écart entre l'individu
et le monde social. Il était naturel de
commencer par Georg Simmel,
brillant théoricien de la vie urbaine
excitée, mais les vrais penseurs de la
modernité aliénée sont selon l'auteur
Erving Goffman et les auteurs de I'E-
cole de Chicago, chez qui la tension
entre les dimensions subjectives et
les contraintes sociales devient le the-
me central. A ces réflexions, les
ceuvres d’Alain Touraine et d’Antho-
ny Giddens apportent le complément
nécessaire de la réflexivité et de la pri-
se en charge du sujet par lui-méme.

Une sociologie de la modernité est
toujours déja une philosophie du sujef
moderne, de I'angoisse devant 'infla-
tion des structures et du sentiment;
constitutif de la notion de modernité,
d'avoir subi la perte d'une commu:
nauté meilleure, celle du passé. Que ,
ce sentiment soit illusoire, aucun '
théoricien ne voudra le nier et chacun'’
de ceux qui sont passés en revue ;
dans cette synthése remarquable
donne plutdt raison a Walter Benja*
min. Ce dernier écrivait que, pour "
chaque époque, la modernité, c'est le *
sentiment légitime de se trouver de-*
vant un abime qui est le sien propre. '
Richement annoté, complété d’an-
nexes sur le récit de l'histoire et sur :
les critiques postmodernes, ce livre
constitue une introduction exemplai-
re a la modernité du vingtieme siecle, '
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Traverser le temps

ARBRES D’HIVER
Sylvia Plath
Traduction de Frangoise Morvan
et Valérie Rouzeau
Gallimard, coll. «Poésie»
Paris, 1999, 281 pages

JOURNAUX (1950-1962)
Sylvia Plath
Traduction de Christine Savinel
Gallimard
Paris, 1999, 482 pages

DAVID CANTIN

ire Sylvia Plath, c'est surtout étre

témoin d'une existence ou la joie
se méle constamment a I'angoisse. On
traverse cette mémoire «botteuse» qui
ne cherche qu'a transmettre I'épreuve
de la violence intérieure et du deuil pa-
ternel, impossible a résoudre. Plu-
sieurs connaissent le mythe autour de
I'ceuvre, l'insécurité littérai-

libre par rapport aux mouvements in-
attendus du monde. La présence de
Plath retourne vers ce risque du
moindre détail, du bruit lointain. Elle
avance dans le malaise d'avoir a fran-
chir une sorte de mythologie intime
des signes et des gestes: «Veuve: ce do-
maine immense et vide! / La voix de
Dieu est pleine de courants dair, / Elle
ne promet que les dures étoiles, l'espace /
D'immortelle vacuité entre les étoiles /
Et pas de corps, sifflant comme des
féches lancées / vers les cieux.» Dans
Arbres d'hiver, le désastre semble en-
core plus soudain. Face au silence de
Dieu, le poéme murmure sa propre
quéte. On approche de cette «succes-
ston de cercles» en suspens, loin de tou-
te vision du paradis. Ce cycle indique
surtout la route vers cette «aufobiogra-
phie d'une fiévre» (pour reprendre I'ex-
pression de Robert Lowell) que repré-
sente Ariel. Il y a quelque chose d'hé
roique dans ces vers qui expriment
une certaine panique de l'dme. Les

mots se précipitent pour

re tout comme une liaison Les dire que «le caeur ne s'est pas
tumultueuse avec le poéte arrété», qu'une beauté se
britannique Ted Hughes, Journaux dévoile apreés le cri de la
qui aboutira au suicide le 11 naissance. Tout au long du
février 1963. Toutefois, de Plath recueil, on observe cette
connait-on vraiment 1'uni- rencontre tragique entre un
vers secret de cette femme montrent étre désabusé et le monde

exceptionnelle, dont les
livres restent toujours aussi
pertinents dans la lumiére

de plus prés

qui 'entoure. On surprend
cette violence discrete, a
I'aube des instants qui se

contemporaine? Aux Edi- le dilemme  fracassent les uns contre les
tions Gallimard, deux re- ; autres. Sylvia Plath semble
cueils de poésie de méme createur décrire une inquiétude que
que ses Journaux ouvrent derriére le temps ignore depuis tou-
désormais de nouveaux jours: «Tu seras bientit
chemins a parcourir pour conscient d'une absence /
les lecteurs francophones. CF POICORS Qui grandira prés de toi

Un recueil paru de son vi- d’écriture comme un arbre, / Un arbre

vant et trois autres post-

humes, voila ce que donne l'ensemble
de I'ceuvre poétique de Sylvia Plath,
Deux extrémes ainsi qu'un noyau cen-
tral: The Colossus et Ariel, puis Arbres
d’hiver et La Traversée, qui entrent
dans la prestigieuse collection «Poé-
sie» de Gallimard. En 1978, une ver-
sion francaise quelconque d'Ariel pa-
raissait aux Editions des Femmes. De-
puis, on a surtout rangé et oublié la
poésie de Plath avec d'autres «confes-
sionnal poets» américains, tels Theodo-
re Roethke, Anne Sexton ou Elizabeth
Bishop. Maintenant, grice aux excel-
lentes traductions de Frangoise Mor-
van et Valérie Rouzeau, la lecture de
ces deux recueils fascine plus que ja-
mais. Ces étapes de transitions succes-
sives meénent a un dévoilement sen-
sible qui trouvera toute sa plénitude
dans les risques austéres d'Ariel. La
Traversée souléve déja cette crainte ly-
rique face a I'espoir possible de recom-
poser son passage terrestre. Chaque
poéme suit le nceud émotionnel du sui-
vant, afin d’apprendre cette marche
vers l'obscurité des présences. Le ton
est simple, mais toujours en déséqui-

mort, sans couleur, un caout-
chouc glabre / Castré par la foudre-une
illusion, / Un ciel en cul de porc-un total
manque d'attention.»

Commencés a 18 ans et tenus jus-
qu'a la veille de sa mort, les Journaux
de Plath montrent de plus preés le di-
lemme créateur derriére ce parcours
d'écriture. Ce texte est différent des
poemes, nouvelles, essais et lettres,
puisqu'il se tient dans I'impulsion la
plus instinctive du drame individuel. Il
sert d'accompagnement a 'ceuvre, qui
ne peut que provenir de cette source.
On parlera plut6t de l'histoire fragmen-
taire d'un périple. Les Editions Galli-
mard reprennent I'édition anglaise de
1982, avec les coupures de Frances
McCullough que supervisera Ted Hu-
ghes. Au dela des anecdotes sociales
des années 50 et 60, on remarque des
portraits souvent féroces de grandes
figures littéraires comme W. H. Auden
ou Truman Capote, Mais davantage,
ces carnets offrent une «pure ligne cen-
trale» vers la fureur nécessaire de Syl
via Plath. Une descente dans ce mon-
de étrange ou la blessure cétoie
I'émerveillement.

RECTIF

Maurice

D eux «erreurs» qui n'en sont pas
ont été relevées dans la recen-
sion La Chanson frangaise et franco-
phone, un Guide Totem publié chez
Larousse: il y a bien deux artistes por-
tant respectivement les homonymes
«Maurice Vandair» et «Maurice Van-
der». Quant a la fameuse petite boite

ICATIF

et Gill...

de Montmartre nommée maintenant
«Le Lapin Agile», il aurait fallu expli-
quer que «Le Lapin a Gill» en fut la
premiere orthographe. Nos remercie-
ments a Chantal Jolis pour les préci-
sions et nos excuses a I'éditeur et aux
rédacteurs.
Solange Lévesque

Leon Golub

While the Crime 1s Blazing:
Paintings and Drawings, 1994-1999
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irt Horox

Causerie le 17 janvier a 19 h

Stuart Horoaner
Montreal

9 Sherbrooks

Entrée libre.

Galerie Liane et Danny Taran
Centre des arts Saidye Bronfman

ly a des romans qui arrivent

dans nos vies comme des lettres

d'amour... Lauteure n’aura peut-
étre pas dessiné un soleil au coin de la
page, une lune ou un couple d'oiseaux
(des tourterelles?), Mais elle se sera as-
sociée a un éditeur riche qu'elle aura
sans doute séduit quelque
peu pour le convaincre d'or-
ner son ouvrage de somp-
tueuses planches en cou-
leurs faisant de la lecture une
expérience sensuelle en
méme temps qu'une éternel
le quéte de connaissance.
Une expérience totale, com-
me 'amour. Et, comme par-
fois aussi en amour, le chro-
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ROMAN DE L'AMERIQUE

omment Pérudition
vient aux femmes

ment dans les milieux de I'imprimerie
et de la médecine anatomique. Non
sevlement le cOté graphique en met-il
plein la vue, mais I'écriture se révéle,
aprés quelques phrases seulement,
digne des trés hautes normes que
l'auteure ne se fait pas faute d'imposer
a son lecteur: vive, iro-
nique, l'intelligence profon-
de et pétillante, et qui ja-
mais ne rebute (il faut le
dire, ne serait-ce que pour
rassurer les peureux et les
paresseux). Ce livre est,
faut-il le préciser, éminem-
ment «littéraire», et les li-
braires éviteront donc sans
doute de le recommander a

niqueur se retrouvera, de- Lou ils_ Jocelyne Lepage, qui, dans
vant le livre de Barbara Hamelin le temps des Fétes, dans le
* o o

Hodgson, bouche bée, et
presque a court de mots.

Des noms viennent a |'esprit, des
lieux communs, comme quand on
voyage: devant 'étrangeté presque fa-
miliére d'un paysage, cette impression
d'étre ailleurs mais aussi violemment
transporté chez soi. Le premier réflexe
sera de recourir aux comparaisons. Ca
ressemble a... A du Kafka, bien sir. Le
roman de Hodgson, La Sensualiste, ra-
conte d’abord une métamorphose,
dans laquelle le role du cancrelat est
tenu par 'obése, la repoussante Rosa,
sorte de double perverti de la narratri-
ce. Le rapport au corps est minutieuse-
ment détaillé, sujet a des transforma-
tions fantasmagoriques, et répertorié
par un travail cartographique éblouis-
sant, ot les cing sens deviennent au-
tant de territoires a occuper.

On pense ensuite a Hubert Aquin.
Un Aquin qui, au lieu de se laisser en-
trainer dans la confusion irréversible
du roman plutét baclé qu'était LAnti-
phonaire, aurait parfaitement réussi sa
démonstration. Et ¢ca donne La Sen-
sualiste, roman d'une enquéte érudite
qui prend elle aussi ses sources dans
la Renaissance et plus particuliére-

supplément littéraire qu'el-
le «dirige», se vantait de
leur réclamer des romans «pas trop lit-
téraires»... (assez édifiant, non?...)

On voudrait citer des paragraphes
entiers. Au fait, pourquoi pas? «La bi-
bliothécaire, Frau Sophie Lowe, était
assise, figure silencieuse d'une attitude
parfaite, les mains blanches patiem-
ment croisées sur son bureau dans une
discréte expectative, ses cheveux sculptés
en un chignon savant. Il n'y avait pas
sur elle un seul fil de travers, pas la plus
petite expression déplacée, et elle ne
semblait pas, “a priori”, avoir grand-
chose a dire a Helen. Son mutisme ren-
forcait un silence général presque as-
sourdissant; tous les sons imperceptibles
— la respiration synchrone de centaines
de poumons, les chuchotements dans les
bureaux adjacents, les roues des cha-
riots gringant dans le couloir — étaient
maintenant ldchés a plein volume.»

11 faut bien relire ce passage. Cent
mots. Une tension constante, une
mise en situation d'une redoutable ef-
ficacité. Pas le moindre temps faible (a
propos, amis profs de littérature: pour-
quoi ne pas en emporter une photoco-
pie dans vos ateliers, vous savez, ceux

qu'on dit de création?). La Sensualiste
ou: comment I'érudition vient aux
femmes, sans s'opposer, par nature
(ce qui était le cas dans Le Jardin de
Rousseau, d'Ann Charney, abordé la
semaine derniére), au possible épa-
nouissement de la vie intime. Pour
Hodgson, il est clair que les idées
n'ont pas de sexe, et un sexe male
moins que tout. Dans son roman, les
sentiments, les sens et la pensée abs-
traite ou conceptuelle s'entremélent
avec un si grand bonheur qu'elles fi-
nissent par former une seule méme
matiére dans laquelle sont moulés les
corps, les muscles, les nerfs, les
veines et les coeurs.

Et donc, méme si j'ajoutais ensuite
que la narratrice, Helen, est une spé-
cialiste de l'illustration anatomique
ancienne, qu'elle se retrouve a Vien-
ne, puis a Budapest et ensuite 4 Muni-
ch, d'abord sur les traces de son mari
disparu alors qu'il enquétait sur des
cas de vols d'objets d'art et de fabrica-
tion de faux, puis pour elle-méme,

mue par sa propre curiosité profes-
sionnelle; méme si je prenais la peine
de spécifier que I'objet du délit arbore
la forme des quelque deux cents my-
thiques matrices de bois au moyen
desquelles furent imprimées les gra-
vures accompagnant les premiéres
éditions des ceuvres d’André Vésale
(ou Vesalius), médecin anatomiste
brillant et esprit précurseur posse-
dant une existence historique; et si,
pour coiffer le tout, jaffirmais que cet-
te ceuvre littéraire au style enlevé,
toujours extrémement séduisant, re-
pose sur une solide documentation
dont témoignent les illustrations re-
produisant les merveilles du monde
anatomique de la Renaissance, avec
leurs pages qui se déplient, révelent
leurs secrets — et on se dit, tout éba-
hi: enfin, une littérature qui traite son
lecteur comme un grand enfant (pour
ajouter tout de suite apres, a voix bas-
se; mon Dieu que ¢a doit codter cher)
—, et que le traitement parfois fantas-
tique que réserve l'auteure a cette
matiére si riche 'empéche pourtant
de sombrer dans la sécheresse dé-
charnée que d’aucuns pourraient étre
tentés d’associer a ce genre d'ouvra-
ge; et si je surenchérissais sur ma
propre exaltation en parlant de ces
personnages d'un comique irrésis-
tible, presque tous grotesques et sé-
rieux, et fantasques et insaisissables,
décrits avec un scalpel qu'on voudrait
emprunter, et concluais en disant que
Barbara Hodgson, qui a écrit le livre
dont tout le monde réve, écrit mieux
qu'Umberto Eco, et est en tout cas
certainement plus attirante (et mysté-
rieuse), méme la, aurais-je I'impres-
sion d’avoir rendu justice a cette sen-
sualiste? Pas siir...

LA SENSUALISTE

Barbara Hodgson
Traduit de I'anglais par Marc Albert
Seuil Chronicle
Paris, 1999, 295 pages

MARIE CLAUDE
MIRANDETTE

DU BONHEUR DE VIVRE
ET DE MOURIR EN PAIX

Sa Sainteté le dalai-lama
Traduit de I'anglais
par Claude B. Levenson
Le Seuil,
collection «Points Sagesses»
Paris 1999, 196 pages

SAGESSE ANCIENNE,
MONDE MODERNE -
ETHIQUE POUR
LE NOUVEAU MILLENAIRE
Sa Sainteté le quatorziéme dalai-lama
Traduit de I'anglais par Eric Diacon
Fayard
Paris, 1999, 280 pages

enzin Gyatso, le quatorziéme da-

lai-lama, est un homme dont la
réflexion s'est traduite en un nombre
de publications sans égal dans le
monde spirituel. Et certains de ces
titres ont connu un immense succes,
figurant tout en haut de la liste des
best-sellers a travers le monde, Ce qui
a tout de méme de quoi surprendre
car, quand on y regarde de pres, force
est de constater que le bouddhisme ti-
bétain n'est pas une philosophie
simple et d'accés facile. Bien au
contraire.

Telle est la toile de fond de ce Du
bonheur de vivre et de mourir en paix
qui, au dela de son sujet initial, se veut
une sorte de mise en garde sur l'effet
de mode qui caractérise le bouddhis-
me depuis quelques années déja.
Dans ce texte, le dalai-lama réagit au
phénomeéne sans le condamner pour
autant (ce qui irait a I'encontre de l'es-
prit méme du bouddhisme).

Le dalai-lama s'explique sur plu-
sieurs points essentiels de cette doc-
trine religieuse, ajoutant, avec force
détails, que le bouddhisme tibétain
n'offre pas de solution magique aux
problémes de l'existence, qu'il n’est ni
échappatoire, ni fuite. C'est plutot une
discipline ardue, empreinte d'austéri-
té et de renoncement. C'est moins le
chef spirituel d'un peuple en exil qui

SPIRITUALITE

Paix sur Terre...

Sa Sainteté le dalai-lama.

parle ici que le moine tibétain, celui
qui, sa vie durant, a étudié et vécu se-
lon une ascese rigoureuse, Et ce qu'il
exprime se présente comme une
longue mise au point sur les fonde-
ments du bouddhisme tibétain, une
fagon de remettre les pendules a
I'heure. Ce texte, ce pamphlet pour-
rait-on dire, pourra en surprendre
plus d'un, voire en choquer certains,
car la pensée bouddhiste tibétaine ri-
goriste est difficilement compatible
avec le mode de vie occidental. Les
rapports du bouddhisme avec le so-
cial et la sexualité, notamment, sont
ainsi pour le moins antinomiques, En
somme, un beau texte sur la poursui-
te du bonheur et de la paix sur Terre.
Le second titre se veut une ré-
flexion tres large sur la difficulté d'étre
dans le monde contemporain, une
3uéle de la sagesse en dehors de tout
ogmatisme. Cet ouvrage d'intérét gé-
néral, totalement a 'opposé du précé-

ARCHIVES LE DEVOIR

dent, est d'abord et avant tout un outil
dans cette inaccessible quéte du bon-
heur auquel aspire chacun. Un texte
d'une telle limpidité qu'on se surprend
a le lire d'une traite. Et vous arrivez,
rempli de compassion et le sourire au
ceeur, sur cette priere-<conclusion:

«Puissé-je devenir en tout temps,
maintenant et d jamais,

Un protecteur pour ceux qui sont
sans protection,

Un guide pour ceux qui ont perdu
leur route,

Une barque pour ceux qui ont des
océans a traverser,

Un point pour ceux qui ont des ri-
viéres a franchir,

Un asile pour ceux qui sont en
danger,

ne lampe pour ceux qui n'ont pas

de lumiére,

Un refuge pour les sans-abri,

Et un serviteur pour tous ceux qui
sont dans le besoin.»

A T'heure de la mondialisation et du
pouvoir supréme de quelques multi-
nationales froides et anonymes, ce
livre se veut un espoir, une lumiére au
bout du long tunnel de nos angoisses
existentielles.

LE MAL ET L’EXIL -
DIX ANS APRES
Elie Wiesel
et Michael de Saint-Cheron
Nouvelle Cité,

collection «Rencontres»
Paris, 1999, 398 pages

A Tété 1957, l'essayiste Michael de
Saint-Cheron rencontrait, six jours
durant, Elie Wiesel et s'entretenait
avec lui de divers sujets fondamen-
taux: le mal, 'amour, I'exil, la mort,
Israél, I'antisémitisme, etc. Ce dia-
logue maitre-éléve, tout empreint de
tradition platonicienne, met en relief
ce qui est au ceeur de la pensée de
cette figure de proue du judaisme
qu'est «Wiesel le rescapé des camps de
la mort», pensée marquée par un
destin douloureux et tragique, néan-
moins empreinte d'une profonde hu-
manité, d’un espoir en 'homme ja-
mais démenti.

Dix ans plus tard, de Saint-Cheron
et Wiesel se sont de nouveau ren-
contrés pour remettre sur la table
ces inépuisables sujets de préoccu-
pation qui forment I'essence méme
de I'humanité. Juste avant que ne
sonne l'arrivée de 1'an 2000, ce livre
propose donc un retour a l'essentiel
a travers une série de questions-ré-
ponses mettant I'accent sur les dix
années écoulées depuis les premiers
dialogues.

Les deux hommes y abordent plu-
sieurs sujets: le retour au Talmud, Pri-
mo Levi, I'Inde (spiritualité et souf-
france), la religion et la paix, le dalai-
lama et la Chine, la Pologne et la
Shoah, I'Eglise catholique, Mitter-
rand, la politique israélienne, le pro-
cessus de paix et Jérusalem, etc. Les
sujets sont variés, les réflexions inté-
ressantes, comme c'est toujours le
cas avec Elie Wiesel. En ce début
d’année, prenons une résolution un
peu spéciale: celle de lire ces textes.

Mark Tomalty
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BETTY GOODWIN
Galerie René Blouin
72, rue Sainte-Catherine Ouest,
local 501
Jusqu'au 21 janvier

BERNARD LAMARCHE

our ses derniers pas de 1999 et

ses nouveaux de 2000, le galeriste
René Blouin a sélectionné une série
d'ceuvres d'une artiste qu'il a toujours
choyée, Betty Goodwin, Lors de
lumugurauon des activités de la gale-
rie, il y a plus d'une dizaine d’années,
comme lors de la célébration de ses
dix ans, les cimaises blanches de
Blouin avaient accueilli les travaux de
l'artiste dont la carriére a débuté a la
fin des années 40. Il s’agit de la pre-
miere exposition de Goodwin a Mont-
réal depuis la rétrospective que lui ac-
cordait I'an dernier le Musée des
beaux-arts de 1'Ontario.

Pour cette exposition, il a été choisi
de jeter un regard en arriére sur la
production d'une des artistes les plus
reconnues au Canada. Pas question
ici de ces mini-rétrospectives d'une di-
zaine d'années qui font le lot de plu-
sieurs présentations dans les galeries
depuis quelques années. Plutot, cette
selection singuliére vise a retracer,
dans la derniere décennie, un motif,
voire une forme, récurrente dans cet-
te production. Régne dans cet accro-
chage la sensation que toutes les
ceuvres, qui pourtant sont réparties
sur une période plus longue, regar-
dent dans la méme direction, au point
de sembler venir d’'un méme souffle
créateur, d'une méme mouture. Vous
conviendrez que le couteau est a
double tranchant. L'art de Goodwin,
par contre, est de ceux qui retournent
constamment a la méme source sans
pour autant faire du surplace.

Cultiver I'ambiguité
des images

On dira de cette production qu'elle
plonge dans l'affect. Les corps tordus,
pris dans le pathos, sont fondus les
uns dans les autres par la matiére pic-
turale. C'est la substance des étres
que noue Goodwin a cette matiére. En
résultent des images qui traitent de la
mort, du silence et de l'effroi. Mais 1a,
heureusement, l'artiste sait contenir
I'effusion des émois: c'est une de ses
forces d'ailleurs, jamais ses ceuvres ne
sombrent dans une inutile théatralité.
Goodwin cultive 'ambiguité des
images comme peu y parviennent.
C'est peut-étre a cette enseigne que se
situe la clé de son travail.

Ses ceuvres sur pellicule transluci-
de proposent une figuration dans la-
quelle les corps ne sont jamais laissés
en paix par leur environnement, qui
se méle a eux, qui les faconne en
méme temps qu'il semble les avaler.
Ces corps en fusion, ces voix dont les
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Plonger dans P’affect

Betty Goodwin cultive I'ambiguité des images comme peu y parviennent

The Frailty Was Too Strong, 1999, de Betty Goodwin

tourments s'égrénent sur la matiére
du dessin, s'enroulent sur la matiére
et se fondent I'un dans l'autre.

Dans The Frailty Was Too Strong
(1999), une ceuvre récente qui
semble renouer avec la magistrale sé-
rie des Nerves de l'artiste, un corps es-
seulé se fait engloutir par une masse
sombre. Avec I'habileté qu'on lui
connait, Goodwin tord la représenta-
tion. Par la translucidité du support
qu'elle expérimente depuis des an-
nées, elle parvient a retirer a cer-
taines zones de ses images leur acui-
té, ce qui nous laisse croire que l'ima-
ge méme se contorsionne face a ces

endroits, simulant une vision dé-
faillante, Figure, de 1987, semble ma-
gnifiquement condenser deux corps,
faire se brouiller deux existences,
alors qu'un autre dessin percutant,

And Over Our Heads The Hollow Seas
Closed Up (1988), avec ses perspec-
tives instables et la menace de cette
masse sombre, creuse mais dense, ne
rate pas plus sa cible.

SOURCE GALERIE RENE BLOUIN

La voix sculptée
On ne peut résister a utiliser un
langage coloré de la sorte pour abor-
der le travail de Goodwin. Méme
dans ses ceuvres sculpturales, l'artis-

te renvoie par le silence a I'univers de
voix mal accordées. Quelques
ceuvres tridimensionnelles scandent
le parcours de I'exposition, dont Par-
ticules Of A Scream, une nouvelle ver-
sion d'une piéce déja montrée chez
Blouin il y a trois ans. Sur une tige
verticale se dressent de petites am
poules de verre brisé, selon un agen-
cement qui rappelle une cage thora-
cique. Au sol, les brisures de verre se
sont amoncelées au pied de cette co
lonne vertébrale. Ici, conjuguée ave¢
ce titre évocateur, la piéce donne une
tournure intéressante au probleme
de la représentation du son dans les
arts visuels. Un peu comme si Le Cri
d'Edward Munch s'était éteint dans
la fulgurance, laquelle aurait fait
s'éclater le verre.

Cette piece prend la contrepartie
de cette autre, Bound Voices (1997
98), qui ne semblerait étre qu'une
autre variation sur le théme de la pa-
role cassée ou des communications
sourdes. Ici encore, le titre, judicieu-
sement arrété, donne un relief singu-
lier a cette autre sculpture qui re-
prend le motif de la colonne sans en-
veloppe. Ces voix liées entre elles, ré-
citant les mots parfois démembrés de
Beckett, ne sont pas du meilleur cru,
mais elles élaborent une belle cohé-
rence avec les précédentes pieces

Dans la petite salle, avec deux
pieces de 1999, Goodwin revient
avec des thémes qui courent dans sa
production. La référence a I'Holo
causte et a son économie meurtriere
est évidente dans There Are No
Words. Dans Depository For Silence,
I'artiste retourne a ces baches solen-
nelles auxquelles elle a longtemps
recouru, donnant a celles-ci une pré
sence plus sombre que précédem-
ment. Aux cétés de cette toile tene-
breuse, Goodwin a déposé une ré
plique en plitre d'une corne de nar-
val déja présente il y a quelque
temps dans un hommage a 'écrivain
Primo Levi. Ici, par contre, bien que
cette bache, sa couleur comme ses
reprisures, dont la trace peine a saf-
firmer (un autre theme de cette pro-
duction), gagnent en présence (el
parviennent étonnamment a éviter la
redite), la symbolique rattachée a la
corne (peut-on ne pas penser a la li
corne?) comme la référence indirec
te a Primo Levi limitent malheureu-
sement la portée de la piece. Mais du
reste, on en redemande.

pulsions vitales, qu'elle se dilue par |

4521, rue Clark Montréal H21
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Le projet du Quartier international/éléments de composition urbaine

MICHELE

es années de planification ont fait que les fau
bourgs du Vieux-Montreéal sont aujourdhui
des chantiers actifs qui promettent de renou

veler le tissu urbain aux abords de la vieille ville. 1
couronne du Vieux-Montreal foisonne de nouveaux
projets, qui auront nécessité bien des annces de ré
flexion et de gestation. S, par le passé, le Vieux-Port
a fait l'objet de consultations publiques et de nom
breuses esquisses par les meilleurs concepteurs
avant de voir le jour, certains projets privés de 'an
née, qui s'annonce prometteuse, n'auront pas la
chance d’avoir acquis les bienfaits d'une longue pré
paration.

Que ce soit a l'ouest, au nord ou a l'est, et pas seu
lement a proximité du Vieux-Montréal, le paysage
urbain changera aussitot les premiers bourgeons
sortis. Les grues, dans certains cas, sont déja au
rendez-vous et architectes, paysagistes et urba
nistes planchent sur leurs dessins, virtuels ou réels

Cette ceinture a été laissee en jachere depuis la
construction de l'autoroute Ville-Marie dans les an
nées 60. Une série de projets en chantier, pour la
plupart publics, se dessinent a I'horizon de cette
zone scindée depuis trop longtemps. Jetons donc un
coup d'ceil sur notre environnement de demain
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La Cité du multimédia
Dans un quartier laisse en friche pendant de
nombreuses années, le Faubourg des Récollets, la
Sociéte de (]l'\'('l(l])]n'lnrl)l de Montreal souhaite
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i La mise en lumiere

« Les teléecommunications

donner naissance a un microcosme propice a l'effer-
vescence du milieu des nouvelles technologies. Pro-
pri¢taire de pres de 70 % des terrains et immeubles,
cette societe paramunicipale veut attirer les grands
et petits du secteur dans le but de créer des emplois
dans ce domaine

Grace a des subventions des différents ordres de
gouvernement. les societes desireuses de le faire
peuvent s'établir dans un secteur donne, soit entre
les rues Duke, de la Commune, William et King, et
hencficier de crédits dimpot substantiels

Decrie par certains pour son mangue de multidis
ciplinarite, ee projet d'envergure veut favoriser la
centralisation des entreprises de ce domaine et utili
ser un parc immobilier dont la situation est enviable
malgre la vétusté de certains édifices. Un projet qui
avance bien, malgre les exigences techniques éle
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congres. Les architectes Gauthier, Daoust, Lestage et
Provencher, Roy et associés ont travaillé principalement
au réaménagement d'espaces publics et a la réalisation
de l'infrastructure. La mise en lumiére et I'éclairage, la
structure paysagere, de méme que le potentiel immobi-
lier ont tous été soigneusement étudiés dans le but de ti-
rer le maximum du futur aménagement.

Une série d'interventions précises, dont certaines
sont déja en branle — 'axe University, le square Victo-
ria, la place du Palais, la rue Saint-Antoine, 'avenue Vi-
ger, la rue Saint-Jacques, la rue McGill, le recouvrement
de l'autoroute, 'agrandissement du Palais des congrés,
le programme d'animation —, viendront compléter les
ameéliorations faites par la Ville ou les partenaires, com-
me I'Association des riverains.

Mais ce qui fait 'unicité de ce projet et le rend encore
plus prometteur, au dela de la grande qualité des études
et du design, c'est qu'il est le résultat d'une entente de
partenariat entre le public — les différents paliers de
gouvernement — et le privé, principalement les proprié-
taires et locataires d'immeubles du secteur. Expérience
arépéter.

Faubourg Saint-Laurent

Poursuivons un peu plus a I'est, a proximité du Quar-
tier chinois, ou s'éléve I'ancien Faubourg Saint-Laurent
qui, fort des études de développement faites ces dix der-
niéres années par le service d'urbanisme et la faculté de
I'aménagement de 'Université de Montréal, se recons-
truit et tisse un nouveau projet résidentiel dans les dents
creuses de son quartier. Un promoteur construira dans
les prochaines années 837 logements locatifs dans une
dizaine d'immeubles au nord du boulevard René-Lé-
vesque, entre les rues Saint-Dominique et Hotel-de-Ville.

La premiére phase s'élévera sous peu sur le boule-
vard tandis que, lors de la deuxiéme phase, un im-
meuble de 250 résidences étudiantes sera érigé devant
le Monument-National, lequel est financé par la Société
Saint-Jean-Baptiste, Les plans de 'ensemble seront si-
gnés par l'architecte Michel-Ange Panzini. A étudier.

Archives nationales du Québec a Montréal

Encore plus a l'est, a I'angle de I'avepue Viger et de la
rue Saint-Hubert, dans I'ancienne Ecole des hautes
études commerciales (Gauthier et Daoust architectes,
1908-1910), logeront désormais les magnifiques collec-
tions des Archives nationales, partie intégrante de notre
patrimoine collectif. La conception de I'agrandissement
de I'édifice de méme que la restauration de celui-ci ont
fait 'objet d'un concours remporté en 1997 par la firme
de Dan S. Hanganu, avec Provencher, Roy et associés.
Hanganu a conservé l'ensemble des batiments sur le
site sans égard a la qualité ou au style, attitude trés ar-
chivistique en accord avec la vocation du client. Définiti-
vement moderniste dans 'approche architecturale, la
partie conceptuelle du projet promet de nous faire redé-
couvrir le langage de l'architecte. Tous attendent avec
impatience l'ouverture de ce lieu de culture et espérent
enfin ne plus aller a Pointe-Saint-Charles pour étayer
leur recherche. A découvrir bientét,

Faubourg Québec

Virage au sud, rue Berri, vers le majestueux Saint-
Laurent et, pour une fois, un vrai projet intelligent de
condos sur le bord de I'eau. On en redemanderait.
Concu et élaboré grace a la collaboration de nombreux
architectes, urbanistes et autres concepteurs, le plan
d’ensemble est plus convaincant que le premier im-
meuble réalisé, difficile a vendre du reste. Le viaduc
Notre-Dame complété et la phase II du premier ilot en
voie de parachévement laissent présager un plus grand
succes architectural dans cette étape. Gageons que le
choix d'un architecte d'une grande compétence tel que
le bureau de Boutros et Pratte y est pour quelque chose.

Le Centre interactif des sciences
e Montréal

Terminons notre promenade dans le Vieux-Port, I'eeil
du cyclone, ot I'été dernier une installation nous faisait
découvrir les constructions du musée a venir, celle du
projet qui a longtemps miri, qui a fait I'objet de mul-
tiples réves et dont les premiers plans étaient tracés au
début des années 80, dans la foulée du rapport Séguin.
Récemment, il a fait l'objet d'un concours sur invitation,
remporté par les architectes Gauthier Daoust Lestage
inc. et Faucher Aubertin Brodeur Gauthier, avec Renée
Daoust architecte et Eric Gauthier architecte, tous deux
chargés de projet. Situé sur le quai King Edward, en lieu
et place de la défunte Expotech, ce centre proposera une
promenade scientifique a travers douze thémes, dont la
pharmacie, la médecine et I'énergie. L'objectif principal
est de susciter et favoriser la reléve, mais surtout de por-
ter un regard vers l'avenir. Certains regretteront le mar-
ché aux puces, mais tous s'entendent sur l'intérét de ce
centre qui, de plus, est situé dans le lieu le plus fréquen-
té par les touristes et la famille. A expérimenter a partir
du mois de mai.

Montréal sous surveillance

Pour boucler la boucle autour du Vieux-Montréal, on
doit surveiller de preés I'évolution du projet des fréres
Reichmann de construire un centre de divertissement a
Montréal, le Technoddme. Le site choisi, soit la jetée
Bickerdike, est au cceur des activités du port. Une partie
des terrains convoités sont des édifices permanents et
des paysages d’Expo 67, le musée d’art maintenant va-
cant, 'Expo-théitre, Radio-Canada International; les édi-
fices de I'administration du port étaient ceux de la pres-
se au temps de 'Expo. Un regard sur le passé récent
mais non moins important.

Selon des sources généralement fiables, la Ville vou-
drait réhabiliter et vendre I'ancienne gare-hétel Viger
(Bruce Price architecte, 1896-1898), histoire de faire un
peu plus de sous. On pourrait parier pour un projet de
condos par un développeur peu scrupuleux! Espérons
qu'un développeur hotelier lui redonne son lustre d'an-
tan. Ca plairait bien aux Japonais, ce style chateau de
Banff 4 Montréal!

mpicard@securenet. net
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OB]ETS DESIGN... POUR VOUS!

Your acheter, collectionner ou, simplement, regarder...
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D’All

Heures d'ouverture
de la Galerie IDM

Du samedi au mercredi, de 10h 4 18 ¢
Du jeudi au vendredi, de 10h & 21k




