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Avant-propos

La philosophie du droit dans

L’ESPACE PUBLIC

Ainsi que nous le verrons, la philosophie du droit se matérialise 
par le biais d’innombrables prises de position sur le plan argumentatif, et 
ce, dans un rapport réfléchi face à une modernité juridique en perpétuel 
processus de développement et de reconfiguration. C’est d’ailleurs la raison 
pour laquelle elle ne se travaille plus dans une tour d’ivoire, comme cela 
a pu s’avérer à un quelconque moment de son histoire, mais participe 
aujourd’hui, pleinement et activement, voire avec zèle, à l’accompagnement 
de la question du droit, et notamment celle de sa possibilité. Loin d’être 
réduite à un rôle (somme toute réducteur) la confondant, dans toute sa 
dimension publique, avec le questionnement sur la façon dont nous 
devrions écrire la dogmatique ou la doctrine juridique — une entreprise 
qui, au cours du XXe siècle, a fait dérailler les meilleurs esprits —, il s’agit 
désormais pour la philosophie du droit de considérer, plus largement et 
au risque d’être pris de vertige, la question d’un droit à se donner, un droit 
aussi bien pratique que théorique et qui se profile à l’horizon d’une 
modernité juridique ouverte à renouveler continuellement.

En toute honnêteté, la philosophie du droit ne fournit plus de 
réponses aux questions qui obsèdent la dogmatique ou la doctrine 
juridique. Qu’il incombe aux « dogmaticiens » de devenir adultes, de 
résoudre leurs propres problèmes et peut-être même de se rendre compte 
que ceux-ci ne sont que le fruit de leur ignorance, ou encore le fait de leur 
égarement dans les limbes d’un surinvestissement dogmatique, doctrinal 
ou «scientifique». Après tout, sortir d’un sommeil dogmatique n’est peut- 
être pas le pire des destins, surtout si cela permet de comprendre que le 
dogmatisme juridique ne peut plus prétendre «dire le droit» et qu’il faut 
en conséquence aller à la rencontre des sujets de droit. En remettant, 
réciproquement et démocratiquement, la question du droit et de ses 
institutions entre les mains de ceux qui, en dernière analyse, doivent en 
être à la fois les auteurs et les destinataires, il convient de s’assurer que
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c’est bien à eux qu’il revient de «dire le droit»: en d’autres termes, il s’agit 
de garantir que leur possibilité de s’affirmer comme auteurs et destinataires 
du droit ne soit en définitive qu’une question de «propriété» et 
d’autonomie pour les sujets de droit.

Avouons-le, il s’agit d’un projet d’envergure! Lutter contre le 
courant est tout simplement ingrat et pénible. Quand les loups hurlent, 
ils nous invitent à les rejoindre, à chasser avec eux et à charger en meute 
sur des proies sans défense. Il y a quelque chose de réconfortant dans le 
fait d’être membre d’une meute aux multiples griffes acérées et de se nourrir 
avec voracité du «vrai droit», celui qui est au goût du jour. Toutefois, le 
problème est que tout investissement dans les « idéo-droits » à la mode, 
peu importe que cela se fasse sur l’axe « droit-verbe » ou sur l’axe «droit- 
sujet», doit nous rendre plutôt sceptiques. La lutte à mort qui oppose les 
partisans d’un «vrai droit» éthique (et moral) aux infidèles, qui se 
réclament plutôt d’un «vrai droit» de l’expérience juridique (sinon du 
dogmatisme juridique pur et dur), doit nous laisser indifférents. À quoi 
bon s’égarer sur des chemins poussiéreux qui ne mènent nulle part? En 
revanche, privilégier comme nous le ferons la perspective qu’ouvriront les 
sujets de droit en tant que «propriétaires» de toute question de droit nous 
semble prometteur : c’est pourquoi nous voyons la nécessité de reformuler 
la question du droit de manière quelle ne s’adresse toujours qu’à ces 
derniers.

Il faut tout simplement remettre «sous tension» la question du 
droit. Sans énergie, même la meilleure des machines ne fonctionne guère 
et ne nous sert strictement à rien. Et que faisons-nous de tels engins ? Nous 
les mettons de côté, les jetons ou encore les réduisons en miettes! Il n’en 
va pas autrement de la possibilité du droit, car, comme nous avons pu le 
constater à maintes reprises, sans énergie alimentant notre volonté, la 
perspective du droit de même qu’un positionnement en sa faveur risquent 
de n’être que de simples gesticulations — dogmatiques ou idéologiques. 
S’assurer que la batterie est pleine, que l’énergie gît là et que la force y est 
suffisante pour faire avancer la modernité juridique représente bien plus 
qu’un atout: il s’agit d’une condition d’existence de cette modernité. En 
définitive, admettons-le, la question du droit appelle toujours une prise 
de position, une réponse, bref, une acceptation ou un refus. À l’extrême 
opposé, tant de la pensée monologique «d’en haut» que de celle issue d’une 
prise de conscience individuelle, exclusive et isolée, il faut en pratique 
inscrire la question du droit dans un horizon démocratique, la remettre 
entre les mains des sujets de droit. C’est à eux maintenant d’en disposer,
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car, en tant que propriétaires du droit, la question leur appartient. Or, la 
voie vers la prise de position, vers le choix du droit que nous voulons nous 
accorder collectivement, qui appellera notre engagement et que nous 
honorerons en tant que tel, passe d’abord par le flux, l’échange des 
opinions, des points de vue, des propositions... bref, des arguments 
investissant maintenant l’espace public, et ce, dans les limites du possible.

L’espace public est aujourd’hui devenu le lieu même du droit! Et 
la philosophie du droit doit en prendre acte et s’efforcer d’accompagner 
les aspirations légitimes des sujets de droit dans cet espace. Il faut en ce 
sens voir l’espace public comme le lieu par excellence de toute philosophie 
du droit qui s’engage en faveur de notre modernité juridique. L’espace 
public est le terreau de toute argumentation, puisqu’il est avant tout le 
lieu où il nous est possible de prendre connaissance des différents 
arguments, de les soupeser et de nous positionner à leur égard. Se 
constituant dans les limites du possible comme «réalité», l’espace public 
est ainsi le lieu de la politique comme activité de débat, de réflexion et 
d’évaluation, articulant simultanément l’autonomie privée et l’autonomie 
publique. Dans le creuset où se mêlent ces deux formes d’autonomie, le 
processus de formation d’une volonté «commune» se met en branle et se 
prépare à servir les «propriétaires» du droit dans l’immense entreprise qui 
consiste à vivre selon un droit à la hauteur de ses sujets. En somme, si la 
philosophie du droit rime aujourd’hui avec les exigences de la modernité 
juridique, l’espace public est, sans ambages, pour parler kantien, sa 
«deuxième nature».

L’espace public permet donc de mettre sous tension les arguments 
des propriétaires du droit. La philosophie du droit, quant à elle, intervient 
dans le but de garantir que ces différents arguments soient soumis à la 
réflexion de tous. Bien évidemment, cela nécessite de la philosophie du 
droit qu’elle développe ses propres arguments, considérations et 
raisonnements concernant ce droit que nous voulons nous donner de façon 
appropriée, et donc réfléchie. A l’image de l’homme et de son ombre, la 
philosophie du droit accompagne effectivement la question du droit qu’il 
s’agit de se donner démocratiquement. De cette façon, elle ne constitue 
ni une lecture édifiante ni un quelconque réconfort «éthique» qui pallie 
une conscience saturée, ou simplement troublée par la lucidité que lui 
donne la pratique du droit. Bien au contraire, elle se pose dans l’espace 
public (au sein duquel nous situerons toujours l’espace judiciaire) en 
accompagnatrice active des arguments et raisons à l’appui d’un droit que 
nous voulons nous donner en toute lucidité.
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À supposer que nous ayons raison, ne serait-ce que partiellement, 
cela nous conduit à la conclusion qu’il faut simplement remagnétiser les 
questions du droit! C’est précisément l’enjeu des articles qui suivent: en 
effet, chacun à sa façon, ces articles s’efforcent de mettre en lumière un 
aspect particulier de la pratique du droit en l’accompagnant 
argumentativement. Il s’agit de s’assurer que la question juridique demeure 
sous tension au profit de ses «propriétaires» et, avant tout bien sûr, de 
l’intelligence et du meilleur jugement.

Dans cet esprit, nos considérations juridico-philosophiques porteront 
sur les notions suivantes : la vulnérabilité, le droit naturel, la personne et 
la dignité, l’innocence et la culpabilité, l’écologie ou l’œkoumène, le droit 
commun, les intérêts tant particuliers que généraux et les corps 
intermédiaires, la jeunesse et la violence, l’obéissance militaire, le 
patriotisme constitutionnel ou encore la philosophie chinoise de la Loi. 
Comme autant de prises de parole, chacun de ces articles se veut un acte 
«communicationnel» dont l’objectif est d’entretenir le feu sacré d’une 
philosophie juridique s’efforçant toujours de répondre aux exigences d’un 
droit moderne.

Comme autant de considérations et d’arguments, les articles qui 
constituent cet ouvrage se lisent et s’apprécient facilement, nous l’espérons 
sincèrement. Or, il demeure opportun de souligner que ce livre, dans lequel 
sont consignées quelques considérations juridico-philosophiques, se réfère, 
parfois explicitement, parfois de manière plus simplement allusive, aux 
ouvrages précédents du même auteur : Horizons de la philosophie du droit 
(1998/2004), Réflexions sur la philosophie du droit (2000) et Rawls ou 
Habermas. Une question de philosophie du droit (2002). Ensemble, ils 
témoignent d’un engagement en faveur de la philosophie du droit conçue 
comme un champ sous tension, et d’où pourra se dégager, c’est là notre 
vœu, une énergie qui «remagnétisera» notre modernité juridique. Ainsi, 
il peut être recommandé de compléter sa lecture du présent ouvrage en 
parcourant ceux qui l’ont précédé, cela de manière à se familiariser 
davantage avec les positions de l’auteur. Une telle démarche pourra se 
révéler bénéfique à celui qui désire mieux saisir les préoccupations 
philosophiques, pratiques et juridiques qui animent tous ces travaux de 
manière transversale.

En situant nos considérations juridico-philosophiques dans l’espace 
public, en les soumettant aux sujets de droit, nous poursuivons avec 
conviction un objectif «communicationnel», d’«échange» et de 
«dialogue».



Chapitre 1

Vulnérabilité, droit et autonomie. 
Un essai sur le sujet de droit1

L’homme est couramment défini par sa vulnérabilité. On constate 
que l’individu est «vulnérable», non seulement de nature, mais également 
en tant que citoyen; l’homme est, tout simplement, «vulnérable» en 
société. Prenant cette affirmation comme point d’appui, nous souhaitons 
partager quelques réflexions liminaires sur l’intelligence du concept de 
«vulnérabilité» au regard du projet juridique moderne. Il ne s’agit que 
d’apporter une modeste contribution à notre compréhension de ce projet 
et, plus précisément, de réfléchir — à l’intérieur du champ de la 
philosophie du droit — sur le sens à accorder au concept de « vulnérabilité » 
en ce qui concerne les sujets de droit et leurs situations juridiques 
respectives2. Notre objectif est d’aider à une meilleure appréhension de 
l’autonomie attribuable au sujet de droit et de souligner comment celle- 
ci se reflète dans notre compréhension de même que dans notre 
engagement en faveur du projet juridique moderne.

Quelques précisions s’imposent toutefois au préalable. Et ce au 
sujet du concept de «vulnérabilité» d’abord, et ensuite relativement à notre 
refus de distinguer l’individu du sujet de droit.

DU CONCEPT DE «VULNÉRABILITÉ»

Reportons-nous de prime abord au mot « vulnérabilité » pris en son 
sens usuel. Nous retiendrons dès lors que le terme est plutôt récent, puisqu’il 
est né avec notre modernité, plus précisément autour du XIXe siècle. Il s’agit

1 Conférence donnée au Colloque: Situations d’urgence et droits dondamentaux, Kos, 
Grèce, 5 au 8 mai 2003.

2 Au sujet de la signification de l’expression «projet juridique moderne», voir 
Bjarne Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, Québec, 
Presses de l’Université Laval, coll. «Dikè», 2002.
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en fait de la transmutation du terme du langage médical ancien qu’est 
«vulnéraire». A l’origine, le vocable faisait référence à l’individu en lutte 
contre des blessures ou maladies d’ordre physique. Aussi a-t-il revêtu en 
premier lieu un sens pharmaceutique en désignant un remède à de telles 
blessures ou maladies pour ensuite acquérir, par métamorphose, son sens 
contemporain le faisant se rapporter à la «vulnérabilité» de l’individu. Le 
Robert reconnaît ainsi au mot «vulnérable» deux sens majeurs3. L’adjectif 
peut qualifier celui qui peut être blessé, atteint, frappé (par un mal physique). 
Il peut également exprimer la qualité de celui qui peut être facilement atteint 
(abstraitement ou moralement) ou qui se défend mal (on dit, par exemple, 
que l’inexpérience rend «vulnérable»). Ce qu’il faut surtout retenir dans notre 
perspective, c’est qu’être «vulnérable» n’est pas d’avoir une quelconque 
«faiblesse4». Plus qu’un être atteint d’un tel «handicap», l’emploi du terme 
sert à en qualifier un se trouvant dans une situation, ou position. Il s’agit en 
l’occurrence d’une situation ou position physique ou morale qui rend cet 
être plus fragile qu’il ne l’est normalement ou qu’il ne devrait l’être. Or, sur 
le plan de l’existence, à titre d’individus, la «vulnérabilité» nous concerne, 
en ce sens quelle relève essentiellement de la «condition humaine».

Cela donne à voir en effet dès lors que nous nous référons à 
l’antinomie de laquelle participe inéluctablement la notion de 
«vulnérabilité». Force est de constater que celui qui n’est pas «vulnérable» 
se trouve protégé, blindé, cuirassé, dur, immunisé, rendu insensible, bref, 
«invulnérable». Ce que nous remarquons, c’est justement que tous ces mots 
désignent à vrai dire des effets à la baisse plus ou moins intenses sur la 
vulnérabilité découlant de situations. Ils ne se rapportent donc que de 
manière plus ou moins inexacte, toujours indirectement, au fait existentiel 
de la «vulnérabilité» de la personne humaine. Car même l’antonyme du 
vocable «vulnérable» ne peut qualifier que celui se trouvant dans une 
situation où sa vulnérabilité a été mise entre parenthèses ; il ne pourra jamais 
qualifier celui se trouvant dans une situation où sa vulnérabilité existentielle 
aura été supprimée, ce qui constituerait une contradiction dans les termes. 
Car nous ne pourrons jamais qu’être partiellement invulnérables. En tant 
que personnes humaines, nous aurons toujours un «point faible», un «talon

3 Paul Robert, Le Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, 
Paris, Le Robert, 1966, tome sixième, p. 874.

4 Notons cependant qu’à la suite d’une certaine extension sémantique, le recours à la 
notion de «vulnérabilité» tend aujourd’hui à rejoindre d’une façon inappropriée celle 
de «faiblesse», par exemple lorsqu’on parle de la «vulnérabilité» militaire, alimentaire, 
monétaire, etc., d’un pays.
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d’Achille» pouvant causer, par définition, jusqu’à notre perte. La 
«vulnérabilité» est donc consubstantielle à la condition humaine.

L’INDIVIDU ET SUJET DE DROIT

Pour nous, l’individu et le sujet de droit ne font qu’un. 
Concrètement, sur le plan de l’action, il faut simplement retenir que, 
suivant le projet juridique moderne, l’individu qui «agit» le fait 
nécessairement à titre de sujet de droit. Être «sujet de droit», c’est par 
conséquent occuper une position potentielle ou actuelle permettant à un 
ou à plusieurs individus d’agir de telle façon que le «droit» en sera l’ultime 
aboutissement. Et les individus sont, dans le domaine du droit comme 
ailleurs, toujours «vulnérables» parce que humains.

Nous devons maintenant relever que cette façon de voir les choses 
suppose que nous rejetions la conception métaphysique dite des «deux 
mondes». Autrement dit, nous récusons l’option abstraite voulant que 
l’individu et le sujet de droit appartiennent à deux univers différents. 
Suivant les protagonistes de cette conception, c’est le monde métaphysique 
(auquel appartient le concept de sujet de droit) qui doit servir pour juger 
le monde «empirique», celui-là peuplé des individus. C’est la pensée 
spéculative, associée à des noms tels que Kant, Fichte et Hegel, qui a forgé 
et imposé de telles théories au sujet du «droit». Par exemple, Alain Renaut 
postule dans un esprit fichto-kantien que l’« idée de sujet, précisément en 
tant quelle ne se réduit pas à celle d’individu, [...] implique [...] une 
transcendance, un dépassement de l’individualité5». Or, une telle 
conception condamne la question du «sujet de droit» à n’être qu’une 
question de métaphysique circulaire proposant, comme interprétation, un 
monde séparant les concepts utilisés pour définir ou mettre en place un 
discours fondationnaliste. En fait, il s’agit d’une pensée stérile et étrangère 
à la tâche qui consiste à rendre compte de la condition véritable des sujets 
de droit! Il est temps d’admettre que la «préhistoire» de la philosophie 
juridique «moderne» n’est plus appropriée à la représentation de notre 
projet juridique contemporain et que celle-ci nécessite plutôt la mise au 
point de nouveaux outils philosophiques.

Par conséquent, toute théorie ou philosophie du droit se doit plutôt 
— tout en respectant nos objectifs — de mettre en avant la perspective

5 Alain Renaut, L’Individu. Réflexions sur la philosophie du sujet, Paris, Hatier, coll. « Optiques 
Philosophie», n° 211, 1995, p. 64. Voir également, du même auteur: L’Ère de l’individu, 
Paris, Gallimard, 1989, p.258-299; Kant aujourd’hui, Paris, Aubier, 1997, p. 187-232.
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de l’action du sujet de droit. Si l’homme est toujours un «être particulier» 
(et comme tel un être vulnérable), nous devons comprendre l’action de 
tout individu en tenant compte également de sa vulnérabilité. En fait, nous 
devons sans l’ombre d’un doute concevoir son action comme étant 
conditionnée par celle-ci. Cela nous permettra de mieux comprendre la 
complexité de notre modernité juridique et, surtout, de saisir pourquoi 
tant de sujets de droit, sans ressources pour les aider à composer avec leur 
vulnérabilité, risquent de ne pas faire pencher la balance. Rappelons ainsi 
que l’ordre juridique moderne n’est pas notre planche de salut, mais bien 
un système complexe qui peut tout aussi bien broyer la chair et l’âme de 
celui qui y tombe.

Chantiers ouverts

Ce que les réflexions qui précèdent nous permettent d’apercevoir, 
quoique encore vaguement, c’est la façon dont se dessine la problématique 
du «droit» à la lumière du concept de «vulnérabilité». Car, si tout sujet 
de droit est d’abord et avant tout un individu «vulnérable» parce que 
humain, se pose alors la question de la manière dont il faut concevoir 
l’exigence de son autonomie. Dans la même veine, on se demandera 
comment, au juste, doit être compris la question inverse de son 
hétéronomie, en d’autres termes celle de l’autorité. Tel que nous nous 
apprêtons à le voir, il faut considérer ces questions et celles qui s’y greffent 
par le biais d’une conception s’ouvrant sur le potentiel démocratique que 
recèle le projet juridique moderne.

Ces remarques nous amènent aux trois thématiques suivantes, 
chacune considérée sous l’angle de son rapport à la vulnérabilité : celle de 
l’autonomie individuelle, celle de l’autonomie publique et celle de la 
solidarité.

VULNÉRABILITÉ ET AUTONOMIE INDIVIDUELLE

Ainsi que nous le concevons, notamment comme sujet de droit, 
l’individu est porteur de deux formes de vulnérabilité : l’une personnelle, 
l’autre relationnelle. Essayons maintenant d’y voir plus clair dans ces 
nuances de même que dans la manière dont se construit l’autonomie de 
l’acteur juridique. Mais afin de pouvoir aborder adéquatement ces deux 
aspects, il faut au préalable spécifier le sens à donner à ce qu’il est convenu 
d’appeler l’«exigence de l’autonomie individuelle».
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L’EXIGENCE DE L’AUTONOMIE INDIVIDUELLE

L’exigence de l’autonomie en droit cristallise avec une sagacité 
particulière le concept moderne de « droit» en conjuguant — toujours dans 
une perspective résolument «moderniste» — ses dimensions privée et 
publique, qui apparaissent ainsi tels deux versants d’une même montagne6. 
Il s’agit dès lors d’une exigence, et nullement d’un quelconque donné. C’est 
un fait avéré que s’engager dans le domaine dit du «droit» se fait toujours 
à ses risques et périls. L’exigence de l’autonomie individuelle, qui est 
forcément propre à chaque individu, constitue donc un préalable non 
juridique. Elle met pourtant en place la «conscience» et la «responsabilité» 
que doit posséder tout sujet de droit pour pouvoir être fonctionnel. Suivant 
les cas, la question de la «conscience» aussi bien que celle de la 
«responsabilité» représenteront, pour le dire métaphoriquement, un 
catalyseur, une faille potentielle ou encore un fusible pour notre 
vulnérabilité.

Précisons d’abord ce qui est en jeu par l’exigence d’autonomie 
individuelle. S’y joue la possibilité que détient tout individu («auto» = 
«moi») de se faire ses propres «lois» («nomos» = «loi»). Autrement dit, 
l’autonomie fait ici référence à la capacité qu’a un individu de se forger 
lui-même sa propre normativité en fonction de ce qu’il considère devoir 
guider sa vie. Il s’agit donc d’une démarche de construction de 
«conscience». Ainsi l’autonomie se manifeste dans la lucidité que suppose 
l’acte de création d’une telle normativité personnelle.

L’autonomie se confirme de la sorte avant tout dans la «présence», 
c’est-à-dire dans les délibérations, les jugements, les calculs, etc., émanant 
d’un individu et menant ce dernier à déterminer la conduite à adopter 
pour ce qu’il estime être une vie à la fois «juste» et «bonne». C’est donc 
également sur ce plan de la «conscience» qu’il peut se rendre responsable 
à l’égard de lui-même et, dans un autre registre — et donc indirecte­
ment —, à celui des autres.

DE L’AUTONOMIE ET DE LA VULNÉRABILITÉ

La question de la vulnérabilité de l’individu se concrétise 
maintenant sur trois plans: celui de la progression vers «l’autonomie», 
celui de la tentation de troquer « autonomie » contre « sécurité » sous forme

6 Jürgen Habermas, L’Intégration républicaine. Essais de théorie politique, Paris, Fayard, 
1998, p. 275-286. Voir également, du même auteur: Droit et Démocratie. Entre faits 
et normes, Paris, Gallimard, 1997.
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d’«hétéronomie» et, enfin, celui de la «faiblesse de la volonté» à l’égard 
de la discipline qu’implique nécessairement l’autonomie.

En ce qui concerne ce premier aspect du rapport entre vulnérabilité 
et autonomie, nous pouvons dire que la problématique a été 
magnifiquement explorée par la psychologie du développement «moral7». 
Devenir «autonome» représente un processus qui s’apprend et qui est 
soumis non seulement aux aléas de la socialisation, mais aussi à la 
personnalité de l’individu. Bref, tout le monde n’arrive pas à développer 
(ou à optimaliser) les ressources dont il a besoin pour se livrer aux 
considérations, jugements, calculs, etc., essentiels, ou à tout le moins 
pertinents, au fonctionnement en société. Il s’ensuit que l’autonomie ne 
peut pas être pensée «en bloc», mais seulement dans toute sa relativité. 
En fait, l’autonomie se confirme en tant qu’aptitude personnelle, et donc 
aussi comme compétence cognitive. C’est elle qui permet, à la faveur de 
la compréhension normative et de ses conséquences, d’assurer la cohérence 
lors du passage par les différents «stades», tels qu’ils ont été définis par la 
psychologie du développement «moral». Il en résulte plus précisément que 
l’autonomie ainsi considérée se doit d’être évaluée subjectivement par 
l’individu concerné, en même temps que s’ouvre la possibilité identique, 
de l’extérieur cette fois, venant des partisans de l’autonomie de se 
prononcer sur le sens que nous avons tous à donner à l’affirmation de 
l’autonomie. Ajoutons que ces deux appréciations ne s’harmonisent 
pourtant que difficilement et qu’une divergence de points de vue est 
souvent inévitable. D’où la nécessité, sur le plan de la philosophie du droit, 
d’une réflexion commune et critique sur les conditions mêmes de 
l’autonomie moderne. La vulnérabilité accompagne l’homme dans chacun 
de ses pas vers l’autonomie et le heurte à sa capacité d’y parvenir. Voilà 
une déclaration qui nous permet de prendre nos distances par rapport à 
toute assimilation de l’autonomie au critère, d’ailleurs trop peu rigoureux, 
de l’«authenticité8».

Insistons sur le fait que la vulnérabilité de l’individu se manifeste 
souvent par le refus de l’autonomie et, subséquemment, l’adhésion aux

7 Jean Piaget, Le Jugement moral chez l’enfant, Paris, PUF, 1973; J. Piaget, Le Jugement 
et le Raisonnement chez l’enfant, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1978; L. Kohlberg, 
The Philosophy of Moral Development: moral stages and the idea of justice, San Francisco, 
Harper & Row, 1981; L. Kohlberg, C. Levine & A. Hewer, Moral Stages: a Current 
Formulation and a Response to Critics, Basel & New York, Karger, 1983. Voir également, 
J. Habermas, Morale et Communication, Paris, Cerf, 1986.

8 Gerald Dworkin, The Theory and Practice of Autonomy, Cambrigde, Cambrigde University 
Press, 1988; «The Concept of Autonomy», dans J. Christman (dir.), The Inner Citadel: 
Essays on Individual Autonomy, New York, Oxford University Press, 1989, p. 54-62.
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idées, aux mouvements, aux «communautés», etc., d’hétéronomie9. En 
effet, l’individu peut troquer sa «liberté» et son autonomie pour embrasser 
la sécurité, la chaleur, la «vérité » et la « révélation » que proposent ces forces 
de l’hétéronomie. Comme le démontre magistralement Erich Fromm, la 
modernité s’accompagne aussi de la peur de la liberté et de l’autonomie10. 
Et de cette peur naît souvent un désir de se «soumettre», d’«obéir», de 
«servir», ou simplement de «fuir» la liberté, la possible indépendance, 
pour s’oblitérer au profit d’une logique de l’hétéronomie. Le danger réside 
précisément dans le fait que celle-ci, dans son ultime déploiement, risque 
de nier totalement l’existence de l’individu* 11. Dans de tels cas, la question 
de l’autonomie devient la plupart du temps tout à fait relative et, dans des 
cas extrêmes, inexistante. Car ce sont les « instructions » venues d’en dehors 
d’elle-même qui prennent alors dans la volonté la place laissée vacante par 
une autonomie absente. En droit, le système de la «charia» (ou «loi» 
islamique) illustre parfaitement une telle abdication de l’autonomie en 
faveur de l’hétéronomie.

Il faut pourtant admettre en toute lucidité que l’autonomie 
s’acquiert souvent grâce à un processus ayant l’hétéronomie pour point de 
départ. Ainsi certaines «sectes», et notamment les protestantes, servent- 
elles souvent de «passeurs», conduisant l’individu depuis l’hétéronomie 
vers l’autonomie. Cela est d’ailleurs accrédité par le fait que de telles 
«sectes» ne peuvent fonctionner normalement que par la verbalisation et 
la justification publiques, et quelles mettent en œuvre, dans une logique 
qui n’est sûrement pas intentionnelle, une dialectique d’acquisition des 
capacités sociales et cognitives pouvant également servir à rendre l’individu 
autonome.

Notre troisième exemple de manifestation de la vulnérabilité du 
sujet sur le plan de son autonomie se rapporte à la question de la « faiblesse 
de la volonté». Il y a sans conteste beaucoup à dire à ce sujet12. Retenons

9 Dans le présent texte, « hétéronomie», ou « force de l’hétéronomie », sera toujours entendu 
en tant qu’opposée d’«autonomie», c’est-à-dire comme la «loi» ou la normativité 
développée par autrui dans le but de nous y soumettre. Sur le plan concret, l’hétéronomie 
se matérialise dans l’autorité, le pouvoir, le prince, etc. Voir à ce sujet, Emmanuel Kant, 
Métaphysique des mœurs, tome 1, Paris, GF-Flammarion, 1994, p. 124 et suiv.

10 Erich Fromm, La Peur de la liberté, Paris, Buchet-Chastel, 1963.
11 E. Fromm, La Passion de détruire: anatomie de la destructivité humaine, Paris, Laffont, 

1973.
12 Ruwen Ogien, La Faiblesse de la volonté, Paris, FUF, coll. «Philosophie morale», 1993; 

G. W. Mortimore (dir.), Weakness of Will, London, Macmillan, 1970; S. Stroud & 
C. Tappolet (dir.), Weakness ofWill and Practical Irrationality, Oxford, Oxford University 
Press, 2003 ; D. Davidson, « How is weakness of the will possible? », dans J. Feinberg 
(dir.), Moral concepts, Oxford, Oxford University Press, 1970; R. Dunn, The Possibility 
of Weakness of Will, Hackett, 2002.
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d’emblée qu’il y a, irrémédiablement, toujours un clivage, et souvent 
même un abîme, entre autonomie théorique et autonomie pratique. La 
tentation, le désir, le «mal», etc., nous rendent vulnérables au point de 
nous faire souvent commettre des actes qui ne correspondent en rien à 
notre «autonomie» théorique, comprise ici dans le sens de repères ou 
guides «normatifs» que nous nous sommes donnés pour orienter notre 
vie. En tant qu’individus, nous sommes en fait constamment tentés non 
seulement par la tricherie, le mensonge, la facilité, etc., mais également, 
certes dans une bien moindre mesure, de commettre différentes formes de 
forfaits, délits et crimes. Ne pouvons-nous pas dire que, si notre 
vulnérabilité est en jeu dans ces choix, d’une façon assurément non 
strictement déterministe, Kant avait peut-être raison d’insister sur la 
difficulté à vivre par son autonomie? Et si nous devons répondre par 
l’affirmative, cela ne nous place-t-il pas devant la complexité même de 
toute psychologie morale, devant le casse-tête humain que représentent les 
rapports entre le «vouloir» et le «pouvoir» ? Car si nous agençons, comme 
nous le faisons le plus souvent trop à la hâte, la «volonté» et la 
«connaissance», le dicton populaire: «le vouloir est une chose, le faire en 
est une autre» se révèle juste. Et cela s’aggrave considérablement en 
situation de vulnérabilité, telle celle de dépendance ou d’asservissement 
psychologiques, où la « volonté » aussi bien que la « connaissance » risquent 
de tourner à vide. Ce qui devient du reste extrêmement préoccupant dans 
les cas de soumission ou encore de fuite, fuite dans l’alcool, la drogue ou 
autre échappatoire. Chacun des efforts entrepris analytiquement en vue 
de mettre au jour la «faiblesse de volonté» risque de mener à son tour à 
l’indication de la façon dont l’individu se transforme souvent en «objet» 
soumis à différentes formes d’irrationalité.

Ce que ces très brèves observations sur la vulnérabilité indiquent 
peut maintenant nous servir de tremplin. Elles montrent que la question 
de la vulnérabilité est à la fois très complexe et hétéroclite. Mais c’est en 
somme la concrétisation de cette «vulnérabilité» du «je», notamment dans 
la nécessité «relationnelle» de celui-ci, qui représente la confirmation de 
ce même «je».

DE LA VULNÉRABILITÉ DU «JE»

Commençons par dire quelques mots sur la vulnérabilité initiale 
de tout «je». Appuyons-nous d’abord sur le simple fait que nous ne 
sommes pas nés tous «égaux». Les fictions philosophiques ou publiques 
(et même «populaires») qui proclament que les «hommes naissent et
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demeurent libres et égaux en droit13» nous font souvent oublier qu’en 
réalité nous naissons complètement nus et dépourvus. Tout dépend 
effectivement de l’accueil (ou de l’absence d’accueil) qu’on réserve au 
nouveau-né. Le «je» que constitue chacun d’entre nous n’est — en tant 
que nouveau-né — que jeté dans (et quelquesfois «rejeté» par) un monde 
que nous ne connaissons pas et sans autres ressources que celles que notre 
«milieu» immédiat peut nous procurer.

Si le blessé et le malade représentent, comme nous l’avons constaté 
auparavant, le sens commun du concept de vulnérabilité, la situation de 
l’enfant nouveau-né symbolise néanmoins aujourd’hui, de manière 
emblématique dans nos esprits (de même que dans la «réalité»), le fait 
même de vulnérabilité. Or, un nouveau-né n’est pas forcément « malade » 
ni «blessé», mais il se trouve toutefois à exister en toute vulnérabilité, sans 
défense, étant donné que son sort dépend entièrement et sans appel de 
celui ou de ceux qui l’accueillent (ou qui refusent, le cas échéant, de 
l’accueillir) parmi eux. S’il n’y a personne, ou si celle qui l’enfante lui 
tourne le dos, le destin du nouveau-né s’écrit uniquement par et dans le 
néant. La vulnérabilité du nouveau-né est en fait entière. Il n’a pas de 
quelconque « nature » effective pour survivre, mais une dépendance 
intégrale envers ceux qui acceptent de prendre soin de lui. Sans accueil 
humain, le nouveau-né meurt tout bêtement, étant lui-même incapable 
de se nourrir et de se protéger. Il est évidemment triste d’imaginer qu’il 
périt sans ne jamais se rendre compte que personne n’était là pour 
l’accueillir.

Il faut donc comprendre que tout individu est né dans une 
vulnérabilité initiale et absolue. Il fut assujetti dès sa naissance à l’accueil 
des «siens». Les partisans du droit naturel classique ont voulu discerner 
ici une «nature14», laquelle pouvait ensuite servir à l’élaboration, dans un

13 Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789, art 1. Précisons que 
nier une signification du concept «égalité» sur le plan du «fait», factuel, ne doit pas 
ici être interprété comme un rejet d’une promesse politique ou juridique d’«égalité». 
Il faut simplement préciser que la notion d’égalité n’a aucun sens sur le plan factuel, 
et que seule une telle précision peut nous permettre, par la suite, de comprendre le 
rôle «normatif» que cette notion peut éventuellement jouer sur les plans politique et 
juridique. Précisons également que seule une telle compréhension nous permet de 
comprendre la tension, toute moderniste, entre «factualité» et «normativité».

14 Ulpien, Digeste, 1, 1, 3 : » Le droit naturel est cela que la nature enseigne à tous les êtres 
animés; ce droit en effet n’est pas propre à l’espèce humaine, mais à tous les êtres 
animés, à tous ceux qui naissent sur la terre ou dans la mer ainsi qu’aux oiseaux; de 
là procède l’union du mâle et de la femelle, que nous appelons mariage; et de là la 
procréation et l’éducation des enfants, etc. [...]». Voir à ce sujet Michel Villey, La 
Formation de la pensée juridique moderne, Paris, Montchrétien, 1975, p. 472.
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sens fondamental, d’une interprétation très particulière à faire du «droit». 
Une telle conception n’a plus guère de sens à la lumière d’une 
représentation actualisée de la modernité juridique. Pour notre part, nous 
ne pouvons rien fonder, déduire ou justifier, mais uniquement confirmer 
l’individu comme étant toujours enchevêtré dans une vulnérabilité propre 
à l’accueil (ou simplement aux «siens»). En se sens, c’est toujours cette 
logique de la réception par l’entourage qui doit nous intéresser, car elle 
témoigne de notre vulnérabilité comme être «largué» dans le monde. Elle 
concerne également notre dépendance à l’égard de la civilité et de 
l’humanité qui nous entourent. Nullement comme «concept», dixit Hegel, 
mais comme des êtres fragiles qui dépendent, au début de leur vie, et même 
après, entièrement et aveuglément des autres et qui, surtout, dépendent 
concrètement, de manière vitale, des ressources de ceux qui les accueillent 
individuellement et collectivement. Vues de la sorte, la vie et la constitution 
de la psyché individuelle ne sont qu’un interminable jeu «d’accueil» que 
nous pouvons plus ou moins maîtriser, certains mieux que d’autres. Se 
manifestent pareillement l’abîme que représente l’impératif de 
conformisme ainsi que le danger que ce dernier ne devienne éventuellement 
la limite et le sens même d’une autonomie estropiée ou mutilée.

Il vaut ainsi d’être souligné qu’une vulnérabilité psychologique 
initiale nous fait dépendre de notre «milieu». Nous dépendons d’une façon 
non déterministe de notre «accueil» parmi les «nôtres», ou encore de la 
capacité de dire et d’affirmer en acte langagier ou par une action le «je». 
Nous sommes donc toujours tributaires de nos propres ressources, tant 
psychologiques que sociales, et de notre possibilité d’approvisionnement, 
matérielle, psychologique, sociale, etc. Et ce pour équilibrer et gérer, pour 
agir et comprendre, pour assurer et avancer sur le plan individuel. En ce 
sens la vulnérabilité du «je» fait référence à une construction perpétuelle 
à l’intérieur et à l’égard d’un «nous» qui s’érige notamment sur de 
multiples «je». Précisons au passage qu’une telle position a l’avantage, du 
point de vue de la philosophie du droit, de laisser ouverte la question de 
la formulation d’un «nous juridique» moderne.

Vulnérabilité relationnelle

Nos réflexions préliminaires sur la vulnérabilité du » je» nous ont 
déjà permis de constater la présence et le rôle des autres. Dans cette même 
perspective, toute «robinsonnade» est à exclure pour cause d’irrationalité: 
les «je «, ou les «moi «, se forment, se conforment, se déforment, se 
reforment et se «formatent» dans le creuset d’une multitude de relations
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intersubjectives. Le «je» constitue indubitablement le résultat d’un 
processus de personnification et de socialisation qui ne se freine guère. 
Mais il s’agit bien d’un processus qui dépend toujours en premier lieu de 
l’entourage, principalement du milieu familial (ou de ce qui en tient lieu). 
En deuxième lieu, il est plutôt question des relations d’amitié et des jeux 
interindividuels. En troisième lieu se positionne l’école (étatisée ou non), 
et ainsi de suite. Par conséquent, nous pouvons dire que le «je», comme 
sujet central, s’illustre par d’innombrables cercles qui s’étendent de plus 
en plus loin, comme le symbolise si bien la goutte qui tombe sur l’eau et 
qui met en marche un battement d’expansion par cercles concentriques.

Si tout va bien, le processus de personnification et de socialisation 
réussit à produire une personne dite de «qualité», à savoir une personne 
qui sait décoder les attentes légitimes que les gens ont envers elle et les 
satisfaire, une personne qui sait respecter les autres et prendre en 
considération leurs intérêts, une personne qui sait conduire sa vie et se 
fixer des objectifs raisonnables, une personne qui sait communiquer ses 
opinions, ses intérêts, ses propres attentes, etc. Mais l’individu est 
vulnérable dans ce processus de personnification et de socialisation et il 
court toujours le risque plus ou moins grand de s’en sortir avec des 
«blessures», «fragilisé» ou, pire, «détruit». Tout dépend en effet du degré 
auquel l’individu parvient à se former comme «sujet», à savoir comme 
acteur potentiel et autonome pouvant se confirmer comme tel dans l’espace 
public et juridique.

A contrario., l’individu devenu «objet» des désirs, des intérêts, des 
plans, etc., des autres — même ceux que nous pouvons supposer comme 
étant les plus bienveillants à son égard tels que les amis, les proches, les 
parents, la famille, l’école, l’État, etc. — risque toujours, par le fait même 
de sa vulnérabilité, de ne jamais se former intégralement comme «sujet», 
mais de lorgner vers une logique unilatérale d’obéissance et simplement 
de «retraits». Cela s’aggrave d’ailleurs dans les circonstances où une jeune 
personne est, par l’exploitation et la dénégation, réduite à la condition de 
«néant» au profit de gratifications sexuelle, affective, idéologique, etc., 
d’une autre personne. N’oublions pas la différence de sexe où la 
vulnérabilité de la jeune fille peut la désarmer face à une exploitation 
sexuelle. Une exploitation qui ne peut que confirmer la jeune fille dans 
une position de «minorité» et de «victime»15. Quoi qu’il en soit, notre

15 Voir Lukas K. Sosoe, « La victime: Pour une approche éthique du corps meurtri», dans 
Paul Dumouchel (dir.), Comprendre pour agir. Violences, Victimes et Vengeances, 
Québec/Paris, Presses de l’Université Laval/L’Harmattan, 2000, coll. «Dikè», p. 65-88.
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vulnérabilité confirme que le processus de personnification et de 
socialisation se fait toujours au risque de notre «chute».

Il faut en conséquence ne jamais perdre de vue le fait que la 
personnification et la socialisation se déroulent dans des cadres sociaux et 
quelles peuvent, par des mécanismes ou des institutions particulières, avoir 
une influence néfaste, par le fait de notre vulnérabilité, sur la formation 
d’un sujet. Concrètement, les stéréotypes sociaux, éthiques, raciaux, 
coutumiers, religieux, etc., peuvent littéralement faire déraper le processus 
de personnification et de socialisation: d’abord en s’érigeant en barrière 
qui devient de facto les limites de la formation d’un sujet, ou encore en 
s’intégrant d’une façon destructive ou handicapante en affirmant (pourtant 
faussement) «ce que je/nous suis/sommes»; ou, plus précisément, en faisant 
déraper le processus dans une internalisation des préjugés des autres. La 
vulnérabilité relationnelle se concrétise, se problématisé et se dramatise de 
la sorte dans des épreuves douloureuses qui passent par l’exclusion, la 
ghettoïsation, la minoration, etc., et qui se matérialisent sur le plan 
individuel par le harcèlement, le bullying, l’exploitation, etc. Les deux 
niveaux d’explication, collectif et individuel, peuvent même se conjuguer 
dans une logique de renforcement négatif de l’un et de l’autre, comme 
c’est souvent le cas lorsque des stéréotypes marginaux aggravent 
significativement la vulnérabilité initiale de l’individu. N’oublions pas non 
plus ici à quel point la détresse psychologique, sociale ou «ethnique» du 
milieu familial se transpose souvent chez l’enfant et brise généralement la 
confiance en soi si indispensable pour affronter les aléas de l’existence.

Tout inventaire risque pourtant d’être vain ; il y a simplement trop 
d’exemples à donner. Retenons seulement, dans notre perspective, que nous 
risquons tous, dans le processus individuel de personnification et de 
socialisation, de souffrir d’une manière ou d’une autre. Notre vulnérabilité 
psychologique, sociale ou symbolique fait souvent de nous la «proie» de 
nos semblables. En règle générale, le processus de personnification et de 
socialisation se fait au risque de ne pas toujours réussir à nous fournir les 
«ressources» nécessaires pour fonctionner correctement bien qu’il soit 
néanmoins à peu près toujours possible de tirer, selon le cas, plus ou moins 
profit de la vie moderne et surtout de nous affirmer et de nous confirmer 
comme un sujet de droit à l’intérieur du projet d’une modernité juridique. 
Tandis que de légères blessures disparaissent grâce au temps réparateur, ou 
simplement grâce à la distanciation que peut procurer la maturité d’adulte, 
le risque demeure que d’autres «plaies» ne réussissent pas à guérir et
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s’installent comme des barrières, voire des «handicaps», relativement à la 
potentialité de mener une vie sociale adulte. Chacun peut, selon ses 
expériences de vie, se remémorer l’impression que lui a procuré le fait de 
se retrouver en interaction sociale avec un être manifestement 
«handicapé», ou simplement qui porte un fardeau trop lourd pour lui. 
Or, si nous pouvons souvent instinctivement déceler les stigmates de 
l’existence chez les autres, comment pouvons-nous donc réagir avec ceux, 
sûrement plus nombreux encore, qui les portent quant à eux en silence, 
impuissants à les verbaliser, incapables de les affronter. Comment braver 
une modernité en mouvement lorsqu’on ne peut même pas faire face à 
soi-même?

Humain, trop humain

La vulnérabilité comprise de cette façon ne peut jamais être 
évacuée, supprimée ou effacée de notre conception de l’existence humaine. 
Elle reste un élément fondamental de notre condition et nous ne pouvons 
échapper à celle-ci que par la mort. Or, ces observations nous permettent 
d’introduire une première constatation concernant la question des 
ressources.

Dans le jeu subliminal qui se joue entre le «je» (ou le «moi») et 
le « nous » (tant social et politique que dans la possibilité d’une modernité 
juridique), tout se résume en une affaire de «ressources». D’un côté, il est 
question des moyens (incluant les compétences) que l’individu peut 
mobiliser socialement pour s’exprimer de façon consciente en employant 
le pronom «je» et pour agir en assumant cette identité. A ce niveau, 
l’individu se trouve inéluctablement seul et dépendant de la composition 
de ses propres «ressources» (lesquelles sont issues de sa constitution 
psychologique particulière) et de celles qui ont pu lui procurer un processus 
de socialisation personnelle et sociale adéquate. L’inégalité sur le plan de 
l’agir «juridique» trouve souvent son origine à ce niveau. N’oublions 
pourtant pas que ce premier niveau se conjugue, de l’autre côté, par un 
anti-robinsonnade avoué, avec la question d’un «nous» se formant de 
multiples «je» car, selon ce que nos propos ont révélé, la vulnérabilité des 
«je» nous projette vers la question d’un «nous» qui n’est pas uniquement 
là comme condition, mais qui peut aussi se prendre en charge en tant que 
tel. Autrement dit, et toujours dans la perspective d’une philosophie du 
droit moderniste, le jeu même des «je» (ou simplement des «moi») nous 
ouvre autrement le sens à un «nous» qui s’autonomise (avec, par et au
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profit des «je») comme une prise en compte de notre «vulnérabilité» 
humaine sur le plan politique. Si nous avons déjà pu constater que le 
« nous » se constitue pour pallier nos vulnérabilités communes, la question 
se pose à savoir si la vulnérabilité des «je» ne se transpose pas autrement 
vers la question de l’autonomie publique. C’est cette interrogation que 
nous nous apprêtons à poursuivre dans un nouveau pas.

VULNÉRABILITÉ ET AUTONOMIE PUBLIQUE

Comme l’a indiqué l’usage lexique du concept de «vulnérabilité», 
l’individu caractérisé par celle-ci est toujours un «je», un «moi». C’est le 
blessé ou encore le malade, donc toujours un « moi » qui se trouve dans 
une situation ou une posture de fragilité. Or, en ce qui concerne la 
modernité juridique, la question de cette vulnérabilité devient davantage 
complexe lorsqu’on la considère comme en relation avec l’engagement 
nécessaire de l’individu dans et à l’égard de l’autonomie publique. En fait, 
le «je» qui s’engage à réaliser l’autonomie publique de tous — et ce, quant 
au droit relatif de sélectionner en réciprocité les normes, les droits, les 
institutions, qu’il souhaite honorer comme valides pour la communauté 
juridique et politique à laquelle il choisit d’adhérer — se heurte à deux 
« obstacles » touchant directement sa vulnérabilité. Définissons-les, d’abord, 
au regard de la problématique de la conscience démocratique et, ensuite, 
en ce qui concerne la manipulation antidémocratique.

Vulnérabilité et conscience démocratique

Restreignons-nous, en ce lieu, à la conception qui défend que 
l’autonomie publique fait partie d’une conception « procéduraliste » de la 
démocratie, de sorte que le fonctionnement et surtout la question de 
coopération dans les processus démocratiques ne dépend, en principe, que 
de la conscience (ou mentalité) démocratique que les individus, en 
réciprocité, y investissent16. La démocratie consiste en la capacité qu’ont 
les différentes consciences concernées de se déployer en réciprocité, par 
des processus adéquats, et de sélectionner en coopération, comme nous 
l’avons indiqué, les normes, les droits, les institutions, dignes d’elles. Toute 
coopération démocratique est pourtant, en elle-même, dépendante de la 
vulnérabilité des individus.

1 8

16 B. Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, op. cit., p. 65-99.
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La vulnérabilité de l’individu au sujet de la «conscience 
démocratique» peut d’abord être exemplifiée et située sur l’échelle 
chronologique. C’est en soi un exploit historique que les «consciences 
démocratiques» aient pu se déployer en autonomie et quelles aient pu, 
par une longue marche événementielle, s’enraciner et vaincre17. Avec la 
définition que nous avons donnée de l’exigence démocratique, il appert 
que l’autonomie publique est surtout un phénomène du XXe siècle et 
quelle est largement circonscrite (à l’origine) à un contexte occidental. 
Historiquement, les « lois » (ou simplement : la normativité publique) ont 
été imposées dans et par différentes logiques d’hétéronomie, c’est-à-dire 
par l’Autorité, le Pouvoir, le Prince, la Religion, etc. Ce qui veut dire, en 
somme, que la « normativité publique » a, en règle générale, été faite comme 
«non-autonome». L’introduction de l’autonomie publique, c’est-à-dire 
la possibilité pour les individus de se faire publiquement, réciproquement, 
par des processus démocratiques leur propre «normativité publique», s’est 
pourtant accomplie très lentement et exclusivement dans un cadre 
occidental. Nous avons certes des bribes historiques d’une telle auto­
législation dans différentes «tribus» germaniques, mais c’est avant tout 
pendant le haut Moyen Âge qu’a eu lieu l’éclosion — dans des professions, 
dans les Universités, dans des «villes» — des premières tentatives pour 
prendre en charge d’une manière affranchie le cadre normatif devant être 
honoré par les individus en «autonomie». Bref, la modernité juridique et 
politique a ici pris la relève pour instaurer un processus lent et tourmenté 
consistant à soumettre les différents rouages étatiques à une logique de 
l’autonomie publique. Comme nous l’avons affirmé, c’est le XXe siècle qui 
représente ici le point tournant en permettant désormais à la conscience 
démocratique de se déployer dans l’espace public en vue d’instituer la 
coopération démocratique !

Ce bref rappel historique nous fait immédiatement ressentir que 
la «vulnérabilité» de l’individu, face à l’exigence démocratique de s’engager 
dans les processus de sélection des normes, des droits, des institutions, 
etc., est en soi reliée à la possibilité pour le processus démocratique de 
fonctionner adéquatement comme un mouvement de coopération en 
réciprocité avec autrui. Il s’agit donc, en réalité, de le faire fonctionner

17 Boris DeWiel, Democracy: A History of Ideas, Vancouver, UBC Press, et Seattle, 
University of Washington Press, 2000 (traduction française La Démocratie : histoire des 
idées, Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Zêtêsis, 2005). Voir également 
J. Dunn, Democracy : The Unfinished Journey, 508 BC to AD 1993, Oxford, Oxford 
University Press, 1992.
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comme un mouvement d’apprentissage de la coopération où l’enjeu, de 
même que le résultat, est de former ensemble une opinion publique 
pouvant guider et gérer tout processus démocratique. Il faut en 
conséquence refuser tout discours métaphysique sur autrui, sur le «visage 
de l’autrui», sur «je suis l’Autre», sur l’Autre «c’est l’enfer», et autres 
radotages de l’ordre du monologue'\ pour ne retenir que la confirmation 
que l’autre est toujours là comme individu à l’égard d’un processus 
démocratique qui doit l’interpeller.

Loin donc de toute réflexion sur le « statut d’autrui » (sociologique, 
anthropologique, juridique ou métaphysique), il convient, a contrario, 
d’insister sur le fait que l’individu possède une vulnérabilité relative au 
« système », correspondante à tout « système » existant. Kafka, comme nous 
l’expose son roman Le procès19, ou peut-être mieux Le Château10, a tout 
simplement raison: il y a un obstacle entre un individu personnifié et 
socialisé et «la société» qui lui est souvent «étrangère» et où il se sent 
justement lui-même comme «étranger», c’est-à-dire «objet».

Il s’agit de comprendre que la société met de l’avant 
continuellement des «pièges», des «obstacles» et des «barrières» qui 
peuvent aller à l’encontre de l’individu et de la compréhension même d’un 
projet de coopération. Il ne s’agit pas d’apprendre les voies d’un labyrinthe 
social une fois pour toutes, mais d’apprendre que la vie en société devient 
en soi un «savoir social» où se montrent aussi bien la force de certains 
individus que la vulnérabilité des autres. En d’autres termes, le système 
social peut être associé à des labyrinthes en train de se «reconfigurer» 
continuellement et où la seule chose qui peut compter est la compétence 
sociale potentielle que peut mobiliser un individu pour y faire face. Nous 
pouvons dire que la vie sociale représente une sorte de «formation 
continuelle» qui ne se joue pas uniquement par rapport à l’individu mais 
également et simultanément en ce qui a trait aux différentes formes 
d’interrelation codifiées et objectivées comme organisation sociale21.

18 Ce qui veut dire que toutes nos réflexions se présentent à contre-courant de toute 
«métaphysique du sujet». Contra, voir, par exemple, E. Lévinas, Humanisme de l’autre 
homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972 (1987); Entre nous. Essais sur le penser-à- 
l’autre, Paris, Grasset, 1991; Hors sujet, Saint-Clément-la-Rivière, F. Morgana, 1987; 
Le Temps et l'Autre, Paris, PUF, 1983.

19 F. Kafka, Le Procès, Paris, Gallimard, 1972.
20 F Kafka, Le Château, Paris, GF-Flammarion, 1995.
21 J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, 2 vol., Paris, Fayard, 1987. Cf. N. 

Luhmann, La Légitimation par la procédure, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 
coll. «Dikè», 2001 (repris par le Cerf, Paris, coll. «Passages», 2001).
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La vulnérabilité de l’individu, en tant qu acteur dans le monde, 
nous révèle un aspect central de la signification même de la vie en société. 
La vulnérabilité de l’individu comprise comme «autrui» dans le système 
social déjoue certainement tout faux espoir «éthique» mais nous révèle 
surtout que l’opacité sociale fait partie intégrante de notre vie « moderne » 
qui ne se maîtrise pas toujours entièrement. Notre vulnérabilité fait en 
sorte que souvent, au lieu d’être des acteurs autonomes du système, nous 
nous retrouvons unilatéralement comme des «destinataires». Si, 
soulignons-le, cela porte empiriquement ombrage à notre rôle d’acteur, i.e. 
sujet, une telle constatation ne trouve son sens que dans l’emphase, 
contrefactuelle, de ce même rôle et de la «trahison» que nous devons 
constater.

Insistons, dans cette perspective, sur le fait que, si chaque individu 
a, en principe, le même privilège et la même liberté d’influencer le choix 
normatif à opérer, la vulnérabilité de chaque personne fait que la situation 
demeure une situation d’inégalité. Chaque individu est en fait différent; 
quelqu’un est fort, sait bien s’exprimer, sait magnifiquement comment 
construire des réseaux sociaux, sait convaincre, etc., là où d’autres échouent 
complètement. C’est d’ailleurs cette vulnérabilité de l’individu qui a inspiré 
la naissance de clubs, d’associations, syndicats, de partis politiques, etc., 
pour y compenser. En fait, comme autant d’intermédiaires politiques, ou 
«corps intermédiaire», qui peuvent pallier la vulnérabilité d’un individu 
par la force de tous22. Mais même une telle solution ne supprime pas la 
question de la vulnérabilité. Elle la déplace à l’intérieur desdites 
organisations comme une problématique lancinante concernant les 
« élites » ; une problématique que nous ne pouvons pas reprendre ici.

Insistons maintenant sur le fait que la vulnérabilité concerne 
également la « courte vue » souvent défendue par les individus. Si 
l’autonomie politique et la sélection autonome de normes ont comme objet 
de conjuguer et d’optimaliser les intérêts de tous {i.e. «la longue vue»), il 
faut le développement d’une majorité d’opinions et de consciences 
envisageant cette dimension. Plus précisément, il faut surmonter la forme 
de vulnérabilité qui se manifeste dans le manque de confiance en soi, en 
son propre jugement et dans l’assurance nécessaire pour pouvoir faire des 
compromis avec les autres.

22 B. Melkevik, «Intérêts particuliers, intérêts généraux et corps intermédiaires», dans 
Josiane Boulad-Ayoub et L. Bonneville (dir.), Souverainetés en crise, Québec/Paris, Les 
Presses de l’Université Laval/L’Harmattan, coll. «Mercure du Nord», 2003, p. 101- 
113; repris dans ce volume.
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Tout cela nous conduit, au demeurant, à l’affirmation que toute 
«autonomie publique», surtout dans sa forme consacrée par les processus 
démocratiques, nécessite que les individus aient les capacités de s’engager, 
de comprendre, d’échanger, etc., quant aux propositions normatives qui 
leur ont été proposées. En fin de compte, ceux-ci doivent aussi faire 
l’expérience de l’universalité de leurs choix23. Il faut considérer également 
que la vulnérabilité des individus devra être stabilisée sur la base même de 
l’exigence démocratique de la modernité, et là nous n’avons guère d’autres 
postulants que les «règles» de procédure.

L’AUTONOMIE PUBLIQUE
ET LA MENACE D’HÉTÉRONOMIE

La problématique, entourant la «vulnérabilité» de l’individu et la 
conscience démocratique, devient préoccupante au regard de la menace 
que font peser sur elle les forces anonymes d’hétéronomie24. En fait, les 
menaces les plus dangereuses pour l’autonomie individuelle ne sont pas 
celles qu’on peut définir comme telles et qui opèrent au vu au su de tous. 
Le simple fait d’être définissables par les individus les ouvre plus facilement 
aux critiques. De cette façon, les plus dangereuses parmi les forces 
d’hétéronomie sont indubitablement celles qui sont devenues «invisibles», 
«évidentes», « naturelles» ou «rationnelles» pour les individus. A savoir 
les forces de l’hétéronomie où l’individu devient un pantin sans 
comprendre les fils qui le fait «danser». Et comment des pantins vivent- 
ils leur vie sans comprendre les fils qui contrôlent leurs vies, leurs idées et 
leurs destins ? Le plus souvent sur des critères qui ne servent pas 
entièrement leurs intérêts. Notre modernité a paradoxalement mis en 
marche deux forces méconnues d’hétéronomie, le système économique et 
le système administratif, dans lesquelles se loge un troisième sous-système 
moderne, celui des «médias».

23 J. Habermas, Droit et Démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 1997.
24 Nous pouvons faire ici une analogie avec ce que nous dit E. Kant relativement à 

l’hétéronomie sur le plan de la construction individuelle de la « volonté » : « Quand la 
volonté recherche la loi qui doit la déterminer n’importe où ailleurs que dans la capacité 
de ses maximes à mettre en place une législation universelle qui soit proprement la 
sienne, quand par conséquent, allant au-delà d’elle-même, elle cherche cette loi dans 
la propriété d’un quelconque de ces objets, il en provient toujours de Xhétéronomie. 
Dans ce cas, la volonté ne se donne pas à elle-même la loi, mais c’est l’objet qui la lui 
donne à travers la relation qu’il entretient avec elle. » (Métaphysique des mœurs, 
tome 1, op. cit., p. 124.
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Lorsque nous regardons de plus près le système économique, la 
première chose qu’il y a lieu de souligner, c’est que s’y cache une grande 
complexité s’articulant en sous-systèmes partiels qui se spécifient 
fonctionnellement. S’y ajoute aujourd’hui un processus de mondialisation 
de l’économie qui, dans le creuset d’une accentuation de «division de 
travail» de plus en plus dispersé et éloigné, opère un revirement majeur 
en lien avec cette complexité25. A y regarder de plus près, nous ne pouvons 
être qu’éblouis par la dynamique qui anime le système économique 
moderne, mais c’est pour aussitôt faire le constat que l’humanisme 
économique classique semble totalement disparu comme signe distinctif. 
L’essentiel du système économique contemporain n’est pas tant aujourd’hui 
l’accumulation du capital que le fait que cette accumulation se réalise grâce 
à des formes de régulation aveugles, par des rajustements systémiques, qui, 
malgré leur efficacité rationnelle bien réelle à certains égards, échappent 
par essence à la prise de conscience et de volonté. Le Marché, soumis à la 
«main invisible», en fait la Providence, est simplement devenu le mot 
maître et comme tel a de plus en plus, en dépit des efforts de l’État 
moderne, obtenu la position comme «destin», «naturel», «rationnel», que 
l’homme doit servir et auquel il doit obéir et s’ajuster. Le virage virtuel de 
l’économie moderne qui se manifeste par l’accession, dès 1980, du secteur 
financier à la position de locomotive, sinon comme l’instance « normative», 
pour toute activité économique, ne fait que renforcer l’idéologie d’une 
démission nécessaire de l’individu. En philosophie du droit, par exemple, 
c’est Von Hayek qui incarne le mieux cette démission de l’homme pour 
célébrer le système économique26. Personne pourtant ne peut douter qu’une 
telle démission ne fasse qu’augmenter et aggraver la vulnérabilité de 
l’homme.

Le système administratif est le deuxième système mis en place par 
notre modernité politique et juridique. Intimement rattaché à l’avènement 
de l’État contemporain, utilisant des normes dites «juridiques» pour 
gouverner, réglementer, planifier, etc., le système administratif s’organise

25 B. Melkevik, «Prolégomènes à une problématique: mondialisations et droit», dans 
Henri Pallard et S. Tzitzis (dir.), Les Droits fondamentaux devant la mondialisation, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. « Dikè», 2004, p. 109-127. Une traduction 
italienne de cette article, intitulée « Mondializzazioni e diritto: prolegomeni ad une 
problematica», est publiée dans Nuovo Sviluppo. Rivista semestrale du Scienze Umane 
(Roma), n° 1, 2004, p. 19-35.

26 Friedrich A. [von] Hayek, Droit, Législation et Liberté, 3 tomes, Paris, PUF, 1973, 1976 
et 1979. Pour une critique de Hayek, voir B. Melkevik, Réflexions sur la philosophie du 
droit, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2000, p. 133-151.
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à part dans une logique «d’en haut» pour faire des individus et de leurs 
vies l’objet de leurs actions. Cela a, d’un côté, permis de rationaliser de 
larges pans de la vie en société et surtout de pallier maintes formes de 
dysfonctionnement et «d’injustices sociales». De l’autre côté, cela a aussi 
servi à «objectiver» des individus. En fait, le système administratif a pris 
le contrôle de leurs vies, ou a simplement entrepris de les «délimiter», de 
les encadrer et de les diriger selon des critères qui se rapportent peu aux 
intérêts des individus, mais davantage au «budget» ou simplement à une 
culture administrative opaque. De la sorte, les individus n’ont pas été 
confirmés dans leur autonomie, moins encore dans leur individualité, mais 
se sont retrouvés comme des clients, des usagers, des «consommateurs» 
de services, et ainsi de suite. Le système administratif comme étant là 
d’abord et avant tout pour aider des individus vulnérables s’est ainsi 
transformé, paradoxalement, en un nouvel obstacle se dressant sur le 
chemin27.

Sur ce plan de philosophie sociale, il faut pourtant maintenant 
ajouter un sous-système souvent charnière dans les sociétés modernes. Nous 
pensons aux «médias», ou simplement à toutes ces organisations qui se 
spécialisent dans une communication de masse. Il s’agit bien sûr des 
journaux, des magazines, des livres, des services Internet, des télés, des 
radios, et autres. D’un côté, nous constatons une anarchie salutaire; de 
l’autre côté, c’est souvent des monopoles ou des oligarchies qui organisent, 
mettent en scène, font de la «spin», suivant des directives idéologiques ou 
simplement les intérêts que leur dictent leurs «patrons». Quant à ces 
derniers, il ne faut surtout pas se faire d’illusions, la manipulation de 
l’opinion publique fait aujourd’hui partie intégrante de la vie en société. 
Quand les enjeux deviennent importants, par exemple en ce qui concerne 
la question de la guerre, de l’intervention militaire, etc., la question de la 
maîtrise de l’opinion devient primordiale. Rappelons que les Etats-Unis 
n’ont pas perdu la guerre du Viêt-nam sur les champs de bataille, mais 
dans l’opinion publique; ce qui a nécessité de «déserter» lesdits champs 
de bataille. Pour notre propos, il y a pourtant lieu de souligner que cette 
question de « maîtrise » de la formation de l’opinion, abstraction faite des 
raisons d’une telle volonté de maîtrise, égale, en principe, toujours la 
manipulation de celle-ci. Or, ce que nous constatons, c’est souvent 
l’absence d’esprit critique à l’égard des médias de masse . Donc, existe aussi

27 J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, op. cit., tome 1 : Rationalité de l’agir 
et rationalisation de la société, p. 265-281.
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le danger, bien réel, que s’imposent en douce la manipulation, l’exploitation, 
la corruption de l’opinion publique, ou simplement le détournement du 
projet moderne de son ancrage dans l’autonomie des individus. Les 
consciences démocratiques sont vulnérables, corruptibles et se laissent 
souvent facilement berner par le chant des sirènes.

La vulnérabilité des individus aux forces d’hétéronomie s’aggrave, 
comme nous venons de le mentionner, par leur « invisibilité » et par le fait 
que les différents monopoles d’information (et le pouvoir oligarchique qui 
s’y ajoute) deviennent le lieu «naturel», ou «rationnel», pour l’imposition 
d’une opinion, d’une «idéologie du monde» ou d’une façon unilatérale 
de comprendre les enjeux sociaux, politiques et économiques. Le 
phénomène dit de rectitude «politique», «morale», «éthique», etc., que 
nous avons pu constater au cours des dernières années n’est ici que le 
symbole d’un rétrécissement hétéronome s’imposant illégitimement à 
l’esprit humain. Il est, en ce sens, significatif d’observer les thèmes qui 
sont ainsi devenus clos et, en conséquence, servent à renforcer, en 
hétéronomie, ses différents protagonistes.

Conjuguer autonomies publique

ET INDIVIDUELLE

Ne faut-il pas davantage prendre acte que l’autonomie individuelle 
et l’autonomie publique ne sont que les deux côtés d’une même pièce pour, 
de cette façon, renforcer le sens démocratique de notre modernité ?

Au degré auquel cette question concerne notre thème de 
vulnérabilité, il nous semble que l’affirmation s’impose. Etant donné 
précisément que la vulnérabilité d’un individu du monde ne peut guère être 
prise en main, selon les prémisses de la modernité juridique28, qu’au degré 
même où l’individu peut se confirmer comme acteur, comme sujet, il suit, 
en ce sens, que les processus démocratiques doivent être compris comme 
des intermédiaires pour renforcer l’autonomie des citoyens, mais aussi pour, 
démocratiquement, forger des institutions sociales, politiques, normatives, 
pouvant aider les individus à composer avec leurs vulnérabilités. De cette 
façon, nos normes, nos droits, nos institutions, ne sont pas nos «maîtres», 
mais des façons de faire nous permettant ensemble d’envisager sobrement 
la question de nos «vulnérabilités» comme objet même d’une délibération 
pouvant se concrétiser à l’intérieur de notre modernité juridique.

28 Voir B. Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, op. cit., 
p. 24-31 et p. 43-62.
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VULNÉRABILITÉ ET SOLIDARITÉ

Concédons que la ressource principale que possèdent les citoyens 
pour pallier leurs «vulnérabilités» est la solidarité. En fait, il s’agit de la 
capacité des individus à se laisser engager dans des actes d’affiliation avec 
d’autres personnes en situation de vulnérabilité et de construire en leur 
faveur des mouvements ou éventuellement des législations solidaires. Si la 
solidarité est la force des faibles, il s’agit d’une force, pensée et comprise 
à l’intérieur des processus démocratiques, qui est loin d’être négligeable. 
Nous pouvons même dire que les mouvements de solidarité ont depuis 
1970 largement changé les données dans le monde occidental. Pour notre 
propos, deux thématiques peuvent être privilégiées: d’abord, la question 
de la vulnérabilité à l’égard d’une législation de solidarité et, ensuite, la 
vulnérabilité à l’égard d’une politique de solidarité.

VULNÉRABILITÉ ET POLITIQUE DE SOLIDARITÉ

Il n’y a ici aucune raison de réinventer la roue. Pourquoi réitérer 
imparfaitement ce qui a déjà été dit d’une façon exemplaire et qui, en 
plus, nous indique la bonne réponse? En fait, la «parabole du bon 
Samaritain » comme nous la rencontrons dans les Evangiles, citant les faits 
et la «parabole» de Jésus, nous servira de guide:

Mais lui, voulant montrer sa justice, dit à Jésus : « Et qui est mon prochain ? » 
Jésus reprit: «Un homme descendait de Jérusalem à Jéricho, il tomba sur 
des bandits qui, l’ayant dépouillé et roué de coups, s’en allèrent, le laissant 
à moitié mort. Il se trouva qu’un prêtre descendait par ce chemin; il vit 
l’homme et passa à bonne distance. Un lévite de même arriva en ce lieu ; il 
vit l’homme et passa à bonne distance. Mais un Samaritain qui était de 
voyage arriva près de l’homme: il le vit et fut pris de pitié. Il s’approcha, 
banda ses plaies en y versant de l’huile et du vin, le chargea sur sa propre 
monture, le conduisit à une auberge et pris soin de lui. Le lendemain, tirant 
deux pièces d’argent, il les donna à l’aubergiste et lui dit : “ Prends soin de 
lui, et si tu dépenses quelque chose de plus, c’est moi qui te rembourserai 
quand je repasserai. ” Lequel des trois, à ton avis, s’est montré le prochain 
de l’homme qui était tombé sur les bandits?» Le légiste répondit: «C’est 
celui qui a fait preuve de bonté envers lui.» Jésus lui dit: «Va et, toi aussi, 
fais de même29.»

Deux réponses se dégagent ici pour la question «qui est mon

29 La Bible, Luc 10.
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prochain»30? D’abord une réponse universelle et christique, ensuite une 
réponse circonscrite à la solidarité.

En ce qui concerne d’abord la réponse universelle et christique, il 
faut souligner qu’il s’agit avant tout d’un processus de reconnaissance 
extérieur et à l’encontre de tout jugement. Nous sommes réciproquement 
l’un pour l’autre, toujours le «prochain». Autrement dit, être le 
«prochain», c’est essentiellement le fait d’être, de se sentir et de se 
comprendre comme prenant part à l’humanité. Il n’y avait en ce sens rien 
de particulier dans le fait d’être un Samaritain et ce n’est sûrement pas à 
cause de ce fait qu’il s’est arrêté et qu’il a pris soin de son prochain. C’était, 
comme l’indique la parabole, parce qu’il était «pris de pitié», parce qu’il 
a reconnu l’homme comme un autre que lui-même. Il a aperçu l’homme 
dans le miroir de sa propre humanité. Et bien sûr l’individu dans sa 
vulnérabilité concrète puisqu’il était blessé. Il se dégage, en conséquence, 
une réponse : nous pouvons nous comprendre, nous situer et nous 
apprécier comme des humains, comme des êtres n’ayant qu’un Père et 
pour lequel les clivages ethniques que nous avons si soigneusement 
fabriqués et entretenus n’ont, en fait, aucune importance. Comme le dit 
la parabole «il pris soin de lui». Tout n’était, dès le début, qu’un acte 
d’humanité. Être humain signifie comprendre ce que cela signifie de vivre 
ensemble comme des humains, l’un pour l’autre. Que la parabole convoque 
implicitement les paroles «aimez-vous les uns les autres», d’où encore le 
message christique du «sermon sur la montagne», n’est ici qu’une question 
de cohérence et, bien sûr, qu’une interrogation de la foi quant à ce message 
christique.

Or, nous observons qu’il n’est question ici ni d’obligation ni de 
devoir. Cette façon de penser en supposant ou en « fondant » des obligations 
ou des devoirs n’a que peu de sens et manque sa cible sur le plan 
philosophique. Le problème avec le Pharisien {i.e. le «prêtre») ou encore

30 Rappelons l’affaire Donaghue c. Stevenson, [1932] A.C. 562 (Chambre des lords), et les 
propos de Lord Atkin : « Le commandement “ Tu aimeras ton prochain ” devient en droit 
“Tu ne porteras pas préjudice à ton prochain”. Et à la question de l’avocat: “Qui est 
mon prochain? ”, on donne une réponse restrictive [...] Qui est donc mon prochain en 
droit? La réponse semble être la suivante: les personnes qui sont si près et si directement 
touchées par mon acte qu’il est raisonnable que je pense à elles lorsque j’envisage les actes 
ou les omissions en question» (cité d’après la traduction de D. Poirier, Sources de la 
common law, Cowansville (Québec)/Bruxelles, Y. Blais/Bruylant, p. 79-80). Rappelons 
aussi que l’affaire en question a instauré le principe de la responsabilité des préjudices du 
fabricant ou encore la responsabilité civile délictuelle. Voir également Lord A. Thompson 
Denning, The Changing Law, London, Stevens, 1953, p. 106-109. Au sujet de Lord 
Atkin of Aberdovey, voir G. Lewis, Lord Atkin, London, Butterworths, 1983.
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le Lévite n’est pas qu’ils ont oublié une quelconque obligation ou devoir, 
mais bien simplement, comme c’est indiqué, qu’ils n’ont pas admis leur 
humanité. Ce sont des êtres «incomplets», des êtres peut-être eux-mêmes 
«blessés» et ainsi prisonniers dans leur propre «vulnérabilité», ou encore 
des êtres qui n’ont nullement réussi le décentrement vers le stade « adulte » 
pouvant reconnaître quelqu’un comme le «prochain». Bref, qu’ils ne sont 
pas parvenus à voir autrement que comme Pharisiens ou comme Lévite. 
Il n’y a d’ailleurs là rien de particulier: nous n’avons pas à chercher bien 
loin pour comprendre qu’une telle mentalité est encore légion.

Là où nous voulons en venir en abordant maintenant 
l’interprétation de cette parabole sur le versant de la solidarité, c’est au fait 
que la question «qui est notre prochain?» ne fait qu’interpeller notre 
humanité. Devant une telle « mentalité » (sans obligation, sans devoir, mais 
uniquement par un appel christique), nos réponses respectives à cette 
question risquent d’être très variées, très personnelles et souvent soumises 
aux aléas des conjonctures et des événements31. En fait, il ne peut pas en 
être autrement car, hors de toute aspiration personnelle à la sainteté, chacun 
de nous est toujours soumis au sort d’un déclencheur pouvant mettre en 
marche une sympathie, un acte ou un «programme» de solidarité. C’est 
donc dans la capacité à mobiliser la perspective de solidarité que se joue 
la question. Bien sûr, le message christique peut de la sorte représenter un 
tel déclencheur, et tant mieux si c’est le cas, mais loin de toute exclusivité, 
d’autres sources, ou simplement ressources, peuvent également permettre 
de parvenir au même résultat. Quant à ce dernier, c’est effectivement à 
partir de multiples influences « idéologiques », ou simplement : de 
conceptions sur la «justice sociale» ou la «vie bonne» pour tous, que 
l’homme et la femme modernes peuvent aujourd’hui réfléchir sur la 
question de solidarité. De cette façon la solidarité se dessine, en toute 
lucidité, comme une question d’engagement, de la capacité à dire oui ou 
non, de s’organiser et de proposer des réarrangements sur le plan des 
normes, des droits et des institutions, en faveur de l’homme blessé, 
l’individu vulnérable!

Il ne peut pas en être autrement, car, en fin de compte, c’est 
toujours l’individu qui juge de la question «qui est mon prochain?» et 
qui s’engage en faveur de l’individu vulnérable. Que ce jugement puisse 
être incomplet, que le jugement puisse s’égarer et tomber dans les dédales

31 Voir B. Melkevik, «La solidarité, la philosophie et notre présent», dans Réflexions sur 
la philosophie du droit, op. cit., p. 17-33.
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de l’inhumanité n’a pas besoin d’être souligné32. Mais il y a autant de 
raisons pour conjuguer ce jugement personnel avec un jugement 
impersonnel si exemplairement symbolisé par le processus «juridique». 
C’est d’ailleurs à cela que nous voulons finalement aboutir.

VULNÉRABILITÉ ET LÉGISLATION DE SOLIDARITÉ

Considérons maintenant la solidarité comme la ressource clé pour 
agir ensemble pour surmonter, pallier la vulnérabilité de l’un et de l’autre. 
La question de la solidarité force quasiment l’individu à se liguer avec les 
autres individus pour remédier à sa propre vulnérabilité. Il s’agit en fait 
d’une logique de mousquetaire: «un pour tous, tous pour un», où les 
«faibles», ou simplement ceux qui ont besoin de la solidarité des autres, 
cherchent à acquérir la force nécessaire pour agir sur l’espace public.

Il faut pourtant d’abord insister sur le fait qu’il ne faut pas 
considérer la question de la solidarité comme une donnée (de nature) ou 
encore comme une «obligation». Envisageons-la plutôt comme étant une 
force «sociale» qui peut se construire, qui peut être sollicitée et qui peut 
engager les individus. De cette manière, la «solidarité» représente une 
ressource propre aux individus qui peut, sous condition, être mobilisée et 
soutenue par eux, aussi bien individuellement que collectivement. 
Comprise de la sorte, la relation à la vulnérabilité humaine saute aux yeux: 
la vulnérabilité d’un autre individu peut tout simplement mobiliser nos 
solidarités, nous inciter à aider celui qui est vulnérable ou encore solliciter 
des mesures politiques, sociales ou économiques, pour renforcer la position 
entretenue par un individu ou une catégorie d’individus. En ce qui 
concerne le droit, la solidarité se concrétise sur le plan du droit national 
dans une législation dite de solidarité, et, sur le plan international, d’une 
«législation» de solidarité comme le système onusien des droits de 
l’homme.

Nous pouvons, en ce qui concerne plus expressément la législation 
nationale de solidarité, dire que notre regard change dès que nous quittons 
une conception métaphysique ou simplement «moral/éthique», pour a 
contrario n’envisager que le sujet de droit. Du moment que nous pouvons 
comprendre que l’individu et le sujet de droit ne font qu’un, nous ne 
pouvons plus comprendre le monde de la même façon. La vulnérabilité 
des individus et le destin que leur réserve la société moderne, nous les 
rencontrons tous les jours sous les traits d’hommes, de femmes et d’enfants

32 Idem, p. 23-26.
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qui ne fonctionnent plus, qui sont «finis», «épuisés», «brisés» et qui 
laissent faire la vie. Nous les rencontrons comme des hommes, des femmes, 
des enfants, qui ont succombé sous la prise de l’alcool, stupéfiants, 
médicaments, etc., ou simplement qui sont perdus dans un quelconque 
monde à part et où régnent la dépression, le désespoir, ou une maladie 
mentale. Ce sont des individus qui ont échoué tellement de fois dans la 
vie qu’ils ont perdu toute confiance en eux (et dans les autres) et surtout 
perdu l’espoir dans un sens ou l’autre. La seule force qui peut assurer une 
législation en leur faveur, c’est la solidarité.

Rappelons que de ce qui est devenu, dans le monde occidental au 
cours des XIXe et XXe siècles, la «législation ouvrière» ou le «droit du 
travail » est né le constat des ravages qu’avaient causés l’industrialisation et 
le manque de sécurité: la vulnérabilité d’un travailleur (et dans ce cas 
également de toutes les personnes qui dépendaient de lui) et sa 
«déchéance» immédiate après un accident de travail ont ainsi sauté aux 
yeux, par la proximité même de leur situation, des autres travailleurs. Elles 
ont surtout provoqué des actions politiques de plus en plus concentrées 
et intelligentes pour venir en aide à ceux qui ont ainsi payé le prix du 
développement industriel et économique. La législation des solidarités qui 
ont été instaurées dans le monde du travail témoigne ainsi de la proximité 
de la force qu’ont exigée celles-ci. C’est aussi ce voisinage qui se perd par 
la suite par le fait que la législation de solidarité devient un domaine de 
fonctionnaires, de travailleurs sociaux, de spécialistes en santé mentale, etc.

Nous voulons en venir au fait que la solidarité doit se concrétiser 
dans des mouvements de solidarité avec ceux qui tombent trop bas 
«humainement» à cause de leurs vulnérabilités. Nous avons besoin 
aujourd’hui plus qu’avant que la lumière soit braquée sur les effets néfastes 
que produisent l’accélération de l’économie ou les changements sociaux33. 
Nous en avons davantage besoin aujourd’hui parce que la dématérialisation 
du pouvoir économique, que nous constatons avec la mondialisation de 
l’économie, fait que la prise de conscience nécessaire à toute solidarité a 
elle-même été dématérialisée. Autrement dit, une sorte de 
« déshumanisme » risque de prendre place aujourd’hui, comme nous le 
témoigne la danse effrénée autour du marché. Or, les mouvements de 
solidarité, justement en thématisant à nouveaux frais les enjeux et les prix

33 B. Melkevik, «Prolégomènes à une problématique: Mondialisations et droit», loc. cit. 
Voir également A. Giddens, Runaway World: How Globalization is Reshaping our Lives, 
New York, Routledge, 2000.
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que paient constamment nos sociétés sur le plan humain, sont de plus en 
plus nécessaires. Et il en est de même sur le plan international en ce qui 
concerne les droits de l’homme.

À première vue cela peut sembler étrange de comparer et de 
concevoir le système international des droits de l’homme comme un acte 
de solidarité. Il faut donc comprendre que le système onusien des droits 
de l’homme n’était au début qu’un système d’engagement des États. Les 
États mêmes qui souvent représentent la plus grande menace pour leurs 
propres citoyens. C’est sur ce plan même que la solidarité et le 
cosmopolitisme peuvent intervenir en vue de faire tomber la question des 
«frontières» ou des «privilèges de l’État-nation» au bénéfice d’une prise 
en compte réelle de la situation des bénéficiaires ultimes de ces « droits de 
l’homme», à savoir les individus. Ce qui s’est effectivement produit à partir 
des années 1960 et 1970, de façon privilégiée dans les pays occidentaux, 
où les différents mouvements de solidarité ont entrepris de thématiser les 
différentes formes des droits de l’homme comme « autonomes » et 
« indépendants » du droit international des États souverains.

Nous soutenons que la « thématisation » constante et la production 
de données précises quant à la situation des droits de l’homme dans chaque 
pays du monde ont simplement changé le climat politique ! Nous pouvons, 
dans cette perspective, rappeler comment la question des droits de l’homme 
et la solidarité avec les peuples en Europe de l’Est encore sous l’empire 
soviétique avant 1989 ont changé le visage du monde. Rappelons encore 
la situation en Amérique latine dans les années 1970 où ce furent les 
généraux qui chassèrent les démocrates, souvent dans des bains de sang et 
des guerres civiles. Nous aurions encore pu ajouter d’autres exemples, mais 
au-delà de toute énumération, qui n’a pas de sens en soi, il convient 
d’insister sur le fait que les mouvements de solidarité ont été primordiaux, 
centraux et indispensables dans ce processus de changement.

En fait, le système international des droits de l’homme a été 
nécessaire, et l’est encore, pour protéger l’individu : car si nous rappelons 
les différents «droits» en question, force est de constater qu’il s’agit en 
règle générale de protection qui touche directement la question de la 
vulnérabilité de l’individu. Quelques exemples peuvent l’illustrer en ce qui 
concerne les minorités, qui sont souvent objets des massacres, de 
déportation, de dépossession, de discrimination, d’exclusion, d’ostracisme, 
d’intolérance, de xénophobie, de racisme, d’antisémitisme, d’ignorance, et 
ainsi de suite. Nous constatons que la vulnérabilité du minoritaire dans 
ces situations a changé par la protection des droits de l’homme. Un autre
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exemple peut être la femme (ou simplement la féminité), éternellement 
objet de discrimination, d’intolérance, d’exploitation... Encore une fois, 
pouvons-nous faire la preuve que la vulnérabilité de la femme a été prise 
en considération et qu’on a forgé une barrière du «droit» qui ne doit pas 
être franchie? Or, pour que tous ces «droits» demeurent des atouts au 
bénéfice des minoritaires ou des femmes et pas uniquement des mots sans 
vie, il faut que la question des droits de l’homme rejoigne l’horizon même 
d’une modernité juridique. Cela déplace, nous en sommes conscients, la 
question même de l’efficacité de ces droits à l’intérieur de pays qui n’ont 
souvent aucune tradition ou une tradition biaisée ou estropiée sur le plan 
juridique, et où il faut tout simplement laisser travailler les droits de 
l’homme au lieu et place de cette tradition absente.

UNE BARRIÈRE CONTRE LA VIOLENCE

Le seul bouclier, la seule barrière efficace contre la violence, c’est 
l’action des hommes et des femmes. C’est à eux, à «tous», de se forger ce 
bouclier «fondamental» contre la violence de l’homme contre l’homme, 
et de s’assurer que la violence qui fait mal se transforme, se transmute, en 
paroles qui peuvent être comprises34.

Dans la logique de vulnérabilité, il faut se déplacer vers la 
«victime», vers celui qui est devenu l’objet de la violence d’autrui, vers 
celui auquel la violence fait mal.

MOT DE LA FIN

Personne ne s’étonnera que nous ressentions en fin de parcours 
une certaine frustration: il y a tellement plus à ajouter, de précisions à 
faire ou simplement d’autres questions à soulever. Celui qui aborde une 
problématique complexe comme celle que nous venons de sillonner quant 
à la notion de «vulnérabilité» ne peut que ressentir une certaine 
insatisfaction due au fait que chacun des thèmes soulevés s’agrafe à d’autres 
et qu’en fin de compte, c’est presque tout le projet d’une modernité 
juridique qui doit être expliqué.

Si nous devons synthétiser, sur le plan de la philosophie du droit, 
l’enseignement à tirer de notre exploration, nous retiendront simplement 
que le « droit » n’est pas la panacée en ce qui concerne notre « vulnérabilité »

34 Sergio Cotta, Pourquoi la violence? Une interprétation philosophique, Québec, Les Presses 
de l’Université Laval, coll. «Dikè», 2002.
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humaine. Souvent le «droit» n’est qu’une menace de plus contre l’individu 
et celui qui tombe entre les mains des avocats risquerait de payer très 
longtemps et de se trouver en fin de compte plus dépourvu que jamais. 
Comme la possibilité du droit présuppose une égalité formelle contre tous 
les faits contraires, la vulnérabilité de l’individu, ses manques de ressources 
psychologiques et sociales, le tout conjugué le plus souvent avec la pauvreté, 
font souvent échouer ladite possibilité du droit. Pire, c’est souvent, comme 
nous l’avons indiqué, le droit qui se tourne contre l’individu comme un 
fardeau de plus à porter pour un joug qui est déjà trop lourd. Que la 
question du droit se trouve souvent entre « chien et loup » ne doit pourtant 
pas nous décourager, mais elle doit plutôt toujours nous solliciter afin de 
prendre le «pouls» de notre réalité juridique.



■' •

■
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Chapitre 2

LES CONCEPTS DE «PERSONNE»
ET DE «DIGNITÉ»:

LA QUESTION DE DROIT1

Notre objectif est de développer à l’intérieur de la philosophie du 
droit quelques idées sur l’interprétation et la construction du sens des 
concepts comme ceux de «personne», de «dignité» ou encore de 
« personnalité » pour le droit. Nous prenons comme point de départ le fait 
que nos sources de droit utilisent ces concepts en exigeant une prise en 
compte juridique. Aussi bien sur le plan international, avec différentes 
conventions et traités, que sur le plan législatif ou réglementaire national, 
les concepts de « dignité », de « personne » ou de « personnalité » sont mis 
en avant sur fond de catastrophes juridiques «qui ne veulent pas passer» 
dans une préoccupation renouvelée de protection de l’individu devant des 
menaces ou encore des risques qui pourraient porter préjudice à l’homme. 
Nous voulons, en connaissance de cause, réfléchir sur notre façon juridique 
d’honorer ces concepts à l’intérieur du droit.

Conscients de la valeur psychologique ou encore sentimentale 
qu’on associe toujours à ces concepts, nous nous limiterons exclusivement 
à ces dimensions juridiques en proposant des idées au sein d’une 
conception contemporaine de la modernité juridique2. La dernière 
affirmation nous oblige d’ailleurs à tenir à distance le nouveau goût pour 
le « vrai droit » éthique recousu et retricoté tel qu’il s’exprime le plus souvent 
dans l’éthique des concepts de «personne» ou de «dignité». En

1 Publiée dans Stamatios Tzitzis et Jacques-Henri Robert (dir.), La Personne juridique 
dans La philosophie du droit pénal, Paris, Éditions Panthéon Assas, 2003, p. 77-88.

2 Bjarne Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, Paris/Québec, L’Harmattan/Les 
Presses de l’Université Laval, 1998, repris en 2004 dans la collection « Dikè», Les Presses 
de l’Université Laval, Québec. ; idem, Réflexions sur la philosophie du droit, Paris/Québec, 
L’Harmattan/Les Presses de l’Université Laval, 2000 ; idem, Rawls ou Habermas. Une 
question de philosophie du droit, Bruxelles/Québec, Bruylant/Les Presses de l’Université 
Laval, 2002.
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conséquence, un préalable s’impose pour expliquer l’approche soit 
«éthique», soit «juridique» à l’égard de tels concepts.

DES «SOUS-MARINS» ÉTHIQUES OU DES 
TREMPLINS POUR LE DROIT

Avant de pouvoir élaborer le plan et exposer les idées que nous 
voulons défendre par la suite, il y a lieu de préciser, tout d’abord, les enjeux 
ou la problématique sous-jacents à nos précédents propos. L’objectif est 
de garantir que les concepts de « personne » et de « dignité », de même que 
d’autres concepts du même ordre, ne peuvent servir comme « sous-marins » 
éthiques dans et contre la question de droit. C’est pourquoi il faut s’assurer 
que les concepts en question s’intégrent dans une production réfléchie du 
sens juridique pouvant servir adéquatement la question du droit. Se 
dessinent ainsi deux fronts : d’abord, le front « éthique » que nous voulons 
analyser de façon critique pour, ensuite, envisager son alternative, à savoir 
la possibilité du droit.

L’Éthique des concepts de «dignité»
ET DE «PERSONNE»: UNE CRITIQUE

Dans le monde juridique d’aujourd’hui, nous observons que de 
plus en plus de théoriciens, des « dogmaticiens » ou simplement des 
« lecteurs » et des « écrivains » du droit attribuent aux concepts de « dignité », 
de «personne» ou de «personnalité» un sens éthique (ou moral) qu’ils 
trouvent (ou justifient) dans l’éthique de leur choix. Ainsi, l’existence 
sémantique des concepts de «personne» et de «dignité» se voit doublée 
d’un sens éthique promulgué par la conception « éthique » et privilégié par 
ces individus. Une autre stratégie consiste à introduire un raisonnement 
particulier, prétendant que les concepts doivent trouver ou avoir une 
«justification»! Tous ces procédés servent à introduire une conception 
«éthique» particulière au sein même de l’entreprise juridique.

Dans cette façon de raisonner, le problème sous-jacent est de 
supposer un sens «déjà là» à inscrire dans le «droit». On y voit une 
homologie du sens qui subitement, théoriquement ou pratiquement, surgit 
de l’éthique privilégiée pour animer les concepts de «personne» et de 
«dignité». La logique de «justification», que nous venons de mentionner, 
est en ce sens assez révélatrice de ce qui est en jeu, car une telle justification 
prend uniquement un sens, quoique bien maigre, à l’égard de ce qui est 
«déjà là» à justifier. Dans une logique de réversion, la «vérité» des concepts
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devient de la sorte la passerelle vers des considérations éthiques que l’on 
suppose toujours «déjà là». Des considérations éthiques qu’en fait personne 
ne peut agréer, critiquer ou encore modifier dans la mesure où elles 
dépendent uniquement du système éthique justifiant. Celles-ci se 
retrouvent donc subitement comme raison raisonnante du «droit».

Envisagés de cette façon, de grands pans de discours dits du « droit » 
sur la « dignité », la « personne », ou encore la « personnalité » se caractérisent 
aujourd’hui par leur dépendance aux différents discours d’éthique ou de 
philosophie éthique. Dans la multitude d’éthiques disponibles et selon la 
mode du moment, bien changeante comme chacun le sait, se transformant 
d’un jour à l’autre, le discours du «droit» (si nous pouvons encore utiliser 
ce mot!) se projette en avant comme une assurance d’adhérer à un «vrai 
droit moral » vu comme correspondant aux intuitions éthiques profondes 
propres à l’individu. En soi, cela peut être à la fois magnifique et cocasse 
de projeter la question de «dignité», de «personne» ou de «personnalité» 
dans une danse sémantique où le conservateur se trouve avec le 
communiste, l’islamiste avec l’athée, et ainsi de suite dans l’autosatisfaction 
des discours «éthiques» respectifs. Pourtant, au-delà du charme du 
moment esthétique, quelques remarques critiques s’imposent:

1. En effet, en inscrivant la question du sens des concepts de 
« personne » et de « dignité » sur fond d’éthique personnelle, c’est 
uniquement un « sens singulier », selon un corpus éthique 
hétérogène au «droit», qui peut être obtenu. En conséquence, 
le sens dudit «droit» devient déficitaire, car il ne peut jamais 
répondre qu’à l’égard d’une conception de «vrai droit» éthique 
singulier à ses adhérents.

2. L’éthique travaillant comme raison raisonnante à l’intérieur 
d’un «vrai droit», par le biais des concepts comme «personne» 
et «dignité», fait en sorte qu’aucune prise en compte 
argumentative (nous reviendrons sur ce point par la suite) ne 
peut être obtenue, mettant ainsi en échec la possibilité d’un 
jugement juridique. En fait, l’adhérence à un vrai droit éthique 
surpasse illégitimement le jugement juridique.

3. Toute logique ou raisonnement de «justification» ne représente 
qu’un «lèse-droit». Aucun concept n’a à être justifié en droit et 
n’a besoin d’une quelconque justification. Les discours dits de 
«justifications éthiques» ne peuvent que nuire à notre 
modernité juridique.

Si nous avons raison, même partiellement, ces remarques critiques 
dessinent un problème aigu pour tout projet juridique moderne. Le
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tsunami du «vrai droit» éthique, qui cherche à envahir le domaine du 
droit, n’est peut-être qu’un «sous-marin» éthique lancé contre le domaine 
du droit. Autant de raisons, en tout cas, pour envisager autrement et plus 
sobrement des concepts comme «dignité», «personne» ou «personnalité».

«Dignité» et «personne» comme tremplins

DE DROIT

À l’opposé de toute logique de « sous-marins » éthiques, il faut 
affirmer fortement une façon différente de considérer des concepts tels que 
« personne », « dignité » ou « personnalité » en niant toute logique « éthique » 
et en proclamant simplement qu’il n’y a pas anguille sous roche, pas de 
mystères sous l’écorce des mots, rien d’autre que des mots dans et par des 
normes publiques. Ensuite, nous voulons a contrario insister sur le fait que 
les concepts de «personne» et de «dignité» doivent devenir un tremplin 
pour l’entreprise juridique. La question est bien sûr : comment s’y prendre ?

Tel que nous l’envisageons, il n’existe pas de «concepts juridiques». 
Cela n’a jamais existé jusqu’ici et aucune logique terrestre ne peut qualifier 
ces concepts ainsi. Que des auteurs de doctrine juridique utilisent 
fréquemment ce terme de «concept juridique» ne prouve rien, mais montre 
l’état actuel de l’écriture doctrinale. Il n’y a rien là pour nous émouvoir! 
Quand nous sommes devant des concepts comme ceux de « personne », de 
«dignité» (ou devant d’autres concepts du même genre, chargés en 
apparence de connotations «éthiques»), le fait de vouloir envisager qu’il 
leur soit donné un sens «juridique» à l’intérieur d’un projet juridique 
moderne ne peut pas se réaliser uniquement à partir des ressources propres 
au droit. Celles-ci peuvent certes être expliquées de différentes manières, 
mais privilégions-en une qui envisage ces concepts comme étant soumis à 
une logique de discours qui passe par trois étapes, à savoir par la narration 
de l’interprétation, celle de l’argumentation, puis une ultime étape 
discursive dite de «jugement réflexif»3.

Concrètement, les concepts tels que ceux de «personne» et de 
«dignité» doivent, ainsi que nous les envisageons, trouver leur sens dans 
une logique de superposition de discours qui, par progression discursive, 
mène la question du sens à accorder dans une situation de droit au 
jugement à faire. La progression des discours s’étale et s’échelonne par 
conséquent en trois temps sur un mode de jugement du droit à faire. Il 
s’ensuit que les concepts de «personne» ou encore de «dignité» sont

3 Voir, B. Melkevik, Réflexions sur la philosophie du droit, op. cit., p. 38-42, concernant 
les notions de «narration», « interprétation », « argumentation » et «jugement réflexif».
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toujours à l’intérieur d’une logique de discours. Avec d’autres mots encore, 
la production de leur sens est propulsée sur deux axes ou, mieux, sur deux 
«pentes», se présupposant mutuellement.

Sur un axe, la production de sens ne peut que s’unir avec une 
culture démocratique du droit où la question du sens ne peut jamais être 
préjugée, que celui-ci soit fait par «le meilleur système éthique du monde» 
ou encore autre chose. En fait, la logique des discours animant une culture 
démocratique du droit se présente dans le déploiement des raisons et des 
arguments qui, à son tour, se résume dans un rôle unique assurant aux 
individus, en réciprocité, le privilège quant à la production de sens de ce 
qui doit compter pour eux comme adéquatement «juridique».

Sur l’autre axe, à l’intérieur du droit, la production de sens se 
concrétise dans les règles de procédures consistant à lier les mains de la 
tierce personne invitée (c’est-à-dire le juge étatique ou le juge privé) et, 
surtout, de s’assurer quelle écoute et respecte les discours présentés. Ainsi 
se déploient méthodiquement, sur différents plans discursifs, les raisons et 
les arguments qui doivent, selon les sujets de droit, être pris en 
considération dans la production et le jugement du sens à donner aux 
concepts. De cette façon, les concepts demeurent toujours «vides», 
entièrement «vides», avant que les discours du droit n’interviennent, avec 
la tâche précise de remplir ce vide, progressivement, par des discours de 
droit et, enfin, comme jugement juridique.

En considérant ces deux axes en aval, comme les deux versants de 
la même montagne, il devient également possible de voir en quoi ils sont 
aussi dépendants l’un de l’autre. En fait, les deux axes montrent le droit 
dans une culture démocratique qui se conjugue avec un droit moderne.

L’OPTION FAITE

D’entrée de jeu, nous avions souligné qu’opter pour des «concepts 
remplis d’éthique» et la logique de «vrai droit» éthique et moral qu’ils 
véhiculent nous semblait inadéquat au droit et que, par conséquent, seule 
la sobriété des «concepts vides» pouvait nous permettre de les envisager 
comme engagés dans un processus juridique de production du sens. Il faut 
maintenant voir, plus précisément, ce qu’implique une telle option.

Ensuite nous proposons de rendre compte, en deux étapes, de la 
pertinence de notre choix: d’abord, en concrétisant davantage le rôle des 
concepts dans notre analyse discursive ; ensuite, en analysant un jugement 
qui, selon notre opinion, démontre la pertinence de cette méthodologie.
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«DIGNITÉ» ET «PERSONNE»:
LES SENS À PRODUIRE

Dans ce qui suit, nous souhaitons uniquement donner une idée 
de la manière dont des concepts tels que «dignité», «personne» ou 
«personnalité» peuvent s’insérer harmonieusement dans une logique de 
production du sens pour notre projet juridique. Il s’agit littéralement de 
produire pour le droit, et à l’intérieur d’une conception moderne du droit, 
le sens qui peut « remplir » le vide desdits concepts.

Sur le plan «méthodologique», nous pouvons distinguer deux 
niveaux de discours, «précritiques» et «critiques», qui se concrétisent 
ensemble dans le «jugement» du sens à donner aux concepts.

Discours précritiques:

NARRATION ET INTERPRÉTATION

Par cette dénomination, nous souhaitons traiter des discours de 
narration et d’interprétation à l’égard des concepts de «dignité» et de 
«personne». Plus concrètement, nous voulons rendre compte de ce qui se 
passe dans le discours de l’interprétation en tant qu’il crée, nécessairement 
et logiquement, comme rétroaction (ou comme réversion discursive) un 
passage vers le niveau de narration concernant lesdits concepts. Il s’agit de 
la sorte d’une logique discursive qui se retrouvera par la suite au niveau 
de l’interprétation et, en la projetant ultimement, vers l’argumentation, en 
dehors des discours précritiques, ce qui est propre au droit4.

Si le discours du droit commence régulièrement et, en ce qui 
concerne la doctrine, toujours au niveau de l’interprétation des «sources 
du droit», il faut également avoir à l’esprit que l’interprétation en droit 
ne peut s’effectuer adéquatement qu’en mobilisant une narration qui a été 
nécessaire pour que nous puissions retrouver les concepts de « dignité » et 
de «personne» dans les textes publics s’adressant à notre entreprise 
juridique. En fait, ils ne sont pas arrivés là par la beauté d’une quelconque 
séduction éthique ou encore par un quelconque «système éthique», mais 
bien par une accumulation de discours publics ou simplement par 
l’expression de la réalité intersubjective de ce qui a été dit5. Ainsi les textes 
normatifs où se trouvent des concepts tels que «dignité», «personne» ou 
encore «personnalité» apparaissent là comme ayant été sélectionnés par

4 Cf. B. Melkevik, Réflexions sur la philosophie du droit, op. cit., p. 38-42.
5 B. Melkevik, Réflexions sur la philosophie du droit, op. cit., p. 39.
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des processus démocratiques et surtout comme exprimant des expériences, 
des espoirs, des «savoirs» qui peuvent se loger dans le discours de 
l’interprétation. En ce qui concerne les concepts mentionnés, il ne fait 
aucun doute que les mots sont mis sur des expériences douloureuses vécues 
par l’humanité, surtout au cours du XXe siècle.

Avant tout, en ce qui concerne aussi bien le concept de « dignité » 
que celui de «personne», c’est ce qu’on appelle les «catastrophes 
juridiques» qui expliquent sur le plan de la narration leur introduction 
dans les normes publiques. Personne ne nous contredira si nous insistons 
sur le fait que leur «mise en texte» dans les conventions internationales, 
comme dans des chartes nationales, n’est pas si étrangère aux atrocités 
commises avant et pendant la Deuxième Guerre mondiale. S’ajoute 
certainement aussi le sentiment douloureux que chacun de nous a sûrement 
dû éprouver dans des contextes de guerre et de conflits dans les dernières 
années, où le moins que l’on puisse dire est que « certains » n’ont rien appris 
ou n’en ont simplement tiré aucun enseignement. Notons en ce sens que 
c’est à partir de ces enseignements que plusieurs théoriciens en droit se 
sont intéressés à d’autres « désastres » et à leurs répercussions dans différents 
domaines du droit. Remarquons, par exemple, comment la question des 
« minorités nationales », qu’on croyait réglée contre la résurgence d’un passé 
douloureux qui ne passe pas, se pose en urgence à l’intérieur du droit 
international ou encore comment la question des peuples autochtones vient 
hanter le droit national autant que le droit international en revendiquant 
des réparations, voire des systèmes « légaux-coutumiers » propres à eux 
seuls6. Certes, ces narrations, et bien d’autres encore, en tant que sens de 
la «mise en texte» des concepts comme «dignité» ou encore «personne» 
se positionnent, nous le voyons, comme préalables nécessaires à toute 
interprétation qui veut s’adresser au droit.

Pourtant à ce niveau de l’interprétation, c’est un problème 
infranchissable qui se dresse: seul l’individu, tout seul, peut «interpréter». 
Si la narration ou les narrations se font toujours, en ce qui concerne nos 
concepts, par l’individu à l’égard d’une «expérience», d’un «enseignement» 
ou encore d’une «leçon à tirer», qui le dépasse en démontrant quelque 
chose qui peut compter pour tous pour, ensuite, «se concrétiser» dans un 
texte public rendant compte de cette «leçon», l’interprétation de «ce qui 
peut compter pour tous» se fait toujours individuellement. En fait, c’est

6 G. Otis et B. Melkevik, Peuples autochtones et normes internationales. Analyse et textes relatifs 
au régime de protection identitaire des peuples autochtones, Cowansville, Yvon Blais, 1996.
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l’interprète, c’est-à-dire un individu seul, qui se met en place en 
interprétant «l’universel». C’est encore lui qui peut introduire les concepts 
dans différentes analyses de langage, voire «jeux de langage», ou encore 
les rationaliser au moyen d’autres concepts comme, par exemple, ceux de 
« cohérence », de « système », et ainsi de suite. Soulignons expressément que 
les concepts, sur le plan de l’interprétation, n’ont aucune autre possibilité 
de se faire «juridiques» que dans la singularité que possède toute doctrine 
du droit ou encore dogmatisme «juridique». Mais c’est, bien sûr, une 
maigre consolation que de confondre la doctrine juridique avec le «droit».

Mais si la question de droit peut difficilement être comprise comme 
soumise à un quelconque «génie de l’interprétation»7, on doit toujours 
progresser, se traduire en arguments pour être apprécié ou critiqué par 
quelqu’un d’autre et il s’ensuit que l’interprétation ne peut être qu’un 
préalable à une prise en compte argumentative. Ce qui nous permet, certes, 
de dire que toute interprétation du « droit » ne peut avoir de sens pour le 
projet juridique moderne qu’en ce qui a trait à l’argumentation, là où 
précisément se retrouvent les résultats de toutes les interprétations comme 
«opinions» ou simplement comme «arguments» à apprécier. En fait, les 
concepts de « dignité » ou encore de « personne » témoignent de la 
pertinence d’une telle position, car comment un processus aussi restreint 
qu’une interprétation donnée toute seule pourrait-il produire, pour le droit, 
le sens de concepts si complexes que ceux de «dignité» ou «personne»? 
Notre modernité juridique récuse en conséquence la possibilité même d’un 
tel réductionnisme, en exigeant que l’interprétation «saute» vers 
l’argumentation. Ce «saut» est en quelque sorte le propre du projet 
juridique moderne, tel qu’il assure que la production de sens pour le droit 
se fait à l’égard d’une pratique et jamais comme pure théorie.

Discours critiques: le niveau d’argumentation

La production du sens à donner aux concepts de «dignité», de 
«personne» ou de «personnalité» peut uniquement se faire sur le plan 
argumentatif. C’est seulement avec des arguments et des raisons solides et 
pertinentes que nous pouvons choisir le sens à attribuer aux concepts de 
«dignité» et de «personne», en ouvrant la question de leur sens comme 
enjeu public.

7 Comme le défend improprement, par exemple, R. Dworkin, L’Empire du droit, Paris, 
PUF, 1994 et idem, Prendre les droits au sérieux, Paris, PUF, 1995.
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D’abord, examinons l’idée selon laquelle une telle proposition 
propulserait la possibilité du droit dans des logiques sociologiques de 
majorités et de minorités : aussitôt émises, de telles objections se montrent 
plutôt fallacieuses car, en ce qui concerne notre proposition que 
l’argumentation doit se retrouver dans 1 e jugement juridique a. intervenir, 
il y a également l’affirmation que le jugement ne peut et ne doit jamais 
être compris ou soumis à une quelconque «logique sociologique». Une 
telle pensée, comme un Titanic maintenant sous le drapeau du 
postmodernisme ou de l’éthique, néglige opportunément le fait qu’il n’y 
a de minorités et de majorités que dans la société, et jamais dans les 
discours, et surtout que le projet d’un droit moderne ne peut que s’inscrire 
sur l’horizon d’un droit pour tous, nonobstant les clivages sociologiques. 
Car là où même les pensées éthiques les plus merveilleuses ne rendent 
compte que de leur propre émerveillement, l’ordre des discours, tel que 
nous le présentons, coagule, sur le plan de l’interprétation, en une «prise 
en compte » des enseignements à tirer qui se fait et doit se faire juridique 
dans le jugement. En vérité, par le fait même que les narrations des 
catastrophes du droit et de l’humanité se soient «universalisées» dans 
l’interprétation, le niveau de l’argumentation travaille concrètement avec 
le plus grand éventail de précisions et de conséquences possibles quant à 
la leçon à tirer sur la «dignité» et la «personne», à la fois pour tous et 
pour chacun d’entre nous. Ce qui montre que tant de discours, qui se 
réfèrent à ces «catastrophes» du droit et de l’humanité, ont parfaitement 
raison de mobiliser pour nous une ressource d’enseignement pour assurer 
l’entreprise juridique dans une prise en compte la plus large possible.

Certes, si les «enseignements du passé» peuvent nous être utiles, 
indispensables même, aucune certitude ne peut être effectivement obtenue 
relativement au sens à donner aux concepts de « dignité » ou de « personne », 
quant aux défis factuels à venir. Nous pouvons même dire que leur mise 
en avant dans un futur biotechnologique peut nous rendre incertains sur 
la question de leur sens. Que savons-nous de ce que nous prépare ladite 
biotechnologie? De plus, dans la mesure où ce n’est absolument pas le 
droit qui gouverne le monde, mais bien des hommes et des femmes, il se 
peut que le « droit » puisse se trouver dans la situation bien inconfortable 
de protéger «la dignité de ce qui porte un visage humain » devant des 
«clones» qui n’ont d’«humain» que quelques similitudes génétiques de 
base et ledit «visage». Les romans et les films de science-fiction ne peuvent 
ici que nous laisser songeurs.
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Quoi qu’il en soit, le niveau de l’argumentation doit nécessairement, 
en ce qui concerne le droit, être résumé dans le jugement, en tant que 
jugement sur ce qui doit compter comme «dignité» et comme «personne» 
dans cette situation ou dans un tel contexte. En fait, c’est le jugement 
juridique qui remplit le vide des concepts.

L’AUTONOMIE DU JUGEMENT JURIDIQUE

Les ordres de discours et leurs déploiements méthodologiques ne 
doivent, en fin de compte, servir qu’un seul objectif: assurer, contre vents 
et marées, l’autonomie du jugement juridique.

Comme nous l’avons affirmé auparavant, le problème est que les 
partisans éthiques négligent, par l’interprétation éthique des concepts tels 
que «dignité», «personne», «personnalité», etc., le fait qu’un tel procédé 
porte gravement atteinte à la possibilité d’un jugement juridique 
autonome. À la limite, le résultat ne peut pas devenir «juridique», mais 
il se propulse au contraire dans un jugement éthique, le plus souvent bien 
faible et particulier, propre aux ressources de leur protagoniste et avec des 
résultats néfastes pour le droit. Donc, à l’opposé de telles impasses, les 
niveaux de narration, d’interprétation et d’argumentation ne trouvent leur 
sens que dans un jugement réfléchi qui, au creuset des préoccupations 
constantes, assure l’autonomie du droit. Car nous avons toujours pu voir, 
dans les discours mentionnés, l’affirmation du droit en ce qui a trait aux 
sujets de droit.

Cela pouvant encore paraître un peu «abstrait», concrétisons-le en 
l’illustrant avec un jugement démontrant nos propos.

CULTURE DU DROIT ET SENS DISCURSIF

Afin de convaincre que notre façon d’envisager les concepts de 
«dignité» et de «personne» peut être à la fois pertinente et fructueuse, 
nous voudrions la mettre en lumière avec l’analyse d’un jugement de 
qualité qui implique, directement ou indirectement, des concepts tels que 
«dignité» et «personne». Différents choix s’offraient à nous concernant 
l’euthanasie8, l’avortement, le clonage, etc. Finalement, notre choix s’est

8 B. Melkevik, « La responsabilité devant la mort ? Sue Rodriguez devant la Cour suprême 
du Canada », dans Revue internationale de Philosophie Pénale et de Criminologie de l’Acte, 
noi 7-8, 1996, p. 87-101. Repris dans idem, «Horizons de la philosophie du droit», 
Paris/Québec, L’Harmattan/Les Presses de l’Université Laval, 1998, (2004) p. 77-90.
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arrêté sur l’affaire Laskey, Jaggard et Brown devant la Cour européenne des 
droits de l’Homme en 1997, comme un jugement de haute qualité qui 
peut à la fois illustrer nos propos et, nous l’espérons, les défendre. 
Soumettons d’abord l’arrêt de la Cour à une analyse discursive, pour 
ensuite, mettre en lumière les enseignements à tirer.

UNE ANALYSE DISCURSIVE DE L’AFFAIRE LASKEY,
Jaggard et Brown

Il n’y a pas lieu, dans ce cadre, d’entrer exhaustivement dans les 
détails de l’affaire Laskey, Jaggard et Brown, qui était, soulignons-le, assez 
scabreuse9. Sachez pourtant que l’affaire venait du Royaume-Uni où elle 
avait fait énormément de bruit. Il s’agissait d’une affaire particulière 
concernant une association d’hommes sadomasochistes avec des pratiques 
spéciales. Ces pratiques «en divers lieux, dont des locaux aménagés en 
chambres de torture»10, «étaient librement consenties et menées en privé»* 11, 
et «consistaient essentiellement en mauvais traitements infligés sur les 
parties génitales (à l’aide de cire chaude, de papier de verre, d’hameçons 
et d’aiguilles par exemple) et en rituels de flagellation, soit à mains nues 
soit au moyen de divers objets tels que des orties, des ceintures à pointes 
ou des martinets. Dans certains cas, le marquage au fer rouge ou des lésions 
infligées provoquèrent des saignements qui laissèrent des cicatrices»12. 
Pourtant le problème juridique était que la législation anglaise n’accorde 
aucune immunité juridique pour des actes portant atteinte à l’intégrité 
physique, même si ces actes ont été librement consentis par la «victime». 
En se fondant sur la Convention de sauvegarde des Droits de l’Homme 
et des Libertés fondamentales, les requérants ont demandé le respect de 
l’article 8 de ladite Convention, qui comprend l’expression « de la 
personnalité sur le plan sexuel»13, où se profile, bien entendu, également 
la question de «personne» et de «dignité».

Dans notre perspective, c’est le fait que la Cour ait introduit deux 
raisonnements interprétatifs et argumentatifs de première importance qui 
attire notre attention.

9 Cour européenne des droits de l’Homme, daté du 19 février 1997, dans l’affaire Laskey, 
Jaggard et Brown c. Royaume-Uni, dit l’affaire Brown. Numéro de greffe: 
109/1995/615/703-705.

10 Cour européenne des droits de l’Homme, ibid., par. 9.
11 Idem, par. 8.
12 Idem, par. 8.
13 Idem, par. 34.



46 Considérations juridico-philosophiques

En premier lieu, en insistant sur le test des dispositions de l’article 
8 de la Convention, il ressort que la question relève de ce qui doit être 
jugé comme «nécessaire dans une société démocratique». Car ce test 
démocratique permet, et le jugement de la Cour le prouve, de jeter un 
regard assez lucide sur toute l’affaire. En fait, lorsqu’on examine les 
concepts visés, le test démocratique ressort, d’abord, de l’affirmation que 
la « Cour estime que l’un des rôles incontestablement dévolus à l’État est 
la régulation, par le jeu du droit pénal, des pratiques qui entraînent des 
dommages corporels. Que ces actes soient commis dans un cadre sexuel 
ou autre ne change rien»14 et, d’autre part, que le «choix du niveau de 
dommage que la loi doit tolérer lorsque la victime est consentante revient 
en premier lieu à l’État concerné car l’enjeu est lié, d’une part, à des 
considérations de santé publique et à l’effet dissuasif du droit pénal en 
général et, d’autre part, au libre arbitre de l’individu»15.

Ensuite, concernant la question morale, il ressort que celle-ci est, 
comme nous le témoigne le jugement, mise entre parenthèses par la Cour. 
Nous pouvons seulement citer ses propos : « En égard à cette conclusion, 
la Cour, à l’instar de la Commission, ne croit pas nécessaire de rechercher 
si l’ingérence dans l’exercice par les requérants du droit au respect de leur 
vie privée pouvait également se justifier par la protection de la morale. Ce 
constat ne doit cependant pas s’interpréter comme mettant en cause le 
droit de l’État de chercher à détourner l’accomplissement de tels actes au 
nom de la morale»16.

Que les requérants aient été déboutés ne nous étonne aucunement, 
nous aurions plutôt été surpris si la Cour était parvenue à un autre résultat. 
Mais au-delà du résultat jurisprudentiel immédiat, ce qui est primordial 
dans notre perspective, comme nous l’avons indiqué d’emblée, c’est 
l’exemplarité discursive qui s’y déploie. Car l’existence ou la présupposition 
de concepts tels que «dignité», «personne» ou encore «personnalité» ne 
doit jamais se réduire à une mise en scène «éthique», car le jugement 
s’assure de sa propre juridicité, nécessaire pour faire jurisprudence, sur le 
plan d’une argumentation relative aux enjeux.

Discours sur le droit et narrations

EN SITUATIONS

Donc, en analysant ledit jugement, il convient de souligner que, 
s’il se joue principalement sur le plan interprétatif et argumentatif, il

14 Idem, par. 43.
15 Idem, par. 44.
16 Idem, par. 51.
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convient de prolonger notre analyse de la présupposition narrative qui 
s’exprimait dans la demande des requérants.

Comme nous l’avons déjà indiqué, les requérants demandaient le 
respect pour leur «personnalité sur le plan sexuel»17. En fait, ils introduisent 
la controverse juridique à l’intérieur d’une narration sur ce qui doit 
compter comme leur «personnalité sexuelle». Ainsi, la reconnaissance de 
la «personnalité sexuelle», telle qu’elle se déployait dans les faits présentés 
devant la Cour, aurait dû assurer leur statut de personnes intégrées et dignes 
devant tous. Or, si la Cour avait abondé dans ce sens, ce quelle refuse 
bien sûr, elle aurait dû établir comme «droit» ce qui constitue cette 
«personnalité sexuelle», ce qui constitue évidemment un piège substan- 
tialiste pour le droit, ou simplement le refus que le droit a toujours exprimé 
face à la demande de fournir l’identité d’une quelconque «personnalité», 
que celle-ci soit «sexuelle», «ethnique», «corporelle», etc. Bien entendu, 
la Cour ne peut pas savoir si le « sadomasochisme » en question a quoi que 
ce soit à voir avec un quelconque niveau sexuel ou s’il s’agit uniquement 
d’une disposition de «tête» qui fonctionne en soi (sur le plan 
psychologique) sans un quelconque «plan sexuel», de la même façon que 
la Cour résistera à toute invitation à définir ce qu’est une «personnalité 
de femme» et laissera plutôt aux hommes le plaisir de le découvrir!

En fait, telle que nous l’envisageons, la narration des demandes de 
«droit», de même que celle des «faits», sera soumise au jugement de la 
Cour dans une logique qui la situe elle-même sur le plan narratif. Car il 
s’ensuit de l’impossibilité de découvrir une quelconque «personnalité» que 
le niveau de narration, relatif à la «personne», à la «dignité», etc., ne peut 
être qu’un «affront» substantialiste venant de l’extérieur et qui s’exprime 
comme atteinte à la possibilité de droit. La Cour en question introduit en 
conséquence une autre forme d’interrogation narrative — qui rejoint nos 
propos en ce qui a trait à la narration en droit comme des leçons à tirer 
du passé — en demandant s’il y a discrimination ou traitement inégal. 
Seule une évaluation juridique à partir de normes pouvait nous permettre 
de juger de l’atteinte à la «personnalité» ou encore à la «dignité». Ce que 
la Cour ne trouve pas car, quant au jugement, aucune discrimination ou 
traitement inégal ne pouvait être constaté.

En analysant ainsi le niveau narratif du jugement, on aperçoit 
clairement pourquoi les niveaux interprétatifs et argumentatifs se sont 
déployés avec une telle force jurisprudentielle. Ce qui nous permet de

17 Idem, par. 34.
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conclure en montrant l’échec de tout saupoudrage « éthique » qui pourrait 
être fait dans cette affaire.

LE DROIT DANS UNE CULTURE JURIDIQUE

En fait, les constatations que nous pouvons faire sur le jugement 
de la Cour européenne sont en apparence simples : il fallait mettre en échec, 
d’un côté, la prétention éthique des requérants qui voulaient que «les 
pratiques litigieuses relèvent de la morale privée» et, d’un autre côté, 
l’insinuation «éthique» qu’ils n’étaient que des «victimes» de la morale 
des autres. En d’autres termes, ils n’auraient été que la cible de personnes 
ayant une autre «personnalité» ou simplement une autre «dignité». Car 
une fois de telles prétentions écartées, c’est la question du droit dans une 
culture juridique qui se dégage sur l’horizon de la modernité juridique.

UNE DERNIÈRE PRÉCISION

L’avantage de cette manière d’envisager et de traiter des concepts 
comme «dignité», «personne», ou encore «personnalité», c’est avant tout 
de dépassionner les débats et les ardeurs. Là où tout traitement « éthique » 
risque de jeter plus d’huile sur le feu, voire de nous engager dans des débats 
stériles et infinis sur les éthiques de l’un et de l’autre, on ne peut que 
préférer la sobriété d’un raisonnement juridique qui s’engage dans une 
discursivité quant au sens à accorder.

Certes, beaucoup de précisions doivent être ajoutées à notre façon 
d’envisager cette production discursive du sens. Nous sommes les premiers 
à reconnaître la brièveté de nos propos et la nécessité de développer plus 
amplement les différents moments de notre analyse. Cependant, notre 
message doit être clair pour tous les partisans des « sous-marins » éthiques : 
No passeran ! Laissons à l’Ethique ce qui revient à l’Ethique, comme on 
laisse à César ce qui revient à César. La question des concepts tels que 
« dignité » et « personne » (ou encore « personnalité ») mérite, comme nous 
avons tenté de le démontrer, un traitement juridique qui peut assurer 
sainement la production de sens à l’intérieur d’un jugement juridique
autonome.



CHAPITRE 3

Innocence, destin et culpabilité: 
d’Œdipe roi au droit

Et si le concept d’innocence était également digne d’une réflexion 
de philosophie du droit? Relevant le pari, nous souhaitons soumettre ce 
concept d’innocence à une interrogation philosophique en référence au 
sens juridique et pratique de notre modernité juridique. Il s’agit d’une 
réflexion sur la différence entre le jugement individuel que nous portons 
sur nous-mêmes, sur nos actions et sur notre place dans le monde, et cet 
autre jugement qui, en s’accordant avec le premier, se situe sur un versant 
totalement différent, dans la mesure où il s’inscrit dans l’invitation lancée 
à nos pairs de juger juridiquement nos actes et, quelquefois, nos omissions.

C’est donc la dichotomie de sens à l’égard du concept d’innocence 
qui nous intéresse, tel qu’il met d’abord en scène un jugement de 
conscience, louvoyant entre nos capacités morales et éthiques si variées (et 
souvent si instables) et le gouffre de subjectivité qui fait le délice des 
psychologues et, davantage encore, des psychanalystes de toute obéissance, 
et, par suite, l’intersubjectivité qui peut s’établir par et pour nous dans 
la«procéduralité» dite de droit.

REMARQUES PRÉLIMINAIRES SUR LE CONCEPT 
D’INNOCENCE

Pour débroussailler le terrain, il faut préalablement examiner plus 
exhaustivement le concept de l’innocence, sous son angle subjectif, puis 
objectif et, enfin, juridique.

En ce qui concerne l’innocence «subjective», il convient d’insister 
sur le fait que la première signification en langue française (et dans toutes 
les langues occidentales de notre connaissance) introduit symboliquement 
le concept d’innocence comme le contraire d’une souillure agréée, 
consentie ou vécue: est «innocente» la personne «qui n’est simplement
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pas souillée par le mal» ou «qui ignore le mal», c’est-à-dire qui n’a pas 
consenti à être souillée par le mal'.

Ce que nous observons premièrement, c’est qu’une telle définition 
fait référence au jugement que la personne en question peut porter sur 
elle-même. L’utilisation de mots comme «mal» et «ignorance» révèle que 
c’est la conscience, l’esprit, qui se juge. Seul le tribunal de la conscience 
peut savoir, par son propre jugement, si ces catégories s’appliquent à la 
question de l’innocence de cette personne. Autrement dit, le concept de 
l’innocence est avant tout subjectif par le fait même que le «mal» ou la 
«souillure» peut passer, entrer dans la vie de quelqu’un, comme 
«objectivité» ou «fait», sans pour autant qu’il y ait mal ou souillure chez 
cette personne.

Ce constat nous permet ensuite de comprendre, a contrario, le 
glissement de sens qui s’opère quand les autres formulent la question de 
l’innocence comme une question d’objectivité, à savoir quand une 
personne est jugée comme objet du jugement des autres, tel que cela se 
produit lorsque la «souillure» ou le «mal» sont rattachés à une personne 
par un jugement (ou un préjugé) objectivant, énoncé par quelqu’un d’autre 
qu’elle-même.

Or, un tel jugement ne concerne toutefois pas le concept de 
l’innocence comme tel, mais les dédales de la «souillure» et du «mal» 
culturellement ou traditionnellement donnés et qu’on rattache, en les 
objectivant, à une personne comme constat d’une «perte d’innocence». 
En règle générale, ce sont culturellement les jeunes femmes qui ont fait 
l’objet de telles stratégies de réification (et de contrôle) et qui ont été 
obligées de payer les frais de tels préjugés, sans que pour autant, soulignons- 
le, le côté subjectif, consistant en un auto-jugement quant au concept de 
l’innocence, ait été pris en considération.

La question d’un éventuel jugement juridique se situe entre les 
deux d’une façon particulière. En fait, à côté du jugement individuel, de 
conscience, nous avons aussi un sens intersubjectif de l’innocence comme 
«opérateur» en droit. Concrètement, l’innocence est aussi l’«état d’une 
personne qui n’est pas coupable (d’une chose particulière) »1 2 : le concept 
de l’innocence est alors le contraire d’un constat de «culpabilité».

En ce sens, tout se réduit au fait de constater l’état de « culpabilité » 
tel que la culture juridique occidentale le pratique par la procédure

1 Voir Le Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris, 
1971 (republié plusieurs fois); la définition «innocence».

2 Le Robert, op. cit.
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judiciaire. Ce qui veut dire que ce sont les pairs invités à évaluer la question 
de la «culpabilité» qui jugent l’objet même de cette «culpabilité», en tant 
qu’«acte» (ou omission) eu égard aux normes que les citoyens (et sujets 
du droit) ont sélectionnées comme dignes d’être respectées par eux. Il 
s’ensuit, bien sûr, que la question de conscience n’est pas loin, ainsi que 
nous pouvons le constater en droit pénal, avec l’évaluation nécessaire du 
mens rea (c’est-à-dire de l’intention criminelle) dans le fait de l’acte. Or, le 
jugement individuel mentionné qui, dans la reconnaissance d’un défaut 
d’innocence, peut se traduire, se transmuer ou se trahir dans un «sentiment 
de culpabilité», n’a plus sa place ici et doit, pour que le jugement 
intersubjectif du droit puisse prévaloir, être résolument écarté par une 
interdiction absolue contre toute auto-incrimination3.

Si ces remarques préliminaires nous en disent déjà long sur le mode 
de fonctionnement du droit et le concept de l’innocence, il faut maintenant 
leur donner un peu plus de chair, ce que nous allons faire en nous tournant 
vers la tragédie Œdipe roi, de Sophocle4. Il s’agit en fait d’utiliser Sophocle 
pour faire ressortir la subjectivité de l’auto-jugement d’Œdipe à l’égard de 
sa situation et dans la mise en scène de cette innocence comme perte de 
«vue» et de situation entre les mains du hasard.

La tragédie d’Œdipe roi

Œdipe roi de Sophocle est sans doute l’une des pièces de théâtre 
les plus intéressantes et complexes que nous ait transmis la culture antique 
grecque. L’émoi que nous ressentons à sa lecture, en réfléchissant à cette 
tragédie hors du commun, en témoigne. Nous proposons, en conséquence, 
de présenter l’essence de l’histoire en insistant sur les faits et la question 
du «crime», si «crime» il y a, dans un sens narratif moderne.

Nous retenons tout d’abord que la tragédie d’Œdipe se joue sur 
fond de plusieurs «faits» distillés au goutte à goutte et qui, chaque fois, 
nous invitent à partager plus intensément l’histoire d’Œdipe roi. Une telle 
technique théâtrale, avec les effets particuliers d’évocation d’une humanité 
à partager, à laquelle nous reviendrons, joue ainsi en avant scène.

3 Bjarne Melkevik, Incrimination, dans Gérard Lopez et Stamatios Tzitzis, (dir.), 
Dictionnaire critique des sciences criminelles, Paris, Dalloz, 2004, p. 520-523.

4 Sophocle, Théâtre complet, rédigé par Robert Pignarre, Paris, GF Flammarion, coll. GF 
n° 18, (1964) 2002, p. 103-143, c.fr. p. 339-344. Voir les pages 339-342 pour une 
précision historique concernant la tragédie de Sophocle. À lire, Robert Graves, Les 
Mythes grecs (en deux volumes), Paris, Fayard, coll. Pluriel, 1983, tome 2, p. 7 à 13.
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Les parents d’Œdipe étaient le roi Laïos de Thèbes et son épouse 
Jocaste. L’oracle de Delphes, au sanctuaire de Pythô, leur fit la prophétie 
que l’enfant tuerait un jour son père et épouserait sa mère, pour avoir 
ensuite avec elle des enfants incestueux. Effrayés par l’oracle, ils confient 
l’enfant à un serviteur pour qu’il expose l’enfant sur la montagne Cithéron. 
Or, le serviteur en question n’expose pas l’enfant, mais le confie à un 
serviteur du roi de Corinthe. Le roi de Corinthe adopte Œdipe et le garçon 
grandit dans la croyance qu’il est son fils.

À l’âge adulte, et après une altercation dans un festin, où on lui 
assène qu’il n’est qu’un enfant adopté, il se rend auprès de l’oracle de 
Delphes, où il entend la même prophétie. Terrifié par ce qu’il vient 
d’apprendre, il fuit Corinthe, où habitent son père Polybe et sa mère 
Mérope, qu’il croit, en toute innocence, être ses parents, et erre en direction 
de Thèbes.

Sur le chemin, il est provoqué par le comportement de quelques 
hommes qui veulent l’écarter de sa route. Il les tue tous, sans se douter 
que l’un des hommes est son vrai père biologique, le roi Laïos de Thèbes5. 
Poursuivant son chemin, il arrive enfin à Thèbes où un monstre fait des 
ravages sans que personne ne parvienne à y mettre fin. Œdipe tue le 
monstre et se voit offrir le trône du roi en récompense. Il épouse ensuite 
la veuve Jocaste avec laquelle il aura plusieurs enfants, sans savoir bien sûr 
que c’est sa mère et qu’il commet ainsi un inceste.

C’est le fond de l’histoire, mais il s’agit d’informations révélées peu 
à peu tout au long de la tragédie de Sophocle. Le génie même de la pièce 
est d’introduire un jugement objectivant sur «le mal», que prononce 
Œdipe lui-même.

Quand la pièce débute, la peste frappe la ville et c’est l’heure des 
suppliants. Le roi Œdipe attend le retour du messager qu’il a envoyé à 
l’oracle de Delphes pour conseil. Quand Créon le messager arrive, il dit:

«Je dirai donc le message du dieu; il est sans équivoque: Phoebos nous

5 Notons que la pièce insiste sur l’agressivité du roi Laïos et de ses hommes. Sophocle 
semble indiquer qu’Œdipe tue en légitime défense. Sur le plan strictement juridique, 
il semble ainsi qu’il n’y a pas de «meurtre». Voir, Sophocle, op. cit., p. 124 et 125: 
«Le conducteur, puis le vieillard lui-même veulent m’écarter violemment du passage. 
Furieux, je frappe le premier, qui me poussait contre le talus. Alors, le vieillard, guettant 
le moment où je passais le long du véhicule, m’atteint de deux coups d’aiguillon, en 
plein sur le crâne. Il n’en a pas été quitte au même prix. À l’instant même, assommé 
d’un coup de mon bâton, il tombe à la renverse et roule à bas de la voiture. J’ai tué 
tout le monde...».
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enjoint d’extirper de notre terre la souillure quelle nourrit; si nous la 
laissions croître, elle deviendrait incurable»6.

Pour Créon, le crime en question ne peut être que le meurtre de 
Laïos, l’ancien roi. Il croit fermement que c’est le sang versé, et non puni, 
du meurtre de Laïos qui met la ville en péril. En ce sens, nous ne pouvons 
qu’observer qu’il invite faussement à un raisonnement traditionnel, à savoir 
le devoir de faire payer son crime au coupable. Qu’il s’agisse du meurtre 
de Laïos est l’évidence même pour Créon, car à quel crime affreux autre 
que l’assassinat d’un roi comme Laïos pourrait correspondre l’exposition 
de toute une ville à la peste maudite ? Ainsi la peste durera aussi longtemps 
que l’assassin de Laïos restera impuni.

Que l’oracle ait défini le crime en n’insistant que sur «la souillure», 
à savoir une « souillure » qui se rapporte à l’oracle initial, échappe à Créon 
qui, bien sûr, ne connaît pas les présupposés nécessaires pour comprendre 
le caractère même de la «souillure» en question. Le fait que Créon ne 
raisonne faussement que sur les apparences sert ainsi à déployer le sens 
même de l’histoire et de la prophétie initiale, de même qu’à faire d’Œdipe 
un prisonnier du faux raisonnement de Créon.

C’est en effet à partir du faux raisonnement de Créon que le roi 
Œdipe se fait le justicier du défunt Laïos en réclamant réparation, sans 
aucune possibilité de comprendre que le «crime» dont parle l’oracle doit 
indubitablement être le fait du parricide (qui n’a rien à voir avec un 
quelconque «meurtre»), de l’inceste et de la conception de ses propres 
enfants incestueux. Comme le roi Œdipe ne comprend pas que le destin, 
son destin, s’est réalisé, et comme il cherche, comme Créon d’ailleurs, une 
souillure, un mal qui doit être extirpé pour le bien-être de la ville et pour 
lever l’hypothèque que représente la peste maudite, il objective ce qu’il 
croit être la «culpabilité» de quelqu’un d’autre en ces termes:

«Quel que soit le coupable, j’interdis, en tous lieux où s’entend mon 
autorité souveraine, que personne l’accueille, lui adresse la parole, l’associe 
aux prières, aux sacrifices, aux lustrations ; vous devez tous l’écarter de vos 
maisons comme nous portant souillure, ainsi que l’oracle pythique vient 
de me le signifier7. »

L’assassin doit simplement être éjecté de la ville comme étant 
désormais hors-la-loi, nonobstant son rang et sa famille. Œdipe a de la

6 Sophocle, ibid., p. 107. Voir également la traduction de Jean Bollack, L’Œdipe roi de 
Sophocle (4 tomes), Lille, Presses Universitaire de Lille, 1990, tome 1, p. 187.

7 Sophocle, ibid., p. 110 et suiv.
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sorte réveillé un nid de vipères et, lorsque l’investigation se poursuit et 
que la révélation des faits progresse, c’est toujours vers lui que les regards 
se tournent. À aucun moment pourtant, Œdipe ne recule, il continue sans 
cesse ses investigations, même quand il commence à comprendre la 
«vérité». En fait, tout au long de cette enquête, Œdipe apparaît comme 
un homme de bien, un homme juste.

Morceau après morceau, la «vérité» éclate, pour Œdipe comme 
pour tous : Jocaste, la mère incestueuse, se suicide, et le roi Œdipe s’aveugle 
pour s’exiler pour toujours8. Quand le Coryphée lui reproche d’avoir ainsi 
pu s’aveugler, Œdipe lui répond:

«Que je n’aie pas fait ce que j’avais de mieux à faire, ne me le reproche 
pas, veux-tu ? Ne me fais plus la leçon ! Voyons, aurais-je osé regarder mon 
père en face, à l’arrivée chez Hadès? Et ma mère, l’infortunée! Mes crimes 
contre mes parents, ce n’était pas assez pour les expier. Quant à mes enfants 
issus d’un pareil germe, leur vue pouvait-elle me sembler désirable? Non, 
mes yeux ne l’auraient point supportée, ni de voir la ville et ses remparts 
et les saintes statues des dieux. Hélas ! moi le premier entre les Thébains 
et le plus heureux, je me suis moi-même exclu de tout lorsque j’ai enjoint 
de chasser le sacrilège, l’homme dénoncé par les dieux comme impur, le 
rejeton de Laïos [_]9. »

Il énonce par la suite son propre crime, tel qu’il le comprend 
maintenant, en ces termes :

«[...] il est doux de perdre la conscience de ses malheurs. Ah! Cithéron, 
pourquoi m’as-tu reçu ? Pourquoi ne m’as-tu pas fait périr tout de suite ? 
Je n’eusse jamais dévoilé aux hommes la honte de ma naissance. O Polype, 
ô Corinthe, ô vieux palais que j’appelais paternel, quelle plaie secrète 
recelait cette jeunesse que vous avez nourrie! Voici que je me découvre 
criminel, né sang criminel. Triple chemin, vallée obscure, chênaie, défilé 
à la fourche des deux routes, vous qui avez bu le sang de mon père, — 
mon sang, de mes propres mains versé! — dites-moi, témoins de mon 
crime, vous en souvenez-vous ? Et avez-vous appris la suite de mes forfaits ? 
Etreintes, étreintes nuptiales, vous avez fait germer notre semence dans le 
sein qui nous avait conçu, produisant le père frère de tes enfants, les enfants 
frères de leur père, l’épouse mère de son époux — les œuvres de chair que 
les hommes puissent former10 ! »

8 Nous pouvons analyser cet acte d’automutilation des yeux, le fait de se crever les yeux, 
comme un signe, une protestation quant à sa propre «innocence», ou simplement 
ignorance. Voir Eleftheria A. Bernidaki-Aldous, «Blindness in a Culture of Light. 
Especially the Case of Oedipus at Colonus of Sophocles», New York & Bern, Peter 
Lang, coll. American University Studies, 1990, p. 49-57, cf p. 95.

9 Sophocle, ibid., p. 140.
10 Sophocle, ibid., p. 140.
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La souillure dont a parlé l’oracle, quand on lui a demandé conseil 
contre la peste, est l’accomplissement même de la prophétie initiale : c’est 
la position même du roi Œdipe, la position qu’il occupe désormais comme 
roi, comme époux, comme père, comme frère, comme «citoyen». Le 
«crime» d’Œdipe est que l’oracle ait vu juste. Donc, l’auto-incrimination 
que nous donne Œdipe comme un cri n’est pas pour les hommes, mais 
pour ce destin qui s’est si cruellement joué de lui.

Comme le côté «objectiviste» de la tragédie de Sophocle jouera 
un rôle primordial par la suite, dans notre argumentation, il est opportun 
de faire intervenir les faits historiques qui l’instruisent. Robert Graves, dans 
son livre fondamental, Les mythes grecs, qui fait largement autorité dans le 
domaine, nous présente un résumé de ce qui semble raisonnablement 
représenter les faits historiques comme suit:

« Œdipe de Corinthe conquit Thèbes et devint roi en épousant Jocaste, 
prêtresse d’Héra. Ensuite, il annonça que le royaume serait dorénavant 
légué de père en fils par ascendance mâle, coutume corinthienne, au lieu 
de demeurer un don d’Héra l’Etrangleuse. Œdipe avoua qu’il était très 
affligé d’avoir laissé les chevaux du char traîner et tuer Laïos, considéré 
comme son père, et d’avoir épousé Jocaste qui l’avait fait roi à la suite 
d’une cérémonie de seconde naissance. Mais, lorsqu’il essaya de changer 
les coutumes, Jocaste se suicida en signe de protestation et la peste s’abattit 
sur Thèbes. Sur l’avis d’un oracle, les Thébains retirèrent alors à Œdipe 
la clavicule sacrée et le bannirent. Il mourut au cours de vaines tentatives 
pour reprendre son trône par les armes".»

Cela constitue, avouons-le, une histoire plutôt insignifiante, qui 
semble tourner autour du choix entre une succession royale matrilinéaire 
ou patrilinéaire, sur fond de coutumes et de patriotisme thébains qui ont 
fait d’Œdipe un conquérant étranger, l’héritier perdu du royaume, pour 
ensuite le sacrer roi après la cérémonie rituelle de la mort de l’ancien roi 
Laïus.

Mais, ainsi reconstruite, l’objectivité des faits historiques qui sous- 
tendent la tragédie d’Œdipe n’est certainement pas l’objectivité de la 
tragédie de Sophocle. Et c’est justement sur celle-ci que nous voulons 
maintenant insister comme mettant en œuvre l’innocence même d’Œdipe.

Destin et innocence

Avouons-le, Œdipe est innocent! Il n’a commis aucun crime! Son 
aveu de crime est, comme nous l’avons souligné auparavant, une auto-

11 Robert Graves, Les Mythes grecs, op. rit., p. 13.
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incrimination qui fait appel à son sentiment de «culpabilité» dans une 
situation d’innocence. Ces remarques initiales doivent maintenant nous 
permettre de voir de plus près cette innocence.

Le concept de l’innocence, comme nous l’avons annoncé dès le 
début, implique un jugement sur soi-même concernant le fait d’être «souillé 
par le mal». La conscience juge en conséquence, eu égard à ce qui est défini 
comme «mal», comme «souillure». Or, comme nous l’avons vu avec l’Œdipe 
roi de Sophocle, tous les faits ne sont pourtant pas connus d’Œdipe. Même 
quand les faits lui sont révélés et qu’il comprend la «vérité», il ne perd pas 
son innocence car il n’y a pas d’acte ou de circonstance en conscience à 
juger, uniquement des faits bruts ou, si vous le permettez, le destin.

Si nous devons parler de «mal» ou de «souillure», c’est en fait 
uniquement le destin qui les a infligés, comme la confirmation même de 
la rectitude initiale de la prophétie de l’oracle de Delphes. En ce sens, la 
conscience ou le tribunal de la conscience n’y sont pour rien. Ni avant ni 
après, le roi Œdipe n’a compris ce qui se passait réellement pour lui et n’a 
donc pu non plus énoncer un jugement approprié. Il était, en fait, toujours 
entre les mains du destin, un destin qui jouait avec lui, comme le meilleur 
des marionnettistes joue avec ses marionnettes. Et, comme dans le cas de 
ces marionnettes, la question de l’auto-jugement se pose uniquement de 
façon rationnelle pour le maître marionnettiste, car qui reprocherait aux 
marionnettes, au roi Œdipe, de danser, de bouger, de parler, de jouer, 
comme ils doivent le faire? En toute innocence, car elles ne dansent que 
grâce aux mains qui les déplacent dans le monde et qui les font avancer 
dans une histoire ou une tragédie où ne compte que la volonté se trouvant 
derrière ces mains ? Et pour Œdipe, le marionnettiste était indubitablement 
le Destin, ou la Déesse de la Fatalité, qui jouait avec lui.

Comment conclure autrement qu’Œdipe était innocent ? Il pouvait 
bien s’auto-incrimer autant qu’il le voulait, il n’avait néanmoins rien à se 
reprocher. Qui n’a pas compris que la «réalité» ou la Fatalité nous joue 
quelquefois de très mauvais tours?

La fatalité de l’Œdipe roi chez Sophocle nous invite en 
conséquence à participer à quelque chose qui est communément humain, 
non pas comme sensation, comme scandale, mais précisément comme la 
tragédie de ce qui est humain.

Le théâtre de Sophocle est, en ce sens, le contraire de ce 
«subjectivisme» (ou psychologisme) dans lequel nous baignons aujourd’hui 
jusqu’au cou. D’abord, par la structure et le sens narratif même de son 
œuvre, nous ne sommes pas de simples spectateurs de l’Œdipe roi, comme
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dans le théâtre moderne, qui nous offre des «messages», des «idées» ou 
encore la possibilité «d’avoir un aperçu sur quelqu’un» (insighten anglais), 
mais nous sommes des êtres humains, comme Œdipe lui-même, qui 
partageons quelque chose de terriblement commun, à savoir les faits que 
nous ne maîtrisons pas, que nous n’avons pas produits et qui se retournent 
contre nous en nous réduisant à l’objet d’une histoire inconnue.

Loin des impasses « psychologiques », qui nous rappellent tant de 
mauvaises pièces théâtrales modernes dans lesquelles le régisseur et l’auteur 
nous traitent comme des «enfants» au profit de leurs propres idées, le 
théâtre de Sophocle atteste que nous sommes tous des « adultes » et, comme 
tels, capables de participer à l’histoire.

Nous sommes simplement invités à participer à quelque chose de 
commun à tous les êtres humains, mais certainement pas à l’égard d’une 
quelconque thèse de non-innocence du roi Œdipe, car cela aurait eu 
comme conséquence de suggérer, toujours faussement, que nous sommes 
tous des meurtriers, des parricides, des incestueux, etc., là où nous ne 
sommes que de pauvres humains qui cherchons à éviter de telles 
«souillures». Au contraire donc, la pièce de Sophocle, en écartant l’Enfer 
où tous sont déjà condamnés, dixit Dante, retrouve l’humain comme 
ouvert, comme écoutant, comme regardant la tragédie de l’humain, 
participant pleinement à la vie en être humain adulte.

Si nous ne devons jamais confondre le théâtre grec avec le théâtre 
moderne, il faut aussi être conscient du piège «psychologique» que nous 
avons forgé en tant que modernes.

Comme tout le monde prétend aujourd’hui connaître l’histoire 
d’Œdipe en le réduisant à un fait «psychologique», il est des plus éclairants 
de se pencher de plus près sur cette lecture biaisée, d’abord en définissant 
la source chez Sigmund Freud, le célèbre inventeur de la psychanalyse, qui 
se sert de l’histoire de Sophocle pour construire ce qu’il nomme le 
«complexe d’Œdipe». Plus précisément, Freud utilise cette histoire pour 
illustrer ce qu’il croit être un certain nombre de conflits intrapsychiques 
se concrétisant comme conflits névrotiques12. Comme tel, le conflit

12 Sigmund Freud, L’Interprétation des rêves, Paris, PUF, 1967; idem, Totem et Taboue, 
Paris, Payot, 1967; idem, La naissance de La psychanalyse, Paris, PUF, 1973; idem, «La 
disparition du complexe d’Œdipe» dans La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, p. 117-122. 
Voir Peter L. Rudnytsky, Freud and Œdipus, New York, Columbia University Press, 
1987. Pour une critique de Freud, voir Erich Fromm, The Œdipus Complexe and the 
Œdipus Myth, New York, 1949, ou idem, Le Langage oublié. Introduction à la 
compréhension des rêves, des contes et des mythes, Paris, Payot, coll. PBP, 2002, 
p. 188-195, qui fait de l’attitude envers l’autorité le thème central du mythe.
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névrotique devient l’objet de la psychanalyse pour extérioriser ce qui a été 
refoulé, ce qu’on ne veut pas ou qu’on ne peut pas avouer sur soi-même. 
Au cours de l’analyse, le psychanalyste doit ainsi faire voir au patient la 
vérité sur lui-même, de même que cette vérité peut alors faire vivre le 
patient sans son conflit œdipien. Or, comme nous avons pu le constater, 
il n’y a aucun conflit psychique ou complexe névrotique chez le roi Œdipe. 
Il ne pouvait rien faire car l’histoire n’était pas «lui», mais le concernait 
simplement.

C’est le même piège «psychologique» que nous rencontrons 
d’ailleurs dans l’adaptation (très libre) que fait Jean Cocteau de l’Œdipe 
roi13 où, nonobstant toute impression, il n’y a pas de tragédie, mais la 
construction d’une position d’observateur à l’égard de la folie des hommes, 
c’est-à-dire le remplacement de l’humanité partagée, rencontrée chez 
Sophocle, par le «trop humain» psychologisant. L’Œdipe de Cocteau se 
comporte en conséquence comme un «enfant», un «patient», qui n’est 
pas encore tombé entre les mains des psychanalystes14. Mais bien sûr, quand 
il tombera, ils seront là!

Innocence ou culpabilité

Si nous analysons maintenant l’affaire de l’Œdipe roi selon les 
ressources d’un paradigme du droit moderne, ce n’est sûrement pas la 
question de l’innocence qui risque d’être ébranlée. Au contraire, le droit 
moderne sera sans hésitation aucune d’accord avec Sophocle quant à 
l’innocence d’Œdipe. Sans mens rea15 (c’est-à-dire intention criminelle ou 
«état d’esprit coupable»), aucun tribunal dans le monde occidental ne 
condamnera Œdipe ; quant aux tribunaux qui fonctionnent sur des modes 
non modernes, nous n’attendons que le jour où nous leur retirerons les 
pierres avant qu’ils ne les jettent.

Le « fond », le sens, de ce droit moderne est simplement que nous 
sommes tous «innocents» jusqu’au moment où le contraire sera prouvé

13 Jean Cocteau, «La Machine infernale. Pièce en 4 actes» (org. 1934), Paris, Grasset, 
coll. Les Cahiers Rouges, 1993.

14 Voir, J. Cocteau, ibid., p. 129-174, (Acte 3. La nuit de noces), qui met en scène un 
Œdipe qui ne tourne qu’autour de son propre personnage. En fait, l’Œdipe de Cocteau 
joue le rôle de l’Œdipe, là où l’Œdipe de Sophocle joue le rôle d’un être humain. Le 
résultat, qui frappe tout lecteur de Cocteau, c’est la validation des thèses psychanalystes 
ayant cours dans le petit cercle intellectuel parisien des années d’entre-deux-guerres. 
C’est le même «marécage psychologique» que nous observons chez Georges Bataille, 
voir G. Bataille, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1970.

15 Ou plus précisément : actus non facit reum nisi mens sit rea.
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par une procédure pénale juste et équitable. Nous n’avons pas le fardeau 
de prouver notre innocence, de même que celle-ci fait partie de notre 
existence comme sujet du droit. A aucun moment, on ne peut porter 
atteinte à ce statut d’innocence sans simultanément porter atteinte à notre 
statut de sujet du droit.

Quand donc Franz Kafka, dans sa nouvelle Devant la loi ou encore 
dans Le Procès l6, met en marche la machine infernale face à un homme 
qui est « déjà coupable » sans savoir comment, pourquoi et pour quel motif, 
il nous interpelle sur la base même de notre modernité juridique, parce 
que cet homme vit dans un «vide», dans une absurdité, un monde où le 
sens du droit a perdu son sens moderne, relatif à l’innocence mentionnée, 
pour a contrario épouser les coutumes d’un antimodernisme où tous sont 
toujours déjà coupables de quelque chose ou de tout. En fait, si ce monde 
est «kafkaïen», au sens où ces termes servent à désigner un monde 
dépourvu de sens, c’est parce qu’il heurte notre sens du «droit» comme 
respect même de notre statut d’innocent.

Examinons de plus près Le Procès quant à cette innocence. Le récit 
commence par ces termes révélateurs:

»On avait sûrement calomnié Joseph K. [...] car, sans avoir rien fait de 
mal, il fut arrêté un matin17. »

L’homme qui n’a rien fait de «mal», qui n’a pas été souillé par le 
mal est innocent comme chacun le sait. Et l’histoire de Joseph K. n’est 
que celle d’actes désespérés pour découvrir ce qu’on lui reproche. A-t-il 
commis un « crime » sans le savoir ? Quand ? Comment ? Joseph K. n’aura 
simplement jamais de réponse car il se heurte toujours à une «Loi» qui 
le présume toujours coupable. Elle se manifeste déjà au cours de 
l’arrestation :

«-Que voulez-vous que nous en fassions? s’écria alors le grand gardien. 
Vous vous conduisez pis qu’un enfant. Que voulez-vous donc? Vous 
figurez-vous que vous amènerez plus vite la fin de ce sacré procès en 
discutant avec nous, les gardiens, sur votre mandat d’arrestation et sur vos 
papiers d’identité? Nous ne sommes que des employés subalternes; nous

16 Franz Kafka, Le Procès, Paris, Gallimard, (l,c édition 1936), 1972, coll. Folio n° 101. 
Observons le jugement du traducteur, Alexandre Vialatte, qui, en visant particulièrement 
Le Procès, caractérise l’oeuvre de Kafka ainsi : « Ses plus grandes oeuvres sont des 
cauchemars de scrupuleux rédigés par un ironiste et par un roi de la parabole sur un 
ton de procès-verbal. C’est la plus singulière complainte du sort humain qu’on ait 
écrite» (p. 40). Kafka était bien sûr juriste de formation et il travaillait à titre d’avocat 
de contentieux dans une compagnie d’assurances.

17 F. Kafka, op. cit., p. 43.
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nous connaissons à peine en papiers d’identité et nous n’avons pas autre 
chose à faire qu’à vous garder dix heures par jour et toucher notre salaire 
pour ce travail. C’est tout; cela ne nous empêche pas de savoir que les 
autorités qui nous emploient enquêtent très minutieusement sur les motifs 
de l’arrestation avant de délivrer le mandat. Il n’y a aucune erreur là- 
dedans. Les autorités que nous représentons — encore ne les connais-je 
que par les grades inférieurs — ne sont pas de celles qui recherchent les 
délits de la population, mais de celles qui, comme la loi le dit, sont 
“ attirées ”, sont mises en jeu par le délit et doivent alors nous expédier, 
nous autres gardiens. Voilà la loi, où y aurait-il là une erreur?
- Je ne connais pas cette loi, dit K...
- Vous vous en mordrez les doigts, dit le gardien18. »

C’est toujours et irrémédiablement le motif de «non-innocence» 
qui nous révolte chez Kafka et c’est aussi sur ce fond que nous retrouvons 
l’Œdipe roi de Sophocle. Ce qui frappe d’ailleurs comme étant assez 
semblable chez Sophocle et chez Kafka, c’est l’insistance sur le commun 
de l’être humain et donc aussi la mise entre parenthèses d’une analyse 
psychologique de l’Œdipe comme de Joseph K. En ce sens, Joseph K. n’est 
pas «lui», mais chacun de nous comme êtres humains souvent soumis à 
une «réalité» que nous ne maîtrisons guère ou qui simplement «joue» 
avec nous.

C’est essentiellement la question de la «connaissance» qui nous 
frappe dans l’évocation de Joseph K. et d’Œdipe. Nous avons, dans cette 
perspective, souligné à maintes reprises déjà qu’Œdipe ne connaissait pas 
son origine et tous les faits pertinents pour le juger selon le droit moderne. 
Certes, il finit par découvrir ces faits pertinents, mais ils sont désormais 
sans importance pour d’autres que lui-même car le droit moderne ne peut 
pas changer l’histoire du monde ou de l’homme, et il ne peut rien contre 
le Destin ou la Fatalité, n’étant pas soumis à leur juridiction, au sens où 
le jugement juridique, étant décalé dans le futur, doit toujours reposer sur 
des faits connus au moment du «crime». En ce sens, le critère de 
«connaissance» doit se trouver à l’intérieur même d’un constat de mens 
rea pour constater la culpabilité.

En ce qui concerne donc expressément Joseph K., tout le roman 
de Kafka, Le Procès, est, comme nous l’avons indiqué, une quête sans fin 
pour enfin découvrir ce qu’on lui reproche. Il ne sait rien de son «crime» 
et personne ne veut lui dire, l’informer si crime il y a. Joseph K. bute 
toujours contre un mur de silence, de mots couverts ou simplement de 
juges ou d’avocats retors et corrompus.

18 F. Kafka, op. cit., p. 49-50.
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Or, le sens même du récit de Kafka, c’est que la «Loi» n’a rien à 
voir avec une loi juridique, ou simplement avec la législation qui peut 
servir comme source du droit, mais plutôt avec une loi morale qui dialogue 
avec Joseph K., et avec chacun de nous, à l’intérieur de nous-mêmes. Car 
devant cette loi morale, devant le tribunal de notre conscience, Joseph K. 
et nous-mêmes pouvons bien plaider notre ignorance et notre innocence, 
mais en risquant de perdre royalement. Car, si Joseph K. est sûrement 
innocent sur le plan juridique, il est entièrement coupable sur le plan de 
sa propre conscience : il est coupable de ne pas vivre une vie entièrement 
humaine selon des critères qu’il accepte lui-même.

C’est donc précisément le sentiment de désarroi de Joseph K. et 
son refus désespéré d’échapper à son propre jugement qu’on lui impose, 
contre sa volonté, sa conscience. En ce sens, il y a bien un fossé 
infranchissable entre le roi Œdipe, qui, lui, vit humainement, et Joseph 
K., qui fait uniquement semblant et qui vit son innocence comme 
culpabilité.

Pourtant, le psychologisme de Kafka n’est pas infantilisant, comme 
dans les différentes reprises de l’Œdipe roi faites par nos contemporains, 
de Freud à Cocteau, comme nous l’avons déjà mentionné, ou encore 
d’Anouilh à Lacan, il se pose plutôt en une mise en garde adressée à notre 
propension si moderne à renoncer à notre humanité, à la dimension 
«humanitaire» de l’homme au bénéfice de l’enivrante objectivation de soi- 
même et de son monde. C’est une autre façon de revenir au statut d’enfant 
que nous étions autrefois et de vivre ainsi notre modernité à l’envers, 
comme des sujets « enfants » dans une modernité uniquement « adulte » sur 
le plan des choses.

L’Œdipe roi de Sophocle et Joseph K. de Kafka ne chassent 
certainement pas sur le même terrain. Au-delà pourtant de toutes les 
différences que nous pouvons énumérer, il n’en demeure pas moins vrai 
que c’est la question de l’humanité ou l’humanisme qui se projette en 
avant pour nous. Car toute histoire n’a de sens que si nous comprenons 
que la place d’observateur ne nous apporte que très peu, sinon rien 
d’essentiel. Notre condition d’humain, d’homme ou de femme, doit 
simplement être vécue en «innocence» comme acteurs, comme artisans 
de nos vies.

Pour conclure

En somme, la vie de l’homme, c’est de vivre dans l’innocence. 
Pourquoi se «souiller» dans le mal, dans le sang des autres, dans les cris 
et le malheur de son prochain ?
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Bien sûr que la vie n’est pas édénique. N’avons-nous pas nous- 
mêmes choisi, à nos risques et périls, d’en sortir? Peut-être que nous 
n’aurions pas dû, peut-être que notre plus grand «péché», c’est d’être 
stupides. Beaucoup le prétendent, certainement pas sans raison! Mais 
pourquoi donc le droit moderne tient-il mordicus à nous considérer comme 
toujours innocents jusqu’au moment où le contraire sera prouvé? 
Simplement parce que seule une telle position nous permet de vivre 
humainement tous ensemble, de surmonter les tragédies de la vie qui, dans 
la mesure où elles sont sûrement moins tragiques que celle de l’Œdipe roi, 
sont pourtant entièrement nôtres. C’est nous qui les vivons et c’est encore 
nous qui croupissons sous notre propre destin. Et si nous n’avons pas cette 
force de l’innocence, comment vouloir en sortir? Comment vouloir se jeter 
dans la mêlée, mordre la vie à pleines dents, en sachant que l’on perdra à 
la fin ce que l’on chérit le plus, la vie, si l’on n’a pas ce brin d’humanité 
qui vient de son innocence ?

En fin de compte, la procédure judiciaire et le jugement de 
culpabilité n’expriment pas autre chose, car seul peut être jugé par un tel 
procès un «acte» (ou une omission), et jamais une personne, un individu. 
Le droit moderne ne juge jamais des personnes.



Chapitre 4

Un regard moderniste sur le

«DROIT NATUREL» OU COMMENT 
REJOINDRE LA MODERNITÉ JURIDIQUE

La guerre des tranchées contre le «droit naturel», ou simplement 
entre le positivisme juridique et le «droit naturel», n’enflamme plus guère 
les esprits. Si hier encore la bataille faisait rage, menée par de courageux 
guerriers sans crainte au nom du « vrai droit » positiviste, contre le château 
du droit naturel, défendu avec détermination par les chevaliers pieux de 
l’idéo-droit de leur choix, il n’y a plus, aujourd’hui, que des escarmouches 
sporadiques ici et là. La poussière semble retombée sur les champs de Mars 
autrefois si agités et l’âme des guerriers de jadis, tombés au combat, a déjà 
déserté les lieux. La tension ne monte que sporadiquement de temps à 
autre quand l’un des champs semble transgresser la frontière entre les 
territoires conquis, et se résume, entre-temps, dans ce partage, si banal, de 
territoire ou simplement de butin. En pratique, le champ «positiviste» a 
gagné la doctrine du droit (ou la dogmatique juridique), tandis que l’autre 
champ du «droit naturel» n’est pas si mécontent de sa part du terrain. 
Quant à ce dernier, précisément, désormais libéré de la tâche ardue de 
confectionner ce dogmatisme juridique, ses partisans peuvent maintenant 
avec autant d’opportunité et de ferveur s’investir ailleurs, et comme des 
aventuriers de la parole, le logos, ils peuvent désormais «écrire» le «droit», 
ou simplement ce qui en tient lieu, dans les différents interstices de 
l’existence humaine comme autant de «naturalité» qu’ils y voient.

Cette trêve des braves, ce baume adoucissant sur les plaies de jadis, 
ou encore cet étrange silence qui mène des tranchées autrefois occupées 
par de vaillants combattants transpirant peur et bravoure et serrés les uns 
contre les autres, ne doit pas pour autant arrêter notre réflexion. Loin des 
tracas concernant l’écriture dogmatique du «droit» (c’est-à-dire l’objet des 
querelles de jadis), qui ne nous préoccuperont guère ici, nous voulons 
plutôt faire du «droit naturel» l’objet d’une réflexion moderniste, plus



précisément, analyser et interroger le discours du droit naturel à l’égard 
d’une conception ouverte et démocratique de la modernité juridique. L’idée 
de base que nous défendons, en soi si simple, c’est que le « droit naturel », 
tel que développé dans l’antichambre de la modernité juridique, doit la 
rejoindre. Il doit (et peut) la rejoindre à la hauteur d’une conception de 
la modernité juridique qui ne travaille dorénavant que dans la lumière 
d’une logique argumentative inclusive'.

Rejoindre la modernité juridique

De prime abord, en explicitant, le sens de cette logique sur la 
manière dont le « droit naturel » peut, éventuellement, rejoindre la 
modernité juridique, nous voulons le rattacher à trois thèses. Disons 
simplement que le «droit naturel» pourra la rejoindre:

1. d’abord, en tant que « réservoir » traditionnel de la philosophie 
du droit (c’est-à-dire historiquement établi sous l’étiquette de 
«droit naturel» ou se rapportant à celui-ci comme l’histoire 
d’une «philosophie du droit» présupposée, par ses partisans, 
«engageante») qui, en un sens moderniste, nous donne accès 
aux choix de jadis;

2. ensuite, en tant que «réservoir» de différentes conceptions 
«morales» ou «éthiques» se positionnant vis-à-vis d’une 
question du droit ou de l’ordre juridique, et qui, en un sens 
moderniste, nous donne accès aux préoccupations qui naissent 
ou qui se formulent au sein de notre contemporanéité;

3. enfin, en tant que «réservoir» de l’imaginaire «juridique» quant 
à la direction à donner au droit aujourd’hui, et qui, toujours 
en un sens moderniste, peut inspirer notre façon de confronter 
et de remodeler notre futur juridique.

La portée de ces trois façons de rejoindre la modernité juridique 
fera l’objet des développements théoriques (et philosophiques) qui suivent. 
Puisque le rôle restreint et circonscrit que nous attribuons de cette façon 
au « droit naturel » ne plaira pas nécessairement à tous ses partisans — qui
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1 C’est cette conception qui nous dispense de caractériser davantage ce que nous 
entendons par la notion de «droit naturel». Pour nous, le «droit naturel» est désigné 
comme se rapportant à tous les discours sur le droit qui n’ont pas réussi le test de la 
«modernité juridique». Voir, sur le plan de l’histoire des idées, Henri Rommen, Le 
Droit naturel. Histoire — Doctrine, EgloflF, Fribourg & L.U.F., Paris, 1945 et Léo Strauss, 
Droit naturel et Histoire, Paris, Plon, 1954.
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chercheront plutôt, pour leur part, à faire prévaloir un «droit naturel» 
conçu comme relevant d’une «logique ordonnatrice» ou, simplement, 
comme s’insérant dans une conception d’idéo-droit présupposé comme 
impératif —, une précision préliminaire s’impose : il s’agit de mettre en 
avant la conception de la modernité juridique (et de sa philosophie du 
droit) qui pourra le plus adéquatement possible servir comme explication 
de cette logique de « rejoindre».

La modernité et la philosophie du droit

En quelques lignes, nous ne saurions qu’évoquer la multiplicité des 
thèmes et des aspects qui se rattachent à la question de la «modernité 
juridique» 2. D’où l’obligation d’être succinct et de se restreindre à quelques 
idées clés qui permettent de comprendre cette exigence. Commençons 
d’abord par un examen, dans ses grandes lignes, du nœud de cette 
conception, pour ensuite spécifier ses conséquences pour une philosophie 
«moderniste» du droit.

On peut le dire d’une façon paradigmatique: la modernité 
juridique se réfère exclusivement à la possibilité que possède un sujet de 
droit pour se faire reconnaître, en réciprocité avec d’autres sujets du droit, 
comme le lieu d’explication et de réalisation du droit. En d’autres termes, 
les sujets du droit doivent réciproquement être capables, en toute 
autonomie, de se reconnaître mutuellement aussi bien comme les auteurs 
que comme les destinataires de leurs lois, de leurs normes et de leurs 
institutions judiciaires et politiques. D’où s’ensuit le fait que la modernité 
juridique repose sur l’existence des sujets du droit qui s’affirment comme 
tels et qui utilisent leur autonomie pour se voir confirmés effectivement 
comme des auteurs et destinataires d’un droit qu’ils s’accordent à honorer 
comme le leur. C’est donc uniquement dans l’analyse des faits, précisons- 
le, que nous pouvons, en fin de compte, constater effectivement comment 
une telle modernité juridique existe réellement ou brille, au contraire, par 
son absence. Car il y a toujours, bien entendu, loin de la coupe aux lèvres, 
et la plupart des États, même ceux qui se targuent le plus d’être (par quelle

2 Voir B. Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, Québec, Les Presses de l’Université 
Laval et Paris, L’Harmattan, 1998, repris 2004 dans la collection Dikè, Les Presses de 
l’Université Laval; idem, Réflexions sur la philosophie du droit, Québec, Les Presses de 
l’Université Laval, 2000 ; idem, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval et Bruxelles, Bruylant, 2002.
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magie!) de «droit», risquent bien de voir se dresser sur leurs chemins des 
faits encombrants.

Une telle compréhension de la modernité juridique n’est 
défendable, nous en sommes conscients, qu explicitement conjuguée, en 
pensée et en fait, avec les processus démocratiques3. Dans cet objectif, 
l’existence d’un sujet du droit fusionne sans ambages avec le rôle du citoyen 
sur la scène politique et sociale, pour ne former en fin de compte ensemble 
que la possibilité pour l’individu de se manifester juridiquement ou 
politiquement ou, plus heureusement, les deux à la fois. Le citoyen travaille 
en ce sens, politiquement et socialement, en vue de s’affirmer et de se 
réaliser en tant que sujet du droit, ce qui l’amène à se voir engagé sur le 
chemin de la réalisation de la promesse d’une modernité juridique. Il 
s’ensuit que ce sont les processus démocratiques qui deviennent l’épicentre 
d’une conception de la «démocratie», par opposition à (et a contrario) une 
conception qui ne vise que la perspective de l’observateur à l’égard des 
«institutions» et la question de savoir si cet observateur y accorde ou non 
l’adjectif ou l’étiquette «démocratique». En revanche, uniquement les 
processus démocratiques représentent, expressément, seuls ce lieu 
indispensable permettant effectivement aux citoyens/sujets du droit de 
s’affirmer comme les auteurs et les destinataires de leurs lois, normes et 
institutions judiciaires et politiques, toujours d’ailleurs dans une logique 
de réciprocité, de sorte que le processus de reconnaissance est englobé dans 
(et produit son sens à l’intérieur même de) ces processus démocratiques 
qui n’excluent personne. Lés sujets du droit sont, en somme, devenus lieu 
d’explication du droit et ils représentent désormais notre seule façon de 
nous approcher et de réaliser le projet moderne du droit.

La modernité juridique, en conséquence, sonne le glas de tout 
discours de fondation du droit comme étant uniquement inutile ou 
toujours faux. La vocation assez traditionnelle, que nous retrouvons dans 
les discours du droit naturel (et également dans des parties non négligeables 
de la philosophie du droit), qui prétend introduire la question du «droit» 
dans une quête en vue de trouver le «fondement», la «fondation» ou 
encore la «justification» (ultime, nécessaire, rationnelle, a priori ou a 
posteriori, etc.), apparaît en conséquence comme un leurre. Même un 
« fondationnalisme » modeste ou souple, qui cherche à mobiliser les niveaux

3 J. Habermas, Droit et Démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 1992. Sur 
cette question, voir B. Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du 
droit, op. cit.
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de narration ou d’interprétations, n’a tout simplement plus d’intérêt. Bref, 
le « fondationnalisme » met en œuvre des discours superflus et trompeurs, 
dans la mesure où ils peuvent uniquement trouver les sujets du droit dans 
une position de soumis à l’hétéronomie préférée de ses instigateurs ou 
simplement dans une position infantilisante de destinataires, là où, 
précisément, il faut au contraire insister sur le sujet du droit en position 
d’autonomie.

Il s’ensuit que le rôle de la philosophie du droit ne consiste plus 
à être un quelconque gardien, un «chien de garde» de la «rationalité», 
«de l’Ethique», «de la Justice», ou de quoi que ce soit de cet ordre 
«fondationnaliste», mais plus modestement à se situer dans une position 
d’accompagnement de la modernité juridique4. La philosophie du droit 
moderne renonce à toute prétention d’un «platzainwiser» (c’est-à-dire, celui 
qui détermine l’emplacement ou le sens par le biais d’un discours de 
l’hétéronomie), pour mieux accompagner le projet juridique moderne et 
le faire sien philosophiquement.

Sans détour, la philosophie du droit accompagne, dans un tel 
objectif, la réflexion que tout sujet peut faire relativement aux arguments 
et raisons à évaluer dans le processus de sélection des normes susceptibles 
d’être honorées comme valides. Et quoique les «discours de fondation» 
du «droit», de Rawls5 à Dworkin6 et ad infinito, tiennent encore le haut 
du pavé, comme l’affirmation que l’esprit de l’homme progresse bien 
lentement, il ne fait guère de doute que la modernité juridique travaille 
plutôt, a contrario, dans une logique de «sélection des normes» (c’est- 
à-dire lois, normes, institutions, etc.) qui présuppose une autonomie sans 
tâche des sujets. C’est uniquement dans un tel discours de «sélection des 
normes» que nous pouvons aujourd’hui reconnaître les exigences de la 
modernité du droit, telle quelle affirme le sujet du droit dans son rôle, 
non négociable, d’autonomie en vue de choisir démocratiquement les 
normes qu’il concède devoir honorer comme «valides».

4 Voir B. Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, op. cit., p. 13-25, et idem, Réflexions 
sur la philosophie du droit, op. cit., p. 7-16.

5 John Rawls, «The Law of Peoples», dans S. Shute et S. Hurley (dir.), On Human 
Rights: The Oxford Amnesty Lectures, New York, Basic Books, 1993 (traduit en français : 
«Le droit des gens», Paris, Éditions Esprit, 1996) ; idem, « The Law of Peoples, with The 
Idea of Public Reason Revisited», Cambrigde (Mass.), Harvard University Press, 1999 
(traduction française en préparation). L’Éthique fondationaliste rawlsien est soumise à 
une réflexion critique dans B. Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie 
du droit, op. cit.

6 Ronald Dworkin, Prendre les droits au sérieux, Paris, PUF, 1995; idem, Une question 
de principe, Paris, PUF, 1996; idem, L’Empire du droit, Paris, PUF, 1994.
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Il s’ensuit, logiquement, que cet acte de « sélection » ne peut se faire 
que sur le plan de l’argumentation et, également, que cette argumentation 
requiert un espace public où se retrouvent les sujets du droit/citoyens en 
train d’argumenter pour pouvoir sélectionner leurs institutions, leurs 
normes et leurs droits. La modernité juridique relègue, en fait, tout autre 
niveau discursif7, y compris toute instance précritique, à la préhistoire du 
droit, en soulignant que l’autonomie moderne nécessite une 
intersubjectivité que seul peut être obtenue à ce niveau «argumentatif». 
D’où une « intersubjectivité» qui doit se concrétiser dans le paradigme d’un 
dialogue, voire, plus important encore, dans l’exigence d’une telle 
intersubjectivité à réaliser en vue d’un droit démocratique.

Les sujets du droit ne peuvent, précisément, se voir affirmer leur 
autonomie que dans une intersubjectivité argumentative en vue de 
« sélectionner » les normes, les droits et les institutions qu’ils acceptent, en 
toute autonomie, de considérer comme «valides» pour eux. Il s’ensuit, 
logiquement, qu’il faut alimenter l’espace public avec des arguments de 
toute sorte pour, en réciprocité, s’éclairer sous le feu des arguments et pour 
faire démocratiquement la sélection qui les convainc. L’espace public 
devient, effectivement, « public » par le fait même d’acheminer une pluralité 
de discours qui fusent de toutes parts sans aucune restriction ni préalable 
ni post festum. Des discours spécialisés, issus des différentes disciplines 
scientifiques et reposant sur une pluralité de recherches différentes, ou 
encore des discours personnels, existentiels, phénoménologiques, etc., 
peuvent de cette sorte regagner l’espace public. Ces discours sont 
indispensables pour prendre le pouls de ce qui se passe effectivement dans 
la société, surtout à l’égard de ce qui «compte» pour les citoyens. Que 
l’espace public puisse ainsi être associé à «une caisse de résonance» le 
confirme d’ailleurs comme le lieu par excellence du projet juridique 
moderne !

À ce stade de notre explication de la modernité juridique, le lien 
avec nos thèses initiales et avec ce que nous avons appelé la logique de 
rejoindre s’éclaire instantanément. Précisément, parce que :

• le droit naturel ne peut rejoindre la modernité juridique que 
sur le plan argumentatif et comme tel se soumettre aux tests 
démocratiques en vue de sélectionner nos droits, normes et 
institutions ;

7 Par exemple, les niveaux «narratif» ou «interprétatif»; cf. B. Melkevik, Réflexions sur 
la philosophie du droit, op. cit., p. 38-42.
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• le droit naturel s’inscrivant dans l’horizon de notre modernité 
juridique ne se résume que par des arguments que les sujets du 
droit évaluent mutuellement en toute autonomie dans l’espace 
public;

• le droit naturel peut, sans privilège et sans aucun «atout» 
(traditionnel ou « dworkinien »), utiliser ses ressources 
argumentatives pour alimenter l’espace public et exercer une 
influence sur le résultat auquel aboutit à la fin (quoique toujours 
provisoirement) le processus de sélection moderniste.

Désormais, c’est l’image d’une question de droit communicative 
et ouverte qui se dessine, celui-ci envisagé comme un discours particulier 
qui doit être apprécié eu égard à son éventuel apport à notre modernité 
juridique. Par la suite, nous allons avoir la confirmation de ces trois 
affirmations en analysant les discours du droit naturel, à la lumière de 
cette conception de la modernité juridique.

LE «DROIT NATUREL» ET LE POIDS 
DE LA TRADITION

Approfondissons maintenant notre première thèse, qui affirmait, 
rappelons-le, que le droit « naturel » doit être abordé, entre autres, comme 
tradition, comme «réservoir» historique, et qu’il peut de cette façon nous 
donner accès aux choix de jadis. Cette thèse ne concerne pas uniquement 
l’histoire du droit naturel, car différentes traditions sont toujours 
« vivantes » et cherchent vigoureusement à se faire entendre. Rappelons, en 
ce sens, que les théories, les « écoles », ne meurent jamais, si ce n’est comme 
autant de Phœnix8, qui renaissent toujours de leurs cendres, comme 
« naturalités » (ou « logos ») qui refusent de mourir. Le « droit naturel » doit, 
de cette façon, être considéré aujourd’hui comme donnant accès à une 
recherche archéologique des arguments et des raisons d’autrefois, à leurs 
permanences dans la pensée juridique et au poids du passé dans la 
modernité.

Le poids du «passé» et la vénération d’un «droit naturel» 
historique peuvent s’illustrer par une référence au contexte «français». Car, 
étant donné que la recherche et l’écriture en philosophie du droit sont, 
dans ce contexte, soumises à un paradigme «historique», il s’est ensuivi

8 Jean Hubaux et Maxime Kerov, Le Mythe du phénix, Liège et Paris, Bibliothèque de la 
Faculté de philosophie et lettres de l’Université de Liège, 1939.
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une revalorisation toute particulière du « droit naturel »9. En effet, de larges 
pans de ce qu’on nomme couramment la philosophie du droit, bien que 
nous devions toujours exprimer une certaine réserve quant à la pertinence 
de cette expression ici, ne sont en fait que la valorisation de différentes 
opinions, pensées, idées, positions, systèmes, etc., développés, 
historiquement parlant, par les partisans du droit naturel. En survolant 
cette production (et reproduction) actualisée du droit naturel, nous 
pouvons avoir un accès solide aux idées relatives au « droit » d’autrefois, et 
recevoir également une invitation philosophique, quoique toujours 
illégitime, à engager notre esprit à partir de Platon10, d’Aristote* 11, de 
St. Thomas12, ou encore de Leibniz13, de Kant14, de Fichte15 et de Hegel16, 
et ainsi de suite, en vue de propager, aujourd’hui encore, leur droit naturel 
ou les différentes formes de l’idéo-droit qui trouvent leur origine 
philosophique chez ces illustres penseurs. Quoique l’histoire et la tradition 
du droit naturel ne possèdent désormais plus aucune autorité, il se peut

9 Voir Christian Atias, Philosophie du droit, Paris, PUF, 2000 ; Bruno Oppetit, Philosophie 
du droit, Paris, Dalloz ; Simone Goyard-Fabre, Les Fondements de l’ordre juridique, Paris, 
PUF, coll. L’interrogation, 1992; Michel Villey, Philosophie du droit, Paris, Dalloz, 
collection: Bibliothèque Dalloz, 2000; Cf. également Jean-Cassien Billier et Aglaé 
Maryioli, Histoire de la philosophie du droit, Paris, Armand Colin, 2001.

10 Ana Neschke-Hentschke, Platonisme politique et théorie du droit naturel, vol. 1, Louvain 
- Paris, Éditions Peeters, 1995.

11 Werner Wilhelm Jaeger, Paideia: la formation de l’homme grec, Paris, Gallimard, 1964 
(1988); cf idem, «Éloge de la Loi», Bulletin Guillaume Budé, tome VIII, 1949.

12 Michel Villey, Philosophie du droit, op. cit.\ idem, La Formation de la pensée juridique 
moderne, Paris, Montchrétien, 1975 ; Sur la philosophie du droit de Villey, voir Stéphane 
Bauzon, Le Métier de juriste. Du droit politique selon Michel Villey., Québec, Les Presses 
de l’Université Laval, collection Diké, 2002 ; Félicien Rousseau, C’est la misère qui juge 
le monde, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2001.

13 René Sève, Leibniz et l’école moderne du droit naturel, Paris, PUF, coll. Questions, 1989.
14 Simone Goyard-Fabre, Kant et le problème du droit, Paris, Vrin, 1975; idem, La 

Philosophie du droit de Kant, Paris, Vrin, 1996 ; idem, Les Fondements de l’ordre juridique, 
Paris, PUF, coll. L’interrogation philosophique, 1992, p. 313-370 (Repenser Kant).

15 Alain Renaut, Le Système du droit. Philosophie et droit dans la pensée de Fichte, Paris, 
PUF, coll. Epiméthée, 1986; idem, Qu’est-ce que le droit? Aristote, Wolff et Fichte, Paris, 
Vrin, 1992; Marc Maesschalek, Droit et création sociale chez Fichte. Une philosophie 
moderne de l’action politique, Louvain - Paris, Éditions Peeters, 1996.

16 Bernard Bourgeois, Le Droit naturel de Hegel. Commentaire, Paris, PUF, 1986; François 
Rangeon, Hobbes. État et Droit, Paris, J.-E. Hallier/Albin Michel, 1982; Louis Roux 
et François Tricaud (dir.), Le Pouvoir et le droit. Hobbes et les fondements de la loi, Saint- 
Étienne, Publications de l’Université Saint-Étienne, 1992; Alexandre Kojève, Esquisse 
d’une phénoménologie du droit: exposé provisoire, Paris, Gallimard, 1981. Sur Kant, Fichte 
et Hegel, voir également Bernard Gilson, L’Essor de la dialectique moderne et la 
philosophie du droit, Paris, Vrin, 1991.
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un jour ou l’autre que de bons arguments (que nous distinguons donc de 
toute construction d’idéo-droit) tirés de cette tradition puissent permettre 
d’illustrer les choix faits autrefois et éventuellement servir pour réactualiser 
ces choix relatifs à nos problèmes ou interrogations contemporaines. Disons 
simplement que nous ne pouvons jamais préjuger de la question, ni 
positivement ni négativement, mais seulement — comme nous y oblige 
notre modernité juridique — nous introduire réflexivement dans un 
dialogue concernant ces arguments et ces raisons.

L’exemplification d’un tel dialogue peut, par exemple, être 
conceptuelle, comme dans le cas des concepts philosophiques, souvent 
importés à la légère dans la philosophie du droit, comme ceux de « dignité », 
«dignité humaine», «propriété», «personne», «obligation (morale)», 
«vertu», etc.17. Aujourd’hui, notre situation normative concernant lesdits 
concepts repose, en fait, sur des arguments et des « raisons » élaborés au fil 
d’une longue histoire, souvent à l’intérieur d’un paradigme du droit naturel 
ou simplement à l’égard des différentes écoles du droit naturel. Faire 
ressortir les présupposés de cette tradition ne peut avoir qu’un effet 
thérapeutique bénéfique quant au «droit» que nous devons sélectionner 
démocratiquement.

Cette permanence du «droit naturel»18, soulignons-le, ne se limite 
pas exclusivement aux concepts mentionnés ci-dessus, mais elle représente 
une façon particulière de raisonner sur le «droit» (ou sur ce qui en tient 
lieu ici). D’autres partisans du «droit naturel» utilisent les concepts 
d’«équité», de «contrat social», de «souveraineténationale», d’« insti­
tution », de « constitutionnalisme », de « pouvoir », etc. Pourtant, le danger, 
si présent dans de tels discours du droit naturel, consiste à se croire dans 
la position d’un capitaine Achab, «héros» du livre de Herman Melville, 
Moby Dick19, qui, comme chacun le sait, a chassé une baleine blanche et 
unique, appelée Moby Dick, à ses propres risques et périls, et surtout au 
risque du naufrage de son navire avec son équipage. Comprenons-le bien, 
c’est toujours une faute rationnelle, menant au naufrage intellectuel, que

17 Voir Bjarne Melkevik, «Les concepts de personne et dignité-, la question de droit», dans 
Stamatios Tzitzis et Jacques-Robert Robert (dir.), La Personne juridique dans la 
philosophie du droit pénal, Paris, Éditions Panthéon — Assas, 2003, p. 77-88. Reproduit 
dans ce volume.

18 Rappelons le livre classique de Philippe Delhaye, La Permanence du droit naturel, 
Louvain, Éditons Nauwelaerts; Lille, Librairie Giard; Montréal, Libraire Dominicaine, 
I960. Ou encore J. Charmont, La Renaissance du droit naturel, Paris, Duchamin, 1927.

19 Herman Melville, Moby Dick, Paris, GF-Flammarion, 1989.
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de prendre l’existence d’un quelconque concept pour la preuve de 
l’existence d’une réalité spécifique dite de «droit». Au-delà du choix de 
l’un ou de l’autre des concepts mentionnés, il faut plutôt affirmer a 
contrario qu’un droit naturel rattaché au «concept» n’a que peu d’intérêt 
si l’objectif est, ce que nous présumons, de l’utiliser comme tremplin pour 
forger des arguments et des raisons au bénéfice du «droit».

Une autre sorte de dialogue repose sur de simples problématiques 
pérennisées, telles que la question de l’attitude à adopter relativement à 
l’avortement, aux pratiques eugéniques, à l’euthanasie, au meurtre par 
compassion, etc. Il est assez facile, en réalité, de constater que si notre 
contemporanéité peut se targuer de ses avancées scientifiques, 
technologiques et surtout génétiques, avec la possibilité de modifier l’espèce 
humaine, un quelconque consensus sur ces questions n’a pas pu être 
établi20. Nous ne prenons pas trop de risque en affirmant que notre 
contemporanéité a eu comme effet d’accentuer les divergences normatives 
en idéologisant les positions. La modernité juridique ne permet pas pour 
autant qu’un quelconque frein soit introduit face à nos interrogations sur 
ces problèmes, car, en les retrouvant maintenant comme «choix de société», 
nous ne pouvons que profiter mutuellement des arguments des autres et, 
en toute autonomie, nous laisser éclairer relativement aux choix que 
souhaitent faire nos cosociétaires. Ce qui nous oblige à nous ouvrir aux 
arguments venus des différentes traditions historiques du droit naturel et 
surtout à évaluer les arguments énoncés, dans la mesure du possible sans 
parti pris négateur. Il sera simplement non pertinent (ou mieux, le signe 
d’un auto-aveuglement) de refuser d’entrer dans un dialogue, débat, avec 
ces auteurs, ces positions, ces réponses, etc., issus des traditions du droit 
naturel sur ces questions.

Les partisans contemporains du droit naturel nous forcent 
aujourd’hui à entrer dans un tel dialogue, en actualisant, en effet, pour 
leur part, les arguments et les raisons de jadis, selon les modes discursifs 
d’aujourd’hui. La beauté de la chose est que, de cette façon, une prise en 
compte plus large des arguments et des raisons qui ont forgé, 
historiquement, notre contemporanéité s’assure dans le dialogue, au 
bénéfice, bien entendu, d’une réflexion toujours renouvelée sur la 
pertinence de ces arguments, en tant que soumis, sans privilège, au 
jugement de la modernité juridique.

20 B. Melkevik, « La responsabilité devant la mort? Sue Rodriguez devant la Cour suprême 
du Canada», dans Revue internationale de Philosophie Pénale et de Criminologie de l’Acte, 

n“ 7-8, 1996, p. 87-101 ; repris dans idem, Horizons de la philosophie du droit, op. cit, p. 77-90.
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Les «droits naturels» comme éthiques

Jetons maintenant un regard sur le « droit naturel » contemporain, 
c’est-à-dire sur les théories du droit naturel, délestées, en principe, de toutes 
les références à la tradition historique proprement dite. Risquons le 
jugement que celui-ci privilégie aujourd’hui la promotion d’une Ethique, 
ou des éthiques, comme sens, fondement ou justification (c’est-à-dire 
comme discours « fondationaliste ») de ce qui est présupposé représenter 
(ou «être») le «droit» (c’est-à-dire l’idéo-droit privilégié par chacun des 
courants «éthiques»). Nous remarquons, en ce sens, que le droit naturel 
contemporain est divisé par une lutte interne, sur la question de savoir si 
le «fondement», la fondation ou la justification, dudit «droit», doit être 
constitué à l’égard d’une conception du «bien» ou d’une conception du 
«juste» (ou de la «justice»).

Comme l’affirme le théoricien anglais John Finnis, autorité parmi 
les partisans de la fondation sur le « bien » :

« Dans l’éthique et la théorie politique — les disciplines fondamentales 
pour la jurisprudence [c’est-à-dire la philosophie du droit: BM] et la 
théorie du droit — le concept “ droit naturel ” se réfère à un ensemble de 
propositions désignant (1) les biens humains de base, (2) les exigences 
générales pour choisir correctement, et (3) les normes morales spécifiques 
qui peuvent être déduites de ces exigences comme significatives pour des 
biens de base particuliers21.»

Une conception comme celle de Finnis aura simplement comme 
tâche première de spécifier, toute seule ou avec des «amis», ce qui doit 
compter comme «biens humains de base»22. La construction du «droit»

21 John Finnis (dir.), «Préface» à Natural Law. Volume I, Aldershot, Dartmouth, 1991, 
coll. The International Library of Essays in Law and Legal Theory, page xi. Notre 
traduction : « In ethics and political theory — the disciplines fundamental to 
jurisprudence or legal theory — the term “ natural law” refers to the set of propositions 
picking out (1) basic human goods, (2) general requirements of rights choosing, and 
(3) the specif moral norms deductible from those requirements as they bear on 
particular basic goods. »

22 John Finnis, Natural Law and Natural Rights, Oxford, Clarendon Press, 1980. Notons 
que nous trouvons dans ce livre, pages 85-90, une liste (non exhaustive) de ce qui doit 
selon Finnis compter comme «biens humains de base». Il identifie ces «bien humains 
de base» comme étant «vie», «connaissance», «jeux», «expérience esthétique», 
«socialité (amitiés)», «raisonnabilité pratique» et «religion». Finnes rattache cette 
conception à Saint-Thomas d’Aquin: «...for Aquinas, the way to discover what is 
morally right (virtue) and wrong (vice) is to ask, not what is in accordance with human 
nature, but what is reasonable. And this quest will eventually bring one back to the 
underived first principes of pratical reasonableness, principles which make no reference 
at all to human nature, but only to human good»; ibid., page 36.



(ou simplement la morale ou l’éthique qui en tient lieu) se concrétise en 
conséquence (et faussement) comme l’une des conclusions directes ou 
indirectes du fondement initial. D’où aussi la possibilité d’utiliser la 
conception initiale de base concernant le « bien » comme niveau supérieur 
de «censure», ou de contrôle, ou simplement comme supplément 
interprétatif en ce qui concerne le «droit», ou plus précisément l’idéo- 
droit.

Même son de cloche chez les partisans du «juste» (ou de la 
«justice») : ce qui change, ce n’est pas la logique de fondation proprement 
dite (ou des préoccupations «fondationnalistes), mais le fait de l’engager 
dans une autre direction. John Rawls est sûrement ici celui qui a eu le 
plus de succès avec sa définition du concept de «justice»23. En se situant 
unilatéralement sur le plan de la « distribution », mettant entre parenthèses 
la tradition de «justice commutative» qu’il néglige, Rawls nous enseigne 
que la «justice» doit aujourd’hui être comprise de la manière suivante:

«1/ Chaque personne a un droit égal à un schème pleinement adéquat 
de libertés de base égales pour tous, qui soit compatible avec un même 
schème de libertés pour tous ; et dans ce schème, la juste valeur des libertés 
politiques égales, et de celles-là seulement, doit être garantie.

21 Les inégalités sociales et économiques doivent satisfaire à deux 
conditions :

• elles doivent être liées à des fonctions et à des positions ouvertes 
à tous, dans des conditions d’égalité équitable des chances, et

• elles doivent procurer le plus grand bénéfice aux membres les 
plus désavantagés de la société24. »

Chez Rawls, la conception de la «justice» est fondée sur l’intuition 
morale. Le concept de «justice» est, de la sorte, présupposé être 
continuellement actualisé par le bagage traditionnel de notre morale, en 
même temps qu’il se fonde sur le sentiment moral s’incarnant chez un 
individu, en le constituant, par un caractère moral adéquat. Rawls 
présuppose que cette formulation de la «justice» (ou du «juste») devra 
être prise comme «fondement» de notre compréhension du «droit». Or, 
de cette manière, le concept du «juste» est transmuté en «élément 
normatif», ce qui permet, d’une part, de jeter le discrédit sur la conception 
du «bien» comme étant trop «matériel» (voire bassement humain) et, 
d’autre part, de présupposer que s’y concrétisent, avec cette formulation,
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23 Cf. B. Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, op. cit.
24 J. Rawls, Libéralisme politique, op. cit., p. 29-30. Voir également idem, Théorie de la 

justice, 2' édition, Paris, Seuil, 1997.
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les valeurs essentielles qui ont caractérisé le progrès éthique de l’humanité 
tout entière. L’insistance sur le «juste» sert en somme à cimenter un 
fondement du «droit naturel» comme n’étant pas toujours uniquement 
« là » comme bagage culturel, mais comme étant nécessaire et essentiel pour 
toute entreprise normative et donc, par ce biais, également pour le «droit».

Dans une perspective «moderniste», il va sans dire que le choix 
entre un idéo-droit, construit soit sur une conception du « bien », soit sur 
une conception du «juste» (ou de «justice»), a peu d’importance. Nous 
ne pouvons pas prétendre avancer d’un iota en choisissant entre Belsebuth 
ou Lucifer25! Par conséquent, il faut plutôt concevoir comment le droit 
naturel éthique, l’idéo-droit du jour, se concrétise dans différentes 
stratégies.

Définissons la première stratégie comme consistant à utiliser 
l’Éthique pour introduire un « troisième » concept, ce que confirme, par 
exemple, le concept de «propriété». En observant cette stratégie, surtout 
dans le cadre de la société nord-américaine, nous constatons que le concept 
de «propriété» est promulgué à titre de fondement de la société, d’une 
société libre et libérale, de l’humanisme «juridique», et ainsi de suite, pour, 
en fin de compte, se voir attribuer le statut d’un idéo-droit fondamental. 
La pensée magique qui s’exprime ici sert concrètement aux partisans du 
droit naturel éthique à sauter vers un discours fondationaliste quant au 
sens à attribuer à l’État et au droit, sinon à rattacher le concept d’État de 
droit à une idéologie réduisant, illégitimement, toute question de « droit » 
à un sub-service en vue de cette même doctrine dite de droit naturel 
éthique26. Bien entendu, cette stratégie dite du «troisième concept ajouté» 
peut également fonctionner avec d’autres concepts sans pour autant que 
la réflexion gagne en lucidité.

25 Berten, André; Pablo da Silva et Hervé Pourtois (dir.), Libéraux et communautariens, 
Paris, PUF, œil. Philosophie morale, 1997 ; cf. Philosophy and Social Criticism, vol. 14, no. 3/4, 
1988, p. 237-471, numéro spécial intitulé « Universalism vs. Communitarianism: contem­
porary debates in ethics» (les pages 441-472 fournissent une bibliographie très utile).

26 R. Nozick, Anarchie, État et Utopie, Paris, PUF, 1988; J. M. Buchanan, The Limits of 
Liberty. Between Anarchy and Leviathan, Chicago, University of Chicago Press, 1975; 
David P. Gauthier, The Logic of Leviathan, Oxford, Clarendon Press, 1969, et idem, 
Morale et Contrat: recherche sur les fondements de la morale, Liège, Mardaga, 2000. 
Friedrich August [von] Hayek, Droit, Législation et Liberté, tome 1 : Règles et Ordre, tome 
2: Mirage de la justice sociale, tome 3: L’ordre politique d’un peuple libre. Paris, PUF, 
1973, 1976 et 1979. Voir aussi, du même auteur, La Route de la servitude, Paris, PUF, 
1985, et The Constitution of Liberty, London, Routledge et Kegan Paul, 1951. Sur 
Hayek, voir B. Melkevik, «L’épistémologie hayékienne et la question de droit: analyse 
et critique», dans idem, Réflexions sur la philosophie du droit, op. rit. p. 133-151.
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La deuxième stratégie consiste plutôt à valoriser une autorité 
éthique à l’égard d’une question de droit. Il s’agit ici de mettre en scène 
une «autorité éthique» avec le but précis de privilégier le droit naturel 
correspondant au «message» éthique de ces «autorités». Il s’agit d’utiliser 
concrètement le mot (et la symbolique) du droit pour la cause défendue. 
D’emblée, soulignons que nous ne pensons pas explicitement ici aux 
autorités traditionnelles, comme Saint-Thomas pour le droit naturel 
catholique ou à l’actualisation de celui-ci, par exemple, par le pape Jean- 
Paul II27, mais plutôt aux «autorités nouvelles», c’est-à-dire aux héros du 
tiers-mondisme, de l’altermondialisme, de la politique «verte», du 
développement durable, des marchandises «équitables», etc. Sur le plan 
d’un droit naturel «éthique», toutes les causes (et les concepts mobilisés 
pour l’occasion) doivent être métamorphosées comme étant de «droit». 
Pour ses partisans, la cause défendue, qu’il s’agisse de l’altermondialisme, 
de l’air frais, etc., devient l’idéo-droit que les autres refusent de reconnaître.

La troisième stratégie que nous souhaitons mentionner cherche à 
ancrer les «problèmes existentiels », comme soucis existentiels, dans un droit 
naturel éthique. Il s’agit d’une stratégie de récupération, consistant 
simplement à ancrer les «soucis» existentiels exprimés socialement et 
politiquement dans une théorie éthique préétablie dite du «droit naturel». 
En fait, nous constatons, que nombre de préoccupations éthiques 
manifestes dans la société (dont nous pouvons citer en exemple les 
interrogations sur l’euthanasie, le clonage, la peine de mort, etc.) 
s’illustrent, par la suite, en discours dits de «droit naturel». Concrètement, 
cette troisième stratégie récupère ces « soucis » existentiels en faisant croire 
que leur théorie éthique y répond sur le plan d’un idéo-droit de leur cru.

Mettons maintenant l’accent sur le fait qu’un partisan éthique du 
droit naturel n’a pas nécessairement une relation sereine et équilibrée avec 
son «objet». Si, par exemple, un tel partisan utilise la théorie de droit 
naturel pour introduire une «obligation» ou un «devoir» de son cru28, 
tout dialogue avec la modernité juridique risque d’être hasardeux. Avec sa 
théorie, en cherchant, à pallier ce qu’il considère comme «un manque» 
dans la société, il joue en effet toute son entreprise «éthique» sur la seule

27 Philippe I. André-Vincent, Les Droits de l’homme dans l’enseignement de Jean-Paul II, 
Paris, LGDJ, collection: Bibliothèque de philosophie du droit n° 28, 1983. Voir 
également Michael Stogre, Pensée sociale chrétienne et droits des aborigènes, Montréal, 
Éditions Paulines, 1993, p. 182-226, cf. également les pages 241-284.

28 Voir Stephan Theron, Morals as Funded on Natural Law, Frankfurt am Main, Peter 
Lang, 1988.
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valeur de sa propre conception du «droit naturel». Il va sans dire qu’un 
partisan « éthique » de droit naturel peut de la sorte être poussé à s’engager 
sur les pentes glissantes d’un antimodernisme «juridique», avoué ou 
implicite. Le partisan du modernisme juridique ne fera jamais de même: 
la modernité juridique n’a pas d’ennemi au sens schmittien.

En fin de compte, lorsqu’on évalue, le droit naturel «éthique», il 
faut insister sur le fait que cette conception présuppose toujours qu’il existe 
déjà ou que nous pouvons compter, par la force magique de la «raison», 
sur une unanimité relative aux choix «éthiques». Un peu de lucidité nous 
enseigne plutôt qu’il s’agit ici d’un leurre commode et séduisant.

LE DROIT NATUREL ET L’IMAGINAIRE JURIDIQUE

Notre troisième thèse affirmait, rappelons-le, que le droit naturel 
peut nous servir de «réservoir» d’imaginaire juridique. Par contraste donc, 
mais aussi en parallèle avec le positivisme juridique et son paradigme d’une 
interprétation de lege ferenda ou encore d’une argumentation politique du 
droit, en tant que corollaire de la thèse d’un « droit valide », il nous semble, 
peut-être à cause du partage de law jobs entre ledit positivisme et le droit 
naturel, que le « droit naturel » est davantage parvenu à alimenter ce bassin 
si nécessaire à notre culture juridique. Pensons, uniquement en ce sens, à 
l’étude magnifique d’Alan Watson, Failures of the Legal Imagination (Les 
manquements de l’imaginaire juridique), pour mesurer l’importance de 
l’imaginaire juridique en pratique29.

Voici le point de vue auquel nous sommes parvenus pour notre 
part: «L’imagination juridique représente un “réservoir’’ non réel constitué 
par la pensée humaine et représenté dans différentes formes de narrations 
(contes, fables, narrations d’origines, histoires, épopées, poésies, romans...) 
qui s’adressent symboliquement à une question de droit identifiable 
intellectuellement30. »

29 Alan Watson, Failures of the Legal Imagination, Edinburgh, Scottish Academic Press, 
1988. Cf, idem, Sources of Law, Legal Change, and Ambiguity, Philadelphia, University 
of Pennsylvania Press, 1984.

30 À comparer avec la définition de Jean-Robert Henry, «Imaginaire juridique», dans 
André-Jean Arnaud (dir.), Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie du droit, 
Paris, LGDJ et Bruxelles, Story-Scientia, 1988, 1" édition, p. 180, qui définit ainsi 
l’imaginaire juridique : «Approche du phénomène juridique considérant le droit comme 
une représentation active du réel, comme une vision agissante du droit. » Il nous semble 
clair que l’insistance sur une «représentation active du réel» ou encore comme une 
«vision agissante du droit», nous fait entrer dans un hégélianisme «à la gogo» que 
nous considérons comme rationnellement stérile à l’égard du droit.
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En ce sens, l’imaginaire juridique, se rapporte à la faculté de l’esprit 
(ou de la pensée) à se représenter symboliquement ou à évoquer des 
«images» discursives concernant une question du «droit». Constatons 
immédiatement comment l’imaginaire juridique se distingue légèrement 
de l’utopie juridique (c’est-à-dire le droit dans un lieu qui n’existe pas31) 
ou encore, plus distinctement, d’un droit alternatif (c’est-à-dire d’un droit 
politique forgé pour supplanter ou corriger un «droit» effectivement en 
vigueur32). La lutte «littéraire» contre la «peine de mort» peut, 
concrètement, servir à ancrer cette position en rappelant, surtout dans le 
contexte européen, que l’abolition fut préparée par différentes formes de 
narrations mettant en scène de pauvres gens victimes d’un système 
judiciaire plus ou moins corrompu. Mentionnons le roman de Victor 
Hugo, Les Misérables, lequel, structuré dans l’opposition entre un tel 
système corrompu et la lutte d’un «innocent», se concrétise comme une 
dénonciation de la peine de mort, du fanatisme de la «loi», de la «justice» 
et des «juges»33. Comme nous le rappelle Philippe Malaurie, la morale «de 
cette histoire, c’est que le droit doit être transcendé et qu’il faut parvenir 
à la fraternité humaine, parce que sa raideur inflexible lui fait perdre les 
valeurs essentielles de l’humanité : la compassion, la charité et l’amour »34. 
Ainsi, la conclusion s’impose: l’imaginaire juridique va de pair avec «le 
principe de l’espérance» ou simplement avec le pressentiment d’un 
problème «d’humanité» dans le domaine juridique.

31 Rappelle l’étymologie du mot « utopie » comme se rapportant à un pays ou une place 
de nulle part: ou = nulle; topos = place. Les auteurs classiques de l’utopie «juridique» 
englobent Thomas More, De optimo reipublicae statu deque nova insula utopia, Louvain 
1516; Louis-Sébastien de Mercier, L’An 2440, Paris, Buisson, 1791; Jonathan Swift, 
Gullivers’ travels (1726), traduction française: Voyages de Gulliver, Paris, Gallimard, 
coll. Folio n° 597, 1984. Cf. Gérard D. Guyon, «L’utopie et l’imaginaire juridique», 
dans Archives de philosophie du droit, tome 30, 1985, p. 261-275, ou Pierre-François 
Moreau, Le Récit utopique, Paris, PUF, 1982.

32 Comme dans les différents mouvements de «droit alternatif» surtout active dans les 
années 1970 à 1990, avec des rémittences encore d’aujourd’hui. Voir, E. Blankenburg, 
E. Klausa, H. Rottleuthner, Alternative Rechtsformen und Alternative zum Recht, 
Opladen, Jahrbuch fur Rechtssoziologie und Rechtstheorie, 1980; N. Lopez Calera et al. 
Sobre el uso alternativo del derecho, Valencia, Fernando Torres Editor, 1978; Pietro 
Barcellona et al., L’uso alternativo del diritto, Roma-Bari, Editori Laterza, 1973.

33 Victor Hugo, Les Misérables, Paris (innombrables éditions). Voir également, idem, Écrits 
sur la peine de mort, Arles, Actes Sud, 2002.

34 Philippe Malaurie, Anthologie de la pensée juridique, Paris, Éditions Cujas, 2' édition, 
2001, p. 174 («Victor Hugo»: p. 173-179). La même phrase (et les mêmes jugements) 
se retrouve également dans, idem, Droit et Littérature. Une anthologie, Paris, Éditions 
Cujas, 1997, p. 221.



Chapitre 4:Un regard moderniste sur le «droit naturel» 79
OU COMMENT REJOINDRE LA MODERNITÉ JURIDIQUE

Comme le «principe de l’espérance» est le lieu même où naît la 
philosophie d’Ernst Bloch35, nul ne s’étonnera que nous considérions son 
livre, Droit naturel et Dignité humaine36, comme emblématique d’une vision 
du «droit naturel» insistant sur le rôle propédeutique (et toujours 
imaginaire) de l’homme marchant debout. Bloch effectue lui-même une 
mise en parallèle avec l’utopie sociale en ces termes: «l’utopie sociale visait 
au bonheur de l’homme, le droit naturel à la dignité humaine. L’utopie 
dépeignait des rapports dans lesquels les opprimés et les exploités cessent 
d’exister; le droit naturel construisait des rapports où il n’y a plus ni 
humiliés ni offensés»37.

Dans l’imaginaire juridique d’Ernst Bloch, le droit naturel demeure 
toujours en émergence et tout discours postulant une quelconque 
«réalisation» devient inéluctablement déficitaire. Le droit naturel est 
précisément «projeté» (et actualisé) par la mémorisation que nous pouvons 
nous faire de cette exigence de «marcher débout» comme homme et 
comme femme dans nos sociétés respectives. Est aussi actualisée l’exigence 
de solidarité qui nous rappelle que nous ne marchons ni «débout» ni 
«dignement», au sens figuré ou réel, sur le corps et sur l’esprit d’autrui.

Ce dernier élément nous fait également penser à l’insistance de 
Bloch sur le rôle du droit naturel face à l’effacement des obstacles sociaux 
qui baissent et dégradent l’individu. D’où aussi, chez lui, cette impression 
qu’il mobilise étrangement la si puissante théologie négative qui met en 
valeur la «non-représentation» de ce qui «n’est» (ou qui «n’est qu’en 
devenir») et qui nous vient de la tradition chrétienne. Or, si le droit naturel 
envisage, comme nous l’affirme Bloch, «des rapports où il n’y a plus ni 
humiliés ni offensés», il faut aussitôt préciser sa thèse voulant que le « droit 
naturel authentique, qui posait la volonté libérée selon la raison, réclamait 
cette justice qui ne peut être obtenue que dans la lutte; par là il n’entendait 
pas une justice venue d’en haut, qui prescrit à chacun sa part, partageant, 
récompensant ou punissant, mais une justice active, d’en bas, qui rende 
la justice elle-même inutile»38. Il s’ensuit, précisément, la projection du 
droit naturel vers l’imaginaire d’un «droit» que nous réalisons dans notre

35 Ernst Bloch, Le Principe espérance, Paris, Gallimard, 1976. Voir, Lucien Pelletier, «Prière 
pour une lecture d’Ernst Bloch», dans Argument (Québec), vol. 5, n° 2, 2003, p. 176- 
182.

36 Ernst Bloch, Droit naturel et Dignité humaine, Paris, Payot, coll. Critique de la politique, 
1976.

37 Ernst Bloch, op. cit., p. 13.
38 Ernst Bloch, op. cit., p. 13-14.
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lutte pour marcher débout. Autrement dit, le droit naturel «imaginaire» 
ne se réalise que dans (et par) des luttes concrètes et réelles.

Ne quittons pas pour autant la théorie de Bloch sans insister 
conjointement sur un autre aspect de cette théorie de l’imaginaire 
juridique, à savoir le constat que l’histoire du droit et l’histoire de la 
doctrine du droit naturel se conjuguent dans une herméneutique de lecture 
(c’est-à-dire une interprétation) émancipatrice. Bloch nous invite en fait, 
loin de tout présupposé de «progrès», à lire, à interpréter ces histoires à 
la lumière d’une marche de l’homme en vue de l’émancipation intégrale. 
En fait, il introduit le symbole de « dignité humaine » comme le préconçu 
dans des histoires de l’homme, symbole souvent trahi dans les faits, mais 
qui existe comme espoir dans les interstices des histoires particulières.

C’est en ce sens précis que nous pouvons considérer les grands 
pans du nouveau «narrativisme juridique» comme travaillant également à 
la lumière d’un droit naturel imaginaire. Certes, tous les partisans du 
«narrativisme» ne seront pas disposés à se voir rangés dans une telle 
classification, mais dans la mesure où plusieurs s’engagent dans l’entreprise 
de raconter, de «réciter» ou de «recompter» le droit en ses différentes 
manifestations dans des histoires particulières, des poésies, des 
iconographies, des mythologies, des symboliques, etc., le paradigme d’un 
« droit naturel » (même réduit à sa simple expression rationnelle) devient, 
implicitement, la conséquence pratique concernant le «droit». La mise en 
signification projette, en effet, la question du «droit» vers une instance de 
l’imaginaire qui devra être susceptible de nous interpeller et, surtout, de 
donner lieu à sa propre répétition narrative. Il importe peu de savoir s’il 
s’agit des hommes et des femmes cherchant à «marcher débout» comme 
chez Bloch, ou uniquement d’une réflexion sur la formation d’une 
« conscience » ou encore de l’espoir de voir se briser tout « sens atrophié »39 

du droit, dans la mesure précise où la conséquence à tirer projette 
l’entreprise juridique vers un imaginaire juridique toujours ouvert.

En se sens, il nous semble clair que de larges pans du « narrativisme 
juridique» contemporain travaillent effectivement sous l’auspice d’un droit 
imaginaire. Un « droit imaginaire » immergé dans les symboles, les poésies 
ou les chants, etc., et qu’il faut faire émerger dans la potentialité qu’il 
représente, en soi ou en conjugaison avec d’autres repères «culturels», un

80

39 Paulo Ferreira Da Cunha, Le Droit et Les Sens, Paris, L’Atelier de l’Archer, 2000, p. 130, 
voir à la page 131 : « Le droit est progressivement devenu insipide, et le flair, si propre à 
la vertu de la prudence, en est venu à être confié (comme le langage courant le montre) 
à la sagacité des politiciens. Le droit est aussi devenue inodore. Qu’en serait-il de la vue ? »
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« droit » qui « se veut » ou, simplement, qui se «mémorise » pour mieux se 
dire! D’où d’ailleurs la figure d’une «juridicité immergée», comme la partie 
invisible de l’iceberg, ou mieux une narration qui interpelle l’ordre 
juridique étatique pour mieux se retrouver dans une interprétation 
opératrice ouverte à de telles narrations40.

C’est subséquemment comme «pérennité juridique» que les 
narrations incorporées au «droit» se projettent vers un imaginaire juridique 
susceptible, selon ses protagonistes, de nous rappeler notre « universalité » 
entièrement «humaine», que nous devons respecter pour être encore dans 
notre «droit». Comme telles, les narrations «incorporées» du droit ne 
peuvent devenir que l’humus d’un imaginaire s’imposant au droit, dans 
une dialectique non déterminée, oscillant entre liberté et réalisme, sous 
l’auspice d’un humanisme présupposé non problématique.

Il y a certes davantage de choses à dire sur l’imaginaire juridique 
car il s’agit d’un domaine en effervescence. Dans notre perspective, il est 
pourtant facile de constater ici comment ce domaine attire aujourd’hui de 
plus en plus d’auteurs de première importance. Or, lorsqu’on investit la 
question du droit par le biais de ses manifestations symboliques ou 
narrations, c’est toujours un idéo-droit qui en résulte.

Un coup d’œil en arrière

Avons-nous, en fin de compte, réussi à prouver que le droit naturel 
peut rejoindre la modernité juridique ? Il nous semble en effet que oui car 
notre appréciation argumentative du droit naturel, se voulant détachée et 
non passionnée, a mis en avant que nous pouvons apprécier les théories 
du droit naturel comme soumettant à notre réflexion un éventail de choix 
culturels, éthiques ou «imaginaires» qui ne peuvent que nous inspirer, 
aujourd’hui, dans la tâche immense d’alimenter le réservoir de notre 
modernité juridique. Il en va de même avec le «positivisme juridique» 
qui, dans la mesure où il influence notre façon d’écrire les différentes 
«doctrines» (ou «dogmes») du droit, a accouché de cette littérature si 
nécessaire qu’est la doctrine de droit et que nous devons toujours apprécier 
à sa juste valeur, sans pour autant arrêter notre réflexion à ce stade 
«dogmatique», mais en la prolongeant par d’autres moyens vers la 
modernité juridique qui la rend possible et indispensable.

40 José Calvo, «Identité culturelle et ethnologie juridique (Les «Carceleras» et le 
ltrausisme»), dans Revue internationale de sémiotique juridique, vol. 13, 2000, p. 432.
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En somme, si nous pouvons donc dire que la logique de rejoindre 
fonctionne, c’est désormais la question, les ramifications et les 
conséquences pour la modernité juridique qui doivent nous préoccuper 
tant en pratique, en théorie qu’en philosophie du droit. En ce sens, il faut 
retenir que l’exigence stipulant que les sujets du droit doivent pouvoir se 
réaliser mutuellement comme des auteurs et des destinataires de leurs 
droits, de leurs normes et de leurs institutions (surtout juridiques), propulse 
la réflexion sur l’entreprise juridique vers des directions dans lesquelles aussi 
bien le positivisme juridique que les théories du droit naturel ne peuvent 
être que des matières brutes, comme l’humus où se trouvent les sujets du 
droit dans leurs enracinements culturels, ainsi que dans leur complète 
liberté démocratique. Ainsi s’esquisse le rôle non négociable des sujets du 
droit comme étant simultanément le lieu de la réflexion sur le droit et le 
lieu d’action prenant au sérieux le projet juridique moderne et l’auto- 
législation démocratique.



CHAPITRE 5

LE DROIT ENTRE ÉCOLOGIE ET 
CEKOUMÈNE. POUR UNE 

NORMATIVITÉ PUBLIQUE1

Ecologie ou œkoumène2 ? En articulant notre réponse, qui procède 
du choix du second, nous tenterons, bien modestement, d’esquisser le cadre 
philosophique de certaines préoccupations que suscite la dégradation de 
l’environnement, voire l’actuelle crise environnementale mondiale. Notre 
propos consistera précisément à rendre compte de ce choix de l’œkoumène, 
à présenter ses raisons, et notamment à restituer la manière dont il 
s’explique par des préoccupations philosophiques propres à la question de 
notre rapport à l’«environnement» ou à la «nature». L’accent sera ainsi 
mis sur les répercussions, tant pratiques que théoriques, du choix de la 
perspective de l’«œkoumène», et ce, au regard du paradigme d’une 
modernité juridique en perpétuelle construction. Cela nous amènera donc 
sur le terrain de la philosophie du droit, qui est la seule à permettre une 
distanciation suffisante à l’égard du sentiment d’urgence qu’entretient un 
certain « écologisme »3.

Notre questionnement considérera les problèmes environnementaux 
avant tout sous l’angle de la «normativité publique» ou mieux, et pour 
paraphraser Habermas, comme relevant d’une «logique communicationnelle»4. 
À cet égard, nous rejetterons tout projet éthique de type déontologique,

1 Conférence présentée lors du colloque « Éthique de l’œkoumène»,Université d’Ottawa, 
le 12 mai 1999.

2 Le mot «œkoumène» peut également s’écrire «écoumène». Notre choix s’explique par 
le titre du colloque auquel cette conférence a été présentée.

3 H. Jonas, Le Principe responsabilité : une éthique pour la civilisation technologique, Paris, 
Cerf, 1990. Sur cet auteur, voir G. Hottois et M.-G. Pinsart (dir.), Hans Jonas. Nature 
et responsabilité, Paris, Vrin, 1993.

4 J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, 2 vol., Paris, Fayard, 1987. Voir aussi, 
du même auteur, De l’éthique de la discussion, Paris, Cerf, 1992; Morale et 
Communication. Conscience morale et activité communicationnelle, Paris, Cerf, 1986.
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substantialiste ou encore essentialiste en raison du parti pris inhérent aux 
doctrines dont il se réclame. En dehors de telles impasses, seul l’horizon 
d’une normativité publique, ouverte, pluraliste, et qui est toujours à 
construire démocratiquement nous semble permettre d’envisager une 
réponse aux attentes légitimes des mouvements écologistes et d’une 
population préoccupée par la dégradation de l’œkoumène de même qu’aux 
demandes des professionnels (juristes, arpenteurs-géomètres, urbanistes, 
géographes, etc.), qui n’attendent que l’avènement d’une normativité 
élargie pour les guider et se constituer en cadre de leurs actions.

Dans un premier temps, nous traiterons de Factuelle dérive 
idéologique qui coïncide avec l’«écologie». Nous examinerons ensuite la 
notion d’«œkoumène», pour découvrir quelle sensibilise davantage aux 
choix normatifs qui s’imposent en matière environnementale. Forts d’une 
telle perspective, nous nous pencherons enfin plus attentivement sur la 
manière dont les questions environnementales peuvent relever d’une 
normativité publique. Cette dernière analyse nous fournira l’occasion de 
réfléchir sur la question d’une certaine «publicité» des enjeux 
environnementaux, publicité qui ne peut se réaliser qu’au sein de processus 
démocratiques multiples.

L’écologie et l’abîme du monologisme

Il nous faut affronter d’entrée de jeu le problème de la polysémie 
du vocable «écologie». Soulignons que celui-ci fait d’abord référence, en 
tant que terme didactique, aux travaux scientifiques portant sur les rapports 
entre les êtres vivants et leur milieu. En ce sens, la notion ne renvoie à 
rien d’autre que la production d’une certaine «connaissance» sinon de 
certaines informations et rejoint, au point de pouvoir s’y inscrire comme 
nous le verrons, la perspective de l’oekoumène. «Ecologie» prend ensuite 
une tournure idéologique dans la mesure où son sens procède alors d’une 
«conscience de monologue» qui, suivant une logique hyperbolique, veut 
s’arroger le droit exclusif d’interpréter la nature, sinon le monde. Le terme 
désigne ainsi ce mouvement idéologique qui vise à un « meilleur équilibre 
entre l’homme et la nature» de même qu’à la protection de celle-ci ou 
encore le courant politique défendant ce mouvement. L’écologie ainsi 
comprise en tant que « conscience aiguë » ou simplement comme idéologie, 
c’est-à-dire l’« écologisme », se propage telle une « pensée unique » 
relativement aux rapports entre l’homme et la nature, voire à la «vie de 
l’homme». Tandis qu’au sens premier, elle ne fait que fournir des
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informations pouvant toujours donner lieu à la réflexion, l’écologie au sens 
second entend se substituer à tout jugement et à «s’absolutiser», se hisser 
au-dessus des hommes et des femmes de ce monde, au rang de prêt- 
à-penser quasi magique, ubiquiste et intemporel. S’il n’est certes pas à notre 
gré, c’est pourtant ce dernier emploi du terme «écologie» auquel nous 
nous intéresserons en la circonstance. Nous nous pencherons justement 
sur l’« écologie » en tant qu’obstacle à la saine réflexion qu’exigent les enjeux 
environnementaux, voire en ce quelle occasionne une certaine dérive 
intellectuelle en faisant bifurquer la pensée vers un monologisme stérile 
sinon funeste, car pouvant se radicaliser au point de comporter des risques 
de fanatisme et de folie meurtrière.

LE MONOLOGUE D’UN «JE» RÉiFIÉ

Une grande partie de la documentation (et des discours) traitant 
de questions environnementales s’adresse au lecteur (ou au partisan) sur 
un mode de monologue, soit celui du «je». Il s’agit d’une logique mettant 
en scène, côté cour, un «je» de responsabilité, de conviction, de l’« insight» 
et, côté jardin, un autre «je» devant prendre conscience de l’urgence des 
problèmes écologiques. Et ce dernier «je» doit pouvoir s’adresser 
directement, c’est-à-dire sans truchement aucun et par mimétisme, au 
premier «je» de responsabilité. C’est ainsi que se pose le risque d’un «je» 
estropié, sinon pétrifié, réifié, n’évoluant plus jamais qu’en vase clos parce 
que gravitant en hétéronomie autour de la «conscience» éthique et de la 
«connaissance» écologique. Deux moments du processus d’une telle 
réification du «je» peuvent être relevés.

Insistons d’abord sur le fait que le «je» se réfère alors à une éthique 
de monologue qui fait «siens» les problèmes écologiques. Le «je» se 
constitue de la sorte solitairement à la faveur d’une prétendue prise de 
conscience grâce à laquelle serait évaluée la mesure des problèmes 
environnementaux. Structurant l’appréciation de ces problèmes sur le plan 
narratif, c’est-à-dire à partir de son histoire personnelle ou en fonction de 
son récit collectif de prédilection, ou encore sur le plan interprétatif en 
s’alimentant à même le réservoir d’informations «scientifiques» de 
l’humanité, le «je» accepte le discours de l’écologie sur une base 
«précritique». Il le reçoit en sa qualité d’appréciation personnelle d’opinion 
sur l’actuelle crise, voire sur le présent état d’urgence écologique.

Soulignons ensuite que de cette façon l’individu, ne maîtrisant 
généralement guère le sens et la portée des informations que fournit la 
science, se retrouve isolé, donc seul et sans défense. S’il est vrai que les
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sciences donnent des informations autant appréciables que précises, il faut 
reconnaître que le discours scientifique n’hésite pas à fabriquer modèles, 
pronostics, scénarios, etc. Certes, ce faisant, la science ne souffre pas d’un 
défaut de légitimité. Or, il convient de garder à l’esprit qu’à l’instar des 
informations quelle fournit, ses principes, hypothèses et prédictions sont 
difficilement interprétables et le plus souvent d’une portée bien précise et 
circonscrite. Dans la mesure où la panique peut bien être symptomatique 
du sentiment de vulnérabilité qui accompagne normalement toute 
situation d’isolement, cette façon qu’a le discours écologique de prendre 
au tragique les conjectures de la science, pour en offrir une adaptation sur 
le thème du cataclysme imminent et appelant une action immédiate, doit 
en effet attirer l’attention.

Nous en arrivons donc à deux constatations du danger que 
représente un «je réifié» en proie au tourment de sa propre conscience 
écologiste. Car ce que nous venons d’apercevoir est justement la fragilité 
d’un «je» submergé, perdu dans des discours écologiques et n’ayant qu’une 
faible capacité de jugement réfléchi. Précisons simplement qu’une telle 
«conscience éveillée» place le sujet dans une situation où il n’a pas de 
possibilité réelle de recours à quelque «normativité publique», où, ne 
pouvant prendre appui que sur la base d’une idéologie éthique de 
monologue, il demeure seul avec cette conscience formée en opposition 
d’un monde qui aurait trahi l’«écologie», la nature, les animaux, etc. D’où 
ce sentiment d’urgence, en l’occurrence urgence de s’opposer à tous ceux 
qui, dans le meilleur des cas, ne sont qu’inconscients, insouciants ou 
carrément bêtes ou qui, dans le pire, sont guidés par l’égoïsme, la 
convoitise, l’arrogance et l’avidité du profit ou par une simple insensibilité 
«criminelle» à l’endroit de ceux qui souffrent de la dégradation de 
l’environnement et de la destruction des autres formes de vie que 
l’humaine.

C’est ponctuellement que nous employons la locution «je réifié» 
car, dans la pensée écologiste, la personne, l’individu devient un « fait », de 
sorte qu’il n’arrive plus à se référer à une «normativité publique» ni à 
participer à son développement. Or, si un tel «je réifié» se conjugue aussi 
bien avec une certaine «résignation écologique» («après moi le déluge») 
qu’avec l’éco-terrorisme («tuer des chasseurs, c’est sauver des baleines») — 
qui se présentent tous deux comme autant d’impasses —, il se manifeste 
également en mettant en avant une conception irréaliste de la nature 
suivant laquelle celle-ci serait un «sujet de droit».
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La nature comme émanation

D’UN «JE» AUTO-RÉI Fl É

Qu’il en vienne à se figurer la nature tel un «sujet de droit», à 
revendiquer des « droits » au nom de la nature démontre clairement 
l’insuffisance de l’écologisme du «je réifié». En effet, qu’ils portent sur la 
nature animée ou sur l’inanimée, nous ne pouvons qu’être frappés par la 
manière dont ces discours, construits dans l’axe de la conscience, de 
l’éthique et d’une prétendue scientificité, veulent introduire un «je» dont 
le monologisme demande à l’humain d’abdiquer en faveur d’une nature 
de nouveau sacralisée5. Chacun de ces discours radicalise le «je» et l’engage 
sur la pente de l’irrationalité. Et leur mot d’honneur, «droit» en 
l’occurrence, se vide ainsi de son sens, ainsi que l’a confirmé du reste une 
analyse plus poussée6.

Prenons d’abord l’exemple de ce courant dit de l’« écologie 
profonde» qui, dans une veine spinoziste7, soutient que l’humain n’a 
qu’une chose à faire: prendre pour seul guide la sagesse «écosophique», 
voire se placer tout entier sous sa protection, sous sa tutelle. Son postulat 
est que la science ou ce qu’il présume être la science ne peut occuper qu’une 
place de second ordre à côté de la prétendue «valeur intrinsèque» de la 
nature8. Et cela implique la thèse de l’omniprésence physique des « valeurs », 
d’ailleurs aussi faussement qu’aisément identifiées aux « droits » des rivières, 
des montagnes, des forêts, des animaux, etc. : aux yeux de l’écologie 
profonde, telle ou telle rivière, par exemple, a simplement un «droit».

Quant au courant utilitariste, dont la présence au sein de la 
contemporanéité juridique est si forte, il produit un même son de cloche

5 L. Ferry, Le Nouvel Ordre écologique. L’arbre, l’animal et l’Homme, Paris, Grasset, 1992.
6 B. Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, Québec/Paris, Les Presses de l’Université 

Laval/L’Harmattan, 1998 (nouv. éd. 2004), p. 39-56.
7 Rappelons que pour Spinoza tout individu dépend de la puissance générale de la 

« Nature » : « Voici comment je raisonne : rien ne se produit dans la Nature qui puisse 
être rapporté à un défaut de cette Nature, puisqu’elle est toujours la même, que partout 
sa force et puissance d’agir est une et identique, c’est-à-dire que les lois et règles de la 
Nature, suivant lesquelles tout arrive et se transforme, sont partout et toujours les 
mêmes ; c’est pourquoi il n’y a qu’un seul et même principe pour comprendre la nature 
des choses, quelles qu’elles soient : par les lois et règles de la Nature » ; (Spinoza, Éthique, 
III, «Introduction»).

8 A. Naess, Ecology, Community, and Lifestyle: Outline of an Ecosophy, Cambrigde, 
Cambrigde University Press, 1989. Voir également le numéro thématique intitulé «Ame 
Naess’s Environmental Thought» de la revue Inquiry. An Interdisciplinairy Journal of 
Philosophy (vol. 39, n° 2, 1996) de même que l’ouvrage publié sous la direction des 
P. Reed et D. Rothenberg et intitulé Wisdom in the Open Air. The Norwegian Roots of 
Deep Ecology (Minneapolis, University of Minnesota Press, 1992).



dans la mesure où, participant d’un certain physicalisme, voire d’un 
biologisme, il conduit ceux qui y adhèrent à voir des questions juridiques 
dans toute situation où de la «douleur» est éprouvée9. Ainsi, de la question 
de l’existence d’un système nerveux dépendrait toute question de «droit». 
Et tandis qu’il refuse toute hiérarchisation arbitraire des espèces10, 
l’écologisme utilitariste milite en faveur de l’émancipation «juridique» de 
tous ces «je» chimériques qui peuvent souffrir, parmi lesquels les oiseaux, 
les poissons et les vers de terre, par exemple, qui sont ainsi placés sur le 
même rang que l’homme* 11.

Ajoutons aux exemples précédents celui du courant néo­
romantique de l’écologie, courant auquel préside une rationalité esthétique 
dans laquelle l’image d’une nature généreuse souillée par ses enfants ingrats 
puise sa force. Ainsi, la métaphore de la «nature» est-elle reprise par le 
publiciste Michel Serres, chez qui elle se voit attribuer le rôle d’une « mère » 
généreuse, trahie et corrompue par ses enfants12. Et c’est par une imagerie 
«contractuelle» — dont l’inspiration commune est l’image d’un «contrat» 
passé avec la nature — que ce même auteur évoque l’idée d’« égalité », une 
égalité à rétablir, puis à respecter. C’est précisément l’essence esthétique 
de l’imagerie ainsi mise en scène qui, comprenant des figures telles que 
celles du contrat, de l’égalité et du respect, veut faire revêtir aux rapports 
entre l’humain et la nature un aspect juridique.

Mentionnons, enfin, le courant dit de l’«éco-pragmatisme», qui 
s’évertue à comprendre pourquoi l’on ne reconnaîtrait pas des «droits» à 
la nature (inanimée tout comme animée), et ce, compte tenu du fait que 
le résultat en serait bénéfique tant pour le «je» de la nature que pour le 
«je» qui tire profit de cette nature. Ne voyant pas — ou ne voulant pas 
voir — de raisons à un tel refus, l’éco-pragmatisme émet des suggestions 
qui se détachent sur un fond d’anthropomorphisme «juridique». Suivant 
Christopher D. Stone, par exemple, il s’agirait justement, tout en 
reconnaissant des droits à la nature, de «faire compter» celle-ci parmi les
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9 Voir, J. Bentham, Déontologie ou Science de la morale (1834), dans Œuvres, t. 4, Aalen, 
Scientia Verlag, 1969, p. 9, où Bentham dit que la véritable question qui se pose au 
sujet des animaux est la suivante: «Sont-ils susceptibles de souffrance? [...] La question 
n’est pas : peuvent-ils raisonner ? Peuvent-ils parler ? Mais : peuvent-ils souffrir ? »

10 G. Chapouthier, Les Droits de l’animal, Paris, Presses universitaire de France, coll. «Que 
sais-je?», n° 2670, 1992.

11 P. Singer, La Libération animale, Paris, Grasset, 1993 ; Questions d’éthique pratique, Paris, 
Bayard, 1997.

12 M. Serres, Le Contrat naturel, Paris, Flammarion, 1992.
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«droits»13, quitte à faire de la «communauté» l’agent des «droits» de la 
nature.

Ce qui relie tous ces discours, c’est la figure emblématique du «je» 
réifié, qui ne peut penser, soutenir ou revendiquer qu’un droit également 
réifié. Car, au final, la «bonne conscience» se refuse à élaborer des normes 
juridiques portant sur la nature et sur les préventions et règlements de 
problèmes environnementaux: la «bonne conscience» se contente d’une 
solution magique, quand elle ne se laisse pas éblouir par son propre 
discours14. En effet, à quoi bon s’échiner à produire des normes pouvant 
servir la modernité juridique, le véritable droit, si prétendument un tel 
«droit» existe déjà? Si le «droit» à la fois réside dans la «nature» et lui 
est destiné, ne devons-nous pas abdiquer, nous soumettre, voire disparaître 
de la surface de la terre?

LA SOLITUDE D’UN «JE RÉIFIÉ» DEVANT UNE 

«NATURE» SOUFFRANTE

Sans conteste, le modèle de monologue du «je», qui se reflète dans 
de larges pans de la pensée juridico-écologique contemporaine, est 
symptomatique de la difficulté qu’a la philosophie juridique à penser le 
droit autrement que comme un ensemble de droits subjectifs qui seraient 
autant intangibles que «naturels» («mon» droit, «ton» droit, «son» droit), 
autrement que comme la somme de tous les «je» atomiques du «droit» 
qu’on puisse imaginer ou plutôt que comme le résultat de leur simple 
juxtaposition. Ce dont ce modèle est porteur en effet, c’est d’à peu près 
tout, tout sauf la possibilité d’un droit à se donner réciproquement puis 
à partager, en d’autres termes, d’un «nous» juridique. Or, plus que sa 
simple possibilité, c’est à notre sens l’exigence d’un tel «nous» — juridique

13 C.D. Stone, Earth and Other Ethics: the Case of Moral Pluralism, New York, Harper & 
Row, 1987; The Gnat is Older Than Man: Global Environment and Human Agenda, 
Princeton (N.J.), Princeton University Press, 1993; «Should We Establish a Guardian 
to Speak for Future Generations?», dans K. Tae-Chang et J.A. Dator (dir.), Creating 
a New History for Future Generations, Kyoto, Institute for integrated study of future 
generations, 1994, p. 127-139.

14 Voir L. K. Sosoe, «D’un prétendu droit de la nature : trois hypostases », Cahiers de philosophie 
politique et juridique (Université de Caen), n° 22, 1992, p. 181-203, plus spécialement à 
la page 203, où l’auteur présente l’analogie qu’il perçoit entre la thèse d’un «droit» pour 
la nature et le panjuridisme: « (...) dans l’optique des théories pan-juridiques, le droit devient 
ce principe inexplicable qui nous permet d’identifier ce qui est et de le connaître comme 
tel. En d’autres termes, le mode d’être et de connaître de la nature — et c’est bien là la 
signification proprement philosophique qui semble se dégager de ces différentes théories, 
c’est le droit. Tout est aspect du droit. Le droit est tout. »
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et démocratique — qui se situe au cœur du projet juridique moderne, si 
bien que c’est elle qui lui donne tout son sens. Et c’est justement son 
insistance sur une telle nécessité qui nous a séduits dans la notion 
d’«œkoumène», que nous abordons maintenant.

GEkoumène et partage de la maison de l’homme

Aborder la notion d’œkoumène consiste normalement à expliquer 
son sens, ce qui ne peut guère être fait par la simple référence à quelque 
lexique. C’est que cela nécessite davantage de développements. Mais disons 
d’abord que la notion est utile à la poursuite de cet objectif fondamental 
qui est celui de se défaire de l’image dichotomique d’une «nature» 
extérieure, voire étrangère à l’homme au point de pouvoir y être opposée 
— l’«homme» et la «nature», la «nature» par opposition à l’«homme» 
et vice-versa —, ainsi que de celle de l’homme en tant que maître négligent 
ou cruel de la nature — comme dans les romans de Dickens mettant en 
scène un pauvre garçon «naturel» soumis à un maître mesquin et cruel. 
La notion d’œkoumène est utile à la poursuite de ce dernier objectif car, 
à l’inverse d’une telle figure, il est pressant de s’employer à en introduire 
une autre qui puisse opérer un rapprochement entre l’homme et la nature 
et se révéler à la fois plus réaliste et plus utile dès lors qu’il agit de s’attaquer 
aux problèmes environnementaux. Il nous était difficilement pensable de 
n’aborder la notion d’œkoumène qu’à la manière d’un dictionnariste, en 
faisant l’économie de sa mise en contexte, contexte auquel doit s’alimenter 
son sens. Introduire une nouvelle figure des rapports entre l’homme et la 
nature par le recours à la notion d’œkoumène, voilà donc ce à quoi nous 
pouvons maintenant nous atteler. Et nous le ferons en nous penchant 
d’abord — toujours en philosophie du droit — sur le sens à donner à 
cette notion, puis sur la perspective quelle ouvre, enfin sur l’important 
rehaussement de la dimension esthétique de notre «habitat» quelle 
accomplit.

L’ŒKOUMÈNE OU LA NATURE COMME 

LIEU D’HABITATION

Avouons-le, ce qui nous intéresse précisément dans la notion 
d’«œkoumène», c’est son insistance, même en son sens étymologique15, à

15 «Œkoumène» vient du mot grec «oikos», qui signifie «habitation
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montrer la terre comme un lieu d’habitation, comme comprenant un 
« espace habitable », un lieu où se rencontrent nature et culture. 
L’«œkoumène» est tout simplement un «lieu d’habitation», avec tout ce 
que cela implique relativement aux individus et aux choses qui veulent ou 
doivent occuper un tel lieu. Augustin Berque définit le concept 
d’œkoumène dans un registre plutôt poétique. Aujourd’hui, dit-il, 
«l’écoumène, c’est la Terre elle-même. Mais pas la Terre comme simple 
corps physique, ni même comme entité écologique, telle quelle pourrait 
l’être si nous — l’humanité — n’existions pas ; l’écoumène, c’est la Terre 
en tant que nous l’habitons. Plus encore : en tant que lieu de notre êtrê6. »

Donc, si la notion d’œkoumène était à l’origine une notion 
géographique désignant seulement l’«espace habitable» de la terre, de sa 
surface, du territoire, de la nature, etc., elle accentue aujourd’hui ce qui fait 
de cet espace davantage qu’un simple «environnement»: «œkoumène» 
désigne aussi de nos jours l’espace de la terre qui a été aménagé par l’homme. 
Bien quelle soit susceptible d’être expliquée dans un style poétique comme 
nous venons de le voir, la notion d’œkoumène est loin d’être une cote mal 
taillée dans quelque matériau romantique ou idéologique. Bien au contraire, 
elle ne fait qu’indiquer, presque prosaïquement, que, dans la pratique, nous 
vivons au sein de la nature, de l’environnement, comme dans notre 
habitation. De cette façon, l’œkoumène fait de la place à la volonté, au 
choix et à l’action; il fait part de ce que notre façon de vivre sur terre en 
tant qu’hommes et femmes, notre qualité de vie est tributaire, notamment, 
de notre intelligence, de notre habileté et de notre normativité relativement 
à notre habitat, qui présente évidemment des dimensions écologiques.

Cependant, à la différence d’une pure question d’«écologie», c’est- 
à-dire d’espace «sauvage» inhabité et donc non aménagé par l’homme, 
celle que soulève l’œkoumène en tant que «maison de l’homme» est celle 
d’un point de vue terre à terre, prenant acte de notre présence au monde, 
et des problèmes et enjeux écologiques qui doivent être considérés. Car, 
pour citer de nouveau Augustin Berque, « [l]a Terre n’est pas uniquement 
l’environnement indispensable à notre vie biologique, comme elle l’est pour 
toutes les espèces vivantes de la biosphère. Elle est, comme écoumène, la 
condition qui nous permet d’être humains. Sans écoumène, nous serions 
comme les autres animaux»17.

16 A. Berque, Être humains sur la terre : principes d’éthique de l’écoumène, Paris, Gallimard, 
1996, p. 12. Voir également, du même auteur, Écoumène. Introduction à l’étude des 
milieux humains, Paris, Belin, 2000.

17 Ibidem.



Or, comme il nous est impossible, en tant qu’humains, de vivre 
comme des bêtes, c’est en fin de compte l’aménagement de l’oekoumène 
qui constitue toujours notre horizon. Aussi n’avons-nous de cesse de faire 
face aux choix qu’implique un tel aménagement. Avoir conscience de cela, 
c’est comprendre que cette «nature», cet environnement que nous 
habitons, est déjà en partie notre œuvre. Elle l’est en fait depuis des 
millénaires. Plus exactement, nous nous sommes, la nature et nous, en 
quelque sorte, modelés l’un l’autre de temps immémorial, à telle enseigne 
qu’aujourd’hui encore nature et culture vivent souvent en symbiose. Mais 
puisque nous vivons ainsi souvent en union étroite, nous comme «produit» 
indéterminé de notre habitat, au sens premier du terme18, et l’habitat au 
sens second du terme19, comme notre produit déterminé, il est possible de 
dire que nous modelons plus la nature quelle ne nous modèle. Aussi, 
désirons-nous ici insister sur le fait que la nature, l’environnement, est 
pour une large part humaine, presque notre demeure.

De fait, il suffit de gravir une colline et de poser son regard sur la 
« nature » qui se déploie sous ses yeux pour pouvoir considérer l’œuvre de 
l’homme: le sentier, si ce n’est la route, qui le permet, le confirme déjà, 
pour ne rien dire des champs en culture, des maisons, des bateaux et des 
rivières harnachées, par exemple. Et l’écologiste, qui s’est convaincu du 
contraire en se réfugiant dans la «nature sauvage», ne peut que s’être 
illusionné, puisque le simple fait de s’y retrouver devrait suffire à lui 
confirmer que la « nature » est bel et bien devenue la maison de l’homme !

Une habitation partagée

Les réflexions qui précèdent nous amènent inévitablement à 
constater que l’œkoumène est l’espace habitable que l’humanité partage et 
aménage, ce qui ne peut faire autrement que de soulever la question des 
choix qu’impliquent de tels partages et aménagements. Se poser la question 
est d’ailleurs l’occasion de se livrer à une analyse critique des «forces 
anonymes » qui influencent souvent ces choix, à notre insu et grandement, 
et parfois au point de les déterminer.

Pour autant, embrasser la nature, l’environnement, la terre comme 
œkoumène soulève avant tout un questionnement : à titre d’humanité, quel
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18 « Habitat» au sens premier que lui donne Le Petit Robert signifie « [mjilieu géographique 
propre à la vie d’une espèce animale ou végétale».

19 « Habitat» au sens second que lui donne Le Petit Robert signifie « [m]ode d’organisation 
et de peuplement par l’homme du milieu où il vit».
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genre d’habitation voulons-nous ? Comment devons-nous aménager notre 
espace? Quels sont nos critères en matière de confort, de propreté, de 
fonctionnalité, de beauté, etc. ? Et si nous pouvons affirmer au sujet de la 
notion d’œkoumène quelle ouvre un horizon de partage, c’est justement 
parce que nous seuls, en tant qu’humains, pouvons répondre à de telles 
questions. Car s’il est vrai qu’en quelque sorte l’homme vit en 
«communauté de destins» avec la nature, il ne faut pas méconnaître le 
rôle singulier qui lui échoit en propre: seul l’homme est capable de 
soumettre son action à des normes qu’il a lui-même élaborées, puis fixées, 
et ce, y compris à l’égard de l’environnement. N’habitant ou n’occupant 
jamais qu’un territoire, les animaux peuvent le fuir au besoin. Il en va 
différemment de l’homme, qui peut certes se déplacer, mais à qui la fuite 
de l’œkoumène est impossible. Et seul l’homme peut s’efforcer de corriger 
une situation qu’il juge intenable.

En soulignant le fait que la nature, la planète bleue, notre planète, 
n’est rien d’autre que notre demeure, nous ne cherchons à vrai dire qu’à le 
rappeler. Ainsi souhaitons-nous rendre présent à la mémoire du lecteur le 
recours obligé à l’intelligence pour l’aménagement de la « maison de l’homme». 
Comme on le voit, sous la perspective de l’œkoumène apparaît le fait que rien 
n’est jamais absolument fixé à cet égard. L’intelligence, cette faculté de l’esprit 
de l’homme, est perpétuellement convoquée en vue de l’évaluation de ses 
diverses expériences des mondes entrecroisés de la nature et de la culture. Et 
l’évaluation continue par l’homme de son expérience d’habitation de 
l’œkoumène conditionne évidemment l’évolution de celui-ci.

Or, la science ou les sciences «écologiques» se révèlent des plus 
fécondes chaque fois qu’il s’agit pour l’homme d’entreprendre quelques 
travaux d’aménagement de l’œkoumène. Nous ne parlons pas ici des 
«écologismes», mais bien de ces sciences qui nous en apprennent sur les 
rapports entre les êtres vivants et leur milieu, nous aident à fabriquer divers 
«outils» et nous éclairent sur nos choix. Car, si habiter la terre n’est 
aujourd’hui possible à l’homme qu’en pleine connaissance de cause, jusqu’à 
preuve du contraire, cette « connaissance » ne saurait provenir d’ailleurs que 
de la science. Et la moisson scientifique ne peut que témoigner de notre 
façon d’habiter l’œkoumène et de ses conséquences: l’«écologie» ainsi 
comprise n’a guère de statut au-delà de la connaissance des rapports entre 
les êtres vivants, dont les humains, et leur milieu — c’est-à-dire, dans le 
cas de l’homme, de l’œkoumène.

Maintenant, en ce qui a trait précisément aux choix qui seront 
faits, puis aux actions qui seront entreprises sur la base des informations
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produites par la science, il faut faire confiance à l’«ingéniosité» de 
l’homme. Plutôt que de lui être soumis, celui-ci habite la « nature » : il est 
autonome et donc « libre » de déployer toutes ses facultés afin de l’aménager 
et de la protéger.

Il n’est pas sans intérêt d’évoquer les différents scénarios écologiques 
de catastrophe que d’aucuns prévoyaient dans les années I960, 1970, 1980 
ou encore 199020, pour rappeler qu’ils ne se sont pas déroulés. Ces 
scénarios, qui annonçaient la «fin» du pétrole, celle de l’ensemble des 
ressources naturelles ou encore une famine telle quelle aurait décimé 
l’humanité vers la fin du siècle dernier, font presque sourire à présent. S’ils 
étaient certes fondés scientifiquement, ils omettaient un facteur qui, du 
reste, n’avait rien de scientifiquement calculable, à savoir l’ingéniosité 
humaine. Cette ingéniosité « travaille » autant l’homme que celui-ci la fait 
travailler et, parce que nature et culture confluent, le rappelle constamment 
à sa «demeure», à l’œkoumène. Plutôt que d’être dominé par quelque 
prédestination donc, l’homme est bien responsable de son destin.

Ainsi s’estompent, hors de tout «anthropocentrisme» aussi bien 
que de tout « écocentrisme », les contours de la place particulière qui revient 
à l’homme du simple et irréductible fait qu’il est un être autonome qui 
habite la terre. Pour autant, ces traits ne peuvent former qu’une esquisse 
préfigurant de nécessaires dialogues normatifs à propos de cette habitation 
qu’est l’œkoumène.

Habiter l’œkoumène en beauté

Après avoir présenté la nature comme un lieu d’habitation, c’est- 
à-dire en tant qu’œkoumène, et mis en lumière le fait que le partage de 
ce lieu par ceux qui l’habitent implique que des choix doivent 
constamment être faits, nous nous engageons maintenant sur une troisième 
piste de réflexion qui nous mènera à des considérations d’ordre esthétique : 
il convient à présent de nous pencher sur la question de la «beauté» de 
l’habitat.

À cet égard, il nous faut admettre qu’à la suite de notre analyse 
des différents discours réclamant que la « nature» soit tenue pour un «sujet 
de droit», nous avons été frappés de constater que ceux-ci sont tous
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20 D.H. Meadows et al., The limits to growth: a report for the Club of Roma’s project on 
the predicament of mankind, New York, Universe Books, 1972; M. Mesarovic et 
E. Pestel, Mankind at the turning point: the second report to the Club of Rome, New 
York, Dutton, 1974. Voir également, R. Carson, Silent spring, Boston, Houghton 
Mifflin, 1962; B. Commoner, L’Encerclement, Paris, Seuil, 1972.
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structurés selon les notions de «bien» et de «justice». Or, sauf peut-être 
à considérer les jugements éminemment personnels, de telles notions n’ont 
rien à voir avec les rapports de l’humain avec la nature. En revanche, et 
bien que les notions de «bien», de «justice» et de «beauté» soient 
normalement pensées comme les éléments d’une même trilogie, la dernière 
s’inscrit sur l’horizon qu’ouvre l’œkoumène sur ces rapports. Et, davantage 
qu’une notion, la «beauté» se constitue dès lors en exigence. Car l’impératif 
d’habiter la terre « en beauté » se déduit du sens de la notion d’œkoumène.

En effet, de cette dernière notion découle le fait qu’il nous faut, 
en tant qu’humains, habiter la terre de façon à pouvoir en profiter 
pleinement et donc rationnellement! Il est parfaitement convenable, et 
donc légitime, d’exploiter les ressources de la terre et d’utiliser la science 
et la technique à cet effet. Et cela ne saurait exclure l’impératif d’agir de 
manière telle que notre habitation demeure toujours propre, agréable, bref, 
habitable, bien au contraire. Des sols contaminés, voire des régions entières 
polluées n’attestent guère un aménagement adéquat ; un air vicié, délétère 
sinon létal, n’a de toute évidence pas sa place dans une habitation. En 
somme, la question suivante ne semble pas connaître de réponse : comment 
l’homme pourrait-il à la fois vivre sur la terre comme on vit dans 
l’œkoumène et ne pas habiter la terre en beauté?

Quiconque aborde à son tour les problèmes environnementaux par 
le biais juridique ne peut qu’être saisi par la manière dont leur dimension 
esthétique est ainsi, la plupart du temps, sinon niée, du moins évacuée. 
Le fait que l’écologisme se prétende soit une «science» soit une «contre- 
science» n’est sûrement pas étranger à cela. Et pourtant, l’aménagement 
de la « maison de l’homme » et les considérations esthétiques vont bien de 
pair. De la même façon qu’on se soucie de la beauté de son habitation 
privée, ne doit-on pas en effet se préoccuper de la beauté de cette autre 
habitation qu’on partage avec l’humanité tout entière? Ne doit-on pas 
s’ingénier à revivifier l’intérêt esthétique pour la «maison de l’homme», 
intérêt moribond tellement il a été malmené par certains autres, 
économiques, particuliers, immédiats, et donc très limité?

Odeur et bruit des décharges se propageant sur des kilomètres, 
montagnes défigurées, pylônes et autres branchements électriques aériens, 
eaux nappées de pétrole, littoraux privatisés, puis bétonnés au bénéfice des 
nantis, etc., non seulement «écologiques», ces problèmes sont aussi d’ordre 
esthétique.

Désormais, une des tâches les plus importantes consistera à faire 
entrer l’esthétique en ligne de compte chaque fois qu’il sera question de
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l’aménagement de l’œkoumène. Cela suppose davantage de prises de 
position publiques en faveur du « beau », du beau conçu, non pas comme 
une spécialité exclusive des galeries et musées d’art, mais comme un intérêt 
humain de première importance, dont l’aménagement de l’œkoumène 
impose la prise en compte.

POUR UNE PRISE DE CONSCIENCE DE L’ŒKOUMÈNE

L’œkoumène, ou la terre regardée comme la «maison de l’homme», 
convie donc à une réflexion sur ce que doit signifier « habiter la terre en 
beauté». Ainsi la notion d’«œkoumène» ne préjuge-t-elle rien, mais ne 
fait que rappeler que nous, les humains, habitons la terre pour le meilleur 
et pour le pire. C’est par conséquent à nous qu’il revient de déterminer 
ce que doit vouloir dire «habiter la terre en beauté», car celle-ci, ou la 
«nature», ne décidera jamais quoi que ce soit!

Plus encore, c’est à nous qu’il incombe non seulement de trouver 
aux problèmes environnementaux de «belles» solutions scientifiques, 
techniques et communes qui conviennent à notre « maison », mais 
également de leur faire écho sur le plan normatif.

Une normativité publique

En matière environnementale plus qu’en n’importe quelle autre, 
les problèmes doivent d’abord faire l’objet d’une publicité qui soit propre 
à susciter aussi bien l’engagement des citoyens que celui des « professionnels 
de l’habitation humaine », parmi lesquels on compte entre autres 
l’urbaniste, le géographe, l’arpenteur-géomètre et le juriste. Nous, les 
humains, devons nous assurer de toujours disposer, en matière 
environnementale, comme en d’autres, d’une normativité publique 
«intelligente», congruente à l’orientation de nos actions. Mais comment 
pouvons-nous, au juste, édifier une telle normativité ? S’agirait-il plutôt de 
la développer, dans la mesure où il suffirait de reconduire ce que nous 
avons toujours fait, c’est-à-dire faire confiance aux politiques ou à ces 
diverses coteries d’experts, de juristes, d’« écologistes », etc., ne rêvant que 
de se supplanter les uns les autres ? À l’opposé, il semble bien que seule 
une normativité s’alimentant aux débats démocratiques qui ont lieu dans 
l’espace public puisse de nos jours se révéler adéquate. C’est donc entre 
les mains des démocrates que doit être remise la question normative 
environnementale, ce qui au demeurant devrait être la plus naturelle des 
choses, étant donné qu’au final les questions qui se posent au sujet de
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l’œkoumène ne sont relatives qu’à la façon dont nous, les humains, 
habitons et donc aménageons notre «maison«commune qu’est la terre. 
Mais, pour le moment du moins, ce besoin que nous avons de remettre 
la question normative environnementale entre les mains des démocrates 
nous incite à revoir notre façon de penser la normativité publique et, 
surtout, de la produire.

NORMATIVITÉ PUBLIQUE ET I NTE RS U B J ECTIVITÉ

De nos jours, une normativité appropriée à l’œkoumène ne peut 
être élaborée que par la «base», les citoyens, les sujets de droit. C’est 
pourquoi il est impérieux de penser la normativité publique telle une œuvre 
d’autolégislation démocratique, et ce, le plus concrètement possible. C’est 
dans les ressources que peuvent mobiliser les démocrates que se trouvent 
les conditions de l’élaboration commune, citoyenne et démocratique de 
normes publiques. En ce sens, la normativité publique se doit d’être 
l’aboutissement d’un processus intersubjectif.

Il convient dès lors d’insister sur le fait qu’aucune normativité 
publique ne remplacera jamais l’éthique ou la morale privée, c’est-à-dire 
que la normativité publique n’est en rien apte à se substituer aux myriades 
d’«éthiques de conscience» résultant des différentes «normes» dont peut 
se doter chaque conscience individuelle, normes dont l’élaboration fait 
appel à l’«auto-jugement» — idéalement rationnel, mais, hélas, en réalité 
si vulnérable, si soumis aux égarements de toutes sortes — dont est capable 
tout sujet moral21. Au reste, nous avons absolument besoin de ces éthiques, 
car elles recèlent cette énergie si importante qui conditionne les entreprises 
humaines et qui, irréductiblement, explique l’engagement ou le simple fait 
de se sentir visé.

Cela ne signifie pas pour autant qu’il ne s’agit que de recenser, de 
juxtaposer en quelque sorte, puis de rendre «publiques» les diverses 
éthiques privées, ainsi que le proposent encore certains théoriciens22. Car, 
dès lors qu’on aborde les problèmes relatifs à l’œkoumène, on se rend 
compte que pour les résoudre il ne suffit plus d’en appeler unilatéralement 
à la conscience de l’un ou de l’autre, mais qu’il faut dorénavant concourir, 
afin de pouvoir s’y référer, à la formation d’une volonté politique

21 Ce qui se distingue, précisons-le, de la morale individuelle d’un «je» réifié faisant sienne 
la «cause» écologique.

22 A. Renaut, Kant aujourd’hui, Paris, Aubier, 1997; S. Mesure et A. Renaut, La Guerre 
des dieux. Essai sur la querelle des valeurs, Paris, Grasset, 1996.
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commune. Pour nous, les humains, le fait de vivre ensemble sur la terre 
se ramène à une dynamique d’«intersubjectivité». Et il faut savoir que 
celle-ci se présente tel un horizon de partage du grand œuvre de l’homme, 
un entrecroisement culturel regorgeant de ressources, et plus précisément 
de ces ressources de réciprocité qui permettent d’affronter normativement 
jusqu’aux problèmes quelle peut elle-même poser.

Par conséquent, il semble fécond de poser comme principe que la 
«normativité publique» n’est tributaire que de nos prises de position 
démocratiques et d’envisager comme solution aux problèmes 
environnementaux une normativité de l’œkoumène qui soit édifiée sur le 
soubassement de l’espace public, qui ne dépende que des arguments et 
raisons fusant de toutes parts de l’échiquier que représente la vie en société. 
Une telle normativité pourra s’inspirer largement de l’«agir 
communicationnel» et de la «démocratie délibérative» de Jürgen 
Habermas23. En effet, cet auteur met lui aussi l’accent, et en tenant compte 
des mêmes paramètres, sur la communication, dont il estime quelle 
conditionne une entreprise de publicité réciproque en autorisant la 
rencontre des arguments et raisons de chacun. Ainsi, le caractère public 
de la sélection normative doit permettre à tous les citoyens d’exprimer 
librement leurs préoccupations, leurs désirs, leurs doléances, etc., sous 
forme de narrations, d’interprétations et d’argumentations, affirmant ainsi 
la dimension intersubjective de l’existence de l’homme et de sa façon 
d’habiter l’œkoumène.

En fait, une fois enterrée la perspective « fondationaliste »24 — qui 
possède toujours une immense puissance d’aveuglement au sein de la 
pensée juridique —, il ne restera qu’à reconnaître qu’aucune norme ne 
saurait présider valablement aux actes de l’individu moderne en l’absence 
du consentement démocratique de celui-ci. À tout moment, donc, 
l’individu se doit d’être prêt à prendre position sur telle ou telle proposition 
normative que ce soit et être en mesure de se faire une opinion sur la 
question de cette proposition normative le concernant pour savoir si elle 
mérite d’être tenue pour valide. Car seul un droit puisant à la démocratie,

23 J- Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, 2 vol., Paris, Fayard, 1987. Voir 
également, du même auteur, Droit et démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 
1997; L’Intégration républicaine. Essais de théorie politique, Paris, Fayard, 1998. Sur 
J. Habermas et le droit, voir notamment B. Melkevik, Horizons de la philosophie du 
droit, op. rit., p. 91-130; Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2002.

24 L’adjectif est un néologisme qualifiant ce qui se rapporte ou se réfère à un ou plusieurs 
«discours de fondation» (de normes, d’institutions, etc.).
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pensée en tant que processus de sélection des normes et des institutions, 
répondra aux exigences de la modernité juridique.

Il s’ensuit qu’une normativité publique portant sur les questions 
environnementales, donc relatives à l’aménagement de l’cekoumène, ne 
peut être issue que d’un processus démocratique de publicité. Par 
définition, un tel processus se doit de garantir à tous la possibilité de 
prendre la parole, de participer, ce qui a pour corollaire qu’il lui faut 
également se dresser contre toutes les forces d’hétérogénéité qui l’entourent 
et qui menacent son autonomie. De la même manière que la notion 
d’« œkoumène » veut affirmer l’existence commune des humains sur le plan 
factuel, un processus démocratique de publicité réciproque des différents 
points de vue des sujets de droit concernés le ferait sur le plan normatif.

Publicité et dialogues publics

Afin d’édifier quelque normativité publique valide concernant 
l’œkoumène, il faudra cependant mettre en lumière tous les «faits» 
pertinents. Car la capacité de faire des choix démocratiques dépend 
largement de celle de soupeser les différents intérêts qui sont en jeu dans 
l’aménagement de la «maison de l’homme». Et contrairement à 
l’«écologiste» qui, par aveuglement volontaire, ne peut appréhender 
qu’unilatéralement la «nature», l’habitant de l’œkoumène, non seulement 
peut, mais doit faire la part d’autant d’informations et d’intérêts que 
possible et, sans certitude, faire des choix dont il sait qu’ils ne seront jamais 
plus définitifs qu’idéaux.

Enormément de choses pourraient encore être dites, mais il nous 
faut nous limiter à quelques brèves remarques. Un des principaux 
problèmes, voire le problème principal, est qu’à titre de communauté des 
hommes, d’humanité, nous avons une foule d’intérêts qui, bien qu’il soient 
légitimes, sont fondamentalement antagonistes. Le problème mondial qui 
consiste à trouver des moyens de s’assurer que tous disposent de 
suffisamment de nourriture peut-il justifier l’utilisation de semences 
génétiquement modifiées ? La lutte contre l’étalement urbain, ce 
phénomène par lequel les villes se trouvent à grignoter de plus en plus de 
terres cultivables, doit-elle s’opposer aussi à ce que des gens puissent ainsi 
cesser d’être des sans-abri ou des mal-logés ? Dans quelles circonstances la 
pollution que cause une usine est-elle une raison valable de faire de ces 
travailleurs de nouveaux chômeurs? L’état des forêts tropicales et la 
déforestation qui se mondialise doivent-ils nous inciter à favoriser quelque 
arboriculture intensive ?
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Devant de tels antagonismes, nou sommes en droit de nous demander 
s’il ne faut pas savoir distinguer entre l’action, d’une part, et ses acteurs 
de même que les intérêts ainsi poursuivis, de l’autre. Même s’il en résulte 
un empiètement sur quelque forêt tropicale, n’existe-t-il pas une différence, 
en effet, entre deux appropriations d’un lopin de terre, selon qu’il s’agit 
du fait d’une famille pauvre ou de celui d’une société multinationale? Là 
où une appropriation ne contribue guère au développement économique, 
une autre pourrait peut-être constituer un investissement considérable et 
créer, non seulement directement, mais aussi indirectement, de nombreux 
emplois. Or, dans de tels cas, il sera toujours insensé de préjuger l’une ou 
l’autre solution, car tout dépendra en définitive du lieu, des circonstances 
et des choix normatifs que nous, les humains, aurons faits relativement à 
la façon dont il convient que nous habitions la terre.

À la différence de celui qui n’y voit qu’une opportunité de faire 
confirmer son modèle, il est donc possible de dire que l’élaboration de 
normes publiques est l’occasion tout indiquée de simplement produire et 
communiquer des informations, de manière à éclairer les personnes 
concernées sur les multiples choix qu’elles ont à faire à titre de participants 
à part entière de l’accomplissement, voire de responsables de cette tâche. 
En fait, plus qu’une simple occasion de le faire, l’élaboration de normes 
publiques commande un tel partage d’informations. Et ce besoin se fait 
sentir avec davantage d’acuité dès lors qu’on aborde la question des « forces 
anonymes» pouvant entrer en jeu dans le traitement des problèmes 
environnementaux. Car toute action a le plus souvent des conséquences 
qu’un seul acteur ne peut connaître ou calculer. Certes, maintes personnes 
ont maintenant une bonne idée de la façon dont se forme le smog et dont 
celui-ci nuit à la vie d’un bon nombre de citadins. Mais il demeure que 
le fait que personne n’en ait jamais voulu, pas plus que de la désertification, 
de la pollution, etc., montre que, en matière environnementale y compris, 
seules des mesures à la fois communes et suffisamment informées sont à 
même de produire les résultats escomptés.

A cette fin, et dans le but ultime d’aménager en beauté la « maison 
de l’homme», ne peut-on pas avoir besoin de la science, des nouvelles 
technologies, des nouvelles sources d’énergie, des nouveaux procédés de 
production, etc.? N’est-il pas temps de repenser la «science» et la 
«technologie» de façon quelles servent également et adéquatement tous 
les besoins de l’homme en matière d’«habitation». Ce n’est certainement 
pas un retour à l’âge de pierre qu’il faut appeler, mais bien un 
investissement considérable dans la «science».
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En somme, il n’y a, semble-t-il, aucune autre solution possible aux 
problèmes normatifs environnementaux que celle qui consiste d’abord en 
la divulgation des informations que peuvent posséder toutes les personnes 
visées, que ce soit de près ou de loin. Et c’est sur la base de ces informations 
que pourra ensuite avoir lieu une discussion publique et que pourront 
enfin être faits des choix démocratiques. Ce n’est qu’ainsi qu’est possible 
un droit de l’oekoumène, «un vivre ensemble normatif» se conjuguant à 
un «vivre ensemble factuel».

POUR UN ŒKOUMÈNE PARTAGÉ DÉMOCRATIQUEMENT

Dans la perspective d’une normativité publique, il faut dire sans 
ambages qu’il serait enfin possible aux sujets de droit de mettre en commun 
informations et connaissances ainsi que de partager et discuter leurs raisons 
et arguments respectifs. L’information ne doit pas être le privilège de 
certains, l’apanage de ceux qui «savent», car les scientifiques, les 
professionnels, les bureaucrates, les technocrates et les politiciens réduisent 
volontiers l’information à une stricte question de transmission, avec pour 
émetteur celui qui «sait» et pour récepteur, celui qui «ignore». Tout au 
contraire, l’information doit profiter à tous afin de contribuer à la 
formation d’une volonté politique commune. En tant que sujets de droit, 
nous dépendons de la qualité de notre processus de sélection des normes.

L’édification d’une normativité publique passe donc par des 
mobilisations successives de personnes concernées par telle ou telle question 
se posant au sujet de l’œlcoumène. Cela se comprend aisément dans la 
mesure où il est manifeste que ce sont celles-là mêmes qui habitent 
l’œkoumène, qui y vivent, qui sont les mieux placées pour savoir de quelle 
manière elles souhaitent le faire. Et c’est de la délibération publique que se 
dégageront tous ces souhaits, inquiétudes, projets et expériences, et ce, 
comme autant de narrations, interprétations et arguments. Enfin, une telle 
délibération sera le moment de l’affrontement des professionnels de 
l’environnement avec les personnes concernées, avec les sujets de droit. Ce 
n’est que dans un tel creuset, dans la fusion des perspectives, au confluent 
des expériences, qu’il sera possible à l’homme de tâter le pouls de ce qui 
se passe dans sa propre «demeure».

À plusieurs égards, nous, les humains, ne disposons guère 
aujourd’hui d’autres ressources que celles du processus démocratique. 
Celui-ci représente d’ailleurs ce «nous» juridique à la faveur duquel nous 
serions à même de résoudre véritablement les problèmes 
environnementaux, ou relatifs à l’œkoumène et, surtout, de nous doter de
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normes qui soient à notre hauteur, qui répondent à nos vœux, et 
notamment à celui d’habiter la terre en beauté.

Mot de la fin

Au terme de ce parcours, il convient d’insister une dernière fois 
sur le fait que nous, les humains, n’avons qu’un œkoumène, ne disposons 
pas d’une autre terre, d’une «planète de remplacement». Nous avons donc 
tout intérêt à adopter une attitude plutôt humble, ainsi que nous le 
conseille la notion d’«œkoumène».

A la différence des prophètes de malheur, qui sont légions en ce 
domaine, la perspective qu’ouvre l’œkoumène nous invite à redoubler nos 
efforts, à développer notre intelligence, à enrichir nos connaissances 
scientifiques et techniques ainsi qu’à bonifier nos systèmes normatifs pour 
que notre «habitation» soit le plus agréable possible, et ce, pour tous. 
Plutôt que de nous entretenir dans des illusions telles que celles des 
solutions et formules magiques, qu’elles soient déontologiques, éthiques 
ou autres, la perspective de l’œkoumène ne fait que nous sensibiliser au 
fait que l’aménagement de notre habitation relève de la «pratique».

C’est à nous qu’il revient d’inventer la science et la technologie 
qui nous permettront de profiter le mieux possible de notre habitation, 
c’est à nous qu’il revient d’aménager, tant dans les faits que sur le plan 
normatif, l’œkoumène de manière à pouvoir l’habiter en beauté.

Disons pour finir qu’il faut seulement mettre un minimum de 
réalisme dans les têtes, surtout les brûlées, afin qu’on se rende compte qu’il 
n’existe guère de solution miracle aux problèmes environnementaux. Nos 
problèmes de déforestation, de désertification, de pollution, bref, de 
dégradation de l’environnement sont bien réels. Or, leur solution devra 
l’être autant. Et cela attestera que nous avons bien compris que nous 
habitons l’œkoumène.
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Le nouveau Code civil du Québec
ET LES DROITS DE L’HOMME:

LE PARADIGME D’UN NOUVEAU 
«DROIT COMMUN»1

L’ancien Code civil du Bas-Canada (1866) était directement inspiré 
du Code civil français. Lorsque le Québec se donna un nouveau Code 
civil, en 1991, entré en vigueur en janvier 1994, beaucoup d’articles et de 
«matériaux» de l’ancien Code ont été repris et renouvelés. S’il y avait, 
dans l’ancien Code, certaines références implicites quant à la question des 
droits de l’homme, nous n’aurions pourtant guère pu dire que cette 
codification s’en inspirait. Il en est autrement avec le nouveau Code civil 
du Québec de 1991, qui, pour sa part, a fait des droits de l’homme l’une 
de ses forces «juridiques», dans lesquelles a pris naissance cette réforme et 
qu’il est capable d’exprimer à sa façon. Comme nous le constaterons, ces 
droits de l’homme imprègnent de manière substantielle plusieurs parties 
de ce Code et expriment, en somme, le paradigme d’un nouveau «droit 
commun» québécois.

L’objectif que nous poursuivons est d’analyser ce changement de 
perspective et le sens à attribuer à ce paradigme d’un «droit commun», 
devant maintenant conjuguer le droit civil et les droits de l’homme. Plus 
exactement, nous réfléchissons sur le sens à accorder aux «droits de 
l'homme» contenu dans le nouveau Code civil du Québec et examinons 
le modèle civiliste qui peut se présenter tel un vecteur des droits de 
l’homme à l’intérieur et sur les prémisses de ce même droit civil. 
Subséquemment, nos propos s’approchent davantage, par le langage et la 
méthode, de la philosophie du droit que de la question de l’écriture 
doctrinale du «droit».

1 Conférence du colloque international «Le Code civil et les droits de l’homme», 
Université Pierre-Mendès-France (Grenoble II), Grenoble, 3, 4 et 5 décembre 2003. 
Ce texte sera publié dans les Actes du colloque.
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Dès maintenant, il faut toutefois impérativement clarifier le choix 
sémantique effectué: si, dans un contexte français, la notion de «droit de 
l’homme» est irréductiblement associée à la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen du 26 août 1789 et au tracé historique (et en partie 
juridique) quelle ouvre, dans un contexte québécois, la même notion est 
d’emblée mise en rapport avec la Charte des droits et libertés de la personne2 
de 1975. Cette dernière est une déclaration des droits de l’homme (ou, 
comme elle l’affirme : de « la personne ») très moderne qui combine autant 
l’affirmation des libertés et des égalités classiques, sur le plan «formel», 
que des «positionnements» (c’est-à-dire «droits») sociaux, économiques, 
etc., également «formels ». Bien qu’il soit courant de parler des «droits de 
la personne » dans le contexte québécois, suivant ici la tradition catholique, 
nous avons choisi, pour notre part, d’employer la notion courante de 
« droits de l’homme », plus précise, neutre et portant le poids de l’histoire.

Pour atteindre les objectifs annoncés, nous procéderons comme 
suit. Dans un premier temps, nous analyserons la « disposition 
préliminaire» du Code civil du Québec et le paradigme d’un «droit 
commun », lequel tente d’établir une nouvelle harmonie de sens entre ledit 
Code et les droits de l’homme. Dans un deuxième temps, nous 
examinerons plus précisément comment tout cela se matérialise dans la 
jurisprudence et, ensuite, de manière plus topique en droit du travail. Mais 
d’abord, quelques remarques préliminaires tirées de la philosophie du droit 
s’imposent quant à la problématique des droits de l’homme dans un 
contexte «civiliste».

Préliminaire quant à un rapport troublé

Nous insistons ici sur deux observations : d’abord, sur le rapport 
troublé qui existe entre le paradigme du «droit civil» et celui des «droits 
de l’homme», aussi bien au Québec que dans la culture juridique moderne 
en général et, ensuite, sur le contexte à l’intérieur duquel s’inscrit la 
formulation québécoise d’un «droit commun» nouveau en sa qualité de 
médiateur entre les deux perspectives.

1 04

2 Charte des droits et libertés de la personne, L.R.Q., c. C-12 et mod. Voir Henri Brun, 
Chartes des droits de la personne. Législation, jurisprudence et doctrine, 15' édition, 
Montréal, Wilson & Lafleur, coll. Alter ego, 2002. Il s’agit, comme le titre l’indique, 
d’un vade mecum donnant des références bibliographiques et de jurisprudence 
concernant les chartes québécoise et canadienne des «droits» et des libertés.
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Affirmer, en premier lieu, qu’il existe historiquement une tension 
intellectuelle marquée entre le droit civil et les droits de l’homme n’étonne 
guère celui qui connaît, ne serait-ce que sommairement, la formation de la 
modernité juridique. Rappelons seulement qu’initialement (et par leur 
logique interne) les droits de l’homme ont trouvé leur origine dans une 
philosophie particulière, à savoir dans l’idée de protéger l’individu contre 
l’intrusion non sollicitée de l’État dans le domaine dit «privé». Le sens 
moderne des droits de l’homme se trouve de cette façon profondément 
ancré dans l’opposition entre l’État absolutiste et ses héritages d’un côté et, 
de l’autre, la nécessité de protéger l’individu, de même que ses intérêts 
particuliers, distincts et «autonomes» de l’État. D’où précisément l’idée 
moderne des droits de l’homme véhiculant une méfiance aiguë à l’égard de 
l’État, source d’empiétement des intérêts privés et, réciproquement, une 
exaltation de ces mêmes «intérêts» en tant que privilèges propres à 
l’individu. John Locke est certainement emblématique quant au 
développement de cette idéologie’.

Se concrétisant dans le constitutionnalisme naissant, l’aboutissement 
de cette idéologie veut que les « droits de l’homme » deviennent une partie 
intégrante du «droit» public. En analysant, par exemple, la Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789, ce qui saute d’abord 
aux yeux est la séparation entre le «public» et le «privé». Ainsi, là où la 
Déclaration française est la plus proche, thématiquement, du «droit privé», 
soit dans le cas de l’article 17, concernant le concept de propriété, c’est 
pour aussitôt reconnaître ce concept à l’intérieur d’une logique entièrement 
et foncièrement « publiciste ». Notons simplement que, dans ladite 
Déclaration française des droits de l’homme et du citoyen, aucun article 
ne touche les relations entre des acteurs privés autrement qu’à titre de 
« liberté négative »; réservant ainsi la « liberté positive » au droit civil comme 
étant soumise, ou chapeautée, par cette même « liberté négative » 
constitutionnelle. Par contraste, les chartes états-uniennes renversent (dans 
une logique de common law) ce partage au bénéfice d’un «droit civil»

3 John Locke, Deuxieme Traité du gouvernement civil, Paris, Vrin 1977 (original: 1791). 
Cf. les affirmations suivantes de Locke : « des lois civiles des divers pays, justes seulement 
dans la mesure où elles se fondent sur le droit naturel» (p. 81), et «alors, les hommes 
ont vu la nécessité d’examiner plus soigneusement l’origine du gouvernement et ses droits, 
pour trouver un moyen de refréner les extravagances et de prévenir les abus, que viendrait 
à commettre ce pouvoir, qu’ils avaient confié aux mains d’autrui uniquement dans leurs 
propres intérêts, mais qu’ils voyaient utiliser pour leur faire du mal» (p. 140).
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garanti par un système de «liberté négative». Nous le constatons surtout 
à la lecture du Bill of Rights de 1776, antérieur à la Déclaration française.

Le paradigme des «droits de l’homme» se constitue de cette 
manière, dès le XIIIe et jusqu’au XXIe siècle, dans le constitutionnalisme 
occidental naissant à l’intérieur et en dépendance d’une approche de « droit 
public». C’est alors la question de la hiérarchie des normes publiques 
(fréquemment baptisées «droit») qui est mise en avant dans une logique 
de suprématie de ces « normes publiques » comme étant au-dessus des actes 
et des relations «privées». Au XXe siècle, le succès du kelsianisme, 
privilégiant un «scientisme» pyramidal, ne pouvait en ce sens que 
confirmer cette approche4. Le résultat a été, rappelons-le, une idée 
hiérarchique des normes qui, d’un côté, donne toujours suprématie au 
« droit » public ou constitutionnel et, de l’autre, laisse les rapports « privés » 
largement non touchés parce que autonomes, et les protège de l’intrusion 
«publique». En ce qui concerne cette dernière observation, un certain 
désarroi de la doctrine juridique s’observe quant à la question de préciser 
comment penser une éventuelle « influence » des droits de l’homme sur le 
droit civil. Ce qui se constate d’ailleurs dans les tentatives, souvent assez 
maladroites, et en règle générale pensées «par en haut», de théoriser cette 
« influence » éventuelle, en méditant sur l’utilisation d’étiquettes telles que 
« mittelbare» ou « unmittelbare Drittwirkung-», suivant la doctrine 
allemande5 (exprimant bien le legs du kelsianisme) ou civiliste, ou 
simplement d’un effet secondaire»6 * * * * il (plus en ligne avec une approche de 
common law), et qui n’est que des indices de cet embarras théorique.

4 Hans Kelsen, Théorie pure du droit, 2' édition, Neuchâtel, La Baconnière, 1988. Cf. 
Carlos M. Herrera, Théorie juridique et politique chez Hans Kelsen, Paris, Kimé, 1997, 
ou idem, La philosophie du droit de Hans Kelsen. Une introduction, Québec, Les Presses 
de l’Université Laval, coll. «Dikè», 2004.

5 Kara Preedy, « Fundamental Rights and Private Acts - Horizontal Direct or Indirect 
Effect? - A Comment», European Review of Private Law, 2000, n° 1, p. 125-133.

6 Berverley McLachlin, «Bills of rights in common law countries», ICLQ, vol. 51, avril
2002, p. 197-204: «Canadians made the choice to confiner the Charter’s application
to laws and government action. The Charter was not to apply to the private sphere.
Contracts, torts and the whole of the common law were therefore outside the ambit
of the Charter» (p. 198). Au regard de la relation entre ce common law et la Charte,
il est confirmé que: «...what happens in Canada in most cases where a law is found 
to be inconsistent with the Charter, is that it is either brought into conformity through 
interpretation or reading up or down; (...); or the Court ensures through transitional 
common law guidelines that pending amendment, justice is done» (p. 202). Cf 
Frances Raday, « Privatising Human Rights and the Abuse of Power », dans Canadian 
Journal of Law and Jurisprudence, vol. XIII, n° 1, 2000, p. 103-134.
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Tout cela nous amène actuellement à notre deuxième interrogation 
quant à la culture juridique québécoise7. Sans nous faire historien des idées 
«juridiques» au Québec8, soulignons que le point de départ du nouveau 
Code était, sans ambiguïté, la constatation que l’ancien Code civil du Bas 
Canada (1866) avait perdu son «poids», sa valeur symbolique et sa capacité 
de renouvellement. La common law avait priorité depuis l’Acte de Québec 
de 1774 et il était facile de constater que celle-ci grugeait de plus en plus, 
aussi bien par «logique» que par «substance», la sphère dévolue au droit 
civil. En fait, la mixité du droit québécois9 avec, d’un côté, la common law 
(« droit » public, « droit » constitutionnel, « droit » pénal, etc.) et, de l’autre, 
la tradition civiliste n’avait rien pour accommoder la situation. Mais la 
tradition civiliste était surtout affaiblie en raison de l’hégémonie inspirée 
au Québec dès 1970 par l’idéologie «constitutionnaliste». La logique 
«paternaliste» (ou de plus en plus «maternaliste»), cherchant 
continuellement à intervenir «par en haut», n’avait rien pour consolider 
la tradition civiliste et l’insistance traditionnelle sur la volonté des parties. 
En somme, la conclusion des juristes était de dire que la tradition civiliste 
québécoise était, avant 1991, en train de péricliter en tant que cœur et 
sens du droit civil10.

En bref, trois considérations semblent avoir guidé la nouvelle 
« formule » québécoise :

1. Rétablir, dans le contexte québécois et à l’égard d’une common 
law ambiante, le dynamisme et la vitalité d’un droit civil québécois.

7 Voir B. Melkevik (dir.), Transformation de la culture juridique québécoise, Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, 1998.

8 Cf. B. Melkevik, «Penser le droit québécois entre culture et positivisme: Quelques 
considérations critiques» et «La philosophie du droit au Québec: développements 
récents», dans, idem, Réflexions sur la philosophie du droit, Québec, Les Presses de 
l’Université Laval, et Paris, L’Harmattan, p. 177-208.

9 Voir Maurice Tancelin, « Comment un droit peut-il être mixte ? », dans Frederick P. 
Walton, Le domaine et l’interprétation du Code Civil du Bas Canada, Toronto, 
Butterworths, 1980, p. 1-32; cf. Robert Garron, «Le droit mixte, Notion et fonction», 
dans La formation du droit national dans les pays de droit mixte. Les systèmes juridiques 
de Common Law et de Droit civil, Groupement de recherches coordonnées «Océan 
Indien» du C.N.R.S., Aix-Marseille, Presses de l’Université d’Aix-Marseille, 1989, 
p. 103-118.

10 Sylvio Normand, «Un thème dominant de la pensée juridique traditionnelle au 
Québec: la sauvegarde de l’intégrité du Droit civil», (1987), 32 McGillL. J. 559-601. 
Voir également quant au Code civil du Bas Canada, Jean-Louis. Baudouin, « Le Code 
civil québécois: crise de croissance ou crise de vieillesse» (1966), 44 Can. Bar. Rev. 
391-416; et Jean-Baptiste Crépeau, «Le droit de la province de Québec», (1964) 24 
R. du B, 546-552.
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2. Affirmer, à l’égard de «l’impérialisme» du constitutionnalisme 
canadien et en absence d’une Constitution pour le Québec", 
l’autonomie (et le sens propre) du droit civil.

3. Assurer, pour le futur marqué par les mondialisations et des 
turbulences aussi bien économiques, culturelles que politiques, 
le poids d’une stabilité nouvelle et le sens du droit civil québécois.

Or, le nouveau Code ne pouvait pas être construit simplement 
comme autrefois, c’est-à-dire qu’il ne pouvait plus être bâti, ou édifié 
exclusivement sur une logique «civiliste» restreinte, négligeant l’apport 
éventuel et modérateur des droits de l’homme12. En d’autres termes, la 
nouvelle codification civiliste ne pouvait être faite qu’en harmonie et en 
concordance avec les exigences des droits de l’homme. Cela d’autant plus que 
la Charte des droits et libertés de la personne (1976) ne fait, en principe, aucune 
distinction entre «public» et «privé», sinon quelle souhaite englober les 
enjeux même de vivre en société13, contrairement donc à la Charte canadienne 
des droits et libertés, dont le champ d’application est limité, de manière 
générale, à l’acte dit «gouvernemental»14. Tenant compte de la logique 
normative de la Charte québécoise, le législateur devait en conséquence 
trouver une solution, un modus vivendi, pouvant à la fois respecter les 
exigences propres à une charte des droits de l’homme moderne et les exigences 
propres à un droit civil contemporain établi comme il se doit sur le paradigme 
de l’autonomie de l’individu. La solution, telle que nous pouvons maintenant 
l’aborder, était la thèse d’un «droit commun» intégrant les deux.

11 Jacques-Yvan Morin, «Pour une nouvelle Constitution du Québec», (1985) 30 Revue de 
droit de McGill, p. 171-220; Marc Brière, Pour sortir de l’impasse : un Québec républicain!, 
Montréal, Varia, 2002, ou, idem, Point de départ!: essai sur la nation québécoise, Montréal, 
Hurtubise HMH, 2000. Voir, en général, José Woehrling, La Constitution canadienne et 
l’évolution des rapports entre le Québec et le Canada anglais, de 1867à nos jours, Edmonton, 
Centre d’études constitutionnelles, coll. : Points de vue n° 4, 1993.

12 J.-L. Baudouin et Y. Renaud, Code civil du Québec, Code de procédure civile, Montréal, 
Wilson et Lafleur, 1998, p. 20: «à l’heure actuelle, [...] le seul pays au monde à avoir 
réussi la recodification de sa loi civile» est le Québec. Notons que les auteurs excluent 
peut-être trop vite ici la réforme néerlandaise du droit civil, de même que les codes 
dits de la 2e génération (Italie) ou ayant subi des refontes importantes (Allemagne, 
France, etc.).

13 Notons que la Charte [québécoise] des droits de la personne n’est qu’une « loi ordinaire» 
avec un statut (reconnu par la jurisprudence) quasi constitutionnel. Sur cette question, 
voir Henri Brun et Guy Tremblay, Droit constitutionnel, 4' édition, Cowansville, Yvon 
Blais, 2002, ou André Morel, «La Charte québécoise: un document unique dans 
l’histoire législative canadienne», (1987) 31 RJ.T. p. 18 et suiv.

14 Voir Cour suprême du Canada, dans l’affaire Dolphin Delivery Ltd c. Retail, Wholesale 
and Department Store Union, Local 580, (1984) 2 R.C.S. 573. Notons que le Canada 
a suivi l’approche déjà adoptée par la Convention européenne des droits de l’homme 
ou encore le Bill of Rights américain.
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Le paradigme d’un nouveau «droit commun»

Examinons à présent le paradigme d’un «droit commun», tel 
qu’exprimé par le Code civil du Québec de 1991, en tant que symbole 
d’une réconciliation du droit civil avec les droits de l’homme. 
Commençons d’abord par l’analyse de sa formulation sémantique pour 
ensuite regarder de plus près le sens pratique de celui-ci.

L’une des particularités du nouveau Code civil du Québec est à coup 
sûr la «disposition préliminaire» qui introduit le paradigme d’un «droit 
commun»15. Bien quelle ne soit aucunement nécessaire, une «disposition 
préliminaire» a été effectivement introduite au début du nouveau Code 
civil pour symboliser, en quelque sorte, le sens que les Législateurs (c’est- 
à-dire le Parlement, de même que les différents individus et organismes 
ayant travaillé en vue de la préparation et de la rédaction du Code16) ont 
voulu attribuer au nouveau Code. Le nouveau Code civil du Québec 
commence par conséquent par cette « disposition préliminaire » :

« Le Code civil du Québec régit, en harmonie avec la Charte des droits et 
libertés de la personne et les principes généraux du droit, les personnes, les 
rapports entre les personnes, ainsi que les biens.
Le code est constitué d’un ensemble de règles qui, en toutes matières 
auxquelles se rapportent la lettre, l’esprit ou l’objet de ses dispositions, 
établit, en termes exprès ou de façon implicite, le droit commun. En ces 
matières, il constitue le fondement des autres lois qui peuvent elles-mêmes 
ajouter au code ou y déroger17. »
En y regardant de plus près, plusieurs affirmations concernant 

notre thèse d’une fusion de perceptives entre la logique civiliste 
traditionnelle et les droits de l’homme peuvent être clarifiées.

Accentuons, d’abord, l’unité déclarée entre le droit civil et les droits 
de l’homme. En ce sens, il faut mettre l’accent sur le deuxième alinéa de

15 Alain-François Bisson, «La Disposition préliminaire du Code civil du Québec», (1999) 
Revue de droit de McGill, vol. 44, p. 539-565, nous donne un aperçu de l’avènement 
législatif de cette «disposition». Notons qu’il n’existe pas véritablement de «travaux 
préparatoires » quant à la disposition votée. Cf. pourtant Jean Pineau, « La philosophie 
générale du nouveau Code civil du Québec», (1992) Revue du Barreau canadien, vol. 
71, p. 423.

16 Voir ici les travaux de Paul-André Crépeau (avec la collaboration d’Élise M. 
Charpentier), Les principes d’UNIDROIT et le Code civil du Québec: valeurs 
partagées ?/The UNIDROIT Principles and the Civil code of Quebec: shared values?, 
Scarborough, Carswell, 1998, ou, idem, La Réforme du droit civil canadien: une certaine 
conception de la recodification, 1965 - 1977, Montréal, Thémis, 2003.

17 Code civil du Québec, L.Q. 1991, c. 64 ci-après «C.c.Q. »; «Disposition préliminaire».



cette disposition préliminaire, car si le Code est constitué d’un ensemble 
de «règles» qui «en toutes matières auxquelles se rapportent la lettre, 
l’esprit ou l’objet de ses dispositions, établit, en termes exprès ou de façon 
implicite, le droit commun », il s’ensuit précisément que le « droit 
commun » doit en tout temps s’accorder, rationnellement, avec le premier 
alinéa, qui annonce que le même Code régit les rapports civilistes en 
harmonie avec la Charte des droits et libertés de la personne. Il s’agit toujours 
du même «droit commun», et non point d’une multitude.

Insistons, ensuite, sur la présomption d’une harmonie entre la 
perspective civiliste classique et les droits de l’homme. Il faut d’abord 
rappeler que le mot «harmonie» nous vient de la musique et se rapporte 
à l’ensemble des sons, ou plus précisément la combinaison de sons, accents, 
rythmes, etc., qui rendent une «mélodie», et donc une concrétisation 
musicale, agréable à l’oreille. L’analogie que nous pouvons faire ici permet 
d’insister simultanément sur le fait que l’harmonie entre le droit civil et 
les droits de l’homme se constate, dans une perspective d’aigle, par une 
concordance quant aux objectifs de même que, dans une perspective de 
fourmi, par la pratique des sujets de droit en vue de faire leur «droit». 
Dans ce dernier sens, la pratique du droit se concrétise comme une 
combinaison d’intérêts, de «positionnement», d’interprétations et 
d’arguments, etc., qu’ils devront prendre en considération. Il s’agit par 
conséquent d’une «harmonie» qui, après avoir été «posée» dans la 
«disposition préliminaire», ne peut être affirmée que par la pratique du 
droit. La logique hiérarchique, pyramidale ou simplement kelsienne, entre 
les règles de droit civil et les exigences des droits de l’homme est de la 
sorte atténuée au profit d’une nouvelle synthèse entre l’autonomie des 
acteurs privés et, par exemple, la simple application de celle-ci.

Il en découle, en somme, que le «droit commun» qui résulte de 
la Codification civiliste québécoise est plus englobant que la simple notion 
de «droit civil». Le «droit commun» en question concerne avant tout la 
priorité qui doit être accordée à cette codification dans l’entreprise du droit. 
Nous pouvons affirmer qu’il s’agit d’une certaine «publicisation» voulue 
du droit civil, dont l’objectif est toujours d’assurer «la portée du Code 
civil comme fondement du droit privé et sa position privilégiée dans 
l’ensemble [du système législatif québécois] »18. Notons même, en ce sens, 
que la version anglaise du Code civil du Québec a dû forger le terme « jus
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18 Ministère de la Justice, Le code civil du Québec — Commentaires du ministre de la Justice, 
t. 1, Québec, Les Publications du Québec, 1993, p. 1.
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commune», plutôt inusité en langue anglaise (comme équivalent à « droit 
commun»), pour se soustraire de toute assimilation indue avec la notion 
(et la pratique) de «common law».

Deux conséquences immédiates peuvent à présent être 
soulignées quant à ce paradigme de «droit commun»: d’abord, la thèse 
d’une fonction organisatrice, et, ensuite, la thèse d’une fonction 
interprétative en faveur des droits de l’homme.

Relevons, premièrement, que la thèse d’un «droit commun» a 
acquis une fonction organisatrice sur le plan de notre compréhension du 
Code civil du Québec. Si les droits de l’homme ne peuvent plus être 
considérés comme des «intrus» participant à une logique publiciste, ils 
doivent désormais logiquement (et juridiquement) acquérir un rôle 
«fonctionnel» ou une «vocation» à l’intérieur de ce «droit commun». Cela 
se fait d’abord ressentir sur le niveau de la doctrine du droit, où la question 
du «droit valide» s’exprime désormais, comme nous l’affirme Hubert 
Reid, dans le paradigme d’un ensemble de «règles», incluant les droits de 
l’homme, «qui s’appliquent en principe à un ensemble de rapports 
juridiques»19. Cette affirmation est peut-être trop tributaire d’une façon 
traditionnelle d’écrire la doctrine (ou «dogmatique») du «droit», alors qu’il 
serait sans doute plus avisé d’interroger l’axe argumentatif quant à cet 
ensemble de rapports juridiques ou civils.

Remarquons, au regard du rôle « interprétatif» du paradigme « droit 
commun», le fait que le Code établisse une «formalité» (un «canon») 
voulant qu’une norme civile doive être interprétée comme englobant 
toujours les droits de l’homme, autrement dit que toute interprétation ne 
se limite ni au texte ni au contexte, sinon quelle implique toujours un 
moment, réel ou virtuel, de conciliation entre des dispositions de droit 
civil et les droits de l’homme. La raison de cette « formalité » est simplement 
que les règles civiles et les droits de l’homme sont considérés comme étant 
unis par un lien de réciprocité interprétative20.

Or, tout cela demeure inéluctablement sur le plan théorique et il 
faut envisager comment cela se concrétise dans le domaine judiciaire. 
Comme il y a déjà 13 ans de parcourus depuis la mise en vigueur du Code 
civil du Québec, il y a lieu de préciser ce qui vient d’être dit en nous 
inspirant de la jurisprudence.

19 Hubert Reid, Dictionnaire de droit québécois et canadien, Montréal, Wilson & Lafleur, 
2002, p. 194.

20 Cour suprême du Canada, dans l’affaire : Béliveau St-Jacques c. F.E.E.S.P., [1996] 
2 R.C.S. p. 345.
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Pour éclairer comment la thèse d’un «droit commun» unissant 
droit civil et droits de l’homme prend forme dans la jurisprudence 
québécoise, nous nous limiterons à quelques cas qui semblent indicateurs 
et qui apportent «un surplus de sens» quant à nos objectifs.

Examinons tout d’abord un arrêt de la Cour suprême du Canada 
qui est très révélateur de la primauté nouvellement acquise par le Code 
civil du Québec21. Les faits de l’affaire étaient simples: deux citoyens 
poursuivent un conseiller municipal en dommages-intérêts pour atteinte 
à leur réputation, en raison de propos tenus lors d’une assemblée d’un 
conseil municipal. Or, si les élus municipaux sont régis par le droit public, 
les « lois » particulières qui les visent sont assez imprécises quant à l’étendue 
des libertés et des privilèges quelles leur confèrent. Afin de se prévaloir 
du régime général de responsabilité civile prévu aux articles 1457 et 
suivants C.c.Q., les plaignants devaient donc démontrer une dérogation à 
une règle «législative» permettant de fonder l’existence d’une faute, tel 
l’article 1376 C.c.Q. Celui-ci indique que «les règles du présent livre [des 
obligations] s’appliquent à l’Etat, ainsi qu’à ses organismes et à toute 
personne morale de droit public, sous réserve des autres règles de droit 
qui leur sont applicables». Quel «droit» s’applique, le nouveau Code civil 
du Québec ou, comme c’était la coutume au regard des questions de «droit» 
public, la common law? Dans la réponse qui nous parvient de la Cour 
suprême, il y est précisé :

« [il] peut paraître étonnant qu’une règle de droit public se retrouve dans 
le Code civil du Québec. Il importe cependant de souligner que le 
nouveau code n’édicte pas seulement un corps de règles de droit privé ou 
encore, «un droit d’exception». Il constitue, selon sa disposition 
préliminaire, le «droit commun» du Québec22.»

Il s’ensuit également, suivant la Cour suprême, que :

« le choix de l’expression “ droit commun ” ne résulte pas du hasard. Une 
version antérieure de la disposition prévoyait que le Code était constitué 
d’un ensemble de règles établissant le “droit privé”. Dans la foulée de la 
controverse doctrinale suscitée par l’arrêt Laurentide Motels [...], 
l’expression “droit privé” a été remplacée par celle, plus englobante, de 
“droit commun”. La toile de fond sur laquelle ce changement a été fait 
ne laisse planer aucun doute sur l’intention bien arrêtée du législateur de
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21 Cour suprême du Canada, dans l’affaire : Prud’homme c. Prud'homme, [2002] 4 R.C.S. 
663 et suiv.

22 Idem, par. 28.
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donner la plus grande portée possible au champ opérationnel du Code 
civil23. »

Le « champ opérationnel » du Code civil se concrétise par 
conséquent par une nouvelle relation qu’il entretient avec la common law, 
laquelle, comme nous l'avons affirmé, avait autrefois prééminence en la 
matière. À présent, en revanche, la «règle» doit être que:

«même lorsqu’une règle de common law publique est jugée applicable, le 
cadre général d’analyse de la responsabilité demeure celui proposé par le 
droit civil. En conséquence, une règle de common law devra parfois être 
remodelée pour remédier aux contradictions ou aux difficultés résultant 
de la superposition de notions issues de systèmes juridiques différents24. »

Bien que le théoricien de droit civil ait en ce domaine de quoi 
alimenter une réflexion approfondie sur la question de l’interprétation et 
sur celle de la common law (dans son vis-à-vis avec la tradition civiliste), 
nous ne pouvons ici que rappeler nos objectifs. En ce sens, soulignons que 
la Cour affirme que le paradigme de «droit commun» permet désormais 
d’attribuer une « primauté » opérationnelle au Code civi du Québec. Ainsi, 
la distinction droit civil/common law est, littéralement, «noyée» dans le 
nouveau paradigme de «droit commun».

Le sens de cette «primauté» à l’égard de la common law peut être 
davantage clarifié quant à l’administration de la preuve, laquelle demeure 
primordiale pour la sanction concernant les violations des droits de 
l’homme. En ce sens, le juge Lebel affirme ce qui suit:

«Le secret professionnel a reçu une consécration législative complète et 
ferme, à la fois dans l’article 9 de la Charte québécoise des droits et libertés 
et dans l’article 2858 du C.c.Q. Le droit de la preuve québécois conserve 
certes de forts liens avec la common law et les longs développements 
jurisprudentiels qui ont marqué cette dernière. Cependant, il demeure que 
l’on se trouve, dans la présente affaire, dans un dossier civil, régi par le 
Code civil du Québec et par la Charte québécoise qui, dans les domaines 
de la compétence de la législature du Québec, constituent le fond du droit, 
comme le reconnaît notamment la disposition préliminaire du Code civil 
du Québec25. »

23 Idem, par. 29. Les juges se référent ici à A.-F. Bisson, «La disposition préliminaire du 
Code civil du Québec, op. cit., p. 539 et D. Lemieux, « L’impact du Code civil du Québec 
en droit administratif, (1994), 15 Admin. L. R. (2e) 275, p. 295-297.

24 Idem, par. 54.
25 Cour d’appel du Québec, dans l’affaire: St-Alban (Municipalité de) c. Récupération 

Portneuf inc., [1999] R.J.Q. 2268. Opinion du juge LeBel.



Une autre confirmation de la «primauté» opérationnelle se 
rapportant directement à la question des droits de l’homme se trouve dans 
l’affirmation suivante de la juge Louise Otis:

« Le Code civil du Québec — un ensemble législatif structuré et hiérarchisé 
— consacre l’intégralité de la personne humaine comme l’un des principes 
généraux gouvernant la jouissance et l’exercice des droits civils, et ce, en 
accord avec la Charte des droits de la personne [...]. La disposition 
préliminaire du Code, les articles 3 et 10 C.c.Q. et l’article 1 de la Charte 
québécoise le soulignent avec insistance26. »

Il n’y a pas lieu de s’étonner que ces décisions traduisent «la 
philosophie du Code» et non plus quelles font ainsi connaître un souci 
en faveur de l’intégralité de l’homme (ou, comme il est dit, de la 
«personne») au premier rang quant à la portée de ce «droit commun».

Ajoutons maintenant, également quant à la primauté 
opérationnelle, l’affirmation du juge Baudouin, relative au «droit» à 
l’égalité, à la vie privée et aux « actes non-discriminatoires », voulant que :

«le droit à l’intimité me paraît singulièrement renforcé depuis 
l’introduction au nouveau Code civil du Québec des articles 35 et s. Celui-
ci, [...] d’après sa disposition préliminaire [..... ], prévoit désormais un
ensemble de règles touchant la protection de la vie privée qui se caractérisent 
toutes par le désir de préserver la personne contre une intrusion sous 
quelque forme que ce soit, dans le cercle restreint de sa vie personnelle27. »

Un dernier arrêt portant sur le champ opérationnel et la nouvelle 
«primauté» peut être mentionné. Il concerne la question de 
l’accommodement raisonnable en faveur de pratiques religieuses 
particulières dans un rapport contractuel privé. La Cour établit ce qui suit :

«Trois sources de droit régissent les rapports contractuels entre les 
individus : le Code civil du Québec, la Charte des droits et libertés de la 
personne, les principes généraux du droit. Tel est l’enseignement premier 
édicté par l’unique disposition préliminaire du Code civil du Québec28. »
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26 Cour d’appel du Québec, dans l'affaire: Montréal (Ville de) c. Tarquini, [2001] R.J.Q. 
1405 (C.A.) par. 174 (L. Otis); également dans Maurice Tancelin et Daniel Gardner 
(dir.), Jurisprudence commentée sur les obligations, 8e édition, Montréal, Wilson et Lafleur 
ltée, 2003, p. 938.

27 Cour d’appel du Québec, dans l’affaire: Godboutc. Longueuil (Ville de), [1995] R.J.Q. 
2561 (C.A.).

28 Cour supérieure du Montréal, dans l’affaire: Syndicat Northcrest c. Anselem, [1998] 
R.J.Q. 1892 (C.S.). Confirmé en appel: Cour d’appel du Québec, Amselem c. Syndicat 
Northcrest, [2002] R.J.Q. 906. Décision cassée (5 contre 4) par le Cour suprême du 
Canada; Syndicat Northcrest c. Amselem, [2004] C.S.C. 47, voir ici l’opinion minoritaire 
(Bastarache, LeBel et Deschamps) par. 177.
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Loin de nous pourtant l’idée de faire une quelconque énumération 
de l’utilisation des références au «droit commun» dans la jurisprudence 
québécoise. Au-delà donc de toute aspiration à l’exhaustivité, nous pouvons 
constater que le paradigme d’un «droit commun» nouveau n’a pas été pris 
à la légère, et plutôt qu’il a été repris d’une façon dynamique et novatrice. 
L’évidence procède de l’affirmation que le paradigme est devenu opératoire 
pour réorienter le droit civil et les droits de l’homme dans une prise en 
compte plus aiguë des enjeux de «pouvoir» dans les rapports civils. Le 
paradigme a directement renforcé les droits de l’homme par un effet 
insoupçonnable: si les atteintes aux droits de l’homme dans le domaine 
du droit public sont sanctionnées par le biais de réparations pécuniaires, 
les atteintes à une position juridiquement protégée dans le domaine du 
droit civil s’exécutent en principe « en nature » (par opposition à l’exécution 
dite par «équivalent»)29. Ce qui est intéressant, car cela permet de s’opposer 
à l’approche de common law qui favorise l’exécution par «équivalent» 
(c’est-à-dire dommages-intérêts) par plus grand «respect» de la liberté 
individuelle alors que le droit civil se veut plus contraignant sur ce point.

En effet, nous observons une osmose entre les modèles de 
réparation où le principe de droit civil de réparation «en nature», conjugué 
au caractère d’ordre public des droits de l’homme, peut servir à réclamer 
plus efficacement, par exemple, la réintégration d’un travail perdu, ou 
encore la location d’un appartement (ou celle d’un autre dont dispose la 
compagnie de location). Plus précisément, la possibilité de «réparation» 
devient plus adéquate pour une personne vulnérable, surtout dans un 
domaine tel que celui des «droits» sociaux. Le paradigme de «droit 
commun» facilite une exécution en nature dans des cas exemplaires.

LE DROIT DU TRAVAIL ET LES DROITS DE L’HOMME

Notre quête de sens concernant le paradigme de « droit commun » 
peut maintenant être prolongée en faisant expressément appel au droit du

29 Cf. l’affaire : Godbout c. Longueuil (Ville de), op. cit. ; dans l’affaire : Syndicat Northcrest 
c. Amselem, op. cit. — où il est dit ceci : « En droit civil, l’exécution en nature constitue 
la règle. L’exécution par équivalent “est considérée comme une forme secondaire de 
l’exécution, dont le créancier n’est pas légalement tenu de se contenter». Le juge Rochon 
cite ici Jean-Louis Baudouin, Les Obligations, 4e édition, Cowansville, Les éditions Yvan 
Blais, n° 419, p. 242. Sur la question de l’exécution en nature, consulter la décision 
de la Cour d’appel du Québec : Commission des droits de la personne du Québec c. Société 
d'électrolyse et de chimie Alcan Itéee, [1987] D.L.Q. 340 (C.A.), dans Maurice Tancelin 
et Daniel Gardner (dir.), Jurisprudence commentée sur les obligations, 8“ édition, Montréal, 
Wilson et Lafleur ltée, 2003, p. 676-679.



travail. Car si l’ancien code historique du Bas-Canada de 1866 était 
parcimonieux en ce qui concerne la régulation des rapports de travail30, il 
en est tout autre sous l’égide du Code civil du Québec, où celui-ci reçoit un 
traitement large et systématique aux articles 2085 à 209731. De plus, ces 
articles doivent s’harmoniser avec les droits de l’homme, tel que le prescrit 
la Charte des droits et libertés de la personne. Vérifions maintenant, très 
brièvement, de quelle manière cela se fait.

Insistons sur ce fait que le paradigme d’un «droit commun» 
s’exprime dans le domaine du droit du travail par un partage de tâches 
entre les règles civilistes régissant le contrat de travail (c’est-à-dire les 
conditions de formation sur le plan de sa «nature», de la «volonté» 
exprimée par les parties, de la rémunération, des contenus obligatoires, 
etc.), tandis que la Charte québécoise vise la protection de l’individu, soit 
la «personne» susceptible de s’engager par un contrat de travail. C’est en 
nous déplaçant vers ladite Charte que le sens de tout cela révèle une logique 
de «positionnement civil». Deux axes peuvent être distingués quant à ce 
« positionnement civil » : un axe général et un axe particulier.

Au regard du «positionnement civil» en général, il faut souligner 
que la Charte des droits et libertés de la personne favorise une égalité formelle. 
Dans le contexte d’une société profondément et irrémédiablement 
inégalitaire sur le plan factuel, comportant des différences sociales, 
économiques et politiques qui accentuent (et se renforcent en le cimentant) 
le côté inégalitaire de la société québécoise, la notion d’« égalité » représente 
de la sorte un soutien appréciable car ainsi se joue, et se déjoue, à son 
égard la question du positionnement des individus sur le marché du 
travail. La notion d’égalité peut ainsi, éventuellement, être mobilisée à titre 
de bouclier contre les pratiques discriminatoires. Si les articles 16 à 19 de 
la charte québécoise interdisent la discrimination sur le marché du travail, 
c’est l’article 10 qui énumère les motifs prohibés d’une telle discrimination, 
soit celle relative à «la race, la couleur, le sexe, la grossesse, l’orientation 
sexuelle, l’état civil, l’âge (sauf dans la mesure prévue par la loi), la religion, 
les convictions politiques, la langue, l’origine ethnique ou nationale, la 
condition sociale, le handicap». Y figurent quelques exceptions, prévues à 
l’article 20, liées aux exigences professionnelles justifiées ou aux 
distinctions, exclusions ou préférences justifiées par le caractère charitable,
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30 Voir Robert P. Gagnon, Louis LeBel et Pierre Verge, Droit du travail, 2e édition, Québec, 
Les Presses de l’Université Laval, 1991, p. 21-36.

31 Robert P. Gagnon, Le Droit du travail du Québec, 5' édition, Cowansville, Yvon Blais, 
2003, p. 61-134.
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philanthropique, religieux, politique et éducatif d’une institution, sans but 
lucratif ou vouées exclusivement au bien-être d’un groupe ethnique. 
Hormis de telles exceptions bien circonscrites, c’est en somme le 
positionnement «non-discriminatoire» qui se précise ainsi par l’effet des 
droits de l’homme dans le domaine du droit du travail et qui fusionne 
avec le paradigme d’un « droit commun ».

Quant au questionnement sur l’axe «individuel» (ou simplement 
orienté vers la situation particulière vécue par une personne en tant que telle), 
nous voulons mentionner l’interdiction de harcèlement sexuel (art. 10.1. 
de la charte québécoise), l’interdiction d’infliger une peine supplémentaire 
à une personne ayant un casier judiciaire (art. 18.2. de la charte québécoise), 
l’établissement de conditions de travail qui respectent la santé, la sécurité 
et l’intégrité (art. 46. de la charte québécoise), ou simplement l’interdiction 
de porter atteinte à la dignité, à l’honneur et à la réputation d’un employé 
(art. 4 de la charte québécoise). La portée des règles liées aux «position­
nements» de l’individu est ici assez large et ouverte, et c’est souvent 
uniquement une décision judiciaire qui peut assurer la perméabilité du 
droit civil au paradigme d’un «droit commun».

La Charte des droits et libertés de la personne est d’ordre public. Son 
respect incombe à la Commission des droits de la personne et des droits 
de la jeunesse en vertu des compétences ou d’impératifs «censoriaux» qui 
lui sont dévolues32. En fait, pour rendre le régime des libertés de la 
«personne» le plus efficace possible, le législateur québécois a instauré un 
système où la Commission des droits de la personne et des droits de la 
jeunesse peut, à la suite d’une plainte, mener une enquête et proposer un 
arbitrage ou un règlement du différend33. Si aucune entente ne peut être 
obtenue et si la Commission considère qu’il y a lieu de poursuivre, la 
victime a le choix entre s’adresser à un tribunal de droit commun ou au 
Tribunal des droits de la personne, s’il s’agit d’un cas de discrimination.

Là où nous voulons en venir plus précisément, concernant le 
paradigme d’un «droit commun», c’est qu’ainsi se forge en fait une 
nouvelle dimension des droits de l’homme. Le contrat de travail étant 
régulé par le Code civil du Québec, il en ressort que tout ceci (à l’exception

32 Nous utilisons le mot «censorial» dans son sens classique en droit et faisant référence 
aux pouvoir, compétence, «censure», etc. Cf. Gérard Cornu, Vocabulaire juridique, Paris, 
Presses universitaires de France, 1994, p. 122 «censorial, ale, aux».

33 Lucie Lamarche, Le Régime québécois de protection et de promotion des droits de la personne, 
Cowansville, Yvon Blais, 1996. Voir également Lucie Lemonde, Discrimination et 
Commission des droits de la personne, Montréal, Éd. Saint-Martin, 1988.
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du pouvoir « censorial » de la Commission des droits de la personne et des 
droits de la jeunesse) se rapporte désormais au paradigme d’un «droit 
commun». En d’autres termes, le souci concret pour l’individu en tant 
que tel se superpose à la question expresse de droit civil. En fait, la question 
de la réalité de l’homme (ou de l’individu) fusionne avec les exigences du 
droit du travail pour ouvrir la voie, sur le plan juridictionnel, à une 
nouvelle façon de penser le droit civil.

Un dernier mot

Rappelons en dernier lieu que la façon de réconcilier le droit civil 
avec l’exigence des droits de l’homme proposée par le Québec peut servir 
pour d’autres pays qui jonglent avec l’idée de réformer leur Code civil. 
Alors que subsistent des raisons qui militent contre une 
«constitutionnalisation» néfaste du «droit civil» ou une importation 
aveugle et irréfléchie des droits de l’homme dans les rapports privés, le 
modèle québécois semble assez prometteur. L’essaim de décisions judiciaires 
a contribué, chacune à sa façon, à préciser le paradigme d’un «droit 
commun» et en témoigne amplement. Le recentrage «civiliste», entrepris 
par le Code civil du Québec, peut à la fois servir de modèle et inspirer le 
travail qui se fait sur le plan législatif dans différents pays et dans différents 
contextes, de même qu’il permet d’élucider notre façon de concevoir et de 
construire la doctrine de «droit» civil.



Chapitre 7

Intérêts particuliers, intérêts

GÉNÉRAUX ET CORPS INTERMÉDIAIRES'

Peu de thèmes en philosophie juridique, politique et social 
suscitent plus de débats, de déchirements et de passions que le statut et 
les relations entre intérêts particuliers, intérêts généraux et corps 
intermédiaires. Cela démontre que ce sont des thèmes d’actualité, car si 
passion rime avec engagement, les engagements de chacun indiquent qu’il 
y a peut-être des thèmes sous-jacents à ces interrogations primordiales pour 
le sens à accorder à notre modernité juridique et politique. Nous n’avons 
donc pas à chercher loin pour observer ces passions, pas plus pour la façon 
dont, par concepts interposés, tels ceux de Patrie, Loi, Constitution, 
Liberté, elles revendiquent souvent le «droit» (i.e. le privilège) d’avoir le 
dessus sur la démocratie, sinon l’atout de la nier ouvertement. Au-delà des 
passions qui s’agitent, les raisons pour démêler et penser adéquatement les 
enjeux des «intérêts particuliers, intérêts généraux et corps intermédiaires» 
ne peuvent que s’imposer avec davantage de rigueur.

Pour relever ce défi, nous examinerons certains des enjeux 
juridiques et politiques qui s’expriment par ces notions, plus 
particulièrement les courants philosophiques qui accueillent et mettent de 
l’avant la compréhension les concernant, puisque c’est précisément au sein 
de ces courants que la problématique entourant nos thèmes a pris naissance 
et a pu s’imposer à notre pensée contemporaine. Nous avons deux courants 
principaux: d’abord, le républicanisme, avec Rousseau, puis le libéralisme, 
avec Locke. Nous ajouterons, en prolongement de ces deux courants, 
quelques remarques quant à Habermas et à son intention d’envisager ces 
notions démocratiquement et surtout en dehors des carcans des 
philosophies qui ont déjà préjugé du sens de ces notions.

1 Publiée dans Josiane Boulad-Ayoub et Luc Bonneville (dir.), Souverainetés en crise, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Mercure du Nord, 2003, p. 101-113.



LE DROIT POLITIQUE DE LA RÉVOLUTION: LE 
RÉPUBLICANISME

Tant la révolution anglaise de 1688 que la révolution française de 
1789 ont provoqué un bouleversement dans la façon dont la société 
politique se pense et se représente elle-même. Si les deux révolutions se 
ressemblent beaucoup dans leur volonté de mettre un terme à l’absolutisme 
juridique et politique, de même que par la naissance embryonnaire de la 
modernité, la Révolution française se distingue en voulant être 
philosophique, là où la révolution anglaise se voulait morale et juridique2. 
De la sorte, la pensée prérévolutionnaire a largement pour but de débloquer 
la société politique, la Révolution française étant le triomphe de ces idées. 
Lorsque Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) atteint un statut aussi 
éminent dans la Révolution française, au point d’être nommé, à titre 
posthume, philosophe de la Révolution3 4, c’est sûrement en partie pour la 
façon dont il met en selle la dichotomie républicaine « intérêts particuliers » 
et «intérêts généraux» à l’égard du droit.

Intérêts particuliers selon Rousseau

Si Rousseau est beaucoup plus loquace au sujet des intérêts 
généraux dans son ouvrage Du contrat social ou principes du droit 
politique de 1762^, la question de l’intérêt particulier constitue pourtant 
le tremplin d’où sa philosophie prend son envol. Il faut en conséquence 
souligner que cette notion d’intérêt particulier s’étaye sur deux axes assez 
différents.

D’un côté, Rousseau prend partie pour la petite bourgeoisie 
industrielle, commerciale et agricole, directement engagée dans la 
production. Il y a un côté romantique, chez Rousseau, qui s’exprime par 
l’appel à un retour à la nature, à la vie simple, à l’homme métamorphosant 
lui-même la nature. Nous aurions pourtant tort de prendre cet appel au 
pied de la lettre, comme uniquement romantique, car il se cache, dans les
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2 Rappel G.W.F. Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, traduction par J. Gibelin, 
Paris, Vrin, 1979, p. 339: «On a dit que la Révolution française est sortie de la 
philosophie et ce n’est pas sans raison que l’on a appelé la philosophie sagesse universelle, 
car elle n’est pas seulement la vérité en soi et pour soi, en tant que pure essence, mais 
aussi vérité en tant qu’elle devient vivante dans le monde réel. »

3 L.-S. Mercier, De J. J. Rousseau, considéré comme l’un des premiers auteurs de la Révolution, 
Paris, Buisson, 1791.

4 J.-J. Rousseau, Du Contrat social ou Principes du droit politique, Paris, Gf Flammarion, 1992.
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écrits de Rousseau, d’une part, la valorisation d’un «état de nature» 
individualiste et, d’autre part, celle de l’homme rendu libre par le travail 
et l’industrie. Rousseau valorise les vertus de la vie simple, caractérisant 
les petit bourgeois, les agriculteurs, les petits commerçants, les artisans, à 
l’encontre de la vie froide et calculatrice de la grande bourgeoisie et des 
scientifiques5.

De l’autre côté, Rousseau souligne que ces intérêts particuliers sont 
le point de départ pour penser les intérêts généraux sur le plan politique. 
Ainsi, les intérêts particuliers qui s’expriment s’imposent aux intérêts 
généraux avant de se fondre en eux. Cela nous met sur la piste des intérêts 
particuliers comme irrémédiablement rattachés à un idéal de bien vivre 
sous la loi, avec cette limite, pourtant, qui caractérise si bien le 
républicanisme: les intérêts particuliers sont avant tout prépolitiques et 
doivent, en fin de compte, s’épanouir dans un cadre plus large, c’est- 
à-dire à l’intérieur des intérêts généraux tels qu’exprimés par la loi.

INTÉRÊTS GÉNÉRAUX SELON ROUSSEAU

Si les intérêts particuliers se retrouvent toujours dans un état 
prépolitique chez Rousseau, il ne fait nul doute que ceux-ci se réalisent 
politiquement dans et par la «volonté générale». Cette volonté générale 
de Rousseau les subsume en leur attribuant leur sens ultime dans une 
soumission à la loi et à la République. La notion de volonté générale 
résume la façon dont Rousseau considère les intérêts généraux: différents 
de et plus que l’addition pure et simple des intérêts de tous. Ceux-ci se 
dissolvent dans la souveraineté et dans la loi, comme cadre et garantie des 
intérêts particuliers et généraux.

Chez Rousseau, le fait que les intérêts généraux soient politiques 
se manifeste avant tout dans sa conception de la souveraineté. La 
souveraineté n’est plus dépendante d’un individu, mais elle se concrétise 
dans le peuple souverain: «la souveraineté n’étant que l’exercice de la 
volonté générale ne peut jamais s’aliéner, (...) le souverain, qui n’est qu’un 
être collectif, ne peut être représenté que par lui-même; le pouvoir peut 
bien se transmettre, mais non pas la volonté»6.

C’est en conséquence la loi, la législation dans la République, qui 
se dessine comme le moment où la souveraineté du peuple se fait corps.

5 J.-J. Rousseau, Discours sur Us sciences et Us arts, Paris, Flammarion, coll. GF n° 243, 1971.
6 J.-J. Rousseau, Du contrat social ou Principes du droit politique, op. cit., p. 51 (livre 

2, chap. 1)



Dans l’œuvre de Rousseau, la loi, comme consécration des intérêts 
généraux, devient en conséquence absolue. C’est le seul lieu légitime à 
l’égard des intérêts particuliers et également l’incarnation des limites et du 
sens de ces derniers. La loi de Rousseau ne se superpose pas uniquement 
aux intérêts particuliers, mais se substitue aussi largement à eux et les 
«colore» amplement. La liberté de poursuivre ses intérêts particuliers est, 
au bout du compte, fonction de la liberté permise par la loi. Mais 
comment, dans une telle situation, s’opposer à la loi, aux intérêts généraux, 
étant donné qu’ils sont supposés toujours englober tous les intérêts 
particuliers dignes de considération?

INTERDICTION DES CORPS INTERMÉDIAIRES

selon Sieyès

Déjà, chez Rousseau, se dessine l’interdiction des corps 
intermédiaires, c’est-à-dire de la représentation politique des corporations, 
des métiers, des églises, des régions, des minorités et autres, comme ayant 
un statut «public». C’est pourtant l’abbé Emmanuel Joseph Sieyès (1748- 
1836), un autre théoricien clé de la Révolution française, qui, avant 
d’autres, met en avant cette interdiction philosophique et pratique dans 
son livre clé Qu est-ce que le Tiers Etat? en 17897. Le cris de ralliement de 
ce livre résonne encore en écho dans nos oreilles modernes:

« Qu’est-ce le Tiers Etat ? - TOUT. Qu’a-t-il été jusqu’à présent dans l’ordre 
politique? - RIEN. Que demande-t-il? - À ÊTRE QUELQUE 
CHOSE8.»

Or, si nous pouvons facilement être en accord avec les reproches 
que Sieyès adresse à l’Ancien Régime, le problème se corse lorsque l’on 
perçoit Sieyès comme un constructeur «constitutionnel», en particulier 
quant à la question des corps intermédiaires. En effet, pour Sieyès, les 
corps intermédiaires doivent être éradiqués :

« Qu’on ne soit donc pas étonné si l’ordre social exige avec tant de rigueur 
de ne point laisser les simples citoyens se disposer en corporations, (...) ».9

« Les intérêts par lesquels les citoyens se ressemblent sont donc les seuls 
qu’ils puissent traiter en commun, les seuls par lesquels et au nom desquels 
ils puissent réclamer des droits politiques, c’est-à-dire une part active à la
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7 E. Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers État?, Paris, Flammarion, coll. Champs n° 196, 1988.
8 Ibid., p. 31-32.
9 Ibid., p. 170.
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formation de la Loi sociale, les seuls par conséquent qui impriment au
citoyen la qualité représentable».10

La conséquence immédiate est que les corps intermédiaires (de 
statut public) n’ont plus aucune légitimité et se placent même dans une 
illégalité contraire à la fois à la République et à la liberté individuelle. Côté 
République, l’existence et la reconnaissance d’un quelconque corps 
intermédiaire pouvaient-elles être autre chose que l’usurpation de la 
souveraineté étatique, obscurcissant la relation entre la République et le 
citoyen ? Côté individuel, l’existence et la reconnaissance des intermédiaires 
ne portent-elles pas atteinte à la liberté de l’individu telle quelle est 
accordée et délimitée par la loi? Les corps intermédiaires n’ont aucune 
place dans le modèle républicain, qui ne peut reconnaître que le citoyen, 
d’un côté, et la souveraineté de la loi, de l’autre.

LE RÉPUBLICAIN ET LA SUPRÉMATIE 
DES INTÉRÊTS GÉNÉRAUX

Nous pouvons maintenant, de façon schématique, dire que le 
républicanisme juridique se déploie comme suit à l’égard des «intérêts»:

1. La loi (et la Constitution) représente et exprime les intérêts 
généraux. En elle s’expriment, s’accordent et se limitent les 
intérêts particuliers.

2. La loi encadre, enfreint et arbitre les intérêts particuliers. Les 
intérêts particuliers ne peuvent être légitimes que consignés par 
une loi.

3. Il ne doit pas exister d’intermédiaire entre la loi (et la 
souveraineté) et les individus. Tout «intermédiaire» n’est qu’une 
usurpation de la souveraineté de la Nation ou une atteinte à la 
liberté individuelle.

En conséquence, le républicanisme se forme dans l’exaltation de la 
loi comme seul représentant des intérêts généraux. Ainsi, les intérêts 
particuliers (de même que les individus) se trouvent toujours dans une 
position d’infériorité à l’égard de la loi. Comme le dit encore Sieyès, «les 
droits politiques, comme les droits civils, doivent tenir à la qualité de 
citoyen»* 11. En d’autres mots, les intérêts particuliers, c’est ce que permet la 
loi, comme expression des intérêts généraux, expressément ou par son silence.

10 Ibid., p. 175.
11 E. Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers État?, op. cit., p. 70.



La moralité des intérêts: le libéralisme

En abordant le libéralisme et sa façon de théoriser les intérêts 
généraux, les intérêts particuliers et la question des corps intermédiaires, 
nous devons nous déplacer vers l’Angleterre où la forme la plus poussée 
du libéralisme se développe philosophiquement. Nous examinerons 
comment le libéralisme juridique renverse l’axe des intérêts au bénéfice 
des intérêts particuliers. Le libéralisme se résume dans une conception 
morale, ou éthique, des intérêts.

La moralité et les intérêts particuliers

Ce sont avant tout les écrits du théologien, médecin et philosophe 
John Locke (1632-1704) qui marquent l’élaboration d’une théorie 
moderne de la moralité des intérêts. Une de ses définitions la décrit 
comme suit:

«L’état de nature est régi par un droit de nature qui s’impose à tous et, 
rien qu’en se référant à la raison, qui est ce droit, l’humanité entière 
apprend que, tous étant égaux et indépendants, nul ne doit léser autrui 
dans sa vie, sa santé, sa liberté ni ses biens ; tous les hommes sont l’œuvre 
d’un seul Créateur tout puissant et infiniment sage, tous, les serviteurs 
d’un seul souverain maître, envoyés dans le monde par Son ordre et pour 
Ses affaires; ils sont donc Sa propriété, à lui qui les a faits, et qui les a 
destinés à durer selon son bon plaisir et celui de nul autre12. »

En bref, Dieu a écrit dans le cœur des hommes les droits subjectifs 
(rights) que nul souverain ne peut altérer ou abroger. Parmi ces droits 
subjectifs se trouve fondamentalement chez Locke celui de faire fructifier 
tranquillement et sans intervention étatique ses intérêts particuliers. Cela 
se traduit dans l’importance primordiale qu’occupent, chez lui, les 
questions de «propriété» et d’intérêts «matériels». Il s’agit en somme de 
la liberté de poursuivre individuellement ses propres intérêts particuliers 
aussi longtemps que cela ne nuit pas aux autres enfants de Dieu.

Non sans raison, le système libéral, comme le conçoit Locke, a été 
caractérisé comme mettant de l’avant un «individualisme possessif»13. Les 
individus deviennent le fondement même de la société en utilisant leurs
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12 J. Locke, Deuxième traité de gouvernement civil, Paris, Vrin, 1977, p. 78.
13 C. B. Macpherson, La Théorie politique de l’individualisme possessif de Hobbes à Locke, 

Paris, Gallimard, 1971; voir également, idem, «Locke on Capitalist Appropriation», 
dans The Western Political Quaterly, 1951, p. 550.
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forces de travail et d’intelligence pour, à la fois, poursuivre, en toute liberté, 
leurs intérêts particuliers et faire fructifier toujours davantage leur 
propriété. La société tout entière repose, chez Locke, sur cette poursuite 
libre des intérêts particuliers. Il affirme que toute contrainte ou toute 
limitation à cette liberté et à cette morale initiale ne peut qu’être 
dictatoriale. À tout le moins, elle aura besoin d’une justification particulière 
et temporaire devant trouver l’assentiment dans des intérêts particuliers14.

L’INTÉRÊT GÉNÉRAL DE PROTÉGER 

LES INTÉRÊTS PARTICULIERS

Dans le modèle libéral, il est d’abord important de souligner que 
l’Etat, comme enjeu des intérêts généraux, est toujours pensé comme un 
ennemi potentiel. C’est une création artificielle, un Léviathan pouvant à 
tout moment se tourner contre ses concepteurs. Dans cette dichotomie 
entre privé et public, entre ce qui est naturellement bon et ce qui est 
artificiel, nécessaire, mais dangereux, se trame une conception 
« minimalisée » des intérêts généraux. Cela nous est révélé dans la citation 
de Locke retranscrite ci-dessus. En principe, les intérêts particuliers doivent 
s’autolimiter et assurer que nul ne lèse autrui dans sa vie, sa santé, sa liberté 
et ses biens.

Or, si une telle autolimitation reste idéale, la défense même de 
celle-ci peut être laissée à l’État pour des raisons d’efficacité. Locke fait 
intervenir le défaut adamique pour justifier la nécessité d’avoir un appareil 
pouvant impérativement faire respecter la liberté de tous. C’est en 
conséquence les intérêts particuliers, comme objets de protection efficace, 
qui définissent les intérêts généraux. L’État et la loi n’ont pas d’autre 
vocation que d’aider les citoyens face aux questions de coopération, de 
justice judiciaire ou d’infrastructures nécessaires pour optimaliser le 
rendement des intérêts particuliers au bénéfice de tous. Idéalement, la loi, 
comme l’État, devrait se concentrer sur des intérêts généraux limités à la 
police, à l’armée, aux tribunaux, et peut-être à des questions concernant 
l’infrastructure matérielle, rien de plus, celapour la simple raison que c’est 
à l’avantage des intérêts particuliers que l’État leur porte une aide de 
«superstructure».

14 Voir également Bernard Mandeville (1670-1790), La Fable des abeilles: ou les vices privés 
font le bien public, Paris, GF-Flammarion, 1991, ou Adam Smith (1723-1790), Recherches 
sur la nature et les causes de la richesse des nations, Paris, GF-Flammarion, 1991.
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Immoralité des droits collectifs

En revanche, toute référence, tout discours, aux droits collectifs 
(c’est-à-dire des droits rattachés aux statuts supra-individuels) sera immoral.

Il en va de même pour les corps intermédiaires voulant se structurer 
autour de quelconques droits collectifs. Comme Locke nous l’indique, les 
seuls «vrais droits» qui existent sont ceux que Dieu a inscrits dans nos 
cœurs et dans notre raison. Pour Locke, il n’a sûrement pas écrit quoi que 
ce soit dans le «fait» d’une minorité, d’une ethnie opprimée, etc. Une 
conclusion s’impose : de tels discours ne peuvent être qu’immoraux ou du 
moins l’œuvre de personnes immorales poursuivant des objectifs malsains.

LE LIBÉRALISME ET LA PRIMAUTÉ 
DES INTÉRÊTS PARTICULIERS

Le libéralisme, tel que nous le connaissons aujourd’hui par le biais 
des auteurs modernes comme J. Rawls15, R. Dworkin et d’autres, n’est 
qu’une des variantes de ce que nous a affirmé Locke. La spécificité de ce 
courant peut se résumer en quelques points succincts :

1. Quelques intérêts particuliers, comme la liberté et la propriété 
de chaque individu en tant que droits subjectifs, ont une valeur 
morale fondamentale qui ne peut jamais être dépassée ou 
altérée.

2. Une société saine se caractérise par le respect et le déploiement 
de ces valeurs morales fondamentales.

3. L’Etat ou, plus précisément, la loi et la souveraineté peuvent 
représenter un danger pour les intérêts particuliers et doivent 
en conséquence être circonscrits aux questions de 
superstructures ne pouvant pas être réglées par les individus.

4. Tout conflit entre intérêts particuliers et intérêts généraux doit 
être réglé par des tribunaux en fonction de valeurs morales 
fondamentales.

De cette façon, le schéma républicain est complètement renversé, 
car ce qui est mis en avant, ce sont les intérêts particuliers propres à chaque 
individu. Ce qui compte, ce sont les intérêts particuliers, tandis que les 
intérêts généraux ont besoin d’une justification. Dworkin synthétise cette 
opinion comme suit: «Le nerf de l'affirmation d’un droit (...) c’est qu’un

15 J. Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 2e éd. 1997; idem, Libéralisme politique, 
Paris, PUF, 1995.
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individu a une prérogative à être protégé contre la majorité, fût-ce au 
préjudice de l’intérêt général16.»

DÉMOCRATIE ET PROCEDURISALISATION 
DES INTÉRÊTS

L’une des approches les plus fructueuses aujourd’hui nous semble 
être la proposition du philosophe allemand Jürgen Habermas à l’effet de 
redéfinir nos approches à l’égard des intérêts particuliers, des intérêts 
généraux et des corps intermédiaires, en mobilisant le processus 
démocratique17. Cette philosophie refuse de statuer, comme le font les 
républicains et les libéraux, sur ce qui est ou doit compter comme intérêts 
particuliers, intérêts généraux et corps intermédiaires. La philosophie 
d’Habermas profite aux débats démocratiques où les citoyens décident de 
façon autonome, dans l’espace public, comment se mettre d’accord sur ces 
intérêts particuliers et comment construire les intérêts généraux.

Habermas et le modèle démocratique

La querelle entre intérêts particuliers et intérêts généraux disparaît 
en démocratie. Il en ressort une affirmation de nous-mêmes comme 
auteurs. Dès que nous ne pouvons plus écrire et désigner les intérêts 
comme étant soit «particuliers» soit «généraux», il ne nous reste que la 
démocratie comme force de concertation et d’écriture quant au sens à 
donner à ces catégories. C’est justement la force même de la pensée de 
Jürgen Habermas de souligner que ce sera uniquement par le processus 
démocratique que nous pourrons désormais reconnaître, réconcilier et 
délimiter nos intérêts comme devant se structurer en intérêts particuliers 
ou généraux.

Habermas nous invite en effet à investir la démocratie comme 
processus, mettant toute situation «démocratique» entre parenthèses. Il 
n’y donc pas de démocratie à fêter, mais à réaliser perpétuellement18. En 
conséquence, la démocratie n’existe que dans la mesure où elle ne sert pas 
la domination, mais elle reste à la disposition des citoyens pour s’exprimer, 
dialoguer et décider en toute autonomie.

16 R. Dworkin, Prendre les droits au sérieux, Paris, PUF, 1995, p. 146.
17 J. Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 1997; idem, 

L’Intégration républicaine. Essais de théorie politique, Paris, Fayard, 1998.
18 B. Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, Paris, L’Harmattan & Ste-Foy, Les 

Presses de l’Université Laval, 1998, p. 133-150.
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En tant que méthode pour nous concerter concernant nos intérêts 
et sélectionner ceux dignes d’être respectés comme généraux, comme lois, 
le processus démocratique peut être envisagé sur deux axes 
complémentaires : universalité et négociation.

Quant à l’exigence d’universaliser les intérêts prononcés 
particulièrement, il s’agit de comprendre que, dès que nous ne pouvons 
plus penser l’universalité que comme un idéal contrefactuel, il ne nous 
reste que le processus démocratique pour soumettre aux autres ce que nous 
considérons, à tort ou à raison, comme étant nos intérêts et pour examiner, 
par la discussion, leurs prétentions à l’universalité. En fait, le processus 
démocratique est avant tout une démarche d’apprentissage des intérêts des 
autres. En mettant en commun tous nos intérêts, comme nous les 
comprenons et les valorisons individuellement, nous apprendrons quelque 
chose démocratiquement sur ce qu’autrui attend de nous à titre de co­
sociétaire. Nous connaîtrons d’autres côtés de la vie sociale que nous ne 
vivons pas, que nous ne connaissons pas, comme exprimant des intérêts 
légitimes et égaux à ceux que nous défendons nous-mêmes. Les conventions 
modernes des droits de l’homme, précisément parce quelles sont négociées 
et acceptées par la communauté internationale, peuvent ici servir de 
réservoirs d’arguments pour les individus engagés dans le processus de 
choix et de structure de nos intérêts, particuliers ou généraux.

Il convient ensuite de souligner que le processus démocratique doit 
aussi pouvoir honorer des intérêts par des négociations prenant en compte 
tous les points de vue. Tous les intérêts d’une société moderne ne peuvent 
peut-être pas prétendre à l’universalité. En revanche, les intérêts 
minoritaires et ceux de la majorité peuvent souvent être avantageusement 
négociés en vue d’un compromis politique. Ainsi, peuvent être négociés les 
intérêts de la femme, de l’enfant, de l’étranger, du réfugié, de l’apatride, 
du travailleur, du chômeur, du croyant, de l’objecteur de conscience, du 
contribuable, des personnes âgées, etc. La modernité, tant juridique que 
politique, ne peut que faire siens de tels compromis, comme l’expression 
de la pluralité démocratique.

Ainsi, les «intérêts particuliers, les intérêts généraux et les corps 
intermédiaires» reprennent leur place, même si ces termes ont désormais 
perdu toute force sémantique. Plus adéquatement nous devrions parler de 
la façon démocratique de rendre visibles les intérêts de l’un et de l’autre, 
ainsi que de notre capacité toute démocratique de prendre en compte les 
intérêts de tous sans discrimination. Il s’agit d’assurer de façon égale le 
respect et la reconnaissance des intérêts revendiqués et même d’imaginer



Chapitre 7: Intérêts particuliers, intérêts généraux et corps intermédiaires 1 29

des solutions démocratiques pouvant répondre aux besoins d’intérêts 
marginalisés.

La politique démocratique des intérêts

L’intérêt d’utiliser désormais le processus démocratique pour nous 
mettre d’accord sur nos intérêts et sur la façon de les honorer soit comme 
particuliers, soit comme généraux, peut être davantage illustré. Nous 
pouvons insister sur le fait que nous n’avons plus d’accès unique au sens 
à accorder à ces catégories et qu’il ne nous reste qu’une politique 
démocratique des intérêts. Voici des exemples de la problématique:

Le libre accès gratuit à l’enseignement universitaire relève-t-il de 
l’intérêt particulier de l’individu ou des intérêts généraux de la 
société ?
L’assistance médicale gratuite relève-t-elle de l’intérêt particulier de 
l’individu ou, à nouveau, des intérêts généraux?
En fait, nous pouvons multiplier les exemples à l’infini. Selon la 

réponse que nous voulons donner, nous pouvons aussi voir comment la 
question du «financement» se greffe immédiatement. En répondant qu’il 
s’agit d’un intérêt particulier, nous avons aussi affirmé que l’individu doit 
lui-même payer pour l’école, l’université, l’assurance médicale, la pension 
de vieillesse, etc., tandis que les intérêts généraux font l’objet d’une prise 
en charge commune.

Ce qui est aujourd’hui dangereux, c’est de préjuger de ces 
questions. Il ne faut pas croire qu’une quelconque position philosophique 
puisse se substituer à des dialogues ouverts et publics où les citoyens 
peuvent librement se concerter et faire intervenir autant de considérations 
et d’arguments pouvant, selon eux, éclairer la décision qu’ils doivent 
prendre démocratiquement.

Il n’en va pas autrement de la question des «corps intermédiaires». 
En effet, il convient de se rappeler qu’aussi bien les partisans libéraux que 
républicains faisaient de rapides calculs: les syndicats, qui ont fait leur 
apparition dès le début du XIXe siècle ne sont-ils que des « corps 
intermédiaires » en demandant un statut public ou semi-public ? Le résultat 
pouvait criminaliser toute organisation ouvrière (ou syndicale) et permettre 
par les lois, les tribunaux, la police, une répression étatique qui se 
superposait à une terreur patronale aussi bête que sauvage. Par la suite, 
personne ne s’est beaucoup offusqué quand les syndicats ont obtenu leur 
statut de «corps intermédiaires», mais que de vies gaspillées, de talents 
emprisonnés! Or, si la question de la «souveraineté» a aveuglé les esprits
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à ce moment, comment pouvons-nous croire que nous sommes plus 
clairvoyants aujourd’hui? La «souveraineté nationale» n’est-elle pas 
devenue problématique, sinon obsolète, dans plusieurs domaines? Or, ce 
qu’il ne faudrait surtout pas faire ici non plus, c’est de croire en des 
concepts servant à résoudre nos problèmes; souvent, ils ne font que les 
augmenter. Dans la perspective d’une démocratie pluraliste, quoi de plus 
normal pourtant que de soumettre au processus démocratique la question 
des délégations ou encore des abdications de souveraineté? En fait, ne 
devons-nous pas plutôt élargir le processus démocratique, des corps 
intermédiaires, vers les corps supranationaux?

Le problème moderne des «intérêts particuliers, intérêts généraux 
et corps intermédiaires» n’est plus de l’ordre de la pureté des positions 
philosophiques, mais il relève davantage de notre imagination à nous forger 
de nouveaux outils normatifs, juridiques et institutionnels pour répondre 
aux forces, attentes et espoirs libérés par la modernité juridique, donc 
l’intérêt de regarder du côté de la procédure démocratique comme 
permettant aux intérêts de trouver leur place pour forger ce qui doit 
compter comme intérêts généraux pour nous.

Les intérêts et l’enjeu démocratique

Comme nous l’avons fait pour le républicanisme et le libéralisme, 
nous pouvons résumer la thèse d’Habermas en quelques propositions clés :

1. Il incombe aux processus démocratiques de décider, de 
sélectionner, ce qui doit compter comme intérêts particuliers 
ou généraux. Seuls ces processus démocratiques peuvent obliger 
les sujets de droit.

2. Le processus démocratique nécessite une représentation sans 
borne, de même que des groupes d’intérêts variés et multiples 
pouvant librement exprimer leurs préférences et leurs opinions.

3. Le processus démocratique représente à la fois un processus de 
négociation politique perpétuelle entre différents intérêts dans 
la société et un processus d’apprentissage d’autrui.

En somme, il n’y a plus de place pour les préjugés conceptuels, 
mais bien pour un processus démocratique à investir avec nos intérêts.

Un appel aux dialogues démocratiques

Les courants républicains et libéraux dominent encore les débats 
sur les «intérêts particuliers, intérêts généraux et corps intermédiaires». Ils



Chapitre 7: Intérêts particuliers, intérêts généraux et corps intermédiaires 1 3 1

mettent l’accent, soit sur la question de liberté (le libéralisme), soit sur 
celle d’égalité (le républicanisme). Une certaine restructuration 
philosophique s’est produite récemment au profit des intérêts particuliers, 
comme nous les observons dans les courants néolibéraux (Hayek19) ou 
encore dans le communautarisme20.

Personne ne sera pourtant surpris si nous concluons sur les mérites 
de l’approche habermasienne et le processus démocratique. Selon nous, 
l’avantage de cette façon qu’a Habermas d’envisager les intérêts consiste 
dans le fait qu’il ne nie le mérite ni du républicanisme ni du libéralisme 
mais qu’il les combine au profit de la seule chose qui pouvant servir comme 
légitimité aujourd’hui, à savoir le processus démocratique. C’est désormais 
par le processus démocratique que nous devons nous mettre d’accord sur 
la place et le rôle de nos intérêts particuliers et, de même, forger les 
«intérêts généraux» que nous voulons construire sur le plan législatif et 
institutionnel. Il ne nous reste en fait que la voie du processus 
démocratique pour faire reconnaître nos intérêts tant particuliers que 
généraux.

19 F. A. Hayek, Droit, Législation et Liberté, 3 tomes, PUF, 1973-79; voir la critique dans 
B. Melkevik, Réflexions de philosophie du droit, Paris, L’Harmattan, & Ste-Foy, Les 
Presses de l’Université Laval, 2000.

20 Berten, André; Pablo da Silva et Hervé Pourtois (dir.), Libéraux et Communautariens, 
Paris, PUF, 1997.
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Chapitre 8

VIOLENCE ET JEUNESSE:
LE CONTEXTE NORD-AMÉRICAIN1

Dire qu’il existe un problème aigu de violence en Amérique du 
Nord n’apprendra rien à personne. La violence juvénile ne fait qu’accentuer 
un problème plus large, plus structurel et englobant, qui gangrène la société 
nord-américaine. Les manchettes des journaux nous ont, hélas, trop 
souvent mis face à des actes et des comportements choquants par leur 
cruauté, leur inhumanité et leur gratuité.

Avant d’analyser la violence juvénile en Amérique du Nord, il 
convient de souligner que cette violence n’est pas générale. Toutefois, les 
problèmes sociaux, psychologiques et politiques des jeunes créent, 
renforcent et servent de déclencheurs. Il ne faudrait pas croire a priori que 
la société nord-américaine (États-Unis, Canada, Québec) est 
intrinsèquement violente. La majorité de la population élève ses enfants 
afin qu’ils soient de bons citoyens, des individus libres et responsables. 
Cependant, elle le fait avec la perception individuelle d’être encerclée par 
la violence, d’être constamment menacée par elle, d’où les différents 
discours sur la «sécurité» dont l’importance apparaît omniprésente en 
Amérique du Nord.

En insistant sur la violence des jeunes sur le continent nord- 
américain, nous souhaitons en souligner avant tout les particularités. Ce 
faisant, nous insisterons surtout sur les facteurs aggravants qui déterminent 
aussi bien la façon dont la violence prend racine dans des milieux très 
divers, et sur le fait que cette violence est perçue comme expression 
existentielle d’un mal de vivre, comme un mode d’affirmation ou de 
négation de soi.

1 Publié sous le titre «L’exemple nord-américain», dans Catherine Samet (dir.), Violence 
et Délinquance des jeunes, Paris, La Documentation française, série : Les études de la 
Documentation française, 2001, p. 45-64.
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Une mise en relief

Avant d’énoncer certaines caractéristiques de la violence juvénile 
en Amérique du Nord, il convient d’introduire quelques informations 
préalables : l’une statistique, destinée à mesurer l’ampleur du phénomène ; 
l’autre culturelle, concernant en particulier l’individualisme prédominant 
et son prolongement dans le culte des armes à feu.

L’ampleur de la violence chez les jeunes

Toute forme de violence n’est pas en soi criminelle. Au-delà de 
toute réflexion sur l’utilisation de ce mot, il demeure que la violence est 
considérée comme une valeur négative, souvent criminalisée et donc objet 
de répression, de poursuite judiciaire et d’emprisonnement. La violence 
criminelle des jeunes laisse également apparaître une très grande variété 
dans les statistiques. D’abord, il existe des variantes entre les Etats-Unis, 
le Canada et le Québec, mais surtout entre centres urbains et périphéries 
rurales. À cela s’ajoutent, en les aggravant, des dimensions relatives à la 
race, à l’exclusion et à la pauvreté. Concentrons-nous sur les Etats-Unis 
en laissant les chiffres parler d’eux-mêmes :

- les mineurs sont responsables de près d’un acte criminel sur cinq 
aux Etats-Unis. Environ 120000 infractions violentes sont commises 
annuellement par des jeunes de moins de dix-huit ans et 2 500 meurtres 
leur sont attribués. En proportion, c’est à l’âge de dix-huit ans que l’on 
commet le plus de meurtres. Il y a une surreprésentation de la violence 
chez les jeunes de race noire avec 60% du total des crimes violents;

- les délinquants entreprennent leur carrière de plus en plus jeunes, 
vers six ou sept ans;

- le comportement des jeunes délinquants devient de plus en plus 
violent, entraînant par de nombreuses multirécidives une manière de vivre 
dans et par la violence.

Au-delà des chiffres caractérisant ainsi les jeunes comme acteurs 
de violence, il ne faut jamais oublier que les jeunes sont également les 
victimes de la violence. En règle générale, un jeune délinquant a toujours 
été lui-même victime, ou de la violence des adultes ou bien de celles des 
jeunes. Dans ces cas, leur vulnérabilité et la particularité de certains crimes, 
telle l’exploitation sexuelle ou la vente de stupéfiants, parfois en échange 
d’actes criminels, aggravent le statut de la victime par la destruction même 
de sa personnalité et de sa sociabilité.

1 34



Chapitre 8: Violence et jeunesse: Le contexte nord-américain 1 35

Un climat d’individualisme

Le second aspect sur lequel il faut insister est d’ordre culturel. 
En fait, toute la culture nord-américaine repose sur un climat 
individualiste, quelle propage et perpétue. La culture dominante en 
Amérique du Nord se fonde sur la réussite pleine et entière de chaque 
individu. L’individualisme nord-américain n’est pas pensé pour se 
conjuguer avec le «collectivisme» mais comme un Tout. L’État, ses 
organes, ses services et ses institutions sont soumis à cet individualisme 
où l’affirmation de soi consiste à être un gagnant, mettant ainsi en 
marche une logique néfaste de gagnants et de perdants. Des exigences 
ou des espérances quant à la réussite dans la vie et, plus précisément 
pour les jeunes, quant à la réussite scolaire, amicale ou amoureuse, 
prennent en conséquence une dimension particulière. Si «perdre» est 
également très grave pour un adulte, il a généralement son bagage émotif 
et social pour le protéger. Pour un jeune, tout échec devient 
catastrophique et peut ouvrir les voies vers l’abîme. La culture de 
l’individualisme américain aboutit ainsi, dans le cas des jeunes, à 
dramatiser et à accentuer les échecs scolaires et sentimentaux, mais aussi 
à rehausser et à rendre autonome le «gang» comme un havre de sécurité 
contre une «culture adulte» ingrate et mesquine, avec un langage à deux 
vitesses à l’égard de jeunes issus des minorités visibles2.

D’aucuns se demandent, en conséquence, si la jeunesse ne devrait 
pas être avant tout protégée contre un individualisme reflétant d’abord 
les prémices et la vie des adultes, dans la perspective d’un apprentissage 
raisonnable et graduel de ce bénéfice que l’on peut attendre de 
l’individualisme.

LE SYMBOLE ET LA RÉALITÉ DES ARMES À FEU

Soulignons maintenant le rôle et la symbolique des armes à feu 
aux États-Unis. Certes, les jeunes n’ont pas légalement accès à ces armes. 
Il existe même plusieurs dispositions légales qui retardent l’accès aux armes 
dans différents États américains. Toutefois, au-delà des dispositions légales, 
l’accès réel et effectif aux armes est bien différent. Il faut en outre souligner 
que le deuxième amendement constitutionnel donne droit à tout citoyen

2 Sur cette importance du groupe et sa fonction identitaire de substitution, voir la 
contribution de M. Boisot, dans Catherine Samet (dir.), Violence et Délinquance des 
jeunes, op. cit.



de posséder des armes à feu3. Ce droit est constitutionnel, fondamental, 
détenu par chaque citoyen américain, et il ne pourrait être modifié que 
par un amendement constitutionnel. La liberté de posséder des armes à 
feu est donc le symbole même de l’homme libre, qui s’oppose à la 
conception européenne où seul le seigneur avait le droit de porter une 
arme. Et c’est ici que le bât blesse, car il y a environ 240 millions d’armes 
à feu en circulation dans un pays de 270 millions d’habitants, soit près 
d’une arme par personne. Statistiquement, il y a donc une arme par unité 
familiale, le plus souvent chargée et accompagnée de munitions. Puisque, 
dans un esprit de sécurité, cette arme doit être rapidement accessible, le 
jeune n’a pas besoin de trop chercher pour se la procurer.

Cette omniprésence des armes à feu a cependant une autre 
dimension. En effet, elles sont souvent un butin recherché lors de 
cambriolages résidentiels, souvent effectués par des jeunes, et représentent 
par conséquent une marchandise convoitée, une valeur sûre pour le troc 
de la rue, expressément pour des jeunes qui y ont accès uniquement de 
cette façon. Se sont donc multipliés des jeunes et des gangs de jeunes armés 
jusqu’aux dents.

Par ailleurs, la possession d’une arme chez un jeune homme 
constitue aussi un signe de «virilité». Elle lui assure que, nonobstant tous 
ses échecs, il a ce qu’il faut pour inspirer le respect: une arme à feu.

Bien que le problème des armes à feu aux Etats-Unis ne soit pas 
uniquement un problème de jeunes, il en ressort que tout changement 
concernant la législation sur les armes à feu devrait avoir une importance 
primordiale. C’est notamment le cas d’une législation qui, en respectant le droit 
constitutionnel de posséder des armes, tenterait graduellement de l’encadrer.

La détresse des jeunes

Le constat de la détresse, du désarroi et de la misère individuelle 
chez les jeunes a fortement retenu l’attention en Amérique du Nord ces 
derniers temps. Plusieurs actes de violence ayant défrayé les manchettes 
des journaux n’ont fait que souligner un mal de vivre qui tend à se 
généraliser chez les jeunes, en particulier chez les garçons.
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3 Amendement II (1791): «Une milice bien organisée étant nécessaire à la sécurité d’un 
État libre, il ne pourra être porté atteinte au droit du peuple de détenir et de porter 
des armes.» Voir «Les institutions des États-Unis», documents réunis et commentés 
par J.-P. Lassale, Documents d’études, n°l-01, La Documentation française, Paris, 1997.
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LA CRISE DU MODÈLE CHEZ LES JEUNES GARÇONS

Insistons d’abord sur la crise des garçons dans la société nord- 
américaine. En effet, ce sont avant tout les jeunes hommes qui abandonnent 
leur scolarité et s’engagent dans la violence. En fait, le décrochage scolaire 
des garçons est endémique, dépassant vraisemblablement les 40 %. 
L’abandon scolaire s’accompagne de la renonciation à l’idée de s’instruire 
et de s’insérer. Or, ces garçons savent que, si la réussite sociale rime avec 
la réussite scolaire, l’avenir ne leur appartient pas.

Pourquoi ce mélange explosif d’échec scolaire et de mal de vivre 
des garçons est-il devenu si violent en Amérique du Nord? À cette 
question, on peut avancer comme réponse l’idée de la crise du modèle 
masculin. Il existe une crise de l’identité masculine qui touche très 
durement les jeunes garçons. En fait, les sociétés nord-américaines, qui 
sont largement féminisées, se caractérisent par l’absence d’un modèle 
d’homme concerné. Nous pouvons dire, en exagérant à peine, qu’elles se 
fondent sur « mom and /» (ma mère et moi), même lorsqu’un homme est 
présent.

La crise de l’identité masculine se manifeste dans l’imitation de ce 
que doit être et faire un homme. La consommation de certains produits 
culturels, par exemple des films et jeux de violence, a un effet différent en 
Europe et en Amérique du Nord. Des produits culturels qui peuvent être 
accueillis avec enthousiasme en Europe, sans pour autant servir de modèle 
d’imitation, ont une incidence particulière dans le contexte nord- 
américain. Ils deviennent un modèle à imiter et, surtout, ils garantissent 
la gratification et la reconnaissance sociale. Ainsi, pour certains jeunes, la 
seule façon d’obtenir le respect est de pointer une arme à feu.

La violence et l’école

Sur le continent nord-américain, dans les cas extrêmement graves 
de violence à l’école, on assiste souvent au même schéma: les crimes et les 
actes de violence sont commis par des jeunes dépressifs qui se sentent 
inférieurs et se posent en victimes. Cela fait d’eux non seulement des 
«jeunes à problèmes», mais des bombes à retardement prêtes à exploser à 
une quelconque rebuffade, à n’importe quelle occasion. De Moses Lake, 
où un jeune élève de quatorze ans a tué, en 1996, 3 élèves dans une classe 
d’algèbre, jusqu’à Littleton, en 1999, où 2 adolescents ont tué 13 personnes 
de leur école avant de se donner la mort, ces événements tendent à affirmer 
des modèles de détresse psychologique à caractère souvent suicidaire.
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Ces tragédies médiatisées ne doivent pourtant pas faire oublier 
toutes les autres affaires. En 1997, on a ainsi enregistré 11000 cas 
d’agressions armées dans les écoles. Il est estimé que 10% des élèves du 
secondaire portent des armes à l’intérieur de l’enceinte scolaire. À cela 
s’ajoutent les autres crimes et actes de violence, du viol au racket.

LE PHÉNOMÈNE DE GANG ET LA VICTIMISATION 

DES JEUNES

Il existe un culte de la jeunesse tout à fait remarquable en Amérique 
du Nord, qui met en avant une culture caractérisée par des jeunes 
indépendants, consciencieux, intelligents et débrouillards. Les Etats-Unis 
sont le premier pays moderne où a émergé, dès le début du siècle, une 
culture propre aux jeunes. Valorisant des aspects positifs, cette culture 
accentue a contrario certains traits négatifs propres à la vie des jeunes, 
comme le phénomène de gangs et de l’autonomisation des jeunes dans 
des sous-cultures de violence.

La violence et les gangs

L’apparition des gangs reflète et accentue la misère et la détresse 
que vivent les jeunes individuellement. Le gang devient un havre de 
camaraderie et de fraternité. Il intègre le jeune dans une sous-culture de 
violence d’où il lui est souvent difficile de sortir. Si certains de ces « gangs » 
se sont donné de nobles causes, telle la protection des quartiers, la réalité 
est que les gangs servent d’accélérateur de violence pour les jeunes. Le 
phénomène des gangs rime avec violence et, le plus souvent, il s’agit d’une 
violence gratuite et imprévisible.

L’échec scolaire et les problèmes socio-psychologiques mentionnés 
plus haut caractérisent les gangs de jeunes. Leur particularité est qu’ils sont, 
en règle générale, divisés et construits selon des critères raciaux ou, plus 
précisément, ethniques. Les gangs sont ainsi «noirs», «blancs», 
«mexicains», «portoricains», «jamaïcains», «cubains», «vietnamiens».

La violence des gangs de jeunes se caractérise souvent par sa 
gratuité. C’est aussi l’une des formes de violence les plus difficiles à 
appréhender et à combattre, certainement en raison de la loi du silence 
qui règne dans ces milieux. Mais aussi parce que les gangs sont, de façon 
générale, un phénomène urbain, fluide, évoluant et se confondant avec le 
rythme même de la ville dans ses structures de commandement et de 
participation insaisissables, en mouvance rapide et imprévisible. Si la
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plupart des gangs naissent et meurent rapidement, il en existe qui ont plus 
de 30 ans.

UNE NOUVELLE TENDANCE: les gangs de filles

Si le phénomène des gangs était, jusqu’à récemment, une affaire 
d’hommes, une des nouvelles tendances des années 1990 est l’apparition 
des gangs de filles. Le phénomène des gangs distincts composés de filles 
s’accompagne d’ailleurs d’une répercussion de plus en plus accentuée et 
violente des filles au sein des gangs de garçons.

Les gangs de filles adoptent la même culture de violence que les 
garçons. Deux signes distincts se remarquent pourtant chez elles : d’abord, 
un affranchissement complet à l’égard des familles, ensuite, une détresse 
psychologique et un degré d’estime de soi encore plus bas que celui des 
garçons. Un tel isolement social et psychologique des filles tend à accélérer 
la spirale de la violence dans laquelle elles sont engagées. Les gangs de filles 
ont aussi pour effet d’accroître la violence à l’égard des autres filles, prises 
en tant qu’individus.

LA VICTIMISATION DES AUTRES JEUNES

L’un des aspects les plus dangereux des gangs est qu’ils mettent les 
autres jeunes à leur merci. Ils les transforment en victimes de la violence, 
du racket, de la terreur vécue au quotidien. Les gangs constituent ainsi la 
plus grave menace pour les autres jeunes.

Nous avons tort de croire que les actes des gangs sont spontanés 
et instantanés. Les gangs tendent à devenir des mafias qui se partagent des 
territoires, des informations, de la drogue, des victimes, etc. Ils deviennent 
des entreprises florissantes dont les chefs sont, de facto, millionnaires. Or, 
tout s’opère au détriment des autres jeunes. La jeune fille vulnérable subira 
un viol collectif et sera utilisée ultérieurement dans des réseaux de 
prostitution. Une baisse des résultats liés au marché des stupéfiants sera 
compensée par la violence pour produire de nouveaux consommateurs chez 
les jeunes.

Les gangs sont eux-mêmes utilisés par des organisations du crime. 
Ils représentent le maillon idéal pour la distribution efficace de drogues 
dans les écoles, dans les centres récréatifs, dans la rue. Les jeunes sont 
pénalement irresponsables et ils sont protégés par la loi du silence qui règne 
entre eux. Aussi y a-t-il une tendance marquée dans certains États des États- 
Unis à traiter en adulte tout jeune de quatorze ans ou plus, avec tout ce
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que cela implique en matière de procédure criminelle et de conséquences 
carcérales.

LA LUTTE CONTRE LA VIOLENCE CHEZ LES JEUNES

La violence en général et la violence des jeunes constituent 
sûrement la préoccupation principale de l’Amérique du Nord qui les 
considère comme des fléaux à éradiquer au plus vite. Insistons sur le rôle 
primordial, central et déterminant qu’est censée jouer la «communauté» 
(:neighbourhood) dans la lutte contre toutes les formes de violence, donnant 
en cela un sens aux acteurs traditionnels.

LES DEUX ACTEURS TRADITIONNELS CONTRE 
LA VIOLENCE SONT LA FAMILLE ET L’ÉTAT

Si la société nord-américaine valorise certaines valeurs comme la 
famille et les institutions dans la lutte contre la violence, c’est pour 
souligner aussitôt le peu de confiance qu’on leur accorde. La famille est 
souvent trop faible, éclatée et dépourvue de ressources. Elle ne peut 
représenter une solution là où la violence s’est enracinée comme 
phénomène social. L’Etat, par contre, n’a le choix qu’entre une répression 
accrue ou une coûteuse politique publique structurelle. On sait notamment 
que les projets de renouvellement urbain n’ont fait que déplacer les lieux 
de violence. Bien évidemment, certaines politiques peuvent avoir des effets 
positifs notamment en matière éducative et préventive, mais il est 
significatif que les Nord-Américains leur superposent la nécessité d’un rôle 
actif de la communauté à l’égard des jeunes.

LA RESPONSABILITÉ DE LA COMMUNAUTÉ

La violence s’apprend. Elle est en fait intimement rattachée à un 
processus d’apprentissage par lequel le jeune s’approprie une forme de 
comportement qu’il estime normal, acceptable et désiré. Dans la société 
nord-américaine, c’est ainsi la responsabilité de toute la communauté 
(définie en tant que l’ensemble des citoyens conscients de leurs problèmes) 
qui doit être engagée dans cette lutte menée pour que les jeunes atteignent 
l’âge adulte en sécurité.

Cette forme de « communautarisme » est très spécifique du contexte 
nord-américain et il est donc approprié de l’évoquer brièvement. 
Soulignons que présenter la violence chez les jeunes comme le problème
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de tous constitue une approche particulière. Il s’agit d’envisager le problème 
de la violence dans la communauté d’un point de vue intrinsèque, non 
pas la violence des autres, mais « notre » violence et les actions, ressources 
et engagements pris par tous pour lui fair échec. L’une des conséquences 
de cette particularité est de mettre l’école et la police au service des 
problèmes qui ont pu être décelés.

Il convient de souligner la façon dont ce modèle a pu mobiliser 
les différents acteurs sociaux dans les dialogues interethniques alors même 
que la question raciale reste problématique. Dans la même veine, ce 
modèle a permis d’utiliser le sport comme vecteur d’un apprentissage 
valorisant autrement l’individu, permettant même souvent de faire 
contrepoids aux échecs scolaires. Mentionnons également la politique du 
« couvre-feu » interdisant aux jeunes mineurs de se trouver la nuit dans la 
rue. Adoptée par plusieurs villes et municipalités, il s’agit d’une politique 
d’identification et de protection des jeunes en difficulté, de même que 
d’avertissement et de responsabilisation de leurs parents.

Insister sur la communauté veut aussi dire travailler précisément 
sur des modèles incitatifs de personnification et de socialisation. Soulignons 
l’importance grandissante des associations de parents, d’enseignants, etc., 
qui luttent en dénonçant les films et jeux violents, par exemple. Certes, il 
s’agit d’inciter les jeunes à ne pas banaliser la violence. Mais, de plus, c’est 
un appel aux parents pour éviter que les jeunes demeurent seuls dans un 
univers où la violence rime avec le fait de s’amuser. Si aucune logique de 
cause à effet ne peut être trouvée entre la consommation de films et de 
jeux violents et les manifestations de violence chez les jeunes, il demeure 
troublant que les comportements violents sont souvent le fait d’individus 
livrés à eux-mêmes et vivant dans des univers artificiels de violence.

Dans le contexte nord-américain, il demeure que ce modèle 
communautaire possède une valeur suprême et irremplaçable, car c’est le 
contraire de la démission, le contraire de l’idéologie de l’immobilisme, le 
contraire du réflexe de se barricader dans des «villages fermés», des 
bâtiments à haute sécurité, etc.

La violence, ça fait mal!

Les prochaines années risquent de voir augmenter en flèche la 
violence et la déviance des jeunes en Amérique du Nord. En fait, on nous 
prédit le pire, comme pour nous immuniser contre les prochaines tueries 
dans les écoles ou contre le choc des statistiques à venir.
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Qu’il nous soit permis de conclure par une histoire fréquemment 
utilisée pour dénoncer la violence chez les jeunes dans le contexte nord- 
américain. Lorsqu’un père demande à son fils : « Que souhaites-tu devenir 
quand tu seras grand ? » celui-ci répond : «Vivant ! »



Chapitre 9

L’OBÉISSANCE, LE DROIT 
ET L’INSTITUTION MILITAIRE1

Du point de vue de la philosophie du droit, l’aspect le plus frappant 
de la question de l’obéissance militaire est certainement le fait que, au sein 
de la culture occidentale2, elle ait toujours été posée sur le plan normatif. 
De fait, le concept d’obéissance militaire a toujours été accompagné de 
normes exigeant une telle obéissance, la justifiant et prévoyant la sanction 
de son défaut. Il est du reste possible d’affirmer qu’on peut difficilement 
se pencher sur la question de l’obéissance militaire sans référence à ce 
contexte normatif. Et il est jusqu’au fameux slogan « Befehl ist befebl» (un 
ordre est un ordre), figure emblématique de la culture militaire du XIX"’ 
siècle (plus précisément dans ses versions nord-européenne et allemande), 
qui ne peut être compris que malaisément en dehors d’une telle référence3. 
Certes, ce slogan entravait toute velléité de questionnement normatif à 
l’interne, chez les militaires unis par une chaîne de commandement. Il ne 
se déliait pas de toute présomption de rectitude normative pour autant.

La réflexion qui suit se limite ainsi, littéralement (pour parler en 
termes militaires), au «champ de bataille» de la philosophie du droit. Elle 
consiste en quelques pensées sur cet «accompagnement normatif» du 
concept d’obéissance militaire, et plus particulèrement en certaines réserves

1 Conférence au Colloque «Military Obedience: Ethical, Law and the Military», 
Military Academy of Belgium, Bruxelles, 19-23 juin 2001. Publié dans les Actes du 
colloque, Professional Ethics, vol. 10, n“ 2, 3, 4; B. Melkevik, «Obedience, Law and 
the Military», p. 267-283; traduction italienne, idem, «Diritto, obbedienza ed 
istuzione militare», dans Rivista Internazionale di Filosofia del diritto, Roma, 2003, 
n° 1, p. 31-50.

2 Nous employons ici la locution «culture occidentale» dans un sens idéel et non 
géographique.

3 N. Keijzer, Military Obedience, Alphen-aan-den-Rijn, Sijthoff and Noordhoff, 1978, 
p. xxix et 150-153.
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à l’encontre de la thèse des prétendues « exigences spécifiques4 », car nous 
ne croyons tout simplement pas que la thèse selon laquelle il existe des 
exigences particulières quant à l’obéissance au sein des organisations 
militaires soit correctement formulée5. En conséquence, notre propos 
cherche à reformuler la thèse de l’obéissance militaire, eu égard aux 
demandes d’un plus grand respect à la fois individuel et public des 
militaires, suivant le principe juridique de responsabilité. Ainsi, les 
remarques suivantes méritent une attention particulière :
• Premièrement, l’« accompagnement normatif» a pénétré la culture 
militaire occidentale en tant que processus d’apprentissage normatif, la 
faisant de cette façon tourner autour de la dialectique et du dialogue entre 
la conscience et le droit public militaire.
• Deuxièmement, un sens de la responsabilité personnelle qui a émergé 
depuis devrait, prioritairement, nous forcer à repenser les organisations 
militaires et à revoir leur configuration de manière à ne favoriser et ne 
nourrir rien d’autre qu’un esprit de responsabilité des militaires, 
responsabilité à la fois individuelle et publique.
• Troisièmement, même un tel esprit au sein de l’armée y laissera 
l’individu mal à l’aise et en proie à la solitude en l’absence d’une doctrine 
moderne de management militaire.

Or, avant de développer ces trois points, nous aimerons examiner 
la pensée politico-militaire chinoise concernant l’obéissance militaire.

L’obéissance militaire sans normativité:
LA PENSÉE LÉGISTE CHINOISE

Il a souvent été dit de la Chine et de la pensée chinoise quelles 
représentent cet «autre côté de l’humanité». Bien que nous puissions

4 S. Stouffer, E.A. Suchman, L.C. DeVinney, S.A. Star et R.M. Williams, The American 
Soldier: Adjustment During Army Life, vol. 1, Princeton, Princeton University Press, 
1949, p. 55, où l’armée est caractérisée comme une «organisation autoritaire, exigeant 
une obéissance stricte», ou encore p. 362, où elle est dépeinte comme une «institution 
autoritaire [...] où la responsabilité passe, depuis le haut, à travers une chaîne de 
commandement et qui est régie par des règles formelles qui prescrivent l’obéissance à 
chaque échelon».

5 Une des conséquences malheureuses de la thèse des «exigences spécifiques» est le 
«surclassement» des organisations militaires en tant qu’entités «différentes», 
«dangereuses», «étrangères», etc.
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aisément nous inscrire en faux contre une telle affirmation générale, il 
demeure qu’à certains égards quelque effet de miroir peut en effet être 
perçu. Et il en est certainement ainsi au sujet de l’obéissance militaire et 
de l’école de pensée légiste {Fa Jia —1’« École des lois »)6. Cette dernière 
école s’est développée du Ve au III1 siècles avant notre ère, et c’est sa 
philosophie qui a conduit à la première dynastie Qin (221-207). Il s’agit 
d’une école de pensée politico-philosophique, axée notamment sur «la loi 
et le gouvernement» qui, bien quelle ait fini par être supplantée par la 
«théologie» et l’idéologie du confucianisme, continue de sous-tendre la 
marche des affaires gouvernementales, militaires et juridiques chinoises 
encore aujourd’hui.

Cela dit, il est trois éléments de la Fa Jia, de l’école des lois ou 
école légiste, qui doivent retenir notre attention: premièrement, le fait 
quelle considérait les affaires gouvernementales et militaires comme des 
problèmes relevant de la physique ; deuxièmement, le fait qu’ainsi la société 
dans son entier se devait d’être organisée en conséquence, c’est-à-dire 
suivant les lois de la physique, et ce, au profit de l’armée ; troisièmement, 
le fait que la question de l’obéissance militaire paraissait ainsi résulter des 
lois d’une «physique globale» des organisations sociales.

La «physique militaire»

La Fa Jia se veut d’abord et avant tout une question de point de 
vue. En qualité de conseillers des rois, des ministres, etc., les légistes étaient 
appelés à se pencher sur la question du « pouvoir » sous toutes ses formes, 
et ce, du point de vue de celui qui veut l’obtenir ou le garder. Sous cette 
perspective, ils distinguaient deux sources de pouvoir, la puissance militaire 
et la richesse, ce qui soulevait la question politique suivante: comment 
peut-on assurer celles-ci entre les mêmes mains fermes tout en se prévenant 
contre toute corruption, toute division et tout partage? La réponse était 
qu’il fallait connaître les hommes, ou plus exactement ce qui les motive, 
ainsi que la façon de tabler sur cette motivation.

6 B. Melkevik, «Chinese Philosophy of Law», dans C.B. Gray (dir.), The Philosophy of 
Law: An Encyclopaedia, New York, Garland Publishing, 1999, p. 104-107, traduit en 
français, idem, «À propos de la philosophie chinoise du droit», dans Buletin Stiintific, 

Universitatea « Mihail Kogolniceanu», Iasi, Roumanie, n° 10, 2001, p. 60-70; repris dans 
ce volume; Cf. également, idem, «Un regard sur la culture juridique chinoise. L’école des 
légistes, le confucianisme et la philosophie du droit», dans Horizons de la philosophie du 
droit, Paris/Québec, L’Harmattan/Presses de l’Université Laval, 1998 (2004), p. 179-203.
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Ce sur quoi il convient d’insister est le fait que la question de 
l’exercice du pouvoir (ou simplement de la direction par le pouvoir) n’ait 
jamais été formulée sur le plan normatif par les légistes, qui en faisaient au 
contraire une question de «physique du pouvoir». De fait, puisque seule 
la motivation de l’acte devait être retenue comme facteur, le pouvoir était 
conçu comme devant s’inscrire, s’incorporer à la chair de celui qui est dirigé. 
En d’autres termes, le dirigeant se devait d’asseoir son pouvoir sur les 
craintes et les désirs des dirigés. À toutes fins utiles, il ne devait diriger, 
suivant les lois de la physique du pouvoir, qu’au moyen des deux outils que 
représentent la punition et la récompense. Pour autant, il lui était impérieux 
de toujours se rappeler que, si l’on peut punir sans engager de frais, 
distribuer des récompenses est chose coûteuse, et peut subséquemment 
menacer de tarissement cette autre source de pouvoir qu’est la richesse du 
dirigeant. C’est pourquoi, dans l’exercice de son pouvoir, le dirigeant se 
devait de recourir dans une plus large mesure à la punition.

À n’en pas douter, toute punition d’un individu devait en 
conséquence être à la fois si saisissante, si effrayante et si cruelle que tous 
allaient obéir instinctivement par crainte et aversion. Les dirigés devaient 
pouvoir, par anticipation, sentir l’effet de la punition de toute leur chair 
avant même de songer à faire quoi que ce soit qui puisse déplaire au 
dirigeant. Ainsi, la disposition à se comporter toujours de la «bonne» 
manière pouvait-elle s’inscrire tant dans la chair que dans l’esprit de la 
personne, telle une entière soumission. Cependant, l’aspect non normatif 
d’un tel système se révèle avec plus d’acuité dès lors que se pose la 
question de savoir qui devrait ou pourrait être puni. Parce qu’il est 
possible, en effet, que nous soyons sans soin pour notre propre personne, 
cherchant à la fois notre propre perte dans quelque irrationnel sacrifice 
à la vérité ou à l’honneur et à priver ainsi le système pénal d’efficacité, 
le choix précis des personnes à punir en raison de notre désobéissance 
ainsi que de leur nombre doit s’étendre à toutes les personnes dont 
l’existence peut nous être chère, ce qui inclut normalement l’ensemble 
des ascendants et descendants formant le clan familial (et même les 
domestiques en tant que dépositaires de la mémoire familiale). De cette 
façon seulement, la logique du châtiment peut prendre le caractère 
draconien qu’exige le légisme.

Suivant la théorie légiste, le concept d’obéissance est si étranger à 
toute considération normative qu’il ne peut être compris à la lumière de 
telles considérations ni même leur être associé. À proprement parler, 
l’« obéissance » ainsi conçue est une simple question d’exécution 
d’obligations découlant de ses statuts et fonctions au sein de la société.
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L’ORGANISATION DE LA SOCIÉTÉ AU PROFIT 
DE L’ARMÉE

S’il est, du point de vue du dirigeant, deux sources de pouvoir — 
la puissance militaire et la richesse —, celui-ci ne devrait jamais tarder à 
organiser la société de manière que ces deux sources puissent garantir 
effectivement l’intangibilité du pouvoir entre ses mains de même que sa 
victoire contre tout rival, qu’il soit actuel ou potentiel. Et s’il est vrai qu’ils 
considèrent la richesse tels des « physiciens », n’admettant et ne favorisant 
ainsi que les activités agricoles (et criminalisant les autres), les légistes 
conçoivent par ailleurs la société comme devant être tout entière organisée 
en fonction de l’armée, et ce, bien sûr, dans le but de permettre l’exercice 
d’un contrôle sur la société, voire sa maîtrise, mais aussi, et de manière 
plus importante encore, afin d’être toujours prêt pour la guerre, non 
seulement celle contre tout ennemi pouvant éventuellement se manifester 
de l’intérieur, mais également celle qui permet l’élargissement continu de 
la base géographique servant le Prince. Or, dans la pensée légiste chinoise, 
la guerre ne se gagne pas sur le champ de bataille, mais sur l’échiquier de 
la stratégie politique: la victoire se remporte à la faveur d’une subtile 
combinaison de forces politiques, et notamment du cumul de la puissance 
militaire et de la richesse, sans même devoir livrer bataille.

C’est pour ces raisons que, dans la pensée légiste, la société doit 
être divisée puis subdivisée fonctionnellement au profit de la puissance 
militaire. Le premier mot d’ordre est l’interdiction de tout déplacement 
sans autorisation administrative afin que chaque famille puisse toujours 
être contrainte à mobiliser un soldat, puis que soit mise sur pied 
l’organisation militaire selon la séquence suivante: premièrement, 
5 familles donnant au total 5 soldats doivent se constituer en gui et 
nommer un officier ; deuxièmement, par dizaines, les gui doivent former 
des «villages» et nommer un officier de village; troisièmement, 4 «villages» 
doivent toujours constituer une «commune» et nommer un officier de 
commune; quatrièmement, un «canton» doit concentrer 10 «communes» 
et les placer sous les ordres d’un officier communal, qui est un général. 
En somme, chaque « canton » mobilise 2 000 soldats sous le 
commandement d’un général, 5 cantons, 10 000, et ainsi de suite.

Ainsi, la société n’existe qu’aux fins de puissance militaire, et 
celle-ci qu’en tant qu’instrument au service du dirigeant. Dans cette 
mesure, il n’y a tout simplement pas de place pour quelque société civile 
que ce soit.
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Trois aspects de l’obéissance militaire

DANS LA PENSÉE LÉGISTE CHINOISE

Un premier aspect est que chaque officier (et même toute autre 
personne au sein de l’organisation militaire) constitue un élément au 
sens de la «physique du pouvoir». Autrement dit, tout, du grade (et 
de l’avancement en grade) aux honneurs militaires, n’est tributaire que 
de la volonté du dirigeant. Si l’on en vient à avoir du mérite aux yeux 
du dirigeant, on peut passer du rang de simple soldat à celui de 
général, ce qui est d’ailleurs absolument scandaleux pour le 
confucianisme, qui insiste sur l’importance des classes et relations 
féodales.

Un deuxième aspect est que, au sein d’un tel système, le «pouvoir» 
doit avoir l’ubiquité, de sorte qu’il n’y ait aucun endroit où se cacher. Aussi 
l’information est-elle un élément clé du système. Et elle doit s’élever 
directement de la base vers le dirigeant. C’est pourquoi un système efficace 
de dénonciation constitue ici un appendice naturel, assurant au dirigeant 
d’être au fait de tout et donc de pouvoir punir tout acte (ou intention) 
qu’il réprouvera.

Un troisième et dernier aspect de l’obéissance militaire dans la 
pensée légiste chinoise est quelle y est conçue comme étant rien de plus 
qu’une stricte question de «physique» portant sur la correspondance de 
l’«acte» au «nom». L’obéissance est ainsi considérée comme une simple 
question de la place ou du rôle qu’occupe celui qui doit «obéir», et des 
attentes que celui qui commande peut avoir à son endroit. En ce sens, 
échouer, c’est désobéir; la question de la désobéissance n’est rien d’autre 
qu’une question de fait, celui de l’échec.

En somme, la réponse à la question de l’obéissance militaire est 
chaque fois absolue et se trouve dans la logique de la «physique du 
pouvoir».

L’EXISTENCE EN TANT QU’OBLIGATI ON

La «physique du pouvoir», telle que décrite dans la pensée légiste 
chinoise, a pour effet de faire de toutes les personnes des participants d’un 
même ensemble. Elle affecte chaque personne à sa place, elle attribue à 
chacun un rôle correspondant aux obligations dont on attend de lui 
l’exécution. Par conséquent, c’est jusqu’à l’existence même de tout individu 
qui en vient à constituer une obligation envers le dirigeant. Pour cette raison, 
l’«obéissance», dans l’armée comme ailleurs, n’est qu’accomplissement. De
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son côté, la «désobéissance» n’équivaut pas tant, directement, à échouer 
dans sa tentative d’être une personne qu’à échouer dans celle d’établir 
quelque correspondance entre l’«acte» et le «nom». Dans la mesure où une 
telle correspondance n’a pas été démontrée, on devrait simplement en venir 
à la conclusion que l’existence d’aucun « nom » n’a été établie, et ainsi que 
la personne a échoué en tant que personne, dans sa tentative de confirmer 
son être, son existence, au sein du système de la Fa Jia. D’où cette tendance 
culturelle même dans la civilisation chinoise d’aujourd’hui, et, dans une 
certaine mesure, au sein de la diaspora chinoise, à vouloir éviter d’être défini 
par le système du «droit», voire à chercher à l’éviter tout simplement.

L’obéissance militaire avec normativité:
LA PENSÉE OCCIDENTALE

S’il est vrai que pour les légistes chinois la question de l’obéissance 
militaire relève de la «physique du pouvoir», la pensée occidentale ne 
saurait quant à elle l’envisager sous le même angle. Ainsi que nous l’avons 
vu en introduction, une instance normative s’inscrit toujours dans le sillage 
de la question de l’obéissance militaire, telle son « ombre », ou encore son 
«double». La pensée occidentale considère la question de l’obéissance 
militaire comme inextricablement engagée dans le processus de médiation 
entre la conscience individuelle et les normes publiques, de manière à 
osciller entre ces deux pôles, telle une tension normative entre « légitimité » 
et «légalité». Et dans le cours de cette médiation s’insinue la possibilité 
d’un humanisme élargi.

Nous ne dirons rien au sujet de la façon dont une telle tension 
normative s’est établie au cours de l’Histoire et de la raison pour laquelle 
elle est devenue si significative. Ayant le souci de demeurer au plus près 
de notre propos, nous nous contenterons d’un aperçu de l’importance des 
deux instances de la droiture normative: une insistance sur la conscience 
individuelle, d’une part, et la confiance dans les normes édictées par le 
prince, d’autre part.

BONNE CONSCIENCE, MAUVAISE CONSCIENCE

Le fait que nous nous reportions à Saint-Augustin afin de mieux 
saisir cette insistance sur la conscience individuelle ne saurait surprendre7. 
La doctrine de Saint-Augustin concernant la sainteté de la conscience

7 M. Manzin, Ordine politico e verità in Sant’Agostino. Riflessioni sulla crisi della sciencza 
modema, Padova, CEDAM, 1998.



humaine, et ayant pour corollaire le refus de quelque primauté de l’ordre 
normatif posé par le prince, se veut en effet paradigmatique, même encore 
aujourd’hui. Aux fins de notre propos, il convient d’examiner de plus près 
sa formulation :

«[...] l’ordre naturel, qui veut la paix entre les hommes, demande que le 
pouvoir de déclarer la guerre et de conduire la guerre appartienne au prince, 
tandis que les militaires ont, pour obligation, d’exécuter les ordres de guerre 
qui leur sont donnés dans l’intérêt de la paix et du salut de tous8. [...]

Comme un homme juste, s’il lui arrive, par hasard, de faire la guerre sous 
un roi même sacrilège, peut, sans manquer à la justice, faire la guerre sous 
ses ordres, afin de conserver l’ordre de la paix civique, quand il est certain 
que ce qui lui est commandé n’est point contre la loi de Dieu, ou du 
moins, quand il n’est pas certain qu’il y soit contraire, en sorte qu’il 
pourrait se faire que l’iniquité de l’ordre de guerre rende le roi coupable, 
tandis que l’ordre de guerre rende le militaire innocent [...]9. »
Que dit au juste Saint-Augustin au sujet des ordres et de 

l’obéissance militaire? Rien d’autre qu’il ne saurait y avoir de différence 
entre la prostituée, le voleur et le militaire (officier ou soldat), car ils vivent 
tous dans le péché. Et puisqu’il en est ainsi, c’est sur la seule base de leur 
conscience qu’ils devraient être jugés et éventuellement «sauvés». S’il se 
révèle que les normes juridiques (ou simplement les normes publiques) du 
prince confirment une telle existence dans le péché, cela ne vaudra que 
pour celui-là et ne changera rien au problème essentiel. La conscience de 
l’homme ne relève que de la «juridiction de Dieu», plus précisément du 
tribunal ecclésiastique et de celui que constitue chaque personne jugeant 
effectivement de ses propres «intentions». Tout le reste se rapporte aux 
tentations d’ici-bas, tels l’honneur, le pouvoir, l’orgueil et l’argent, qui sont 
autant de facteurs de corruption de la «conscience» susceptibles de 
provoquer la chute de l’homme.

L’originalité de la pensée augustinienne réside dans le fait quelle 
fonde le modèle, qui vaut toujours aujourd’hui (non sans avoir subi 
quelques modifications cependant), en fonction duquel le militaire doit 
être reconnu coupable si sa conscience est souillée, et innocent, si elle ne 
l’est pas. La question de l’obéissance militaire se rapporte donc, dans une 
certaine mesure, non seulement à notre condition depuis le péché originel, 
mais également à la venue future du Jugement dernier de nos consciences,
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8 Saint-Augustin, Œuvres complètes de Saint-Augustin, Paris, Librairie Louis Vivès, 1870, 
tome 26, p. 223.

9 Idem, p. 224.
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où nous serons jugés de manière impartiale et sur la base d’une 
connaissance parfaite, nous étant ainsi révélé ce qu’aurait dû être notre 
premier jugement, n’eût été notre orgueil et nos illusions sur nous-mêmes. 
Or, il demeure que, à défaut d’informations plus précises, d’aucuns peuvent 
de nos jours avoir quelque difficulté à se représenter de manière concrète 
ce Jugement dernier.

L’absolutisme juridique et l’obéissance

MILITAIRE

Tandis que la pensée augustinienne concernant l’obéissance 
militaire fait la part trop large à la conscience individuelle et relativise les 
normes publiques édictées par le prince, la pensée absolutiste à l’égard du 
droit et de l’obéissance militaires fait exactement le contraire. Elle surestime 
la valeur des normes publiques en même temps quelle relativise la 
conscience individuelle. Deux noms méritent ici une attention particulière, 
à savoir ceux de Balthazar Ayala et de Pierino Belli.

Balthazar Ayala fut à la fois un des premiers et des plus éminents 
juristes militaires. Son livre intitulé De Jure et Officiis Bellicis et Disciplina 
Militari10 [Du droit de la guerre et des responsabilités liées à la guerre et 
à la discipline militaire], qui date de 1582, demeure un chef-d’œuvre de 
la littérature sur la question; il fait toujours l’objet d’études et d’examens. 
L’auteur dit notamment ceci au sujet de l’obéissance militaire:

«Afin d’établir la discipline militaire, il est nécessaire avant tout que ceux 
qui commandent l’armée de soldats soient obéis de leurs hommes. Par 
conséquent, la peine capitale est décrétée pour quiconque désobéit aux 
ordres [...]".»
« [S]i stricte est la règle prescrivant l’obéissance aux décrets d’un 
commandant et l’observance de ses ordres que la peine capitale attend 
celui qui fait quoi que ce soit que son commandant a interdit ou qui ne

10 B. Ayala, De Jure et Officiis Bellicis et Disciplina Militari Libri, New York, The Carnegie 
Institution, 1912; On the Law of War and On the Duties Commenced with War and 
On Military Discipline, trad, par J.P. Bate, New York, Oceana, coll. «The Classics of 
International Law», 1964. Voir aussi, à ce sujet, l’ouvrage de E. Nys, Le droit de la 
guerre et les précurseurs de Grotius, Bruxelles, Paris: Durand: Pedone-Lauriel, 1882. Voir, 
également B. Melkevik, « Ayala, Balthazar», Manuel J. Pelaez (dir.), Diccionario critico 
de juristas espaholes, portugueses y Latinoamericanos (hispdnicos, brasilehos, quebequenses 
y restantes francôfonos), tomo 1, letras A-Z; 2005, p. 118-119.

11 B. Ayala, On the Law of War and On the Duties Commenced with War and On Military 
Discipline, op. cit., note p. 211 : «In order to establish military discipline, it is before all 
necessary that those who command the army of soldiers have their men obedient to 
orders. Accordingly, capital punishment is decreed for him who disobeys orders, [...]».



réussit pas à exécuter les ordres de ce dernier, et ce, même si son acte est
une réussite sur un autre plan12. »

Conformément à l’absolutisme juridique donc, l’obéissance 
militaire se résume à la question d’un bon et efficace ordonnancement des 
règles publiques destinées au personnel militaire. Quant aux questions de 
conscience, elles deviennent choses relevant de la sphère privée, de sorte 
quelles ne devraient jamais s’immiscer dans ce qui ne relève que du devoir 
public de parfaite obéissance aux ordres militaires. L’obéissance se doit 
d’être ainsi afin d’assurer l’efficacité de l’appareil militaire, cela à partir du 
présupposé absolutiste selon lequel il n’y a que l’obéissance qui puisse être 
«juste».

L’italien Pierino Belli affirme cela encore plus sévèrement dans son 
ouvrage intitulé De Re Militari et Bello Tractatus13 [Traité des affaires 
militaires et de la guerre], ouvrage datant originairement de 1563, lorsqu’il 
dit que « c’est de la révolte que de s’opposer à un officier ou au général et 
de ne pas se soumettre à ses commandements14 », et qu’on punit 
normalement de mort celui qui s’est révolté.

Eu égard à l’influence qu’ont eue ces deux auteurs sur la façon dont 
ont été mises sur pied les organisations militaires modernes — car il faut savoir 
qu’elles l’ont été au cours des XVIe et XVIIe siècles —, il paraît manifeste qu’ils 
ont placé l’obéissance militaire au seul profit du prince. Puisqu’ils ont évoqué 
l’idée d’un droit militaire public, constitué de normes publiques, ils ne l’ont 
donc pas considéré à la manière chinoise, où toutes les femmes et tous les 
hommes seraient placés sous la «juridiction» de la conscience.

RESPONSABILITÉ PUBLIQUE, RESPONSABILITÉ 

INDIVIDUELLE

Du point de vue de la philosophie du droit, l’essentiel de ces 
discours sur l’obéissance militaire réside dans la dialectique changeante et 
rectificative placée entre la conscience individuelle et les normes publiques 
ainsi que dans la réalisation de celle-ci à la faveur d’un processus externe 
d’apprentissage humaniste, dont on pourrait dire aujourd’hui du résultat
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12 Idem, p. 212. « [...], so stringent is the rule requiring obedience to a commanders decrees 
and observance of his orders that capital punishment awaits him who does anything 
which his commander has forbidden or fails to carry out his commands, even though 
he meets with success therein».

13 P. Belli, A Treatise on Military Matters and Warfare, trad, par H.C. Nutting, New York, 
Oceana, coll. «The Classics of International Law», 1964.

14 Idem, p. 236, , «it is revolt to oppose an officer or the general and not to obey his 
commands»; cf. également les pages 237, 238 et suiv.
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qu’il ouvre sur le domaine militaire la perspective de la responsabilité à la 
fois individuelle et publique. Il est possible d’affirmer qu’une telle position 
condense la thèse du «droit valide» en matière d’obéissance militaire15. 
Cela se vérifie du reste aisément par la consultation des instruments 
normatifs internationaux relatifs à l’obéissance militaire.

Une telle responsabilité se dégage bien, en effet, d’instruments 
normatifs modernes comme la convention de Genève de 1864, les 
conventions de La Haye de 1899 et 1907, le texte mieux connu sous 
l’appellation de «protocole de Genève sur les gaz», les deux conventions 
de Genève de 1929, ainsi que les quatre conventions de Genève de 1949, 
avec leurs deux protocoles additionnels de 1977, et ce, sans parler de 
certains instruments normatifs découlant des principes des Nations Unies 
ou de Nuremberg, etc. Tous ces instruments attestent, derrière leur 
traduction en une responsabilité à la fois individuelle et publique, une 
dialectique normative entre «conscience» et «normes publiques». Ils 
restituent la hiérarchie des normes publiques et de la conscience, indiquant 
ainsi que le droit national militaire a ou devrait avoir pour cadre le droit 
humanitaire qu’ils posent comme préalable, et que le personnel militaire 
doit être responsable de ses actes, et ne peut plus chercher à se couvrir en 
prétextant l’impératif d’«obéissance militaire». Ce qu’on retrouve dans ces 
documents à partir de 1945, c’est une entorse plus ou moins importante 
au principe, un refus plus ou moins complet de l’excuse de l’obéissance 
militaire au profit d’une responsabilité individuelle, à la fois publique et 
«personnelle». Toute personne est désormais pleinement responsable de 
ses actes, et le fait que ceux-ci aient été faits dans un contexte ou dans le 
cadre d’une organisation militaire n’est plus à lui seul une excuse valable. 
Nous ne saurions surprendre en tirant de tout cela la conclusion suivante : 
la perpétration d’un «crime» n’est plus qu’une question de «fait» (et 
d’établissement des faits) et, grosso modo, elle ne se différencie plus dès lors 
quelle s’applique à un militaire. Elle n’est plus qu’une question de 
responsabilité, en l’occurrence une responsabilité à la fois individuelle et 
publique.

Il ne s’agit alors certainement pas de prétendre que le droit 
humanitaire est maintenant parfait, qu’il n’a pas besoin d’être bonifié ou 
qu’il n’est aucun pays où ce droit connaisse des violations patentes, mais

15 N. Keijzer, op. rit., note 3, et la bibliographie, quid iuris, p. 302-307. Voir aussi 
Y. Dinstein, The Defence of Obedience to Superior Orders in International Law, Leyden, 
Sijthoff, 1965, et M. Pentikainen (dir.), The Right to Refuse Military Orders, 
International Peace Bureau, Geneva, 1994.



bien de dire que, sur le strict plan juridique, tout gravite désormais autour 
de la question de la responsabilité, tant individuelle que publique, telle que 
celle-ci se dégage des instruments juridiques internationaux que nous avons 
mentionnés. Ainsi que nous l’avons dit, en tant que telle, cette responsabilité 
est bien l’expression du résultat d’un «processus d’apprentissage». Nous 
avons simplement la capacité d’apprendre par nos «désastres» et dont les 
deux guerres mondiales (pour ne pas parler des autres) ne constituent que 
de funestes symboles. En ce sens, le résultat du processus d’apprentissage 
prend la forme de conséquences normatives à assumer.

Obéissance ou management militaires?

Maintenant, si la question de l’obéissance militaire ne pose pas de 
problème et représente un «non-problème» aux yeux du droit, si sur ce 
plan elle se ramène à une question d’obéissance à la loi — au droit inter­
national humanitaire et au droit militaire applicables à cette question —, 
que peut-on dire au sujet du problème normatif initial ? Selon nous, on 
ne peut rien ajouter à part le fait que la question de la responsabilité 
individuelle au sein d’une lourde administration bureaucratique telle que 
l’armée moderne pose dorénavant un problème de management militaire. 
Autrement dit, la question est de savoir comment peuvent s’articuler le 
principe de l’obéissance au droit, d’une part, et l’impératif d’efficacité et 
de force qui caractérise l’armée moderne, d’autre part. Du point de vue 
de la philosophie du droit, deux aspects du problème méritent une 
attention particulière.

La question du caractère personnel

Nous illustrerons d’abord ce que nous venons de dire au sujet du 
« non-problème » que représente pour le droit l’obéissance militaire à l’aide 
de 1’ exemple du massacre de My Lai. Mais nous ferons ici l’économie des 
horribles détails16 et nous nous concentrerons sur deux des principaux 
acteurs de l’abominable affaire, soit le lieutenant Calley et un de ses 
hommes, R. Grzesik. Un fait important est que, si le principal argument 
de la défense présentée par le premier était fondé sur les ordres de ses 
supérieurs, cela n’a eu finalement aucun poids sur l’issue du procès. Et une 
défense de même nature présentée par d’autres personnes impliquées dans
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16 À ce sujet, voir notamment S. Hersh, My Lai 4: A Report on the Massacre and its 
Aftermath, New York, Vintage Books, 1970.
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cette affaire n’a pas réussi davantage, dans le contexte d’un procès où les 
questions ont été ramenées pour l’essentiel à des questions de fait. Le fait 
que la cour martiale des États-Unis ait rejeté la défense du lieutenant Calley 
prouve bien ce que nous avons supposé être le «droit valide» applicable 
en matière d’obéissance militaire. Pour autant, le fait que l’issue du procès 
demeure une cause de malaise, en raison de la façon dont elle a finalement 
disposé de la question de la responsabilité du massacre, n’est pas sans 
indiquer l’ampleur de la tâche qu’il reste à accomplir en ce domaine.

Il n’empêche qu’il convient ici de prêter une attention particulière 
au témoignage d’une des personnes ayant refusé d’obéir aux ordres du 
lieutenant Calley lors du massacre de My Lai, le soldat Ronald Grzesik. 
La sténographie du procès rapporte notamment l’échange suivant entre ce 
dernier et le procureur Daniel :

«Grzesik: J’ai passé la douve. J’ai été rappelé par quelqu’un. Je ne me 
souviens pas qui. Je me suis entretenu avec le lieutenant 
Calley. Il m’a dit de revenir au village avec l’unité de tir et 
d’assister le deuxième peloton dans ses recherches.

Daniel : Est-ce que le lieutenant Calley a dit quoi que ce soit avant de
vous donner cet ordre ?

Grzesik: Il a dit: «finis-les» [«finish them off»]. J’ai refusé.
Daniel : Qu’avez-vous refusé de faire ?
Grzesik: De les finir.
Daniel: Que voulait-il dire? Qui voulait-il voir finir?
Grzesik : Je ne sais ni ce qu’il voulait dire ni de qui il voulait parler17. »

La raison pour laquelle il convient d’insister sur ce qui précède est 
double. D’abord, l’échange relate comment Grzesik a désobéi à l’ordre d’un 
supérieur de prendre part au massacre odieux de civils innocents. Ensuite, 
et de manière davantage significative, il révèle comment, avec une certaine 
subtilité, cette même personne a refusé d’admettre avoir désobéi à l’ordre,

17 Extrait provenant de R. Hammer, The Court-martial of Lt. Calley, New York, Coward,
McCann, &c Geoghegan, 1971, p. 150:
«Grzesik: Well, Lieutenant Calley - I walked past the ditch. I was called back by 

someone. I don’t recall who. I had a discussion with Lieutenant Calley. He 
said to take the fire team back into the village and help the second platoon 
search.

Daniel : Did Lieutenant Calley say anything before he gave you that order?
Grzesik: He said, «Finish them off». I refused.
Daniel: What did you refuse to do?
Grzesik: To finish them off.
Daniel: What did he mean? Who did he mean to finish off?
Grzesik: I don’t know what he meant or who he meant by them.»
Voir aussi, du même auteur, One Morning in the War, New York, Coward-McCann, 1970.
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même absolument immoral et illicite, d’un supérieur. Il semble bien, en 
effet, que c’est justement parce qu’il comprenait parfaitement l’ordre qui 
lui était intimé que Grzesik a refusé d’y obéir. Pourquoi n’a-t-il donc pas 
voulu s’attribuer le mérite de son action ? Pourquoi n’a-t-il pas insisté sur 
le fait qu’il avait bien saisi l’ordre en question et refusé d’y obéir?

On pourrait certes conjecturer que le déni de Grzesik de sa 
désobéissance honorable était motivé par le désir que son témoignage ne 
puisse servir contre l’un de ses supérieurs, voire contre l’armée dont il était 
membre au complet. Or, le témoignage atteste indubitablement 
l’importance du caractère personnel des militaires en ce qu’il peut se dresser, 
lors de situations extrêmes, en seul rempart possible contre les actes 
indésirables. En effet, il tend à démontrer qu’en pratique le seul 
empêchement de «crimes d’obéissance» militaires est que tout militaire 
n’agisse en dernière analyse que de sa propre autorité, même si cela peut 
exiger de lui qu’il désobéisse, ou plus précisément une désobéissance 
réfléchie et responsable en vertu du «droit».

Dans une situation extrême donc, on peut penser que seul un tel 
caractère, une telle personnalité, une telle mentalité, partagé au sein du 
personnel militaire, pourra «faire la différence». Notre apprentissage du 
désastre — processus dont le massacre de My Lai n’est qu’une étape — 
devrait nous convaincre de ce qu’en définitive tout se ramène à une 
question d’habilitation au jugement personnel et que cela doit être fait en 
présupposant une décision publique et judiciaire. En effet, la décision 
judiciaire dont pourraient faire l’objet les actes d’une personne devrait 
toujours pouvoir être présumée de manière à ouvrir sur eux un horizon 
normatif. A ce titre, l’horizon doit être «posé» en tant qu’univers normatif 
dans lequel on est toujours en droit de questionner, de demander des 
précisions, d’être éclairé et, en certains cas du moins, de faire des vagues. 
Et à cet égard, il ne saurait y avoir de raison de distinguer entre les 
différentes organisations bureaucratiques, qui ont toutes en commun la 
concentration de gens qui travaillent, assument des responsabilités et donc 
prennent des décisions, bref, «rendent jugement».

En somme, tout cela montre bien que, sur le plan psychologique, 
tout membre du personnel militaire est en définitive seul, non pas avec la 
charge d’obéir ou de désobéir, mais avec la responsabilité que lui confèrent 
les droits militaires, civils et internationaux humanitaires Cela exige une 
force considérable que d’assumer une telle responsabilité, ce qui requiert 
à son tour une certaine force de caractère de la part des membres de l’armée 
ainsi qu’un management militaire adéquat.
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Une organisation militaire moderne

CENTRÉE SUR L’INDIVIDU

Au lieu de parler d’«obéissance» donc, ne devrait-on pas axer les 
discours sur une formation et un management qui soient à la hauteur des 
responsabilités qui incombent aux militaires? Dès lors qu’on accepte que 
les militaires doivent assumer la responsabilité que le « droit » leur impose, 
ne doit-on pas congédier le prétendu impératif d’obéissance militaire pour 
insister plutôt sur la place de l’individu au sein des forces armées, que cette 
responsabilité suppose? Le lecteur aura deviné que notre façon de voir 
suggère une réponse affirmative à ces questions.

Or, mettre l’accent sur la responsabilité individuelle au sein de l’armée 
n’implique-t-il pas la reconsidération, voire l’abandon du «paternalisme 
professionnel» en tant que «paradigme» cardinal de l’organisation, du 
management et de la « morale de groupe » militaires ? Lawrence Radine définit 
de la manière suivante le paternalisme professionnel:

« Le paternalisme professionnel consiste en l’emploi de certaines techniques 
dans le but de construire l’implication des subalternes au sein d’une 
organisation ainsi que leur sentiment d’appartenance, leur appréciation de 
la valeur d’ensemble des objectifs poursuivis et leur croyance que cette 
organisation prend soin d’eux en tant qu’individus. Les techniques 
paternalistes s’appliquent à la manière dont les officiers doivent se 
comporter envers leurs soldats, à la construction d’une solidarité de groupe 
en tant que moyen de contrôle de même qu’à l’utilisation des subalternes, 
et elles tablent sur la communication. Or, plus qu’un ensemble de 
techniques de direction en soi, le paternalisme professionnel est une 
idéologie, une idéologie qui se manifeste aussi bien sur le plan de l’éthique 
personnelle et de l’identité que sous la forme d’une interprétation de 
l’armée comme organisation singulière. Et la morale de groupe est une 
idée centrale du paternalisme professionnel18. »

18 L.B. Radine, The Tamingofthe Troops. Social Control in the United States Army, Westport 
(Connecticut), Greenwood Press, coll. «Contributions in Sociology», n° 22, 1977, 
p. 56 : « Professional paternalism is the use of certain techniques to build subordinates’ 
commitment to the organisation, a sense of belonging, a sense of the overall worthiness 
of organisational objectives, and a belief that the organisation is taking care of the 
individual. Paternalistic techniques include the manner in which officers interact with 
their men, the building of group solidarity as a means of control, the use of 
subordinates, and the great emphasis on communication. In addition to leadership 
techniques per se, professional paternalism is an ideology, viewable in terms of personal 
ethics and identity as well as an interpretation of the Army as a unique kind of 
organisation. Group morale is central to professional paternalism. » Cet auteur explique 
le concept de paternalisme professionnel de la page 54 à la page 80.
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Une telle «morale de groupe» ne saurait servir de soubassement 
solide à la responsabilité individuelle. Au contraire, elle est propre à lui 
nuire dans la mesure où elle conduit le «groupe» à prescrire une 
«responsabilité de groupe», responsabilité qui, justement, se révèle souvent 
indésirable dans les cas de «crimes d’obéissance», ainsi que nous l’enseigne 
l’affaire du massacre de My Lai. Dans le contexte de notre modernité, ne 
devrions-nous pas, au lieu de continuer à considérer l’organisation militaire 
tel un édifice reposant tout entier sur le soubassement de l’obéissance, la 
construire sur la base d’une meilleure prise en compte de l’individu? La 
réponse peut-elle être autre qu’affirmative?

En effet, miser sur les ressources qui lui sont propres permettrait 
de mieux préparer l’individu à occuper une place dans les rangs des forces 
armées. C’est donc qu’un management militaire centré sur l’individu 
permettrait une meilleure préparation de celui-ci pour qu’il s’acquitte, non 
seulement de tâches militaires modernes, mais de ses responsabilités en 
tant que membre à part entière d’une organisation. A certains égards du 
moins, la responsabilité qui incombe au personnel militaire devrait pouvoir 
être assumée sans problème par des hommes et des femmes qui, outre les 
compétences techniques exigées, possèdent la force d’une conscience et 
d’un sens des responsabilités que leur assignent les droits humanitaires et 
militaires. Il revient à la théorie du management militaire de voir plus en 
détail comment on peut le mieux prévenir les «crimes d’obéissance» chez 
les militaires.

C’est la responsabilité des écoles militaires de bien prendre soin 
des talents qui s’offrent à une telle carrière. Ce devrait être aussi leur travail 
de veiller notamment à la formation d’un caractère individuel fort pouvant 
entièrement assumer les responsabilités particulières qu’implique le service 
militaire. Mais ces responsabilités exigent également de celui qui les a une 
conscience des avantages de la responsabilité et de l’obéissance en tant que 
valeurs favorables au travail bien fait. Enfin, la formation des militaires 
doit les préparer à évaluer eux-mêmes la justesse et les conséquences de 
leurs actes en fonction des droits humanitaires et militaires.

La responsabilité et le management moderne

Dès lors qu’un militaire échoue et commet un acte criminel, il doit 
certainement faire l’objet d’une poursuite judiciaire. Or, il est important 
de bien comprendre que de tels actes revêtent un second aspect en ce qu’ils 
engagent la responsabilité professionnelle de l’armée en tant 
qu’organisation. Sous cet angle, l’armée se trouve ainsi avoir commis ce



Chapitre 9: L’obéissance, le droit et l’institution militaire 1 59

qui est communément appelé un «crime de corps constitué» [corporate 
crime]'9.

En effet, le parallèle peut être établi dans la mesure où les officiers 
militaires supérieurs (ainsi que l’autorité politique en matière militaire) 
sont responsables de ce qui se passe au sein de leur organisation, de la 
même manière que le sont les dirigeants de sociétés d’affaires. Les crimes 
de corps constitué montrent malheureusement trop souvent comment les 
sociétés d’affaires peuvent dérailler, et comment de leur dysfonctionnement 
et de leur perte de contrôle sur elles-mêmes découlent des actes et des 
« cultures » indésirables. Ils montrent aussi de quelle manière une mentalité 
cupide et la « loi du silence » peuvent avoir pour résultats des blessures, des 
mutilations et même des morts. Il existe effectivement des situations où, 
par exemple, les dirigeants d’une société commerciale savent très bien que 
le produit que celle-ci met sur le marché peut se révéler dangereux pour 
le consommateur. Il faudrait être pleinement conscient du fait que cela 
peut arriver également dans le domaine du management militaire. S’il faut 
punir sur une base individuelle les membres des forces armées ayant 
commis des crimes au cours de leur service, le management militaire ne 
doit néanmoins jamais pouvoir se soustraire à l’examen. En ce sens, 
l’organisation militaire devrait constamment subir son « procès civique »20.

Un dernier mot

Nos premières réflexions concernant l’obéissance militaire 
gravitaient toutes autour des thèses des «exigences spécifiques», des 
«circonstances exceptionnelles», des «tâches particulières», etc. Tout 
comme de nombreux civils, nous nous trompions simplement au sujet du 
paradigme du prétendu «cas particulier», alors que la vérité est que 
l’organisation militaire moderne ne constitue rien de tel. Au sein des 
organisations modernes en effet, dont personne n’a pu démontrer que 
l’armée ne saurait faire partie, tout se ramène à une question de 
«responsabilité». Et les forces armées se doivent d’être organisées en 
conséquence, ce qui implique l’abandon du paradigme de l’«obéissance». 
La société doit s’assurer que tous les membres du personnel militaire aient

19 G. Slapper et S. Tombs, Corporate Crime, Harlow, Longman, 1999; N. Frank et 
M.J. Lynch, Corporate Crime, Corporate Violence: A Primer, New York, Harrow & 
Herton, 1992.

20 Voir notamment C.M.V. Madsen, Another Kind ofJustice: Canadian Military Law from 
Confederation to Somalia, Vancouver, UBC Press, 1999.
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bien conscience de leurs responsabilités, et ce, non seulement en tant que 
membres d’une organisation militaire moderne, mais également en tant 
que citoyens et parties de l’humanité. Par conséquent, sur les plans 
militaire, civique et humain, tout se résume à une question à'accountability 
(i.e. «rendre compte»). Et ce principe ne saurait souffrir quelque exception 
que ce soit.

Du point de vue de la philosophie du droit, nous en venons donc 
à la conclusion que le langage de l’« obéissance » devrait mourir au profit 
de celui de la «responsabilité», tant professionnelle que juridique. C’est 
pourquoi nous concluons enfin que les droits militaires et les droits 
internationaux humanitaires devraient adopter ce dernier langage.
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Chapitre lO

Patriotisme constitutionnel

ET SOUVERAINETÉ:
LE MODÈLE NORVÉGIEN'

Le combat des Norvégiens pour leur indépendance a parfois été 
cité comme un modèle de légitimité par des auteurs québécois qui 
considèrent que la Norvège, où l’accession à la souveraineté en 1905 s’est 
faite le plus démocratiquement et le plus pacifiquement du monde, 
constitue un exemple à suivre pour le Québec1 2. Cela montre la profondeur 
démocratique de la culture politique québécoise et le souci du droit qui 
l’anime; et c’est d’autant plus à l’honneur des Québécois de vouloir 
s’inspirer de l’exemple norvégien qu’il s’agit d’une séparation qui s’est 
déroulée sans qu’aucune goutte de sang ne soit versée. Toutefois, la 
signification de ce modèle ne pourra être comprise que si l’on a une 
connaissance exacte de ce qui est arrivé en 1905. Et il faut, pour cela, voir 
également ce qui s’est passé entre la Norvège et la Suède de 1814 à 1905.

La connaissance des faits, en permettant de réfléchir aux conditions 
précises de l’accession de la Norvège à la souveraineté, permettra en même 
temps d’évaluer la pertinence véritable du modèle que cette expérience 
peut offrir aujourd’hui aux Québécois. Je me propose donc, dans cette 
perspective, de jeter un regard sur les événements qui ont précédé et qui 
ont accompagné l’accession de la Norvège à la souveraineté en 1905. Je 
veux certes mettre en lumière les principaux moments et le mécanisme de 
cette accession, mais aussi, tout en contribuant à une meilleure 
connaissance du processus, proposer quelques réflexions plus générales 
concernant les leçons à tirer de l’expérience norvégienne.

1 Publié dans Michel Sarra-Bournet (dir.), Le Pays de tous Les Québécois. Nouveaux essais 
sur l’avenir du Québec, Montréal, VLB Éditeur, 1998, p. 163-175.

2 Notamment par Jacques Brossard, L’Accession à la souveraineté et le cas du Québec. 
Conditions et modalités politico-juridiques, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 
1976, et par Jacques Dufresne, Le Courage et la Lucidité. Essai sur la constitution d'un 
Québec souverain, Sillery, Septentrion, 1990.
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Comment la Norvège fut donnée au roi de 
Suède

Pour comprendre les événements de 1905, il faut d’abord remonter 
à 1814 et examiner la situation qui règne alors en Europe, car elle est le 
prélude logique à ce qui va se passer moins d’un siècle plus tard. En effet, 
la défaite militaire de Napoléon Bonaparte en 1814 allait provoquer une 
accélération de l’histoire norvégienne.

Mais il convient de rappeler d’abord quelques faits. La Norvège 
était officiellementt unie au Danemark depuis 1380, les deux pays ayant 
un même roi qui résidait à Copenhague, au Danemark. Cette situation 
(un seul roi pour deux pays) dura jusqu’en 1536, année où le roi du 
Danemark déclara que la Norvège avait tout simplement cessé d’exister 
(comme entité nationale indépendante) pour devenir partie intégrante du 
royaume du Danemark. Que ce soit sur le plan économique, politique, 
linguistique, juridique ou intellectuel, il faut dire qu’à cette époque la 
Norvège ne possédait plus, en réalité, d’autres structures que celles 
qu’avaient implantées les Danois.

En 1807, le Danemark s’allia à la France de Napoléon dans le 
conflit qui opposait celle-ci à la Russie, à l’Angleterre et à la Prusse. Cette 
décision aura des conséquences pour les Norvégiens, car, en échange d’un 
soutien militaire contre Napoléon, les trois pays s’entendirent avec la Suède 
pour lui céder la Norvège en cas de victoire sur la France. Après la défaite 
des armées napoléoniennes à la bataille des Nations (entre les Français 
contre les Autrichiens, les Prussiens, les Russes et les Suédois), qui se 
déroula du 16 au 19 octobre 1813 près de Leipzig, la Suède réclama son 
dû. Le 14 janvier 1814, par le traité de Kiel, le roi du Danemark céda ses 
droits sur la Norvège au roi de Suède, Carl XIII. Celui-ci fit alors une 
déclaration solennelle, le 8 février 1814, pour apaiser l’agitation qui 
montait en Norvège, dans laquelle il promit à la Norvège une nouvelle 
constitution et un Parlement avec compétences sur les taxes et les lois.

Les Norvégiens étaient révoltés cfar, dans toutes ces tractations, 
personne n’avait pris la peine de les consulter. Ils avaient cruellement 
souffert du blocus maritime maintenu par la flotte de guerre anglaise entre 
1807 et 1813. La famine et la misère avaient durement frappé et avaient 
décimé la population. La volonté de prendre en main leur propre destin 
devenait de plus en plus forte chez les Norvégiens. Inspirés par la nouvelle 
pensée « républicaine » venue de France et des États-Unis, ils se soulevèrent 
et réclamèrent leur indépendance. L’objectif de ce soulèvement populaire,
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qui s’amorça dès février 1814, était de faire valoir leur droit de décider 
eux-mêmes de leur gouvernement et de forcer l’élaboration d’une nouvelle 
constitution nationale.

Le 10 avril 1814, il y eut l’élection de 112 représentants qui se 
réunirent à Eidsvold, près d’Oslo, pour élaborer une nouvelle constitution. 
Deux partis s’opposèrent: certains représentants désiraient promouvoir 
l’indépendance nationale, d’autres cherchaient un compromis favorisant 
une union avec la Suède. Le principal argument des partisans de l’union 
(ou fédération) avec la Suède était l’absence d’une base économique 
suffisante pour faire de la Norvège un pays indépendant (le même 
argument sera encore invoqué en 1905), mais les indépendantistes étaient 
majoritaires et firent prévaloir leur vision concernant l’avenir de la Norvège. 
Ce qui distinguait la Constitution norvégienne du 17 mai 1814 des 
constitutions qui apparaîtront durant la vague de révolutions que connut 
cette époque, c’est que, là où les autres se bornaient à statuer sur une forme 
de gouvernement, ainsi que sur l’étendue et la répartition des pouvoirs, 
elle se présentait avant tout comme une « déclaration d’indépendance».

Entre-temps, par son abdication définitive du 6 avril 1814, 
Napoléon avait reconnu sa défaite. La Suède allait donc avoir tout le loisir 
de s’occuper des Norvégiens récalcitrants. Elle le fit, d’abord, en isolant la 
Norvège diplomatiquement, ensuite, en faisant de nouveau appel au blocus 
maritime de la marine anglaise et, enfin, en mobilisant l’armée suédoise 
aux frontières de la Norvège. Toutes les tentatives de négociation se 
heurtèrent au refus de la Suède, qui préparait la guerre. La Norvège ne 
pouvait d’ailleurs opposer à la Suède aucune résistance sérieuse du point 
de vue militaire. L’armée suédoise était l’une des plus redoutables d’Europe: 
aguerrie par les batailles quelle avait livrées contre Napoléon, commandée 
par des officiers expérimentés, elle n’eut aucune difficulté à occuper une 
partie de l’est de la Norvège.

Or, au moment où la victoire était à la portée des Suédois, le prince 
Carl Johan changea d’avis et entama plutôt des négociations. Cette 
soudaine volte-face demeure certes l’une des plus grandes énigmes non 
résolues de l’histoire mais, chose certaine, ces négociations offraient une 
planche de salut à la Norvège, qui avait maintenant la chance de sauver 
au moins une partie de sa Constitution. C’est ainsi que, par la Convention 
du 14 août 1814, le roi de Suède accepta la Constitution norvégienne du 
17 mai 1814, en échange de quoi la Norvège dut accepter d’être unie à 
la Suède. En vertu de cette convention, la nouvelle Constitution liait le 
roi de Suède et donnait aux Norvégiens assez de liberté pour faire eux-
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mêmes les changements constitutionnels nécessaires. Le Parlement 
norvégien, nouvellement élu pour l’occasion, profita immédiatement de 
cette liberté pour apporter d’abord les changements constitutionnels 
souhaités par les Norvégiens et, ensuite seulement, s’occupa d’entériner 
l’union avec la Suède. En fait, le Parlement tenta, avec tout le doigté 
constitutionnel possible, de conserver pour la Norvège un statut distinct 
dans la nouvelle union.

Si nous regardons les événements de 1814 depuis le point 
d’aboutissement de 1905, nous pouvons dire maintenant que les conditions 
pour une véritable indépendance de la Norvège étaient réunies. Le statut 
de la Norvège au sein de l’union avec la Suède était celui d’une nation 
«distincte», avec sa propre Constitution et ses propres institutions 
parlementaires, gouvernementales, judiciaires et militaires. Les affaires 
étrangères étaient en réalité le seul domaine qui échappait à la Norvège, 
qui n’avait aucune liberté sur le plan diplomatique; et nous verrons que 
c’est précisément sur ce plan que la rupture avec la Suède se produira au 
début du XXe siècle.

LA ROUTE VERS L’INDÉPENDANCE ET LA RUPTURE 

DE 1905

L’indépendance nationale de la Norvège peut être considérée 
comme l’issue d’un litige portant sur la légitimité des institutions politiques 
norvégiennes, le parlement et le gouvernement norvégiens, mais il faut 
bien voir quelle n’a été réalisée qu’après un long cheminement. Les 
institutions norvégiennes évoluèrent progressivement dans le sens d’un 
renforcement constitutionnel au cours d’un processus qui s’étendit sur 
plusieurs années. Entre 1814 et 1905, les Norvégiens commencèrent par 
réclamer que l’union entre la Suède et la Norvège soit fondée sur le principe 
de l’égalité de deux «nations», puis ils firent tout leur possible pour 
renforcer les institutions norvégiennes au détriment des intérêts unionistes. 
Cependant, l’origine véritable du conflit fut la lutte acharnée que le 
Parlement norvégien livra au roi de Suède au sujet du gouvernement 
norvégien. Il s’agissait de déterminer si les membres du gouvernement 
étaient de simples conseillers du roi, responsables devant lui seul (principe 
de la monarchie absolue), ou s’ils devaient avoir la confiance du Parlement 
et être responsable devant lui (principe du parlementarisme). Cette lutte 
s’est terminée en 1884 par la victoire du Parlement norvégien. C’est alors 
que, par l’instauration du parlementarisme, la balance du pouvoir bascula 
enfin du côté des indépendantistes.
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La Norvège de la fin du XIXe siècle se présente donc comme un 
pays distinct (avec ses propres institutions politiques, sa propre 
administration et son armée), mais dont les affaires étrangères sont 
entièrement entre les mains du gouvernement unioniste. Or, le fait de 
n’avoir aucune représentation consulaire propre à l’étranger était de plus 
en plus ressenti en Norvège comme un désavantage pour le pays. La 
Norvège cherchait à développer davantage sa flotte marchande et ses 
échanges économiques, et elle espérait trouver des partenaires pour des 
investissements industriels sur son sol. Le fait que la Norvège devait 
partager ses diplomates et ses consuls avec la Suède, qui était son rival 
direct dans tous ces domaines, était de plus en plus considéré comme 
préjudiciable aux intérêts du pays. Après bien des tractations, un accord 
fut signé en 1903 permettant à chaque «pays» de posséder son propre 
système consulaire. Mais la proposition de loi préparée par le Parlement 
suédois en 1904 stipulait que le chef de ces deux systèmes consulaires 
parallèles devait être le ministre des Affaires étrangères du gouvernement 
unioniste, c’est-à-dire un Suédois.

En mai 1905, les Norvégiens, ulcérés, firent donc promulguer une 
loi qui rapatriait unilatéralement les affaires consulaires en Norvège. C’est 
la crise provoquée par cette action qui fera éclater l’union. Mis devant le 
fait accompli, le roi de Suède refusa, comme le lui permettait la 
Constitution norvégienne, de sanctionner la nouvelle loi. Le gouvernement 
norvégien réagit alors en refusant de contresigner la sanction du roi et 
donna sa démission. Le roi refusa à son tour cette démission et déclara 
qu’il était incapable de former un nouveau gouvernement ayant la 
confiance du Parlement norvégien. La balle était dans le camp suédois. 
L’impasse était totale et une vague de sentiment indépendantiste déferla 
sur la Norvège. C’est alors que Christian Michelsen, politicien libéral et 
premier ministre de la Norvège, surprit tout le monde et proposa au 
Parlement, le 7 juin 1905, d’adopter une déclaration unilatérale 
d’indépendance.

«Attendu que tous les membres du gouvernement ont démissionné de 
leurs fonctions, attendu que Sa Majesté le roi se déclare incapable de 
fournir au pays un nouveau gouvernement, attendu que le pouvoir royal 
constitutionnel a cessé de s’exercer, le Parlement norvégien donne plein 
pouvoir aux membres du gouvernement sortant d’exercer provisoirement, 
comme gouvernement norvégien, les pouvoirs autrefois conférés au roi en 
conformité avec la Constitution nationale de Norvège et les lois en vigueur, 
cela avec les modifications rendues nécessaires par le fait que l’union avec
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la Suède sous un même roi est dissoute, puisque le roi a cessé d’exercer 
son pouvoir comme roi de Norvège3. »

Du point de vue du Parlement norvégien, l’union avec la Suède 
était techniquement dissoute. C’était un coup de force spectaculaire et 
indéniablement révolutionnaire, issu d’une résolution que rien n’allait plus 
pouvoir ébranler. Du point de vue de la Suède, tout cela était bien sûr 
totalement incompréhensible. On s’attendait à une crise que l’on allait 
pouvoir résoudre ultérieurement par des négociations, mais nullement à 
cette déclaration d’indépendance. Une telle déclaration fut considérée 
comme illégale, et on se prépara à riposter.

Fallait-il déclarer la guerre, imposer de nouveau l’union par la force 
ou accepter l’indépendance? Le sentiment de la population suédoise était 
que l’union entre la Suède et la Norvège était condamnée, que toute 
tentative pour la maintenir contre la volonté des Norvégiens était vouée 
à l’échec. Quel avenir pouvait avoir une union qui ne reposait pas sur une 
libre adhésion et sur la confiance mutuelle? Quelle valeur aurait eu une 
solution imposée par la force? Le sentiment démocratique des Suédois 
s’opposa finalement à toute aventure militaire.

L’attitude des grandes puissances européennes fut déterminante. 
Elles ne voulaient pas d’un conflit entre Européens et exercèrent des 
pressions sur la Suède en faveur d’une solution pacifique. Toutefois, si la 
cause norvégienne récoltait beaucoup de sympathie, personne n’était encore 
prêt à reconnaître officiellement le nouvel État. Pour apaiser la tension, la 
Norvège décida de tenir un référendum en août 1905. Le résultat de ce 
référendum ne laissa subsister aucune ambiguïté: 368208 votes pour 
l’indépendance, 184 votes pour l’union avec la Suède et un taux de 
participation de 85,4 % des citoyens qui avaient le droit de vote. Peut-on 
trouver quelque part dans l’histoire un résultat plus clair et plus significatif? 
Même les anciens partis unionistes (fédéralistes) se prononcèrent en faveur 
de l’indépendance. La Suède n’avait plus qu’à prendre acte du fait que 
l’union avec la Norvège était arrivée à son terme : la Suède fit donc la paix 
et accepta l’indépendance de la Norvège.

Considérations sur l’exemple norvégien

Le modèle norvégien d’accession à la souveraineté peut se résumer 
en quatre points. Premièrement, c’est l’existence d’un espace public qui a

3 Traduction libre.
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rendu possible et qui a assuré l’indépendance politique de la Norvège. Tout 
s’est joué dans l’espace public, au vu et au su de tous. L’accession à la 
souveraineté passe par cet espace public et l’entraîne avec elle: elle y met 
en scène l’élément le plus important de ce modèle, à savoir le principe de 
légitimité.

Deuxièmement, le modèle norvégien se réfère à ce qu’on peut 
appeler la «modernité juridique», car ce qui y est déterminant, c’est la 
légitimité avec laquelle les citoyens peuvent, dans l’espace public, décider 
librement et démocratiquement de leurs institutions et du cadre juridique 
de celles-ci. C’est pourquoi les citoyens norvégiens n’avaient pas à donner 
de raisons extérieures à leur volonté politique de se séparer et de mettre 
fin à leur union avec la Suède.

Troisièmement, l’accession à l’indépendance politique, par le fait 
même quelle pouvait être considérée (en vertu d’une Constitution interne 
propre à la Norvège) comme une question relative aux institutions 
norvégiennes, devenait une question de politique norvégienne sur laquelle 
les citoyens norvégiens avaient pleine souveraineté. Et c’est pourquoi leur 
décision ne pouvait constituer une atteinte aux libertés individuelles des 
citoyens ni les menacer en aucune façon, mais elle ne pouvait que les 
confirmer.

Enfin, et quatrièmement, l’accession à la souveraineté ne fut rien 
d’autre pour les Norvégiens, en 1905, qu’une question de dévolution 
institutionnelle et politique4, c’est-à-dire que le lendemain de la déclaration 
d’indépendance, comme le précisait le texte du 7 juin 1905, les institutions 
norvégiennes n’avaient qu’à assumer l’exercice des compétences qui avaient 
été jusque-là celles des institutions unionistes. Là où, avant la déclaration 
d’indépendance, avait existé un Etat démocratique, libéral et pluraliste 
existaient maintenant deux Etats démocratiques, libéraux et pluralistes. Sur 
ce point, même un penseur fédéraliste canadien peut être d’accord, comme 
l’a compris Will Kymlicka:

«Nous avons tendance à croire que “séparation”veut dire “catastrophe 
morale et politique ” ; mais je doute qu’il y ait aujourd’hui beaucoup de 
monde pour condamner la séparation de la Norvège d’avec la Suède en 
1905. Dans le cas norvégien, le processus de séparation a été (relativement) 
pacifique, et le résultat fut l’apparition de deux démocraties libérales saines

4 Voir Hubert Reid, Dictionnaire de droit québécois et canadien, Cowansville, Yvon Blais, 
p. 184 «Dévolution», ou Gérard Cornu, Vocabulaire juridique, Paris, Presses 
universitaire de France, 1990, p. 269 «dévolution». «Dévolution» veut dire, dans le 
présent cas, «transfert, transmission des compétences à un degré nettement inférieur».



à l’endroit où on n’en voyait qu’une auparavant. Il n’y a aucune raison de 
croire qu’une éventuelle séparation du Québec d’avec le reste du Canada 
serait différente. On verrait difficilement pourquoi des esprits libéraux 
devraient automatiquement s’opposer à une séparation qui serait pacifique 
et d’inspiration libérale. Après tout, le libéralisme se préoccupe 
fondamentalement de la liberté et du bien-être des individus, nullement 
du destin des Etats, et toute séparation n’est pas nécessairement une chose 
nuisible du point de vue des droits individuels5. »

Il faut donc insister sur le fait que l’établissement d’une légitimité 
nationale propre, telle quelle s’est développée en Norvège entre 1814 et 
1905, se trouve au centre du modèle norvégien d’accession à 
l’indépendance. Or, nous pouvons distinguer deux moments principaux 
dans ce processus d’élaboration d’une légitimité démocratique.

D’abord, il fallait créer une identité démocratique proprement 
norvégienne. Frustrés dans leur désir d’indépendance en 1814, les Norvé­
giens ont dû se forger une nouvelle identité démocratique reposant sur 
une constitution propre. C’est ainsi que l’histoire politique de la Norvège 
du XIXe siècle coïncide avec celle du développement des institutions 
démocratiques : la population norvégienne s’est alors véritablement investie 
dans une appropriation collective de l’identité démocratique.

Sur le plan symbolique ensuite, la Constitution devint l’image 
même de la nation norvégienne. Jour de la proclamation de la 
Constitution, le 17 mai a été choisi pour la fête nationale norvégienne et 
célébré comme tel à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle. En même 
temps, l’idéalisation du paysan norvégien comme homme libre et 
responsable de ses choix et l’image qu’on s’en fît en tant qu’incarnation 
des valeurs d’égalité, de dignité et de fierté démocratique vinrent renforcer 
l’identité politique et constitutionnelle norvégienne.

Le mot «nationalisme» peut signifier bien des choses différentes. 
Le nationalisme norvégien a représenté en tout cas une manière originale 
de se forger une identité par la voie constitutionnelle ; il a contribué, avec 
le protestantisme, à forger l’esprit du Norvégien d’aujourd’hui : égalitaire, 
démocratique et consciencieux. Et l’exemple historique donné par 
l’accession de la Norvège à sa souveraineté n’est pas autre chose que celui 
d’un Etat démocratique et pluraliste ayant trouvé son fondement dans une 
véritable légitimité plutôt que dans la simple légalité constitutionnelle,
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5 Will Kymlicka, Multicultural Citizenship, a Liberal Theory of Minority Rights, Oxford, 
Clarendon Press, 1995, p. 186 (dans ce texte, j’ai traduit l’anglais secession par 
«séparation»).
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exemple incontournable dans la mesure où la légalité constitutionnelle ne 
peut avoir sa source que dans la légitimité exprimée par l’ensemble des 
individus adhérant consciemment et librement à un projet démocratique.

UN DERNIER MOT

Finalement, quel parallèle peut-on faire avec le cas du Québec? 
Comme pour la Norvège autrefois, le statut politique du Québec actuel 
est le résultat d’un processus qui a commencé avec l’annexion d’un 
territoire, cédé à la fin d’une guerre et sans le consentement de la 
population. Mais il existe une différence importante: le Québec fut conquis 
militairement en 1760 et réduit à n’être qu’une province dans l’Empire 
britannique, tandis que la Norvège fut d’abord rétablie dans sa légitimité 
nationale par une Constitution interne, même si ce fut pour se voir ensuite, 
sur la base même de cette constitution, forcée d’entrer dans une union 
avec la Suède. La Norvège avait acquis par sa Constitution de 1814 une 
légitimité nationale qui, nous l’avons vu, a été essentielle à la réalisation 
de son indépendance.

L’exemple norvégien fait ainsi apparaître, par contraste, une lacune 
importante dans le projet souverainiste québécois : l’absence d’une 
constitution interne qui puisse donner forme et fondement à la légitimité 
nationale du Québec. On peut certes considérer que le Québec possède 
déjà un genre hybride de constitution, une constitution organisatrice 
éparse et informe composée à la fois de lois, de conventions, de coutumes 
et d’arrêts judicaires d’origine britannique, canadienne ou québécoise, dans 
laquelle il faut inclure la Charte des droits et libertés et la Charte de la langue 
française6. Il demeure que le Québec n’a pas de constitution officielle qui 
puisse fonder son espace public, cristalliser la citoyenneté québécoise et 
symboliser les droits du citoyen, une constitution qui puisse canaliser la 
puissance symbolique des institutions et la légitimité du peuple. Un 
patriotisme constitutionnel comme celui de la Norvège a été le levier 
démocratique qui a permis de faire la souveraineté en la voyant comme la 
conséquence logique de la légitimité d’un État de droit.

Si l’on voulait s’inspirer jusqu’au bout de l’exemple norvégien, une 
constitution québécoise devrait être l’instrument indispensable pour 
canaliser le nationalisme québécois et le faire aboutir à l’indépendance : il

6 Jacques-Yvan Morin, « Pour une nouvelle Constitution du Québec », Revue de droit de
McGill, n° 30, 1985, p. 171-220.
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faudrait par conséquent remettre ce projet à l’ordre du jour politique et 
tout mettre en oeuvre pour le mener à bien le plus rapidement possible. 
Car il nous la faut, cette constitution, si l’on veut vraiment faire 
l’indépendance. Le Québec se condamne à une infériorité symbolique à 
l’égard du nationalisme pancanadien s’il ne se dote pas d’une constitution 
interne qui puisse être l’expression du patriotisme constitutionnel 
québécois et servir à l’alimenter. Comme nous le montre l’exemple de la 
Norvège, tout découle d’une telle constitution et devient une question 
politique concernant la concrétisation de la légitimité démocratique quelle 
incarne aux yeux de tous.



Chapitre 11

À PROPOS DE LA PHILOSOPHIE 

CHINOISE DU DROIT1 2 3

Vieille de plus de trois mille ans, la philosophie chinoise a contribué 
de façon significative à l’édification de la philosophie mondiale. Des idées 
philosophiques importantes dans les domaines de la science, de l’éthique, 
de la politique et de la philosophie légale ont peu à peu constitué ce qui 
est maintenant devenu un corpus considérable. La période classique de la 
philosophie légale chinoise se situe à l’époque des Royaumes Combattants 
(du Ve au IIIe siècle av. J.-C. environ). Ce fut une période de guerres, de 
massacres, de chaos social et de troubles politiques, où la question la plus 
préoccupante était de savoir comment conceptualiser un ordre politique 
et légal adapté à la situation. S’imposent alors deux doctrines majeures de 
la philosophie légale qui vont déterminer l’évolution de la philosophie 
légale chinoise : le ju chia (confucianisme) et le fa chia (légisme). Les autres 
écoles philosophiques, comme le taoïsme (ou daoïsme), le moïsme, les 
logiciens ou plus tard le bouddhisme (importé), étaient en général moins 
soucieuses de philosophie légale .

Lorsqu’on étudie la philosophie légale chinoise, il faut en dégager 
deux caractéristiques majeures: tout d’abord, en Chine, on n’a jamais 
élaboré ni méthodologie juridique, ni science juridique, ni profession 
juridique, ni culture juridique d’adversité. La raison de cette lacune vient 
précisément du succès de la philosophie légale chinoise.

1 Traduction de «Chinese Legal Philosopphy», publié dans Christopher B. Gray (dir.), 
The Philosophy of Law: An Encyclopedia, New York, Garland Publishing, 1999, vol. 1, 
p. 104-107. La première traduction en langue française fut publiée dans Buletin Stiintific, 
Universitatea «Mihail Kogalniceanu», Iasi, Roumanie, n° 10, 2001, p. 60-70.

2 Sur la philosophie chinoise, voir Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 
1999; Max Kaltenmark, La Philosophie chinoise, Paris, PUF, coll. Que-sais-je n° 707, 
1987 ; Joseph Needham, Science and Civilization in Chine, tome 2: History of Scientific 
Thought, Cambrigde, Cambrigde University Press, 1956.

3 D’où notre réticence à utiliser l’expresion occidentale « philosophie du droit » pour lui 
préférer les mots «philosophie légale» ou «philosophie de la loi», à notre avis plus 
appropriés.



Il convient, en deuxième lieu, de mettre en exergue la nature 
réaliste de la philosophie chinoise. Cette philosophie s’est en effet 
construite sur l’image que l’homme projette à l’intérieur de la réalité, une 
réalité brute, dégagée de toute forme de transcendance à vénérer. L’absence 
de toute métaphysique est ainsi l’une de ses principales caractéristiques. 
La question clé tourne autour de l’humanité et de la conception quelle a 
d’elle-même, de sa propre maîtrise et de sa consolidation en fonction de 
la réalité qui l’entoure. Vue de l’extérieur, la philosophie légale chinoise 
semble utilitariste (ou utilitarisme béhavioriste). Cela est particulièrement 
vrai en ce concerne le confucianisme et le légisme, les deux piliers de la 
philosophie légale en Chine.

Confucianisme et philosophie légale

Confucius (551-479 av. J.-C.) a largement modelé la civilisation 
chinoise en général, plus que la philosophie légale chinoise en particulier. 
Né dans une famille noble mais de condition assez modeste, Confucius 
(dont le nom est la forme latinisée du titre honorifique K’ung Fu-tzu, le 
nom de famille étant K’ung et le nom privé Ch’iu) a élevé la pensée chinoise 
vers les sommets les plus hauts. Dans sa jeunesse, Confucius officiait dans 
l’État de Lu comme magistrat et, plus tard, comme ministre de la Justice. 
Peut-être, entre-temps, fut-il aussi ministre adjoint des Travaux publics. 
Selon toute vraisemblance, il fut destitué en raison de son attitude 
conservatrice et de ses appels en faveur d’un retour aux valeurs anciennes. 
Confucius a alors consacré le restant de sa vie à la formation du caractère 
et à l’instruction de ses disciples. Ses idées majeures sont réunies dans 
Entretiens avec ses disciples .

Confucius était donc un penseur conservateur. Témoin d’une 
période particulièrement troublée de l’histoire chinoise, il lui vint à l’esprit 
que l’unique solution à ces problèmes était de restaurer les valeurs et les 
coutumes (rites) de l’ancien ordre féodal. La philosophie légale du 
confucianisme peut aussi se résumer à la présomption de la bonté 
fondamentale de l’homme: si la nature de l’homme est essentiellement 
bonne, il faut donc tout faire pour restaurer, puis améliorer cette bonté 
jusqu’à la perfection en étant vertueux, en observant les rites et en 
respectant la «propriété» de toutes choses (/z). La notion de liest charnière
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4 Confucius, Entretiens du Maître avec ses disciples, traduction de Séraphin Couvreur, 
repris par les Éditions Mille et Une Nuits, 1997. Comparer avec Confucius, Entretiens 
avec ses disciples, trad. André Lévy, Paris, GF-Flammarion n° 799, 1994.



Chapitre 11 : à propos de la philosophie chinoise du droit 1 73

dans la tradition confucéenne et elle représente une référence empirique 
du corpus de coutumes. Grâce à cette notion, ce corpus composé d’un 
amalgame d’anciens tabous, d’obligations de cérémonie et de pitié était 
supposé être déjà validé par les rois légendaires de la Chine et le peuple. 
Il faut en conséquence refuser absolument d’associer la notion de li avec 
la doctrine occidentale de droit naturel.

Confucius déclare dans les Entretiens avec ses disciples : « Si le prince 
conduit le peuple au moyen des lois et le retient dans l’unité au moyen 
des châtiments, le peuple s’abstient de mal faire ; mais il ne connaît pas la 
honte. Si le prince dirige le peuple par la Vertu et fait régner l’union grâce 
aux rites, le peuple a honte de mal faire et devient vertueux . »

Il s’ensuit un ordre fondé sur des lois pénales, où la question des 
droits n’est que mots creux dans la bouche de gens corrompus et sans 
scrupules. Il fallait donc l’éviter absolument et lui préférer les 
comportements moraux selon le li, seul véritable faisceau de relations 
d’honneur et de respect mutuel fondés sur la tradition. Confucius se réfère 
à cinq relations de base: entre le suzerain et le vassal (chef de famille), entre 
le père et le fils, entre le vieux et le jeune, entre l’époux et l’épouse, et entre 
l’ami et le compagnon. Dans le confucianisme, ces relations sont construites 
sur le calque de l’affection familiale, pour que la personne supérieure dans 
la hiérarchie aime l’inférieure et que l’inférieure vénère la supérieure. Cela 
se veut également une expression de l’ordre cosmique, en ce sens que le 
respect du li assure l’harmonie, la paix et l’abondance des récoltes, tandis 
que son non-respect débouche sur le désordre, les calamités et le crime.

Le confucianisme fournit une justification philosophique au règne 
de l’homme sur les autres hommes par l’amour et l’honneur. Les rites 
sociaux, aussi désignés «rites de propriété», et les cinq relations de base 
mentionnées servent ainsi de fondement à la prétention à la légalité. De 
cette sorte, tout problème de gouvernance, d’administration, de secteur 
militaire ou encore de relations internationales devient un problème de 
l’individu, ou, plus précisément, un problème de choix, de degré de vertu 
et de qualité de l’éducation de l’individu. Son idéal, comme il l’affirmait 
dans les Entretiens, est que « celui qui gouverne un peuple par la Vertu est 
comme l’étoile polaire qui demeure immobile, pendant que toutes les 
autres étoiles se meuvent autour d’elle» .

5 Confucius, Entretiens du Maître avec ses disciples, p. 13. Comparer avec la traduction 
de Lévy, op. cit., p. 35.

6 Confucius, Entretiens du Maître avec ses disciples, p. 13.
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Ce sont là les fondations de la doctrine confucianiste de « l’homme 
supérieur». Celui qui gouverne ne doit pas uniquement exprimer la bonté, 
mais être lui-même bon.

Sur le plan de la philosophie légale, le confucianisme est largement 
antijuridique, car cette doctrine prône le règne de l’homme sur l’homme 
au moyen de contrôles subtils et d’une administration paternaliste de 
coutumes déjà traditionnellement acceptées comme bonnes. D’où ce 
mythe entretenu par les confucianistes que les lois (Fa) et les droits 
n’étaient que des inventions de barbares. Il en fut ainsi de la légende 
chinoise selon laquelle le Fa fut inventé par la tribu non chinoise Miao 
au XXIIIe siècle av. J.-C.

LES LÉGISTES (FA JlA)

Si nous pouvons en toute logique parler d’une école légiste avec 
le Fa Jia (littéralement: Ecole des lois), il faut garder à l’esprit que cette 
école ne fut ni fondée par un maître ni structurée sur la base d’un 
enseignement unique. Le légisme était davantage un mouvement ou une 
forme de réaction contre la désagrégation sociale et contre ce que les légistes 
considéraient comme l’hypocrisie confucéenne, plutôt qu’un système 
philosophique fondé sur la hiérarchie. Les légistes étaient généralement 
des magistrats, des ministres ou des conseillers politiques proches des rois . 
Shang Yang (aussi connu sous le nom de Lord Shang) , mort en 338 av. 
J.-C., et Han Fei tzu, ou Maître Han Fei, qui a vécu de 280 à 233 av. 
J.-C., ont personnifié à eux deux la pensée légiste. Cette philosophie légiste 
était traditionnellement associée aux taoïstes (ou daoïstes).

Les légistes ne refusaient pas seulement de se fonder sur la tradition 
ou de restaurer l’ordre féodal, ils refusaient également de considérer la 
nature humaine comme entièrement bonne; ce qui les distingue dans la 
civilisation chinoise. Le point de départ philosophique du légisme était de 
faire une analyse réaliste des situations, des problèmes et des différents 
choix possibles selon l’optique de celui qui gouvernait. La loi (Fa) est la 
solution. Elle fournit à celui qui règne les moyens de gouverner 
efficacement pour obtenir les résultats désirés.

7 Sur le légisme, voir Léon Vandermeersch, La Formation du légisme, Paris, Publications 
de l’École Française d’Extrême-Orient, 1965 (1987); Jean Levi, Les Fonctionnaires divins. 
Politique, despotisme et mystique en Chine ancienne, Paris, Seuil, 1989; Xu Zhen Zhou, 
L’Art de la politique chez les légistes chinois, Paris, Economica, 1995.

8 Shang Yang, Le Livre du Prince Shang, trad. Jean Lévi, Paris, Flammarion, 1981.
9 Han Fei, Le Tao du Prince, trad. Jean Lévi, Paris, Seuil, 1999.
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Les légistes considéraient la loi (Fà) comme un ensemble de lois 
positives promulguées au préalable par le maître du pays pour que, à tous les 
niveaux de l’échelle sociale du royaume, tous y fussent soumis, du maître du 
pays lui-même jusqu’à l’esclave public. Et celui qui refusait cette soumission 
aux lois se trouvait alors sous la menace des punitions les plus dures et les 
plus cruelles. La loi était considérée comme quelque chose d’empirique plutôt 
que comme un concept: le maître du pays dirige empiriquement la société 
et la loi est l’expression concrète de sa volonté de pouvoir et d’omnipotence. 
C’est pourquoi la loi doit être absolue et ne permettre aucune forme de 
pouvoir qui puisse porter ombrage à cette toute-puissance.

Les légistes insistent sur le fait que le maître du pays ne peut jamais 
gouverner et administrer ses sujets par la vertu ou par l’indulgence, comme 
le prônent les confucianistes, mais plutôt par cet instrument de pouvoir 
qu’est la loi. En conséquence, la loi doit être promulguée publiquement, 
à la fois dans un souci d’information du peuple et, plus important encore, 
de contrôle de l’administration.

La pierre angulaire de la philosophie légiste était en conséquence 
la question de l’efficacité de la loi. Le légisme se caractérise en effet comme 
la «science béhavioriste», en relation directe avec son aspect utilitariste. 
En fait, les légistes recommandent que la loi du maître du pays soit élaborée 
en fonction des motivations empiriques du comportement humain. Le 
légisme exploite ainsi la psychologie humaine d’une façon aussi subtile que 
draconienne. À l’encontre de tous les intérêts individuels, le maître du 
pays doit user de récompenses et de punitions exemplaires pour asseoir 
son pouvoir. Dans cet ordre d’idées, les postes haut placés ou honorifiques 
dans l’armée ou l’administration sont réservés aux personnes les plus 
méritantes afin de créer la dépendance de cette élite à l’égard du maître 
du pays. Pour contraindre le peuple à se conformer aux lois, il faut 
entretenir un climat généralisé de crainte par des punitions exemplaires, 
voire cruelles. En cas de délit, ce n’est pas uniquement le criminel qui doit 
être puni, mais aussi sa famille et son unité villageoise. Seule la délation 
peut permettre de se sauver soi-même.

L’objectif de la philosophie légiste de la loi est le wu wei (ou la 
non-activité). Il s’agit d’un thème emprunté au taoïsme (ou daoïsme) et 
qui fait référence à la gouvernance par le biais de la non-activité. Le taoïsme 
enseigne que le Tao (ou le Chemin) repose sur l’action spontanée de toute 
chose et que, en conséquence, tout peut être fait par la non-activité. Si l’on 
transcrit ce précepte à l’intérieur d’une philosophie de la loi vue par les 
légistes, le maître du pays, considéré comme le Tao de la nature, est confiné
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dans une inactivité au-dessus du Tao des hommes et se contente de donner 
un statut aux actions du peuple. Cette attitude est possible pour lui parce 
que, selon les légistes, le Tao des hommes doit demeurer au cœur des lois 
édictées par le maître du pays. Ainsi, la loi est partout et, avec elle, le 
maître du pays peut en toute quiétude administrer la totalité du pays. En 
fait, la non-activité des légistes présuppose une politique interventionniste 
se résumant à l’administration et à la répression pour s’assurer que le Tao 
de l’homme soit en concordance avec le chemin (Tao) tracé par le maître 
du pays, à l’intérieur de la loi.

Si nous pouvons apprécier à juste titre le côté positif d’une loi 
écrite et promulguée publiquement, et le fait quelle le soit après une 
analyse minutieuse de la situation réelle et des objectifs poursuivis, c’est 
plutôt l’aspect draconien du système légiste de répression qui attire notre 
attention. En tant que philosophie légale, cette conception légiste de la loi 
est entièrement bureaucratique de par ses aspects administratifs et légaux.

La symbiose culturelle et philosophique

DU CONFUCIANISME ET DU LÉGISME

Si les philosophies légistes se sont épanouies dans différents pays 
à l’époque des Royaumes Combattants, ce fut le légisme en vigueur dans 
le pays de Qin (ou Chhin) qui fut décisif dans le succès comme dans 
l’échec du courant. Du point de vue historique, la philosophie légiste fut 
appliquée en Qin, avec comme résultat que le Qin devint le pays le plus 
riche, le mieux administré et le plus puissant militairement. En appliquant 
la philosophie légiste, le maître du Qin, le roi Zheng (également connu 
sous le nom de Qin Shihuangdi) parvint, en 221 av. J.-C., à conquérir 
tous les autres royaumes, fondant ainsi le premier empire chinois. Pourtant, 
l’empire de Qin ne dura que de 221 à 207 av. J.-C. La dynastie Han, qui 
lui succéda de 206 av. J.-C. à 220 ap. J.-C, mit cet échec du premier 
empire sur le compte du légisme.

Les atrocités commises au nom de l’unification de la Chine, pour 
ne rien dire de celles perpétrées à l’encontre de ses propres sujets sous le 
régime de Qin, ont longtemps discrédité la philosophie légiste. C’est 
pourquoi l’empire Han et ses successeurs adoptèrent le confucianisme 
comme idéologie d’État (et accessoirement comme religion d’État). Plus 
tard, l’empereur Wu-ti, qui vécut de 140 à 187 apr. J.-C., bannit, sur le 
conseil de son ministre confucéen Tung Chung-shu, toutes les doctrines 
philosophiques autres que le confucianisme. Des livres philosophiques,
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abstraction faite de ceux traitant du confucianisme, furent alors brûlés, des 
«études» privées interdites, et la philosophie confucéenne imposée dans 
le système des examens mandarins. La philosophie légiste n’était pourtant 
pas morte : elle devait entrer en symbiose avec le confucianisme et définir 
avec lui l’esprit légal chinois jusqu’à aujourd’hui.

Les philosophes et les administrateurs se sont rapidement rendu 
compte que l’empire chinois ne pouvait pas être gouverné par un système 
de coutumes bienveillantes, par la bonté ou par la sincérité : ils furent alors 
obligés de gouverner par la loi (Fa), et ce fut de cette façon que la symbiose 
entre la philosophie légiste et le confucianisme vit le jour. À leur façon, 
les légistes sont allés au-delà du confucianisme par leur insistance à 
instaurer une bureaucratie organisée. De cette manière, ce fut une 
conception strictement légiste du Fa qui accompagna la «bureaucratie 
céleste» (en d’autres mots, les administrateurs confucianistes) dans 
l’organisation et l’administration de la société chinoise. Ironiquement, les 
confucianistes et les légistes se retrouvèrent unis dans l’idéal d’une société 
bien administrée. Alors que les confucianistes croyaient gouverner le peuple 
par des personnes censées être «supérieures» (grâce à leur éducation 
confucéenne) et que les légistes croyaient à une loi bureaucratique venue 
d’en haut, la symbiose fut établie dans une conception voulant gouverner 
le peuple par des hommes supérieurs, avec la bonté paternelle d’un côté, 
et les moyens d’un droit bureaucratique de l’autre.

De cette façon, nous observons, aussi bien dans les faits qu’en 
philosophie, une répartition du travail entre le Li et le Fa, entre, d’une 
part, les coutumes bienveillantes, affections personnelles, rites et, d’autre 
part, la loi : le Li représente l’honneur propre à l’intégrité, à la vertu et au 
caractère d’un honnête homme; le Fa représente le déshonneur, la 
corruption, la nécessité de l’administration étatique et d’un système punitif.

La recherche sur la philosophie confucianiste qui s’ensuit nous 
révèle plusieurs expressions de cette symbiose, de même que les dangers 
de tomber entre les mains de la loi. Aux alentours de 50 av. J.-C., le Li 
Chi (Livre des rites) exprime clairement que le « li ne s’abaisse pas jusqu’au 
peuple, et que le hsing [punition selon la loi] ne s’élève pas jusqu’au 
dirigeants». La loi est donc pour le peuple et le li pour les classes 
supérieures. Il s’agit en fait d’un parallèle avec la doctrine de «l’homme 
supérieur» (c’est-à-dire celui qui appartient à la classe supérieure 
confucianiste,) qui est censé être au-dessus de toute loi. On en trouve un 
autre témoignage dans le Code des Tang, au VII siècle apr. J.-C., qui indique 
clairement qu’il est dangereux, voire néfaste, de se détourner du système
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des relations affectives/rites sociaux ou simplement du li, parce que «celui 
qui se détourne du li tombera dans le hsing» [punitions par les lois].

Cette symbiose philosophique (et culturelle) a forgé le modèle 
suivant pour l’esprit légal chinois :

1. La loi est considérée comme quelque chose de mauvais et de 
déshonorant.

2. Le « droit» n’est que répression et administration bureaucratique.
3. Les lois sont faites pour être suivies et ne doivent stipuler que 

des obligations.
4. Les conflits juridiques ou sociaux doivent être « dissous » (jamais 

résolus) dans et par le rapport social approprié.
De cette façon, en suivant ce modèle, tout honnête homme aura 

à cœur d’éviter le recours au système légal. Ce phénomène de rejet, ou 
éloignement, «juridique», s’observe encore aujourd’hui en Chine, sinon 
également, mais à moindre degré, à l’intérieur de la diaspora chinoise.

La situation présente

Le confucianisme a été l’idéologie étatique incontestée (et la 
religion étatique chinoise) jusqu’à l’époque moderne. En fusionnant avec 
la philosophie légiste, le confucianisme a été déterminant dans la 
conception chinoise du «droit». Là où le confucianisme était utilisé dans 
la propagande et l’éducation pour former des sujets uniformément 
obéissants et pour dissoudre les conflits sociaux, le légisme, de son côté, 
était utilisé pour organiser et administrer, pour mater toute opposition à 
l’ordre établi ou les usurpations de pouvoir. Le premier était l’idéologie, 
le deuxième la substance.

Ce n’est que tout récemment que ce système a été bouleversé. 
D’abord en 1911, avec la révolution républicaine qui établit un système 
moderne de législation. Puis en 1949, avec la révolution maoïste (ou le 
communisme oriental).

Le problème philosophique et culturel de la Chine d’aujourd’hui 
tourne autour de la possibilité et de la nécessité d’établir, pour la première 
fois dans l’histoire de la Chine, un véritable Etat de droit ainsi que des 
droits individuels et collectifs. En ce sens, les événements de la place 
Tiananmen, en juin 1989, ont été révélateurs de la dimension des 
problèmes à surmonter.
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L’espace public est aujourd’hui devenu le lieu même du droit! 
Et la philosophie du droit doit en prendre acte et s’efforcer 
d’accompagner les aspirations légitimes des sujets de droit 
dans cet espace. Il faut en ce sens voir l’espace public comme 
le lieu par excellence de toute philosophie du droit qui 
s’engage en faveur de notre modernité juridique. L’espace 
public est le terreau de toute argumentation, puisqu’il est avant 
tout le lieu où il nous est possible de prendre connaissance 
des arguments, de les soupeser et de nous positionner à leur 
égard. Se constituant dans les limites du possible comme 
«réalité», l’espace public est ainsi le lieu de la politique 
comme activité de débat, de réflexion et d’évaluation, 
articulant simultanément l’autonomie privée et l’autonomie 
publique. Dans le creuset où se mêlent ces deux formes 
d’autonomie, le processus de formation d’une volonté 
«commune» se met en branle et se prépare à servir les 
«propriétaires» du droit dans l’immense entreprise qui 
consiste à vivre selon un droit à la hauteur de ses sujets. En 
somme, si la philosophie du droit rime aujourd’hui avec les 
exigences de la modernité juridique, l’espace public est, sans 
ambages, pour parler kantien, sa «deuxième nature».
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