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Aux artistes de ce livre

En souwvenir d ceux qui sont
disparus aprés avoir tenté d’expri-
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heures de ma vie.
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ALFRED LALIBERTE

E la charrue a I'ébauchoir, d'ouvrier cardeur a I'état de
grand artiste modeleur de formes humaines, voila 1'éta-
pe franchie par Alfred Laliberté, maitre incontesté de

la sculpture au Canada.

Un petit campagnard, fils d'un peére successivement bu-
cheron, cultivateur, puis meunier, qui, dans son enfance a
cultivé le champ paternel et a travaillé au moulin a carde,
est devenu I'un des plus grands créateurs d'art que nous
avons dans la vieille province de Québec. Au lieu d'ense-
mencer la terre comme l'auteur de ses jours pour y faire
pousser le ble, il pétrit la glaise et fagonne des figures de
héros et de travailleurs auxquelles il donne la vie, de déesses
et de muses qui possédent le don divin de la beauté. Grace
a son prodigieux talent et grace aussi a ses habitudes de tra-
vail, Laliberté a édifié une ceuvre qui, non seulement honore
son nom et sa famille, mais aussi toute la race canadienne
francaise.

L’histoire des pionniers du Canada, des défricheurs de la
Nouvelle-France écrite dans le bronze impérissable, voila
I'ceuvre colossale accomplie par le sculpteur Alfred Laliberté,
ceuvre que nous pouvons admirer au Musée provincial a

Queébec.

En quatre ans d'un travail assidu et persévérant, le grand
artiste canadien frangais a créé une série de deux cent quinze
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sujets qui ont été coulés en bronze et qui, achetés par le
gouvernement provincial, ont été placés au Musée de la pro-
vince de Québec, dans la vieille cité de Champlain.

Cette série de figures sculptées par Laliberté se divise en
trois classes: Meétiers, Coutumes et Légendes d’autrefois.

C'est toute I'histoire des fondateurs du pays, des défri-
cheurs, des modestes artisans qui ont colonisé et développé la
vieille province de Québec que I'on voit dans ces types que
Laliberté a tout d’abord modelés dans la glaise avant de nous
les présenter dans le bronze immortel. Cette galerie de por-
traits de nos ancétres est un précieux patrimoine que l'artiste
legue aux générations futures.

Laliberté est arrivé au bon moment. Avec 'age de la me-
canique, avec le régne des machines, tous les métiers manuels
d’autrefois, ces métiers si pittoresques, si intéressants, qui
composaient la vie des populations rurales, sont disparus, ne
sont plus qu'un souvenir qui va s'effacant rapidement. Lali-
berté qui a eu l'occasion de voir les derniers représentants
de ces métiers et qui a lui-méme manié une foule d'outils,
les a fait revivre dans l'admirable série de figures qui sont
exposées au Musée. Le premier sujet de la collection, le pre-
mier exécuté par l'artiste est le Semeur. Le dernier terminé
le 23 juin 1931, veille de la Saint-Jean-Baptiste, est le Vais-
seau Fantome de Roc Percé.

Laliberté était bien I'homme qu'il fallait pour modeler les
portraits de ces patients, courageux et modestes travailleurs
qui ont fondé et développé les paroisses et villages de la pro-
vince. Enfant du sol, fils de la terre, Laliberté a été a méme
dans son enfance, de voir et d'observer les coutumes et les
métiers qui lui ont inspiré sa vocation et qu'il a ensuite fait
revivre dans le bronze. Laliberté est né a Sainte-Elisabeth de
Warwick, comté d'Arthabasca. Son pere qui avait tout
d'abord été bucheron et qui avait travaille dans les chantiers,
devint cultivateur et s'acheta une ferme. Malheureusement,
la maladie vint, I'empéchant de vaquer aux durs travaux des
champs. Il se décida a vendre sa terre pour acquérir un mou-
lin 2 carde, un moulin a farine et un moulin a scie. A ce
moment, le futur artiste, I'ainé de la famille, avait douze ans.
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C’est dans ce milieu et sur la ferme ou il avait travaillé aupa-
ravant qu'il a vu les métiers qu'il a représentés dans ses
sculptures. C'est la qu'il a observé toutes ces coutumes parti-
culieres a la race canadienne franqaise, c'est la qu'il a entendu
raconter toutes ces léegendes qui se mélangent et se confon-
dent avec I'histoire.

En 1898, le jeune Laliberté laissa sa campagne pour venir
suivre les cours du Conseil des Arts et Métiers a Montréal.
Au printemps, il retourna au moulin a carde de son pere.
Pendant trois hivers, il mit de coté ses outils d'artisan pour
venir étudier la sculpture dans la métropole. Vint ensuite une
periode critique. Possédant le talent, mais manquant de fonds,
Laliberté demeura indécis pendant toute une année, ne sa-
chant que faire. Finalement, une souscription publique fut
organisée afin de 'aider a aller développer ses dons naturels
en Europe. Enfin, en 1902, il partit pour Paris.

Généreusement doté par la nature, doué d'un extraordi-
naire talent d'observation, et d’une profonde sensibilite, Lali-
berté a saisi les gestes et les attitudes de ses personnages et il
nous les montre réels et vivants. Possédant la sobriété, la
simplicité, le don d'émotion et la sincérité d'un Millet, I'ar-
tiste a campé les hommes et les femmes des champs avec une
vérité saisissante. Le Semeur, le Faucheur, les Scieurs de long,
le Vanneur, le Batteur au fléau, le Bicheron, le Charron, le
Tonnelier, le Bécheur, etc., sont des portraits puissants et
fideles. Ce ne sont pas des images, des simulacres, ce sont
des hommes véritables. Ces travailleurs agissent et accomplis-
sent leur tache devant nous.

Et ce ne sont pas seulement les métiers de la terre que
nous montre Laliberté, mais toutes ces coutumes qui sont
dans notre tradition et que connaissent tous ceux qui ont
été éleves a la campagne: la Bénédiction du Pére, la Gui-
gnolée, le Chanteur de cantiques, la Croix sur le pain, la
Priere en famille, 'Epi de blé-d'Inde rouge, la Rente au
seigneur, la Criée pour les dmes, Ti-Quenne a la tire, etc.

Pour compléter son ceuvre, Laliberté a illustré les nom-
breuses légendes qui ont pris naissance aux premiers jours de
la colonie et que nos ancétres nous ont léguées: le Sauvage
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mouillé, la Corriveau, le Blasphémateur d'église, le Quéteux
jeteur de sorts, le Loup-garou, la Téte a Pierre, le Diable et
le cheval blanc, etc.

Tous les métiers, toutes les coutumes, toutes les légendes
sont représentés dans la série des deux cent quinze sujets de
I'artiste. Comme je 'écrivais en commengant cette étude,
toute I'histoire de nos ancétres tient dans cette collection de
bronze.

Il fallait le talent de Laliberte, il fallait sa persévérance,
sa capacité de travail et surtout 'amour de son sujet pour
mener a bonne fin cette entreprise énorme. Bien que I'exé-
cution proprement dite de la série ait nécessité quatre ans et
demi de travail, I'artiste avait passé des années a réver a ses
sujets, a choisir ses types, a concevoir et a murir son ceuvre.
On peut dire que I'exécution et I'élaboration de cette immen-
se production ont occupé quinze années de la vie de Lali-
berte.

Si considérable qu'elle soit, cette série de Meétiers, Cou-
tumes et Leégendes d'autrefois ne représente qu'une faible
partie de I'ceuvre artistique exécutée par le sculpteur Lali-
berte. On peut en effet porter a sept cents le nombre de
compositions qu'il a modelées de ses mains. Ce nombre com-
prend plusieurs monuments importants élevés a la mémoire
de héros de notre histoire.

Les ceuvres de Laliberté nous montrent que cet artiste, si
réaliste dans ses portraits des travailleurs des champs et des
échoppes de boutiquiers, est aussi un poete, un mystique. Il
a modelé toute une série d'allégories poétiques et méme quel-
ques déesses d'une rare perfection de forme et d'une beauté
impressionnante.

Au cours de sa carriére, Laliberté a exécuté un grand
nombre de bustes, pleins de caractére, de vérité et de res
semblance. Chacun d'eux est un portrait fidéle et bien vivant.
Ces ceuvres modelées avec talent et d'une grande sinceérité
sauveront les modeéles de 1'oubli.

Parmi les innombrables créations d'art du sculpteur, il en
est une qui s'impose particuliérement a l'attention et qui,
dans mon opinion, est un pur chef-d’cuvre. C'est une noble
figure de femme en marbre, une figure, douce, grave, pen-
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sive, d'une rare beauté. On ne peut la contempler sans émo-
tion. Placée a l'entrée du cabinet de travail, tout i coté de
la porte, cette figure vous accueille en entrant et elle est aussi
la derniére image que vous voyez en sortant, la derniére
impression que vous emportez en vous en allant. Laliberté
n’aurait-il créé que cette téte, son nom mériterait de passer a
la postérité comme celui d'un maitre.

Cest le grand désir de I'artiste que sa maison et son ate-
lier de la rue Sainte-Famille, numéro 3531, deviennent un
jour un musée, le musée de sa ville. Il n'est pas douteux que
ce réve se réalisera. Clest 1a qu'il a vécu, clest la qu'il a créé
son ceuvre. Son atelier est peuplé de mille figures qu'il a
modelées, auxquelles il a donné la vie. Les unes sont en pla-
tre, d'autres en bronze. Il y a aussi un grand nombre de
terres cuites. C'est toute une vie d'artiste, c'est 1’ceuvre d'un
travailleur fécond, infatigable que l'on trouve dans ce vaste
logis de la rue Sainte-Famille. Le catalogue de ses créations
remplirait plusieurs pages de ce livre.

D'un caractére noble, généreux, Laliberté a non seule-
ment toujours su reconnaitre les services rendus, mais on n'a
jamais fait appel en vain a sa générosité en faveur des misé-
reux et des deéshérités. En plusieurs circonstances, il a donné
pour des ventes de charité ou des tombolas, des bronzes va-
lant au bas mot cent cinquante dollars. Quel millionnaire en
aurait fait autant? Sa grande joie a été daider, dans la me-
sure de ses moyens, les artistes dans le besoin. Se rendant
compte de ce qu'un peu d'encouragement peut parfois accom-
plir pour stimuler un camarade, Laliberté a systématiquement
acheté des tableaux de la plupart des peintres canadiens,
méme lorsque sa bourse était plutot légére. Sa collection se
compose de plus d'une centaine d'ceuvres. Non seulement La-
liberté est d'une rare générosité, mais il posséde en outre une
extréme délicatesse. En une circonstance, alors que je lui
parlais d'un peintre qui se trouvait a ce moment dans une
passe plutot difficile, il me dit qu'il lui achéterait volontiers
un tableau. Il me pria toutefois de I'accompagner chez ce
dernier pour servir d'intermédiaire, “‘car, dit-il, je ne veux pas
qu'il soit question d’argent entre nous deux. Personnellement,
je ne veux pas de transaction. Vous vous chargerez de la
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chose.” J'acceptai. Ayant choisi deux petits pastels, Laliberté
me pria de demander a l'intéressé si telle somme serait un
paiement suffisant. Sur la réponse affirmative de ce dernier,
Laliberté me donna le montant qu'a mon tour, je plagai dans
la main de 'artiste. Pas de vulgaire marchandage, pas de com-
merce entre les deux artistes. L'un avait présenté deux pas-
tels, I'autre les recevait et moi je payais, avec l'argent de
Laliberté. C’était subtil et délicat, mais il aimait qu’il en fut
ainsi.

Ce qui en dehors de son talent caractérise Laliberté, ce
sont ses habitudes de travail, de simplicité, de modestie et de
frugalité. Il est constamment a I'ceuvre, sculptant, peignant,
écrivant. Déjeunant a bonne heure le matin de trois beignets
et d'une tasse de café, il se met a la besogne, donnant forme
a ses conceptions et a ses idées.

Non seulement Laliberté s'est placé au nombre des meil-
leur sculpteurs de son pays, mais, comme plusieurs grands
maitres dont parle I'histoire, il a abordé avec un remarquable
succes la peinture, la littérature, le meuble d’art et méme la
joaillerie.

“8i j'étais plus jeune, me confiait-il un jour, jetudierais
la musique, non pas pour l'interprétation mais pour la com-
position.”

Comme peintre, Laliberté est un artiste richement doué,
trés personnel, humain et poétique au plus haut degré. Il
s'est beaucoup adonné a la peinture dans ces derniéres années
et il a peint plus de deux cents toiles: symboles spirituels
et allégories dans lesquels il s'est appliqué a rendre les lignes
harmonieuses du corps de la femme. Ses quelques paysages
d’automne sont pleins de charme et de douceur.

L'eeuvre écrite de Laliberté n'est pas encore publiée, mais
aprés avoir été longtemps sur le métier, elle est presque com-
plétement terminée. Elle comprendra quatre volumes: Mes
Meémoires, pratiquement finis, Les Hommes et les choses, Les
Artistes de mon temps, Mille Réflexions.

Au moment ou ces lignes sont écrites, la rédaction du
troisiéme ouvrage est achevée. Dans ce livre, Laliberté con-
sacre une étude a chacun des cent trois artistes canadiens
depuis Bourrassa jusqu'aux peintres d'aujourd’hui.
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Ses Réflexions sont des pensées qui lui sont venues au
cours de ses lectures, de ses promenades, de ses méditations,
et qu'il a jetées sur le papier.

Laliberté avait aussi révé de faire de la joaillerie, de créer
des bijoux qui auraient été de vrais joyaux d'art. Il a pro-
duit une centaine de bagues en argent dont le motif d’orne-
mentation est emprunté pour la plupart, a ses ceuvres de
sculpture. Le résultat n’a pas été tout ce qu’il en attendait,
car 'opération mécanique, le travail qu'il est forcé de confier
a des professionnels du métier, I'a désappointé. Si le coulage
eut été ce qu'il espérait, Laliberté elt créé non seulement des
bagues, mais des pendentifs, des bracelets, des boucles de
ceinture et de souliers, et méme des tiares.

A ses moments de loisirs, Laliberté s’est amusé a se batir
des meubles sculptés, a orner de compositions décoratives en
relief de vieilles armoires, ou de vieilles commodes et il en a
fait des piéces extrémement intéressantes. Sa chambre est
d'une rare beauté. Les objets d'art qui s’y trouvent ne don-
nent aucunement l'impression qu'il s'agit d'une chambre a
coucher. C'est une chambre comme on en voit dans les vieux
palais de France et d'Italie, aujourd’hui convertis en musées.

Le cabinet de travail, I'atelier dans lequel il peint ses toi-
les, ou il écrit, ou il médite, semble étre lui aussi une salle
de musée. Les murs sont littéralement couverts de tableaux
portant les noms de nos artistes et les meubles sont pour la
plupart, des reliques du passeé.

En pénétrant dans ces piéces, on respire une atmos
phére de travail, de recueillement, de pensée, de poésie. On
sent qu'un cerveau puissant ¢labore la des ceuvres qui
célébreront la vie et la beauté. Emu comme dans un temple
et regardant l'artiste, me revient a la mémoire cette réflexion
de Renan disant que ses ancétres on fait des économies de
pensées et de sensations dont le capital accumulé lui est échu.
Je sens que cela est également vrai pour Laliberté.

Le sculpteur posséde des centaines de lettres qui lui ont
été écrites au cours de sa carriere par des personnages émi-
nents et par des artistes. J'en ai vu dans le lot venant de Sir
Wilfrid Laurier, écrites a son jeune compatriote alors qu'il
étudiait la sculpture a Paris et qui I'a aidé a cette époque dif-
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ficile. Ces lettres constituent des souvenirs trés précieux et
sont tres cheres a Laliberte.

Si parfois vous rencontrez dans la rue un petit homme
aux cheveux plutot longs, le menton couvert d'une courte
barbe noire, mis trés simplement, I'air un peu distrait, meédi-
tatif, une broche en vieil argent a sa cravate, vous &étes en
présence de Laliberté, vous voyez la un cerveau dans lequel
s'agitent et frémissent des visions de beauté comme seuls en
congurent les trés grands artistes.
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LE PEINTRE-POETE
CHARLES DE BELLE






EHARLES DE BELLE

E peintre Charles de Belle habite un monde d’idéale beauté
et de poésie. Débordantes de sentiment et d'un charme
incomparable, ses ceuvres nous transportent dans une reé-

gion enchanteresse ou I'esprit gotte une joie d'une douceur infi-
nie, jamais éprouvée auparavant. Elles sont toute une révélation
pour le public non initié qui est du coup ravi par ces ima-
ges si délicates et empreintes d'une émotion qui fait vibrer
I'ame. Les tableaux de de Belle peuvent se classer en cing
catégories qui toutes portent la marque du talent poétique de
lartiste. Il est le peintre de l'enfance, des figures angéliques
d'une surhumaine beauté, le peintre des pures madones et des
meres tenant un enfant dans leurs bras, le peintre des paysa-
ges de réve qui nous font communier avec 'ime méme de la

nature, le peintre des Christ d'une infinie douceur, des Christ
douloureux aux épaules courbées comme par le fardeau de
toutes les miséres humaines, le peintre des malheureux, sans
pain et sans gite qui trainent de par le monde leur pitoyable
détresse .

Dans le monde de I'art, de Belle occupe une place a part.
C'est un artiste mspxre Tun des plus originaux et des plus
personnels qui soient. Il est absolument différent de tous les
autres. Aucun ne lui ressemble et il ne ressemble a personne.
Son talent est unique. Tout probablement, Charles de Belle
est le plus grand pastelliste de notre époque. Il n'est pas le
simple interpréte de la nature et de la vie. C'est surtout un
créateur. Alors que tant d'autres peintres travaillent pénible-
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ment, laborieusement, pour traduire I'aspect des étres et des
choses, le peintre-poéte Charles de Belle fait jaillir de son
ceeur et de son cerveau des visions de beauté qui ravissent
ame et la font vibrer des plus pures joies que I'on peut
connaitre ici bas.

Poete, de Belle I'est & un degré extraordinaire et, 3 une
époque de médiocrité, de non compréhension, de laideur dans
presque tous les domaines, il a créé et continue de créer des
ceuvres qui sont comme la fleur du génie humain.

Ajoutons que les compositions de cet artiste ne possedent
pas une beauté passagere. Elles ont une beauté qui restera
éternelle. Les modes et les écoles de peinture pourront passer
et se succéder, mais aussi longtemps que la race humaine
gardera un reste d'idéal, elle ne pourra qu'admirer et réver
devant les poétiques tableaux de Charles de Belle. Et aussi
longtemps que des meéres presseront des enfants dans leurs
bras, les pures et séduisantes visions de l'enfance créés par
cet artiste sauront émouvoir, attendrir et charmer tous ceux
qui les contempleront.

* * *

Charles de Belle est né le 16 mai 1873 i Budapest. Ses
parents habitaient Bude, I"ancienne ville, peuplée par les des-
cendants des Huns et séparée de Pest par le Danube. Peintes
de différentes couleurs, les maisons possédaient de grands jar-
dins de roses avec des vignes et de beaux arbres, rendant le
séjour dans cette antique cité fort agréable.

L'un des ancétres maternels de de Belle, partisan de
Kossuth, mourut sur I'échafaud pour la liberté, en 1848, lors
de la révolution provoquée par le grand patriote hongrois.
Le pere de lartiste était francgais. Sa meére Amélia, apparte-
nait a une famille hongroise noble. C'était une chanteuse de
talent, une musicienne accomplie, une admirable interprete
des ceuvres de Chopin. De Belle a toujours eu pour sa mére
une grande vénération et a voué a son souvenir un culte que
les années n'ont jamais refroidi. “Ma meére était une sainte
et elle avait I'"ame du Christ”, me déclarait-l un jour. En une
autre occasion, alors que je I'avais trouvé déprimé et malade:
“Je serais heureux de mourir, car je retrouverais ma mere",
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me ditil pendant que des larmes d’émotion coulaient sur sa
figure. Le jeune Charles avait un frére et deux sceurs, ces
derniéres musiciennes comme leur meére. Plus tard, lorsqu'il
eut 21 ans, il leur abandonna sa part d’héritage afin qu'elles
eussent une dot et pussent se marier. Les vicissitudes de la
vie furent cause qu'il fut bientot séparé des siens. A douze
ans, il partait pour aller demeurer chez une sceur de son
pere a Anvers. La tante n'avait pas le sentiment de la famil-
le trés développé et le neveu était moins bien traité que les
chiens de la maison. Le jeune garcon passa la quatre années
dont il a gardé un triste souvenir. Ce ne fut cependant pas
du temps perdu, car il étudia le dessin et la peinture, faisant
des progres treés rapides et trouvant sa vocation d'artiste. A
seize ans, il quitta sa maritre de tante et ses chiens et s'en
alla a Paris ou il entra a l'atelier du peintre Munkacsy.
Pendant trois ans, il suivit I'enseignement de ce maitre. Déja,
sa personnalité s’affirmait et des critiques clairvoyants recon-
nurent son talent et firent son éloge. Meéme, il décrocha plu-
sieurs bourses qui lui permirent de voyager a travers I'Eu-
rope. Clest ainsi qu'en 1892, il passa 1'été dans le Tyrol ou
il fut charmeé par les meceurs simples et douces des honnétes
villageois. Cest la qu'il peignit ses premiéres scénes de l'en-
fance, ces scenes qui nous montrent de jeunes étres d'une
angélique beauté jouant et dansant dans les jardins fleuris de
cette campagne.

A vingt ans, Charles de Belle se rendit en Angleterre et
se fixa a Londres ou, aprés des jours difficiles, il rencontra
Sir John Abbott, proprietaire de I'Irish Times qui s'intéressa
a lui et lui fit obtenir des travaux d'illustration. Bientot, le
succes lui sourit et il songea a s’établir encouragé en cela par
Sir John Abbott qui désirait lui faire épouser sa fille. Les
deux jeunes gens étaient fiancés et le mariage devait avoir
lieu sous peu, lorsque de Belle rencontra une autre jeune fille
qui, de son coté, était aussi fiancée. Ce fut le coup de fou-
dre. A quelques jours de la, ils rompirent leurs premiers
engagements et s'épousérent. A cette époque, de Belle avait
son atelier au Nettleship Studio, rue Fitzroy, avec Augustus
John, qui est depuis trente ans I'un des plus grands peintres
anglais. Ambrose McEvoy, autre artiste qui a fait sa mar-
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que et mort depuis quelques années, était aussi l'un des
camarades de de Belle.

Les aventures du Peintre-Poéte aprés son mariage et pen-
dant tout le temps qu'il vécut en Angleterre feraient un di-
gne pendant aux scenes de la vie de bohéme de Murger.
Epris d'idéal, de chimére et de beauté, cet artiste n'a jamais
connu le valeur de I'argent et, lorsqu'il en avait, il le dépen-
sait sans compter avec le résultat qu'il était souvent dans
des positions difficiles.

Un samedi qu'il déambulait dans les rues de Londres, le
peintre apergut a la vitrine d'un brocanteur une chaise de
style. Le prix affiché était de une livre. Juste la somme qu'il
avait dans sa poche. Un probléme se présenta alors a lui.
Devait-il entrer et faire I'acquisition du meuble qui le tentait
ou garder l'argent pour s’acheter a manger pour lui et les
siens? Apres une cruelle hésitation, il opta pour la chaise.
Heureusement qu'un brave homme de policeman mis au cou-
rant de sa détresse lui apporta des victuailles pour le diman-
che.

Un autre jour, passant devant une salle de ventes a l'en-
chere, de Belle entra et se rendit acquéreur d'un plein panier
de porcelaines: vases, chandeliers, etc., mais le lendemain, il
devait les porter au mont-de-pitié, ayant dépensé son dernier
sou a acheter ces articles de bric-a-brac.

Un jour, de Belle réunit autour de lui quelques cama-
rades, garcons de talent, généreux et bons, et il leur exposa
une idée qui lui était venue. Puisque tous, ils étaient des
ceeurs sinceres, passionnément dévoués a leur art et desireux
d'exprimer le meilleur qui était en eux, pourquoi ne forme-
raient-ils pas, au milieu de 1'énorme multitude des profanes,
une société d’hommes qui, animés du méme idéal exerceraient
leur art comme un sacerdoce en vivant fraternellement com-
me les membres d'une méme famille? La proposition rencon-
tra 'entiére approbation de ces jeunes gens vibrants de foi
et d'enthousiasme. A la suggestion du fondateur et, pour se
rapprocher le plus possible des grands modeles dont ils s'ins-
piraient, il fut décidé que les ressources des douze amis
seraient mises en commun, tout simplement. Et pour com-
mencer, le Peintre-Poete prit deux piéces d'argent qui étaient
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dans sa poche et les déposa sur la cheminée. Quelques autres
I'imitérent, mettant la leur maigre avoir. D’autres, et pour
cause, ne mirent rien du tout. Ainsi fut fondée, il y a envi-
ron trente-cing ans, a Londres, la Société des Douze Apotres
de I'Art. Les jours s'écoulérent. Deés que I'un des Douze avait
vendu un tableau, une petite toile, il arrivait et déposait sur
la cheminée le prix qu'il en avait requ. Pareillement lorsqu'ils
en avaient besoin pour manger, se procurer un vétement,
chacun des fréres puisait, sur la cheminée, a la cassette com-
mune. Un immense enthousiasme régnait dans la petite com-
munauté. Tous étaient animés des sentiments les plus nobles,
les plus généreux. Au cceur de I’énorme ville de sept millions
d’hommes, les Douze Apotres de I'’Art vivaient un réve de
beauté et de bonté comme le monde n'en avait pas vu depuis
longtemps. Sur les douze cependant, il n'y en avait que deux
dont les ceuvres se vendaient, trouvaient des acquéreurs: cel-
les du Peintre-Poete et de son ami le plus cher. C'était tou-
jours eux qui mettaient sur la cheminée 'or que les autres
se partageaient pour subvenir a leurs besoins. La société
cependant continuait d’exister. Elle continua jusqu'au jour ou
I'un des dix qui n'avait jamais rien contribué au fonds com-
mun, mais qui y avait réguliérement puisé, avec les autres,
prit la derniére guinée pour s'acheter des chaussures, laissant
le fondateur du groupe se passer de souper.

La Société des Douze Apotres de I'Art qui avait soulevé
a son origine un si vif enthousiasme avait vécu. Comme tous
les beaux réves, elle n’avait pu résister a I’épreuve de la vie,
de la dure réalite. Les Douze Apotres se disperserent. Quel-
ques uns sont demeurés fideles a I'art, d'autres crevant de
faim, se sont faits commergants, et d’autres encore sont morts.
Le Peintre-Poete, celui qui avait été I'ame du petit groupe,
a conservé ses illusions, son cceur généreux. Et, a travers le
monde, il va pélerin de I'Art, prétre de I'ldéal, victime de la
Chimeére.

De Belle et sa famille passaient par des hauts et des bas
continuels. Apres des périodes de géne, ils connaissaient I'a-
bondance, mais pas pour longtemps, car l'argent filait vite,
tres vite.
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Toujours, la vie de de Belle ressemble a un roman d'ima-
gination. Un jour, alors qu'il traversait une crise particuliére-
ment difficile, il vit arriver devant son atelier une voiture
armoriée, deux belles dames en descendre, entrer chez lui et
lui acheter a un prix élevé quelques pastels qui, depuis long-
temps la figure tournée contre le mur, attendaient en vain
des acquéreurs. De ce moment, I'encouragement lui arriva des
hautes sphéres. Pendant quelque temps, l'artiste connut la
vogue, la fortune, eut une vision des grandeurs. Puis soudain,
il laissa ses nobles protectrices, ses amis, ses camarades, son
atelier de Londres ou il avait connu la misére et le succes
et son destin le conduisit au Canada ou il est établi depuis
pres de trente ans.

* * *

Les sceénes de I'enfance qui sont comme la spécialité de
de Belle, ces scénes dont il a le secret, forment une partie
trés importante de son ceuvre. Peints avec des tons extréme-
ment délicats, ces groupes d'enfants d'une angélique beaute,
jouant dans des jardins de fleurs ou dansant des rondes, sont
des visions de réve, des visions qui nous entrouvent les por-
tes d'un monde idéal ol régne I'éternelle jeunesse. Chacun de
ses pastels est un poéme d'un charme, d'une douceur et d'une
paix qui nous éleve, semble-t-il, au-dessus de la terre. L'en-
fance telle que nous la montre de Belle est une création de
beauté, de pureté qui exalte I'ime comme le son des cloches
dans un matin ensoleillé. Le Peintre-Poéte posséde au supréme
degré l'art difficile et délicat de rendre la grice exquise de
'enfance. Toutes ces ravissantes figures aux tons si doux, a
I'expression si pure qui fleurissent ses pastels semblent des
étres creés pour la joie, le bonheur et I'immortalité. L'un de
ces tableaux dans une piéce est comme un radieux sourire qui
ensoleille les jours les plus sombres et les plus tristes, est une
vision qui caresse et qui console. On sent que l'artiste a
mis toute son ame dans ces délicieuses créations qui nous
apportent a chaque heure un message d'allégresse et de féli-
cite.

De Belle est aussi le peintre par excellence de I'amour
maternel. Nul comme lui ne peut exprimer la tendresse de la
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mere, cette tendresse jaillie de tout 1'étre pour l'enfant qui
est sa joie, son espoir. Je songe souvent a ce tableau intitulé
Madone, a la figure douce et pure, d'une idéale beaute,
tenant son enfant dans ses bras et lui donnant le sublime
baiser maternel. Une émotion profonde nous étreint devant
cette image qui nous dit tout I'amour de la mere, le plus
grand qui soit sur la terre.

Dans le méme genre, il faut citer Maternité qui est parmi
les ceuvres les plus parfaites du Peintre-Poéte. Une jeune
femme a la figure d'une douceur infinie, d'une pureté céleste,
aux regards d'une immense profondeur, semble entrevoir une
vision, la vision de la maternité future, et ses mains font
déja le geste de presser sur sa poitrine 'enfant dont elle
réve. Cette figure calme et grave, d'une incomparable beauté
est comme auréolée, semble projeter des reflets lumineux. Ce
pastel peut étre qualifié de chef-d’ceuvre.

Dans ses paysages, Charles de Belle ne se borne pas a
représenter tel ou tel coin de terre. L'artiste anime la nature,
il la transfigure pour ainsi dire et lui communique tous les
sentiments dont son dme est vibrante. La neige qu'il nous
montre n'est pas seulement de la neige. Selon qu’il le désire,
elle devient dans son tableau I'image de la joie, de la tris-
tesse, du silence, du recueillement, elle devient une priére,
une harmonie, elle est un merveilleux poeme. De méme pour
ses arbres. Ils ne sont pas simplement un orme, un platane,
un pin, un ceédre. L'artiste leur communique une vie spé-
ciale. Ils sont les ancétres, les fantomes, les amis silencieux,
ils symbolisent 1'été, la nature, puis leur masse sombre, obs-
cure, pleine de mystere, devient le Bois Hanté. Toujours et
partout, Charles de Belle préte a la nature I"ime poétique qui
est en lui. Grace a ce don prodigieux d’imagination, les ceu-
vres de l'artiste ont un cachet d'originalité que I'on ne ren-
contre nulle part ailleurs.

Esprit profondément religieux, chrétien convaincu qui fait
songer aux fideéles de la primitive église, Charles de Belle a
peint de nombreuses figures du Christ qui, par la pureté et
la douceur de I'expression, le souffle spirituel qui les anime et
I'émotion qu'elles dégagent mériteraient d'étre placées dans
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de nobles chapelles ou les dmes possédées par le sentiment du
divin pourraient aller prier et s'inspirer.

Jai, accroché au mur de ma bibliothéque, un pastel de
Charles de Belle qui est I'une des ceuvres les plus fortement
senties qu'on puisse imaginer. Elle est intitulée Gethsémani.
Clest I'image de Jésus dans le Jardin des Oliviers. Imposmb]e
de contempler ce tableau sans étre profondément remué, sans
avoir 1"ame bouleversée par 'immense détresse qui se dégage
de cette composition exécutée par un artiste dont l'esprit est
pétri de mysticisme et illuminé par une foi ardente. Cette
ceuvre est d'une extréme qimplicité Un seul personnage:
Jésus. Le peintre a supprimé toutes les figures inutiles, tous
les accessoires. Les vieux oliviers du jardin, les dlscxples en-
dormis, I'escouade de soldats venant arréter le jeune thauma-
turge, rien de tout cela. Seulement un homme ou plutot un
fantome, car comment désigner autrement cette forme soli-
taire, a la la téte penchée sur la poitrine qui va dans les
ténebres de la nuit? L'on ne distingue pas la figure. L'on voit
seulement une ombre pile enveloppée d'une longue robe et
dont la téte courbée comme par un découragement, un déses-
poir sans nom, s'affaisse comme une fleur fanée. Clest la une
vision angoissante au possible, car ce corps qui fléchit, on le
sent déja en route vers le calvaire, on pressent ses chutes
prochaines. Et dans cette téte si lourde, si lourde qu’elle sem-
ble devoir entrainer le corps vers le sol, il y a deja la pres-
cience de la trahison, du reniement, de la flagellation, du
couronnement d'épines, du crucifiement et de I'agonie si dou-
loureuse sur le Golgotha. Toute la Passion tient dans cette
figure penchée du Christ qui, dans le Jardin des Oliviers
connut toute l'effroyable angoisse humaine et que l'on croit
entendre murmurer dans 'ombre: Mon pere, éloignez de moi
ce calice.

L'immense pitié qui est au cceur du Peintre-Poéte a été
exprimée a maintes reprises par ses visions de deshérités de
la vie, de déchus, d'infortunés qui trainent de par le monde
leurs malheurs et leurs miseres. Voici I'un de ces tableaux
que j'ai devant moi: Dans le soir gris et bléeme qui tombe
sur la campagne, deux étres, I'homme et la femme, sont arré-
tés sur la route. Ils sont vieux, laids et miséreux. Ils ont
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marché tout le jour et sont las, exténués. Appuyé sur son
baton, le corps légérement penché en avant, I'homme enve-
loppé de lamentables loques et la téte nue, regarde devant lui.
Son masque effroyablement douloureux, révéle toute une exis-
tence de rebuté et de paria. Il interroge anxieusement I'es-
pace. Ou trouvera-t-il le souper et le gite ce soir? Troublant
et difficile probleme qui est le probleme quotidien. La morne
et douloureuse expression que l'on voit sur sa figure, nous
montre clairement qu'il n'espere rien. On le sent par habi-
tude résigné a son sort, a sa misere. A coté de lui, sa com-
pagne, la chair douloureuse, les jambes rompues de fatigue
et les pieds meurtris, semble vouloir s'affaisser. Elle est si
épuisée quelle ne peut plus avancer. Elle va choir. Et le soir
couleur de cendre, sans un seul rayon, enveloppe les deux
malheureux . . .

Les ceuvres de Charles de Belle sadressent surtout au
ceeur et a l'esprit. Ceux qui les aiment ne les aiment pas a
demi. Ils les aiment avec passion, les considerent comme des
trésors inestimables. Le propriétaire d'une grande brasserie de
Londres possede peut-étre cent cinquante pastels du Peintre-
Poéte; un autre enthousiaste admirateur de de Belle a acca-
paré tous les tableaux que l'artiste a produits pendant une
couple d'années, alors qu'il demeurait en Ecosse; une grande
dame de cette ville s'ennorgueillit d'une galerie de plus de
quatre-vingt compositions de Charles de Belle. Les admira-
teurs du talent de cet artiste lui ont voué un culte. Le réve
pour eux serait d'avoir une piéce décorée uniquement de
pastels de cet artiste, une piéce pour le recueillement, la meé-
ditation et qui serait ainsi une chapelle d’art.

Rendant un jour visite a l'artiste, je vis dans I'anticham-
bre un superbe panier d'orchidées d'une valeur d’au moins
$75 qu'une fervente admiratrice de son talent lui avait
envoyé. Quelques jours auparavant, elle lui avait acheté une
petite étude qu'elle avait payée $15 et elle avait été telle-
ment enthousiasmée qu'elle lui avait fait porter ces fleurs de
luxe. J'entends les gens pratiques s'exclamer, protester et
déclarer que lorsqu'un pauvre artiste est dans le besoin on
ne lui envoie pas pour $75 d'orchidées, qu'il eut été preéfeé-
rable d'acheter un tableau de ce prix et, que s'il fallait abso-
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lument envoyer des fleurs, on aurait pu se borner a dépen-
ser $15. Mais ne peut-on laisser les enthousiastes et les fer-
vents de l'art oublier un moment les dures nécessités de la
vie et exprimer leur admiration par une extravagance?

* * *

De Belle tient le métier de peintre en haute estime et il
ne permettra pas que des considérations d'argent viennent
abaisser la dignité de I'artiste. En plusieurs circonstances, il
a donné de cruelles legons a de gros sacs qui semblaient le
considérer comme un homme a gages. Alors qu'il habitait
boulevard Décarie, il vit un jour arriver chez lui une dame
accompagnée de son mari. Elle lui expliqua qu'elle désirait
qu'il fit le portrait de sa fille. L'artiste s'informa quand elle
pourrait venir poser. “Ma jeune fille est dans un colléege a
Londres, répondit la dame, mais j'ai apporté une excellente
photographie.” Comme il avait a ce moment grand besoin d’ar-
gent, de Belle accepta d’exécuter le portrait d’apres le cliché
fourni, chose qu'il n'avait jamais fait auparavant. Or, de Belle
travaillait depuis trois jours a son sujet lorsque la dame
samena de nouveau avec son mari, celui-ci portant une
grande boite. Aussitot entrée, la dame louvrit et en sortit
un tas d'étoffes. “Voila, dit-elle. Je voudrais que vous vous
serviez de ces draperles pour le fond de votre tableau. ]e
voudrais aussi que vous mettiez une robe bleue a ma fille.”
D'un geste indigné, de Belle repoussa les étoffes et montrant
la porte a la visiteuse: Madame, vous étes ici chez un artiste
et non chez une modiste. Puis se tournant vers le mari: “Je
regrette, monsieur, que vous ayez payé le prix d'une course
en taxi pour venir ici.”

De Belle n'agissait pas ainsi avec tout le monde et il
savait manifester sa sympathie a ceux qui appréciaient son
art. L'année de son arrivée au Canada de Belle recut a son
logie de la rue Saint-Hubert la visite d'un jeune anglais qui
avait entendu parler de lui et était désireux de le connaitre
et de voir ses ceuvres. L'artiste le recut tres Lordialement
Avant de partir, I'étranger expliqua qu'il aimerait fort a
acheter tel pastel qui lui plaisait fort, mais que la chose lui
était impossible dans le moment, son maigre salaire lui per-
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mettant tout juste de vivre. Chaque année cependant, son
pere lui envoyait a la Noél un certain montant et il se pro-
mettait bien d’employer cet argent a acheter a cette époque
un tableau de l'artiste. Et le visiteur s'en alla. Vers les der-
niers jours de décembre, le jeune anglais revint chez de Belle,
et raconta qu'il venait justement de recevoir le mandat-poste
de son pere et qu'il venait chercher le pastel qu'il avait
choisi lors de sa premiere visite. L'artiste regarda longuement
le jeune homme, considéra le vétement encore propre, mais
élimé qu'il lui avait déja vu une fois. Silencieusement, il enve-
loppa le tableau, le remit a son jeune ami, mais lorsque celui-
ci lui tendit les billets de banque, il les repoussa doucement,
disant: “Gardez cet argent pour vous acheter un complet
neuf. Quant au pastel, je vous le donne avec mes meilleurs
souhaits de joyeux Nogl.”

Un petit incident suffira a montrer la nature généreuse
de de Belle. Voyant un jour deux pauvres enfants arrétés
devant une vitrine et regardant, les yeux brillants de convoi-
tise les jouets étalés 1a, il sortit de sa poche un billet de dix
dollars, toute sa fortune en ce moment, et le donna a ces
petits inconnus afin qu'ils pussent avoir quelques moments de
joie. Ce trait nous révele I'homme au grand cceur qu'est

Charles de Belle.

Clest tout un volume qu'il faudrait pour raconter la tou-
chante et pittoresque histoire du Peintre-Poéte. Il y a quel-
ques années, une journaliste américaine fit un long séjour
a Montréal afin de recueillir les documents pour une vie de
I'artiste. Trois semaines durant, elle écrivit sous sa dictée. Le
livre devait s'intituler Paint, Pomp and Poverty. Munie de
toutes les notes voulues, I'américaine partit, promettant d'en-
voyer une copie du volume dans quelques mois. Mais le
temps a passé et de Belle n'a jamais eu de nouvelles de la
journaliste ni du livre qu'elle projetait d'écrire.

Comme plusieurs autres peintres, de Belle est aussi sculp-
teur a ses heures. A vrai dire, il na jamais exécuté d'ceuvres
importantes dans ce genre, mais il m'a été donné de voir a
son atelier nombre de statuettes en glaise qu’il avait modelées,
statuettes empreintes de sentiment et de vérité qui, a elles
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seules, auraient suffi a faire deviner et a révéler le grand
artiste quest Charles de Belle.

Il y a une douzaine d'années environ, j'ai vu chez l'ar-
tiste une maquette qu'il projetait d’envoyer au concours pour
le monument aux saldats canadiens morts pendant la Grande
Guerre. Ce travail d'une haute inspiration ne sortit cepen-
dant jamais de l'atelier et finit par tomber en morceaux.

La derniere fois que j'ai vu de Belle je I'ai trouvé avec
deux de ses petits enfants qu'il contemplait avec une figure
rayonnante, une figure extatique. Nous causimes et j'enten-
dis cet heureux grand pere déclarer d'un accent énergique:
“Si j'étais plus jeune, j'irais me battre pour la France et I'An-
gleterre contre I'Allemagne et I'Italie.” Oui, de Belle est le
digne descendant de cet ancétre mort sur l'échafaud pour
avoir combattu pour la liberté aux cotés du grand patriote
Kossuth.

De Belle est maintenant agé de 65 ans. Il a fourni une
belle carriére et a créé une ceuvre de beauté et de poésie
comme le monde n'en connaitra pas de sitot, une ceuvre
d’amour, de douceur et de paix qui sera comprise et goltée
par les hommes de bonne volonté.
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OILA bien des années que Henri Beau nous a quittés pour

aller vivre en France. Il n'est cependant pas oublié et les

nombreux amis qu'il a laissés ici s'intéressent toujours i
la carriére de celuida qui, parmi les peintres canadiens-fran-
cais de son époque, a exprimé avec le plus de perfection, de
sincérité et d'originalité 1'idéal de beauté qui est en lui. De-
puis vingt-cinq ans environ, il habite Paris ou il exécute pour
le département des Archives du Canada des peintures, des
dessins et des croquis relatifs a I’histoire de la Nouvelle Fran-
ce. En plus, il expose irréguliérement au Salon du Prin-
temps.

Celui-ci a voulu vivre pleinement sa vie. Il est parti un
jour pour aller vivre ailleurs avec “la femme qu'il aimait”,
celledla qui lui avait inspiré la grande passion, qui était I'ins-
piratrice et qui est sa fidéle compagne.

Henri Beau est le doyen de ce groupe d’artistes canadiens
qui, il y a environ quarante ans, partirent d'ici pour aller
etudier I'art a Paris et qui comptait dans ses rangs Franchere,
St-Charles, Paradis, Gill, Lamarche, Béliveau, St-Hilaire, etc.

Exceptionnellement bien doué, Beau était en plus un tra-
vailleur acharné et enthousiaste, un artiste absolument sin-
cére et désireux de faire sa marque. Pendant une dizaine
d’années, il mangea la traditionnelle vache enragée quand ce
n'était pas du cheval, mais il étudia, progressa, se forma,
acquit son meétier. Il devint un peintre remarquable dont les
ceuvres s'imposaient a l'attention des connaisseurs . L'on




30 PEINTRES ET ECRIVAINS

s'accordait a reconnaitre qu'il était le meilleur de son groupe.
Beau possédait a un haut degré le tempérament artistique,
une vision aigue et un grand sens de coloriste. En plus, il
avait la tenacité, la persévérance. Jamais il n’abandonnait un
tableau a moitié achevé parce qu'il n’avait pas réussi tout
d’abord a obtenir I'effet qu'il cherchait. Je I'ai vu prendre
le grattoir, le passer sur un portrait presque terminé qui ne
le satisfaisait pas, anéantir ainsi le résultat d'une demi dou-
zaine de séances et recommencer son travail a neuf. Ce pein-
tre ne se contente pas d'a peu prés. Il a au plus haut degré
la conscience de son métier d’artiste et son ambition est de
produire des tableaux aussi parfaits que possible. Il n’a que
du mépris pour ces barbouilleurs qui escamotent la difficulté,
pour ceux-a qui, par des trucs sefforcent de donner le
change aux experts, de conquérir la faveur du public. Pour
lui-méme, Beau est le plus sévere des juges. Clest pour cela
que ses ceuvres toutes de sincérité, sont appréciées et admi-
rées par les vrais connaisseurs.

Apres une dizaine d'années passées en France, Beau re-
vint au Canada, ouvrit un atelier dans I'édifice de I'Institut
Fraser et se mit résolument a I'ceuvre. Environ deux ans
plus tard, il se maria et alla s'installer au No. 2484, rue
Sainte-Catherine, pres de la rue de la Montagne.

Beau possede un talent trés remarquable et, muri par
I'étude et le travail, il a abordé avec succeés presque tous les
genres : paysages, portraits, tableaux historiques, tableaux re-
ligieux, études de nus, etc. Jamais cependant il n'a cherché
a créer des ceuvres du terroir, a rendre le caractére, I"ame
et I'aspect de son pays. Tout simplement, il peignait la beau-
té la ou il la trouvait.

De 1901 a 1909 inclusivement, Henri Beau a été I'un
des principaux exposants au Salon de I’Art Association. En
1901, il était représenté par sept envois : Printemps, Bruye-
res au soleil levant, Bruyéres au soleil couchant, Dans les
champs, Gardeuse d’'oies, Forét de Fontainebleau et Automne.

En 1905, Beau envoya au Salon quatre grands portraits
de femme et deux autres tableaux dont I'un, Le piquenique,
était fort intéressant et heureusement composé. Ses portraits
solidement brossés, d'une belle facture, peints avec gott, of-
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fraient une note hardie, originale. Ces ceuvres attestaient le
pinceau du maitre.

Beau s'affirma de nouveau en 1906 par quatre toiles :
Idylle, Etude en rouge, Paysage et Effet de lampe. Ce der-
nier tableau qui montrait une figure de femme éclairée, et
transfigurée, pour ainsi dire par le lumineux rayonnement
d’une lampe était une ceuvre d'une rare beauté et d'un grand
charme. Une telle peinture était a elle seule un ornement
suffisant pour embellir la piece familiére, lui donner un ca-
chet d'intimité et y faire régner la joie.

En 1909, Beau exposa trois paysages et une grande toile,
La femme en rose. Ce dernier tableau, séduisant au possible,
était I'une des plus belles, I'une des plus exquises choses du
Salon.

Au cours de ces derniéres années, l'artiste s'était épris
d'une artiste dramatique. Tous deux s’aimaient d'un grand
amour et ils ne pouvaient envisager la vie I'un sans l'autre.
Ils partirent pour Paris ou ils ont vécu depuis.

Beau est un portraitiste de premiere force. Non seule-
ment il sait donner la ressemblance, mais aussi le caractére
et, pour ainsi dire, I'ime de son modele. Il s'ingénie a faire
ressortir le détail caractéristique du sujet. Et les femmes, il
choisit et leur indique le genre de toilette qui leur convient
le mieux, celui qui met le plus en relief leur personnalité et
leur genre de beauté. Ainsi, il nous a montré outre la
Femme en rose, la Femme en noir et un grand portrait de
femme drapée dans une robe jaune. Il fait un portrait ori-
ginal, frappant, agréable et vrai. ]J'ai souvent admiré chez
Paul de Martigny une immense toile représentant la femme
de Beau tenant son enfant dans ses bras. C'était quelque
chose de simple, de vrai, d’émouvant, une ceuvre de maitre.

Pendant les huit ou dix ans qu'il a exercé ici son métier,
Henri Beau s'est affirmé comme 'un des maitres de la pein-
ture au Canada. Dans le groupe dont il faisait partie, aucun
ne I'égalait.

Un grand tableau historique de Beau, Déportation des
Acadiens, a longtemps orné les murs du Palais 1égislatif 2a
Québec. Des intrigues ont toutefois été cause que cette pein-
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ture a été enlevée et remplacée par celle d’'un autre peintre
apres le départ de I'artiste pour la France. Son arrivée de
Champlain a Québec est une autre ceuvre magistrale.

L'une des toiles de Beau, Les noces de Cana, est accro-
chée dans la chapelle du Sacré-Ceeur a I'église Notre-Dame.

Dans ses articles sur les Salons de 1904 et 1905, Charles
Gill a fait les plus grands éloges des tableaux de Beau, parti-
culiérement du Pique-Nique et d'Idylle.

Beau est non seulement un peintre de tout premier ordre,
Cest aussi un esprit trés cultivé, un penseur. Intelligence
ouverte a toutes les questions, il a beaucoup lu, beaucoup
médité et est capable de porter un jugement libre. En plus
de la peinture, la littérature et la musique l'ont toujours pas-
sionné. Il a passé d'innombrables soirées a lire. C'est un
fervent de Tolstoi dont il posséde 1'ceuvre presque compléte.

Comme je I'ai dit au début de cette étude, Beau est un
travailleur acharné. Aprés une dure journée employée a
peindre, il se met le soir a sa table et écrit de longues lettres
aux amis, aux camarades éloignés auxquels il pense souvent.
C’est un grand épistolier et un grand écrivain.

On ne lira sans un vif intérét la lettre suivante qu'il
m’écrivait dans laquelle il parle si noblement de son art. Ses
souvenirs sur le douanier Rousseau sont aussi des plus cu-
rieux :

Votre lettre du 20 février m'a causé une grande joie. Je
VOIS qus vous vous intéressez toujours aux choses de [l'esprit
et du sentiment. Si vous saviez combien j'ai eu de désillusions
dans la fréquentation de nos compatriotes et aussi hélas! d'une
partie de la jeune génération d'ici. Depuis la guerre, cette jeu-
nesse me pense qu'a arriver — arriver, gagner de l'argent —
vivre de la vie brutale que peut procurer ce sale argent. Clest
ce qui vous explique la production moderne d'un certain nom-
bre d'artistes jeunes — les vieux mémes sont inquiets; le succés
marchand qu'ils obtiennent par mode et snobisme, les décon-
certe. Mais les vrais artistes regardent cela en souriant et con-
tinuent la poursuite de leur idéal de perfection. Je pense tou-
jours a cet aphorisme de Taine: “L'étude incessante de la wvie
est le but supréme de l'art; le tableau n'est que l'accident.” Et
c'est aussi ce que jai toujours cherché, la production du chef-
d'euvre. Chaque fois que je mets un tableaw en chantier, je me
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dis que c'est celui-ci qui va cowronner mes efforts. Et quand je
me suis éreinté, pendant de longues séances, je découvre avec
découragement que c'est encore d recommencer, mais je Suis
quand méme heureux parce que jai toujours l'illusion que ce
sera la prochaine euvre. O! sainte illusion qui dore la vie de
sa prestigieuse espérance.

Comme vous, hélas! en vieillissant, je vois le cercle de mes
relations qui se rétrécit — et impossible d'en renouer de mnou-
velles. Nos espoirs ne sont pas les mémes que ceux de cette
génération de jouisseurs. Quelques fois je me dis que, en wvieil-
lissant, je deviens trop absolu — peut-étre — mais tout de
méme, il me semble bien me rappeler qu'a mes débuts a Paris,
nous étions une foule de jeunes qui mnous contentions d'une
autre nouwrriture.

Camille Mauclair a commencé une campagne pouwr réagir
contre l'influence mauvaise exercée par les mencanti et quand
jaurai l'occasion de lire un de ses articles dans mon jowrnal, je
vous l'enverrai.

Ils en sont arrivés d sacrer homme de génie une espéce de
simple qui était douanier et qui, d I'dge de 60 ans, s'est mis d
faire de la peinture. J'ai connu ce brave homme quand j'étais
aux Beaux-Arts. Nous allions d plusiewrs copains faire des po-
chades de Paris sur les quais et entre autres points de vue que
nous aimions a peindre, il y avait celui de la pointe de la
cité vue du quai, sous le pont des Arts, juste a coté de la
baraque de douane ou ce vieux serein faisait son métier de
douanier. Je me rappelle parfaitement I'avoir vu et entendu nous
dire: “"Quand je prendrai ma retraite, moi aussi je ferai de la
peinture, car jaime bien ca. Le dimanche, je m'amuse a copier
les images du Petit Jowrnal illustré." Et en effet, quand il a
travaille d'aprés mature, cela est resté imge du Petit Journal.
Des farceurs, pour se moquer de la naiveté des critiques, ont
un jour monte ce bateaw d ces jobards et ils ont fini par s’y
prendre eux-mémes.

Les marchands une fois engagés dans cette spéculation ont
soutenu le marché comme le font les financiers en bourse pour
soutenir des valeurs véreuses. Mais gare la dégringolade! Elle
s'‘annonce déja. On attend de voir mordre les américains. Puis
on fera machine en arriére quand les stocks seront €puisés.

Un tas de jeunes vidés, d'ignares, ont emboité le pas, trou-
vant beaucoup plus facile de faire du scandale plutét que des
études dures et longuement improductives. Avec le nouveau sys-
téme, un ane baté est homme de génie du jour au lendemain.

Mais ne vous laissez pas prendre a cette frime, continuez
de vous fier d votre jugement et aux viewx maitres qui vous ont
formé.
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La Veénus de Milo est eternellement belle, et Velasquez,
Rembrandt, Delacroix, Corot et Dawmier seront toujours de
grands matires et des créateurs de beauté. Les guenons qu'on
voudrait mettre sur mos murs sont indignes de nos hts — et
c'est la, en dernier ressort, que le gout du mdle se retrouve.

En littérature, nous en reviendrons towjours aux vrais écri-
vains et aux grands artistes de lettres. Renan, Michelet, Balzac,
seront toujours grands, et la jeune école ne les fait pas oublier.

Aimez-vous Gorki? Dostoievski! Ce sont les seuls qui nous
ont apporté une forme et des semsations inconnues des vieilles
littératures. |'en ai une collection dans ma bibliothéque et je ne
me lasse pas de les relire.

Je vous ai bien rasé, mon cher ami, mais c'est votre faute;
il ne fallait pas me mettre sur cette voie. Quand je passe devant
une vitrine de marchand de toiles ou de livres, je suis écceure
et, comme beaucoup de gens par snobisme ou par esprit de
contradiction se pament d'admiration ou d'¢loges, je ne dis rien
parce que moi, je discute avec sincérité et que ces gems m'ont
d'opinions que celle des marchands. Il n'en sortirait rien et je
m'en rends compte; aussi, je me tais.

Sur ce, mon cher ami, au revoir et dormez sur vos ancien-
nes admirations. Ne vous troublez pas la cervelle avec toutes
ces elucubrations modernes.

Bien des choses de nous deux au wvieil ami toujours fidele.

Votre tout dévoué,

Henri Beau.

Ces admirables pages ne révelent-elles pas tout ce qu’est

I'homme et 'artiste ?

Jetant un coup d’ceil nostalgique en arriére, pensant aux

années passées, a ces ceuvres auxquelles on a songé mais
quon n'a jamais réalisées, Beau s'exprime ainsi dans une
lettre de janvier 1929 :

J'ai souvent des remords, des remords cuisants, de n'avoir
pas profité de mon séjour aw Canada pour en rendre les diffeé-
rents aspects. A ce moment, jétais encore si plein du paysage
de France que mon @il n'a pas su discerner toute la finesse qui
se dégage de notre hiwer et de motre automne. Et maintenant,
il est trop tard, hélas! Je m’aurai probablement jamais I'occasion
de le revoir. Clest dommage, car je me sens maintenant capable
d'en exprimer toute la poésie.
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Bien qu'il soit fort modeste comme on vient de le voir,
Beau a cependant conscience que ses ceuvres ont une réelle
valeur artistique. M'envoyant en 1929 des photographies
de ses deux envois au Salon de Paris, il m’écrivait : “Je sais
que vous serez content de vous rendre compte par vous-
méme et de constater que quoi qu'ayant dépassé la quaran-
taine, je ne suis pas encore bon a chloroformer™.

Beau n’a jamais oublié ses anciens camarades. En février
1931, il terminait une lettre qu'il m’écrivait par la déclara-
tion suivante :

Si je pouvais me faire octroyer une mission pour peindre
les anciens forts francais du bas du fleuve, il me semble que je
accepterais rien que pour revoir les vieux amis.

La pensée claire, d’'une plume alerte, légére, sans ratures,
sans corrections, Henri Beau écrit rapidement, strement,
avec une facilité remarquable, employant toujours le mot
juste et précis, I'expression qui rend exactement son idee.
Il narre les nouvelles, raconte un fait, trace un tableau, es-
quisse de fagon fort pittoresque une scene dont il a été té-
moin, porte un jugement, une appréciation sur un livre, un
homme, une ceuvre, émet des idées, évoque des souvenirs.
Certaine page dans laquelle il nous montre des villageois ita-
liens jouant aux boules, le dimanche, est un pur chef-d'ceu-
vre. Il est infiniment regrettable qu'un lot de ces lettres qui
auraient formé un volume du plus haut intérét et qui cons-
tituaient une ceuvre littéraire de tout premier ordre ait été
détruit, brulé.

Beau a vu disparaitre les uns apres les autres ses anciens
camarades mais malgré les deuils et les ans, il a conservé la
ferveur de son art et le travail est sa joie.

Au cours d'un voyage a Paris, il y a quelques années,
désirant revoir I'ami Beau que je n’avais pas vu depuis vingt
ans, je lui téléphonai, le priant de venir me rencontrer a ’ho-
tel. Tout joyeux, enchanté, il m'invita a I'aller voir chez lui.
Cependant, ne voulant pas le déranger dans sa maison, je
lui expliquai que j'étais avec ma femme et mon fils. “Venez
tous les trois, me dit-l, je serai heureux de vous voir”. Pré-
férant cependant ne pas amener d’étrangers chez lui, car il
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ne connaissait pas ma famille, je lui dis de venir a I'hotel.
Chaleureusement, il me le promit et m'annon¢a qu'il vien-
drait le lendemain soir. Le lendemain, je I'appelai de nouq
veau pour lui rappeler que je I'attendais sans faute ce soir-la.
D'un ton plutot froid, il m'expliqua que sa femme avait la
veille oublié de lui dire qu'ils étaient invités a diner chez
des amis. Je compris alors que mon ami Beau avait regu des
ordres et, tristement, je me dis que les Manette Salomon ne
se rencontrent pas seulement dans les romans des Goncourt,
mais dans la vie . . .
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MAURICE CULLEN

EINTRE de I'hiver canadien, voila comment les généra-

tions futures désigneront Maurice Cullen le plus grand

paysagiste que le Canada a connu jusqu'a ce jour. Clest le
qualificatif que les critiques lui donnent déja aujourd’hui et il
n'est pas douteux que ce jugement sera ratifié par ceux qui vien
dront aprés nous. D’aucuns enclins 4 ne considérer que I'ceuvre
de la derniére moitié de sa vie, la plus connue, la plus impor-
tante, la plus brillante, la plus poétique, la plus parfaite, lui
décerneront peut-étre le titre de peintre des Laurentides. J'i-
magine que c'est celuida qu'il eut préféré, car il a aimé cette
pittoresque région d'un amour profond et fidele. Cullen a
parcouru une partie de I'Europe, la cote d’Afrique et il a vu
de forts beaux pays qu'il a admirés, mais la chaine des Lau-
rentides lui a pli entre tous. Il a élu ce coin de terre comme
sa petite patrie, comme son domaine. Pendant plus d'un
quart de siecle, la nature de ce territoire I'a inspiré pour
chacune de ses toiles. Clest a peindre le visage des Lauren-
tides que Cullen a donné la mesure de son immense talent
et a déployé ce don de coloriste qu'il possédait a un si haut
degré. Et ce sont ces tableaux de montagnes, ces scénes d'hi-
ver si caractéristiques qui lui ont conquis le succes, la renom-
mée, la fortune. Ah! combien il me fait plaisir de dire que
ce vaillant artiste a réussi et que son travail acharné, sa per
sévérance et son talent ont été reconnus et ont trouvé leur
récompense. Le fait est si rare que c'est une vive satisfaction
de lenregistrer. Les fréres Watson, marchands de tableaux
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fort avisés, qui avaient reconnu la valeur des peintures de
Cullen conclurent avec lui un pacte avantageux pour les deux
parties au traité. Pendant les douze ou quinze derniéres
années de sa vie ils organiserent a chaque mois de décembre
des expositions de ses ceuvres qui connurent le plus beau suc-
ces jamais obtenu au pays. A chaque occasion, les toiles
étaient presque toutes vendues en quelques jours, achetées
par de riches amateurs du Canada et des Etats-Unis. Ces
ventes annuelles rapportaient une vingtaine de mille dollars.

Mais avant d'arriver au succeés, que de travail, que de
lutte patiente, obstinée, que de privations! Et que de tableaux
empilés derriéres des tentures, dans son atelier, sans perspec-
tive d’étre jamais vendus!

C'est quavant d'étre le peintre du Lac Tremblant, des
Laurentides, Cullen avait créé une ceuvre variée, vaste, con-
sidérable et intéressante.

“Il y a rue Notre-Dame, prés McGill, un exposition vrai-
ment remarquable de toiles d’Algérie par un jeune artiste que
jai rencontré a Paris. Tu devrais aller la voir. Je suis sur
que tu gouterais cela,” me dit un jour le Dr Jules Laberge,
un oncle qui m'a initié a la littérature et a la peinture et a
qui je dois beaucoup.

J'allai voir T'exposition qui avait lieu dans un magasin
vacant. J'y rencontrai un petit homme au front tétu et éner-
gique, la figure couverte d'une courte barbe, aux yeux gris
tres vifs, d’apparence modeste, qui me recut cordialement.
Cétait Maurice Cullen qui, de retour au Canada aprés un
séjour de huit ou dix ans en Europe, se présentait devant le
public. Il y avait la une centaine de toiles: un panorama de
Tunis la blanche, des scénes du désert, des visions de sable
jaune, de rochers avec des palmiers verts, de blanches habita-
tions au toit plat, des solitudes ocrées traversées par des sil-
houettes d'arabes dans leur burnous. Le peintre s'affirmait la
un hardi coloriste et présentait des ceuvres qui attestaient un
vigoureux talent. Ces visions d’Afrique me hantérent I'esprit
pendant des jours, des semaines.

Cullen avait loué un atelier au No 100, rue Saint-
Frangois-Xavier et résolument se mit au travail. Ses débuts
furent difficiles, mais c'était un homme de volonté énergique,
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un homme simple et frugal qui avait été a la dure école de
la pauvreté. A cette époque, il exécuta toute une série d'étu-
des du port de Montréal, de vieilles goélettes qui lui rappe-
laient ses premiéres années d'enfance a Terreneuve. Il peignit
un jour un grand tableau montrant les élévateurs a charbon
d'Hochelaga. C’était un effet de nuit. L'on voyait cet énor-
me appareil déchargeant les navires de ses grands bras méca-
niques et I'on aurait cru entendre le grincement des poulies.
Cette toile fut I'un des plus remarquables envois au salon
de I'’Art Association.

Cullen fit quelques séjours a Saint-Eustache et rapporta
de la des paysages fort personnels et trés intéressants. Mais
c'était I'hiver qui l'intéressait surtout. Il peignit la récolte de
la glace sur le Saint-Laurent, en face de Longueuil, les mornes
attelages, les bétes de trait fatiguées, trainant les charges de
glace sur le fleuve, dans un crépuscule gris; il nous montra
les voitures retournant vers la ville dont les milliers de feux
apparaissaient faiblement le soir a travers la noudrerie. Il y
avait dans ces ceuvres une poésie triste, douloureuse. Epris
de sincérité, Cullen nous faisait voir le dur et pénible travail
des hommes et des bétes.

L’artiste se plut aussi a peindre les postes de cochers de
la rue Sherbrooke ouest et du square Dominion par les jours
d’hiver quand la neige tombe ou le soir, quand ils sont en-
tourés d’ombre, de ténébres et de brouillard et que la lueur des
fanaux des sleighs fait songer a un phare. Cullen nous mon-
tra ensuite dans ses toiles les édifices des douanes, de vieilles
maisons de la rue Notre-Dame, des barges chargées de foin,
une grande vue de Québec, etc.

Un été, Cullen décida d'aller passer un mois a Terre-
neuve afin de revoir son pere. Il le vit. Il rencontra 1a aussi,
quelqu'un qui devait jouer un role important dans son exis-
tence, celle qui devait un jour devenir sa femme. L'artiste
rapporta de cette visite plusieurs tableaux, des géolettes
grises dans le port de Saint-Jean.

L’hiver suivant il exécuta nombre de paysages montrant
la neige avec des tons bleus ou roses. Ce fut une sensation.
Jusque 13, tous nos artistes a I'exception de Kreighoff avaient
vu la neige simplement blanche. Cullen fut pour ainsi dire
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le premier a percevoir sa coloration et a la rendre sur ses
toiles. Rapidement, tous les autres peintres I'imitérent.

Courageusement, Cullen travaillait, luttait, s’affirmait.
Depuis nombre d'années, il était le pr1nc1pal exposant au
Salon du printemps. Il avait changé d’atelier et s'était niché
tout en haut d’un vieil immeuble en pierre, No 3, Place
Beaver Hall. L'artiste avait la son logis et son atelier qu'il
avait si rendre fort intéressant. Fréquemment, I'hiver, apres
le journal, je l'allais voir lorsqu’il faisait trop sombre pour
travailler. Parfois, il me parlait de son enfance, de sa meére
vaillante et courageuse qui 'avait élevé et avait durement
travaillé. Plus rarement, il disait un mot de son pére resté a
Terreneuve. Quelques fois, il rappelait ses jours d’école, son
amour pour le jeu de football, les quatre années qu'il avait
passées chez Gault Bros o il était entré & quatorze ans et d'ou
il était sorti quatre ans plus tard alors qu'il recevait le fabu-
leux salaire de $4 par semaine. “Non, je n’étais pas né pour
le commerce, disait-il, mais tout de méme, je n'ai pas tout a
fait perdu mon temps a cette époque, car je suivais le soir
les cours de sculpture de Philippe Hébert au Monument Na-
tional. Je fis méme le buste de mon patron ce qui me rap-
porta $40. Voyant que ma place n'était pas dans les affaires,
j'abandonnai mon emploi pour m’occuper exclusivement de
sculpture.” Il s'arrétait 1a dans son récit, mais le reprenait un
autre jour. En vérité, une histoire bien intéressante. Comme il
venait de quitter 1'établissement de Gault Bros, sa mére mou-
rut, lui laissant un peu d'argent. Pas une fortune, certes.
Nayant plus rien pour le retenir ici, Cullen fila a Paris. La,
il réalisa que sa vocation était la peinture et non la sculpture.
Avec enthousiasme, il se mit a I'étude. Cullen était un artiste,
mais c'était aussi un garcon sérieux et raisonnable. En par-
tant, il avait fait ses calculs. Avec le pécule dont il disposait,
il pouvait vivre pendant cinq ans en dépensant $30 par
mois. Ce montant représentait sa chambre, ses repas, ses
habits, ses cours, son mateériel de peinture. Et pendant tout
son séjour en France, il fit comme il avait décidé. Bien qu'il
fut a Paris, il ne commettait pas d’extravagances.
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Dans T'atelier silencieux que l'ombre envahissait rapide-
ment par ces fins d'aprés'midi d'hiver. Cullen évoquait le
passé.

Parfois, avec des billets de journaliste, je 'amenais au
théatre. Ainsi, un jour, nous allimes voir Poil de Carotte.
Plein d’énergie et de volonté, Cullen était cependant trés sen-
sible et I'ceuvre amére et douloureuse de Jules Renard 1'émut
profondément, plus qu'il voulait le laisser paraitre. Pendant
toute la soirée, il froissa nerveusement son programme.
Vous rappelez-vous comme j'ai pleuré tout un soir a voir ce
pauvre Poil de Carotte? me demanda-t-il une quinzaine d'an-
nées plus tard alors que nous rappelions ce passé déja si
lointain.

Une veille de Nogl, Cullen me donna un biton d'aubé-
pine qu'il avait coupé et faconné de sa main. “Ce sera pour
vos promenades a la montagne”, me dit-il.

Maintenant, il est disparu, mais parfois je retourne a ce
parc ou je me plaisais tant alors et j'apporte cette branche
de cenellier qu'il m'avait donnée comme marque d'amitié a
I'époque ou nous nous voyions fréquemment. Je vais sur la
route en pensant a lui. Un simple biton noueux que je ba-
lance a chaque pas, c'est peu de chose peut-étre, mais pour
moi, a ces moments, c'est comme une poignée de mains que
nous échangerions en silence.

Dans la nombreuse série de toiles de Cullen qui défilent
dans mon souvenir comme des scénes de cinéma, il en est
une pour qui j'ai une prédilection particuliére. Je ne I'ai vue
qu'une fois, mais je ne saurais I'oublier. C’est une impression
de la cathédrale Saint-Jacques. Un édifice gris avec un dome
gris sous un ciel gris. Une admirable symphonie en gris.
Robert Wickenden, grand connaisseur et critique averti ache-
ta ce tableau — un pur joyau — de son ami Cullen et
I'emporta a Brooklyn. Nul doute qu'il est aujourd’hui dans
la galerie de quelque millionnaire américain.

Au cours de ces années, Cullen s'était marié et avait pris
a sa charge une nombreuse famille. Il avait quitté son atelier
de la Place Beaver Hall et s'était installé Avenue du Parc.
Sous sa direction, son beau-fils Robert Pilot devenait un ar-
tiste remarquable.
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Un jour, Cullen découvrit la région du nord, les Lauren-
tides. Il fut émerveillé. Ce fut une spendide révélation. Pour
s'identifier a ce coin de terre, il se construisit un chalet sur
la riviere Cachée, au Lac Tremblant et, a partir de ce mo-
ment, il devint le peintre des Laurentides.

Pendant plus de 25 ans, il s'est attaché a rendre l'image,
la physionomie de ce pays au commencement et a la fin de
Thiver. Il nous a montré la premiére neige tombant sur les
montagnes dépouillées par le vent et le froid de leur écla-
tante parure de l'automne. Il a représenté les versants des
monts, leur cime, couverts de la nouvelle neige, une neige
qui est non pas le symbole de la mort, mais une neige mogl-
leuse qui semble avoir la douceur des fleurs de cerisiers.
Apres la glorieuse apothéose de I'automne, aprés les tons de
pourpre et d'or, les montagnes, dirait-on, sentent le besoin de
se recueillir et elles s'enveloppent d'un blanc vétement. Et
pendant des mois, elles vont se reposer, réver, croirait-on.
Doucement, lentement, la neige tombe sur elles. Maurice
Cullen s'est plu a rendre les montagnes recouvertes de blan-
cheur caressante. Il les a montrées alors que le dernier rayon
de soleil déja caché par la masse des monts rosit la cime nei-
geuse et I'illumine de son dernier reflet. L'on sent comme
cette lueur est breve, fugitive, et I'on devine I'ombre, I'obscu-
rité¢, qui viendront ensuite. L'on éprouve I'angoisse de ces
froides ténebres qui, dans une heure, envelopperont cette na-
ture solitaire, silencieuse et glacée.

Et Cullen a peint les montagnes au printemps lorsque le
soleil fait sur la neige d'éclatantes taches bleues ou roses, lu-
mineuses, et montre par endroits la terre brune qui, bientot,
reverdira. Il montre le dégel, la neige fondante et, au pied
des montagnes, la riviére qui, ayant déja brisé sa prison de
glace, roule une eau noire, tragique et mystérieuse.

Pendant la guerre, Cullen fit partie du groupe de pein-
tres canadiens que le gouvernement envoya sur les champs de
bataille pour représenter les scénes des conflits, le théitre des
carnages. Une dizaine de ses toiles figurérent a I'exposition
de tableaux de la guerre tenue en 1919.

La consécration officielle du talent de Maurice Cullen se
produisit a la fin de 1930 alors qu'une exposition rétrospec-
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tive de ses ceuvres fut tenue a 'Ecole des Beaux-Arts sous les
auspices du gouvernement de la province de Québec. Ce fut
la réellement le plus important événement artistique vu jus
que la dans la métropole. Sur les murs de la salle, I'on voyait
38 peintures et huit pastels, choisis parmi les principales ceu
vres de l'artiste. Cullen avait a ce moment 64 ans. Depuis
vingt ans, il avait épousé la femme qu'il aimait, il avait son
chalet de la riviere Cachée ou il allait passer des mois chaque
année, et il possédait 3 Chambly-Canton une maison agréable
et confortable ou il pouvait travailler en paix. C'était le bon-
heur. Mais il ne dura pas. La maladie terrassa ce vaillant
artiste. Il languit pendant quelque temps, puis la mort vint
le délivrer. Il s'éteignit le 26 mars 1934. J'assistai a ses funé-
railles 3 la chapelle Wray, rue de la Montagne. Son cercueil
disparaissait complétement sous un amoncellement de fleurs.
Tous les artistes de Montréal étaient 1a pour rendre un der-
nier hommage a celui qui avait été un camarade aimé et
admiré, qui avait stimulé leur ambition et qui leur avait tracé
la voie. Une cérémonie extrémement simple, seulement de la
musique en sourdine, la grave et dolente voix des orgues qui
disait ’émotion de chacun. Pour finir, 'oraison funébre du
défunt avec citation de vers de Robert Browning.

Quant un homme a vécu sa vie, qu'il a realisé son ceuvre,
que le groupe de ses amis fidéles vient lui dire adieu dans une
noble et simple chapelle et qu'il s'en va aux lents accords
d’une douce et plaintive musique que peut-il désirer de plus?

Note. — M. William R. Watson, directeur des Watson Art Galleries,
a publié en 1931 une élégante plaquette intitulée Maurice Cullen. Elle est le

noyau dun volume Maurice Cullen, his life and art qu'il complete actuelle-
ment.
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ARTHUR ROS AIRE

j'écris ce nom. Avec émotion, car cet artiste a été I'un

de ceux que j'ai le plus aimés, de ceux dont les ceuvres
m’'ont procuré le plus vif plaisir, le plus délicieux enchante-
ment; avec tristesse, car je I'ai vu partir un jour, s'‘éloigner
sans retour, parce que non seulement il n'avait pas trouveé ici
'appréciation voulue, mais parce que ses plus nobles efforts,
ses plus beaux tableaux avaient été I'objet d'une injuste et
absurde critique.

L'atmosphére de Montréal, il faut le reconnaitre, n'a
jamais été favorable aux artistes possédant quelqu’originalité.
Cela a étée démontré en plusieurs circonstances.

W. H. Clapp revint ici un jour aprés plusieurs années
passées en France et en Espagne. Il exposa au Salon du
printemps une demi-douzaine de toiles d'un coloris éclatant
qui étaient un véritable enchantement. Ces paysages effa-
caient les autres tableaux et les faisaient paraitre ternes et
froids. Tout le monde resta surpris en les voyant, tellement
ils sortaient de 'ordinaire, mais la beauté, le mérite, la valeur
de ces ceuvres toutes vibrantes de lumiere qui nous faisaient

voir la merveilleuse terre d’Espagne ne furent pas reconnus.
Pendant quelques années, Clapp persista encore a pemdre des
toiles d'un riche coloris mais ne rencontra nulle appréciation
réconfortante. Dans cette atmosphére glaciale, I'art de Clapp
s'anémia. Puis, découragé, I'artiste alla s’exiler a I'ile des Pins,
prés de Cuba, puis a Los Angeles ou il est encore aujour-

d’hui.

QRTHUR Rosaire. C'est avec émotion et tristesse que
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Alex Jackson, I'un des plus puissants, des plus personnels
et des plus sincéres parmi les peintres canadiens revint lui
aussi a Montréal aprés un séjour d'une couple d’années en
France et en Italie. Avec son camarade Randolph Hewton
qui avait passé¢ quelque temps en Palestine, il donna une
exposition qui était un événement artistique. Jackson avait
une soixantaine de toiles dans lesquelles saffirmait son grand
talent de paysagiste. Il ne vendit pas un seul tableau. Dégou-
té, il laissa Montréal pour aller s'établir a Toronto ou il a
vécu depuis et ou il a fondé le Groupe des Sept qui a eu une
énorme influence sur la génération actuelle,

Apres avoir étudié en France pendant plusieurs années,
Henri Fabien encore dans les vingt ans et dont le pére était
manufacturier de meubles a Sainte-Cunégonde revint au pays
avec une remarquable série de scénes de Bretagne et une belle
barbe blonde. Malgré ses toiles pleines de talent et la brous-
saille dorée qui encadrait sa figure, il ne put réussir a s’im-
poser comme peintre. Le rencontrant un jour, un ami de sa
famille, desireux de l'encourager, lui fit la généreuse offre
suivante: ““Si tu veux faire mon portrait, je te donnerai bien
cinq piastres.”

Amerement désabusé, Fabien en racontant ce fait décla-
rait d'un accent convaincu et d'un ton de large mépris: "Il
n'y a qu'une seule chose a faire ici: de bonnes vieilles cou-
chettes canayennes.” Il devint fonctionnaire a Ottawa et, par
la suite, ne fit de la peinture que pour se distraire.

L'originalité a été ridiculisée par ceuxla méme qui au-
raient du étre les premiers a reconnaitre le talent et la forte
personnalité d'un artiste. Je me rappelle toujours avec écceu-
rement un incident dont je fus témoin lors d'une visite que je
fis un jour aux salles de I'’Art Association. Il y avait une
exposition et le gouverneur général du Canada faisait le tour
des salles en compagnie d'un académicien. Et en passant
devant un tableau d'un des membres du Groupe des Sept,
jentendis ce dernier, jentendis ce pion, ce plat courtisan
émettre en riant, pour essayer de faire de l'esprit, la sotte
opinion que cette toile avait peut-étre été peinte sous l'effet
des fumées du whiskey. Cette immonde raillerie me donne
encore un haut le cceur.
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Apres avoir donné le meilleur de lui-méme, aprés avoir
tenté d'exprimer son idéal, aprés avoir produit des ceuvres
tres remarquables et absolument personnelles, aprés avoir fait
I'impossible pour imposer son talent, Arthur Rosaire, I'un des -
artistes les mieux doués que Montréal a produits et I'une des
natures les plus sympathiques que j'ai rencontrées s'est, com-
me Clapp, exilé lui aussi en Californie a la suite de critiques
aussi aveugles que stupides. Se voyant absolument incompris
parmi les siens, il vendit la maison et 'atelier qu'il s'était fait
construire a Notre-Dame-de-Grace et sen alla vivre a Los
Angeles.

Né a Montréal le 17 janvier 1879 d'une mere irlandaise
et d'un pere canadien frzmgaib Arthur-Dominique Rosaire
était doué¢ d'un physique tres avantageux. Grand, bien bati,
blond, avec des yeux bleus, des traits réguliers, il présentait
une physxonomle distinguée et trés sympathique. Avantageé
d'un beau caractere, il possédait au plus haut degré les qua-
lités des deux races qui étaient en lui. C’était un étre vibrant,
enthousiaste, un artiste dans toute la force du mot et un
ardent travailleur. Rosaire étudia la peinture sous la direction
d’Edmond Dyonnet, de Wm. Brymner et de Maurice Cullen.
Il profita de I'enseignement de ces maitres, mais sut conserver
sa personnalité propre. Toujours, il s'est efforcé de rendre sa
vision personnelle, d’exprimer I'émotion que lui inspiraient la
nature et I'aspect changeant des saisons.

Pendant de nombreuses années, Rosaire a eu son atelier
avec Paul Earle au No 296, rue de La Montagne, angle
Sainte-Catherine. C’est la qu il a exécuté la plus grande par-
tie de son ceuvre. Il habitait tout d’abord au No 433, rue
Saint-Antoine, puis il déménagea au No 4323, avenue Mont
Rose, Westmount.

Rosaire était I'un des exposants réguliers au Salon de
I’Art Association. Chaque printemps, ses toiles étaient pour
moi parmi les principales attractions de I'exposition, celles que
je cherchais tout d’abord. Devant ses peintures, 1'on sentait
un artiste épris de la nature, un riche tempérament, une ime
vibrante. Pour rendre sa vision, pour exprimer I'’émotion res-
sentie devant le sujet qu'il voulait peindre, Arthur Rosaire
variait ses formules. Il n’était pas I'esclave d'une recette. Ses
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ceuvres n'étaient pas coulées dans un moule uniforme. Dans
certains tableaux, il s’attachait surtout a rendre I'image maté-
rielle, le jeu des couleurs, tandis que dans d’autres, il s’effor-
cait surtout de rendre la poésie, le réve, le mystere qu'il sen-
tait si vivement. Plusieurs de ses ceuvres présentaient ainsi des
contrastes frappants de facture, tellement qu'on pourrait les
croire peintes par deux artistes différents.

Arthur Rosaire a été I'un de nos meilleurs paysagistes. 11
etalt I'un des artistes dont |a1mals le plus la peinture et il
m'a toujours fortement intéressé. A pres de quarante ans de
distance, je revois encore parfaitement, accrochées a l'entrée
de I'ancienne salle de I'’Art Association, Square Phillips, les
deux premieéres toiles de Rosaire que j'ai vues, deux paysages
dans une note grise, des arbres fort habilement rendus et
donnant admirablement I'impression d'une triste journée d’oc-
tobre. C'était simple, mais plein de sentiment et agréable a
regarder. En 1900, je vis de lui un autre paysage dans la
meéme note, Sunless day qui me plut beaucoup.

La double physionomie du talent de I'artiste, celle du réa-
liste et celle du poéte ne s'afficha jamais de si évidente fagon
quiau Salon de 1908 ou il exposait deux toiles d'une rare
beauté, mais d'un genre absolument différent et qui furent
fort remarquées: Night et Sugar Bush. La premiére était un
effet de nuit, ceuvre pleine de sentiment, de réve et de mys-
tére, veritable vision de poete, tandis que dans le second
tableau, I'artiste s'affirmait surtout et d'éclatante fagcon com-
me un vigoureux coloriste. Le peintre nous montrait une éra-
bliere au printemps. Les ombres des arbres se reflétaient sur
la neige ou elles formaient un trés curieux dessin, une bizarre
broderie. On sentait 1a un grand souci de vérité et un sens
trés vif d’observation. Deux paysages qui mettaient leur au-
teur au premier rang de nos artistes.

Et toujours, il en était ainsi. Tant6t, c'était le poete et
tantot, le hardi coloriste, le peintre épris de réalité qui s'affir-
mait. Ainsi, 'année suivante, en 1909, il exposait trois pein-
tures qui attestaient le pinceau du maitre: Street scene, Coal
Barges et Night effect. L'effet de nuit et les barges chargées
de charbon offraient un contraste frappant. La poésie et la
réalité se cotoyaient dans deux tableaux du méme artiste.
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Les années qui suivirent montrérent que Rosaire était un
travailleur enthousiaste, consciencieux et persévérant. Et pen-
dant tout ce temps, il progressait constamment. Il avait at-
teint la plénitude de son talent et il avait acquis une tech-
nique qui le classait parmi nos artistes les mieux doués. Plus
que jamais il était désireux de s’affirmer, de créer des ceuvres
personnelles, d’exprimer la vision de beauté qui était dans son
cerveau. Il travaillait ferme.

En 1914, il envoya quatre paysages au Salon: Early Mor-
ning, Mulet River, Spring Time et Fall sunlight, midday. Il
eut la satisfaction de se voir nommer membre associé de 1'A-
cadémie Royale Canadienne.

Cet encouragement l'avait stimulé et, le printemps sui-
vant, en 1915 il exposait cinq toiles dans lesquelles il avait
mis les qualités de coloriste et de subtil interpréte de la na-
ture qui étaient en lui. Son principal tableau était Grey
Nunnery Church, vaste peinture largement et vigoureuse-
ment brossée qui attestait tout le talent et le tempérament de
'artiste. C'était la une ceuvre fortement sentie et magistrale-
ment exécutée, I'une des meilleures a coup str de toute I'ex-
position. Mais, chose étrange, cette toile valut a son auteur
une critique hostile et dénuée de tout fondement, critique de
pion incapable de sentir la beauté et la grandeur d'une ceu-
vre. Rosaire ressentit amérement cette attaque. Apres s'étre
surpassé pour ainsi dire, il était atterré du manque de com-
préhension de celui qui se mélait de le juger. Tout de méme,
il se remit a I'ceuvre et au Salon de I’Académie Canadienne
en 1916, il exposait trois peintures de sa meilleure palette :
The Playhour, Solitude et In the Silence of the moon. La
premiére représentait un troupeau d'oies évoluant paisible-
ment, gracieusement sur une calme riviére bordée de grands
arbres. C’était la un tableau agréable, décoratif et empreint
d'un grand charme. Solitude nous faisait voir un lac encadré
de sapins sombres au pied d'une montagne. Nous avions la
une composition d'un grand sentiment poétique. La derniere
des trois peintures était un effet de nuit, une nuit éclairée
par une lune pure, blanche et froide qui planait au fond du
firmament, une lune qui disait les millions de siécles écoulés
depuis son apparition au ciel, les innombrables générations
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humaines disparues et retournées en poussiére aprés I'avoir
contemplée. Et ce disque pile, si lointain, ce disque glissant
dans I'espace infini audessus de la terre, ce disque solitaire
dans I'immensité du firmament donnait a 1'"Aime une extraor-
dinaire impression de silence, un silence complet, absolu, reli-
gieux, oppressant. Certes, Rosaire avait créé la trois toiles
d’'une haute valeur artistique.

En 1916 également, au Salon du printemps, I'artiste expo-
sa Sap Buckets, incontestablement 1'un des meilleurs tableaux
quil a peints, un véritable joyau. Le peintre avait représenté
un bois d'érables au printemps, a "époque des sucres. A cha-
que arbre était accrochée une chaudiére pour recueillir la
seve. Ces chaudiéres peintes en rouge resplendissaient au so-
leil et faisaient des taches de couleur du plus bel effet. Ro-
saire avait créé la une ceuvre vraie et fort agréable a con-
templer, une ceuvre d'une trés heureuse inspiration.

Rosaire révait de grandes choses. Il se mit a I'ceuvre. Il
travailla longtemps, avec ardeur, avec joie, avec enthousias-
me, car il avait trouvé un sujet, susceptible croyait-il, de
plaire aussi au public. C'était un grand jardin le soir, un
jardin décoré en vue d'une féte et éclairé par une multitude
de lanternes japonaises. L'artiste avait brossé la une vaste
composition fort décorative, pleine d’'imagination et de poésie
et d'un riche coloris. Il avait peint la une ceuvre de tout
premier ordre qui proclamait hautement le talent d’un mai-
tre. Le tableau était intitulé Garden of Light et il figure au-
jourd’hui dans la collection de la National Gallery, d'Ottawa.
Il provogua une critique hostile aussi injuste que stupide.
Voyant ses efforts incompris, Rosaire, découragé, décida de
partir et de s'en aller quelque part, ailleurs. Son choix s'ar-
réta sur la Californie. A la hite, il vendit sa maison et s'en
alla a Los Angeles. La, s'efforcant d’oublier, il se remit a
I'ceuvre. Deux ans plus tard, il donna une exposition indi-
viduelle dont les journaux de la-bas parlérent d'un ton sym-
pathique et avec éloges. Cependant, il trouvait monotone,
disait-il, I'éternel ciel bleu de la Californie, ciel sans nuages,
toujours limpide et pur. Tout de méme, il travaillait ferme.
Un jour, en novembre 1920, Rosaire envoya de Los Angeles
a Montréal un tableau, California Mission, qui figura au sa-
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lon annuel de I'’Académie canadienne. Le peintre avait re-
présenté une vieille église de style espagnol, baignant dans la
nuit bleue, limpide, transparente. Rosaire nous offrait 1a une
ceuvre toute vibrante de poésie, une vision de réve peinte
avec une extréme délicatesse de touche et fort différente de
facture d'autres de ses ceuvres telles que Grey Nunnery
Church et Garden of Light, si vigoureusement brossées.
California Mission fut le dernier tableau de Rosaire qui figu-
ra a une exposition a Montréal. Je donnai dans la Presse
mon appréciation de cette peinture et, quelque temps apres,
je recus de l'artiste la lettre suivante que je lus avec émo-
tion et que je conserve precieusement :

Los Angeles, January 28th, 1921,
My dear Laberge,

You are indeed a real friend and what is more you seem
to gather just the ideas I try to put forward in my work;
indeed, you must be a kindred soul and have been of great
encouragement to me in my many battles with the artistic. You
canmot imagine when we know a person is sincere what a
wonderful mcentive it is to keep one trying to advance. I am
so glad Alex Y. Jackson has taken a hand in Montreal art.
He is a giant and something sure must come of it for the
vounger generation. How fortunate they are in having him for
an example! This is just what I missed when I was in Canada.
And you know how hard this past group of us have tried to
retain owr individuality as you know. You have followed our
work with an artistic mind. I say or said if you will, as you
know how often the eye can deceive in relying entirely on its
view point. Once again, I am indebted to you for your wonder-
ful concept of my California Mission in magazine. Keep up the
good work about the few that are always trying to express
their individuality and the spirit of the place and times without
egoism. If you should see Jackson, congratulate him for me. I
was about one of the last Montreal painters he expressed him-
self to before going to war. He told me his feelings then and
they were certainly wunselfish and big just like his work has
always been. I was very friendly with his brother, at one time,
who is also a very skilful artist. I wish lots of success to this
daring group. I am so pleased, dear Laberge, that you have
been getting on so well from your last letter. Why not send
me a copy of some of your poems or writings. I would love
to have something from you to look over and read as I try to
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dream some soul into my painting and I am sure you are the
one that can do it with your great insight into real art. I am
sorry not to see Earle’s name on this list as his work has great
merit in it, not so rugged and strong perhaps. Of course, this
does mot cover all phases of art, as delicacy, color and soul
count for very much and I myself, am inclined to think that
poetic art is the highest pinacle the real searching painter can
arrive at. Of course, this pamter of the poetic must not be a
slave to style or place, or period. He just merely lives on his
dreams, using nature mcrel_v as a basis. Now, write to me once
in a while as I like to hear from you very much as I am inte-
rested very much in the art in Montreal and I feel I am sure
to get it right from vyou.
Sincerely vyours,

ROSAIRE

Des jours s'écoulérent. A divers intervalles, je regus de
Rosaire quelques lettres auxquelles je n'avais guere le temps
de répondre. Puis un jour, en février 1922, je lus dans un
journal la nouvelle de sa mort prématurée. Il disparaissait a
quarante-trois ans, en pleine force, dans la maturité de son
talent.

Et maintenant, il repose dans cette terre de la Californie
ou s'est écoulé la derniére partie de sa vie. Il dort son der-
nier sommeil dans ce pays des roses, du ciel bleu et de I'éter-
nel été. Le destin n’a pas voulu lui accorder de longs jours,
mais son réve d’idéal et de beauté demeure dans ses ceuvres.

L
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MARGUER|TE LEMIEUX

OICI une artiste pour qui j'ai une grande admiration

et une trés vive sympathie. Car Marguerite Lemieux

est une créatrice de beauté. Non seulement elle est un
peintre estimable et habile, mais elle excelle en outre dans
plusieurs genres de travaux d'art décoratif: travaux en étain,
en cuir, en bois, travaux de céramique, de batik, etc. Pour
employer un vieux cliché, on pourrait dire qu'elle a des
doigts de fée et qu'elle transforme en objets d'art tout ce
qu'elle touche.

Travailleuse infatigable, elle est aussi une grande anima-
trice. Elle a formé une foule d'éleves qui, sous son intelli-
gente direction sont devenues ellessmémes des artistes qui
font honneur a leur professeur et qui s'affirment par des
ceuvres de haut gott.

Extrémement bien douée, possédant un talent souple et
varié, animée d'un vif enthousiasme, capable de fournir un
effort continu et persévérant, Marguerite Lemieux, en moins
de dix ans, a su se faire connaitre, se créer une renommée
enviable dans le monde des artistes et parmi le public. D'une
activité extraordinaire, dévorante, elle est constamment a
I'ceuvre, toujours au travail, toujours en train. Chez elle, pas
de flanerie, rien de ce caractére boheme par lequel les pein-
tres étaient connus autrefois. Elle travaille, et elle travaille
avec systeme, ce qui explique I'étonnante production d'ceu-
vres d'art que nous lui devons.
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Apres avoir étudié pendant des années en France, elle
y est retournée pour se perfectionner, pour acquérir de nou-
velles connaissances, pour se mettre au courant des derniers
procédés employés dans les arts décoratifs.

Depuis des années, non seulement Marguerite Lemieux
prend part aux principales expositions tenues a Montréal:
Salon du printemps de I’Art Association, exposition des
arts domestiques, mais elle organise et donne elleméme a
son atelier des expositions de ses travaux et de ceux de ses
éléves, expositions qui 'ont fait connaitre et apprécier du
public et qui ont été couronnées de succes. Clest a sa pre-
miere exposition de peintures et d’aquarelles, a I'ancienne
bibliotheque Saint-Sulpice que j'ai eu le plaisir de faire sa
connaissance et d'admirer ses ceuvres. Mon enthousiasme et
ma sympathie pour cette brillante artiste n'ont fait depuis
que grandir.

Marguerite Lemieux s'est surtout fait connaitre par ses
tableaux de fleurs, exécutés a l'aquarelle. Ses paniers de
roses, ses gerbes de soucis, de violettes, de pivoines dans de
jolis vases, sont des ceuvres tout simplement exquises. Il faut
voir ces aquarelles accrochées sur le mur, dans une piéce,
pour en sentir le charme profond, capiteux, pour se rendre
compte de toute la joie qu'elles apportent et de la rayon-
nante beauté qu'elles dégagent. C'est comme un lumineux
sourire qui nous accueille. Ces aquarelles de fleurs sont abso-
lument ce qui sadapte le mieux comme décoration aux mai-
sons modernes. Mais a coté de ces tableaux de fleurs, Mar-
guerite Lemieux peint des paysages charmants, des tableaux
de genre fort intéressants, des portraits pleins de caractére et
de vérité et des natures mortes trés décoratives. Je declarerai
méme que l'une des plus jolies choses de ce genre que j'ai
jamais vues est l'ccuvre de Marguerite Lemieux. Clest un
panneau en largeur représentant une tasse bleue avec une
moiti¢ et des quartiers d’orange. Ces couleurs bleue et jaune
et I'heureuse composition de cette petite nature morte en
font une ceuvre ravissante.

Dans ses travaux en étain, elle montre de I'imagination,
un gout sur et un grand sens décoratif. Que l'on prenne
une corbeille a pain ou une grande assiette qu'elle a fagon-
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nées, I'on a un objet d'art qui est un ornement remarquable
pour la table ou le buffet de la salle & manger.

Les travaux en cuir: bourses, services de bureau, cahier
de musique, sont de charmantes ceuvres d'art qui attestent
une grande distinction. Ses boites, ses coffrets ornés de pier-
res semi precieuses sont de jolis bibelots qui réjouissent I'ceil
et enchantent l'esprit.

Marguerite Lemieux a exécuté toute une série de reliures
d’art pour des bibliophiles. Elle sait trés heureusement adap-
ter le motif décoratif de sa composition au caractere de
I'ceuvre. Ainsi, les livres qu'elle habille sont un ornement
pour toute bibliothéque.

Fille de monsieur Ludger Lemieux, architecte distingue,
Mlle Lemieux appartient a une famille extrémement bien
douée pour tout ce qui concerne les arts. Sa mere, ses freres,
ont eux-mémes produit des ceuvres intéressantes.

Mille Lemieux passe ordinairement la belle saison dans
un coin enchanteur de I'lle Perrot. Cette retraite agréable et
tranquille lui a fourni le motif pour nombre de paysages fort
réussis.

Nature extrémement sympathique, esprit ouvert et tres
cultivé, Marguerite Lemieux est I'une des artistes les plus
brillantes et les plus populaires de la jeune génération. Elle
a déja a son actif une ceuvre considérable et variée et I'ave-
nir dira sirement que non seulement elle a fait fructifier le
beau talent qui est en elle mais quelle a tracé la voie a une
foule de jeunes filles et de jeunes femmes animées de la
passion du Beau.
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JOBSON PARADIS

E nom évoque pour moi I'une des plus heureuses natu-
res qu'il m'a été donné de connaitre au cours de ma
carriere de journaliste. J’ai vécu dans I'intimité de cet

artiste et j'ai pu apprécier non seulement son talent remar-
quable mais sa claire intelligence et le charme de sa cama-
raderie. Esprit d'élite, délicat et distingué, Paradis était un
peintre d’une grande sincérité, d'une vive sensibilité et fort
epris de la nature.

Jobson Paradis faisait partie de ce groupe de jeunes gens
qui, il y a quarante ans, partait d'ici pour aller étudier l'art
a Paris, sous les grands maitres et qui comptait dans ses
rangs, pour ne citer que les principaux: Henri Beau, ].-C.
Franchere, Ulric Lamarche, Charles Gill, René Béliveau, Lud-
ger Larose, L. Saint-Hilaire, etc. Paradis qui avait a un haut
degré la vocation artistique puisa a 1’Académie des Beaux-
Arts ou il étudia avec ardeur pendant des années sous la
direction de Gérome et dans la fréquentation presque quo-
tidienne des musées, des connaissances et une technique du
métier qui firent de lui un peintre plein de promesses.

Ayant perfectionné son talent et ayant produit des ceu-
vres remarquables, Paradis songea a retourner au pays.
Comme il allait revenir au Canada, une place de professeur
lui fut offerte a l'université Notre-Dame, Indiana. Il T'ac-
cepta et vécut 1a quelques années. Son désir de revoir sa
patrie lui fit cependant abandonner cette position et il revint
ici, au milieu des siens. C'était a une époque extrémement
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difficile pour les artistes et Paradis eut a lutter. Il lutta vail-
lamment, courageusement, sans jamais se laisser abattre.
Aprés un stage dans les journaux, il fut nommé professeur
de dessin dans les écoles. Pendant des années, il s'acquitta
de cette tache ingrate avec I'esprit consciencieux qu'il a tou-
jours eu. Il avait aussi un cours au Monument National en
compagnie de Dyonnet, Franchere, Gill, etc. Malgré ses mul-
tiples occupations, Paradis ne négligeait pas la peinture qui
était sa passion et sa vie et il était chaque année l'un des
exposants réguliers au Salon des artistes canadiens. Ses paysa-
ges et particulierement ceux qu'il a exécutés a Saint-Eustache
sont des ceuvres vibrantes de sentiment, d'un délicat coloris
et fort agréables. La, tout a coté de la riviere du Chéne qui
fait songer a ces minuscules cours d'eau qui coulent paisi-
blement entre les arbres, a travers les vieilles campagnes
frangaises, Paradis avait une petite maison blanche, ombragée
par de vieux frénes et largement ouverte aux amis.

Souventes fois, j'ai admiré dans le logis d'art qu'avait
ameénagé Paul de Martigny, rue Drolet, une petite toile de
Paradis, représentant un vieux mur parmi la verdure. C’était
la quelque chose de discret, de doux. On sentait le silence
et la paix et I'on imaginait le calme apaisant qui régnait dans
la solitude de I'enclos qu'entourait cette cloture.

Qui, des ceuvres simples, douces, discretes, dégageant une
poeésie prenante, un charme irrésistible, voila ce qui caracte-
rise Jobson Paradis. Mais ce n’était pas seulement un paysa-
giste averti, il était aussi 'observateur et le peintre de la vie.
Son grand plaisir a Paris comme a Montréal, c’était de fré-
quenter les parcs et les jardins publics, les foires et les mar-
ches, et de faire de rapides croquis des types qu'il rencon-
trait dans ces endroits. Il aimait a noter d'un trait, leurs
gestes, leurs attitudes, leur physionomie. Il a laissé dans ses
cartons des centaines de dessins de ce genre, pris sur le vif,
qui ne sont certes pas la moins estimable partie de son ceuvre.
Ces sceénes enlevées d'un crayon alerte et sir, sont intéres-
santes au possible et nous montrent tout le pittoresque de la
vie du peuple.

Ce n’est certes pas diminuer Paradis que de dire que chez
lui, le dessinateur était supérieur au peintre. Ses nombreux des-
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sins montrant une femme au repos sont parmi les meilleures
choses qu’il a produites. Ils sont d'une vérité saisissante et
d'une ligne agréable.

Ses fusains des quartiers pauvres de Paris et de la basse
ville de Québec, sont des ceuvres d'un intérét puissant et
pleines de pittoresque. Ses nombreux paysages en sanguine
exécutés a Guelph dans les derniers temps de sa vie, mon-
trent une belle interprétation de la nature et devraient pren-
dre place dans les collections et les musées.

Ajoutons que Paradis a excellé a rendre avec le crayon
la vie et le caractere des arbres dépouillés de leurs feuilles.
Il voyait un chéne ou un orme et son cil le fouillait, en
scrutait la forme, les détails, comme il aurait étudié une face
humaine, une main. Il nous donnait l'anatomie d'un arbre
comme il aurait esquissé celle d'un lutteur dans l'aréne. Ses
dessins de chataigners, de tilleuls, sont impressionnants au
possible, étonnants d'observation. Ce sont des étres étranges
et vivants que Paradis a vus et il nous les représente tels
qu'il a su les voir. Il s’est révélé 1a un maitre.

Ses études d'animaux: lions, tigres, pantheres, exécutées
au Jardin des Plantes, a Paris, dénotent aussi une vision
aigue, un crayon trés habile a saisir le caractere et la phy-
sionomie animale. Ces dessins sont des portraits saisissants.
Quant a ses nombreux dessins de chats, ils rappellent la mai-
trise de Steinlen.

Indiquer le golt, la prédilection d’'un artiste pour un
maitre de son art, n'est-ce pas le meilleur moyen de dire ce
quil était lui-méme? Et comment parler de Jobson Paradis
sans dire son admiration passionnée pour Daumier? Depuis
ses années comme étudiant a Paris jusqu’a sa mort, Paradis a
été un fervent de Daumier dont il admirait la puissance et la
profondeur. Son enthousiasme pour ce maitre ne diminua
jamais et un an seulement avant de mourir, au retour d'un
voyage a New-York, il disait toute sa joie d'avoir vu au
Metropolitan Museum une série de tableaux de cet artiste.
Profitant de toutes les occasions qui se présentaient et aux
prix de sacrifices considérables, Jobson Paradis s'était pro-
curé toutes les planches de Daumier qu'il avait pu trouver et
il possédait surement la plus importante et la plus belle col-
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lection de reproductions des dessins de Daumier qui soit au
Canada.

Il y a une vingtaine d'années, Paradis fut nommé traduc-
teur au Département des Mines a Ottawa. Il abandonna
alors son logis de la rue Berri, ou chaque mercredi soir quel-
ques artistes : Lamarche, Béliveau, Cullen, Busnel et parfois
Brymner venaient causer en prenant une tasse de cafe. Les
derniéres années de son existence se sont écoulées dans la
capitale.

Jobson Paradis eut une heure glorieuse dans sa vie. Ce
fut environ deux ans avant sa mort alors qu'il donna une
grande exposition de ses ceuvres. C'était la une exposition
remarquablement intéressante, qui fut fort admirée et mar-
quée par de nombreuses ventes. Ce fut un évenement. Le
talent de l'artiste s'affirmait la d'éclatante facon. Ce succes
bien mérité encouragea fort I'artiste qui se proposait de re-
doubler d’efforts et de travail. Sa santé cependant ne lui
permit pas de réaliser ces beaux projets. La mort vint briser
une noble carriere artistique. Jobson Paradis avait cinquante-
huit ans lorsqu'il s'est éteint au sanatorium de Guelph ou sa
famille I'avait envoyé pour faire une cure, espérant qu'il se
rétablirait.

Paradis avait des golts simples et modestes et il n'avait
" pas de grandes ambitions. Je lui ai entendu exprimer un seul
souhait : avoir son nom avec deux lignes dans le dictionnaire
pour indiquer qu'il avait vécu, qu'il avait été un artiste.

Nature sympathique, caractére franc et loyal, Paradis ne
comptait que des amis et était estimé de tous. Par un beau
matin ensoleillé, il a été inhumé a coté de son pére dans le
cimetiere de Saint-Jean.

Qu'il repose en paix !
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ALBERIC BOURGEOIS

N sage et un humoriste.
Le journaliste canadien-francais le plus lu; le carica-
turiste le mieux connu au pays.
Un dessinateur fort amusant doublé d'un écrivain origi-
nal et spirituel.
Un homme qui regarde les choses, qui médite, qui reéfle-
chit et qui raille en riant les meeurs de ses contemporains.
Bourgeois observe la vie comme un spectateur au théa-
tre suit les scenes de la comédie ou du drame auquel il as-
siste. Dans la grande comédie humaine, Bourgeois s'est pris,
pour ainsi dire, un siege de balcon et la, tranquillement
assis, regarde s'agiter la multitude des acteurs. Il voit les
faibles, les travers, les défauts, les ridicules des hommes et
de la société et il exprime de fagon piquante, amusante et
typique ses impressions sur ce qu'il voit.
fin de donner plus de caractére et de pittoresque a ses
dires, Bourgeois se sert du truchement de Baptiste, person-
nage qui comme le bonhomme LaFontaine a une maniere
bien a lui d'énoncer ses idées. Et cest en effet au fabuliste
LaFontaine que je pense toujours en lisant la page de Bour-
geois, si pleine de logique et de vérité. Grace aux dessins de
Bourgeois, le type de Baptiste est connu dans tout le Canada
et est devenu un personnage extrémement populaire. Il est
synonyme de gros bon sens et de franche vérité.
Chaque semaine, Baptiste dans une jasette avec sa vieille
Catherine émet son opinion sur les évenements qui se dérou-
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lent autour de lui et méme sur toute la machine ronde. Il
n'a pas la prétention de rien corriger, de rien changer. Il
sait la vanité de toutes les recommandations, de tous les con-
seils. Il se contente de discuter avec sa vieille les faits du
jour et de dire ce qu'il en pense. Et ce qu'il pense est tou-
jours plein de justesse. Car, il faut le reconnaitre, il y a plus
de jugement sous le bonnet de Baptiste que dans la caboche
de mille individus pris au hasard. Et ce serait faire un mai
gre compliment a Bourgeois que d'affirmer qu’il posséde a
lui seul plus de gros bon sens que tout le conseil de ville de
Montréal combiné. Mais a quor bon dire des choses dont
tout le monde se rend compte ?

Les systemes de gouvernement, les élections, les déména-
gements, les cadeaux du jour de I'an, les vacances a la cam-
pagne, la célébration de la Saint-Jean-Baptiste, toutes les ac-
tualités défilent chaque semaine dans la jasette de Baptiste
et de Catherine. Et pour rendre les vérités qu'il voit si clai-
rement, Bourgeois se sert d'un langage simple, pittoresque,
imagé, populaire et presque toujours “franchement comique.
Mais Bourgeois ne rit pas continuellement, et la vue de cer-
tains spectacles, de certains changements de mceurs, de cer-
taines miséres, le remue, lattriste et I'émeut plus qu'il veut
le laisser paraitre. Clest que Bourgeois n'a pas seulement du
jugement, du bon sens, de 'humour. Il a aussi du ceeur; il
est franchement humain.

Depuis trente-deux ans, chaque semaine, sans jamais y
manquer, Baptiste commente avec Catherine les évenements
qui se produisent. Sa philosophie si elle n'est pas toujours
souriante, est rtalgne’ Il se console des ennuis en se disant
qu'ils font partie de l'existence comme les chardons et les
puces qui sont dans la nature, que les tracas sont I'un des
ingrédients dont se compose la vie, qu'ils sont inévitables,
qu'il faut les accepter et se soumettre.

Prendre les pilules ameéres

Avec un grain de sel gaulois,
comme il dit dans une de ses chansons semble étre sa devise.
Excellente devise s'il en fut jamais.

Mais Bourgeois ne se contente pas d'écrire. Il illustre sa
prose — et avec quelle force ! — de dessins qui donnent un
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relief saisissant aux vérités qu'il veut nous démontrer. Clest
un caricaturiste fort habile, d'une fécondité extraordinaire,
probablement le plus grand humoriste que notre pays a pro-
duit. Servi par une riche imagination, par un don de voir
les détails typiques d'une figure, d'une physionomie, Bour-
geois a produit une multitude de dessins aussi pittoresques
que vivants. Ses inventions sont d'un comique achevé. Ja-
mais I'on ne sent l'effort. L'on a I'impression que ces scénes
si réjouissantes, que ces personnages qui nous amusent si fort
ont jailli spontanément dans son cerveau.

L’ceuvre de Bourgeois est énorme. C'est une immense ga-
lerie. En effet, au cours de ces nombreuses années, 'artiste
a dessiné les ﬁgurta de tous les personnages po]ntxquea ou
municipaux : ministres, députés, maires, échevins. Et quelles
binettes comiques, drohtnquu il a campées! Certains de ses
dessins sont restés fameux, tel celui de I'ancien maire Médé-
ric Martin avec son casque de premiére communion, celui de
Gaspard Petit faisant cirer sa bottine, et une foule d'autres.
Parfois Bourgeois cesse de rire pour nous émouvoir, comme
lorsqu’il nous montre la figure symbolique d'une femme pleur
rant aupres du cercueil de Laurier.

Bourgeois a produit des milliers et des milliers de dessins
qui attestent son robuste talent, sa verve inlassable, et il ne
cesse de creéer. Il trouve sa joie dans le travail.

Caricaturiste et écrivain, Bourgeois me fait songer au
grand humoriste francais Sem, mort il y a une couple d'an-
nées, qui, en plus d’étre un dessinateur émérite, était un écri-
vain de tout premier ordre. Pour dire tout ce qu'est Bour-
geois, il faut ajouter que c’est un moraliste et un philosophe
au cerveau bien aéré, aux idées saines et pratiques.

Pendant quelques années, Bourgeois, en plus de son tra-
vail régulier, a illustré les comptes-rendus des parties de hoc-
key. Il mettait dans ses dessins une imagination, une fantai-
sie qui comblaient d’aise les fervents de sport. Tres souvent,
les illustrations étaient plus intéressantes que la joute elle-
méme. Elles faisaient fureur parmi les lecteurs des pages
sportives.

Ajoutons que Bourgeois n'est pas seulement un habile
caricaturiste. C'est aussi un véritable artiste, capable de créer
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des ceuvres sérieuses. Au cours d'une vacance en Gaspésie,
il y a sept ou huit ans, il dessina a la sanguine une série de
rudes et frustes figures de pécheurs. Ces ceuvres, expressions
fideles de la vie, et vigoureusement traitées, furent rapide-
ment acquises par les amis de l'artiste qui les gardent pré-
cieusement. :

“J'ai gagné ma vie, largement gagné ma vie comme cari-
caturiste, me declarait un jour Bourgeois, mais de cceur, d’es-
prit et par mes aptitudes, je suis peintre. En réalité, je suis
un artiste et non un caricaturiste. Mais si jlavais suivi ma
vocation de peintre, jaurais crevé de faim”.

Bourgeois a fait ses débuts comme caricaturiste aux Etats-
Unis. Il travaillait depuis plus d'un an dans un journal de
Boston ou il avait acquis une belle popularité et ou I'atten-
dait un brillant avenir, lorsque I'Hon. Joseph-Israél Tarte
alla le voir la-bas, I'invita a venir collaborer a La Patrie dont
il était le propriétaire et lui offrit un salaire alléchant. Com-
me question de fait, le fameux politicien était alors en butte
a de rudes attaques et il voulait y répondre de la facon la
plus effective possible : par la caricature. Bourgeois deman-
da a reflechir, car il lui en coutait beaucoup de partir, réali-
sant pleinement que son avenir était aux Etats-Unis. Un peu
plus tard cependant, des raisons de famille (son frére mort,
sa sceur entrée en religion et ses vieux parents se trouvant
seuls ici), le décidérent a accepter les offres de M. Tarte.
I revint donc au pays et créa a La Patrie le personnage de
Timothée, type de ce qu'on appelait alors un dude. Le suc-
ces de Timothée fut instantané, car le bonhomme était vrai
et amusant. Chaque samedi, les aventures de Timothée re-
jouissaient des milliers et des milliers de lecteurs. “Le per-
sonnage de Timothée existait réellement, me disait l'artiste
un jour. Je l'ai pris dans la vie. Je le connaissais de vue, le
rencontrant souvent sur la rue. Toujours, il était mis avec
une élégance exagérée. Jamais je n’ai su son nom. Je l'aper-
cois encore de temps a autre, mais il a bien vieilli, il a perdu
beaucoup de son lustre, de son beau poil. S’est-il reconnu
dans le portrait de Timothée ? Je Iignore. Mais c'est égal,
ajoute soudain Bourgeois, si j'étais resté aux Etats-Unis, je
serais riche aujourd’hui et retiré d'affaires™.
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L'humoriste Albéric Bourgeois qui, toujours,

regarde la vie en souriant, suivant sa maxime:
Prendre les pilules améres
Avec un grain de sel gaulos.
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En 1905, un peu plus d'un an apres son arrivee a La
Patrie, Bourgeois recut des offres tentantes de la Presse. Il
accepta, laissant au camarade Théophile Busnel' la charge de
continuer les aventures de Timothée.

A la Presse, Bourgeois créa sa chronique illustrée de Bap-
tiste, le faisant voyager et raconter ses aventures. Des les pre-
miéres semaines, le succés fut phénoménal. Cing ans plus
tard, vers 1909 ou 1910, Bourgeois donna une compagne a
Baptiste, inventant le personnage de Catherine. Des lors, le
monologue de Baptiste devint une jasette avec sa vieille Ca-
therine, jasette dans laquelle Bourgeois déploie une verve in-
tarissable en méme temps qu'il émet des idées et des juge-
ments pleins d’humour et de sagesse.

Bourgeois posséde une culture remarquable. Il fait ses
délices de la lecture d'Alphonse Daudet, de Moliére et de
Shakespeare. Toujours, il revient a Daudet qui, dit-il, a non
seulement de 'esprit, de I'humour, mais beaucoup de cceur
et qui est profondément humain. “Anatole France, dit-l,
c'est trés beau; pour charmer I'esprit, il n'y a rien de tel, mais
pour le cceur et le sentiment humain, donnez-moi Daudet.
C’est mon auteur’.

Bourgeois estime que notre plus grand caricaturiste a été
Ulric Lamarche. Il est aussi d'opinion que Paul LeDuc se-
rait devenu fameux si la maladie ne l'avait prématurément
terrassé. Il voyait naturellement les choses comiques, dit-il,
et ses dessins n'avaient pas besoin d'explications. Tout le
monde, méme les ignorants, comprenaient son idée au pre-

I. Théophile Busnel était un jeune francais émigré au Canada ou il
trouva a la Patrie un emploi comme artiste-dessinateur. Il se maria ici et
habitait rue Berri, non loin de chez Jobson Paradis, autre artiste. Lorsque
Bourgeois laissa le journal de M. Tarte, Busnel fut chargé de continuer les
aventures de Timothée, charge dont il s'acquitta a son honneur. Gravement
atteint de tuberculose, Busnel fut obligé de prendre le lit. Trop faible et
trop malade pour faire sa page du samedi, il était fort embarrassé, quand
Bourgeois vint a son aide. Il allait le voir chez lui et 1i, dans sa chambre,
lui faisait charitablement son travail. Belle solidarité artistique, noble camara-
derie qu'on voudrait rencontrer plus souvent, Bourgeois, a ce qu'on m'a
assuré, lui rendit ce service sept ou huit fois. Puis, I'état de Busnel empi-
rant, son médecin constatant qu'il était fini, crut qu'il serait préférable pour
lui d'aller finir ses jours dans son pays natal, Ne voulant pas lui dire la
cruelle vérité, mais désirant l'amener a partir, il lui représenta que sa femme
pouvait contracter sa maladie, qu'il pouvait la contaminer et que, dans les
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mier coup d'eeil. Henri Julien est le plus grand dessinateur
que le Canada a produit, ajoute Bourgeois, mais ce n'était
pas un caricaturiste. Il était trop sérieux pour cela. Il
n’avait pas la tournure d'esprit pour ce genre de travail. Il
pouvait faire une caricature d'aprés une donnée, une direc
tive, mais il n'avait jamais de ces trouvailles qu'on rencontre
si fréquemment chez Lamarche et LeDuc.”

Sait-on que Bourgeois tourne fort agréablement un cou-
plet et est un habile chansonnier ? Il me souvient d'une re-
vue créée par Bourgeois, donnée chez Kerhulu et Odiau et a
laquelle prenaient part 'auteur lui-méme, Camille Bernard et
quelques autres artistes. Il y avait dans cette ceuvre une
vingtaine de chansons aussi spirituelles qu'amusantes, inspi-
rées par l'actualité, qui furent fort goutées et applaudies par
le public. Et depuis plus d'un an, nous entendons chaque
dimanche soir a la radio, un programme de chansons politi-
ques, drolatiques au possibles et pétillantes d’esprit, écrites
par le caricaturiste de Baptiste et de Catherine. On se fera
une idée de leur popularité, lorsqu'on saura que la Compa-
gnie B. Houde, Limitée, de Québec, qui organise cette émis-
sion a distribué en quelques mois plus de quinze mille exem-

circonstances, il serait préférable pour lui d'aller passer quelque temps en
France pour se reposer, se guérir et revenir ensuite. Busnel se laissa con-
vaincre. Un soir, Bourgeois, Jobson Paradis, Napoléon Savard, trois cama-
rades, et la femme de Busnel portant son enfant dans ses bras, l'accompa-
gnérent au bateau pour le voir s'embarquer. Tous, a |'exception du malade
savaient qu'il était condamné, qu'il partait pour ne plus revenir, pour s'en
aller mourir dans son wvillage. Mais ils cachaient leurs impressions, ne lais-
saient rien voir de leurs sentiments. Busnel croyait qu'il s'en allait faire une
cure, parlait d'avenir et paraissait plein d'espoir, alors que les autres avaient
I'ame en détresse. ('était plus triste que s’ils avalent porté un mort en terre
car, dans ce cas, tout est fini, tandis que dans l'occurrence, dans ce soir
tragique, ils disaient intérieurement adieu a celui gui s'en allait vers la tombe
qui l'attendait li-bas. “Je n'ai jamais rien vu d'aussi triste”, me disait Bour-
geois quelques jours plus tard en me racontant cette scéne. Busnel partit
donc, laissant ici sa femme et son enfant pour s'en aller, il I'ignorait, mounr
chez ses parents, en Bretagne. Toutefois, arrivé 13, il sentit que la guérison
était un leurre. Mais, malgré la maladie et la hantise de sa fin prochaine, il
poursuivait sa besogne. Avec une énergie désespérée, il s'acharnait a sa tache;
il imaginait de nouvelles aventures et de nouvelles farces pour son héros et
continuait la série de ses dessins de Timothée qu'il envoyait chaque semaine
a la Patrie. Busnel était retourné depuis deux mois a Saint Briac, sa terre
natale, lorsqu’il mourut le 4 septembre au soir 1908.

Busnel possédait un remarguable talent de dessinateur. Il avait un coup
de crayon souple et était fort habile. I a illustré de facon trés intéressante
le roman d'Arséne Bessette, Le Débutant.
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plaires du volume contenant les chansons de l'artiste. Ah'!
oui, Bourgeois est un dessinateur et un écrivain richement
doué.

En plus d'écrire et de dessiner, Bourgeois est a I'occasion
un amusant et agréable conférencier. Avec lui, les auditeurs
ne baillent pas. Ils ouvrent la bouche . .. mais pour rire.

Bourgeois a publié une couple d’albums : Le chantier de
Québec, 1923-24, et Voyage autour du monde, qui ont eu
une vente phénoménale.

Toujours gai, de bonne humeur, toujours cordial, tou-
jours jeune, ce diable d’homme fera rire nos neveux lorsque
nous serons disparus, si toutefois, les jeunes ne désapprennent
pas de rire.
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MAURICE LEBEL

"EST un poete qui traduit ses émotions, la figure de la

vie et la beaute de la terre par le pinceau et les cou-

leurs ou plus simplement encore avec le burin, sur une
mince planchette de bois. Maurice LeBel est avec Ozias
Leduc et Hal Ross Perrigard I'un de nos artistes possédant
le plus de tempérament. Aussi, chacune de ses ceuvres est
toute vibrante de sentiment et de poésie. Jamais il ne songe-
rait a faire une peinture, un pastel ou une aquarelle sans
sentir |'inspiration, sans étre fortement ému par un aspect de
I'univers ou par un spectacle de la vie. Il n'exécute pas une
tache; il exprime une impression qui I'a fortement remué.

Ce n'est pas seulement la nature que Maurice LeBel met
dans ses tableaux, c’est son ame toute vibrante, ce sont ses
mélancolies, ses tristesses, ses amertumes, ses enthousiasmes,
c'est son cceur angoissé ou débordant de joie, c'est son étre
tout frémissant du grand frisson de la vie. Clest dire que les
ceuvres du peintre sont extrémement personnelles et que cha-
cune d’elles est empreinte d'un sentiment profond qui se com-
munique a celui qui les contemple.

Maurice LeBel est un artiste qui crée ses ceuvres pour
la joie trés précieuse de rendre ce qu'il ressent. Par suite,
avec lui, pas un tableau banal ou indifférent. Lorsqu'il prend
ses pinceaux et ses couleurs ou son canif de graveur c'est
qu'il a dans I'ame une émotion qui demande impérieusement
a étre exprimée.
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Comme tant d’autres de nos peintres qui l'ont précéde.
comme Maurice Cullen, Jobson Paradis, Ulric Lamarche,
Ludger Larose, comme de nos jours Ivan Jobin et Holgate,
LeBel consacre une grande partie de son temps a I'enseigne-
ment du dessin dans nos écoles, mais ses vacances et ses
heures libres sont vouées a I'art et il en profite pour produire
d’admirable choses.

Maurice LeBel affectionne particulierement le pastel et
I'aquarelle et il a produit des ceuvres d'une rare beauté, mais
il s'est surtout fait connaitre comme graveur sur bois, genre
dans lequel il est passé maitre. Plusieurs de ses gravures sont
de purs joyaux. L'une de celles que je préfere est celle inti-
tulée L'Automne, qui, sous un ciel tourmenté ou roulent et
courent de lourds nuages nous montre un vieux pauvre
marchant péniblement avec l'aide d'un baton et précedé de
son chien, son seul ami en ce monde. Ils vont, I'homme et la
béte, sur une route bordée d'arbres dénudés dont le vent
agite et secoue furieusement les noirs rameaux, vent qui griffe
et semble vouloir arracher le manteau du vagabond. Toute la
tristesse de l'automne, toute cette tristesse que nous portons
en nous, cette tristesse qu'inspire la fuite du temps, la mort
des choses, la décadence et la détresse des pauvres humains
tient dans cette image guere plus grande que la main.

Clair de lune est une autre planche d’une belle inspira-
tion. Par une nuit d’hiver, toute constellée d'étoiles, la lune
énorme et blanche, plane dans I'immensité du ciel d'un bleu
sombre tandis qu'un traineau tiré par un cheval qui trotte
allegrement sur la route de neige en faisant sonner les grelots
de son attelage se dirige vers la maison familiale, accueillante
et confortable, dont on apergoit la-bas les fenétres illuminées
et ou il fera bon se chauffer prés du poéle. De gros arbres
noirs et nus semblent réver dans la vaste campagne, sous la
voute céleste comme fleurie de lis blancs.

La campagne a souvent tenté le burin de I'artiste qui a
gravée nombre de scenes et de paysages aussi pittoresques
qu’intéressants. Je citerai entrautres Les Sucres, Le Calvaire
du chemin, Cheval sabreuvant a la mare, Promenade en
canot, Les Outardes, morceau de toute beauté et extréme-
ment décoratif, Le Corbeau, etc. L'artiste a rendu avec un
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rare bonheur la physionomie et l'aspect de ces vieilles et
vastes maisons en pierres des champs construites par nos an-
cétres et ombragées de grands arbres, comme on en rencontre
tant dans les anciennes paroisses de notre province. La petite
église de village au clocher pointu, entourée de quelques
maisons et vers laquelle s'achemine un traineau de famille ou
une carriole est un sujet que Maurice LeBel s'est plu a
graver encore et encore et chaque fois, avec une émotion
et un talent qui nous empoignent. Je signalerai tout particu-
lierement une planche en couleurs gravée les derniers jours de
I'année 1935 qui nous fait voir un village sous la neige, la
nuit, avec les fenétres de I'église et des maisons illuminées,
pendant que la lune ronde et blanche semble accrochée aux
branches noires d'un arbre. Et une locomotive que 'on croit
entendre haleter passe en lancant dans I'étendue glacée
d'énormes jets de vapeur. Clest la un tableau débordant de
poésie mélée a un vif réalisme. J'avouerai que je preéféere infi-
niment cette petite gravure a une foule de grandes toiles
que j'ai vues a des expositions.

Comme Steinlen et autres peintres de renom, Maurice
LeBel s'est attaché & représenter la physionomie des chats. Il
faut reconnaitre que I'artiste a su rendre avec une virtuosité
consommée les attitudes, les poses et I'image de ces gracieu-
ses et souples bétes.

Parmi les scénes de la vie de tous les jours gravées par
notre artiste il faut mentionner Le Crieur de pommes, La
Course en sulky, et Travail, cet éloquent Travail qui nous
montre deux ouvriers, leur besogne finie, retournant le soir
chez eux, le pic sur I'épaule, dans une cité sans joie ou une
multitude de cheminées d'usines dressent vers le ciel leur
noire silhouette. C'est la une planche d'une sombre tristesse
et d'un profond réalisme.

La plus belle ccuvre de Maurice LeBel, 2 mon gott, est
son pastel Peupliers a I'automne peint en 1929. Sur un ciel
lumineux d'un rose délicat, les grands arbres verts, droits
comme des colonnes, au femllage parsemé de quelques taches
d’or érigent vers le firmament leurs troncs élancés aux lignes
si nobles, tandis que, dans un coin, a gauche, un fouillis
jaune pale avec quelques notes rouges, annonce le prélude de
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la merveilleuse féérie d'octobre. L'artiste nous fait voir la
tout le coloris, toute la poésie et tout le charme subtil, pre-
nant et vibrant d’émotion de I'automne.

Un autre pastel d'une remarquable beauté est celui qui
nous montre deux anciens forts en pierre, par un beau jour
ensoleillé d’hiver. Le ciel est bleu, presque mauve, et la neige,
les forts au toit pointu, le grand orme qui les domine et
baigne dans l'air, sont tous revétus des mémes tons. Le soleil
rosit la vieille pierre grise ainsi que le tronc et les branches
de T'arbre, les colore, les transfigure. C'est une incroyable
magie de ‘couleurs et, dans tout le tableau, I'on sent la vi-
bration de la lumiére. L'artiste a atteint I un effet extra
ordinaire. Trés simple de sujet, ce pastel avec son coloris
éblouissant dégage tout le charme et la beauté des lumineuses
journées d’hiver.

Encore jeune, Maurice LeBel a apparemment devant lui
de belles et longues années dont, avec son enthousiasme, il
profitera strement pour nous donner des ceuvres qui seront
'expression, dans toute leur amplitude, de son talent distin-
gue, de son tempérament nerveux et de son ame d'artiste.

e
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HAL ROSS PERRIGARD

ont pour moi une attraction spéciale. Elles m’intéres-

sent tout particulierement, Certes, il y a des centaines
et des centaines de peintres qui peuvent habilement et méme
agréablement représenter une maison, une riviére, un arbre,
une montagne, mais ils nous offrent un aspect, une image et
c'est tout. Perrigard, lui, donne davantage. Il ne s'arréte pas
a la représentation picturale du paysage qu'il peint; il nous
fait voir I'ame méme de son sujet, nous fait entrevoir et
comprendre sa vie intérieure. Nous avons ainsi un tableau
qui differe de tous les autres, qui nous parle un langage que
nous entendons et nous procure une qualité d'émotion qui
fait défaut dans la plupart des autres peintures,

D EPUIS tres longtemps, les toiles de Hal Ross Perrigard

Les premiéres toiles de Perrigard que jai vues ont pro-
duit sur moi une profonde impression. Elles avaient un ca-
ractere, une personnalité, une vie que je n'avais pas rencon-
trés ailleurs. Cette impression ressentie il y a bien longtemps
ne sest jamais effacée. Au contraire, chacune des ceuvres de
cet artiste a accentué cette sensation d’art.

Perrigard, on ne saurait trop insister sur ce point, est un
artiste tres personnel, un artiste qui sait comprendre ses su-
jets, qui ne s'arréte pas aux apparences, mais va plus pro-
fondément, qui cherche et trouve I'dime intime enfermée et
cachée sous la matiére, mais qui se révele a lui, parce qu'il
possede la sympathie, le don de comprendre, de deviner.
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Ainsi par exemple, les maisons dont il a peuplé nombre
de ses tableaux. Chacune d'elles a sa physionomie propre, son
caractere particulier. A les voir, I'on pourrait deviner pres-
qua coup sur quelle sorte de gens les habitent, quels sont
leurs gouts, leurs habitudes, quel ameublement elles renfer-
ment et méme, I'histoire de ceux qui ont vécu la. Je me rap-
pelle avoir vu au Salon du printemps, il y a une vingtaine
d’années, un grand dessin au fusain par Perrigard. Une
vieille et pauvre maison, mais si tragique, si douloureuse, que
I'on restait la médusé a la contempler. Ses fenétres sans ri-
deaux, son air d’abandon laissaient entrevoir des drames, des
miseres, des désastres. C'était triste comme un hangar dans
lequel un homme s’est pendu. On regardait ce dessin, cette
vieille demeure et I'on respirait une atmosphére de tragédie,
'on se sentait oppressé comme dans un cauchemar. Jamais je
n'ai ressenti rien de pareil devant aucun autre tableau.
J'avais écrit sur ce dessin 80 a 100 lignes pour mon compte-
rendu de I'exposition, mais un chef de nouvelles qui n’aurait
pu faire la différence entre un calendrier et une ceuvre d'art
jeta mes feuillets au panier.

Et tel coucher de soleil qui incendie la campagne, prend
sous le pinceau de Perrigard un aspect apocalytique. Ce n'est
pas seulement la fin du jour, cest semble-t-il, la fin des
temps. On pourrait croire que cet immense embrasement
signifie la destruction d’'un monde. Cela est dramatique et
empoignant au possible et nous fait vibrer d'un étrange fris
son.

Les arbres de Perrigard sont particuliérement intéressants.
Ce sont des étres vivant d'une vie spéciale, des étres que
'artiste a apprivoisés si l'on peut s’exprimer ainsi et qui lui
ont révélé leur secret. Autant au moins que les hommes, les
arbres ont leur Laragtere propre qu'une profonde sympathle
pour eux nous ameéne a comprendre. Ainsi, il y avait a I'ar-
riere de la maison paternelle un orme centenaire dont on
apercevait la cime a deux milles a la ronde. C'était le plus
grand arbre de la région. Et en ligne tout le long de la clo-
ture était sa famille, cinquante a soixante ormeaux, ses
enfants. Lui, il était le patriarche, et réellement, il était ma-




COUP DE VENT,
EAU-FORTE PAR HAL ROSS PERRIGARD



HOUSE AND TREE.
EAU-FORTE PAR HAL ROSS PERRIGARD




D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 75

jestueux, vénérable comme un ancétre. Il donnait 1'impression
d’étre un arbre sacre.

Et au bout du jardin, deux jeunes cerisiers si sages, si
calmes, si tranquilles, faisaient songer a deux novices, douces,
innocentes et IELUEJ]IIES, deux novices murmurant une orai-
son dans la cour d'un couvent, mais se disant que, tout de
méme, cet air tiede est bien agréable.

Cet autre arbre encore, dont le souvenir me hante sou-
vent. Au cours d'une vacance dans le nord d'Ontario, a
Lake of Bays, j'avais remarqué en arrivant un vieux pin tout
balafré, tout couvert de cicatrices et de plaies profondes. En
passant, je l'avais salué: Bonjour, vieux pin! Mais le vieux
pin, froid, distant, stoique dans son martyre, avait gardé son
aspect rébarbatif et n'avait pas daigné me remarquer. Mais le
matin, le soir, chaque fois que je passais devant lui en me
rendant & I'hotel ou en en sortant, je lui criais toujours:
Bonjour, vieux pin! Ah! il n"aimait pas les hommes cet arbre
la et il restait sombre, taciturne, hostile. Par contre, il y avait
le long de la route ol je faisais ma promenade nombre de
jeunes pins tout joyeux, tout fringants, qui agitaient gaie-
ment leurs branches, qui semblaient vous faire un geste ami-
cal, vous dire: Belle journée, hein? Bonne promenade! Vers
la fin de mon séjour, cependant, il me semblait que le vieux
pin était moins farouche et qu1l commengait a m'accorder
sa confiance et un peu d’'amitié. Voila plus de trente ans que
jai dit adieu au vieux pin et je pense encore a lui. Imagina-
tions, dira-t-on. Sturement, mais cest ce genre d'imagination
qui permet a Perrigard de créer des ceuvres si personnelles et
si vivantes.

L'une des créations les plus saisissantes que je connaisse
de Perrigard est son eau forte intitulée Coup de vent. L'on
voit une touffe de jeunes bouleaux que le vent a rencontrée
dans sa course furieuse a travers la campagne sauvage. On a
I'impression qu'il s'est rué¢ dessus avec la furie d'un grand
chien poursuivant un lievre et qui le secoue avec rage et le
déchire a belles dents lorsqu'il I'a atteint d’un dernier bond.
Le vent arrive en cyclone, griffe et mord, tiraille, écartele et
torture les pauvres bouleaux. Il les courbe, leur arrache vio-
lemment leurs feuilles, tente de les briser, de les déraciner.
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C'est une véritable frénésie. On sent que c'est la 1'éternelle
lutte des étres animés contre les éléments. Et ce drame se
deéroule sous un ciel bas, couvert de nuages qui fuient dans
une folle déroute. Perrigard a vigoureusement rendu I'impres-
sion de la force mystérieuse, invisible et farouche qu'est le
vent. On peut dire que cette planche égale en puissance les
admirables strophes de Louis Mercier dans son poéme Le
Vent.

Depuis une vingtaine d'années, Perrigard va passer ses
vacances a Gloucester, pittoresque petite ville de pécheurs du
Massachusetts. Il y fait de longs séjours. Clest la qu'il a
peint ces tableaux de vieilles maisons, de vieux magasins, d'un
si agréable coloris qui ont figuré aux salons de I'Art Asso
ciation. L'artiste a su rendre le paisible aspect de ces habi-
tations aux volets verts ou bleus qui bordent les rues de ce
grand village. Perrigard a exécuté la nombre de paysages
d'hiver d'un charme trés prenant. Il nous montre ces vieilles
maisons par un beau soleil de mars. Sur les toits couverts de
neige, les branches des arbres dessinent des ombres fantasti-
ques et les portes roses ou bleues resplendissent dans la douce
wmiére du jour. Ces paysages ensoleillés d’hiver sont des
poemes d’'un merveilleux coloris. Ils ont une douceur et un
charme que l'on peut comparer au bon sourire d'une vieille
grand'mére qui vous aime bien.

Perrigard a fait plusieurs voyages dans les Montagnes
Rocheuses et il en a rapporté des toiles qui attestent et son
talent et sa vision spéciale. L'artiste a vu ces colossales mas-
ses de granit en peintre et en poéte. Avec un art tres habi-
le, il a su rendre les couleurs et les nuances infiniment va-
rices de ces gigantesques glaciers et en méme temps, il leur
a donné cette impression d'éternité qu'ils dégagent. Ce n’est
plus un simple paysage, c'est une vision dantesque qu'il nous
présente. L'on s'imagine voir une fantastique cathédrale éri-
gée par des titans au dieu de la matiére. Les paysages des
Rocheuses forment une partie trés importante de I'ccuvre de
Perrigard.

Dans ses heures de loisir, Perrigard aime a feuilleter de
beaux vieux livres illustrés, volumes de prose, recueils de
vers, habillés de reliures originales. Au hasard des occasions
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et de ses courses vagabondes, il s'est formé une bibliotheque
extrémement intéressante. Et, lorsqu'il lit une page de Sha-
kespeare, un poeme de Dante Gabriel Rosetti ou de Robert
Browning il est aussi heureux que lorsqu'il a découvert et
exprimé ['ame cachée et mystérieuse de 'arbre, de la maison
ou de la montagne.
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“LRIC LAMARCHE

LRIC Lamarche a été le peintre de I'été. Ce grand et
robuste garcon a la physionomie ouverte et souriante
affectionnait représenter la nature dans 1'épanouisse-

ment de sa beauté et de sa fécondité. Il I'a montrée dans
toute la gloire de son éternelle jeunesse. Lamarche a été le
peintre des campagnes verdoyantes, des vastes paturages dans
lesquels ruminent quelques bestiaux, des calmes rivieres qui
coulent entre des ormes feuillus en reflétant les arbres et les
nuages, des champs couverts de gerbes blondes, des vieilles
maisons pittoresques. Voila ce qu'a peint Ulric Lamarche.
Voila son ceuvre. Il a compris la nature et il I'a peinte avec
joie, avec amour. Ses toiles sont toutes vibrantes de senti-
ment. En regardant ses paysages, l'on croit entendre la flate
de Pan caché derriere une masse de feuillage.

Ulric Lamarche était remarquablement doue. Il possédait
une vision aigue et il a mis une grande finesse de tons dans
ses toiles. A cela, se joignait une remarquable facilité d’exé-
cution, de sorte que ses ceuvres ne se ressentent presque
jamais du travail et de I'effort fourni.

Il y a de I'atmospheére dans les paysages d'Ulric Lamar-
che. L'air circule, léger, diaphane; la lumiére préte sa magie
aux choses et la terre abonde en séductions.

Disons que le métier d'Ulric Lamarche n’est pas toujours
le méme. Il est varié et différe suivant les sujets. Certaines
toiles sont vigoureusement brossées tandis que d'autres sont
peintes avec une extréme delicatesse de touche. Le métier
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varie suivant I'impression que I'artiste veut produire. Telles
et telles études nous font voir I'habilité et la maitrise du
peintre. Ainsi, voici un paysage clair et lumineux représen-
tant une jeune femme lisant a l'ombre. L'image de celle-ci
n'est qu'ébauchée, la figure simplement indiquée, mais I'atti-
tude est vraie et I'ceuvre telle qu'elle nous apparait est ma-
gistralement enlevée. En quelques coups de pinceau, le pein-
tre a jeté sur sa toile minuscule la nature toute vivante, toute
palpitante. Cela est frais, lumineux, plein de poésie. L'on est
pris tout entier par le charme mystérieux de ces ébauches que
le peintre a brossées en une demi-heure.

L'une des plus jolies peintures de Lamarche, un paysage
dans une tonalité grise était accrochée dans le bureau du Dr
Adelstan de Martigny au milieu des livres, des bronzes et
des gravures. C'était un tableau que je goutais infiniment, un
tableau dans lequel le peintre avait mis toutes ses belles qua-
lités d’artiste. J'ignore ce qu'est devenu ce joyau d’art.

Jai aussi fort admiré deux autres petits paysages de La-
marche, impressions de fin de mars ou d’avril exposés au
Salon de I'Art Association. La nature baignait dans une
clarté blonde, dans une légére vapeur et l'on sentait pour
ainsi dire la seve qui montait dans les jeunes arbres. L'éter-
nelle jeunesse de la terre éclatait dans ces ceuvres.

Lamarche a passé une couple d'étés a Saint-Eustache chez
le fermier Judd ou Brymner et Cullen avaient précédemment
vécu plusieurs saisons et a peint la des ceuvres extrémement
intéressantes. Ses voyages a I'ile d’Orléans lui ont aussi per-
mis de produire des toiles fort caractéristiques. De méme,
ses séjours en France ont été fructueux et il a rapporté de
la nombre de toiles d'un riche coloris.

En plus d’étre peintre, Lamarche était caricaturiste, cari-
caturiste de talent, plein de verve et d'esprit. Godefroy Lan-
glois, alors directeur et rédacteur du Canada qui s’y con-
naissait en hommes, s’était assuré ses services ce qui valut a
ce journal une popularité bien justifiée. Pendant les cam-
pagnes politiques, au cours des luttes électorales, Lamarche
publiait chaque jour une caricature spirituelle, amusante, qu
valait mieux qu'un long article. Parfois, il prenait un politi-
cien a parti et s'acharnait aprés lui pendant des semaines,
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des mois méme, le mordant cruellement chaque jour et le
vouant au ridicule. On peut citer dans ce cas la série de cari-
catures intitulée: Judas Iscariote, dépeignant I'Hon. Joseph-
Israél Tarte. Il avait souvent des trouvailles dont se délec-
taient les lecteurs du Canada. Lamarche a probablement fait
quinze cents a deux mille caricatures. Il serait certes fort
intéressant de les réunir en album. Ce serait une page d’his-
toire que l'on aurait 13, une histoire racontée de fagon trés
plaisante, pleine d'esprit et d’humour.

Il est bon de l'affirmer et de le proclamer ici, Lamarche
a été I'un des maitres de la caricature au Canada. Non seu-
lement ses sujets sont solidement dessinés mais la légende qui
les accompagne est aussi spirituelle que I'image. Clest que
I’homme possédait le double talent de I'écrivain et de 'artiste.
A cet égard, il ressemblait a Abel Faivre dont les légendes
restent gravées dans le cerveau.

Chose assez rare, le caricaturiste chez lui n’a jamais nui
au peintre et le peintre n’a jamais fait de tort au caricatu
riste. Il a excellé dans les deux genres.

Comme plusieurs artistes de ses amis, Lamarche a été
pendant quelques années professeur de dessin dans les écoles
de la Commission scolaire de Montréal. Il a apporté a cette
tache une consciencieuse honnéteté, mais ses gouts le por-
taient vers la peinture et la caricature.

Ulric Lamarche était un joyeux camarade, un bon vivant,
et il aimait a recevoir les amis a sa table. Paradis, Cullen,
Brymner et moi étions les familiers de sa maison de la rue
Mentana. C’était un intérieur fort agréable, orné de pein-
tures et de vieilles faiences a fleurs. Il me souvient de plan-
tureux repas auxquels Lamarche nous conviait, repas arrosés
de bon vin et égayés d'histoires comiques et d'anecdotes sa-
voureuses qu'il racontait avec un art dont il possédait le
secret. Apres le souper, sa femme s'accompagnant elle-méme
au piano, chantait d’une petite voix agréable une vieille chan-
son du terroir dont le refrain était:

Tire ton bas, tire ton joli bas de laine.

Heureux temps!

Atteint par la maladie, Lamarche alla se faire traiter dans
un hopital de Paris. 1l fit & cette occasion un séjour d'une
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couple d'années en France. A son retour, il alla habiter rue
Mont-Royal ou je I'allai voir un jour. Si le mal le tracassait,
il n'en laissait rien paraitre et, selon son habitude causait
joyeusement. Je me souviens qu'il me raconta la petite anec-
dote suivante: “L'on venait, dit-il, de retrouver la Joconde
dont la disparition du Louvre avait fait tant de bruit et dont
les journaux avaient si longtemps parlé. Vers la fin de I'apres-
midi, j'étais entré m'acheter un paquet de petit bleu dans un
bureau de tabac ou javais I'habitude d'arréter. Occupée a
lire son journal, la marchande ne s'apercut pas de ma pré-
sence et je restai ainsi un moment a attendre. Puis, la bura-
liste abaissant sa feuille imprimée m’apercut. — Ah! mon-
sieur Lamarche, s'exclama-t-elle, je ne vous avais pas enten-
du ouvrir. J'étais a lire un nrticle sur cette bougresse de
Joconde. — Ah! vous savez qu'on vient de la retrouver, fis
je. — Ben, tant mieux! On n’en entendra plus parler, ripos:
ta la brave femme visiblement débarrassée d’un sujet qui la
fatiguait.”

Une couple de mois plus tard, cet artiste si richement
doue s'éteignait. Il est décédé le 9 février 1921 a son logis
de I'avenue Mont Royal. Oakland, Californie, I'avait wvu
naitre.

Lamarche est parti encore jeune, a 55 ans, mais il a laissé
une ceuvre considérable, agréable, harmonieuse et vraie. Il a
crée de la beauté et de 'émotion pour ceux qui restent apres
lui et qui viendront apres nous. Il a rempli sa mission et il
est mort. Ceux qui aiment le beau et la sincérité, ceux qui
ont le culte de la nature garderont pieusement son souvenir.

Un an ou deux apres la mort de son mari, madame La-
marche désirant donner au public de Montréal une idée de
I'importance et de la valeur artistique de I'ceuvre de son mari
donna une exposition générale de ses peintures a la Bibliothe-
que Saint-Sulpice. Les fervents de choses d’art ont eu la un
régal.

Un matin d’octobre, je filais rue Sainte-Catherine, appelé
par mes occupations de journaliste, lorsque je rencontrai le
Dr Huguenin qui avait été un intime du peintre. Il m'abor-
da et, apres les politesses d'usage: “J'ai fait inhumer Lamar-
che dans mon terrain au cimetiere, m'annonga-t-il. Je posséde




LA VIEILLE CABANE A SUCRE,
TABLEAU PAR ULRIC LAMARCHE




- lor =) 2o lc ity o4 (/'«
—®
v gl "()’
7 . el leet K £ e
R X e /'4 —14‘//4 Coppprai?

®

P

&P

o S
A S st ks -'Q [Im

Ll (,:h“ ¥ S W_“

('4..&‘.“&- é’?M /51 6’( 4{/ £ gaeeA /A.-r-d 4: Ww-&mw
Decete. “ /u. O}l s & 2. t«v‘q-'(lﬂ MQ’-

'} ’

2
Vr. o ,/(. (’A;,,,‘.e/na,(

i

CARTE DE MENU
PAR ULRIC LAMARCHE




D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 83

un beau lot, vaste, sur une légére éminence ou les morts
peuvent dormir confortablement. J'ai fait transporter la le
corps de mon vieux camarade. Je reposerai moi-méme la un
jour. Amis dans la vie, amis dans la mort. N approuvez-vous
pas cela?”

Pour un peu, il m'ett offert une place a coté d'eux dans
la souterraine demeure.
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LE DEFRICHEUR
CROQUIS A LA PLUME PAR ROBERT WICKENDEN.

d'aprés son grand tableau du méme nom.




HOBERT W. WICKENDEN

ES morts sont vite oubliés. Je suis certain cependant
L que ceux qui ont eu la bonne fortune de rencontrer et
de connaitre le peintre inspiré, le philosophe et le gen-.
tilhomme qu’était Robert Wickenden gardent pieusement son
souvenir. C'est a leur intention que j'ai voulu esquiesser cette
bréve étude.

Un artiste distingué est disparu et une noble intelligence
sest éteinte lorsque Robert W. Wickdenden a été foudroyé
par une syncope dans une rue de Brooklyn, les premiers jours
de 1932.

Nature sympathique, caractére franc et loyal, esprit tres
cultivé, et peintre d'un beau talent poétique, Robert Wicken-
den était connu et estimé non seulement aux Etats-Unis et
au Canada, mais aussi en Europe ou il avait longtemps de-
meure.

D'un physique imposant, possédant une figure distingue,
et toujours vétu avec une correction parfaite, Robert Wic-
kenden qui était d’une politesse exquise, faisait songer a un
diplomate. Il parlait parfaitement le frangais et l'anglais et
connaissait la littérature de ces deux langues.

Robert Wickenden est né dans I'lle de Jersey. Une partie
de sa vie s'est écoulée en France, et une partie aux Etats-
Unis. Il a vécu six ans au Canada. Il avait 71 ans au mo-
ment de sa mort.

En 1900, il vint s'établir 2 Montréal avec sa famille. Il
avait son atelier dans I'ancien édifice de la Y. M. C. A. a
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I'endroit ou se trouve aujourd’hui le Sun Life. Clest la qu'il
termina sa grande peinture Le Défrichewr Canadien qui deco-
re les murs de la Législature de Québec, et Le Voyageur
Canadien, autre composition qui représente les hardis cano-
tiers d'autrefois. Le Défricheur fut exposé en 1901 au Salon
de I'Art Association.

Un peu plus tard, l'artiste alla s'installer au numeéro 3
square Beaver Hall, ot Maurice Cullen avait aussi son ate-
lier. Il acheta a cette époque la maison de l'ancien juge Pa-
gnuelo a Sainte-Adéle ou sa famille alla demeurer. Ses visites
dans les Laurentides lui permirent d'exécuter une série de
charmants paysages, principalement des scénes d'automne
d'un riche coloris et d’un vif sentiment poétique.

Pendant son séjour a Montréal, Robert Wickenden se
fit de nombreux amis qui lui sont restés attachés jusqu'a la
fin. Sir William Van Horne, qui possédait I'une des plus
belles collections de tableaux a Montréal et qui affectionnait
fort le peintre, était toujours heureux d’avoir son opinion
sur ses nouvelles acquisitions, car Robert Wickenden était
non seulement un peintre estimable, mais c’était aussi un ex-
pert, possédant des connaissances trés étendues sur la pein-
ture, tant ancienne que moderne. Son avis, son opinion
étaient hautement prisés.

Au cours des six ans qu’il passa ici, Robert Wickenden
exécuta toute une série de portraits de personnages en vue:
le cardinal Taschereau, le cardinal Beégin, sir William Van
Horne. sir Louis Jetté, le Dr Adami, I'Hon. A. W. Atwater,

r Adolphe Chapleau, alors lieutenant- ‘gouverneur. Ce der-
nier portrait, une lithographie tirée a cent épreuves, est I'une
des plus belles ceuvres de 'artiste.

Robert Wickenden exécuta aussi un grand portrait d'E-
douard VII qui est maintenant a Halifax. Le peintre fit a
cette occasion un séjour assez prolongé en Angleterre pour
obtenir la documentation nécessaire et fut admis au palais de
Buckingham. Ce portrait exposé en 1915 au Salon de I'Art
Association valut a son auteur de chaleureux éloges.

Le peintre avait de grandes idées de tableaux, comme il le
démontra avec sa composition qui nous montre Victor Hugo
devant la mer, au soleil couchant, tableau exposé en 1905.
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Peut-étre que I'exécution ne fut pas toujours a la hauteur de
la conception, mais I'artiste laisse une ceuvre variée, considé-
rable, qui renferme des choses d'une rare beauté. Ses litho-
graphies le classent comme un maitre. Sa grande planche
Notre-Dame de Paris le soir, qui a été exposée au Salon de
1895, a Paris, est une admirable composition. C'est 1a 1'une
des plus belles créations de l'artiste. Pastorale, La Fileuse,
L' Approche du Soir, trois autres planches simples, d'une
grande vérité et d'un profond sentiment poétique, nous mon-
trent I'ame méme de I'artiste.

Plusieurs des planches de Robert Wickenden figurent
dans un recueil des cent meilleures lithographies de I'univers,
publié il y a une trentaine d’années a Paris dans une édition
de grand luxe.

Robert Wickenden a vécu dix-sept ans en France. De
1887 a 1900, il demeura a Auvers, prés de Paris. Il occupa
pendant un an, en 1888, I'atelier du peintre Charles-Francois
Daubigny. Wickenden était un enthousiaste admirateur de
I'école de Barbizon et pendant les années qu'il passa dans le
village d’Auvers, dont le maire était son grand ami, il réunit
une tres intéressante collection de tableaux, de dessins et
d’études des maitres de ce groupe: Millet, C.-F. Daubigny,
Diaz, Corot, Karl Daubigny, ainsi que des ceuvres d'autres
grands artistes. Cette précieuse collection fut un jour disper-
sée a l'enchere, en 1903. Ce fut une journée d'aubaines pour
les amateurs de peintures de Montréal, qui purent, pour
$7.50 et $10 obtenir d'admirables eaux fortes de Daubigny
et pour $17.50 une eau forte de Whistler.

En 1906, aprés un séjour de six ans a Montréal, Robert
Waickenden alla se fixer a Bethel, Conn., prés de New-York.
Il acheta la une maison avec un jardin, des pommiers, des
fleurs. Des les premiers jours de son arrivée a cet endroit,
'artiste peignit un paysage intitulé Les Bouquets, représen-
tant un coin de terre prées de sa demeure. Cette toile nous
montre des pommiers fleuris dans le beau printemps, avec
deux enfants qui viennent de cueillir un bouquet. C'est une
ceuvre claire, blonde, lumineuse, poétique et d'un grand char-
me prenant. Il l'envoya comme souvenir & un ami du

Canada.
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Robert Wickenden était non seulement un peintre inspiré,
un trés habile lithographe, c’était aussi un poéte et un criti-
que de haute envolée. Il a laissé un volume de vers, Poems of
Nature and Sentiment, dédié a sa mere, publié en 1894 chez
Frederick Keppel & Co., New York, ainsi que des études sur
Millet et Daubigny dans le Century Magazine de New-York.
On me saura gré de donner ici quelques vers de ce poéte,
vers qu'il avait écrits sur une feuille de papier a cigarette:

THE HOME LOT

Our old cow is no great rover, :
Takes her fill of homelot clover,
Nearest grass she finds most pleasant
Yieding milk for prince or peasant.
Why then seek o'er lands and oceans
Curious lore and alien notions?
Every person, place and season

Feed high Thought, fort Art give reason.

Esprit réflichi, philosophique, Robert Wickenden citait
fréquemment dans sa conversation quelque maxime du vieil
Epicete ou une pensée de Ralph Waldo Emerson, deux sages
qu'il avait longtemps étudiés et medités. Il professait aussi
pour le poete de Leaves of Grass la plus grande admiration.
“Comme le dirait notre ami Whitman™, était une formule
qu'il employait souvent en causant avec un intime. Par cette
maniere de parler, Robert Wickenden voulait démontrer le
lien intellectuel qui I'unissait @ son ami, leur mutuelle admi- :
ration pour I'un des plus grands poetes que les Etats-Unis ont
produit. Au printemps de 1931, il assista a Brooklyn au de-
voilement d'une tablette érigée par 1'Authors Club a I'angle
des rues Fulton et Cranberry, a I'endroit ou, en 1855 fut
imprimée la premiere édition de Leaves of Grass.
En plus de Whitman et d'Emerson, Wickenden affection-
nait particulierement le gmnd écrivain qu’ "est Henry D. Tho-
reau et I'un de ses plaisirs était d'offrir a un ami un exem-
plaire de Walden ou de One week on the Concord and Mer-
rimac Rivers
Robert Wickenden avait connu intimement nombre de
grands artistes. Au nombre de ceux-ci était le peintre et litho-
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graphe Checa qui lui avait donné plusieurs épreuves de ses
compositions avec des dédicaces extrémement flatteuses.

Aux heures tragiques de la Grande Guerre, Robert Wic-
kenden offrit ses services a la Croix Rouge Américaine et fit
ainsi un séjour prolongé en France. 1l fut affecté tout d'abord
aux services militaire et civil de cette organisation d'infir-
miers, a la gare du Nord, a Paris, puis il fut nommé direc-
teur régional dans le Puy de Dome, a Clermont Ferrand. Il
eut la une dure besogne, travaillant sept jours par semaine.
Ses fils Alfred et Jean ont combattu pendant presque toute
la durée de la guerre.

Depuis quelques années, l'artiste vivait solitaire, un peu
reclus, dans un vaste immeuble qu'il avait acheté a Brooklyn.

“Le pére”, disait-il a un ami, “le pére fonde la famille, il
travaille pour apporter le nécessaire a la maison, pour élever
et protéger les petits. Puis, quand ceux-ci sont devenus
grands, ils prennent leur vol, ils s'éloignent du nid. Le role du
pere est fini. Ainsi le veut la nature™. Il parlait avec un peu
de mélancolie, mais avec sagesse et résignation.

Maintenant, Robert Wickenden est mort.

Il a été inhumé dans le petit cimetiére de Bethel, non loin
de son ancienne demeure, la ou les pommiers fleuris chan-
taient la gloire du printemps lorsqu'il y arriva un jour de
mai, il y a trente-deux ans.

Adieu, Robert Wickenden.






ONESIME-AIME LEGER

Photo par son ami E.-L. Giroux



XIMENES, AQUARELLE PAR O.-A. LEGER




“NESIME-AIME LEGER

Je ne peux penser a ce fier artiste sans me sentir

tout vibrant de sympathie pour cette belle intelli-

gence, pour ce grand cceur, ce vigoureux talent, cette ame

généreuse, cet esprit mdapend’mt et ce cerveau bouillant de
nobles révoltes.

Léger, je suis heureux de le dire, n’a pas été une unité de
I'immense troupeau, servile et sans dignité, qui accepte aveu-
glément tous les credos. Il a réellement été un homme, il a su
penser par luirméme. Il a eu ses opinions et il n'a pas craint
de les exprimer. Esprit tourmenté, il avait la haine de ceux
qui ont cherché a enterrer les idées, a éteindre la pensée, et
son ceuvre-véhémente, vengeresse, est un terrible J'Accuse
lancé a l'adresse de ceux qui ont voulu étouffer la vérité et
baillonner la voix de la conscience. Léger a ressuscité dans ses
tableaux quelques-unes des grandes victimes de l'intolérance
du passé et il nous a montré leur martyre. Il a représenté le
vieux Galilée proclamé hérétique et enfermé dans une prison
pour avoir soutenu que la terre tourne autour du soleil et il
nous a fait voir I'imprimeur Etienne Dolet sur son bucher.

Dans un tableau empreint d'un sentiment dramatique in-
tense, Léger a c1mp£ la Justice, représentée sous les traits
d'une femme géante qui vient de briser les chaines qui la
liaient, accusant le cardinal Ximénes de tous les crimes com-
mis par I'Inquisition dont il était I'ame. La scéne est un cau-
chemar d'horreurs. Sous un ciel bas, chargé d'épais nuages

O NESIME-AIME Léger, je te salue!
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sombres, au milieu desquels voléte une nuée de vautours atti-
rés par les nombreux cadavres d’hérétiques qu'on leur jette
chaque jour, la Justice dénonce le Grand Inquisiteur. Et 1'on
voit le cardinal accablé, tremblant, rejeter la faute sur le
bourreau assis devant lui, son glaive en travers de ses genoux,
cependant que les effroyables fantomes des victimes du car-
dinal, figures grimagantes et hurlantes, le chargent d'impré-
cations et de malédictions et tendent et agitent vers lui des
poings accusateurs. Léger a peint la un tableau d'un tragique
inoui qui égale les scénes dessinées par Gustave Doré pour
I'Enfer du Dante. Cest une ceuvre d'une rare puissance, qui
empoigne et fait vibrer celui qui y jette un coup d'ceil.

Ailleurs, dans un projet d'immense fresque, Léger a évo-
qué avec une extraordinaire vigueur la multitude de tous les
opprimés, de toutes les victimes des iniquités sociales, de tous
les martyrs du travail, de tous les persécutés, des malheureux,
des forq1ts de la vie, des maudits, et il leur jette ce cri em-
prunté au chant de I'Internationale: Debout les damnés de
la terre! Cette ceuvre débordante de mouvement, d'une forte
expression est malheureusement restée a I'état d'ébauche.

En plus des tableaux que 'on pourrait intituler Les Vic-
times, Léger a peint des ceuvres empreintes d'un profond sen-
timent de tristesse, telles que L'Automne, La Derniére Etin-
celle, La Vie est parsemée de ronces et d'épines, Sans Asile,
Le Fagot, Le Crépuscule, Le Matin et le Soir de la Vie, etc.
Dans la premiére de ces compositions, l'artiste nous montre
une maigre figure de femme plongée dans une amere réverie.
Les bras sont croisés sur la poitrine et les épaules sont enve-
loppées d'un sombre manteau de pauvresse. Ce portrait se
détache sur un feuillage bronzé, sur un mélancolique feuillage
d’automne. Entre les branches, I'on apercoit une légere tache
bleue, symbole de la parcelle de joie qui reste a cette infor-
tunée qui parait avoir connu plus de malheurs que de bon-
heurs.

Un femme aux longs cheveux roux qui pendent sur son
épaule et son bras, la téte profondément penchée, comme
écrasée par le poids du malheur, I'air égaré, recouverte seule-
ment d’'un lambeau de vétement et déchirée par les ronces au
milieu desquelles elle marche, voila 1'allégorie La Vie est par-
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semée de ronces et d'épines. Les mains, les jambes, les pieds
de la malheureuse sont déchiquetés par les dards des buissons
dans lesquels son sort hostile I'a jetée.

La Derniere Etincelle nous fait voir une vieille femme
assise devant I'atre dans lequel il ne reste plus que quelques
tisons aux trois quarts consumés. Le feu qui flambait tout a
'heure s’éteindra bient6t comme s’éteindra également cette
existence arrivée a son terme. L'idée n'est pas trés neuve,
mais comme L'Automne et Les Ronces, le sujet a été traité
avec beaucoup de sentiment.

Léger a promené sur la vie un regard désabusé. Il a vu
les innombrables injustices commises a travers les siécles et
tous les jours d'aujourd’hui et son ceuvre porte ce double
cachet de révolte et de tristesse.

Une composition dans un autre genre que j'aime beau-
coup est la Défense du Foyer qui représente I'une de nos
ancétres des premiers temps de la colonie, une jeune femme
repoussant une attaque de maraudeurs iroquois. Elle en a tué
un dont le cadavre git sur le sol, tandis qu'un autre s'enfuit.
Cette intrépide paysanne a victorieusement défendu sa vie,
celle de son enfant qu'elle tient dans ses bras et sa maison,
contre les farouches indiens. Cette aquarelle peinte dans une
note claire, ensoleillée, est tres agréable.

Au nombre des principales ceuvres de Léger exposées au
Salon de I'Art Association citons: Printemps, 1908, Paysa-
ge, 1909, Gardeuse d'oies, 1910, buste de Juteau, sculpture,
1912, Evangéline, Pawvre Cigale, 1913, La Pensée et
L'Adieu, 1915, Le Matin de la Vie, 1916, Etienne Dolet, La
Derniére étincelle, L'Automne, 1917, Sans Asile, 1918, Le
Repos, Le Fagot, 1919, Le Crépuscule, portrait de ma mere,
1920, Les Ronces, La Transition, La Défense du Foyer,
Ximénes, en 1925, quelques années aprés la mort de I'artiste.

Maigre, sec, nerveux, avec un figure émaciée d’ascéte et
d’abondants cheveux rejetés en arriere a la Paderewski, Léger
avait une figure pleine de caractére qu'on n'oubliait jamais
apres 'avoir apergue une fois.

J'ai vu Léger pour la premiére fois chez le peintre Jos
Saint-Charles. Ce dernier avait commencé a faire mon por-
trait et chaque samedi aprés-midi, j'allais poser a son atelier.
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Un jour, il voulut me monter un grand tableau religieux qu'il
avait entrepris sur commande. Peu intéress( par cette beso-
gne, Smnt'Charlga avait engagé un “négre” pour l'accomplir
et le * negre était Léger. Celui-ci peinturait consciencieuses
ment. ]e n'ai jamais eu la curiosité de voir la toile une fona
terminée.

Plus tard, je retrouvai Léger a la Presse ou, pendant quel
ques années, il fit partie du personnel des artistes, a 1'époque
ou ce journal publiait chaque samedi une premiére page en
couleurs. L'une de ses meilleures ceuvres de ce temps est un
superbe dessin sous forme de triptyque, illustrant I'admirable
poeme en prose de Gaston de Montigny, Le Fiancé de Neige.
Cette composition extrémement décorative a été publiée dans
la Presse du 12 octobre 1912.

Léger était non seulement un peintre de talent, trés heu-
reusement doué, mais c'était aussi un sculpteur remarquable.
Ses conceptions n'ont jamais été souriantes. Un lourd voile
de tristesse plane sur son ceuvre. En 1915, il exposa deux
sujets empreints d’une émotion intense, La Pensée et I'Adieu.

Voici I'appréciation que j'en publiai alors dans La Presse:
Dans la premiere de ces ceuvres, Léger nous montre une fi-
gure mince ,maigre, vieillie, aux lévres qui n'ont jamais con-
nu la joie, et la main appuyée sur la tempe. La Pensée de
Léger n’habite pas les cimes. Elle n’est pas la pensée sereine
et souriante du philosophe détaché des choses, qui se délecte
dans les spéculations de son esprit; elle n'est pas celle du
dilettante qui n'envisage le monde et I'humanité que comme
un motif au jeu de son intelligence. La Pensée de Leéger est
plus pres de notre terre. Elle a voleté au-dessus des hopitaux,
des morgues, des champs de bataille, des berceaux vides. Elle
est celle qui a pesé la douleur, qui a vu la durée éphémere
du bonheur et des roses; elle est celle qui s'est arrétée sur les
problémes douloureux sans en trouver la solution; elle a vu
les injustices, les iniquités et les trahisons. Elle a la bouche
amere, et elle est désabusée, triste comme la vie. . .

L'Adien est une allégorie d'une infinie tristesse. Une
jeune femme lance vers celui qui s'en va, qu'on ne voit pas,
un baiser supréme qui nous fait deviner le déchirement pro-
fond de tout son étre. L'on sent que c’est le meilleur d’elle-
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méme qu'elle jette vers celui qu'elle ne reverra plus. Ce geste
d’adieu provoque en nous un écho infiniment douloureux
parce qu’il marque I'arrachement violent de toutes les tendres-
ses qui sont dans un cceur, la séparation fatale et éternelle. Il
fait monter a la gorge les sanglots qu'ont sanglotés ceux que
la destinée brutale a séparés de l'objet aimé. Cet Adieu est
I'une des pieces de sculpture les plus émotionnantes que nous
ayons jamais vues, et proclament hautement que Léger est un
tres grand artiste.

Maternite, figure en platre qui est a la Bibliotheque Mu-
nicipale est une autre ceuvre dans laquelle se refléte 1'amer-
tume qui était dans I'ame de l'artiste. L'on voit une femme
tenant son enfant dans ses bras. Au lieu de se pencher vers
lui avec amour, de le regarder avec douceur, la mere grave,
la figure douloureuse, une figure vieillie avant I'age, une figu-
re qui a versé des larmes dans la solitude et qui semble avoir
connu toutes les tristesses de la vie, parait absorbée dans une
amere meéditation. Sans doute, se demande-t-elle quel sera le
sort de son enfant, si sa destinée sera aussi rude, aussi dou-
loureuse, aussi pitoyable que la sienne.

Rappelons aussi cette Pauwvre Cigale, bas-relief en platre,
décoratif et plein de poésie, qui a longtemps orné ['atelier du
photographe L. E. Giroux qui a été pendant des années I'un
des amis intimes de 'artiste.

Léger avait une nature de boheéme. Il n’a jamais joui d'une
santé robuste et, il faut bien le dire, il n'a jamais cherché
a conserver ce bien si précieux entre tous. Un jour, alors
qu'il était en train de se rétablir d'une grave maladie, j'allai
le voir & Maisonneuve ou il demeurait avec sa mere et sa
sceur.

“J'ai gaspillé ma santé, jai fait des extravagances, ce que
vous appelez des erreurs, mais je ne le regrette pas et, si
javais a recommencer ma vie, je ferais encore la méme chose.
A quoi bon étre bien portant si I'on ne peut faire des folies.
Je veux pouvoir me dire que pendant que javais la santé,
j'ai vécu le plus joyeusement possible.™

Etait-il sincére? Blaguait-il pour cacher I'amertume qui
était en lui? Je l'ignore. Ce que je sais, c'est qu'Aimé Léger a
été un vaillant artiste, ayant une haute conception de la jus-
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tice, qui a produit une ceuvre qui témoigne de la probité de
sa conscience et de la noblesse et de la droiture de son carac-
tere.

Apres son départ de la Presse, Léger a fait du dessin
commercial et des illustrations pour des ouvrages de pédago-
gie ainsi que pour un roman que j'écrivais alors et que j'es-
pere bien publier un jour.

Au cours de sa carriere, Léger a eu de nombreux ateliers
et logis. Voici ceux que je lui ai connus: 1909, 89 rue Des
jardins, 1910, 17 rue Bleury, 1912, 373 rue Lartigue, 1913,
37 rue Notre-Dame Est, 1914, 567 rue Ste-Catherine, Mai-
sonneuve, 1915, 70 rue St-Jacques, 1916, 681 Ontario est,
1917, 250 rue Sanguinet, appartement 8. Dans ses dernie-
res années, il habitait avec sa meére et sa sceur a Maisonneu-
ve.

Pendant quelque temps, Léger eut un atelier commun
avec le peintre Marc-Aurele Fortin et avec le malheureux
Paul Copson, artiste plein de talent, tué a la guerre, alors
qu’il était a peine dans ses vingt ans.

Léger a passé prés de quarante-trois ans sur la terre. Né
en 1881, il est mort le 25 mai 1924.

Onésime-Aimé Léger, je te salue !
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JOS. CHARLEBOIS

nom de Jos. Charlebois, c'était comme celui de I'arbi-
tre de I'élégance & Montréal. On le proclamait I'homme
le plus chic, le mieux vétu de la métropole. Les jeunes filles
parlaient avec admiration de la coupe et de la nuance de ses
pardessus et de ses merveilleux gilets. Un Beau Brummel
quoi ! Je savais en plus qu'il était employé a un salaire éle-
ve a I'hotel de villc et l'on se plaimit a dire qu'il était
“flush™. Quelqu'un m expllqua quil levait les plans des rues
et du cadastre de la cité. Ainsi présente, le personnage ne
m’intéressait que médiocrement. Des années passérent, puis
un jour, en 1902, je crois, je le rencontrai et, dans cet élé-
gant, dans ce fonctionnaire de la ville, je trouvai non seule-
ment un homme fort sympathique et remarquablement culti-
vé, mais un artiste. Immédiatement, nous devinmes amis et
nous le restimes jusqu'a la fin.
Maintenant qu’il n’est plus et que sa disparition donne
a son ceuvre le recul voulu pour la juger avec lmpdrtldlltc,
il convient de reconnaitre que Jos Charlebois a été un ar-
tiste de premier ordre. Il a été un brillant caricaturiste et
I'un des plus parfaits enlumineurs de son époque. Dans ce
dernier genre, il a excellé et il a été sans rival dans son pays.
Il a laissé une ceuvre qui perpétuera son nom.
Charlebois a publié une série d'albums : Nos p'tites filles,
Le prince de Galles a Québec, La Béche, Saint [ean-Baptistes
d’Autrefois, Montréal-Juif, Monsiewr Gouin en voyage, Bo-

l ORSQUIE j'entendis mentionner pour la premiére fois le
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ches et La Prohibition. A cela, il faut ajouter Le Taon, re-
vue de caricatures fondée en juillet 1907 et qui disparut en
février 1910, aprés avoir paru irréguliérement. La collection
comprend onze numéros, douze si I'on en joint un autre pu-
blié le ler janvier 1903. A ces ceuvres, il fait joindre quatre
albums non signés: J. A. Beaudry, assistant-aspirant-contré-
lewr de la cité de Montréal, Figures et Masques, Guerlot
Cousinean et Duncan McDonald, caricatures commandées
pour les luttes municipales et provinciales. Charlebois a en
outre publié dans différentes feuilles, notamment dans les De-
bats de Louvigny de Montigny et dans L'Action de Jules
Fournier, une série de dessins spirituels et mordants.

Lorsqu’il présenta Le Taon au public, Jos. Charlebois
écrivit dans son article programme :

. nous piquerons sans reliche, les hommes et les choses,
les institutions et les préjugés, les soi-disant vertus et les vices...
nous n'épargnerons rien ni personne... Fouailler la bétise, la mé-
chanceté, la duplicité, le vice, voila une besogne qui semblera
d'abord étrange a nos. lecteurs. Mais 4 la longue et avec un
peu de réflexion, surtout quand ils constateront notre impartia-
lité, notre indépendance, notre avidité pour la justice, la droi-
ture, la probité en toutes choses, ils reconnaitront bientét que
notre fonction a un coté hautement moral.

Et ce programme a été fidélement rempli. Non des pa-
roles en l'air mais des actes. Charlebois a été un profond
moraliste et il a fustigé les ridicules, les travers, la vanité, la
suffisance, I'ignorance et la bétise de ses contemporains. Ses
caricatures sont une cinglante satire des mceurs de son épo-
que. Ce sont aussi de fideles tableaux de la vie des habitants
de la province de Québec pendant les vingt premieres années
de ce siecle. Charlebois est peintre a la maniére de Cons-
tantin Guys et de Huard. A ce point de vue, en plus d'étre
des ceuvres d'art, les scénes qu'il a représentées sont des do-
cuments précieux sur une période de notre histoire.

Dans son album La Béche, Charlebois entre en guerre
contre les curés et les évéques irlandais de la Nouvelle An-
gleterre qui, en haine du frangais, anathématisaient et perse-
cutaient avec acharnement les franco-américains. Dans sa
préface, l'artiste déclare que ce n'est pas la du dénigrement,
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mais que ses dessins ne font pas autre chose que fixer quels
ques traits principaux de la vie catholique aux Etats-Unis.
Il explique que le role de son album est celui du fer rouge
appliqué sur une plaie gangreneuse et il dénonce le cynis-
me, I'odieux du systéme d'un clergé tyrannique et fanatique,
formé de policemen entoutanés, menant ses ouailles avec le
baton plutot qu’avec la houlette du pasteur.

Les crimes sans nom des allemands contre I'art, ’huma-
nité et la civilisation, les innombrables atrocités qu'ils ont
commises au cours de la Grande Guerre ne pouvaient man-
quer de soulever l'indignation et le dégout chez un homme
noble et droit comme Charlebois. Boches, recueil de dessins
est une vigoureuse condamnation des barbares teutons et est
dans le méme esprit que les pages vengeresses du hollandais
Raemaekers.

Au point de vue technique, Charlebois laisse peut-étre a
désirer, son dessin n'est pas impeccable, il n'a pas par exem-
ple la solidité de celui de Julien, mais la peinture des mceurs
qu'il a tracée est piquante, savoureuse et fidéle.

La collection du Taon et des albums de Jos. Charlebois
forme une ceuvre du plus haut intérét et que l'on se plait a
feuilleter comme 'on aime a relire quelques pages de la Co-
médie Humaine de Balsac.

Alors qu'il préparait son album Nos p'tites filles, Char-
febois m'invita a aller le voir chez lui, rue Saint-Denis. Je le
trouvai dans une grande piéce claire, crayon en main, devant
une longue table a dessins, sur laquelle des feuilles de papier
étaient fixées au moyen de punaises. On respirait la une at-
mosphére de calme et de travail. L'artiste me fit voir nom-
bre de caricatures qui devaient prendre place dans son re-
cueil.

Plus tard, Charlebois s'installa un logis et un atelier,
ruelle Julie, dans I'ancienne maison du peintre Bourassa.

Tout en s'occupant activement de caricature, Jos Char-
lebois ceuvrait des adresses enluminées que les connaissseurs
proclament aujourd’hui des merveilles du genre. Lorsqu'un
visiteur de haute marque venait 3 Montréal et que la cité
tenait a lui rendre hommage, 'on s'adressait a Charlebois
pour exécuter la piéce de circonstance. ]'ai pu voir et ad-
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mirer celle qu'il a grossoyée pour le cardinal Mercier, lors-
que le vénérable prélat belge visita le Canada et fit un bref
séjour a Montréal. Enveloppée de la pourpre cardinalice,
cette adresse était une ceuvre d’art de toute beauté.

Alors qu'il habitait ruelle Julie, Charlebois me fit part
d'un de ses réves : faire un choix des meilleures piéces de nos
poetes et les calligraphier avec images et miniatures pour en
faire un livre qui aurait ressemblé aux vieux missels d'au-
trefois. La difficulté de faire imprimer un tel ouvrage et
aussi, le colt élevé d’une telle entreprise, ont seuls empéché
l'artiste de réaliser ce projet. Tous les amis de I'art le re-
gretteront ameérement.

Au printemps de 1920, Charlebois décida daller vivre
aux Etats'Unis. Il alla s'installer & New-York. Quelques
jours apres son départ, je recus de lui une lettre dont voici
un extrait :

“Je suis ici depuis une semame'”, m'écrivait-il. “Quel sou-
lagement! ['ai enfin la paix du ceeur, chose que je m'avais pas
eprouvee depuis de longues années. ['ai ew de la veine. Je com-
mencerai dans quelques jours des enluminures pour l'une des
plus grosses maisons de ce genre de travaux a New-York. Je suis
a pew prés certam que je me tirerai bien d'affaire. On a beau-
coup admiré les photographies de quelques adresses que j'ai mon-
trées. On leur trouve cependant un caractére un peu trop
“british”. Mais ce n'est pas un mal, loin de ld.

Cette vie de New-York est bien celle que j'aime. Je passe
inconmu dans la foule; rien ne sawrait mieux me plaire. ['habite
d deux pas de Columbus Circle, d droite de Central Park. Aprés
10 heures, le soir, on n'entend plus awcun bruit dans la rue, si
ce n'est le ronronnement étouffé d'un “elevated”.

On a beaucoup d'égards pour les artistes ici et on m'a
témoigné des bontés que certes, on n'a pas toujours ew powr moi
dans mon pays.

Charlebois vécut la pendant des années, puis un jour, il
traversa en Europe. La, par caprice d’artiste, par un gout
de simplicité qui lui était venu, ce Beau Brummel devenu
soudain aussi négligé que le poéte Walt Whitman, fit son
tour de France en sabots de bois. Je n’aurais pas ajouté foi
a la chose si elle ne m'avait été racontée par le voyageur
lui-méme.
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Aprés un séjour outremer, Charlebois revint & Montréal,
etablissant son atelier Place Phillips tout pres de celui du
peintre de marines Horne Russell. A cette période de sa vie,
Charlebois se spécialisa dans I'enluminure. Apres avoir choisi
un texte, l'artiste élaborait longuement son ceuvre en lui-
méme, cherchant ses couleurs, ses motifs de décoration, car
toujours, il eut le souci d’harmoniser son manuscrit avec le
caractére de I'ceuvre qu'il transcrivait. Ainsi, une pensée d’A-
natole France ne pouvait étre rendue avec les mémes tons et
les mémes ornements qu'une phrase de ]. K. Huysmans. Il
savait exprimer et faire valoir I'¢élégante simplicité de I'auteur
du Lys rouge et mettre en relief, le pittoresque, la fantaisie
et le coloris de D'écrivain d’A Rebours. Charlebois dans ses
enluminures choisissait ses couleurs comme le poéte qui écrit
un sonnet recherche des mots rares, précieux, sonores. Notre
artiste use du bleu céruléen, des ors éclatants, des rouges
pourpres, du vert éméraude, ou de la nuance des jeunes feuil
les au prmtemps, du violet des améthystes, du jaune des feuil-
les des bois a I'automne. Non seulement Charlebois encadrait
merveilleusement une phrase, mais il I'enchdssait pour ainsi
dire et faisait resplendir toutes ses beautés de I'éclat et I’har-
monie de ses couleurs.

Apres avoir passé une couple d'années Place Phillips,
Charlebois alla s'installer rue Drummond ot il exécuta quel-
ques unes de ses plus belles piéces. Dans le calme et la paix,
il se livra a son art avec passion. Cest 1a qu'il grossoya le
Pater, I'Ave Maria, le Testament de Villon, qui furent expo-
sés aux salles de I’Art Association et qui, avec une couple
de lignes de Huysmans sont parmi les plus admirables enlu-
minures qu'il a produites. Ce sont 1a des ceuvres de musée.

Charlebois s'est éteint a son logis de la rue Milton, le 21
octobre 1935, a I'ige de 63 ans, laissant un fils, Roland-
Hérard Charlebois qui est I'héritier de son beau talent et qui
sest affirmé par des compositions fort remarquables.

Lorsqu’il est mort, dans la chambre mortuaire remplie de
fleurs, que]ques unes des principales ceuvres de I'artiste dis-
paru, entr’autres le Pater et I’Ave Maria étaient disposées sur
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la cheminée tandis que d'autres étaient accrochées aux murs.
C'était la comme une silencieuse priére qui, mélée au parfum
des roses et des lis, montait vers I'invisible. Et ces enlumi-
nures, ces créations de beauté étaient le témoignage d’une vie
noblement employée.




CHARLES GILL






EHARLES GILL

gine Charles Gill, d'Athénes qui symbolise le génie de
la Greéce antique et qui a laissé dans I'histoire de I'hu-
manité une renommée impérissable.

C’EST comme un citoyen de la noble Athénes que j'ima-

Gill est né vingt-cing siécles trop tard, mais pour ceux
qui ont été ses amis, il est venu a son heure, car il leur a
communiqué son vibrant enthousiasme et il les a enchanteés
par les admirables strophes que sa lyre lui a inspirées.

Toute sa vie, Gill a été un amoureux de l'art et il a eu
a un trés haut degreé la religion de la beauté, particulierement
de la beauté grecque. Je ne doute pas que s'il en avait eu
I'occasion, il aurait tout comme le fit un jour Charles Maur-
ras étreint avec des larmes d'émotion l'une des colonnes de
marbre de I’Acropole que rosissait le soleil levant. Il y avait
en lui une incroyable richesse d'inspiration, une profonde
source de poésie que son esprit, comme un puissant réflec-
teur, faisait rejaillir sur les objets qu'il considérait. Ainsi, par
exemple, I'une des plus belles pages en prose de Charles Gill,
I'une des pages les plus harmonieuses et les plus poétiques
écrites au Canada, lui a été suggérée par un tableau ordi-
naire, une nature morte du peintre McMillan, représentant
une téte de mort avec une plume de paon. Critique d’art au
Canada pendant plusieurs années, Gill s'enthousiasma a la
vue de cette toile exposée au salon de I'Art Association et,
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d’une plume inspirée, fit voir en cette ceuvre des beautés, des
pensées que l'artiste n'y avait probablement pas mises, mais
que Gill puisant a sa source intérieure, lui prétait généreuse-
ment. Si le nom de McMillan passe a la postérité comme ar-
tiste, ce sera grace a la critique que Gill fit de son tableau.
Cette page sur McMillan a été reproduite dans le Terroir,
revue publiée par 'Ecole Littéraire dont Gill a été I'un des
membres fondateurs et dont il a été président pendant quel-
ques années. Comme je viens de le dire, Gill avait une rare
compréhension de la peinture de ses confréres et ses articles
sur les salons de 1904 et 1905 publiées dans le Canada for-
meraient un cahier du plus haut intérét. Quel éditeur exhu-
mera ces pages pour les offrir au public?

Gill avait un physique fort imposant. C'était une belle
intelligence dans un corps puissant, robuste et jouissant d'une
bonne santé. Grand et solide, il était bati en athlete. Ordi-
nairement, il portait une longue redingote qui semblait ajou-
ter a sa haute taille. Sa figure avait une certaine ressemblance
avec le buste en marbre de Marc-Aurele que 'on voit au
musée du Vatican et avec les portraits de Jean Richepin. Il
avait un large front d'une grande noblesse. Ses yeux bruns
étaient trés vifs et sa bouche, rouge et sensuelle. C'était un
caractére trées sympathique. L’homme aimait un bon et co
pieux repas, arros¢ d'une bouteille d'un vin généreux. Et
quand il riait, tout son étre était secoué d'une forte et fran-
che gaieté. Il aimait la vie et toutes ses manifestations. Des
esprits chagrins et amers dans des corps débiles lui reproche-
ront peut-étre certains écarts, certaines peccadilles. Moi, je
trouve qu'il était simplement humain et je ['aimais ainsi.
Lorsque je pense a lui, je me le représente comme le poete
inspiré de ces admirables Stances aux étoiles qu'on ne peut
lire sans se sentir emporté soi-méme vers les immensités de la
voite céleste. Ces strophes d'une trés haute envolée égulent
dans mon opinion, ce qu'il y a de plus beau dans la poésie
francaise et suffiraient a perpétuer son nom.

Gill a été peintre et poete. Bien quil ait peint des ceu-
vres estimables, quelques-unes fort agréables et d'une noble
inspiration, c'est surtout comme poete que personnellement,
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je I'apprécie. Son poéme Le Cap Eternité est I'un des joyaux
de la littérature canadienne et sera toujours admiré par ceux
que la nature a doués du sentiment du beau.

Gill a passé plusieurs étés dans la région du Saguenay
afin de recueillir des impressions pour 'ceuvre qu'il élaborait.
Il était absolument fasciné par I'étrangeté et la farouche
grandeux de cette riviere umqua sur le continent et, a plu
sieurs reprises, il a déclaré qu'un plongeon du Cap Eternité
dans cet abime sans fond serait un suicide dramatique au
possible. Certes, il n'y pensait pas pour lui-méme, mais il
entrevoyait tout le tragique de ce geste.

Dans le plan du poéte, son poéme devait se composer de
trente-deux chants et s'intituler Le Saint-Laurent. Le livre
n'en contient que douze qui forment a peine 90 pages. Tout
le monde sait que Gill n'a pas réalisé 'eeuvre qu'il projetait,
qu'il n'en a donné que des fragments. Cela, ses amis le sa-
vent, mais je m’étonne toutefois qu'il n'ait pas laissé davan-
tage et qu'on n'ait retrouvé dans ses effets que les douze
livres publiés. Je le croyais plus riche que cela. En effet, le
poete vaquait a ses occupations, emportant un gros cahier,
presqu'aussi épais qu'un code ou un dictionnaire, formé des
pages de son poéme. Et ce cahier, il me semble, donneraient
plus que les 90 pages publiées. Il faut se rappeler cependant,
que Gill vivait en bohéme et que des parties de son ceuvre
ont pu étre égarées. De méme, il me souvient qu'un jour,
Gill m’a déclaré qu'il avait au fond d'une malle plusieurs
contes dont personne n'a jamais entendu parler depuis. Se-
ront-ls retrouvés un jour ? Seront-ils publiés? Quoi qu'il en
soit, le volume qu'il nous a laissé, publié par les soins de sa
veuve, la poétesse et romanciere Gaétane de Montreuil, suf-
fira a perpétuer son nom sur la terre frangaise du Canada.

Gill m’avait donné le manuscrit de deux de ses piéces. Je
me fais un devoir de les publier ici, sachant que, pour ses
admirateurs et amis, ce sera une joie rare et précieuse de les
lire.
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MARIE-LOUISE

Délicieuse encore apres la flétrissure,

Elle apparait ce soir en de bleus falbalas;

La printaniere fleur du suave lilas

Orne son opulente et noire chevelure.

Un ennui souverain assombrit sa figure;
L'assouvissement dort au fond de ses yeux las;
Hélas! ils ont éteint leurs magiques éclats,
Dans l'infernale nuit de la basse luxure . . .

Surprise aux trébuchets de l'infime cité,
Elle a prostitué sa divine beauté;
Elle a subi l'affront lascif des multitudes.

Mais, sur les oreillers de soie et de satin
Ou viennent s'étaler ses molles attitudes,
Elle semble un bijou rare dans un écrin.

A UNE SYPHILITIQUE

Javais déposé sur la table

L'or que tu rends en volupté,
Et mon instinct m'avait jeté
Sur ta chair que le vice accable.

Quand, par un geste secourable,
Tu démasquas ta nudite,
Montrant avec tant de beauté
L'horreur d'une tare incurable.

Quoi ! malgré les coups du destin,
Malgré tes ranceeurs et tes hontes,
Tu prends pitié d'un libertin ? .

Ah! quand, & I'heure des grands comptes
Sera pesé ton ceeur éteint,
Dieu te pardonnera, putain !
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Et a propos de choses inédites, Charles Gill qui a été mon
ami pendant des années et qui m'a regu a sa table, m'a ra-
conté, un jour une histoire que j'ai trouvée trop belle pour la
laisser tomber dans 'oubli. Je I'ai écrite et j'espére bien la
publier un jour. Je I'ai intitulée La Vieille. C'est une lecon
de philosophie de la vie.

Le poéte latin Horace était l'auteur favori de Charles
Gill. Toujours, il portait dans sa poche un exemplaire de ses
ceuvres. C’était son vade-mecum. Il a donné de plusieurs
de ses odes une traduction que l'on peut qualifier de par-
faite. Un autre poete que Gill aimait beaucoup était 'amé-
ricain Edgar-Allan Poe. Il projetait de traduire The Raven
et avait méme commencé le travail, m'a-t-il dit. Ce qui I'a
empéché de mener a bien cette entreprise, c'est qu'apreés avoir
traduit une partie du poéme, il n'était pas satisfait, trouvant
que le frangais “jamais plus” ne rendait pas l'impression que
donne I'anglais “Never more™. Il tenta de laisser ces deux
mots anglais, leitmotiv du poéme de Poe dans sa traduction,
mais cela lui parut impossible et il renonga a son projet.

Gill aimait a travailler la nuit. Il se stimulait au moyen
de nombreuses tasses de café noir trés fort. Et pour écrire,
pour exprimer ses pensées, pour prendre son inspiration, il
préférait le pétrole a tout autre mode d'éclairage. Il avait
une haute lampe fort décorative qui produisait une belle et
douce lumiere, qui a été témoin de 1'éclosion de la plupart
de ses ceuvres. Il écrivait jusqu'a quatre et cing heures du
matin.

“Lorsque je veux écrire une piéce que j'ai dans 1'idée, me
disait Gill un jour, je commence par mes deux derniers vers.
Je les martéle, je les ciselle et lorsque j'ai fagonné deux vers
qui me plaisent, deux vers aux rimes sonores, je commence
mon poeme. Mon but est tracé et j'y vais directement.”

Gill que je rencontrais assez fréquemment m'a raconté
une foule d’incidents de sa jeunesse, de son séjour a Paris et
de sa vie ici apres son retour au pays.

*“Un jour, dit-il, mon pére ayant assisté a la grand'messe
a I'Immaculée Conception, oublia son lorgnon dans son banc.
Apres le diner, il me demanda d'aller a I'église pour essayer
de le retrouver. Je m'y rendis. Le temple était solitaire. A
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ma grande joie, je retrouvai le lorgnon oublié. Il était la ou
mon pere l'avait laissé. Avant de sortir, je m’agenouillai un
moment, puis je partis. Or, I'abbé Verreau, directeur de
I'Ecole Normale, dont je suivais les classes, m’avait vu et,
sortant derriére moi, s'empressa de me dire comme il était
touché de ma ferveur et de ma dévotion. “Que je suis heu-
reux de voir un jeune homme comme vous venir, dans le se-
cret et dans la solitude, faire une priére a Dieu. Clest 1a un
bel acte et votre priére doit étre trés agréable au Pere céles-
te.” “Je restai tout confus, déclara Gill et, sur le coup, je
n'osai détromper ce brave homme, ne voulant pas lui enlever
son bonheur. Je ne pouvais toutefois garder des éloges aux-
quels je n’avais pas droit, et quelques jours plus tard, je lui
confessai la vérité en lui expliquant les motifs qui m'avaient
empéché de la lui avouer le jour méme. Je crois qu'il m'en
estima davantage a cause de ma sincérite.”

Voici une autre anecdote.

Lorsque la ville décida d’élever un monument a la mémoi-
re de Sir Georges-Etienne Cartier, Charles Gill fut nommé
membre du comité chargé d'examiner les maquettes des sculp-
teurs et de faire un choix. Téache difficile et ingrate. Les mo-
déles étaient assez nombreux et les suffrages des membres du
jury se trouvaient a peu pres également partagés entre Hill
et Laliberté. Mais le monument de Hill était surmonté d'un
cheval ailé, Pégase, et celui de Laliberté, d'une victoire, sous
forme de femme. “En apercevant le cheval ailé, je ne vis
plus que Pégase™, me déclara Gill. “Le reste s'effaga, dispa-
rut. Pégase, le divin Pégase m’emportait avec lui dans son
vol. Je votai donc pour Peégase, c'est-a-dire pour Hill. Et Hill
obtint la commande pour le monument. Or, a quelques jours
de 1a, le comité apres avoir de nouveau examiné la maquette
de Hill, lui demanda de faire un changement, une modifica-
tion sans importance. Au lieu de ce cheval ailé qui, en
somme, ne signifiait rien, ne pourrait-il le remplacer par une
victoire, par une figure de femme? Gracieusement, Hill y
consentit. Alors, ce dernier couronna son monument par une
victoire comme il y en avait une sur la maquette de Laliber-
té,” ajouta amerement Gill.



FAC-SIMILE D'UNE POESIE MANUSCRITE
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TABLEAU PAR CHARLES GILL
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Gill était fonciérement grec. Son esprit, sa pensée se tour-
naient vers ce prodigieux passé de la Grece, vers l'art écla-
tant de ce peuple dont les ruines et les débris nous éblouis-
sent encore aujourd’hui. Clest cet amour de la Gréce qui a
inspiré & Charles Gill son tableau La Beauté victorieuse du
Temps qui nous fait voir les harmonieuses colonnes d'un
temple grec sur une colline qui dominent les débris de toutes
les civilisations.

Gill m’avait un jour invité a souper chez lui avec notre
ami commun le peintre Robert Wickenden. Lorsque nous
arrivames, l'artiste nous montra une ébauche qu'il venait jus-
tement de terminer: un bonhomme a barbe blanche ayant une
vague ressemblance avec Victor Hugo, absorbé, la figure dans
la main, devant un jeu d'échecs. “C'est un modele dont je me
sers depuis longtemps™, fit Gill. “Nous étions a jouer une
partie, comme nous faisons souvent et j'étais sorti un mo-
ment pour prendre un verre d'eau. En rentrant dans la piece,
j'apercus mon homme immobilisé dans sa pose méditative. Ne
bougez pas! lui criai-je. Et je courus chercher une toile, des
couleurs et un pinceau. Vous voyez le résultat. Ce tableau
s'appellera Le Probléme. Lorsqu'il sera terminé, je vous don-
nerai cette étude comme souvenir,” ajouta-t-il, en s'adressant
a moi. Ainsi fut fait. Cette esquisse est aujourd’hui accrochée
dans ma salle 3 manger.

Le Probléme remonte a 1906 qui fut la meilleure saison
de Gill comme peintre. En effet, il avait passé 1'été a la
campagne, a Pierreville. De retour a Montréal, il retoucha
et termina nombre de paysages fort intéressants. Au Salon de
cette année la, il exposa six peintures, dont Le Probléme et
cing paysages: Un Vieux Berceau, Le Gardien du Jardin,
Matinée de Jwillet, Devant la Cuisine et Avoines Vertes. En
plus, il avait un vigoureux dessin a la sépia, Octogénaire, qui
fut fort remarqué du public.

Au commencement de l'automne de 1918, Gill vint un
aprés'midi me voir a la Presse. Je venais de recevoir les pre-
mieres épreuves de mon petit roman La Scouine. Il y jeta un
coup d'eeil. La signature: Albert Laberge fils de Pierre, lui
plut. De méme la dédicace & mon frére Alfred. Son approba-
tion était une grande joie pour moi.
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— Je vous enverrai votre exemplaire dans deux semaines,
lui dis-je.

— Je viendrai le chercher ici et nous en causerons, ripos-
ta-teil,

Quinze jours plus tard, lorsque I'imprimeur m’envoya
mes volumes, j'en pris un et écrivis quelques lignes de deédi-
cace a mon vieil ami. J'attendis. Deux ou trois jours apres,
j'appris le malheur. Gill était mort a I'hopital, a I'age de 47
ans, emporté par la grippe espagnole. Il a succombé a la
terrible maladie le 16 octobre, a 'Hotel-Dieu. Alors, j'offris
comme souvenir son exemplaire de mon livre a un autre
poete, a Albert Dreux, 'auteur du Mauvais Passant.

Quatre ou cing études, quelques feuillets écrits de sa
main, le livre de vers qu'il a laissé, une photographie et une
couple de volumes de sa bibliothéque, voila les souvenirs tan-
gibles, matériels, que je conserve de Charles Gill. J'en ai
ddutrea, ceux de nos causeries, de nos entretiens dans les
quels j'ai gotté le charme de son esprit de poéte et d’artiste.




JULES FOURNIER






IIULES FOURNIER

ULES Fournier est la plus belle et la plus intéressante
figure que le journalisme de la province de Québec a
produite. Entrant dans la carriére a vingt ans, au sortir

du college, Fournier a tenu la plume pendant treize ans, col-
laborant tour a tour a tous les journaux frangais de Mont-
réal: la Presse, le Canada, le Nationaliste, le Devoir, la Pa-
trie. Son besoin d'indépendance, le souci de faire la lutte a
sa guise, son gout de batailler contre la bétise, I'ignorance et
contre tous ces gens qu'il estimait étre des ennemis publics,
le pousserent a fonder une feuille de combat, L'Action, qu'il
dirigea pendant cinq ans et dans laquelle il publia une série
d'articles aussi remarquables par leur vigueur, par la justesse
des jugements que par la perfection du style. Nommé tra-
ducteur au Sénat, Fournier projetait d'écrire diverses ceuvres,
lorsque la mort éteignit ce brillant talent et faucha cette exis-
tence qui promettait tant. Il est décédé le 16 avril 1918, a
Ottawa.

Jules Fournier n'a passé que trente-trois ans sur la terre.
Son existence a donc été trés bréve. Malgré cela, il a laissé un
nom qui vivra sirement plus longtemps que ceux de bien des
hommes qui sont morts comblés d'ans, de biens et d’honneurs.

Fournier a été non seulement I'un des plus brillants jour-
nalistes qui ont tenu une plume dans le Canada francais, mais
il a été 'un des hommes les plus francs, les plus sincéres, les
plus loyaux, les plus courageux de sa génération et I'un des
plus cultivés. Aussi, je souscris pleinement a l'opinion émise
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par Olivar Asselin dans sa préface @ Mon Encrier que “Jules
Fournier est I'intelligence la plus compléete et la plus fine qui
ait paru parmi nous’ .

Esprit clair, généreux, indépendant, guidé par une logi-
que impossible a prendre en défaut, connaissant sa langue
comme pas un au pays, Jules Fournier a été un écrivain de
tout premier ordre et les pages qu'il a laissées sont parmi les
plus parfaites écrites par un journaliste canadien francais.

% % i+

J'ai eu la bonne fortune de connaitre Fournier alors qu'il
est entré a la Presse en 1903, juste comme il venait de sortir
du collége de Valleyfield. Il est de suite devenu mon ami et
il I'est resté jusqu'a sa mort. Les premiers jours que je le
connus, il me montra un exemplaire de Dix Contes de Jules
Lemaitre avec une aimable dédicace ainsi que le discours de
réception a I'"Académie frangaise du grand critique. Four-
nier avait recu ces deux volumes alors qu'il était encore au
college, a la suite de quelques lettres quil lui avait adressées
et qui avaient su intéresser I'illustre écrivain.

La caractéristique de l'esprit de Jules Fournier, c’était sa
lucidité, son raisonnement sur, sa logique impeccable, sa fa-
culté de voir clair en toutes choses, d’élucider les questions
les plus obscures, les problemes en apparence les plus em-
brouillés, de trouver une solution juste, de voir les causes
cachées ou secrétes de tel ou tel évenement.

L'admirateur de Jules Lemaitre ne fit pas un long séjour
a la Presse. Du journal de M. Trefflée Berthiaume, il passa
au Canada ou il resta quatre ans, débutant comme courrié-
riste parlementaire pour prendre plus tard la charge de rédac-
teur politique. Entre temps, la direction du journal le char-
gea de ce qu'on appelle aujourd’hui un grand reportage. En
1905, elle l'envoya faire une enquéte sur la situation des
franco-américains dans la Nouvelle-Angleterre. Fournier écri-
vit alors toute une série d'articles qui dénotaient un esprit
trés sérieux, une rare clairvoyance, un jugement trés juste.

Ce fut au cours de cette tournée que Fournier visitant la
bibliotheque de Boston vit les grandes compositions de Puvis




———

D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 113

de Chavannes.. Ce fut la son initiation a I'art. Il n’oublia
jamais I'impression qu'il avait ressentie devant ces tableaux.

Fournier avait une lourde tiche; il était accablé de beso-
gne, mais il trouvait cependant le temps de lire et de s'ins-
truire, et il dévorait les ouvrages des grands écrivains. Tres
souvent, le dimanche aprequ]dl il venait passer une couple
d’heures 2 la chambre que j'occupais, rue Belmont. Il arrivait,
ayant dans ses p()ghes quelque volume dont il me lisait des
pages. Cest lui qui m'a fait connaitre le poéte Louis Mercier
et je n'oublierai jamais I'enthousiasme que provoquaient en
lui les strophes A la terre, Aux collines, et le poeme du
Vent. Victor Hugo avait sa grande admiration et il m'a lu
de nombreuses piéces de la Légende des siecles ainsi que des
pages de Renée Vivien, de la comtesse de Noailles, des scénes
de Moliére et quelques chapitres de Rabelais. Hl me semble
encore l'entendre lire celui intitulé Du deuil que mena Gar-
gantua de la mort de sa femme Badebec. “N'est-ce pas extra-
ordinaire ce contraste entre la joie au sujet de la naissance
de son fils et de la peine de la mort de sa femme!™ s'excla-
mait-il.

x ok %

Vers la fin de 1904, a la suite d'un rude surmenage,
Fournier alla prendre une vacance de plus d'un mois a la
maison paternelle, a Coteau du Lac. Il était allé 1a pour se
reposer, mais lorsqu'il se sentit un peu remis, il prit la plume
et, exactement en une semaine, écrivit un roman populaire,
Le mystére de Lachine, qu’il destinait au commerce mais qui
fut par la suite publié en feuilleton dans le Canada. Sans étre
tres littéraire, cette ceuvre se lit agréablement et I'intrigue et
le récit sont fort intéressants. L'auteur toutefois, n'attachait
que peu d'importance a cette histoire et avait tout d’abord

projeté de la céder a un éditeur sans la signer. Il avait cepen-

dant écrit une préface dans laquelle il exposait la situation
de I'écrivain frangais au Canada. Ces pages qui ont paru plus
tard dans Mon Encrier sont parmi les meilleures de Four-
nier.

En 1909, Fournier fut le héros d'une aventure qui bien
que peu agreéable en elle‘méme, le fit connaitre dans tout le
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Canada francais, qui lui attira de nombreuses sympathies et
qui le posa en victime et en héros. Alors qu'il était au Natio-
naliste ou il était entré par dévouement a la cause et aussi,
j'imagine, en raison de son tempérament, Fournier qui était la
droiture méme rompit une lance avec la justice de son pays.
Olivar Asselin ayant été jeté en prison par vengeance poli-
tique, son ami Fournier prit sa défense et ridiculisa le juge
qui l'avait condamné. Imprudent jeune homme! Outré de
I'impudence du directeur du Nationaliste, le magistrat “ou-
tragé” le fit comparaitre devant lui et, séance tenante, le
condamna a trois mois de prison. Une heure plus tard, Four-
nier était dans la géole. La, il fut soumis a un traitement in-
digne, odieux, et dut subir toutes sortes d’humiliations, de
vexations et dennuis. Tout ce que 1'on put faire pour lui
rendre le plus pénible possible son séjour a la prison on le
fit. Toutefois, son internement ne dura que dix-sept jours.
Condamné et incarcéré le 12 juin 1909, il fut libére le 29
du méme mois.

Lorsque le jeune journaliste revint a Montreéal, ses anciens
camarades du Devoir et ses autres amis organisérent une
grande démonstration en son honneur au marché Saint-
Jacques. Trois a quatre mille personnes s'étaient réunies la et
Fournier regut une enthousiaste ovation lorsqu'il fit son appa-
rition. Plusieurs orateurs parmi lesquels Henri Bourassa, di-
recteur du Devoir, prirent la parole, dénongant I'inique trai-
tement infligé a Fournier et félicitant ce dernier de la vail-
lante lutte qu'il avait livrée contre des juges qui abusaient de
leur pouvoir.

Cette aventure de Fournier nous valut Souvenirs de pri-
son, admirable petit livre dans lequel Fournier déploya toutes
les ressources de son talent. Ecrite dans une langue sobre,
claire et avec des pages de cinglante ironie, cette plaquette
connut un trés beau succes. Il sen vendit des milliers et des
milliers d'exemplaires. Les hommes que Fournier a flétris et
stigmatisés ont encouru le mépris de tous les esprits indé-
pendants. On a souvent dit qu'un petit livre suffit a perpé-
tuer le nom d’un écrivain. Souvenirs de prison, brochure de
64 pages suffirait a conserver la mémoire de Fournier s'il
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n'avait laissé en plus Mon encrier et son Anthologie des
poétes canadiens publiée aprés sa mort par les soins pieux de
sa veuve et de son ami Asselin.

* * *

Les années 1910 et 1911 furent probablement les plus
belles et les plus agréables dans la vie de Fournier. En 1910
apres avoir laissé le Devoir ou il avait fait un stage de trois
mois, et ou il avait écrit de fort brillantes chroniques, il entra
a la Patrie et s’arrangea pour retourner en France ou il était
allée faire un tour aprés son séjour dans les puantes cellules
de Québec. Son but était de voir des écrivains en vue, de
visiter des endroits renommeés et d’écrire des articles sur ce
qu'il verrait. Ce fut la un voyage extrémement agréable pour
le jeune journaliste. Pour commencer, il rencontra celle qui
devait plus tard devenir sa femme et ils firent ensemble de
charmantes promenades dans Paris. Fournier se rendit dans
le Midi de la France et vit le poete Mistral. De retour dans
la capitale francaise, il alla voir Henri Rochefort, le grand
critique Jules Lemaitre, sa premiere admiration, Anatole
France alors dans tout 1'éclat de sa gloire, I'artiste Steinlen,
etc. Fournier a publié¢ dans la Patrie le récit de ses entrevues
avec Mistral et Rochefort, mais je ne sais pour quelle rai-
son il n'a rien écrit de ses autres visites. Il aurait eu pour-
tant des choses fort intéressantes a dire. En effet, Anatole
France le requt trés cordialement a Villa Said, causa longue-
ment avec lui et, au départ, lui donna un exemplaire des
Opinions de Jérome Coignard avec une aimable dédicace.'

Steinlen accueillit aussi avec une large sympathie le visi-
teur canadien a son atelier de la rue Caulincourt. L’artiste
lui fit cadeau d'un dessin qui avait servi a illustrer I'admira-
ble édition de Pelletan de la Chanson des Gueux de Jean

! Enchanté de ce souvenir de monsieur Bergeret, Fournier voulut & son
retour faire relier le volume et le confia & un artisan dont l'établissement por-
tait a sa devanture l'enseigne: "X, relieur”. Toutefois, lorsque Fournier alla
réclamer son livre et qu'il 'ouvrit, il fut non seulement marri mais horrifie.
Le soi-disant relieur, le barbare plutot, avait tellement rogné les marges que
les noms de France et de Fournier dans la belle dédicace avaient été tron-
qués, les derniéres lettres ayant disparu sous le coup de tranchoir de 1'ou-
vrier.
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Richepin. Fournier lui acheta par la méme occasion un remar-
quable portrait d’Anatole France pour son ami le Dr Adel-
stan de Martigny. A la mort de ce dernier, ce fut le Dr
Marcil qui hérita du portrait de I'auteur du Lys rouge.

Lorsqu’a son retour a Montréal, j'allai voir Fournier a sa
chambre, rue Saint-Hubert, il me fit cadeau du dessin de
Steinlen. Jamais je n'oublierai 'émotion que je ressentis lors-
que Fournier me remit ce souvenir précieux entre tous pour
moi, car Steinlen, le “peintre des pauvres et des déshérités”
comme on le qualifiait d’ordinaire, a toujours été ma grande
admiration.

Fournier resta a la Patrie jusqu'en février 1911. Un peu
plus tard, il fondait I'Action, journal de combat qu'il devait
diriger pendant cing ans et qui avait pris comme devise ces
mots de Cyrano: “Tombé dessus; escrasas tous™. A peu pres
a la méme époque, Fournier se maria et alla enfermer son
bonheur dans une belle maison neuve qu'il s'était fait cons-
truire a Lakeside, tout a coté de Montréal. Il avait eu ce rare
bonheur de trouver une compagne d’élite, une intelligence ca-
pable de le complendre et de I'apprécier et qui, méme apres
les longues années qu'il est disparu, garde pieusement son sour
venir et qui a publié sous le titre Mon Encrier, les plus belles
pages de son mari.

Fournier installa dans sa nouvelle demeure ses livres dont
je posséde le catalogue et qui composaient surement ['une des
plus belles bibliotheques privées que j'ai vues. L'on trouvait
la en effet, en plus des classiques grecs, latins et frangais, les
ceuvres complétes ou quasi completes de Renan, Taine, Mi-
chelet, Gaston Boissier, Sainte Beuve, Brunetiére, Jules Le-
maitre, Emile Faguet, Louis Veuillot, Victor Hugo, Edmond
Rostand, Maurice Barres, Pierre Loti, Alphonse Daudet,
Anatole France ainsi qu'un choix des ouvrages de la plupart
des principaux écrivains. Et ces livres n’étaient pas de vains
ornements dans sa maison. Il lisait, il lisait . .

* & *

Le premier numéro de I'Action parut le 15 avril 1911;
le dernier, le 8 avril 1916. La collection comprend 247 nu-
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méros. Fournier sut donner a son journal un caractéere uni-
que. En lisant ses articles, I'on avait la rare joie de voir un
journaliste dire ce qu'il pense. Pendant tout le temps qu'il a
publi¢ I'Action, Fournier, comme le brave Bayard, a été un
chevalier sans peur et sans reproche. Pendant cinq ans, sans
ménagement et sans répit, Fournier a attaqué et fouaillé les
chefs politiques, veules et oublieux de leur devoir, les députés
tarés et concussionnaires, les brasseurs d'affaires véreux, les
écumeurs de la finance. Fournier ne se bornait pas & porter un
coup a l'adversaire, puis satisfait de son avantage, a I'aban-
donner, en quéte de nouveau gibier. Vingt fois, trente fois,
Fournier comme le banderillero dans un combat de taureau,
enfoncait son dard dans la chair vive, retournait le fer dans
la plaie et revenait a la charge le dimanche suivant, ne lais-
sant pas de répit a ses victimes. Sa colonne intitulée Vlan,
formée de courts paragraphes, renfermait une série de traits
qu'il décochait a I'ennemi et qui atteignaient la cible a cha-
que fois.

Pendant les cing années qu'il a rédige I'Action, Jules
Fournier avec un courage admirable, s'est attaqué aux plus
puissants, aux plus forts, aux plus riches. Rien ni personne
ne pouvait lui en imposer. Il était fierement indépendant et
combattait pour le droit et la justice, contre les détrousseurs
publics, les gouvernements batards, contre l'ignorance et con-
tre les gate-sauce de la langue frangaise.

Fournier ne s'est jamais agenouillé devant aucune idole. 1l
n'a jamais eu une admiration, une religion aveugle pour per-
sonne, témoins ses articles sur Laurier, sur Bourassa (La fail-
lite du Nationalisme) et sur Edmond Rostand dont il a si
sévérement critiqué le Chanteclerc aprés avoir été si enthou-
siaste de I’Aiglon et de la Princesse lointaine.

Toujours, Fournier regarde, pése et juge. Il passe au cri-
ble les hommes, les ceuvres et les idées. Lorsqu'il attaque, il
eévite les mots violents, outrageants, il ne se sert de I'invec-
tive que contre les voleurs. En tout autre temps, il accable

ses adversaires de sa mordante ironie.
* % %

Dans mon opinion, Jules Fournier, critique, a été sans
égal au pays et il peut soutenir la comparaison avec quelques
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uns des bons écrivains de France dans cette ligne. Il connais-
sait admirablement sa langue, il I'écrivait avec simplicite, avec
clarté, avec une élégance sobre, et sa logique ferme et serrée
était inébranlable. De bonne heure, il avait démontré ces qua-
lités du raisonnement lucide et solide et souvent, m’a-t-on ra-
conté, ses dilemnes ont embarrassé et mis a quia ses profes-
seurs au college de Valleyfield. Toute sa vie, il s'est fait
remarquer par cette faculté d'un jugement infaillible; elle est
apparente dans toute son ceuvre.

Fournier avait horreur des anglicismes, du mot impropre,
de la tournure de phrase lourde et défectueuse. L'a-peu-pres
dans I'écriture lui était trés pénible. L'expression erronnée, le
terme mal choisi, lui étaient aussi désagréables qu'une tache
de graisse sur une belle robe ou de café sur une nappe blan-
che.

Connaissant admirablement son frangais et toujours res-
pectueux de la syntaxe, Fournier est un prosateur remarqua-
ble. Et chose certaine, lorsqu'il écrit, cest qu'il a quelque
chose a dire. Il n'est pas de ceux qui brodent sur un sujet
et sefforcent d'aligner des phrases, il n'est pas de ceux qui

s'étirent les méninges pour en faire sortir un foetus d’idée.
Fourmer a un style alerte, enjoué, badin, familier, d'une iro-
nie souriante et savoureuse au possible. Pour moi, j'ai relu
au moins une dizaine de fois la Prise de Scutari, Chez M. L.
O. David, Un grand explorateur, Paix a Dollard, Je les pour-
suis, Que ceux qui ont des yeux voient, et, a chaque fois, 'y
ai trouvé un plaisir toujours nouveau. Fournier est le plus
classique de nos écrivains.

Critique, Fournier a jugé comme ils le méritaient certains
ouvrages publiés alors qu'il était rédacteur de I’Action. Sa
meilleure étude en ce genre est surement celle du roman
d'Hector Bernier, Au large de l'écueil. Dans cette critique,
Fournier s'attaque non seulement a l'auteur du livre mais a
I'abbé Camille Roy qui en avait fait I'éloge. Ces pages sont
aussi savoureuses que celles de Jules Lemaitre dans sa fa-
meuse exécution de Georges Ohnet.

Non seulement les critiques de Fournier sont tres agréa-
bles a lire, mais ses articles sont comme une ceinture de sau-
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vetage qui évitera le grand naufrage et le gouffre sans fond
de l'oubli a plusieurs de ceux qui en ont été 'objet.

J'estime que I"Action a été le journal le plus intéressant, le
plus sincere, le plus indépendant et le mieux écrit qui a ja-
mais été publié dans le Canada frangais.

# * *

Lorsque I'’Action cessa de paraitre, Fournier fut nommé
traducteur au Sénat. Il profita de ses loisirs pour composer
son anthologie des poeétes canadiens. Au cours de Thiver
de 1917, jallai lui rendre visite. Il me recut a sa table et
causa longuement de ses projets. “Je recueille en ce moment,
me dit-il, les documents pour une étude sur les mandements
des éveques de la province de Québec, depuis les premiers
temps de la colonie a nos jours. Je crois qu'il y a la matiére
a un livre intéressant.”

Au moment de mon départ, il ouvrit sa bibliothéque, prit
un volume et me le mit dans la main. “Emportez ce livre,
dit-il. Ce sera un souvenir de votre visite a Ottawa”. Je re-
gardai le titre: Premiers poémes, par Henri de Régnier. Je
dis bonjour a mon ami. Je ne devais plus le revoir. Un peu
plus tard, jappris qu'il avait succombé a une attaque de fie-
vre typhoide. Il s'en allait a 33 ans, laissant dans le monde
des lettres un vide qui ne sera pas rempli de sitdt.

Breve, mais active, bien remplie, courageuse et noble a
été sa vie.

* * *

Dés son entrée dans le journalisme, Fournier rencontra
quelques camarades qui devinrent bientot ses amis et qui lui
demeurérent attachés jusqu'a la fin. Dans le nombre, il con-
vient de citer Charles Leconte, Marcel Bernard, Olivar Asse-
lin, Ernest Lafortune, Colette Lesage, la bonne et sage Colet-
te de la Presse, le Dr Adelstan de Martigny, moi-méme et
Hector Authier, journaliste, qui devint plus tard député de
I’ Abitibi et ministre de la Colonisation.

Leconte qui a publié sous le pseudonyme de Johanneés de
petits écrits spirituels, ironiques et d'une haute fantaisie, était
un jeune frangais encore dans ses vingt ans, qui était venu
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tenter sa chance au Canada et qui, un jour, dans un moment
de démence, alla se jeter dans le fleuve et se noya.

Marcel Bernard était un humoriste dans le genre d'Al-
phonse Allais, gai compagnon, ayant toujours une bonne his-
toire a raconter. |'ai toujours regretté qu'il n'ait pas réuni
en volume ses tribunaux comiques publiés dans la Presse.

Lafortune était un jeune journaliste attaché a la rédaction
du Nationaliste. C'était un esprit sérieux, réfléchi, une belle
intelligence et doué d'une vive sensibilité. Et il savait écrire.
Cet étre d'élite est mort vers ses 25 ans, emporté par la tu
berculose. Fournier avait longtemps projeté de réunir en vo-
lume les lettres de Lafortune qui étaient en sa possession.
Sa vie active, mouvementée, I'a empéché de réaliser ce réve
et d'élever ainsi une modeste stéle a la mémoire de son ami.

Inutile de parler d'Olivar Asselin que I'élite intellectuelle
estime et admire et qui était I'un des hommes les plus cultivés
et en méme temps les plus énergiques que nous ayons eus,
I'une des belles intelligences de notre époque, un esprit clair
et vigoureux, qui était resté simple et modeste en dépit, ou
plutot a cause de ses qualités supérieures.

Quant au Dr Adelstan de Martigny qui a été I'ami de
tous les peintres, de tous les artistes, de tous les journalistes
de talent, il devait tout naturellement s'intéresser a un carac-
tére aussi original que Fournier. De Martigny était un dilet-
tante qui possédait une maison remplie de belles choses:
livres, bronzes, tableaux.

A ce groupe d'intimes de Fournier, il convient peut-étre
de joindre Edouard Bernaert, poéte francais qui passa une
saison & Montréal en 1904 et qui se lia d'une vive amitié
avec le jeune journaliste canadien. Bernaert avait fait du ser-
vice militaire en Algérie et il racontait qu'il avait mangé des
sauterelles, du serpent et autres “delicatessen™. Pendant son
séjour au Canada, Bernaert écrivit une piéce de théitre en
vers sur Dollard des Ormeaux. C'était une ceuvre vibrante,
lyrique, héroique, toute remplie de belles rimes sonores. Le
poete espérait que la société Saint-Jean-Baptiste ferait jouer
son drame. Il en avait donné une copie clavigraphiée a Four-
nier qui me la passa pour la lire. Bernaert avait aussi écrit
un poeéme, Les voix mystiques, qu'il avait dédié a Fournier.
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Bernaert retourna en France, et depuis, je n'en ai jamais eu
de nouvelles. J'ignore s'il vit encore, j'ignore ce qu'est devenu
son admirable drame sur Dollard, s'il a jamais été représenté
sur la scéne ou s'il a été imprimé. J'ignore également ce qu'est
devenue la copie que possédait Fournier. Quant au poeme
Les voix mystiques que j'ai tout lieu de croire encore inédit,
je crois qu'on me saura gré de le publier ici.

LES VOIX MYSTIQUES

A mon ami Fournier en souvenir de
mon passage a Montréal, 1904.

Le poete prie:

O vous, les Mots: vous les miroirs mystérieux
En qui la Vie universelle est réflétee,

Et par qui dans ce monde obscur fut importée
Une image de la Lumiere alme des cieux;

Vous, les miraculeux désignateurs des choses,
Qui vous étes offerts au premier étre humain
Pour lui faire attoucher d'une ineffable main
L'intangible réseau des effets et des causes;

Vous, les médiateurs des corps et des esprits,
Et les antiques précepteurs de tous les Sages,
Qui nous apparaissez ainsi que les visages
De I'Invisible; 6 Vous, jamais compris;

Vous, dans qui toutes les sciences sont fondées;
Vous, les Sphinx, investis du sublime secret
Epars dans !'épaisseur multiple du Concret;
Vous, les Anges Gardiens de toutes les ideces;

O Vous, les Mots, soyez vénérés et bénis

Pour vos ombres de deuils et vos clartés de fétes,
Et pour vos dignités profondes, car vous étes

Les Saints Reévelateurs des Gouffres infinis!

O Vous, les Mots, soyez vénérés et bénis!
* * *

Pour le Rachat, qui n'est encore qu'en espérance,
Vous descendez vers nous des sommets escarpés

De I'Absolu splendide; et vous participez,

Avant qu'aux gloires du Sauveur, a sa souffrance!
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O Vous, les mots, vous étes comme un sacrement

Par qui l'intelligence humaine est assagie;

En Vous, le Pére a mis son Verbe en effigie;

Et I'Esprit Saint se cache en vous comme un ferment.

Vous nous réconfortez quand nous nous épuisames;
Vous immortalisez ceux qui vous ont regus;

Comme le Sang et comme la Chair de Jésus,

Vous étes le Breuvage et I'Aliment des ames.

Votre essence est un vin qui rend !'homme disert
Et dont nul n'a connu d'ou la puissance émane;

La Force habite en vous; et vous étes la Manne
Que les nouveaux Hébreux mangent dans le Désert.

O Vous, les Mots, votre gloire est eucharistique!
Vous étes les Especes de la Verité; )
Et c'est communier encor, que mediter

Le sens divin de votre chant enigmatique.

O Vous, les Mots, votre gloire est eucharistique!
* * *

O Vous, les Mots, vous étes le Peuple de Dieu;
Peuple fidele, a qui la Doctrine est commise;
Et le Livre éternel est la Terre Promise

Ou vous vivez, depuis Mojse, en votre lieu.

Nombreux comme les grains de sable et les brins d’herbe,
Vous étes les Teémoins élus du Testament,

Et vous prophétisez en paix |'avénement

Du Paraclet, sous le Pontificat du Verbe.

Or, vous savez combien vous étes profanés

Par la Sottise et l'inattention des hommes;

Combien, bavards et témeéraires que nous sommes,
Nous vous prenons en vain dans nos discours damneés.
Ayez pitié de notre aveugle impéritie;

Priez Dieu que nous vous invoquions désormais
Comme nous eussions di ne 'omettre jamais;

Et que chacun de vous nous soit comme un Messie!

O Vous, les Mots, réapprenez-nous notre foi!
Septénaires flambeaux de grice herméneutique,
Rallumez-vous dans l'or du Chandelier mystique,
Et rééclairez-nous la Lettre de la Loi!

O Vous, les Mots, réapprenez-nous notre foi!

EDOUARD BERNAERT

Montreal, 15 juillet 1904.



GASTON DE MONTIGNY
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FAC-SIMILE D'UNE PAGE MANUSCRITE
DE GASTON DE MONTIGNY




GASTON DE MONTIGNY

si précieuses, si vite écoules. Chaque matin, nous nous

éveillons avec une pensée, un souci: faire un peu d'ar-
gent. Nous courons, nous nous démenons, nous serrons des
mains plus ou moins malhonnétes, des mains d'escrocs et de
fripons, nous sourions aimablement & des gens a qui nous
voudrions lancer notre poing a la face, et cela, dans I'espoir
de conclure quelque affaire. Dans une seule journée, nous
commettons des saletés, des bassesses qui nous couvriraient de
honte pour le reste de nos jours, si seulement nous pouvions
avoir les entiment de la honte, si nous voulions seulement nous
arréter un moment a nous regarder Et nous nous couchons,
le soir, avec le désir et I'espoir de faire un peu d'argent le
lendemain. De I'argent, toujours de 'argent, pour le dépenser,
le dépenser le plus rapidement et le plus follement possible,
d'en ramasser d'autre dans n'importe quel fumier . .. Je pense
a Gaston de Montigny, a ce joyeux bohéme qui n'eut jamais
le souci de la piastre, & ce noble cceur, a ce brave garcon qui,
de toute sa vie, ne commit jamais une vilenie pour gagner un
peu d'argent. Je pense & ce bohéme qui est mort gueux comme
il avait vécu, ne laissant pas de fortune certes, mais des pages
qui, a mon avis, valent mieux que des mllllons des centaines
de pages eparplllees dans tous les journaux de la mutropole et
qui, si elles étaient réunies, formeraient 1'un des plus intéres-
sants volumes qui soient au Canada. Gaston de Montigny a
été un grand artiste, un grand écrivain. Ses poémes en prose

l A vie nous emporte. Et nous gaspillons les jours, les heures
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et ses historiettes sont parmi les plus admirables choses de
notre littérature . . .

Mais les bijoux perdus de l'antique Palmyre

C'est ce vers de Baudelaire qui me revient toujours a la
mémoire lorsque je pense a ces joyaux littéraires que le pitto-
resque bohéme cédait pour le prix d'un déjeuner ou d'un sou-
per, et qui sont engloutis dans les collections poussiéreuses et
jaunies des vieux journaux et des anciennes revues de Mont-
réal. Pendant des années et des années, Gaston a éparpillé sa
prose et ses vers dans tous nos périodiques: le Monde, la
Presse, le Passe-temps, le Bulletin, 'Etudiant, les Débats, la
Revue canadienne et Dieu sait dans quels autres encore!

Lorsqu'il est mort, le 30 octobre 1914, Gaston de Mon-
tigny laissait un volume, Etoffe du pays. C'est une étude d’é-
conomie politique canadienne, publié en 1901, qui le révele
grand économiste et grand patriote. Ecrit avec une clarté et
une logique admirables et richement documenté, cet ouvrage
serait un guide précieux pour nos gouvernants, si ces person-
nages consentaient jamais a accepter un conseil. C'est un élo-
quent plaidoyer en faveur de la colonisation et de l'agricul-
ture bien entendues.

Mais I'ceuvre capitale de I'écrivain, celle qui lui assurera
un nom dans l'histoire de nos lettres, ce sont ses poemes en
prose: Le fiancé de neige, La priere du passant, L'Ave du
Moineau, L'Horloge, et une foule d'autres qui sont de purs
chefs-d’ceuvre.

Le Fiance de neige, le plus long de ses contes, (il couvre
24 grands feuillets de son manuscrit) ceuvre inspirée par un
épisode de I'Evangeline de Longfellow, suffirait a perpétuer
son nom. Ce n'est pas seulement un merveilleux poéme en
prose, mais encore un tableau d'une extraordinaire richesse de
coloris, une admirable symphonie. Les phrases en sont harmo-
nieuses, cadencées et d'un rythme qui procure au lecteur de
ces pages une joie rare. L'auteur y a rendu non seulement
I'image, mais I'ame méme de la forét canadienne. Qu'on lise,
pour se faire une idée de ce poéme, les quelques lignes qui lui
servent de préambule:
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Clest I'automne.

Et tout meurt: automne des choses — automne des ceeurs.
Et le vent gémit ses lourds sanglots longs dans la ramure des
pins qui survivent, et des érables qui s'effeuillent comme la vie,
comme |’amour.

Les ormes et les frénes, les tilleuls et les buissons anonymes
se sont teintés de carmin, d'or et de wviolet, pour mourir.

Car clest 'automne et tout meurt — automne des choses,
automne des cceurs.

Et tout meurt: et les chénes et les réves, et les nids et les
érables robustes.

Cela me donne un peu l'impression de l'ouverture de
Tannhauser.

Je ne crois pas qu'aucun écrivain ait ressenti au méme
degré que Gaston de Montigny la beauté, la poésie de la
forét canadienne. Dans Le fiancé de neige, il nous la montre
dans la splendeur de la grande féerie de I'automne; mais, dans
le méme temps qu'il la voit transfigurée, il entend son chant
triste, il entend la lamentation du vent. C'est un motif qui
revient a tout moment, motif dont il varie les termes, mais
qui est toujours la plainte désolée du vent. Voici quelques
exemples:

Ce, pendant que les nids se taisent et que l'automne chante,
infiniment triste,

.. ce, pendant que le vent d'automne gémit ses lourds san-
glots longs dans la ramure des pins qui survivent et des érables
qui s'effeuillent, teintés de carmin, d'or et de wiolet.

Car c'est I'automne qui gémit ses lourds sanglots longs dans
la ramure immortelle des épinettes noires et des sapins verts.

Ah! ces lourds sanglots longs que l'automne gémit dans la
ramure effeuillée des frénes et dans les mélézes qui survivent,

C'est I'automne qui vient, qui triomphe et qui chante dans les

sapins verts et dans la ramure effeuillée des érables.

Et le vent d'automne gémit ses lourds sanglots longs dans
les feuilles mortes qui tombent, parées de carmin, d'or et de
violet.

Et c'est ainsi jusqu’a la fin du poéme. Toujours la plainte
désolée du vent revient comme un motif funébre, comme un
sombre miserere, et créé 1'atmosphére de la légende que nous
raconte le poéte. On trouve a certains moments des images
qui déconcertent un peu tout d'abord, mais qui sont d'admi-
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rables trouvailles. Ainsi, lorsqu'il parle des grands lacs “mélo-
dieusement™ bleus. Chez tout autre écrivain, cet adverbe pa-
raitrait absurde. Ici, on comprend qu'il donne admirablement
cette impression de musique et d’harmonie que suggere le
bleu du lac. Il fallait étre grand artiste pour éprouver et
exprimer cette sensation.

Ce qu'il faudrait, pour rendre justice a ce poéme tout
flamboyant du feuillage de 'automne, ce serait un manuscrit
calligraphié et enluminé dans le genre des missels anciens par
un artiste tel que fut Jos Charlebois. Celui-a aurait pu rendre
sur le vélin ces tons de “carmin, d’or et de violet™” qui avaient
ravi I'ame de Gaston de Montigny.

Ce poeme musical me rappelle que Louvigny de Monti-
gny, frere de Gaston, projetait, au beau temps de notre jeu-
nesse, d'écrire un roman dans lequel I’épilobe, haute fleur
sauvage qui colore de mauve et de violet maintes collines des
Laurentides, serait revenu a tout moment comme un leit-
motiv. Je comprenais parfaitement cela et je trouvais 1'idée
belle. J'eusse aimé cette ceuvre. Mais mon camarade voulait a
tout prix fourrer un drame historique dans ce roman cham-
pétre et il avait jeté son dévolu sur Cadieux, le coureur des
bois. Alors, Louvigny se lanca avec acharnement dans des
recherches, fouillant un tas de bouquins anciens et de tomes
indigestes pour se documenter sur son personnage. A ce faire,
il dépensa tellement de temps et d’énergie qu’il perdit son bel
enthousiasme et que le roman champétre qui devait se dérou-
ler dans un cadre de collines mauves et violettes au cceur des
Laurentides, n'a jamais été écrit — que je sache. Ah! la tris-
tesse, lorsque nos cheveux grisonnent et que la vie s’écoule
plus vite, de regarder en arriére, de songer a ces ceuvres de
beauté que l'on projetait avec tant de fievre et qui n'ont
jamais été réalisées. Ah! maudit argent. Quelles satisfactions
a-t-il donc données qui vaillent celle d'avoir extrait la poésie
qu'on avait en soi, qui vaillent la joie de la création artisti-
que? Maudit argent!

La Priére du passant, paraphrase du Pater, est un déchi-
rant cri de 1'ame vers Dieu. Il faut avoir bien souffert, avoir
ressenti une écrasante détresse pour trouver de tels accents.
Certes, Gaston de Montigny avait souffert et il possédait une
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tres vive sensibilité. C'était un véritable poéte. Il avait la sin-
cérité, la spontanéité et le naturel. J'ai souvent pensé qu'il
possedait plusieurs des plus belles qualités de Verlaine dont il
avait aussi, hélas! le défaut, la faiblesse. Dans mon opinion,
La Priére du Passant égale les plus admirables pages de Sages-
se. Il y a, dans ce morceau, un sentiment profond qui jaillit
des tréfonds de I'ame humaine, comme on en trouve dans
certaines prieres de la liturgie chrétienne, psaumes et lamen-
tos.

L’'Ave du moineau, du modeste moineau, est une ceuvre
d’une extraordinaire virtuosité de style, et c'est aussi une
priére, une belle priere comme Gaston de Montigny savait en
trouver en son cceur pour invoquer la Reine du Ciel.

Le monologue de la “Vieille horloge familiale qui a vu
trois générations maitre et mourir’, monologue coupé a tout
instant par le tictac qui donne d'une fagon saisissante la sen-
sation des secondes, des minutes qui s'écoulent, qui s’enfuient,
est écrit avec une extréme simplicité, mais I'on sent que c'est
toute la vie du modeste laboureur qui passe devant nous en
quelques phrases lentes, remplies d’émotion contenue. L'Hor-
loge restera comme un morceau classique canadien.

Dans le genre gai, humoristique, Le Pic-bois est un modele
du genre. A lire cette histoire de chasse, il nous semble en-
tendre I'auteur raconter lui‘méme ce récit avec de larges et
sonores éclats de rire. C'est de la bonne et saine gaiete. Ces
pages sont une peinture de moceurs fort savoureuse.

Que de titres de poemes me viennent encore a la mémoi-
re: Le copeau, Le vieux cheval, Papier qui towrne, La maison
désertée, La cloche, Femme auw poisson, Roseurs, Le vieux
sauvage, La négresse, La douleur, L'arbre qui tombe, L'épi-
nette!

Que de belles pages de cet artiste sont la, enfouis, enter-
rées dans les vieilles collections jaunies de nos quotidiens et
de nos hebdomadaires! Oui, c’est toujours ce vers qui me
revient a l'esprit lorsque je songe a Gaston de Montigny:

Mais les bijoux perdus de l'antique Palmyre.

Qui aura le temps et la patience de rechercher et de réu-
nir ces spirituelles chroniques, ces histoires si prestement ra-
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contées, ces poemes d'un sentiment si fin? Celui qui accom-
plira cette tache aura bien mérité des lettres et de la patrie
canadienne.

Je ne dirai pas que sur la terre, Gaston de Montigny a
choisi la meilleure part, car, dans ce triste monde qui peut se
vanter d’avoir choisi et dirigé lui-méme sa destinée? Tous
tant que nous sommes, poussés par des forces aveugles, nous
obéissons a de lointaines hérédités que nous ne connaissons
pas, a des atavismes, a des instincts plus forts que nous et
qui modelent et fagonnent notre pauvre existence. Donc,
Gaston n'a pas choisi sa part, mais je me demande, si tout
bien considéré, il n'a pas eu le meilleur lot. Ce bohéme s'il
n'a pas possédé la richesse, a eu au moins cette précieuse
satisfaction d’exprimer dans des poemes admirables I'idéal qui
était en lui et, dans ce monde agité, épileptique, il a connu la
joie de rire franchement, joyeusement. Qui peut en dire
autant aujourd’hui?

* * *

Gaston de Montigny était un type d'une rare et puissante
originalité. Sa vie ressemble a un roman. Dans sa jeunesse, la
botanique I'intéressait fort et, a sa sortie du college, son pere,
le recorder de Montigny, crut le mettre dans sa voie en l'en-
voyant suivre un apprentissage technique a la grande école
d’agriculture de Grignon, en France. Gaston y demeura quel-
ques mois, m'a rapporté son frére Louvigny; mais un beau
jour qulil vit défiler un régiment, ses instincts militaires se
réveillerent. (Il avait au collége Sainte-Marie fondé la pre-
miére équipe de cadets). Il quitta I'école de Grignon pou
s'engager dans la Légion étrangere ou il passa quatre ans —
pour aller ensuite faire de la médecine au Maroc . ..

Il revint toutefois au Canada et a la botanique. En effet,
rentré au pays, il fit un séjour prolongé a la trappe d'Oka
ou il se livra plutot nonchalamment & 1'étude de sa science fa-
vorite et de lagriculture. Un grand incendie qui dévasta le
monastére des trappistes, interrompit la carriére de botaniste
de notre ami.

La science agricole qui le préoccupait depuis longtemps
laiguilla alors dans une nouvelle direction et il résolut de
devenir colon. Il fit différents séjours au lac Nominingue, a
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Ferme-Neuve et ailleurs. Il accompagna aussi le fameux pére
Paradis qui songeait a fonder un ordre d’Oblats colonisateurs.
C’est au lac Timagami, a I'ouest du lac Témiscamingue que
le pére Paradis comptait établir sa communauté. Ce projet
échoua. Désireux de voir son fils ainé s'établir, le recorder de
Montigny lui acheta deux lots au Lac Sapin, dans la paroisse
des Seize-lles, comté d’Argenteuil. Gaston vécut la en 1902
et 1903, la derniére année en compagnie de son frere Guy.
Malheureusement, cet essai de colonisation ne lui réussit pas
mieux que ses précédentes entreprises. Par la suite, sa terre a
été achetée par la famille White, de la Gazette, qui y a établi
un club.

Apreés avoir taté de la vie des défricheurs, Gaston renoua
avec le journalisme qui avait toujours été 'une de ses multi-
ples vocations. Il redevint journaliste, et délaissa la charrue
pour la plume, et la campagne pour la ville.

Journaliste et bohéme. Un boheme pittoresque, aimant a
rire et possédant le meilleur coeur au monde. Pour raconter
une bonne histoire, il était inimitable. Mais les années passent
pour les bohémes comme pour les gens sérieux et posés, pour
les poetes comme pour les adorateurs du Veau d'or. Le temps
court inlassablement. Gaston de Montigny n'était plus jeune,
il éprouva les atteintes de la maladie et dut prendre le triste
chemin de I'hopital pour y mourir, a I'age de 44 ans.

* * *

Lorsqu'il fit paraitre Etoffe du pays, Gaston de Montigny
annongait quatre autres volumes en préparation:

Est-ce pour rire?

Contre l'impérialisme.

Série de nouwvelles.

Vers le réve, questions sociales canadiennes.

Aucun de ces ouvrages a été publié. Toutefois, en plus
des centaines de poemes, de chroniques et de pieces de vers
jetés ici et la, Gaston laissait en mourant un gros manuscrit
de 380 pages, Marchands d’esclaves, avec comme sous-titre,
Questions sociales, qu'il comptait faire éditer a la maison
Beauchemin. C'est de I’Angleterre qu'il s'agit. C'est un ou-
vrage fortement documenté avec des vues claires et nettes,
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bien précises. Le livre devait tout d'abord s’appeler L’Empire
maudit, mais, pour des raisons que l'on comprendra facile-
ment, il en avait choisi un autre au moment ou il comptait
remettre son travail a I'éditeur. Sur la couverture de son ma-
nuscrit, I'auteur avait collé une image de la Vierge Marie.

Grand poete, grand artiste, grand patriote et grand chre-
tien, tel était Gaston de Montigny.

* * *

J'ai rencontré Gaston de Montigny pour la premiére fois
vers 1896 alors qu'il écrivait pour le Monde des chroniques
pleines de verve et d'une allure alerte et fort pittoresque.
Longtemps il ne fut pour moi qu'un autre journaliste, et nous
nous croisions indifférents, Je trouvai mon chemin de Damas
en 1912, alors qu'll vint me voir un matin a la Presse et me
lut quelques pages de son Fiancé de neige qui devait paraitre
une semaine plus tard, le 12 octobre, dans le journal de M.
Berthiaume. Ces pages furent pour moi une rév&ation. Je vis
alors quel artiste, quel poéte était ce bohéme auquel je n’avais
jamais essaye de m’intéresser. De ce jour, nous devinmes amis,
freres. Je le voyais presque chaque matin. Il arrivait et me
lisait le poeme qu'il avait écrit la veille. Il me le laissait pour
le temps d'aller manger, et il revenait alors que je lui remet-
tais trois copies dactylographiées en échange de son manus-
crit.

Un jour, je recus de lui un mot: “Viens me voir a 1'ho-
pital Dupont, rue Sherbrooke. Nous causerons.” Je l'allai voir
et le trouvai en compagnie de sa mere. Sur son bureau de
toilette étaient deux volumes: L'Imitation et La grande amice
de Pierre L'Ermite. — “Tu sais, c'est un grand écrivain, un
rare styliste, je I'aime beaucoup,” affirma-t-l lorsqu'il vit mon
regard se poser sur le roman. J'avoue que je fus un peu sur
pris, mais ne voulus pas discuter. Il m'expliqua ensuite qu'il
avait quitté I'Hotel-Dieu aprés un séjour de quelques semai-
nes, pour entrer a I'hopital Dupont. “Clest terrible la-bas, me
dit-il. Les sonneries d'alarme éveillent les malades au milieu
de la nuit et alors, I'on passe des heures et des heures avant
de pouvoir se rendormir. C'est atroce. Et pas moyen d’avoir
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de calmants, méme si on souffre le martyre. Le médecin avait
recommandé qu'on m’en donne, mais lorsque la religieuse pas-
sait en faisant sa tournée, elle ne m'en aurait pas donné pour
I'amour de Dieu, méme si je souffrais comme un damné.”

Ce soir la, I'état de Gaston ne paraissait pas inquiétant.

Quelque temps apres, il avait encore changé d'hopital.
Cette fois, il était aux Incurables. Douloureuses stations du
chemin de croix. Une couple de semaines plus tard, je regus
une lettre timbrée du 20 octobre 1914. J'ai tout lieu de croire
que c'est la derniere que Gaston ait écrite. La voici:

Lundi,
Cher Albert,

Défense de lire, défense d'écrire, défense de méditer, défense
de parler, défense de suivre conversation sérieuse. Impossible de
marcher. Lassitude insupportable de me pas marcher, ni remuer.
Bras, mains et pieds enflés d'inaction. Cing heures de sommeil
sur vingt-quatre, a raison de une heure de sommeil et de quatre
heures de veille, le tout sous poussée indispensable de la mor-
phine. Impossibilité de manger du solide sans quoi j'étouffe net.
Impossibilité de dormir ou de reposer autrement que dans une
seule position définie, sans quoi jétouffe. Tel est un résumé du
bulletin de santé. On n'est pas dans les roses, mais il y a plus
noir encore, et je m'ai pas le maximum.

Que me viens-tu dix minutes, le soir, avant sept heures?
Amitiés.

Tibi,
Gaston.”

Le lendemain ou le surlendemain, je répondis a cette invi-
tation et courus aux Incurables. Je savais mon malheureux
ami tres malade et je me sentais bouleversé lorsque, par cette
fin d'apres'midi, j'entrai a I'hopital. Il faisait sombre au de-
hors et sombre dans I'établissement. Je frappai a la porte de
Gaston et j'entendis des sons indistincts. Dans 'ombre, j'aper-
cus une figure que j'eus peine a reconnaitre, une figure de
cauchemar. Non seulement I'impitoyable maladie avait ter-
rassé ce puissant organisme, mais la cruelle paralysie faciale
avait méme déformé ce visage d'une extraordinaire finesse de
traits, en avait fait un masque tragique. La figure était enflée
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et, la bouche, au lieu d'étre sur la ligne horizontale ordinaire
était sur un plan vertical. Elle s'était méme déplacée et se
trouvait sur le coté de la face, au milieu de la joue. Je me
sentis secoué et remué au dela de toute expression. Gaston
voulut me parler, mais il ne pouvait articuler les paroles qu'il
cherchait a prononcer. Sa voix n’était qu'un sifflement. Ce
furent 1a des minutes pénibles, douloureuses au possible et que
je n'oublierai jamais, tant que je vivrai.

Quelques jours plus tard, jappris la mort de mon ami.

Le matin des funérailles, j'étais a bonne heure aux Incu-
rables, I'un des premiers rendus. La meére de mon camarade
arriva. Toute éplorée, toute en larmes, elle s'adressait a son
fils. “M’entends-tu, mon Gaston™, gémissait-elle, penchée sur
le cercueil. Gaston était devenu sourd a toutes les paroles hu-
maines. A coté de cette douleur déchirante, on voyait par la
fenétre, a moins de deux pas, des poules picorant en paix
dans la cour.

Apres le dernier Requiescat, pendant que l'on conduisait
au cimetiere le pauvre Gaston, maintenant en paix pour
I'éternité, je courais me remettre au travail — pour gagner
un peu d'argent.




JOVETTE BERNIER






JOVETTE BERNIER

HAQUE matin depuis des années, elle nous présente sur
C une feuille rose un petit tableau, une scéne de mceurs,
un aspect de la vie pris ici et la, dans la rue, au res-
taurant, au magasin, au cinéma, dans le tramway, dans un
square, dans une salle 2 manger, la ou elle passe, la ou elle va.
Un instantané de quarante a cinquante lignes. En le lisant,
I'on a I'impression de voir un artiste esquissant en quelques
traits rapides, cursifs et fidéles une scéne qu'il a sous les yeux.
C'est une pochade, c'est un croquis, mais rudement bien
réussi que nous offre Jovette Bernier. Vous lisez cela dans le
tramway, en vous rendant travailler, entouré de figures maus-
sades, bourrues, de vieux visages rabougris, soucieux, mais
vous subissez quand méme le charme de votre lecture. Elle a
les oreilles et les yeux ouverts Jovette Bernier. Elle entend
tout ce que l'on dit et tout lui est un spectacle. Et ce qu'elle
voit, elle le décrit brievement, avec les mots les plus simples
et avec un naturel inimitable. Ce qu'elle raconte, nous le
voyons comme si nous assistions nous-mémes a la scéne dont
elle a été témoin et qu'elle a croquée sur le vif. Qu'elle nous
montre un pauvre vieux se chauffant au soleil sur un banc a
I'automne, une dispute entre deux soupeuses dans une boite
de nuit, une jeune femme qui rit de tout son cceur au théitre
au spectacle des embétements des autres, une madame qui se
désole parce que ses invités n’ont pas remarqué son joli ser-
vice a café vertjade, un rentier avare qui quémande des
pipées de tabac aux bons garcons qu'il rencontre, une petite
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dame qui pleure parce qu'elle a perdu son sac-a-main conte-
nant dix dollars et cette autre qui se lamente: “Je ne I'aimerai
jamais”, en parlant d’'un manteau qu'un rusé vendeur lui a
collé, et mille autres scénes de la comédie humaine, elle nous
intéresse, nous amuse, nous émeut. C'est la vie de tous les
jours, de toutes les heures qui défile devant nous avec ses
incidents dramatiques, pathétiques ou amusants. Voila ce que
nous donne Jovette Bernier dans le journal rose ou elle écrit
chaque jour. Absolument impossible de rester indifférent.
Clest si naturel, si cordial, si plein d'une large et chaude sym-
pathie qu'on I'écoute nous parler — oui, clest bien cela —
comme si I'on rencontrait un ami, une connaissance qui nous
raconterait des choses, une aventure qui vient de lui arriver.
Elle vous tutoie, vous le lecteur, ou un personnage imaginaire.
Elle pose des questions, fait des reflexions et vous demande ce
que vous en pensez. Alors, n'est-ce pas, puisqu'elle veut bien
causer avec vous comme cela, de fagon si gentille, sans pré-
tentions, sans ces airs empruntés comme VOUS en VOyeZ SOu-
vent, vous étes charmé et bien sir que vous approuvez tout
ce qu'elle dit. Impossible d’ailleurs de faire autrement car il
y a tellement de bon sens, de logique dans ses idées et elle
a tant a cceur de voir tout le monde cueillir les petits bon-
heurs qui passent que toujours, nous lui donnons raison. Elle
ne préche pas, ne moralise pas. Ce n'est pas son genre. Elle
cause avec vous en amie, vous donne en souriant un petit
conseil, une recette pour vous aider a étre heureux. Vous
n'avez plus qu'a vous aider un peu et si vous n'avez pas
toujours de la joie plein le cceur aprés ca, ce n'est pas sa
faute. Dans tous les cas, vous vous débarrassez de bien des
ennuis qui vous pesaient lourd sur les épaules.

Sa page intitulée Bonne année, voisine, devrait étre enca-
drée et accrochée dans le boudoir de chaque maison afin de
pouvoir la lire et la relire a l'occasion alors que le moral
baisse et que I'on se sent malheureux. C'est un message d'une
philosophie trés humaine et éminemment pratique.

Sa petite causette sur la comtesse Anna de Noailles, cau-
sette d'une si douce poésie et d'une telle perfection de forme
est un pur joyau littéraire.




D'HIER ET D'AUJOURD'HUI ; 133

Et cette page sur le vieux chinois Dick, qui est mort dans
un hopital de I'autre bout du monde aprés une vie si triste.
Il y a dans cette chronique la profonde pitié que l'on trouve
dans les livres de Loti et le réalisme empoignant d’Antone
Tchekhov.

Que de belles choses dans ces billets quotidiens! Pour
deux sous que vous payez pour le journal dans lequel elle
écrit, vous achetez une provision de joie et de bonheur pour
toute la journée. C'est comme si vous mettiez un brin de mu-
guet a votre boutonniére et que vous en respireriez le parfum

tout le jour.
* * *

Mais Jovette Bernier n’est pas seulement journaliste. Elle
est une poétesse inspirée qui a déja quatre volumes de poémes
a son actif. Je n'en ai lu que deux: Tout n'est pas dit et
Masques déchirés, mais je peux affirmer que ces deux recueils
démontrent a I'évidence que leur auteur posséde des dons trés
remarquables, une ame sensible et qu'elle est une véritable
artiste.

Lui, mon cceur, ce dément. Voila le titre de la premiere
piece de Tout n'est pas dit. C'est sincére cela et c’est heureu-
sement exprimé. Mais aussi, ces cing mots laissent prévoir ce
que pourra éprouver d'amertume, de peines et de déceptions
celle-la qui se laissera guider par ce dément.

Ah! oui, I'amour, cest sa Voix tendre, troublante, cares-
sante que I'on entend presqu’a chaque page de ce livre. En le
lisant, me revenait comme un refrain ce vers de Remy de
Gourmont qui devrait servir d'épigraphe a 'ceuvre poétique
de Jovette Bernier:

Car je suis le corps plein d'amour d'une amoureuse.

La vie, la nature et l'amour, voila les théemes éternels
qu'elle chante, qui I'inspirent au long de ses livres. Elle les
celebre et les loue avec les mots simples et vrais qui jaillissent
de son cceur. Voila pourquoi ses vers plaisent, charment et
nous émeuvent si souvent. Jamais elle ne brode sur un sujet
choisi. Plutét, elle dit ce qu'elle éprouve, ce qu'elle ressent et
elle trouve des accents qui nous remuent étrangement. Dans
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ses vers comme dans sa prose, elle est vraie, personnelle,
naturelle, spontanée. Les sentiments qu’elle chante ne sont
pas feints; ils sont sincéres comme l'est toujours Jovette Ber-
nier dans tout ce qu'elle écrit. Il y a en elle quelque chose de
I'abandon, de la simplicité et de la candeur de Paul Verlaine,
et aussi, ce désir éperdu, exaspéré de la comtesse de Noailles
de saisir, de gotter tout ce qu'il y a de beau, de doux, d’eni-
vrant et de bon sur la terre. Ah! oui, elle est humaine, tres
humaine la poétesse de Tout n'est pas dit et de Masques de-
chirés et c'est pour cela, et parce qu'elle se montre telle qu’elle
est que nous éprouvons tant de joie a lire ses poémes.
Que de charme dans ces vers:

Vous étiez si beau, ce matin,
Soleil qui me versiez la vie;

Vous étiez si beau que j'ai dit,
En rythmes légers, inédits,
La beauté prenante des choses.

Mais le soir vous prit sans retour,
Et mes mains sont pales et vides. ..
Vous ressembliez a I"Amour,

Vous ne pouviez durer toujours,
Matin trop beau, matin splendide.

Pour tout, jai proclamé ma volupte de vivre
Sans fausse honte et sans orgueil,

Jaime ceux qu'un désir exalte vers la gloire.
Les révoltés, les malheureux;

C’est alors que l'on sait comme on aime la vie
Pour tout ce qu'elle nous apprend;

Comme il faut étre bon, sans regrets, sans envie
Pour les réves qu'elle nous prend.

L'on sera ravi par le deébut de Nature, dont je suis
éprise:
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Je suis venue a toi, te dire que je t'aime,
Nature qui m'as faite ardente et généreuse,

Et toujours pacifique et quand méme amoureuse,
Malgré tous les mépris et tous les anathemes.

Voici maintenant ou Jovette Bernier est sceur d’Anna de
Noailles:

Je voudrais saisir dans mes mains
Tous ces parfums qui se confondent
Tous ces eéchos qui se répondent

Et qui ne seront plus, demain.

Je voudrais presser sur ma bouche
L’enivrante moiteur du soir

A qui je souris sans la voir

La brise qui passe et me touche.

Et quelle profonde ivresse révéle cette strophe de I'Inef-

fable printemps!

L'irresistible gott des choses au printemps.

On ne sait quel Eden nous fait ce ceur content.

Comme tout ce qu'on aime a de beauté profonde.

On voudrait, d'un seul trait, boire aux lévres du monde.

N'est-ce pas la 'éperdu désir de tous les cceurs sensibles
et épris de beauté et de poésie?
Quel vain regret émane de Mon cceur de pur métal.

Si tu l'avais connu, malléable et profond,

Mon ceeur de pur métal que la tendresse fond;
Dont I'amour pouvait faire une coupe a sa lévre,
Une coupe a sa soif pour étancher sa fievre.

Cette amere sensation du temps qui fuit, des années qui
passent et de la jeunesse qui s'en va, comme Jovette Bernier
la rend bien:

Quelquefois au milieu de la féte troublante

Ou tout est mol et bon audeld du desir,

Le Temps pose son doigt sur ma tempe bralante,
Et m’arrachant alors au bruit clair du plaisir,
Comme elle me fait mal cette loi de vieillir.

L'on rencontre parfois chez notre poétesse des vers lapi-
daires comme celui-ci:
Le Souvenir, cet enfant blond.
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Cette métaphore est tout simplement exquise. C'est un
joyau.

La pensée de la mort s'allie souvent aux trés grandes joies
et aux fortes émotions. Aussi, n'est<il pas étonnant de la
trouver chez Jovette Bernier qui, en raison de sa nature tou-
te vibrante et extrémement sensible a du les éprouver plus
que bien d’autres. Quand je mourrai, piéce qui termine Tout
n'est pas dit, renferme de fort belles strophes qu'on ne peut
lire sans étre remue profondément. La fin de I'étre ne I'ef-
fraie pas, n'a pas pour elle de tristesse. Elle est la poetesse
qui aprés avoir joyeusement célebré la vie s’en ira de la scéne
terrestre en demandant a ses amis de chanter sa jeunesse.

Quand je mourrai, ne venez pas
Jeter des fleurs sur mon trépas,

Tressez a d'autres des guirlandes,
Faites aux vivants vos offrandes.

Priez un peu si vous croyez,
Pleurez un peu si vous m'aimez
Mais soyez vrais et solitaires
Dans vos larmes et vos prieres.

Ne feignez pas de désespoir;
Chantez en me veillant le soir.
Chantez un lied a ma jeunesse.

Masques déchirés, le dernier volume de Jovette Bernier
est une fort belle ceuvre dans laquelle se retrouvent toutes les
qualités de Tout n'est pas dit. Dans la plupart des poémes qui
forment ce livre, la poétesse chante des amours malheureuses,
des ruptures, séparations qui ont laiss¢ son cceur endolori.
Son chant est simple et vrai comme toujours, mais ce ne sont
pas des sanglots qu'elle fait entendre, ce ne sont pas les
accents du désespoir, d'une douleur aigue, d'une tristesse in-
consolable qui passent dans ses vers. Jovette Bernier com-
prend la vie et elle évite les violences de sentiment. Douce-
ment, harmonieusement, elle dit ses regrets. La piece Depuis
quil est parti renferme des strophes admirablement bien
senties.
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Depuis qu'il est parti, je n'attends plus personne,
Je n'ai plus que toi, doux Printemps.

Au creux de mon épaule enléve la tendresse,
Il n’y reviendra jamais plus:

Que nul autre que toi, Printemps, ne la connaisse

Ma levre tiede ou il a bu.

Viens prendre le toucher de mes doigts lents et pales,
Puisqu’il ne doit plus revenir.

Ote-moi ce ceur la qui tremble et qui s'affale

Deés que s'approche son souvenir.

N'est-ce pas une lente plainte de violoncelle que nous
entendons en lisant Rien que la peine:
Comme un baiser qui s'éternise sur des levres,
Ton souvenir, parfois, m'envahit et m'enfievre.
Un gout lointain de bonheur vague; un gout de peine,
Miel et fievre alterne de ta bouche a la mienne.

Oui, c’est bien un cceur de femme qui doucement exprime
les regrets dont il déborde. En lisant ces poémes, je songe a
une grande poétesse d'autrefois, a Marceline Desbordes-
Valmore qui a chanté ses amours malheureuses en des vers
impérissables et avec laquelle Jovette Bernier posséde bien des
traits de ressemblance.

Aucune ame réellement sensible ne saurait lire les poémes
de Jovette Bernier sans éprouver une profonde émotion et
sans sympathiser aves cette vibrante artiste qui a si tendre-
ment chanté les sentiments de son pauvre cceur de femme.

Et toujours revient en elle ce grand amour de la nature

qui la fait vibrer du rythme de l'univers et qui est sa grande
consolation.

Un jour viendra pourtant ou tout sera fini:
Mes passions avec leurs larmes et leurs cris,
Tout ce qui fait que je te ressemble aujourd’hui
Nature, quand la mort tiendra mon corps pale
Je voudrais reposer ou ton soleil dévale

Ou l'on entend pleurer la pluie et la rafale.

Et a chaque page, nous rencontrons des vers d'une rare
perfection et qui expriment fortement une pensée.

Je ne suis plus qu'un peu de chair qui souffre et saigne.

Nous avons vu fleurir de merveilleux printemps.
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Quelle belle image lui suggere I'idée de ’humanité:
Aieule millénaire assise au seuil des temps.

Voila un vers qui ne déparerait pas un poéme de Victor

Hugo.

L'on feuillette ses livres au hasard. Et toujours, ce sont
des pages que l'on aime & se relire & mi-voix pour en gouter
toute la douceur, la musique et la poesie.

Il faut reconnaitre que nous avons des poetes plus par-
faits que Jovette Bernier mais je crains bien que leurs ceuvres
ne soient délaissées alors que les poémes de cette derniére
seront encore une source fraiche ou les cceurs assoiffés de
tendresse iront se désaltérer.

En plus d'étre chroniqueuse et poétesse, Jovette Ber-
nier est aussi romanciére. Elle est 'auteur de La Chair
décevante dont on a beaucoup parlé. Le suiet est 1'éter-
nelle histoire de la fille séduite, de la fillemere, dont Résur-
rection de Tolstoi est le type le plus dramatique et le
plus célebre. Evidemment, le livre de la petite canadienne n’a
pas la profondeur, le douloureux tragique, le poignant inte-
rét, 1effr0yahk réalisme et la psyghologle du grand écrivain
russe, mais c'est une ceuvre sincere, agrmb]ement écrite, toute
vibrante de sentiments, ou les observations vécues se rencon-
trent a chaque page et qui renferme des apergus qui donnent
a réfléchir. Certes, I'affabulation n’a rien de trés remarqua-
ble et certains épisodes comme la rencontre de I’héroine avec
son ancien séducteur, dans le cabinet de consultation de ce
dernier, rencontre de I'homme qui 2e reconnait pas la femme
abandonnée jadis parce que cellecci a eu la précaution de
s'envelopper la figure d'une épaisse voilette, manque un peu
de vraisemblance, mais cest la un détail négligeable. Il y a en
plus dans le roman des hors-d'ceuvre inutiles comme le voyage
en France et en Italie. On croit comprendre que l'auteur a
fait un séjour en Europe et qu'elle a voulu utiliser ses impres-
sions. Je ne I'en blime pas, car elles sont trés intéressantes.
Que Jovette Bernier se promeéne a Venise, a Capri, a Naples
ou qu'elle aille musarder & Paris dans la rue Mouffetard, on
I'accompagne avec plaisir. Ce n'est pas moi qui lui repro-
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cherai de nous raconter ses courses vagabondes a travers le
monde. Au contraire, j'en suis ravi.

Que de choses délicieuses dans ce livre!

Comme on est faible quand on est sur le point d'étre heu-
reux. Je m'attache de plus en plus chaque jour. Il y a un arc-
en-ciel de mon ceceur & un autre.”

Et que de vérité dans ces lignes:

Quand on est amoureuse, on n’échappe pas au destin. L'on
s'attache, I'on résiste ou I'on se donne, mais quoi qu'on fasse, on
souffre . . .

Quand on n'est qu'une amoureuse, toutes les routes sont
fatales, tous les carrefours dangereux, tous les chemins glis-
sants. . .

Les détails vécus, émouvants abondant:

Je vais d'une fenétre i l'autre, d’une chambre a lautre et
je fais de la lumiere sur le jour blafard. Je m’assieds ou il sest
assis, Lucien; jlouvre des malles, les siennes, pour regarder ses
habits et retrouver les plis que son corps y a laissés. Je referme
ses malles en étouffant.

Sur la table de nuit: son épingle de cravate que je n'ose pas
déplacer; partout des objets qui lui furent intimes et qui sont
maintenant sacrés. Je referme la lumiére et je m'en vais, le pas
veule.

Son manteau sur la patére, je devrais l'enlever. .. je le lais-
se, eparpillé dans la maison, tout ce que sa main a touché, dé-
posé, tout ce qui me rappelle ses habitudes. Jusqu'a ce que mes
genoux fléchissent, je fais chaque jour ce pelerinage.

Ce qui me plait dans ce livre, c'est que 1’héroine nous
raconte elleeméme son histoire. Ce n'est pas la romanciere qui
narre un récit, c'est une femme qui vous raconte sa vie, a
vous lecteur. Elle raconte franchement, sans chercher a s'ex-
cuser: elle est naturelle, vraie, sincére. L'on voit son cceur a
nu. Ce procédé de l'auteur, plus direct, plus vivant que les
romans ordinaires ne peut manquer d'intéresser davantage et
de provoquer la sympathie.

La chair décevante? Hélas, plutot victime que coupable.
Si faible, elle tombe et trébuche dans les pieges que lui tend
la nature.

C’était en avril, le printemps était complice: I'amour croyait
étre sincere.
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Tout le drame du livre sort de 1a, de ce lumineux et tiede
jour d'avril qui met tant de douceur dans 'ame, qui met la
pauvre chair en émoi, qui abolit la volonté, la résistance.

Certains critiques ont pris de petits airs pudibonds, effa-
rouchés, en parlant de La Chair décevante. Sincérement, je
dis que c'est un livre humain, trés humain, qui renferme de
fort belles pages et que j'ai lu avec infiniment de plaisir.

Comme épigraphe a son histoire, Jovette Bernier a épin-
glé la pensée suivante:

Sur I'écran, sous les feux de la rampe, la souffrance est
divine pour la foule. La méme souffrance dans la rue et dans
les chambres closes, cela s’appelle du déshonneur.

Combien vrai!

La Chair décevante n'est pas 'un de ces livres que I'on
place dans sa bibliothéque apres les avoir lus et qui restent
la sans qu'on les ouvre jamais plus. Non, ce roman contient
trop de substance humaine, trop de sentiments vrais pour
qu'on l'oublie. Et un jour, certain soir, l'on éprouve l'irré-
sistible besoin de relire quelques pages qui nous ont ému et
qui hantent notre mémoire. Certes, ils ne sont pas nombreux
les ouvrages canadiens qui possedent ce don de s'implanter
dans notre imagination et de battre le rappel de nos émo-
tions.



RODOLPHE GIRARD






HODOLPHE GIRARD

RENONS toutes les histoires de la littérature canadien-
ne-francaise, tous les manuels, tous les ouvrages de cri-
tique, nous y chercherons en vain le nom de Rodolphe
Girard, auteur de Marie Calumet. La conspiration du silence
s'est faite autour de cet écrivain qui a produit une demi dou-
zaine d'ceuvres, dont une couple au moins, peuvent étre
classées parmi les meilleurs romans du terroir. Quelle est la
raison de cet étrange ostracisme, aussi unanime qu'injustifié?
Elle est trés simple et facile a trouver. Elle réside en effet
dans la condamnation ecclésiastique qui a frappé la princi-
pale ceuvre de cet écrivain, Marie Calumet. Prudemment,
critiques et historiens, craignant d’encourir le blime, se sont
abstenus de parler de Rodolphe Girard et de ses livres.
Cest en 1904, clest-a-dire il y a trente-quatre ans qu'a
été publié Marie Calumet. Clest déja loin, trés loin méme.
Les hommes de cette époque ont vieilli, un grand nombre
sont disparus, nos mceurs, notre maniére de vivre ont subi
une révolution compléte, mais le livre de Rodolphe Girard
est resté aussi jeune, aussi intéressant, aussi savoureux qu’'au
premier jour. En littérature comme en toutes choses, la mode
a évolué, mais Marie Calumet ne s'est pas ressenti des chan-
gements survenus. Et la raison en est bien simple. C'est que
ce roman, le plus alerte, le plus pittoresque et le plus joyeux
qui soit dans la littérature canadienne-francaise est écrit dans
une langue simple, naturelle, avec une verve endiablée, avec
un accent de verité inimitable. Certes, Rodolphe Girard n'a
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pas revetu son habit du dimanche pour composer son livre.
Comme un bon ouvrier, il a relevé ses manches et il s'est mis
a I'ceuvre. Il n’a pas écrit pour plaire a tel jury ou a tel ou
tel critique, mais pour son plaisir, pour sa propre satisfaction,
ce qui est la seule maniére de créer une ceuvre. Il a brossé
une série de scénes et de tableaux originaux et fort réjouis:
sants. Ses portraits : celui de Marie Calumet, servante au
presbytére de Saint-Ildefonse, ceux du bon curé Flavelle, de
son ami le curé Lefranc, de I’homme engagé Narcisse Bois-
vert, du bedeau Zéphirin, sont solidement peints, hauts en
couleurs et d'un relief saisissant. Il y a dans le livre des pa-
ges rabelaisiennes. Je serais désolé qu'elles n'y fussent pas,
car elles m'ont beaucoup fait rire.

Marie Calumet est un livre écrit avec tout 1’enthousiasme,
la fougue, la gaieté des vingt-cing ans. De la premiere page
a la derniére, I'action se précipite. Les épisodes amusants,
burlesques, gais, dramatiques, racontés avec une verve étour-
dissante, emportent le lecteur. Quel entrain, quelle belle san-
té, quels détails typiques, quelle riche imagination, quelle
connaissance des mceurs campagnardes d’autrefois !

Reconnaissons-le hardiment, Marie Calumet est une ceu-
vre absolument originale. Nulle influence, ni canadienne ni
étrangere ne s’y fait sentir. Clest la un mérite si rare ici
qu'il importe de le signaler et de rendre a I'auteur la justice
qu'il merite. Lors de sa parution, le livre était le meilleur
roman jamais publié par un canadien. Le livre de Rodolphe
Girard est une peinture des meceurs d'il y a soixante-dix ans
et est surement I'ceuvre du terroir la plus vivante et la plus
pittoresque produite par un écrrvain de chez nous. C'est un
chef-d’ceuvre en son genre.

Rodolphe Girard s’est montré dans Marie Calumet un
conteur de tout premier ordre. Depuis 1904 jusqu'a aujour-
d’hui, le seul livre du genre paru au pays qui atteste autant
de verve et de naturel est celui du Dr Edmond Grignon, En
Guettant les Ours, qui a obtenu un si grand succés. Rodol-
phe Girard et le Dr Grignon sont deux écrivains d'un robus-
te talent qui se rappellent que nos péres aimaient a fricoter,
a donner un coup de poing, a jouer un tour, a s'amuser fran-
chement et honnétement, mais qui n'avaient pas peur d'un
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mot un peu gras, comme en fait foi la chanson de Marie Ca-
lumet, jadis si populaire dans tout le pays et d'ou Rodolphe
Girard a tiré le sujet de son roman.

J'ai vu Rodolphe Girard écrire son livre lorsqu’il était
journaliste a La Presse, et j’ai lu sa prose alors que I'encre
n'était pas encore seche sur les feuillets. Souvent, le matin
il abattait une dizaine ou une quinzaine de pages de copie
avant de partir pour aller aux nouvelles et il terminait son
chapitre l'apres'midi. C’était un plaisir de voir ce vaillant
camarade y aller hardiment, écrivant dans la joie, sans souci
des pions, des pharisiens et des critiques hypocrites.

Je viens de relire son livre et j'y ai trouvé autant d’agreé-
ment quau beau temps de ma jeunesse. Le volume, tiré a
mille exemplaires, dont vingt-cing de luxe, avec reliure en
chagrin, fut enlevé en quelques semaines. Certaines pages
plus osées que les banales proses de la plupart des écrivains
de I'époque attirérent sur cet ouvrage les foudres des auto-
rités ecclésiastiques. Il fut en effet dénoncé par 'organe of-
ficiel de I"archevéché de Montréal et interdit en chaire en ces
termes:

“La Semaine Religieuse vient de flétrir comme il méritait de
I'étre un livre parw récemment d Montréal, livre aussi grossier
qu'immoral et impie. Ce n'est pas la peine de le nommer; il est
déja tombé sous le mépris de quiconque l'a owvert sans le con-
naitre. Mais que l'on sache que les productions de ce genre
n'ont pas besoim d'étre condamnées nommement; les lois géne-
rales de I'Index en interdisent la lecture’.

Paul, archevéque de Montréal.

Ce rude coup de crosse archiépiscopale fut cause que Ro-
dolphe Girard sortit pour ainsi dire de la Presse la téte la
premiere. Un peu étourdi, mais non assommé, le jeune écri-
vain désormais sans situation profita de cette vacance forcée
pour aller se reposer quelques mois a Paspébiac sur les cotes
de la Gaspésie. Pendant son séjour dans ce petit village, il
étudia les meeurs et la vie des pécheurs, de cette vaillante et
honnéte population qui tire sa subsistance de la mer. Ce fut
la une vacance fructueuse, car a son retour du golfe, Girard
publia un nouveau livre, Rédemption, qui est bien le premier
roman a représenter les pécheurs de la Gaspesie. Ces pages
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ont un accent de vérité qui empoigne le lecteur. Et les scenes
qu'il nous décrit sont des scénes vécues comme le langage
qu'il emploie est bien le parler pittoresque des pécheurs a la
morue. De l'observation fidéle et de la vie. Dans les derniers
chapitres de cette nouvelle ceuvre, 'auteur flétrit vertement
les hypocrites et les tartuffes qui trempent dans tous les bé-
nitiers des doigts brulés par le prurit de la luxure.

Peu apres la publication de Rédemption, Rodolphe Gi-
rard obtenait le lucratif emploi de traducteur a la Chambre
des Communes.

Girard a débuté comme écriain a vingt ans en publiant
Florence, roman historique qui fait revivre I'époque dramati-
que de la rébellion de 1837 et qui nous permet de voir tout
le tempérament de la jeunesse: ardent patriotisme et haine
violente de l'oppresseur. Un critique reprocha au jeune au-
teur d'avoir mis un duel dans son histoire, faisant remarquer
que le duel est condamné par I'église. Douce critique.

Deux ans plus tard, Girard donna Mosdaique, recueil de
nouvelles, de petits articles avec en plus deux piéces de théa-
tre. Florence et Mosdaique n’avaient été qu'une préparation
pour ainsi dire, et Marie Calumet, le troisieme volume du
jeune romancier donna la pleine mesure du talent de I'auteur.
Rodolphe Girard avait doté la son pays d'une ceuvre qui res-
tera dans notre littérature. Marie Calumet est aujourd’hui
presqu'introuvable et, selon le langage des bibliophiles, est un
“livre rare et précieux”. Dans un catalogue d'ouvrages d'oc-
casions publié cette année, il est coté six dollars. Il y a quel-
ques années, les éditions Nelson songerent a publier ce volu-
me canadien dans leur série de romans. L'on exigeait cepen-
dant certaines coupures que l'auteur refusa a bon droit de
faire.

Le seul écrivain au Canada qui a parlé de Girard est un
anglais, M. Barnard Muddiman, qui a fait une trés sympa-
thique et trés juste analyse de I'ceuvre de I'auteur de Marie
Calumet dans la revue Queen’s Quarterly. M. Muddiman
déclare hardiment : “he is (Girard) the only tolerable no-
velist the French Canadian have produced”. Et plus loin, il
émet l'opinion que Marie Calumet “‘is the frankest and wit-
tiest novel in Canadian literature . . . is without a doubt a
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masterpiece of its kind . . . It is the first great novel Canada
has produced in either French or English.”

Pareil éloge peut bien consoler Rodolphe Girard du si-
lence des critiques canadiens-frangais.

Alors qu'il était traducteur a Ottawa, Girard a publié
L’ Algonquine, roman, Contes de chez nous et Les Ailes cas-
sées, théatre. Il a en plus écrit trois grands drames: Made-
leine de Vercheéres, Le Chien d'or et Corinne.

Rodolphe Girard a participé a la Grande Guerre et est
revenu au pays avec le grade de lieutenant colonel. A soi-
xante ans, il est alerte, jeune, bien portant avec une abon-
dante chevelure légérement argentée. Il est sans rancune,
plein de commisération pour celui qui a jadis condamné son
livre.

Pour finir, disons que Girard est chevalier de la Légion
d’honneur, Croix de Guerre et officier de 1'Instruction pu-
blique.

Bibliographie : Florence, 1900, Mosaique, 1902, Marie
Calumet, 1904, Rédemption, 1906, ..L'Algonquine, 1910,
Contes de chez nous, 1912, Les Ailes cassees, 1921.






GAETANNE BEAULIEU

L y avait séance de I'Ecole Littéraire ce soir la chez Ger-
main Beaulieu, rue Christophe-Colomb. A neuf heures,
nous n'étions encore que quatre: le maitre de céans, G.-A.

Dumont, le poéte Lionel Léveillé et moi. Aucun de nous
n'avait de travaux a lire. Nous causions simplement en atten-
dant des camarades qui ne venaient pas.

— Si la chose vous agréait, ma fille vous lirait quelques
pages d'un petit livre qu'elle est en train décrire, suggéra
Beaulieu.

— Mais strement, avec plaisir, fut la réponse unanime.

— Gaétane! appela Beaulieu.

Une jeune fille vétue d'une robe noire trés simple, les
chevepx bruns lissés de chaque c6té des tempes apparut dans
la piéce.

— Voudrais-tu nous lire une couple de chapitres de ton
livre? lui demanda son pére.

La jeune fille sortit silencieusement, revint I'instant
d’apreés apportant quelques feuillets et s’assit devant la table.

— C’est I'histoire d'une toute petite fille, d’'une enfant
de quatre ans, ses impressions devant la vie, expliqua notre
hote.

Et Gaétane Beaulieu se mit a lire. Elle lisait vite, sans
inflexions, sans jamais lever les yeux, comme intimidée par
ces gens beaucoup plus dgés qu'elle. J'écoutais, curieux, tres
attentif. Au bout de quelques minutes, j'étais émerveillé, en-
thousiasmé. Comme cela était personnel, original, naturel,
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spontané! C'était la nature, 'univers vus par les yeux d'une
gamine, c’était des sensations exprimées avec toute la naiveteé
de I'enfance.. Pour moi, c'était une révélation. Et je songeais
a une autre soirée, a I'age de 19 ou 20 ans, a I'Institut Fra-
ser, alors que la lecture des Contes du jour et de la nuit de
Guy de Maupassant m'avait réveélé le génie de cet écrivain, la
littérature francaise, et m'avait fait éprouver I'une des plus
fortes impressions que j'aie ressenties en ma vie. A écouter
Gaétane Beaulieu j'éprouvais quelque chose de semblable.

La jeune artiste lut un, deux, trois chapitres: Lill est aux
oiseaux, Lill fait ses confidences a Lou. Lill grimpe sur mes
genoux. Elle voulut arréter. Nous la priames de continuer.
Aimablement, elle reprit ses feuillets. “Il pleut”, disait la pre-
miére phrase du nouvel épisode. Et Gaétane Beaulieu nous
lut ce quatriéme tableau de son livre:

Le nez collé au carreau de la fenétre basse de la bibliothe-
que ou je travaille, Lill regarde la pluie de mars qui tombe, fine
et froide. Sans pitié pour l'inspiration que son babillage effraie,
ma niéce me communique ses impressions.

L'est beau la pluie. L'est comme l'une grande frange de pe-
tites l'aiguilles. Et puis, la fait un tapage si tranquille, tout bas;
I'endort, la me berce comme I’hamac. Le ciel, l'est tout gris
pareil; I'a 'air d'un champ de neige. L'y a des beaux ronds d'eau
dedans la rue. L'est drole, hein? Les petites l'aiguilles li tom-
bent de la grande frange, et li se noient dedans les ronds, tou-
tes; I'y a toujours de la place, I'en meurt toujours. La madame,
la se promene l'avec son parapluie; I'a 'air de I'un gros cham-
pignon qui marche; I'a vu des champignons a la campagne...
I'a l'air de ¢a, la madame, d’'un champignon en couleurs. Que
I'est beau, le cheval! L'est tout brillant... li fait des nuages
d'eau quand li marche dedans les ronds. Les nuages li montent
haut, haut, I"avec toutes les petites I'aiguilles qui I'étaient toutes
mortes dedans le fond et toutes les petites l'aiguilles li retombent
se noyer dedans des autres ronds. ..

Je quitte la table et m'approche de la fenétre; peut-étre
verrai-je avec les yeux de Lill ... Hélas! je ne vois qu'une pluie
laide tombant d'un ciel triste, qu'une rue sale, qu'une passante
luttant contre les gouttelettes qui cherchent son visage malgré le
parapluie de sole rouge que je trouve affreux, et qu'un miséra-
ble cheval de fiacre dont la robe n'est plus qu'une éponge, et qui
va, resigné, battant les flaques d'eau de ses sabots lourds. ..
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Empoigné, ravi, j'écoutais en silence, golitant cette prose
si simple, émerveillé par la nouveauté et la vérité des images,
par cette vision si neuve. Ces pages ne ressemblaient a rien
de ce que j'avais lu jusque la.

Cette image de la pluie qui tombe est, a mon gout, I'une
des plus originales qui soient dans la littérature canadienne.

Et je me demandais quel écrivain de notre groupe, ayant
chacun ses petites prétentions, aurait pu écrire quelque chose
de semblable. Aucun assurément. Cette jeune fille encore
dans ses vingt ans avait créé la une ceuvre fort supérieure a
ce que nous avions produit, une ceuvre que, malgré tous nos
efforts, nous ne pourrions jamais égaler.

En sortant de chez Beaulieu jétais tout vibrant, fiévreux.
Je marchais dans la nuit, me disant que je venais de rencon-
trer un grand écrivain, une artiste trés remarquable. Toute
cette soirée et pendant une couple de jours, je vécus dans un
état d’exaltation intense comme cela m'arrivait lorsque je tom-
bais sur un beau livre, que je voyais I'un des admirables pas-
tels du peintre-poéte Charles de Belle ou une émouvante piece
de sculpture. C'était les quelques pages lues par Gaétane
Beaulieu qui me donnaient cette ivresse.

Quinze jours plus tard, il y avait nouvelle séance de
I'Ecole. Les quatre mémes camarades se trouvaient réunis. Et
cette fois encore, personne n'avait apporté de travail.

— Voulez-vous nous lire quelques pages du livre de ma
fille? me demanda Beaulieu.

— Tout le manuscrit, répondis-je enthousiasmé! Je ne de-
mande que cela.

Et Beaulieu me remet les feuillets dactylographiés. Je lis
et mon cerveau, tout mon étre vibre a ces scénes décrites
avec tant de naturel, A ces tableaux pleins de poésie, d'une
inspiration si fraiche, si neuve. Je lis les chapitres: Lill dort
bercée par le bruit monotone des roues glissant sur les rails.
C’est un coin délicieux que celui ot nous sommes, Catherine
a dit au déjeuner: les érables coulent.

Que j'ai du plaisir & parcourir ces pages! Je me hate. J'ai
peur que I'on ne m'interrompe et je voudrais lire, lire encore.
Je me rappelle ces jours d’école, alors que j'avais une dou-
zaine d'années et que l'institutrice nous faisait déchiffrer quel-
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ques pages du Manuscrit. Chaque ¢léve lisait une dizaine de
lignes puis son voisin continuait. Nous étions ce jour la au
chapitre I"’Agriculture qui renfermait une phrase dont la lec-
ture me procurait une véritable volupté: “Voyez ce champ de
blé balancant ses tiges, ondoyant ses épis comme les flots
d'une mer légérement agitée par un doux zéphir.” Ah, si
mon tour de lire pouvait tomber sur ce passage! Et le petit
gars que j'étais lisait fiévreusement, si désireux était-il de mo-
duler les mots rythmés. Heureusement, la maitresse avait une
distraction. Elle révait; elle était bien loin de sa classe. Pro-
bablement qu'elle songeait aux belles moustaches brunes du
grand Jérémie Bougie qui, les aprés'midi de grand froid,
venait chercher en sleigh ses petites sceurs a I'école. Je pro-
fitais de sa révasserie. Avec quelle joie je scandais la jolie
phrase dans laquelle les épis de blé se balangaient! Mais sou-
dain, l'institutrice s'éveillait; elle revenait a la réalité. Brus-
quement, elle m’interrompit, mais javais savouré les deux
hgnu, j'en avait gouté la musique et la cadence. Et mon voir
sin se mit a anonner le paragraphe suivant.

Aujourd’hui, dans ce cahier de Gaétane Beaulieu, quelle
belle prose, quelles pittoresques images, quelle douce mumque'

Je lis, je lis. ..

Quel beau pastiche! s'exclame soudain d'un ton admiratif
le pére Dumont.

Intrigués, surpris, les camarades se regardent a la dérobée,
se demandant ce qu'a dans I'idée I'historien du Club Letellier.

Je continue.

Quel beau pastiche! roucoule de nouveau 'auteur des Let-
tres d'un Etudiant.

Je fais une pause et je regarde le pere Dumont. Il a une
figure béate, confite.

Je poursuis ma lecture. J'entame le chapitre: L'heure de
la soupe a sonné. Lorsque j'arrive a la derniére phrase “je
découvre tout en haut du tertre noir et jaune, oscillant molle-
ment sur sa longue tige raide, le premier trille blanc ou bu-
tine une abeille”, je golte la joie que devaient éprouver les
mystiques en recevant la communion.

Tout le printemps ensoleillé, fleuri, parfumé, apparait en
ces deux lignes.
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— Que diable Dumont voulait-il dire en parlant de pas-
tiche? demandaije a Lionel Léveillé en sortant de chez
Beaulieu.

— Je T'ignore absolument, répondit-il. §'l avait dit pos-
tiche, nous aurions pu supposer qu'il parlait de sa perruque,
ajouta-t-il d'un ton railleur, mais pastiche? Mystere. Mais
vous savez, le bonhomme n'entend pas malice. Je crois qu'il
est brouillé avec le dictionnaire.

J'ai relu Lill une demi-douzaine de fois et sa lecture m'en-
chante toujours, me fait vibrer d'une joie rare et précieuse.
Je me dis que ce sont la des pages écrites par une trés grande
artiste.

Lill a été inscrit dans le concours pour le Prix David, mais
n'a pas été primé. Cela démontre assez I'inanité des concours
et le néant et la vanité des prix. Certes, j'aurais été heureux
que Lill eut décroché la palme, elt été couronné, car ¢'aurait
été la un encouragement pour son auteur, mais dans mon for
intérieur, je me dis que cela m'aurait un peu gité le livre.
Un ouvrage dont le mérite est reconnu officiellement, il y a
infiniment moins de plaisir & le lire. Clest une joie que I'on
partage avec trop de gens. L'approbation du jury m’elt sem-
blé une espéce de profanation. Dédaigné, je golite a sa lec
ture une jouissance d'autant plus vive que je me dis égoiste-
ment que je suis I'un des rares a 1'’éprouver, comme autrefois
pour les petits livres de Francis Poictevin.

Mais il ne faut pas blimer le jury du Prix David. Est-ce
qu'il y a quelqu'un d'infaillible? A des livres comme Marie
Donadieu de Charles-Louis Philippe, La Vagabonde de Colet-
te Willy, Les Hommes de la route d’André Chamson,
Voyage au bout de la nuit de Ferdinand Céline, Le Roi dort
de Charles Braibant, 1’Académie Goncourt n'a-t-elle pas pré-
feré des ceuvres fort inférieures dont je me garderai bien de
citer ici les titres.

Un de ces jours, un critique, un homme capable de recon-
naitre la beauté et 'originalité d'une ceuvre, découvrira le
petit livre de Gaétane Beaulieu et déclarera que Lill est un
pur joyau littéraire. D'ici la, avant que le public ait les yeux
dessillés, je vais continuer a me régaler de quelques chapitres
de ce livre.
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Lill est une ceuvre absolument personnelle et ne porte la
trace d’aucune influence. Elle ne se rattache a rien. Pour
trouver des pages aussi naturelles, aussi spontanées, il faut
remonter a la Claudine de Colette Willy. Mais la est tout le
rapprochement, car Lill et Claudine ne sont pas parentes, elles
n'ont pas la méme mentalité, ne vivent pas dans le méme
décor. Elles sont absolument étrangeres 1'une & l'autre.

Pauvre petite Lill qui regarde la vie en révant, qui la re-
garde avec une vision neuve, pas usagée!

Pauvre petite ame si tendre, naive, douloureuse qui, des ses
premiers ans, a entrevu et compris toute la tristesse de I'exis-
tence!

Et que de sentiment dans cette série de petites scénes,
dans ces incidents journaliers dont Lill est I'héroine ou le
témoin. Les pages sur le vieux piano noirci, usé, sont d'une
émotion intense; elles sont parmi les plus empoignantes de
cette histoire d'enfant. Chaque chapitre est un récit d'un
charme captivant, empreint de poésie et chacun de ces épi-
sodes se termine par une phrase lapidaire qui est comme le
soupir, la longue plainte d'un violoncelle.

Gaétane Beaulieu a écrit la un livre unique en son genre
dans la littérature canadienne, livre plein d’émotion, de poé-
sie, de verité et de naturel. Espérons que I'auteur lui donnera
un jour une suite et nous dira ce qu'est devenu la petite Lill.

* * *

Apres avoir apparemment mis la plume de coté pendant
quelques années, voici que Gaétane Beaulieu vient de termi-
ner une série de contes qui, je 1'espére, verront le jour sous
peu. Ces nouvelles pages seront une révélation pour le public
lettré comme I'a été la publication de Lill. Ses lecteurs auront
toutefois bien de la peine a la reconnaitre car, de son roman
aux contes qu'elle vient d'écrire, il y a tout un monde. En
effet, le talent de I'écrivain s'est fortement modifi¢ pendant
ces rapides années et est devenu viril; son esprit a pris une
tournure plus grave et sa pensée sest élargie; au lieu d'un
paysage etroit, elle embrasse maintenant non seulement le
vaste univers, mais les siecles passés et plonge dans les mys-
téres du boudhisme et des vieilles religions hindoues. Ces con-
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tes de Gaétane Beaulieu sont fort étranges et s'éloignent com-
pletement de tout ce qui a été écrit au pays. Dans chaque
cas, le drame est moral, philosophique et religieux et renferme
des idées tres originalea, souvent exprimées de facon ingé-
nieuse et avec des images qui frappent llmagmatlon En
lisant ces pages, on est empmgne par le coté mystérieux du
récit, par les curieux apergus qu'on y trouve, par la haute et
noble inspiration et I'on est charmé par la perfection et la
beauté du style qui est réellement celui d'un grand écrivain.






MARCEL DUGAS,

auteur de Flacons a la mer,

Cordes anciennes, etc.




FAC-SIMILE D'UNE PAGE MANUSCRITE
DE MARCEL DUGAS




MARCEL DUGAS

saints dont toute la vie s'est écoulée dans le pur amour

de Dieu, de ces saints que 'on compare a un grand lis
qui aurait fleuri, se serait épanoui et aurait répandu son par-
fum a 'ombre du Tres Haut.

Et je songe a Marcel Dugas, 4 ce noble et vibrant artiste
dont I'existence a été vouée, consacrée a 'amour de la litté-
rature, a cet écrivain qui, toute sa vie, a été consumé par la
passion des mots, des phrases musicales, harmonieuses, a ce
poéte qui a chanté les ivresses, les enthousiasmes, les réves,
les tristesses dont son ame est pleine.

Dugas a écrit des pages et des pages d'un charme subtil
et mélancolique, des pages profondément poétiques et colorées
comme un paysage d'automne. Et en effet, c’est véritable-
ment une ame d'automne que Marcel Dugas porte en lui. En
le lisant, il nous semble entendre la plainte langoureuse et
douloureuse d'un violoncelle, d'un violoncelle que ferait chan-
ter et pleurer un tres grand artiste. Certains de ses poemes en
prose me donnent une émotion comparable a celle que me
procure la lecture de Verlaine, de Henri de Régnier, de Ca-
mille Mauclair ou de Stuart Merrill.

Il n'y a probablement pas dans toute la littérature cana-
dienne plus de deux ou trois écrivains qui ont possédé au
méme degré que Dugas le culte et I'amour des mots. Dugas
assemble les vocables comme un joaillier les pierres précieuses

D ANS TI'hagiographie chrétienne I'on trouve les noms de
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dont il fera les tiares et les colliers merveilleux. De ces mots
choisis, chatoyants, harmonieux, Dugas compose des poémes
qui expriment ses réves, ses impressions devant la nature et la
vie, ses regrets et ces délicates sensations qu'éprouve une ame
sensible et vibrante d'artiste.

Certes, Dugas est un grand prosateur, un grand écrivain,
un critique d'une rare compréhension. C'est en plus une ame
trés noble, éprise d'idéal et que la vie a désillusionné.

Parlant un jour d'un poéte inspiré, Marcel Dugas nous
montre dans Versions Louis Le Cardonnel se “promenant
dans les rues de Rome, la téte haute, en murmurant des vers,
au milieu de la ville latine”. Quoi de si extraordinaire dans
un tel décor? Mais il me souvient d'avoir un matin vers les
6 heures 30, rencontré a I'angle des rues Saint-Denis et On-
tario, Marcel Dugas qui m’arréta pour me lire quelques
pages. A cette heure matinale ou les boutiques commencaient
a ouvrir leurs portes, dans le brouhaha de la foule allant a
ses routiniéres besognes, et avec comme accompagnement le
grincement des tramways sur les rails, il me lut Paillasse sur
I'horizon et L'idéale maison, qu'il avait écrits dans ces der-
niers temps. L'effroyable laideur de la ville, la médiocrité de
tant d’existences, de vies sordides qu'on devinait chez les
passants, tout cela s'effacait, disparaissait devant le poéte qui
vivait son réve intérieur, s'éblouissait de la beauté qu'il créait
avec les mots et qui, pendant que le flot des ouvriers allant a
leur travail nous cotoyait, me lisait ses poémes d'une voix
musicale et cadencée, comme s'il eut été a la terrasse d'un
vieux palais de Venise.

Heureuse rencontre! Journée qu'il faut marquer d'une
pierre blanche que celle ou, avant de vous atteler aux taches
serviles, un poéte ami vous récite les pages qu'il vient d'écrire.

Dugas comme on peut le voir, porte en lui un univers de
beauté, un monde d'images merveilleuses qui lui cachent les
laideurs et le terre a terre de la vie. Clest ainsi qu'il a pu
créer 'ceuvre que nous connaissons et qui lui valu le titre de
prince des prosateurs du Canada francais.

Le bagage littéraire de Marcel Dugas se compose d'une
dizaine de volumes échelonnés sur une période d’environ
vingt ans. Six de ses ouvrages sont épuisés depuis longtemps.
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Apres un volume sur le théitre a2 Montréal, publié a
Paris, Dugas, en 1915, écrivit sur Verlaine un petit livre qui
est un véritable magnificat et qui révéla au public 'admirable
styliste qu'était devenu le jeune écrivain. Dans cette étude, il
nous montre 1'auteur de Sagesse sous ses trois aspects de poete
de la nature, poéte de I'amour et poéte religieux. Le livre por-
tait le titre Feux de Bengale a Verlaine glorieux. C'était un
titre amplement justifié, car le chantre de Jadis et Naguére,
nous apparaissait dans une splendide apothéose.

L'Immortalité lui sourit, dit Dugas, et il sourit a 1'Immor-
talité du seuil de cet empire qui ne lui sera pas enlevé par la
triste justice des hommes. Cependant, vers le royaume des Om-
bres divinisées, décrivant un sillage de feu, I'hommage des aédes
terrestres ne cesse de monter; et c'est la messe triomphante, celle
des voix de la reconnaissance et de l'admiration conjuguées qui
saluent ce rivage élyséen ol sa présence humanise, en quelque
sorte, la tribu des Immortels.

Ainsi se terminait le cantique a Verlaine.

Quelques jours avant la publication de ce livre, I'auteur
en donna le texte dans une conférence qu'il fit devant un
groupe d'amis des lettres au studio de Mlle Wilscam, (au-
jourd’hui Villa Marne) rue Saint-Denis. Il me semble encore
voir Dugas allant et venant sur l'estrade, absolument grisé
par le rythme et '’harmonie des phrases. Il n’était d'ailleurs
pas le seul a étre ainsi, car la plupart des auditeurs émus par
la musique de cette prose et par la religieuse admiration du
conférencier pour le vieux poete étaient tout vibrants et en-
thousiasmés. Quant a moi, j'ai gardé de cette lointaine mati-
née une impression inoubliable.

L'année suivante, en 1916, Dugas publia Psychée au ciné-
ma, volume de fantaisies et de poémes en prose. Ses pages sur
Phédre sont d'une beauté et d'une perfection qui enchantent.

Ainsi chaque jour, elle se fait conduire par ses esclaves sur
la terrasse et la, devant le beau matin pourpre, elle offre a la
nature entiéere I'hommage de son incoercible désir. Magnifique
proie! Divinité effrayante de nos ardeurs jamais éteintes! Sym-
bole adorable de la passion qui est la jeunesse sacrée des choses
et des étres ou bien renaissance douloureuse des ceurs qui se
reprennent 4 la chimére d'aimer.
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Depuis vingt ans, ces phrases chantent dans ma mé-
moire et j'y trouve toujours un charme nouveau.

L'an 1917 vit paraitre Versions, études sur Louis Le Car-
donnel et Charles Péguy. Marcel Dugas éprouve pour ces
deux poetes une large sympathie et une profonde admiration.
Bien peu de critiques ont senti comme lui la beauté de I'ceu-
vre de ces deux écrivains religieux et il les a analysés avec
une sagacité et une compréhension des plus remarquables.
“Du domaine des sensations physiques et morales, Le Car-
donnel”, dit-il, “extrait le fin, le délicat, ce qui des senti-
ments universels, éprouvés de tous émerge en grandeur. Et
voila le regne de I'ame compris, vu, cerné”.

Il ne sera pas sans intérét de rappeler que, sous les pseudo-
nymes de Marcel Henry et de Le Rat, Marcel Dugas a été
I'un des principaux collaborateurs de L'Action de Jules Four-
nier dont il était I'ami. La revue littéraire Le Nigog renferme
aussi plusieurs poémes en prose signés de son nom.

Dugas travaillait ferme et aprés nous avoir présenté trois
poetes francais, il se tourna vers ses compatriotes et, sous le
titre d’Apologies, publia cinq études sur Lozeau, Guy De-
lahaye, René Chopin, Paul Morin et Robert de Roquebrune
qui ajouteérent a sa renommée de critique. Apres la publica
tion de ce livre, Dugas abandonna son emploi a la Bibliothe-
que Municipale et s’en alla vivre en France ou, en 1919, sous
le romantique pseudonyme de Tristan Choiseul il publia dans
une édition a tirage tres limité Confins recueil de poémes en
prose. Ce volume fut offert par I'auteur a quelques amis
choisis. Deux ans plus tard, il se décida a donner le volume
au public, mais le titre de Confins avait été changé en celui
de Flacons a la mer. Dans toute 1'ceuvre de Marcel Dugas, ce
livre est celui que je prefere. Clest celui qui renferme le plus
de lui-méme, celui qui nous livre davantage son ame. Clest
une ceuvre de haute poésie et qui dégage un charme d'une
douceur infinie. Ce sont la des pages que l'on aime a relire
a mi-voix pour en savourer la langoureuse tristesse. L'un de
mes grands plaisirs a certains jours est de lire quelques uns
de ces poemes dans les manuscrits méme de I'auteur, manus-
crits que je dois a sa généreuse amitié. Il est difficile de faire
un choix dans ce volume, mais L'idéale maison, Des mondes
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sont en nous, La vieillesse des hommes, Ma tristesse est en
vous, La douleur de la ville, La nuit me regarde, L homme
dans le champ de carnage, Paillasse sur I'horizon, Sur les che-
mins de l'automne et Au poete, sont des pages admirables qui
remuent délicieusement. Au poéte est peut-étre ce que Dugas
a écrit de mieux. Voici les premiéres lignes de ce morceau:

Repose. Que le réve divin hante ton cerveau sous la sourde
nuit de l'éternité. Pourquoi, dailleurs, fatiguerais-tu a nouveau
I'espace de ta plainte, de ce murmure voluptueux qui souleva ta
poitrine ou mourait, en se tordant, ton inexprimable douleur.

Audacieux chercheur d'infini, penché sur des soirs inspira-
teurs de démence enivrée et que l'indicible nuance torturait, tu
as parlé, tu as tout dit.

Repose. Tes mains mortes ne connaissent plus le frémisse-
ment de la priere ou du désir; ton ceeur ardent et parfumé s'est
envolé parmi I'étreinte des brises.

Apres Flacons d la mer Marcel Dugas resta plusieurs an-
nées silencieux puis, en 1928, il donna aux Editions Radot
une réimpression de Verlaine et en 1929, Littérature cana-
dienne, série d'études qui furent couronnées par 1'Académie
frangaise et lui valurent dans son pays le Prix David. Suivit
un nouveau silence puis Dugas publia Cordes anciennes, petit
livre tiré a 210 exemplaires. Ce sont des pages de regrets qui
nous donnent l'impression de respirer un bouquet de roses
fanées.

On pourrait croire que Dugas s'est ensuite évadé de lui-
méme car le volume Un romantique canadien, Louis Fréchette
qu'il donna en 1933 ne ressemble aucunement a ses autres
ouvrages. Celui-a est écrit dans une langue simple, sans ces
élans d’enthousiasmes, sans ces envolées poétiques qui carac-
térisent ses autres ceuvres. Clest que cette fois, son sujet ne
I'emballait pas. “Je ne golte pas beaucoup Fréchette™, m'a-t-il
dit un jour. A cela rien d'étonnant. Tout de méme, son livre
contient tout ce que l'on peut dire sur Fréchette et classe
Dugas parmi les bons critiques de notre époque. Dans cette
étude de pres de trois cents pages, Marcel Dugas nous raconte
la vie de celui qui, pendant plus de vingt ans, a été le poéte
national du Canada et il analyse son ceuvre avec une sagacite,
une clairvoyance et une impartialité qui lui font le plus grand
honneur. La génese de la Légende d'un peuple et le caractére



162 PEINTRES ET ECRIVAINS

des autres poémes de Louis Fréchette ainsi que de ses ouvra-
ges en prose sont clairement expliqués par Dugas. “Le souve-
nir de ['insurrection de 1837 qui s’était produite deux ans
avant la naissance du poete a dominé sa pensée sa vie du-
rant,” declare l'auteur. "Il réva™ dit-il, “d'étre un Hugo
canadien et il y a un peu de Victor Hugo dans I'homme et
dans I'artiste. La caractéristique de Fréchette c’est son ardent
patriotisme, son vibrant amour pour la France. Son grand
mérite,” dit encore Dugas, “fut d’étre une sorte de hérault
cramponné au rocher de Québec, criant a sa jeune race que
la condition pour elle de vivre était de se nourrir de I'esprit
frangais.”

En dépit de ses qualités d’artiste et d’écrivain, Marcel
Dugas est d'une modestie telle qu’il ne peut accepter sans
protester les éloges qu'on lui adresse, les appréciations enthou-
siastes que l'on fait de ses ceuvres. A ses yeux, cela est tou-
jours exageré, grandement immeérité. Trouvez-moi un autre
écrivain qui fronce le sourcil lorsqu'on lui décerne un mot de
louange!

Les songes, les regrets de tout ce qui passe ont fait a
Marcel Dugas une physionomie chargée de tristesse. Sa figure
d'une rare distinction est tres affinée et empreinte de mélan-
colie. On sent a le voir qu'il a pensé, médité et qu'il a connu
la douleur.

J’ai vu Marcel Dugas pour la derniere fois, il y a trois ou
quatre ans lors d'un voyage a Paris. A ma demande, il vint
me voir un soir a I'Hétel California ou je logeais. Nous étions
seuls dans I'immense salon silencieux comme une église apres
vepres. Marchant de long en large dans la piéce en fumant
sa cigarette, il me parlait du pays natal. Il y a douze ans que
je ne suis alle au Canada, “disait-il, “‘et j'aimerais bien y re-
tourner. Lors de mon dernier voyage, j'ai voulu revoir la
maison paternelle. Ce bien avait été donné a mon frére qui a
dilapidé ce patrimoine et qui I'a vendu. La maison était dis-
parue et était remplacée par un dépot d'essence. J’ai demandé
la permission d'entrer sur le terrain. Alors, je me suis age-
nouillé et, pieusement, j'ai posé mes lévres sur cette terre ou
s'était écoulée mon enfance.”
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Dans la piece silencieuse comme un temple désert, les pa-
roles émues de Dugas m’entraient dans le cceur et dans I'ame.
Elles me faisaient mieux comprendre ces admirables pages in-
titulées Salve alma parens qui terminent le petit livre Cordes
anciennes pour lequel jai une dilection toute particuliere.

Nocturnes, le dernier livre de Marcel Dugas, publié en
1937 sous le pseudonyme de Sixte de Débonnaire et tiré a un
petit nombre d’exemplaires s'apparente a Flacons a la mer et
a Cordes anciennes. 1l forme avec eux une trilogie d'une haute
poesie et d'une rare beauté. Dans cette ceuvre que l'on ne
peut lire sans une profonde émotion, |'écrivain exprime ses
joies, ses sentiments, ses impressions, ses tristesses; il pleure
les deuils qui assombrissent I'automne de sa vie. Et toujours,
a toutes les pages, il reste le poete qu'il nous avait révélé avec
Feux de Bengale a Verlaine glorieux. Certains passages du
volume sont d'une grande amertume. Parlant de Tristan qui
est & Marcel Dugas ce que Durtal est 2 Huysmans, il dit:

.1l ne se sentait désormais tenu a4 aucun lien résistant ou
bien les liens qu'il chérissait lui semblaient menacés. Il n’avait
pas encore, a lui, une demeure dont il ett épousé la chaleur
capitonnée, l'intimité, le silence. Il était triste de toutes ces joies
qui lui avaient manqué; dans son ame lasse il souffrait de cette
privation. Ce qui composait le fond de sa tristesse, c'était cela,
cette absence, cette aspiration secréte vers la terre ferme ou il
eut voulu empreindre sa marque d’homme. Le réve ne suffisait
plus @ remplir son esprit et son ime.

.. Aprés de longues années de crise, . .. il s'était de toutes
pucea et par un effort désolé de sa volonté créé une sérénité
amere.

Au fond, il est heureux pour nous que Marcel Dugas
n'ait pas atteint ce a quoi il aspirait, car cest cela qui nous
vaut les pages émouvantes de Nocturnes. En général, les
hommes satisfaits sont peu intéressants.

Et tous les étre aimés, admirés, fauchés par la mort que
I'auteur évoque, nous donnent cette tragique impression, nous
causent ce douloureux émoi de I'ame que nous éprouvons au
spectacle des sombres drames de Shakespeare ou les person-
nages meurent les uns aprés les autres.



164 PEINTRES ET ECRIVAINS

Lorsqu'il disparaitra un jour, Marcel Dugas laissera une
ceuvre qui sera l'image de son ame tendre, vibrante, harmo-
nieuse et si poétique. Il aura traversé la vie en révant et de
ses réves il aura créé des ceuvres de beauté que liront avec
émotion ceux qui viendront apres nous. Certes, il n'aura pas
écrit pour distraire ou amuser le lecteur comme font tant
d’hommes de lettres de nos jours, il n'aura pas écrit pour faire
du commerce, mais pour exprimer ses sentiments et ses im-
pressions, pour dire ce qu'il y avait en lui. Incontestablement,
Marcel Dugas est I'un des plus nobles artistes de notre épo-
que.
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PAUL DE MARTIGNY,
portrait par Arthur LeMay




CARICATURE DE PAUL DE MARTIGNY
PAR L'ARTISTE ANGLAIS CECIL




PAUL DE MARTIGNY

ANS vingt ou vingt-cing ans, alors que la valeur ou la
D nullit¢ des livres d'aujourd’hui aura été justement

pesée dans la balance de la postérité, alors que le temps
aura totalement effacé les noms d'écrivains renommés qui sont
les grandes vedettes de I'heure présente et qui accaparent la
premiére place sur I'affiche, alors que leurs ouvrages recou-
verts d'une vénérable poussiere dormiront sans jamais étre
dérangés au fond de quelque vieille bibliothéque, un conte de
trente-huit pages fera survivre Paul de Martigny, le sauvera
de I'oubli qui aura submergé tant de prétentieux plumitifs.
Nos arriére-neveux liront son récit avec autant d'intérét et
de curiosité que nous en éprouvons nous-mémes maintenant.

De méme que l'on a dit que La Parure de Guy de Mau-
passant est le meilleur conte écrit dans aucune langue, on
peut affirmer que Histoire de Couteau par Paul de Martigny
est la plus parfaite et la plus attachante narration provenant
de la plume d'un écrivain canadien francais. J'ai relu cette
nouvelle une demi-douzaine de fois et, a chaque reprise, je me
suis dit que c'est 1a un petit chef-d'ceuvre. Ce qui fait la
beauté de ce drame, c'est la clarté, la simplicité de la langue
et I'élément tragique, mystérieux qui plane sur chaque page.
Quel admirable début que ces lignes:

Ce couteau n'a pas autrement attiré mon attention tout
d'abord. Je I'ai pris & I'étalage comme j'en aurais pris un autre
tout simplement parce que n'étant pas riche, il n'était pas cher
et répondait a l'usage que jen voulais faire. Clest un de ces
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couteaux dont la lame épaisse est faite pour trancher plutét que
pour pénétrer dans la chair vivante qui frémit et se resserre sur
le métal qui la viole. C'est un solide couteau a manche sang de
beeuf, a clous d'acier et cerclés de cuivre jaune.

L'on a 1a un portrait détaillé, fidele et vrai du Couteau,
du Couteau qui est comme le principal personnage du drame
qui va se jouer. Apres cette présentation du sujet, 'on voit,
sous le souffle d'une influence fatale, I'idée du meurtre ger-
mer dans le cerveau de son nouveau propriétaire. Il regarde
la lame le jour sur la table de cuisine, puis, sous I'empire d'un
pouvoir Ltmngc mystérieux, il s ‘éveille la nuit, se léve, ouvre
le tiroir ou elle se trouve et la contemple a la lueur blafarde
de la lune. Brusquement, il saisit le couteau, ses doigts se
crispent sur le manche rouge, le serrent a le briser en méme
temps qu'il savoure intensément la volupté pleine de vertige
quil éprouvera a plonger cette lame dans la chair humaine
palpitante.

Et a partir de ce moment, c'est la constante obsession du
couteau, une obsession tyrannique qui appelle le meurtre, une
obsession qui fait frémir les doigts, qui fait battre le cceur et
qui fait pressentir a I’homme envolté que lorsque son bras
enfoncera la lame dans la chair chaude et tendre, il éprouvera
la joie la plus grande, la plus complete, la plus intense de
toutes celles que I'organisme humain puisse ressentir. Et cela
nous menera au crime parfait qui ne laisse aucune trace, qui
ne fait méme naitre aucun soupgon.

Parfois en lisant ce conte, 'on s'arréte un moment comme
pour envisager ce drame mental et il nous semble que l'on
voudrait voir ce cerveau saisi, possédé par la hantise du cou-
teau, du meurtre . . .

Ce récit simple, clair, d'un tragique concentré, conduit
de la premiére a la derniére ligne avec une maestria consom-
mée est une ceuvre parfaite. Dans ce conte, Paul de Marti-
gny s'éléve au rang de Maupassant, le Maupassant du Horla
et a celui d’Edgar Allan Poe. Comme chez ces deux maitres,
il y a la une imagination morbide, mais I'histoire est guidée
par une logique impeccable.
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Histoire de couteau est I'un des quatre récits qui compo-
sent le volume Mémoires d'un reporter publié en 1925 par
Paul de Martigny. Les trois autres nouvelles: La Dompteuse,
Le pere Mark et A la tombée du soir se lisent fort agréable-
ment et sont écrits dans une belle langue claire et limpide,
mais elles n'égalent pas le drame du couteau qui est dans une
classe a part et qui est I'une des meilleures choses écrites par
un canadien frangais. Je donnerais volontiers pour ce conte
les nombreux tomes indigestes de cing ou six de nos “maitres”
officiels d'aujourd’hui.

Je réve parfois d'une édition de luxe ornée deaux-fortes
pour Histoire d'un couteau, mais 'auteur se décidera-t-il
jamais a donner a ce joyau littéraire la toilette qu'il mérite?

Paul de Martigny est né écrivain et, si les circonstances
I'eussent voulu, si le sort ne 'eut traité avec tant d’injustice,
il n’est pas douteux qu'il aurait créé une ceuvre considérable
et de tout premier ordre. Son destin ne I'a pas voulu. Qu’'on
me permettre d'évoquer un souvenir.

Il y a une quinzaine d’années, je traversais le boulevard
Saint-Laurent en suivant la rue Saint-Jacques, lorsque je ren-
contrai mon ami Paul.

— Je suis heureux de te voir, me dit-l, car je pars en
vacances et il me fait plaisir de te dire bonjour avant de m’en
aller.

— Tu pars en vacances? dis-je comme un écho.

— Quwui, des vacances de quarante ans. J'ai amassé un
petit pécule et je vais aller me reposer quelque part en Al
gérie, dans un coin tranquille, devant la mer. Tiens, ajouta-
t-il, viens donc faire un tour ce soir a la maison, rue Saint-
Denis. Nous pourrons causer un peu. Puis, j'ai un lot de
livres dans lequel tu pourras faire un choix. Je me débarrasse
d'un tas de choses que je n'emporterai pas avec moi.

Ce soir 1a, je sonnai a sa porte. De Martigny était seul
avec sa femme. Dans la maison, tout indiquait le départ pro-
chain.

— Qwi, je vais me reposer, me dit mon ami Paul. Je vais
essayer de me désencrasser le cerveau et j'écrirai ensuite de
petits livres que j'enverrai de la-bas a quelques amis. Je trou-
verai une calme maison blanche d'ou je verrai la mer et
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d'ou j'entendrai le bruit des vagues. J'espére que je pourrai
produire la des pages passables.

Je l'écoutais le coeur un peu serré a I'idée de voir partir
pour toujours un vieux camarade, mais heureux en méme
temps de le voir s’évader de I'abrutissante besogne quoti-
dienne, heureux de voir qu'il allait vivre sa vie, qu'il allait
enfin réaliser le réve qu'il caressait depuis longtemps. Je me
plaisais a imaginer qu'il coulerait des jours de paix et de calme
bonheur dans le pays de lumiére qu'est 1'Algeérie.

— QOui, mon Paul, disait sa femme d'un ton caressant, tu
auras un joli cabinet de travail et, chaque matin, je mettrai
sur ta table le papier, I'encre et les plumes dont tu auras
besoin.

Et mon ami Paul rayonnait de bonheur a I'idée de ce que
serait sa vie future. En imagination, il voyait les belles feuilles
blanches, les feuilles qu'il noircirait de lignes qui deviendraient
un livre qu'il enverrait avec son souvenir aux anciens cama-
rades.

— En attendant, fais toujours ton choix parmi ceux-ci,
me dit-il.

Dans un amas empilé contre le mur, je pris trente a qua-
rante volumes.

— Je les enverrai chercher demain matin, disje.

Je ne voulais pas abuser de I'hospitalité de mes amis et je
me levai pour partir.

— Nous allons nous dire adieu dés maintenant, fit de
Martigny, car demain, je vais aller en pelerinage a quelques
endroits qui me tiennent au cceur et nous partirons sans bruit
apres-demain, car je ne tiens pas a ce que personne se rende
a la gare pour nous, au départ.

Et longuement, nous nous serrames la main.

Les jours passérent. Je songeais a mon ami Paul qui était
parti et qui ne reviendrait pas, mais je me disais que, dans
un an ou deux, je recevrais un livre qui aurait Iéclatant colo-
ris, le visage et comme 'odeur de I'Afrique . .

Or, deux ou trois mois aprés la scéne que j'ai racontée,
traversant de nouveau le boulevard Saint-Laurent, je me
trouvai soudain face a face avec mon ami Paul de Martxgny
Il parut un peu géné en me voyant, mais tout de méme, il
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causa et m'avoua, mais sans me donner de détails, que sa
petite fortune était partie et qu'il était a la recherche d'un
emploi.

Et jappris qu'il était revenu seul. La femme et I'argent
— 25,000 a 30,000 dollars — s’étaient envolés.

Un autre se serait tiré un coup de revolver, se serait mis
a boire ou a se droguer, serait devenu fou ou neurasthénique.
Pas Paul de Martigny. En dépit de ce désastre, de cette
cruelle désillusion, de son réve brisé, de son cceur meurtri,
Paul de Martigny, courageusement, vnllamment recommen-
ca sa vie. Et il y a parfaitement réussi. Un an ou deux
apres son retour, il publiait ses Mémoires d'un reporter qui,
grace a I'habile plaidoyer du poéte Jean Charbonneau assisté
du juge Gonzalve Désaulniers, obtinrent le Prix David. Dans
ce volume, il annoncait un autre livre en préparation, His
toire de reporter. Ce bouquin n'a pas encore paru. Je pos-
sede et je garde précieusement dans ma blbhotheque les ma-
nuau‘lta de deux contes: Le Bléme et Un soir, que mon ami
Paul m'a offerts et qui figureront sans doute dans le prochain
ouvrage qu'il nous donnera.

Paul de Martigny a exercé avec un réel succes le métier
de journaliste tant en France qu'au Canada. Pendant des
années, il a été employé a l'agence L'Information. A la
Presse, il est reconnu comme le spécialiste de I'interview et,
depuis des années, a Montréal et a Paris, il a pour mission
d'interroger les personnages que l'actualité met en vedette.
Chef de gouvernement, prétendant au trone, ministre, prince
de I'église, académicien, poete, artiste, capitaine d’industrie
ou petite ouvriere, Paul de Martigny les fait causer, saisit
admirablement leur pensée, rend leurs idées de facon claire,
facilement compréhensible pour le lecteur, excelle a rendre
en quelques traits cursifs la physionomie de ses sujets, leur
portrait et le cadre dans lequel ils se trouvent. Une entrevue
prise par Paul de Martigny devient ainsi une page du plus
vif intérét. Il aime les gnnds reportages et, lors du couron-
nement de George VI, c'est de Martigny qui a été chargé
par la Presse de donner 4 ce journal les détails caractéristi-
ques des pompeuses cérémonies qui se sont déroulées a I'ab-
baye de Westminster et dans les rues de Londres.
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Dans ces derniéres années, le désir de de Martigny —
désir chimérique — elt été de partir a I'aventure, en goé-
lette, a travers les fleuves et les mers et d’écrire des articles.

Pierre Lefort est le pseudonyme adopté par de Martigny
et il a publié sous ce nom des études et des chroniques d'une
verve étincelante, pétillantes d'esprit et empreintes d'une for-
te personnalité.

Les amateurs de théitre n'ont slirement pas oublié une
petite piéce en un acte, Fait divers, par de Martigny, joué
comme lever de rideau il y a environ vingt-cing ans, au Théa-
tre National. L'auteur se révélait la comme un jeune drama-
turge fort doué.

En 1907, Paul de Martigny a publié dans le Monde Illus-
trée de Montréal un roman héroi-comique, La tiare de Salo-
mon, écrit en collaboration avec Raphaél Viau. Les lecteurs
de ce feuilleton ont passé a lire ces pages des heures de franc
et joyeux divertissement.

Reppelons que Paul de Martigny a été avec Louvigny de
Montigny le fondateur des Débats, journal qui, comme le
disait un critique, a eu sous leur direction “une allure a la
fois enjouée et ardente, originale, violente et artistique.”

En plus d’étre journaliste, de Martigny a été imprimeur,
il a travaille quelques années dans une importante firme de
courtiers et il a aussi été employé civil 2 Ottawa. Mais avant
tout, il est journaliste. Homme de lettres et amateur de belles
choses, tel est Paul de Martigny. Toute sa vie, il a aimé a
sentourer de bibelots d’art, de meubles de style, de tapis
d'Orient au riche coloris, de tableaux, de livres habillés de
reliures de luxe. Sa maison de la rue Drolet ou j'ai longtemps
fréquenté était un véritable musée.

Toujours impeccablement vétu d'un élégant complet bleu
marine ou gris clair, Paul de Martigny offre un aspect d'une
grande distinction. Avec cela, d'une politesse exquise, franc
et loyal comme pas un, il est le type du gentilhomme accom-
pli, type trop rare a notre époque.

Au cours de nos années de jeunesse, Paul de Martigny
m'a souvent parlé d'un livre qu'il projetait d’écrire, Mémoires
d'un garnement. Les souvenirs de son enfance a Saint-Jérome
qu'il nous aurait donnés nous auraient valu, j'imagine, une
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ceuvre spmtuelle piquante et originale. Je regrette toujours,
qu'il n’ait pas donné suite a cette idée.

Il y a quatre ou cing ans, Paul de Martigny fit un voyage
aux Bermudes, aux Antilles et a la Guyane. Il en rapporta
sept ou huit articles d'un style chatoyant et tout imprégnés,
pour ainsi dire, du lourd parfum des fleurs tropicales. Chaque
page était comme un tableau brossé par un maitre coloriste.
En les lisant, je songeais aux livres que de Martigny aurait
écrits s'il était allé vivre en Algérie comme il se le proposait,
a ces volumes auxquels il aurait mis quelques lignes originales
de dedicace et que jaurais lus avec tant de joie.

La petite maison blanche au bord de la mer chantante ou
il voulait aller se reposer et vivre la derniere partie de sa vie
n'aura été qu'un mirage . . .







VALDOMBRE (CLAUDE-HENRI GRIGNON)

corrigeant les épreuves de son pamphlet






ELAUDE-HENRI GRIGNON

AMPHLETAIRE, romancier, conteur, critique et poete,

Claude-Henri Grignon est 1'une des figures les plus vi-

vantes, les plus pittoresques, les plus énergiques, les plus
intéressantes et les plus en vue de la présente génération.
Lorsqu'il écrit, 'auteur des Pamphlets de Valdombre s'ex-
prime avec la fougue, I'ardeur, la conviction d'un tribun ou
d'un prédicateur-missionnaire. Avec lui, il ne s'agit pas de
délicates nuances, de subtiles distinctions. Grignon n'a que
faire de pareilles vétilles. Il écrit pour exprimer son opinion,
son gout pour tel ou tel livre, tel ou tel écrivain, ou sa haine
et son mépris pour telle autre ceuvre ou tel plumitif; il écrit
pour dire le bien ou le mal qu'il pense de tel homme politique
ou de tel personnage de notre histoire. Et ces opinions, ces
gouts, ne sont jamais de fades a peu pres, mais la véhémente
et catégorique affirmation d'un homme criant son admiration
ou clamant sa haine. A une autre époque que la noétre, Gri-
gnon eut été un prophete dont il a la foi, I'emportement et
le manque de toute crainte a I'égard des puissants. N’étant
pas prophete, il est pamphlétaire. Parlant de lui, Valdombre
(pseudonyme adopté par Grignon) dit: Je ne suis pas hom-
me a recourir aux euphémismea Jai toujours compris que le
seul orgueil de I'écrivain, c'est de pouvoir dire franchement ce
qu'il pense, et dans une langue qui, pour n'étre pas celle de
sorbonnards ou des salonnards, ne traine pas nécessairement
dans les carrefours.
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Grignon a foi en lui et ce qu'il pense, il I'écrit sans se
soucier un moment de savoir si ce qu'il dit plaira ou déplaira
a qui que ce soit. Contrairement a tant d'autres qui tiennent
la plume, il écrit parce qu'il a quelque chose a dire. Le plus
bel éloge qu'on puisse lui décerner, celui dont il est le plus
fier, est de dire qu'il est le disciple de Léon Bloy. Comme cet
écrivain dont il a I'dpre énergie, la cinglante verve et le ro-
buste talent, il aime a fouetter ceux qu'il a pris pour victimes
et a rabaisser les orgueilleux qui recueillent un encens ou des
honneurs immérités. On peut ne pas partager les gouts et les
opinions de Grignon — et javoue que pour ma part, cela
m’arrive souvent — mais on ne peut manquer de gouter et
d’apprécier son style véhément, vigoureux, plein de verdeur,
imagé et emporté qui fait songer a une multitude en fureur
qui se précipite avec de furieuses clameurs pour détruire, dé-
molir, massacrer.

Bien qu'il soit jeune encore, Claude-Henri Grignon pos
sede déja un baggage littéraire considérable. Il a débuté en
mai 1922 par une brochure Les Vivants et les autres. En
1928, il a publié Le secret de Lindbergh, vaste poéme en pro-
se d'une haute et forte inspiration. Puis il a successivement
fait paraitre: Ombres et clameurs, regards sur la littérature
canadienne, 1933, Un Homme et son péché, roman, 1933, Le
Déserteur et autres récits de la terre, 1934, et Précisions sur
Un Homme et son péché, conférence, 1936.

Pour des raisons qu'il n'a pas données, Grignon a remis
indéfiniment la publication d’un volume de critiques, Figures
frangaises, dont il avait annoncé la prochaine parution, il y a
prés de trois ans.

Apres avoir été pendant quelque temps fonctionnaire a
Queébec, Grignon a repris la plume, ce qui est son vrai mé-
tier. la vocation a laquelle il était appelé de tout temps et il
publie les Pamphlets de Vialdombre, publication mensuelle qui
est la chaire du haut de laquelle il approuve ou condamne,
fulmine, pulvérise.

Enthousiaste, violent, affirmatif, convaincu, le verbe haut,
sonore, caractére absolu, tel est Valdombre.
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Dans 'ceuvre diverse et variée de Claude-Henri Grignon,
Un Homme et son péché est le livre que je prefére. Et je le
préfére parce que cest une magistrale étude de caractere, une
remarquable peinture de mceurs. L'écrivain a représenté 1a un
type d'avare, d'usurier, et il I'a peint avec des traits solides
et hardis, lui a donné un relief saisissant. Réellement, c'est un
portrait rudement campé qui se grave dans la mémoire. Séra-
phin Poudrier le riche, est strement I'un des personnages les
plus solidement dessinés qui soient dans notre littérature.
Avec cela, le roman abonde en détails pittoresques et savou-
reux. L'on voit la vie sordide, misérable de 1'avare victime de
la passion de l'argent. L'on reste presque révolté de sa con-
duite inhumaine, mais ce qui nous apparait ainsi, est justes
ment la marque du caractére que le romancier veut nous
montrer, L’homme dominé par une grande passion, une pas
sion tyrannique, ne saurait agir comme le commun des mor-
tels. Les appétits qui sont en lui le forcent a agir comme il le
fait. Ils sont le mobile de ces actions qui déconcertent souvent
celui qui ne s'arréte pas un moment pour réflechir a ce que
peut faire accomplir une impérieuse passion. L'on a du faire
quelques reproches a I'auteur d'Un Homme et son péché, on
a da l'accuser d’avoir exagéré puisqu'il a cru bon de publier
une explicmtion de son livre. Pour moi, le type de Séraphin
Poudrier m'apparait comme trés vrai. ]en ai connu un dans
le méme genre, qui a laissé dans sa paroisse une espéce de lé-
gende et qui, aprés une vie misérable, toute de privations,
dans la saleté et I'ordure, est mort riche, trés riche. J'en sais
un autre, qui a étendu ses tentacules sur plusieurs paroisses,
qui a dépouillé des douzaines de familles de leur terre et les
a forcées a s'expatrier aux Etats'Unis. Il est mort million-
naire.

Les avares paraissent des cas isolés, mais ils ne sont cepen-
dant pas trés rares. Il en est des foules de par le monde.
Chaque semaine, les journaux nous racontent des histoires de
gens morts d’inanition, aprés avoir vécu comme de pitoyables
indigents dans de pauvres chambres sales ou ils tenaient
cachées dans des boites, des vases ou des paillasses, d'impor-
tantes sommes en argent, billets de banque et débentures. N'a-
ton pas lu derniérement cette histoire d'un vieil homme
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vivant chichement du secours direct qui avait pour plus de
$300,000 de diamants et de pierres précieuses dans son vieux
matelas?

Un homme qui avait tout ce qu'il faut pour devenir un
grand saint mais qui a mal tourné, telle est I'impression que
m'a donné le héros d'Un Homme et son péché. Poudrier est
réellement le type que domine impérieusement la passion du
lucre et qui, pour l'assouvir, accepte non seulement les plus
grands sacrifices, mais qui dompte l'instinct humain, I'instinct
animal et mate la nature. Ainsi, non seulement l'avare se
prive de manger lui et sa femme, non seulement il souffre du
froid pour économiser le bois de chauffage, quelques pauvres
rondins, mais marié, il résiste a l'aiguillon de la chair, il se
refuse les joies de la paternité parce que “des enfants ca finit
par couter cher”. Avec une volonté pareille, avec un tel mé-
pris de la nature et de son corps, Séraphin Poudrier, s'il avait
essayé de tuer sa passion pour l'or, aurait certes pu devenir
un grand saint. Mais voila! nous n’aurions pas eu I'histoire
d'Un Homme et son péché. Et vraiment, ce serait regretta-
ble.

Les personnages du roman sont vigoureusement peints,
bien en chair. C'est que Grignon connait ses campagnards.
C'est un enfant du Nord, des Laurentides. Il a été élevé a
Sainte-Adéle et il a vécu la presque toute sa vie. Il adore ce
coin de terre et ses montagnes. Les gens dont il nous raconte
I'histoire, il les a vus a I'ceuvre, il leur a parlé et c'est pour
quoi il nous en fait une peinture si vivante, si fidele. Gri-
gnon connait ses personnages comme Millet connaissait les
paysans qu’il a peints dans L'Angelus, Les Glaneuses et tant
d’autres toiles qui perpétueront a jamais le nom de l'artiste.
Il ne s'agit pas ici d'un écrivain qui va passer une vacance
dans une localité et qui, avec les hatives et superficielles obser-
vations qu'il a pu recueillir, avec les brefs apercus qu'il en a
obtenus bitit un roman dans lequel I'imagination a autant de
part que les choses vues. Non, ce n'est pas la le cas de Gri-
gnon qui est avant tout un artiste sincére et qui décrit des
types ayant vécu autour de lui et bien réels.

Non seulement Poudrier, I'avare, est un caractére origi-
nal, mais sa maison est fort caractéristique et refléte bien la
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personnalité de celui qui I'habite. Jetons un coup d'eeil sur le
salon de l'avare. Au milieu, une grande table carrée recou-
verte d'une vieille toile cirée, jadis rouge, sur laquelle repose
depuis un demirsiecle un globe de verre avec deux meches de
cheveux et un pile portrait du grand’pere de Séraphin Pou-
drier, un poele que I'on allume deux ou trois fois par année,
un bout de catalogne, deux berceuses recouvertes de peaux
de mouton et un vieux fauteuil. Sur le mur, des chromolito-
graphies de Léon XIII, Laurier, Louis Riel et un vieux fusil
pointant vers un accordéon disloqué. Le principal meuble est
un secrétaire renfermant les contrats, billets et papiers. Clest
dans cette piece qui a servi de chambre mortuaire a trois gé-
nérations de Poudrier que l'on voit I'avare faire signer a la
lueur d’un cierge un engagement ruineux a un pauvre diable
d’emprunteur.

Dans son grenier, dans une chambre toujours fermée a
clef et ou nul ne pénétrait jamais, 'avare gardait au fond
d’un sac davoine I'argent de l'usure. Et cet argent, il y pen-
sait sans cesse, il montait en haut pour le voir, le palper, le
caresser. Pas une seule fois sa femme ne franchit le seuil de
cette piece. La compagne de Barbe-Bleue entra un jour dans
la chambre interdite. Celle de I'avare, jamais.

Séraphin Poudrier lorsqu’il était célibataire vivait avec
trois sous par jour, soit une somme globale de dix piastres
par année. Non, ce n'est pas lui qui, comme ces deux cho-
meurs gelés a mort au cours d'une saoulerie a I'fle Charron
aurait acheté une dinde de 22 livres pour le repas de Nogl.
Non, pas lui! La dinde, il n'en connaissait seulement pas le
gout. Et quant a en régaler son chien, comme faisaient ces
gens, s'il en et eu un, il aurait considéré cela comme un sa-
crilege. Un jour que Donalda, sa jeune femme avait voulu se
servir une seconde fois de mélasse, 'avare lui avait agrippé
la main qu'elle tendait vers le pot et lui avait dit: Une fois
c'est assez. Ce demiard la, a nous deux, devrait durer au
moins deux mois.

Cette Donalda, est un étre faible, timide, sans volonté
aucune. Dans sa maison, elle est moins qu'une servante. Clest
elle qui va dételer le cheval lorsque son mari arrive du village.
Complétement et absolument dominée par la tyrannique auto-
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rité de son maitre, elle n'ose méme pas manger a I'heure des
repas s'il n'est pas la. A ce régime d’ascete, elle meurt d'épui-
sement, de privations et de miséres, aprés un an et un jour
passés sous le joug de l'avare. Elle meurt, la pauvre Donalda
“pendant que le vent d’hiver court sur la couverture de bar-
deaux, dans la plaine et sur les coteaux™. Et on I'ensevelit
dans une robe, don de sa belle-sceur, la seule belle robe qu’elle
eut jamais portée. On l'enferme ensuite dans un cercueil en
sapin blanc fabriqué dix ans auparavant par I'avare pour une
de ses parentes gravement malade mais qui s'était rétablie.
La derniere nuit que la morte passe a la maison. I'avare dort
comme un bienheureux. “Ce maudit 13, fait le cousin Alexis,
quand il ne compte pas ses piasses, il dort™.

Au moment de partir pour le cimetiére, un voisin pre-
sente ses condoléances a Poudrier. “Ce que le bon Yue fait
est ben faite”, répond notre avare. Quelle résignation a la
volonté divine! Job accablé d'épreuves par Jéhovah et assis
sur son fumier n'a pas mieux parlé. Ah! oui, Séraphin Pou-
drier avait tout ce qu'il faut pour faire un grand saint. Au
cours de la route, 'avare monologue: “Pis, ma femme morte,
je m'en vas pouvoir ménager tant que je voudrai.” Il ne s'em-
barrasse pas de regrets superflus. Oui, sa femme commencait
a lui couter cher. Ne s'était-elle pas acheté des lacets de bot-
tines, du ruban, des épingles a cheveux! Maintenant qu'il était
veuf, il trouvait la vie belle.

L'arrivée du printemps avec sa tiéde température, ses
douces brises, sa verdure, ses fleurs, ne trouble pas I'avare
accaparé, possedé tout entier par sa passion de I'argent. Mais
il a été si dur, si impitoyable pour ses débiteurs qu'un jour,
alors qu'il était aux champs, il voit sa maison en feu. L'on
comprend qu'une main vengeresse a allumé l'incendie. Affolé,
'avare se précipite, fonce dans I'habitation en flammes pour
sauver son argent caché dans un sac d'avoine. Il y périt.
Lorsqu'on trouva son cadavre calciné, il tenait dans une main
une piece d'or. Clest la fin de I'avare, la fin d'Un Homme et
son péche.

On s'imagine entendre 'oraison funébre des habitants: Ce
maudit 1a, il I'a bien mérité.
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Voila un livre comme je voudrais que Grignon en écrive
encore encore trois ou quatre. Voila une ceuvre comme les
jeunes romanciers devraient s'efforcer d'en produire. Les cri-
tiques ne seraient plus alors en droit de poser I'humiliante
question: existe-t-il une littérature canadienne?

Le Déserteur, premier conte du volume de ce nom est un
récit que je qualifierai de tragique, car il nous montre la
pitoyable déchéance d'une brave famille de cultivateurs qui
abandonne sa terre, la belle campagne, pour s'en aller vivre a
la ville. L'histoire s'ouvre sur cette scéne triste entre toutes:
la vente a I'encan des meubles de ménage, des instruments
aratoires, des bétes, en un mot, du roulant de la ferme. C'est
la un tableau vivant, réaliste, rudement brossé. Puis, I'on voit
nos campagnards arrivant a la ville et s'installant dans un
petit logis sordide, dans un quartier populeux rempli d’ivro-
gnes et de prostituées. Le fils et les deux filles trouvent des
emplois, mais non aux salaires qu'ils avaient espérés et ils en
dépensent une bonne partie pour s’habiller. Le pére qui avait
compté sur une place de gardien de nuit ne trouve rien a
faire et se met a boire. La dépression arrive et les enfants
perdent leurs jobs. Alors, avec I'argent qui reste de la vente
de la terre, I'on achete un pauvre petit restaurant sur le point
de faire faillite et ou bientot, le pére vend du whiskey de
contrebande. Alors, au cours d’une rixe entre habitués de 1'é-
tablissement, le pére intervient et frappe I'un des combattants
avec une bouteille de biére, lui fracturant le crane. Et l'an-
cien cultivateur s'en va au bagne pour sept ans. Tragique.
Je trouve cela franchement tragique.

A notre époque d’écceurante vacherie ou l'idéal de tant
de familles de la campagne parait étre de s'en aller a la ville
pour se mettre sous le secours direct, de se faire nourrir par
les autres, de vider des bouteilles de biére, de se tenir les pieds
au chaud dans le fourneau, de téter la pipe, de vivre dans la
fainéantise, en un mot, de se donner le plus de bon temps pos-
sible sans fournir le moindre effort, le conte Le Déserteur
comporte une rude morale. Il fait voir ce qu'il en coute d'a-
bandonner la terre qui nous fait vivre; il montre 1a ou con-
duisent la paresse et I'ivrognerie. Ce sont de belles, vraies et
fortes pages que Grignon a écrites la.
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Il y a d’admirables choses dans ce volumes de contes, des
choses simples et tres vraies: la vie, la vie de tous les jours,
les hommes et la nature vus par un veritable artiste. Dans
le récit Le dernier lot je trouve ces deux lignes: “L’air était
bleu et vif. La lune haute et couleur d'une piece d'or, éclai-
rait la misére des hommes.”

Voila comme écrit Grignon. Dans le méme conte, page
85, je tombe sur ce passage: “Un seul geste de la main, de
bas en haut, parmi la fumée des pipes. Un seul salut. Et de
nouveau le whiskey éloquent tremblottait dans les verres a
patte. Que la vie est bonne. Ce fut un sentiment. Que I'ami-
tié est douce le soir de Noél. C'en fut un autre.”

La vie du peuple est ramassée la et présentée en quelques
lignes. Comme l'auteur connait ses gens, comme il les com-
prend et comme il comprend la nature humaine. Il possede
de la vie une vision réaliste et il écrit avec franchise, avec sin-
cérité et avec talent. Que pouvonsnnous lui demander de
plus?

* * *

Dans Ombres et clameurs, volume de critique, Grignon
porte jugement sur neuf écrivains: Marie LeFranc, Albert
Pelletier, Jules Fournier, I'abbé Lionel Groulx, Alfred Des-
rochers, Germain Beaulieu, Lionel Léveillé, Lucien Rainier et
Harry Bernard. Notre pamphlétaire gotte fort le talent et les
ceuvres de ces écrivains si 'on excepte Bernard qu'il louange
comme romancier mais qu'il déteste comme critique. C'est jus-
tement I'étude sur Bernard que je préfére dans ce volume a
cause des trois ou quatre pages sur Baudelaire. L'auteur de
Juana, mon aimée ayant parlé de l'influence de l'auteur des
Fleurs du mal sur la poésie canadienne, Grignon réléeve le gant
et charge a fond de train et a grands coups d'estoc et de taille
comme l'on disait autrefois, afin de pourfendre le misérable
qui ose blasphémer le “dieu Baudelaire”. Ces pages sont stre-
ment les plus belles et les plus vibrantes du livre. Grignon
s'est mis la tout entier et il est impossible de ne pas I"admirer.
Pour cette enthousiaste défense de Baudelaire je pardonnerai
a Grignon d'autres jugements auxquels je suis loin de sous
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crire. Ainsi, dans ses pamphlets, a l'occasion de la Vie de
[ésus de Papini, il parle de Renan et d'Anatole France avec
le dédain qu'il aurait aujourd’hui pour le vieux traineau
avec lequel il jouait dans son enfance. Si, avec les années,
Valdombre est devenu insensible au charme, a la douceur, a la
fraiche poésie de la Vie de [ésus de Renan, il est a plaindre,
car pour moi, ce livre est 'un des plus beaux qu'il m’a été
donné de lire. Au milieu d’une existence de surmenage et
d’activité dévorante, la lecture des Origines du christianisme,
de I'Histoire du peuple d'Israél, de 1'Avenir de la science, de
Ma sceur Henriette, des Drames philosophiques a été pour
moi une détente, une halte d'une heure dans un jardin fleuri
et avec de belles allées d'arbres. Et dans les loisirs que je
goute aujourd’hui, si je ne pouvais me régaler de quelques
pages de L'ile des pingouins, de la Rétisserie de la reine Pe
dauque, de Thais et de Sur la pierre blanche d’Anatole Fran-
ce, peut-étre trouverais-je la vie moins belle.

Les pages sur Jules Fournier et sur I'abbé Groulx sont
parmi les plus importantes d’'Ombres et clamewrs. Elles sont
écrites par un homme qui a lu attentivement ces auteurs, qui
les a compris, qui parle d’eux de fagon trés judicieuse et qui
se plait a faire voir leurs qualités.

La ou Valdombre est dans une classe a part, cest dans ses
dédicaces. Si jamais il vous adresse un de ses livres, vous aurez
a le recevoir un double plaisir car la page de garde qu'il grif-
fonne a votre intention d'une plume vigoureuse inspirée par
un cceur généreux est un hommage tout spécial, bien person-
nel, qui vous comblera de joie. C'est comme la chaleureuse
bienvenue que vous accorde un ami bien cher lorsque vous
entrez chez lui. Peut-étre un jour, comme on 'a fait pour
Barbey d'Aurevilly, un fervent des lettres s'avisera-t-il de
recueillir ces lignes tracées par l'auteur d'Un Homme et son
péche au seuil de ses ceuvres offertes a des camarades.

¢







GERMAIN BEAULIEU






EERMAIN BEAULIEU

ELUI-LA est arrivé en ce monde avec un cceur plein de
C tendresse, une ame extrémemnt sensible, un gout tres

vif de la nature et des aspirations de bonheur qui le
faisaient vibrer profondément. Mais le destin d'un étre s'ac
corde rarement avec les qualités et les dons qu'il porte en lui.
Ce fut le cas de Germain Beaulieu.

Né a la campagne de parents trés pauvres dont il fut tot
sépare, il a eu une enfance dure, pénible, austére, dénuée de
cette affection dont il avait tant besoin. Ainsi, ses disposi-
tions naturelles qui, dans des circonstances différentes, lui
eussent rendu la vie trés douce, lui firent sentir davantage
I'amertume des privations qu'il endurait. Le souvenir de ces
jours sans joie, de ce manque d'amour maternel a laissé en
lui une trace ineffagable. Il en a gardé une tristesse de sen-
timent, une espece de timidité devant le bonheur, comme s’il
n'osait croire aux joies grandes et completes, comme s'il se
disait qu’elles ne sont pas pour lui. Oui, cette enfance chez
des étrangers a laissé comme une ombre sur sa vie. Celuila
n'a pas rencontré une madame de Warens pour le giter.
Tristement, Beaulieu réalise qu'il a manqué quelque chose et
il sait que cest une perte irréparable. Cela eut une influence
sur son caractére. Le jeune garcon était vaillant et coura-
geux et il commenga a gagner sa vie a I'age de quatorze ans.
Grice a son talent, a son travail et a son énergie, il est par-
venu a s'instruire presque par lui-méme et a se faire admet-
tre au Barreau. C'était certes un beau résultat, mais la pro-
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fession d’avocat ne l'enthousiasmait guere. Alors, il sut ob-
tenir une charge importante et lucrative. Ah! s'il avait eu
la prudente sagesse bourgeoise, s'il avait admiré sans restric-
tion et avec béatitude les beautés de nos institutions, s'il avait
affiché le respect qu'il convient pour les idées acceptées par
les bien-pensants, il aurait vécu une vie pleine de satisfactions
et d'agrément et il serait sirement a I’heure qu'il est marguil-
lier de sa paroisse. Mais voild, il ne savait pas étre heureux
cet homme. Et alors qu'il menait une existence douce et fa-
cile, en touchant de gras émoluments, il s'aventura, cet im-
prudent, a exprimer des idées personnelles, a dénoncer des
abus, a précher des réformes, jetant ainsi une note discor-
dante dans le cheeur des heureux et des satisfaits. Clétait
inconcevable. Une telle conduite était outrecuidante, cho-
quante, outrageante et contraire a toutes les bienséances. On
le lui fit bien voir. Beaulieu perdit sa position et ses envia-
bles appointements. Il ne savait pas suivre les usages cet
homme. Quelle idée aussi de vouloir jouer au réformateur !
Comme si de faire une heureuse digestion ne devrait pas
étre I'idéal de tout honnéte homme.

Souvent, je songe aux dures luttes que Beaulieu a livrées.
Je songe a ces campagnes de presse qu'il a menées pendant
des années et qui ont fait du bruit. Parfois, je relis ses arti-
cles d'une si fine ironie signés Népomucéne Hébardot, qui
n'ont jamais été oubliés. Oui, il sest attiré de cruelles repré-
sailles, comme tous ceux dailleurs qui combattent contre les
abus, mais il ne s'est jamais plaint et il n'a jamais souhaité la
pitié de personne. Il avait d'une fiére plume lutté pour ce
qu'il croyait étre la bonne cause et il était satisfait.

Beaulieu a mené une vie plutot errante, habitant tour a
tour Montréal, Ottawa, Montréal de nouveau, et enfin Qué-
bec ou il est présentement. A ses heures de loisirs, il écrit, il
réfléchit, il étudie la nature. Clest un esprit méditatif ayant
le culte de la raison et de la vérité. Avec cela, il accomplit
consciencieusement sa modeste tiche et il envisage les hom-
mes et leurs travers avec une souriante ironie. Son grand
bonheur est d'aller passer quelques semaines a la campagne,
a sa maison de Rigaud. La, tout lui est joie et contentement:
les fleurs sauvages, les insectes, le chant des oiseaux, le flot
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qui meurt doucement sur la gréve et méme le brin d'herbe
qui sort de terre. Bien qu’il ait publié peu de volumes, il a
énormément écrit, mais a 'instar de Pénélope qui défaisait la
nuit ce qu'elle avait fait le jour, Beaulieu satisfait d’avoir com-
plété de nombreux manuscrits, d’avoir exprimé ce qu'il avait
dans l'esprit et dans I'ame, a impitoyablement détruit apres
les avoir créées, une foule d’ceuvres qui n'offraient plus d'in-
térét pour lui puisqu'elles étaient réalisées. Nul autant que
lui comprend la vanité d’écrire, de vouloir laisser son em-
preinte sur quelques esprits, de se survivre un faible temps.
Et tranquillement, sans amertume, il a bralé romans, poésies,
comédies, estimant que la joie de les avoir écrits lui suffit
amplement. Quelle modestie ! Quel détachement de la glo-
riole ! Et cependant, Germain Beaulieu est I'un de nos meil-
leurs, de nos plus parfaits écrivains, un auteur d'une mor-
dante satire, un délicat poéte aux vers finement polis, pleins
de douceur et de tendresse, un critique au jugement sur, un
dramaturge aux comédies étincelantes de verve et pétillantes
d’esprit, un savant qui, avec la patience et la sagacité d'un
J-H. Fabre s’est penché sur les petits étres, sur les insectes,
pour nous décrire leur vie et leurs meeurs comme il I'a fait
dans sa Monographie des Melasides du Canada. C'est un ta-
lent souple et extrémement varié.

Que de belles pages il a jetées au feu et qui sont irrémé-
diablement perdues! Un soir que nous avions causé littéra-
ture, Beaulieu me passa le manuscrit d'un roman, Vision
d’automne, qu'il avait, me dit-il, complété en huit ou dix
jours en 1910, un beau manuscrit écrit au fil de la plume,
pratiquement sans rature, dans un cahier en cuir rouge.
C’était, sous forme de lettres, I'histoire d'une ame noble, fie-
re, généreuse et infiniment tendre. Débordant d’émotion, le
récit était dans un style simple et naturel. C’était une tran-
che de vie, comme on disait autrefois. Je fus charmé, séduit
par cette lecture. Quelques années plus tard, je m'informai
aupres de Beaulieu de ce qu'il comptait faire de son roman.
Il me répondit qu'il ne serait jamais publié pour la bonne rai-
son que le manuscrit n'existait plus. “En déménageant, je
I'ai perdu avec une caisse qui contenait bien d’autres ceuvres.
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J'en remercie la Providence, car cela m'a épargné la peine de
briler tout cela moi-méme.”

Beaulieu m'a aussi fait lire le manuscrit d'une étude sati-
rique intitulée Les Patagons vus a la loupe, qui est bien la
plus amusante et la plus spirituelle peinture de mceurs qui
ait jamais été produite au Canada. En lisant ces pages, on
songe a ce chef-d’ceuvre qu'est L'lle des Pingouins, d’Anatole
France. Clest de la méme verve et de la méme qualité d'iro-
nie. Il est difficile de railler plus finement, avec autant d’es-
prit les travers d'un peuple, les ridicules de ces braves Pata-
gons que ne l'a fait Germain Beaulieu. Le chapitre sur les
titres et les décorations est amusant au possible et causera, a
n'en pas douter, une formidable gaieté chez les lecteurs en
méme temps qu'il provoquera chez certains des grincements
de dents et fera éclater de fureur et d'indignation quelques
encombrantes baudruches qui veulent se faire passer pour des
lanternes. Je souhaite ardemment de voir bientot paraitre ce
livre et d'en avoir un exemplaire dans ma bibliotheque. Cette
étude sera strement avec Nos Immortels le principal titre de
gloire de cet auteur.

Germain Beaulieu est un poete d'une fine sensibilité com-
me ['était Sully Prud’homme et son tempérament, son talent
et sa facture s'apparentent a ceux du poéte francais. Clest
un artiste raffiné et sa pensée et ses sentiments ont une no-
blesse et une délicatesse qui enchantent le lecteur. Le rythme
et la cadence du vers, souple et d'une rare perfection, char-
ment l'oreille par leur harmonie. Qu'on lise cette petite piéce
de douze vers qui donne une excellente idée de la maitrise
du poete, de la tendresse qui émane de son ame:

PUISQUE

Puisque j'ignore la douceur

De longs cheveux sur mon épaule

Et d'une haleine qui me frole,
Jai clos mon ceeur.

Puisque toute espérance est morte,

Puisqu’elle ne reviendra pas

M'émouvoir du bruit de ses pas,
Jai clos ma porte.
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Puisque ['astre capricieux

Qui, toujours, m’indiqua la route

Ne resplendit plus dans la votte,
Jai clos mes yeux.

La coupe du vers et la métrique me rappellent Ici-bas tous
les lilas meurent et Chanson de mer de l'auteur du Vase
brisé. Et cest la méme perfection dans la forme.

Il est infiniment regrettable que les vers de Beaulieu
n'aient pas été réunis. Tant de pieces éparpillées dans les
journaux et les revues formeraient un volume qui serait un
régal pour les fervents des lettres. Evidemment, Beaulieu
peche par exceés de modestie ou, comme je I'ai dit plus haut,
il est trop pénétré de la vanité de faire imprimer des livres.
Tous ses amis déplorent qu'il ne se soit jamais décidé a pu-
blier ses Libellules auquelles il a longtemps travaillé. Cela
viendra-t-il un jour? Je n'ose l'espérer, car autant Beaulieu
aime a écrire, autant il se plait a détruire, a briler, briler,
briler . . .

Nos Immortels, série de portraits fantaisistes, humoristi-
ques et funambulesques des principaux membres de I'Ecole
Littéraire est un livre d'une verve extraordinaire, capable de
chasser les plus noires humeurs, de dissiper un ennui con-
sidéré incurable. La maitrise avec laquelle Beaulieu a réussi
ses savoureux pastiches du style et de la maniére des diffeé-
rents écrivains de I'Ecole est quelque chose qui tient du pro-
dige. Il n'est pas douteux que Nos Immortels et Les Patagons
vus d la loupe assureront a Germain Beaulieu une place des
plus honorables dans I'histoire des lettres canadiennes. Ces
ceuvres spirituelles et d'une si franche ironie seront encore
lues avec plaisir par les générations futures quand tant d’au-
tres écrits d'aujourd’hui auront glissé a I'oubli complet.

J’évoque souvent les séances de I'Ecole Littéraire a la
maison de Beaulieu, rue Christophe-Colomb ou, au milieu de
ses livres (quelle belle édition de Boileau il possede!) il ac-
cueillait si cordialement les membres du groupe, de ce groupe
dont il a été président et qu'il a longtemps maintenu debout
en dépit des défections, de la tiédeur et de I'indifférence de
nombre de ses adhérents. C'est son zele et son enthousiasme
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qui ont tenu ensemble pendant des années la demi-douzaine
des derniers sociétaires. Il ne sera pas sans intéréts de dire
que c'est a lui, que c’est a son initiative que revient le crédit
de la fondation du Terroir, organe de I'Ecole, qui vécut un
an et la publication du volume collectif Soirées de 1'Ecole
Littéraire paru en 1925,

Poete, critique, romancier, dramaturge, savant, Germain
Beaulieu est tout cela et davantage. Ce n'est pas seulement
un artiste, c'est un sage. Il ne possede pas seulement une belle
intelligence, mais aussi un cceur noble et généreux, un carac-
tere probe et loyal. C'est une nature d'élite. Son amitié ho-
nore ceux qui en sont l'objet. Dans le monde des lettres, il
n'est pas de plus digne, ni de plus estimable.




JEAN CHARBONNEAU, i droite,

donnant une entrevue a son ami
Paul de Martigny







lJEAN CHARBONNEAU

OETE, penseur et critique, Jean Charbonneau a lente-
P ment et patiemment édifié le plus fier et le plus impor-

tant monument littéraire qui soit en terre canadienne. Il
est aujourd’hui la figure dominante dans nos lettres, I'une des
plus nobles et des plus dlgnes d’admiration. Aprés avoir pu-
blié en 1921 Les Blessures a Paris, chez Lemerre, il a tour a
tour fait paraitre L'Age de sang, Les Predustmes, L’'Ombre
dans le miroir, La Flamme ardente ainsi que quatre volumes
en prose: Des Influences francaises au Canada et L’Ecole
Littéraire de Montréal. En plus, deux autres volumes de poe-
mes sont entierement terminés et préts a etre livrés a ['im-
primeur. C'est 1a un bagage artistique qui peut avantageuse-
ment soutenir la comparaison avec celui de maints écrivains
de la vieille France. Et cela, non seulement sous le rapport
de la quantité, mais de la qualité.

L'existence toute entiere de Charbonneau a été consacrée
aux lettres, a la littérature. A vrai dire, il a exercé la profes-
sion d’avocat, mais en réalité, sa vie a été vouée a l'art et a
la poésie. Il a créé une ceuvre réfléchie, pleine de pensée, de
noblesse et d'une remarquable perfection. Disciple de Leconte
de Lisle et de Sully Prud’homme, Jean Charbonneau s'est
constamment appliqué a ciseler des vers d'une forme impec-
cable. Il a produit des poémes d'une rare beauté et d'une
haute inspiration.

Certes, Charbonneau n'a pas traduit les réves de ses con-
citoyens. Heureusement. En effet, il n’a rien de commun avec
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I'immense troupeau veule, servile, sans idéal et d'un grossier
matérialisme. Simplement, il vit a I'écart, dans le silence, la
meditation, le travail. Il ne recherche ni les applaudissements,
ni la gloriole. La beauté et la perfection de ses vers sont sa
récompense, la seule a laquelle il aspire. Comme cela fait con-
traste avec les arrivistes de la plume qui se bousculent pour
essayer de se placer au premier rang! Son ceuvre toute de pen-
sée et d’harmonie s'adresse a une élite, & ceux qui ne laissent
pas leur cerveau en friche, qui se paient le luxe de réfléchir,
de méditer et qui peuvent gouter le charme du rythme et la
cadence musicale de la poésie. Evidemment, Charbonneau
n'écrit pas pour les enragés de jazz, pour les admirateurs fa-
natiques des crooners, pour les auditeurs de discours d’éche-
vins, ni pour les maniaques de vitesse qui traversent les gran-
dioses paysages de la Gaspésie a cinquante ou soixante milles
a I'heure. Il écrit pour les lecteurs qui possédent une ime.

La muse de Charbonneau n’est pas souriante. Elle est gra-
ve, réfléchie, souvent amere; son regard par moments inspiré,
est fréquemment désabusé, et sa voix qui trouve a certaines
heures des inflexions d'une grande douceur a généralement un
accent empreint d'une profonde tristesse. C'est une muse fi-
dele. Elle s'est fait entendre a lui avant qu'il elt ses vingt ans
et aujourd’hui que ses cheveux grisonnent, elle continue de lui
inspirer des poemes remplis d'une profonde philosophie.

J'en ai entendu qui disaient: Oui, cela lui est facile d'écri-
re. Il a requ un patrimoine, il a toujours été a l'abri des
préoccupations d'argent et il n’a pas eu a lutter pour la pi
tance quotidienne. Combien injuste cette affirmation! Car si
Charbonneau s'est réellement trouvé dans une situation indé-
pendante, il a été assez sage pour conserver le bien dont il a
hérité, tandis qu'il y a tout lieu de supposer que ceux qui
I'envient auraient, a sa place, dissipé et le patrimoine et leur
santé sans rien produire.

Esprit tres cultivé, possédant a fond I'histoire des dieux,
des religions et des peuples d'autrefois, connaissant les mythes,
les fables, les philosophies des anciennes races, Charbonneau
se meut a l'aise dans les siécles disparus. Doué d'une belle
imagination, il évoque dans ses poemes les scenes des pre-
miéres époques humaines. Les visions qu'il nous présente sont
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claires, nettes, saisissantes, dramatiques et proclament qu'il est
un poete de premier ordre. Ces qualités sont particuliérement
en évidence dans les grands et impressionnants tableaux qu'il
trace a chaque page de son livre L'Age de Sang qui est une
ceuvre de haute envolée et d'une magnifique inspiration.

* * *

L'Ombre dans le Miroir (un bien beau titre) me fait son-
ger au célebre tableau de Charles Gleize, Les Illusions Per-
dues. Dans les poemes de Charbonneau comme dans la toile
de l'artiste frangais, le voyageur de la vie s'embarque jeune,
joyeux, vibrant d'espoir, mais seulement pour arriver plus
tard désabusé, désanchanté, au soir de I'existence,

pelerin lassé
Qui traine sous ses pas la cendre du Passe.

Ce livre est, dans I'ceuvre de Jean Charbonneau, celui qui
m’a fait vibrer davantage, celui que je peux ouvrir au hasard
et toujours relire avec un plaisir nouveau.

Le poéte nous fait voir le Chateau du Bonheur et I'hom-
me fatigué de sa presente félicité, désireux de s'évader, d'aller
a la recherche de nouvelles joies. Il part, quittant le jardin ou
il vécut longtemps, mais

La lumiere et I'extase y demeurent encloses,
Tu trouveras toujours parmi toutes ces roses
La jeunesse des dieux et I'immortel printemps.

Il va.

Cueille sur ton chemin toutes ces fleurs écloses,
Et t'imprégnant de Iime immortelle des roses
Respire leur parfum sans craindre d'en mourir,

Cela est beau comme les quatrains d'Omar Khayyam.

Le voyageur s'éloigne mais pourra-t-il oublier le souvenir
des lieux ou il a vécu de si beaux jours?

Vous aurez beau partir vers des rives lointaines,
En vous se gravera la forme de vos champs;
Rien ne remplacera I'arome de vos plaines,

Rien ne sera plus pur que I'écho de leurs chants,

Il va le pelerin. Il boit 4 la coupe de la jeunesse.

Sois mon inspiratrice, 6 Jeunesse, et demeures
Un astre triomphant des ombres de la nuit!
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Apreés cette invocation viennent la Priére a la Nature, le
Jardin des Hespérides, 'Hymne a la Beauté, la Priére au
Printemps, les Fleurs, le Réve, la Belle Inconnue. les Mo~
ments d'Extase, les Adieux, pieces d'un grand charme.

Ce soir, pelerin que la route
A lassé, je m'arréte en silence et jécoute.

Puis cest La Chimére, Ombre et Cendre, Désenchante-
ment et, pour finir, le Retour du Prodigue et I'admirable et
dramatique poéme I'Ombre dans le Miroir qui donne son nom
au volume. L'on voit I'homme vieilli, désillusionné qui revient
au Chateau du Bonheur.

Accueilleemoi, Ce soir, je reviens sans escorte. ..

O chiteau, fais grincer les gonds de ta porte!
Personne ne répond. Un silence obstine.

Le pélerin s’avance vers une croisée.

Un rayon transparent envahit la fenétre

Et sur les murs vieillis ayant soudain glissé,
A mes yeux éperdus, il a fait apparaitre
Toutes les ombres du Passé.

A ce moment une ombre se dessine dans un vieux miroir,
entre les colonnes. Le peélerin l'interroge anxieusement:

Quelle ombre sur ce mur s'agite et se promene?...
Toi qui semble porter une figure humaine,
Qui donc es-tu, fantdme, hite du vieux manoir?
Le spectre
Regarde-moi . .. Je suis I'Ombre dans le Miroir.
Le voyageur
L'Ombre dans le Miroir!
Le spectre
Je suis le spectre bléme,
L'Ombre de ton passé, I'image de toi-méme. ..

Je ne connais rien dans notre littérature qui surpasse cette
scéne en beauté dramatique.
* * *
Les Blessures, le premier livre de Jean Charbonneau est

divisé en douze parties auxquelles le poéte a donné des titres
trés heureux: Les Blessures, Printemps de la Vie, Saisons de
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I’Amour, Aurores fleuries, Eté de la Vie, Urne penchée, Bois
de Santal, Automne de la Vie, Tour d'lvoire, Hiver de la
Vie, Vers la Splendeur des Cimes, L'Or des Crépuscules.
Cela me suggére douze coffrets précieux, finement ouvragés,
ornés de gemmes: opales, améthystes, calcédoines, chrysobé-
rils, renfermant des joyaux d’or, des bijoux rares, des bagues,
des médailles, des reliques.

Ce livre d'un jeune homme révele une pensée triste,
amere, Lisons les titres de quelques pieces de la premiére
partie: Le Corbeau, Les Ruines, Mystére, Monotonie, Fata-
lité, Obcession, Le Passé, Convoi funébre, Vase de Tristesse,
Oubli, Impuissance, Tourment, Epitaphe, Regrets, etc.

Sur ces themes mélancoliques ou plus exactement sur ces
sujets de méditation, le poéte exprime en des vers lapidaires
des sentiments et des sensations qui éveillent en nous des
échos tres personnels. Ainsi, dans Saisons de la Vie:

Le printemps nous apporte un chagrin inconnu.

La vie est un étrange et fragile poéme;

L'ame est prise d'un mal I'on ne sait d’ou venu;
Nous regrettons de vivre et nous vivons quand méme.

Et dans Monotonie:

Et nous sentons en nous l'impérieux automne
Meéler a nos douleurs le bruit sourd de ses glas.

Fatalité renferme des impressions qu'a di éprouver Bau-
delaire:

Souhaiter d'étre seul dans le couchant vermeil,
Se sentir emporté vers l'impassible espace,

Ou lorgueil de régner n'appartient qu'au soleil;
Et, comme le dernier de la plebe qui passe,
Promener a travers la ville son ennui,

Et s’en aller sans but dans immuable nuit.

Toujours, c'est ce sentiment de vanité, de fatalité, de
néant qui peése sur notre vie:

Peut-étre qu'un beau soir, le bonheur a ta porte,
Passera, mais pour lui ton ame sera morte,
Puisque, désabusé, tu ne l'attendras plus.
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Quelques pages plus loin, la méme note revient dans
Etranger:

L'amour méme, qui semble éternel, emporte
Au hasard du chemin, s'évapore en une heure.

Et toujours, c’est I'adieu, cet adieu qui nous obsede et qui
revient constamment presqua chaque page du livre et qui
nous montre que le poéte devant la splendeur des formes et
des couleurs, devant la beauté des objets et des étres, entre-
voit déja les décompositions finales, le néant de tout. Tout ce
qu'il déguste a un gout de cendres, tout ce qu’il voit sent
déja la mort.

Que de beautés dans ce Convoi funébre:

Par le chemin des réves morts,
Par le sentier plein de tristesse,
Le Souvenir dans sa détresse,
Dit sa plainte en mornes accords.

Ce sont des requiems funébres,
Murmurés comme des sanglots,
Mais il faudrait citer toute la piece qui est un pur

joyau.
o e N

L'Age de Sang c'est I'immense cycle humain depuis les
habitants des cavernes jusqu'a ceux des formidables gratte-
ciel modernes. Le livre est divisé en cinq parties: L'Age d'Or,
'’Age d'Argent, I'Age d'Airain, I'’Age de Fer, et I'Age de
Sang.

Jai vécu dans mon ceeur ces Ages fabuleux.

Le volume s'ouvre sur ce vers lapidaire.
Et le poete nous montre les nomades des premiers ages de
I’humanité:
Ils passent sur la plaine au milieu du silence.

Et c'est alors le printemps perpétuel, I'innocence, 1'abon-
dance. Puis, il évoque les troglodytes au corps couvert de
peaux de jaguars. Viennent ensuite les patres de Chaldée, puis
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le sage Zarathoustra dont le poéte commente les propos. En-
suite, cest 1'age d'airain:
Des idéals nouveaux ont muri les pensées.

Nous assistons alors a la révolte des géants, nous voyons
s'élever la tour de Babel, et les Argonautes partir a la recher-
che de la Toison d'or.

Ensuite, apres

Vingt mille ans dépensés & construire des villes,
Ou les temples des dieux aux sacrés peristyles
Touchent les monuments élevés au Veau dor,

c’est I'’Age de Fer, c'est I'Or

César triomphateur, roi de la matiere,
Maitre de 'univers, émule du soleil.

C'est Nebucadnetzar et le prophéte Daniel, c'est Jésus et
le Sermon sur la Montagne. Le volume se termine avec I'Age
de Sang qui donne son nom au recueil et dans lequel le poéte
nous fait voir les forgerons de la mort, ces Vulcains moder-
nes, puis le surhomme et I'Etoile des Mages, piece qui est un
acte de foi et d'amour a la France:

A travers l'infini des ages millénaires,

Tu t'en iras comme elle, 6 France, vers des spheéres
Ou tronent des soleils futurs.

Tu poursuivras ta route au milieu des rafales,
Ecrasant du talon tes antiques rivales,

Ces aigles aux regards impurs.

* * *

Les Prédestinés est une ceuvre d'inspiration canadienne.
Poémes de chez nous est le sous-titre du volume. Le livre dé-
bute par une série de piéces a Christophe-Colomb, aux batis-
seurs de villes, Champlain et Maisonneuve, aux héroines,
Jeanne-Mance et Madeleine de Vercheres, aux martyrs, les
Péres Brébeuf et Lallemand, puis a ces grandes figures qui
ont nom Montcalm, Dollard des Ormeaux, Octave Crémazie.
Ensuite, ce sont de fieres strophes au Saint-Laurent et a la

France.
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Apreés la muse héroique et patriotique, voici des chants
dans une note plus douce: L'apothéose de la nature, les Qua-
tre saisons, Souvenirs d’enfance, le Chemin du roi:

Venu des monts lointains ou des cascades grondent
Le vieux chemin du roi, frissonnant au soleil
Serpente tout aupres des bouleaux en éveil

Dont les bruissements argentins se confondent.

Ensuite, ce sont comme des Géorgiques canadiennes: Se-
mence, Les Labours, Les Erables, La Source, Jour des Morts,
piece qui éveillera en nous de fortes émotions:

Un soir de la Toussaint. La plaine est détrempée,
Il pleut de la douleur dehors, le temps est gris.
Le vent mauvais qui va clame sa mélopée;
L’heure traine en marchant ses pas endoloris.

Le poéme Prédestinés nous fait voir le role et la mission
du poete. Ces idées sont exprimées en des vers d'une haute
envolée:

J'élevais mon esprit aux nocturnes splendeurs

Ou s'agite 'amas formidable des mondes;

Ot naissent, chaque nuit, tant de clartés fécondes,
Qu'on n'en peut mesurer toutes les profondeurs.

La-bas apparaissaient des étoiles nouvelles,
Ebloui de la paix de ce beau soir d'été,

Et m'étant de nouveau sur la route arrété,
Japercus, en levant mes tremblantes prunelles

Vers le Nord ou s’enfuit I'immense tourbillon
Des astres, la Grande Ourse illuminant I'espace,
Et dont le chariot inlassablement trace

En I'éther infini son immortel sillon.

Voila non pas seulement de bien beaux vers, mais de la
haute poésie. Comme je le disais en commencant, Jean Char-
bonneau a édifié le plus fier monument littéraire qui soit en

terre canadienne.
B3 * *

Dans son grand travail Des Influences francaises au Ca-
nada, en trois forts volumes, Jean Charbonneau fait ceuvre
de critique et d’historien. Non seulement il nous montre ce
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que nos poetes et nos annalistes doivent aux écrivains de
France, mais il fait des considérations tres judicieuses sur la
philosophie de I'histoire et il trace des apercus d'un vif inté-
réts sur les grands événements politiques et religieux de la
vieille Europe, sur les effets des guerres, des traités. C'est un
coup d'eeil sur Thistoire du vieux monde et du Canada que
nous présente l'auteur Des Influences frangaises au Canada.
Chacun des chapitres de son ouvrage est comme un magistral
cours d’histoire dans lequel on voit les événements s’enchai
ner et s'expliquer.

Ce que l'auteur s’applique surtout a nous faire voir, c'est
la ténacité et la persévérance des anciens colons a conserver
leur langue alors que conquis par 1I’Angleterre, abandonnés
par la France, ils se trouvaient isolés sur cette terre du Ca-
nada. Les emmurés, voila comme il nomme ces ancétres qui,
attachés au sol de leur pays, condamnés a de rudes travaux
pour assurer leur subsistance, en butte aux vexations des con-
quérants, conservaient néanmoins le lumineux et cher sou
venir de l'ancienne mére patrie.

Cet ouvrage de Jean Charbonneau témoigne d'une vaste
érudition, d'une lecture énorme. Toujours, il a une citation
d'un grand écrivain pour appuyer ses opinions.

Le premier tome renferme de remarquables études sur nos
principaux poétes: Desaulniers, Gill, Nelligan, Ferland, Mo-
rin, Chopin, Lozeau, Beauregard, Doucet et autres.

Le dernier livre de notre auteur est L'Ecole Littéraire de
Montréal. Jean Charbonneau a été le fondateur de ce groupe
d’écrivains, qui pendant une trentaine d’années, a joué un role
important dans nos lettres. Nul autant que lui n'était qua-
lifié pour dire ce qu'a été cette école et pour analyser les
ceuvres de ses principaux membres. En plus des chapitres sur
les origines et les influences de ce cénacle, 'auteur a tracé
une esquisse fort réussie de vingt-trois poétes et prosateurs
qui, a une époque ou une autre, ont fait partie de ce groupe.
Ces études dénotent un critique averti, doué d'une large com-
préhension. Apres avoir fondé une école littéraire, Jean Char-
bonneau a eu cette légitime ambition de la faire revivre dans
I'histoire de son pays. Son espoir ne sera strement pas décu.










LOUVIGNY DE MONTIGNY.
PORTRAIT PAR HENRI JULIEN



I.OUVIGNY DE MONTIGNY

de Montigny est I'un des plus connus dans le monde

des lettres au Canada, et cela ne tient pas seulement
a la valeur des ouvrages qu'il a publiés, mais a son activité
dans tous les domaines de la littérature. En effet, il a été mélé
aux principaux mouvements des écrivains de son époque. Il a
été I'un des fondateurs de 1'Ecole Littéraire qui est née et
s'est développée dans sa propre chambre, chez son pere, le
recorder de Montigny. Avec Paul de Martigny, il a fondé les
Deébats, feuille spirituelle, frondeuse, ironique et d'une riche
fantaisie, qui groupa toute une phalange de brillants talents:
Gaston de Montigny, Olivar Asselin, Jules Fournier, Louis
Dantin, I'abbé Joseph Mélancon, Arthur de Bussiére, Gon-
zalve Desaulniers, Charles Gill, Jean Charbonneau et plu-
sieurs autres, avec les caricaturistes Ulric Lamarche et Joseph
Charlebois.

Plus tard, vers 1921, il participa a l'organisation de la
Canadian Authors’ Association dont les adhérents canadiens-
francais se sont récemment séparés, pour se former distincte-
ment en une Société des Ecrivains Canadiens.

Louvigny de Montigny s'est toujours occupé trés active-
ment de la protection des auteurs; il a bataille ferme pour
empécher le pillage systématique de la propriété littéraire dans
notre pays; et son excellent travail a été reconnu par le Gou-
vernement de la République frangaise qui lui a successive-
ment décerné les Palmes académiques, la rosette d’Officier de
I'Instruction publique et méme la Légion d’honneur,

D EPUIS le commencement du siécle, le nom de Louvigny
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Les premiers écrits de Louvigny de Montigny furent pu-
bliées dans le Monde Illustré et dans le Samedi. Lui et moi
allions porter au brave homme qu'était le directeur du Same-
di, M. Perron, de petits articles qu'il accueillait avec bien-
veillance, en nous encourageant a persévérer.

Apres son cours classique, Montigny renonga aux études
du Droit pour devenir journaliste, et passa plusieurs années
a la Presse. La littérature occupait cependant le meilleur de sa
pensée et de ses loisirs, et dés 1901, il fit jouer, a la salle
Karn, un lever de rideau Je vous aime, ceuvre d'un sentiment
exquis et d’'un charmant marivaudage qui, plus tard, en 1937,
lui valut détre choisie, par les grands éditeurs Harrapp, de
Londres, pour étre traduite et publiée dans leur recueil Short
Plays from twelve Countries.

En 1903, il faisait représenter, au Monument National de
Montréal, ses Boules de neige, comédie heureusement imagi-
née, conduite avec une logique parfaite et qui est une étude
aussi fidele que dramatique des mceurs de notre bourgeoisie.
Cette représentation fut un événement littéraire 3 Montréal.
Jen fus tellement enthousiasmé que 1I'idée me vint d'organiser
un banquet en I'honneur de l'auteur; et je m'empressai de
communiquer mon projet a trois ou quatre camarades. Mais
Jos. Charlebois coupa net mon élan, par cette observation que
lui inspirait déja sa connaissance de nos gens: “Un gueuleton
pour célébrer le succés de Montigny, excellente idée. Manger
et prendre un verre ensemble, parfait. Seulement, les confre-
res a qui tu vas tadresser vont se dire, ou tout au moins
croire, que tu les tape de $3.00 pour en mettre la moiti¢ dans
ta poche. Si tu veux un bon conseil, laisse a d’autres la corvée
d’organiser des banquets.”

Nommé traducteur au Sénat, en 1910, et bientdt traduc-
teur en chef, Montigny se trouve accablé de besogne, car il
ne cesse pas de veiller a la répression de la contrefacon litté-
raire, depuis que la Société des Gens de Lettres, la Société des
Auteurs et Compositeurs dramatiques, et dautres grandes
associations de France et d’Angleterre 'ont choisi pour leur
représentant au Canada. Il trouve néanmoins le temps d'écrire
une puissante étude sur La langue francaise auw Canada, avec
cette dédicace qui me plait fort: A mes enfants, Jacqueline
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et Raimbault, pour qu'ils sappliquent, en grandissant, a res-
pecter, a chérir et a défendre la langue de leur mere.” Forte-
ment documentée, cette étude courageuse est écrite avec une
pureté et une perfection que I'on rencontre rarement chez nos
auteurs canadiens.

En 1926, Montigny publia encore, pour la Ryerson Press,
de Toronto, une étude sur Antoine Gérin-Lajoie, qui marque
la place définitive que doit occuper, dans notre littérature,
I'auteur de Jean Rivard. En 1928, il réunit dans son Bouquet
de Meélusine trois scénes de folklore représentées au festival de
1928, au Chateau-Frontenac, a Québec. Cet ouvrage est uni-
que au pays, car non seulement il fait revivre d'une vie per-
sonnelle plusieurs figures historiques, mais il reconstitue, avec
une ¢étonnante fidélité, les meeurs et les coutumes de trois
siecles différents, avec la savoureuse langue de chaque époque,
qui donne a ces épisodes un charme rare et tres vif, comme le
bouquet d'un vin fin. C'est d’abord I'atmosphere dans laquel-
le évoluaient Champlain et ses compagnons, que nous respi-
rons dans L'Ordre de bon temps. C'est une admirable scéne
de cinéma que nous présente l'auteur, en nous faisant assis-
ter aux joyeuses agapes de Port-Royal ou régnait la plus sai-
ne gaieté frangaise. Loin de se laisser abattre par le cafard
dans leur solitude acadienne, ces fils de la belle France
s'éjouissaient a qui mieux mieux dans nos “arpents de neige”,
en mangeant, buvant et chantant des chansons de la lointaine
patrie. “Madame de Repentigny et sa manufacture” est aussi
une agréable évocation des premiers temps de Ville-Marie,
tandis que “Forestiers et voyageurs” est une scéne pittores-
que des randonnées de nos coureurs des bois. Louvigny de
Montigny a dressé la, avec un rare talent, trois vivants ta-
bleautins de la vie d’autrefois.

Trente ans aprés leur premiére représentation, l'auteur a
publié, en volume, ses Boules de neige, ainsi que son lever de
rideau Je vous aime, avec une preface ou il expose la situa-
tion lamentable des auteurs au Canada.

Mais le principal titre de gloire de Louvigny de Monti-
gny est surement d'avoir découvert Maria Chapdelaine, et
de s'en étre constitué le parrain et le défenseur, envers et
contre tous. C'est un honneur dont il peut étre fier. Il y a
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environ vingt-cing ans, j'étais allé lui rendre visite, un diman-
che d'été, a son camp de Rigaud, et je me rappelle comme
d’hier I'enthousiasme avec lequel il me forga a lire les feuille-
tons du Temps que lui avait apportés son beau-pere, Jules
Helbronner, alors rédacteur en chef 4 la Presse, et qui conte-
naient le roman de Louis Hémon. Mon ami s'était tout de
suite mis dans la téte de faire connaitre ce chef-d'ceuvre et
méme de le publier au Canada. C'est lui qui lan¢a la premiere
édition de Maria Chapdelaine, pour laquelle, il écrivit une
magistrale préface. Il décida méme Suzor Coté a illustrer
cette édition canadienne; mais il faut convenir que l'artiste
n'y mit pas autant d’enthousiasme et qu'il se contenta de
fournir, pour cette édition qui devait devenir célébre, quel-
ques croquis qui trainaient au fond de ses tiroirs. C'est a la
suite de cette édition canadienne que Maria Chapdelaine
obtint en France et partout ailleurs la vogue phénoménale que
I'on sait. Cependant, Louvigny de Montigny ne s’est pas con-
tenté d'étre le principal artisan du succés de Maria Chapde-
laine; il n’a cesse, depuis lors, de défendre I'ceuvre de Louis
Hémon, et sa Revanche de Maria Chapdelaine, que la Librai-
rie d’Action canadienne-frangaise vient de publier, lui a
d'abord valu, de I'Université de Montréal, un doctorat es
lettres, qui est richement mérité et qui est une étude défini-
tive de ce “récit du Canada frangais”, dont Louvigny de
Montigny a bien raison de recommander la diffusion dans
toutes nos écoles.

Montigny restera sans aucun doute comme 'un de nos
critiques les plus sagaces et les plus avertis. C'est encore lui
qui m'a fait lire Jacquou le Croquant d’Eugene Le Roy, alors
que ce livre était complétement inconnu chez nous. Tout de
suite, il avait remarqué la perfection de cette peinture des
meeurs du Périgord, et la grande critique lui a donné raison.

Dois-je rappeler, en passant, que Louvigny de Montigny
a collaboré a plusieurs revues francaises, en particulier a la
Revue latine et a la Revue d'Europe qui ont publié, sous sa
signature, des contes et des études qui ont été fort remarqués
en France. Cest que toute sa vie, Louvigny de Montigny
s'est appliqué a écrire proprement, grammaticalement, correc-
tement. Cest un linguiste, voire un puriste, un styliste judi-
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cieux. J'en connais trés peu qui possédent autant que lui leur
langue. Le dur travail de la plume ne le rebute pas; bien au
contraire, il s'accommode en dilettante des ratures et des cor-
rections qui doivent rendre sa pensée plus claire. Les criti-
ques seront bien forcés de reconnaitre que son ceuvre, peut-
etre trop travaillée et méme laborieuse, est pourtant l'une des
plus parfaite de la littérature canadienne.

Aux approches de la soixantaine, mais toujours jeune, deé-
bordant d'ardeur et de santé, en possession de tous ses
moyens, Louvigny de Montigny se doit a lui-méme d'écrire,
autrement que sous la pression de l'actualité, une ceuvre qui
révélera toutes les précieuses qualités d'artiste qui sont en lui.
Le découvreur de Maria Chapdelaine nous donnera stirement
un roman qui prendra place parmi nos meilleures productions
canadiennes.






Photo LaRose

ALBERT FERLAND,

poete canadien né le 23 aout 1872 a Montréal
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FAC-SIMILE D'UN FEUILLET MANUSCRIT
D’ALBERT FERLAND




ALBERT FERLAND

E petit homme mince et maigre, a la démarche alerte et
C toujours vétu de noir, promene dans la vie I'image d'un
deuil profond et inguérissable. Mais sous cette appa-
rence triste et austére se cache une ame vibrante, éprise de
I'éternelle beauté de la nature. Albert Ferland est un poéte
inspiré, un noble et fier artiste. Depuis plus de quarante ans,
il cisele des vers colorés et graves, assez souvent harmonieux,
qu'il publie en d'élégantes plaquettes.

Apres un premier volume, Mélodies poétiques, publié en
1893 et aujourd’hui introuvable, Ferland, aux approches de
la trentaine, donna en 1899 Femmes révées, petit livre dans
lequel il célebre avec chaleur la beauté, la grice et le charme
féminins. Les titres de quelques unes des piéces: Adoration,
Chants d'amour, Exaltation, Litanies a la femme, nous don-
nent une idée exacte de I'ceuvre. Le jeune poéte glorifiait la
femme, s'inclinait devant elle en une fervente extase. L’appa-
rition de ce fin bibelot d’art fut un événement littéraire dont
on parla beaucoup dans les salons de I'époque. Que se passa-
t-il par la suite dans le cceur et I'esprit du poete? Je I'ignore,
et nul autre que lui ne le sait probablement, mais, comme un
homme qui reconnaissant la vanité de ses idoles, renonce au
monde pour entrer dans les ordres, le poéte qui nous avait
donné ce missel d’amour qu'est Femmes révées, délaisse et
oublie les belles qui avaient eu son adoration. Sa lyre prend
un ton plus grave, plus noble, plus élevé. Il devient le barde
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du pays de I'Erable. Ferland chante alors avec ferveur la
patrie canadienne. Il est pris tout entier par ce nouveau culte.

La grandeur, la beauté de la terre ou nous vivons I'ins-
pire et fait vibrer son ame. Ses vers ont un accent et une
emotion qui viennent du cceur. Et cela nous vaut le Canada
chanté qui se compose de quatre plaquettes: Les Horizons
(1908), Le Terroir (1909), L’Ame des bois (1909) et la
Féte du Christ a VilleeMarie (1910). Ferland célebre le sol,
I'ime et la nature de son pays. Il fait entendre un hosanna a
la gloire des aubes d’avril et I'automne emplit son ame d'un
charme indicible:

Réveur, jaime a semer des strophes dans les bois,
Quand les chénes rouillés font les montagnes rousses,
Que les vents, dans les soirs tumultueux et froids,
Enchevétrant les pins austeres, se courroucent,
Réveur, jaime a semer des strophes dans les bois.

Le poete est le frére des arbres, le frere des érables et des
chénes, des ormes, des pins et des bouleaux. Il écoute leur
voix, leur chant, leur priere. Il leur préte son ame. Avec eux,
il communie avec la nature. Le spectacle d'un tronc d’arbre
mort couvert de mousse gisant sur le sol I'emplit de tristesse,
de regret.

Je porte en moi le deuil des grands bois d'autrefois,
Et ces troncs dépouillées du manteau de la vie,

Je sais les voir debout, tels que les Iroquois,
Ténébreux, les ont vus le long de la patrie.

Et la musique des cloches de Piques qui flotte dans la
paix des campagnes le remue profondément.

Une immense douceur se méle au bleu du jour.
Les ames ne sont plus des neiges, prisonnieres.
O le chant des clochers qui nous parlent d’amour!

Ferland se décrit lui-méme dans I'un de ses poémes:
Va, Barde primitif des vierges Laurentides.

Au long de ses pages, Ferland exalte la beauté de sa pa-
trie. Il celebre le sol, I'"ime et la nature de son pays. Mais,
un jour se produit une crise. Pendant une heure, le poete
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sarréte, regarde en lui‘méme et se rend compte. Le résultat
de ce moment de réflexion est cruel.
Pour toi, mon enfant, la patrie n’aura pas de pain.

Pensée ameére, terrifiante constatation. Alors, comme un
prétre qui aurait cessé de croire au ciel, mais dont I'ime
éblouie et illuminée par la splendeur divine, continue sans
espoir de récompense d’adorer, de prier et de glorifier le Tres
Haut, Ferland enivré du charme de sa patrie, ravi par tout
ce qu'il y a de noble, de fort et de grand en elle, se reprend
a la chanter sans plus rien espérer d'elle que la joie de la
célébrer quand méme. Reéellement, cela est trés touchant et
nous fait voir a I'évidence l'indéniable sincérité du poete, la
profondeur de sa tendresse et de son amour pour la terre ma-
ternelle. Ferland a heureusement traversé la crise qui s'était
produite dans son esprit et, a la page suivante de son doulou-
reux reproche:

Pour toi, mon enfant, la patrie n'aura pas de pain,
il 'exalte de nouveau avec plus de ferveur que jamafs.
Patrie, oui, ton enfant chantera ta beauté.

Devant tant d’amour et tant de tendresse de cceur, je me
sens ému.

Dans le quatrieme livre du Canada chanté, I'ame croyante
et profondément religieuse du poéte fait entendre des accents
d’'une humilité et d'une ferveur que l'on ne rencontre pas
souvent chez un artiste, si ce n'est chez un Francis Jammes.
Citons ces quatre vers de Psaume du pain eucharistique:

Dans ma chair de pecheur, te porter, Dieu vivant!
Toi toute Sainteté, voisiner ma bassesse.

Dans mon ceur de néant
Te porter, Dieu vivant.

Et que de douceur, d’harmonie, d'abandon de soi‘méme
dans ces vers:

Ce reproche en mon ceceur, jai pleuré devant Vous,
Jai pleuré le regret de hautaines pensées,

Ame pauvre et blessce,

Jai pleuré devant Vous.

Qu'il m'est doux aujourd’hui de louer votre nom,
Délever jusqu’a Vous ma plus humble priere!. ..
Oh! la soif salutaire
De louer votre nom!
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N'est-ce pas que I'ime de Ferland s’apparente a celle de
Péguy et de Jammes?

Les poémes de Ferland ont un accent, une couleur, un
parfum de terroir que reconnaitront ceux qui ont été élevés
a la campagne et qui ont gardé vivaces leurs impressions du
jeune age. C'est que le poete né a Montréal, fut dés neuf
ans, transplanté de sa ville natale dans ces Laurentides qu'il
magnifie avec tant d’amour. Il a été déraciné jeune, mais pour
peu de temps et il a vécu sa vie dans les “villes tentaculaires”,
comme dit le poéete Verhaeren, mais son cceur est resté dans
les montagnes du Nord. Constamment nostalgique, il pense a
elles, il réve a elles. Dans les cités, il est un exilé. Parlant de
quatre poemes qu'il a écrits récemment: La Ville, Impressions
du matin, Devant la nuit et Le cceur des poétes, Ferland
disait: Oui, je chante la ville pour lui dire qu'elle est inhu-
maine, et férocement bruyante et bouillonnante, avec ses
autos criards et assassins et ses radios et ses tramways.

“Cest une ame sauvage que la mienne, une ame qui a
trompé sa nostalgie dans la ville par des chants sauvages, des
évocations de sévere nature qu'elle a découverte au temps de
'enfance dans ce nord rude et pittoresque que vous connais-
sez", écrivait-il un jour dans une lettre. Cela explique tout
Ferland. Le poéme Fierté, de I'Ame des Bois nous ouvre aussi
une fenétre sur ce cceur amoureux des montagnes, des foréts
et de la solitude:

Toi, mon ame, viens-t'en réver parmi les monts.
A dautres le mensonge et la gloire des willes.
Viens-t'en, car je suis las d’ouir les gens habiles,
Et me sens étranger au peuple des maisons.

Pour nous sont des déserts ces lieux encombrés d’hommes,
Ou comme un oiseau noir passa ma verite,

Ou j'ai si bien souffert, ou jai si peu chanté

Le réve que Dieu mit dans le fou que nous sommes!

Viens-t'en! Allons ailleurs semer notre chanson,
Sortons du bruit, sortons de la foule méchante!

Mon ime, entrons chez nous, soyons ou l'arbre chante,
Ou le jour apparait, puissant, a '’horizon,
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Depuis dix-sept ans, le poéte n'a donné aucun nouveau
livre. Chaque année cependant, il publie dans les Mémoires
de la Société Royale du Canada dont il est membre quel-
ques unes de ses piéces les mieux réussies. Le public en géné-
ral ne connait cependant pas ces vers qui sont parmi les meil-
leurs de cet artiste probe et consciencieux. Albert Ferland a
dans ses tiroirs la matiere de deux ou trois volumes qu'il pu-
bliera peut-étre un jour...

La poésie de Ferland ne jaillit pas en torrents, elle ne rou-
le pas en cascades bouillonnantes. Elles est sobre et a sa sour-
ce dans un cceur ému. L'Art est difficile. Ferland le sait
mieux que tout autre, et lentement, avec amour, il cisele et
polit ses vers. Il a créé une ceuvre qui restera bien plus long
temps que d’autres plus grandiloquentes, mais moins senties,
moins personnelles.

Ferland est non seulement poete. C'est aussi un artiste
heureusement doué et il a illustré le Canada chanté de dessins
délicats et décoratifs qui ajoutent au charme du livre.

En plus d’étre membre de la Société royale du Canada,
Ferland a été depuis sa lointaine fondation, I'un des socié
taires les plus zélés et les plus fideles de I'Ecole Littéraire. Et
il faut I'avoir entendu discuter d'un poéme ou d'une page de
prose pour connaitre réellement I'homme qu’est Albert Fer-
land. Ses yeux s'allument alors, sa figure s'anime, sa voix
prend un accent convaincu comme un acte de foi, pour ex-
primer son opinion ou plutoét sa conviction. Non, Ferland
n'est pas un dilettante; c’est un poete ardent, sincére, inspire,
I'une des plus nobles figures qui honorent aujourd’hui les
lettres canadiennes.
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I.IONEL LEVEILLE

ver a la vieille maison de campagne que vous connaissez,

que vous aimez ou peut-étre vous €tes né et dont vous
étes parti il y a vingt ans ou plus. Maintenant, vos tempes
commencent a se dégarnir, vos cheveux grisonnent et quelques
rides creusent déja votre figure. Le poéle dans lequel brulent
de grosse buches d'érable jette une bonne chaleur. Vous avez
bien déjeuné. Vous alliez allumer votre pipe lorsque soudain,
vous entendez un joyeux bruit de grelots sur la route. Alors,
comme jadis, vous courez a la fenétre couverte d'une florai-
son de givre éclose pendant le nuit et la, par un petit coin
libre, vous voyez passer une carriole avec ses occupants chau-
dement emmitoufflés dans des pardessus et des bonnets de
fourrure qui s’en vont a la messe. La voiture passe en jetant
ses sons clairs, gais, argentins. Instantanément, cette musique
vous remue, vous émeut. Vous |'écoutez en regnrdant le trai-
neau qui s elmgne dans la campagne blanche, lumineuse. Vous
écoutez les tintements décroitre, s’éteindre. Longtemps encore,
vous restez a cette fenétre, évoquant de cheéres figures dispa-
rues, des paysages, des scenes familieres, des traditions d'au-
trefois, les jours, les années si vite écoulés et que jamais plus
VOUS Ne reverrez . ..

Cette claire musique de grelots par ce dimanche ensoleille,
alors que les grands ormes noirs chauffent leurs membres au
soleil, que de chaque cheminée du rang sort une légere colon-
ne de fumée violitre qui s'éléve vers le ciel bleu, cette joyeuse

V OUS étes venu de la ville pour passer un dimanche d’hi-
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musique qui passe, qui s'¢loigne et se perd dans la campagne
blanche, c'est la poésie de Lionel Léveillé (Englebert Gal-
leze).

C’est que Lionel Léveillé est le poete du clocher, le poete
de la petite patrie, de celledla d’ou nous sommes sortis, de
cellela qui nous a vu grandir, de celleda a qui nous devons
nos premiéres joies et nos premiéres peines, de cellela a la-
quelle sont attachés nos impressions les plus vivaces, nos plus
chers souvenirs.

Léveillée a chanté sa petite patrie. Dans son premier livre
Les chemins de I'ame, publié en 1910, il évoque ses premieres
années, les heures de la belle jeunesse, les impressions de sa
vie a la campagne, les laboureurs qui, a I'époque des semail-
les, parlent du temps, expriment leurs craintes, leurs espoirs,
le type du quéteux qui demande la charité de porte en porte,
le prétre qui, précédé de son petit servant s'en va porter le
viatique a une mourante, le blcheron revenu des chantiers
allant voir sa blonde dans un beau buggy neuf, les boulés
dont les poings cognent comme des marteaux et une foule
d'autres scénes. Le futur poéte a vu le printemps sourire a
travers les branches et son dme a été enivrée de le voir re-
naitre; a une jeune fille de son village, il a dit tout bas: je
t'aime. Ailleurs, il trace des tableaux simples et naifs ou I'on
sent 1'observation directe comme dans la remarque de ce veuf
pleurant sa femme qui s'interrompt tout-a-coup pour dire a
l'ainée de ses filles:

Faudrait
Soigner Caillette et le goret.
Pourquoi se laisser mourir tous ensemble?

Les autres ouvrages de Léveille: La claire fontaine
(1913), Chante rossignol, chante (1925) et Vers la lumiére
(1931) sont tous dans la méme note. Ce sont toujours les
souvenirs d'autrefois, les scénes de sa campagne, les coutumes
des ancétres que chante le poéte. Le champ paternel, Les fu-
meurs, La guignolée, Bonne et heureuse, sont des pages typi-
ques de méme que ces deux piéces si pleines d’humour: Le
bon curé qui préchait mal et Dans le temps, c'était pas bati.
Tout cela est franchement charmant.
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La muse de Léveillé n'est pas une prétresse aux accents
héroiques, sublimes; c’est une aimable fille, saine et fraiche,
au sourire agréable, sentimentale certes, mais rieuse et de
bonne humeur, qui aime & fredonner nos vieux airs canadiens.

Dans I'une des premieres piéces de Vers la lumiére, son
dernier livre, le poéte apres nous avoir dit ce qu'il ne chante
pas:

Je ne chante pas des ancétres
Les vaillants et nobles exploits

Je ne chante pas les délices
Les frissons de 'amour. . .

Je ne chante pas l'espérance
termine par ces vers:
Mais les jours cachés de I'enfance

Inquiéte en reconnaissance
Du ceeur faible qu'ils m'ont donné.

Léveille a défini la lui-méme son ceuvre. Celle-ci me fait
songer parfois a la Maison de l'enfance, le premier recueil du
doux poete Fernand Gregh qui devrait étre depuis longtemps
de I’Académie francaise si celle-ci n’était un nid d'intrigues
et si les membres de ce salon recherchaient tout d'abord le
merite. Certes, il n'y a aucune ressemblance entre le livre de
I'écrivain francais et les volumes de Léveillé si ce n'est que les
deux poetes ont, mais chacun a sa maniére, chanté avec
amour les beaux jours de I'enfance.

Lionel Léveille pratique rarement I'alexandrin cher a
Charbonneau, Gill et Desaulniers. Il se sert ordinairement du
vers de huit pieds, souple et léger, qui convient admirable-
ment a ses sujets. Le vers de Léveillé ne coule pas dabon-
dance comme un grand fleuve. Il ressemble plutot a un gentil
ruisseau qui rencontre des roches, des souches et méme des
troncs d’arbre sur son passage, mais qui poursuit néanmoins
sa course en chantant sa discréte chanson qui réjouit le labou-
reur et le promeneur étranger que le hasard a amené dans la
campagne qu'il traverse.
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Non seulement, le poete a gardé le souvenir, les traditions,
les chansons, les coutumes de ses peres. Il en a aussi gardé la
foi robuste et les croyances sinceres. Le dernier vers de son
premier livre Les chemins de I'dme est un credo:

Tous les poétes croient en Dieu.

Et il termine son poéme La croix du chemin, piece qui
clot son volume La Claire Fontaine par la noble et touchante
strophe suivante:

QOui, je crois que la tombe, @ notre ame ravie,

Ouvre les portes d'or d'une meilleure vie

Ou nous attendent, dans la splendeur confondus,

Tous nos réves enfuis, tous nos bonheurs perdus. ..

Et, puisque en moi, vainqueur, tout le sang de ma race
De son crédule amour a conservé la trace;

Et, puisque mes aieux au bord de leurs chemins,

Ont élevé la croix, phare des lendemains,

Humble j'irai dans le sillon de leur sagesse,

Pour les rejoindre un jour et qu'ils me reconnaissent.

Tout le passé, ce passé si pres et déja si lointain, toutes
les scénes de votre enfance, de votre jeunesse, toutes ces sce-
nes que décrit le poete Léveillé, vous les avez revécues en
entendant par un beau dimanche ensoleillée, le son clair,
joyeux, argentin, des grelots d'une carriole qui passe sur la
route de neige étincelante, au retour de la messe.

La musique s'é¢loigne, se perd.

Des larmes vous montent aux yeux...
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I.OUIS-JOSEPH DOUCET

tant la vie. Belle nature, ame calme et sereine, possé-

dant des golts simples, modestes, sans grandes ambi-
tions, content de son lot, satisfait de son sort, Doucet a vécu
I'existence d'un sage et d'un philosophe. Il est né poéte et il
a chanté tout naturellement, sans effort, comme l'oiseau sur la
branche qu’enivre la beauté et la douceur du printemps. Dou-
cet est I'un des plus féconds de nos écrivains. Son bagage
littéraire se compose d'une vingtaine de volumes, soit plus de
cent mille vers et d’innombrables pages de prose. Il a publié
son premier livre, La Chanson du Passant en 1908 et son
dernier, Les Jalons du Silence, vers la fin de 1933.

L(jUIS']OSEPH Doucet aura passé sur la terre en chan-

La Chanson du Passant est surement la meilleure ceuvre
de Doucet, la plus soignée, celle qui témoigne le plus d'ins-
piration. Le poéte se montre la ce qu'il est et ce qu'il sera.
Si tous ses autres volumes périssaient, nous le connaitrions
quand méme parfaitement par ce premier livre. Il s'est mis la
tout entier. Doucet a été présenté au public par le poete
Albert Ferland qui écrivit pour La Chanson du Passant une
fort intéressante et trés sympathique préface. Doucet est le
passant qui va chantant ce qu'il voit, la nature, le décor chan-
geant de la terre, les souvenirs qui lui emplissent la mémoire
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et tout ce qu'il a dans le ceceur. Voici la premiére strophe de
la piece La Chanson du Passant:

Je suis la chanson du passant
Que le cours de la vie amuse;
Mon air est rude ou caressant
Selon les frissons de la muse.
Je dis I'éclat du jour naissant
Et ses reflets d'or sur la greve,
Je dis les soirs, je dis le reve,
Je suis la chanson du passant.

Et c’est ainsi et ce sera ainsi dans tous les autres volumes
qui suivront.

La Jonchée Nouvelle publiée en 1910 était précédée d'une
admirable préface de Charles Gill dans laquelle ce dernier
exhortait Doucet a faire de grands vers sonores comme il
aimait lui-méme a en fabriquer. Mais tel n'était pas le tempé-
rament de Doucet. Alors que Gill forgeait ses vers sur une
enclume d'or, alors qui'l soufflait dans des trompettes et
frappait des cymbales, Doucet se taillait avec son couteau de
poche un pipeau dans une branche de platane et jouait des
airs que lui inspirait le spectacle de la nature et de la vie.

Doucet n'a presque jamais eu le souci de polir ses vers,
de les ciseler. Il aimait le travail facile. Il n’a jamais pris pour
lui le précepte de Théophile Gauthier:

Point de contraintes fausses!
Mais que pour marcher droit

Tu chausses,
Muse, un cothurne étroit.

Fi du rythme commode!
Comme un soulier trop grand,
Du mode
Que tout pied quitte et prend.

*Ne nous donnons pas de peine”, disait Doucet en termi-
nant un billet qu'il m'écrivait de Québec. La perfection de la
forme lui apparaissait comme une chose vaine. Il disait ce
qu'il avait a dire avec les premiers mots qui lui venaient et il
était parfaitement content, tels ces gens qui mangent dans
leur cuisine dans des vaisselles grossiéres et qui sont satisfaits
du moment qu’il n'ont plus faim.
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“Le soir, je me berce dans ma chambre, je compose vingt,
vingt-cinq ou trente vers dans ma téte. Je me mets ensuite a
ma table et je les transcrits. Je recommence a me bercer. Il
m'arrive ainsi de faire cent cinquante a deux cents vers dans
une soirée,” me confiait Doucet un jour.

Composer des vers était pour Doucet une espeéce de fonc-
tion naturelle. Presque chaque année, il publiait un volume
et il édifiait ainsi une ceuvre trés considérable. Il a été I'un
des plus prolifiques de nos auteurs.

La ballade est le genre dans lequel il a le mieux réussi. Sa
meilleure piéce en ce genre est a mon gout Dans le vieux
coffre de bois blanc publiée dans le Terroir, revue de 1'Ecole
Littéraire dont Doucet a été I'un des membres les plus fidéles.

Le vieux poéte Francois Villon a été la grande admiration
de l'auteur de La Chanson du Passant et son nom apparait
souvent dans son ceuvre. Villon était pour Doucet ce qu'Ho-
race était pour Charles Gill.

Comme je l'ai dit, Doucet, en plus de ses vers a une
ceuvre importante en prose. Contes du vieux temps est un
livre qui me plait fort et qui renferme de vraies belles pages.
Doucet aimait a écrire des contes, des histoires, des pensées,
des maximes, des réflexions. Certaines de ses histoires ont
une saveur tout a fait rabelaisienne.

Les premiers ouvrages de Doucet sont beaucoup plus soi-
gnés que ses derniers, Son style est comme un bel habit neuf
qui, avec les années, s'est usé, déformé, déteint, et qui est
devenu plein de plis et de trous. Son propriétaire peut en
étre trés satisfait et le trouver fort confortable, mais ses voi-
sins et ses amis disent probablement que I'homme se néglige.

Doucet vers la fin de sa carriére littéraire négligeait stre-
ment son style.

Le poéte parait avoir beaucoup de lecture. En feuilletant
ses livres, 'on trouve cités ou mentionnés Villon, La Fon-
taine, Labruyere, Marie de Navarre, saint Augustin, saint
Jérome, Apulée, Tite Live, Virgile, Horace, Séneque, Cassio-
dore, Théophraste, Aristote, Diogene, Victor Hugo, Musset,
Theéophile Gauthier, Talleyrand, Taine, Maeterlinck, Ver-
laine, Raimbaud, Corbiére, Villiers de I'Isle Adam, Botrel,
Alexandre Dumas, Flaubert, Stéphane Mallarmée, Henri
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Murger, Hégésippe Moreau, Arvéde Barine, Racine, Edgar
Poe, Samuel Coleridge, etc.

Doucet est né a Lanoraie et il a chanté avec émotion ce
coin de terre ou s'est écoulé son enfance. Au sortir de 1'école,
et trées jeune encore, il exerca le métier de marin qu'il dé-
laissa au bout de quelques années pour aller poursuivre son
éducation au college de Joliette. Ses études terminées, il
trouva un emploi dans une compagnie d’assurances, mais lors-
qu'il commenca a se faire connaitre comme poéte, on le mit
a la porte, estimant probablement que la poésie et les assu-
rances sont choses incompatibles. Comme le poete allait pu
blier son quatriéme volume, Contes du vieux temps, Sir
Lomer Gouin lui fit obtenir un emploi & Québec, au départe-
ment de I'Instruction Publique. Cette méme année, 1911, il
publia dans la cité de Champlain son cinquiéme volume, Sur
les Remparts. 11 eut deés lors de nombreux loisirs et il en pro
fita pour se livrer a la poésie. Et il écrivait, il écrivait. Tout
lui était sujet d'inspiration. L’humble bouteille de biere dont
il se désaltérait ou qu'il vidait avec un ami, la marmite qui
chantait sur le poéle I'incitaient a rimer. Il produisait un vor
lume par année. Ce fut alors qu'il fut proclamé prince des
poetes du Canada francais.

L'un des grands amis de Doucet était Charles Gill. Les
deux poetes entretenaient une correspondance suivie. L'auteur
de La Chanson du Passant posséde ainsi une série de lettres
de Gill qui, si elle était réunie en volume, serait d'un intérét
exceptionnel. Doucet qui a déja écrit une plaquette sur son
ami se décidera peut-étre un jour a publier ces épitres. Ajou-
tons que Gill a peint un trés fidele et tres ressemblant por-
trait de son ami Doucet.

L’auteur de La Chanson du Passant a caressé pendant
quelque temps l'idée de publier une édition corrigée, compléte
et uniforme de ses ceuvres, mais ¢a été la un de ces projets
auxquels on se plait a penser, mais que l'on ne réalise
jamais.

Notre poete goute les simples joies de la vie, les petits
bonheurs de chaque jour.

Il se berce dans sa chaise en faisant des vers et il est
heureux.
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Il fixe des pensées ou des maximes ou il écrit une page
de prose et il est heureux.

Il se met a table pour manger et il est heureux.
Il construit une maison de ses mains et il est heureux.

Il prend le pinceau, non pour peindre un tableau, mais
pour peinturer sa demeure et il est heureux.

Il écoute chanter une grive, la regarde sautiller sur le
terrain et il est heureux.

Il béche la terre et il est heureux.

11 lit quarante ou cinquante vers de son vieux Villon et il
est heureux.

O! cher Doucet, vous n'avez jamais convoité la maison ou
le champ de votre voisin, vous étes un brave et honnéte
homme, vous étes un sage.

Doucet n'a jamais ambitionné une glorieuse couronne, il
s'est contenté de vivre sa modeste vie et si tous les hommes
lui ressemblaient, ce serait le paradis ici bas.

Et comme dit Marc Aurele, lorsque viendra la mort, il
se soumettra a la dissolution avec douceur, comme ['olive
mure, qui en tombant, semble bénir la terre qui I'a portée, et
rendre grace a I'arbre qui I'a produite.

Court, assez gros, la figure souriante, les cheveux grison-
nants, toujours de bonne humeur, la main tendue pour pres-
ser celle de I'ami, franc, loyal, cceur dor, tel est Doucet.
Son amitié m'a été précieuse.

Doucet a été fonctionnaire pendant une vingtaine d’an-
nées a Québec aprés quoi il a pris sa retraite et est venu re-
trouver sa famille & Montréal. Il passe ses étés a Lanoraie
dans la maison paternelle qu'il a restaurée. Son grand plaisir
est de peinturer, de bécher, de manier la scie et le marteau.
Dans cette campagne amie, Doucet vit des jours de calme et
de paix. Le rencontrant au printemps de 1935, il me dit:
Lorsque je mourrai, je voudrais que I'on mette sur ma tombe
une planche avec cette épitaphe: Ici repose I'homme qui a été
le plus heureux au monde.
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UELQUE part dans cette immense ville de plus d'un
million d’habitants un beau talent d’écrivain se rouille,
se gite, se perd irrémédiablement. Un artiste qui

s'était affirmé, qui avait fait ses preuves et de qui I'on atten-
dait des ceuvres qui eussent rivalisé avec celles des maitres
frangais a laissé tomber sa plume et garde depuis treize ans
un silence complet. Inertie, dégolt, découragement, lassitude,
conditions matérielles difficiles? Je I'ignore, mais je le déplore
sincérement et je considere cela comme une tragédie.

Jean-Aubert Loranger, auteur d'Atmospheres et de
Poémes, deux des ouvrages les plus intéressants, les plus cu-
rieux et les plus parfaits écrits au Canada, a publié son der-
nier volume en 1925. Que de beaux livres il aurait pu nous
donner pendant ces longues années!

Loranger a exercé pendant environ quinze ans le meétier
de journaliste. Pendant cette période d’activité, il a publié

Juste quelques jours avant que ce livre aille sous presse, j'ai par hasard
rencontre Loranger que je n'avais pas vu depuis des années. Lorsque je lui
ai parlé littérature sa figure s'est éclairée un moment. “J'ai depuis longtemps
un volume de contes prét pour l'imprimeur”, me dit-il en réponse a mes
questions, “mais la difficulté est de le faire editer. Autrefois, lorsqu'un écri-
vain avait terminé un livre, il allait voir David qui lui promettait d'en pren-
dre cent ou deux cents exemplaires. Il pouvait alors publier son bouquin. Avec
le nouveau gouvernement et depuis qu'un certain monsieur est sous-ministre,
il n'y a plus rien & faire. Et mon manuscrit” ajouta Loranger d’un ton de
triste résignation “attendra encore longtemps avant d'étre imprimé.”
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trois volumes, le dernier, un recueil de contes. Un jour, il
renonga au journalisme pour suivre une grosse légume politi-
que, mais le personnage se fit caser avec un gras traitement.
Désempare, Loranger est resté depuis dans I'ombre, sans don-
ner signe de vie a ceux qui l'ont connu. Qu'est-il devenu?
Nul ne le sait.

Et pourtant . . . S'il eut persévéré, Loranger serait aujour-
d’hui une celébrité littéraire. Au lieu de retarder comme tant
d’autres de nos ouvriers de la plume, Loranger était bien de
son temps. Ses admirations, parmi les prosateurs étaient Jules
Romains, Charles Vildrac, Roger Martin du Gard, Charles-

Louis Philippe, et chez les poétes Saint-John Perse.

Atmosphére, plaquette de soixante pages publiée en 1920
révela au monde des lettres un véritable artiste. Le livre se
compose de deux contes: Le Passeur et Le Vagabond et de
quelques brefs chapitres d'annotations intitulés Signets.

Le Passeur qui ouvre le volume est un récit qui porte la
marque d'un grand écrivain. C'est la simple histoire d'un
batelier dont I'existence s'écoule a traverser les gens et les
voitures, qui vieillit, devient un étre impotent, inutile, et qui
trouve son tombeau dans la riviere sur laquelle il a vécu.
Doué d'un grand sens d'observation, d'une vision exacte,
aigue, Loranger non seulement note et nous fait voir les atti-
tudes et les gestes de son personnage, mais il nous montre en
méme temps les réflexes de ce cerveau rudimentaire. Le por-
trait du passeur qui traverse les gens dans sa chaloupe et les
lourdes charges dans son bac est absolument vivant. C’est une
image qui se grave dans 'esprit et que I'on ne saurait oublier.
Avec les moyens les plus sobres, avec les mots les plus sim-
ples, la petite vie du batelier, sans événements marquants, est
rendue dramatique au possible. C'est qu'avec son art sincere
et vrai, Loranger a su extraire de I'existence terne, banale et
ordinaire, tout le tragique qu'elle renferme. Je considére que,
dans cette nouvelle, Loranger égale les meilleures pages de
Jules Renard et de Charles-Louis Philippe. Les images, des
images justes et pittoresques, abondent dans ce récit. Prenons
les seize lignes du prologue et dites‘moi si ce n'est pas la une
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page qui pourrait etre signée par les bons écrivains de
France:

Une riviére.

Sur la rive gauche qui est basse, il y a un village. Une
seule rue le traverse par ol entre sa vie, et les petites maisons,
qui se font vis-a-vis, y sont comme attablées, Tout au bout, a
la place d’honneur, I'église qui préside a la confrérie des petites
moIsons.

Sur la rive droite qui est escarpée, c'est une grande plaine
avec des maisons, une plaine qui remue; et derricre un grand
bois barre I'horizon, d'ou vient une route vicinale jusqu'a la
gréve ou est la cabane du passeur.

La route est flanquée de poteaux télégraphiques qui ont
'air de grands riteaux debout sur leur manche.

Enfin, le bac du passeur qui est un morceau de la route
qui flotte sur I'eau.

Poémes publiés en 1932 apportaient une note absolument
nouvelle dans la poésie au Canada. Ce livre ne ressemblait
en rien a ceux parus avant lui et rien de semblable n'a été
tenté depuis. Dans les vers comme dans la prose, Loranger
est un ciseleur, un chercheur d'images neuves et pittoresques.
S’il me fallait chercher une comparaison pour rendre I'im-
pression que me donne la lecture des poémes de Loranger, je
dirais que son amour des métaphores rappelle Les Musardises
de Rostand. Il a constamment des trouvailles fort originales.
En voici quelques exemples:

Le fleuve pousse a la mer
L'épaisse couche de glace
D’un long hiver engourdi,
Tel, avive, repousse a

Ses pieds, le convalescent
Des draps habités d’angoisse.

Dans la piece Un port:
Les filets tendus pour sécher,
Sur les quais et dans les métures
Vieillissaient le long de la crique
Comme des toiles daraignées.
Dans Moments:

L’averse tombe sur le toit;
Ma chambre sonore s’emplit
D’une rumeur d'applaudissements.
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Minuit, La mesure est pleine,
L’horloge rend compte

Au temps de toutes les heures
Qu'on lui a confiées.

L'horloge sonne et fait sa caisse.

Au pied des grands arbres
L'ombre est endormie en rond.
La lampe casquée

Pose un rond sur ['écritoire.
— Une assiette blanche.

Et cest ainsi a chaque page du livre. L'on a I'impression
de feuilleter un album d’images en écoutant un pipeau loin-
tain.

Poémes de Loranger est un petit livre qu'on lit avec un
rare plaisir. I est I'ceuvre d'un pur artiste.

Apres avoir donné un volume de prose et un volume de
vers qui révélaient un écrivain trés heureusement doué, Lo-
ranger se lanca dans une nouvelle voie et, en 1925, publia
aux Editions Edouard Garand, sous le titre Le Village un
recueil de douze contes et nouvelles du terroir. Le contraste
entre les deux maniéres de l'écrivain était frappant au pos-
sible et indiquait un talent extrémement versatile. C'était
comme si ayant rencontré un soir un ami portant un habit
d'une coupe trés élégante on le retrouvait le lendemain vétu
de salopettes. Mais dans ces contes, comme dans Atmos-
phéres, Loranger reste grand artiste. Sa maniére seule est dif-
térente. C'est surement un habile conteur et en plus, il con-
nait sa campagne et le parler de ses habitants. Ses récits ont
la saveur, la couleur et I'odeur du petit village de province.
Non seulement ses personnages sont vrais; ils sont vécus.
Chacun des récits est une petite scéne narrée avec vigueur
et précision. Dans chaque cas, I'action se déroule sans au-
cune longueur, sans aucun détail superflu qui alourdirait la
marche des événements. Et Loranger sait conduire son récit
de maniére a ménager son effet de la fin. Les hommes forts,
Le rateau magique, La naroua sont des histoires que non seu-
lement I'on a du plaisir a lire, mais que I'on aime & raconter
a son tour. Loranger a démontré la que dans la pure litté-
rature comme dans la littérature régionaliste il est un maitre.
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NE fin daprés'midi, I'hiver. Une vaste piece, ancien

salon d’autrefois converti en chambre a coucher, et

qui parait encore plus grande par suite du mobilier
sommaire. Une cheminée a manteau de marbre dans laquelle
flambre un clair feu de bois qui projette ses lueurs sur la
figure d'un jeune homme de dix-neuf a vingt ans debout, dos
au foyer. Cette téte noble, distinguée, aux traits réguliers et
d'une remarquable beauté est couronnée par une abondante
chevelure noire qui accentue la blancheur mate du teint. Le
poete Emile Nelligan récite des vers a deux journalistes de
ses amis: Louvigny de Montigny et Albert Laberge, qui
I'écoutent émus, enthousiasmés.

La flamme vivante, capricieuse, éclaire cette figure ins-
pirée, d'une expression mobile, qui traduit de saisissante fa-
¢on tous les sentiments qui agitent I'dime. Avec une atten-
tion recueillie, les deux auditeurs écoutent le jeune poéte.
Tout d’abord, ce sont les huit vers de Ma Mere, puis Devant
mon Berceau et Clair de Lune intellectuel. Dans la chemi-
née, le bois flambe joyeusement et les flammes blondes illu-
minent cette vibrante physionomie d’artiste. Sa voix douce,
musicale, si prenante, dit les vers harmonieux, mais ce ne
sont pas seulement des mots cadencés, c'est son cceur, son
ame, que le poete fait jaillir hors de lui. Il exprime toute
I'émotion dont il est frémissant.

Et c’est comme le chant d'un violon qui expire.
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Une lueur plus vive nous montre le visage transfiguré de
Iartiste, nous fait voir I'exaltation qui ['agite.

— Ah! je suis poete, je suis poete ! s'exclame-t-l d'un
ton tragique pendant que ses mains plongent dans la masse
noire de ses cheveux comme pour comprimer sa téte qui écla-
terait. Ah! cette impérieuse vocation de poete cest certes
une joie, mais par moments, c'est aussi un tourment. Trop
de sentiments, trop d’émotions se pressent en lui. Son cer-
veau est comme la cuve dans laquelle fermente le jus de la
vigne.

Cette scene de Nelligan disant ses vers d'un accent ins
piré devant la cheminée de ma chambre, voila trente-cing ans
environ que j'en ai été témoin et elle est restée aussi nette,
aussi vivace dans mon esprit que si elle s'était produite hier.
Lorsque je pense a Nelligan — et j'y pense souvent — je le
revois toujours ainsi et j'entends sa voix grave, vibrante, sym-
pathique.

Pendant toute une saison, j'ai eu la joie précieuse de voir
fréequemment Nelligan. A cette époque, 1900 ou 1901, je
crois, Louvigny de Montigny et moi, camarades a la Presse,
logions alors, rue Dorchester, dans une vieille maison en
pierre qui avait été une noble demeure, mais qui n'était plus
gu'un vulgaire immeuble de chambres a louer et qui a été
démoli depuis pour agrandir le parc entourant I'église Saint
Patrice. De Montigny occupait une chambre au rez de
chaussée; la mienne, au premier étage, était le salon d'autre-
fois. Chacune des deux piéces possédait une cheminée. Or,
un jour, de Montigny eut une idée : Si nous faisions du feu,
dit-il, ce serait plus gai.

Ainsi fut fait. Laissant le bureau a quatre heures, nous
arrivions chez nous dix minutes plus tard. La logeuse, I'ex-
cellente Mrs. Mead avait quelques moments auparavant mis
une allumette dans le bois du foyer de sorte qu'en entrant,
nous avions un beau feu clair. Nelligan venait souvent nous
voir, apportant un cahier de vers et il nous lisait ses dernieres
piéces. Tantdt, il arrétait chez de Montigny et tant6t il mon-
tait chez moi. Ordinairement, il avait dans ses poches un
volume de Stuart Merrill, de Vielé Griffin ou de Georges
Rodenbach. La Jeune Blanche et Les Vies encloses étaient




D'HIER ET D'AUJOURD™HUI

(3]
(35
~J

I'objet de sa prédilection. C’étaient la deux de ses livres fa-
voris.

— Je wvais écrire un roman, nous annonga-tiil un jour.
J'ai terminé le premier chapitre hier.

Et sur le champ, il nous lut les pages que son inspiration
lui avait dictées la veille. Le futur roman commencait par la
fulgurante description d'un coucher de soleil. Ce n'était pas
seulement |'écrivain, le poete, qui décrivait cette scéne, c’était
aussi un peintre. L'on aurait cru voir un artiste jetant sur sa
toile les plus riches tons de sa palette, ses couleurs les plus
éclatantes. C’était non pas une ébauche, mais un merveilleux
tableau, une magistrale page de prose. Je crois bien que le
roman n’est jamais allé plus loin que ce premier chapitre. Ah!
si Nelligan avait vécu sa vie.

Oui, s'l I'avait vécue, quelle ceuvre n'ett-il pas créé?

Certes, le volume qu'il nous a laissé, qui renferme tant
de beautés, est un livre de pure poésie, débordant de senti-
ments, d'émotion, d'imagination, mais il est surtout fait de
delicates impressions, de délicieux souvenirs d'enfance, de réve
et de fantaisie. Mais s'il avait vécu sa vie, s'il avait connu
I'amour, la joie, la souffrance, la lutte, les épreuves, les exta-
ses devant la nature et la femme, quelles pages n'ett-l pas
écrites, quel merveilleux monument littéraire n’elit-il pas
élevé! Regrets superflus. Le livre qu'il a laissé suffira toute-
fois a perpétuer sa mémoire aussi longtemps que 'on parlera
francais au Canada et le proclame le plus beau talent poéti-
que produit chez nous.

Un samedi aprés‘midi, Nelligan, comme il en avait 1’habi-
tude, vint me voir. En son honneur, je sortis un flacon de
gin que je gardais pour mes visiteurs, et nous primes un
verre. Comme mon métier de journaliste m’obligeait a sortir,
je lui dis: Je vais étre absent une demiheure. Attendez-moi.

— Clest cela, fit-il. Pendant ce temps j'écrirai quelque
choses que je vous lirai tout a I'heure.

Je sortis et, comme il avait dit, a mon retour, il brandit
devant moi un feuillet manuscrit. Je vis le titre: L'Homme
aux cercueils.

— Je vous dédierai cette piece lorsque je publierai mon
livre, me promit-il aprés me 'avoir lue.
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J'étais si heureux qu'il eut écrit ces strophes chez moi
que je sortis de nouveau mon flacon de gin et nous primes
un autre verre. Malheureuse inspiration, car au bout de quel-
ques minutes, mon jeune ami devenait énervé, treés agité. Il
n'était pas ivre, non, mais ces deux verres dalcool avaient
produit sur cet organisme nerveux et délicat une profonde
perturbation, une vive surexitation. Il voulut partir. Ne vou-
lant pas le laisser seul dans cet état, je sortis avec lui pour
'accompagner. Il m'échappa, mais je le ressaisis. Je I'entrainai
rue Sherbrooke pour le reconduire chez lui. Cependant, son
énervement ne diminuait pas et javais de grandes difficultés
a le tenir sous contréle. Il voulait s'enfuir, je ne sais ou. Heu-
reusement, je rencontrai un ancien confrere de classe, Al
phonse Crevier, directeur de l'atelier d’ébénisterie d'art fondé
par son pere. En quelques mots je le mis au courant de la
situation et le priai de me venir en aide. Nous primes alors
le poéte chacun par un bras et nous nous rendimes jusqu'a
I'angle de l'avenue Laval. Comme Nelligan habitait a quel-
ques portes plus haut, je remerciai mon ami Crevier. Arrivé
devant la maison de Neligan, je sonnai. Lorsque la porte
souvrit, je le poussai a lintérieur. ['entendis une voix en
haut, puis les pas du poéte qui montait les degrés de I'esca-
lier. J'attendis un moment, puis lorsque je compris qu'il était
chez lui en sureté, je m'éloignai.

Je ne I'ai jamais revu.

Deux mois plus tard environ, japprenais que les ténébres
s'etaient faites sur cette noble intelligence.

Sur ma table de travail, 'allégorie Le Vaisseau d’or du
sculpteur Laliberté me rappelle le tragique destin du jeune
poéte que je connus dans ma jeunesse, du jeune poéte qui
entrevoyant un jour son triste sort écrivit ces vers:

Qu'est devenu mon ceur, navire déserté?
Helas! Il a sombré dans l'abime du Réve!. ..

%
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OMME tant d'autres poétes canadiens, J.-A. Lapointe
est parti sans avoir publié son ceuvre. Il est représenté
par une vingtaine de piéces dans Les Soirées de I'Ecole

Littéraire de Montréal parues en 1925, par une dizaine dans
la collection du Terroir, en date de 1909 et par quatre dans
I’Anthologie des Poétes Canadiens composée par Jules Four-
nier. C'est mince. Pas un volume en propre. Et pourtant,
Lapointe a laissé en mourant la matiere d'un fort bouquin.
Cinquante fois peut-étre, je lui ai conseillé de livrer ses ma-
nuscrits a l'imprimeur. Chaque fois qu'un camarade dispa-
raissait, je profitais de l'occasion pour l'adjurer de publier
son ceuvre, de nous donner un livre. Mon insistence n'a eu
aucun résultat. Et maintenant, il est mort.

Lapointe était un étre peu communicatif, un solitaire, un
homme qui ne se livrait jamais. Il a vécu sa vie a l'écart,
isolé, n'admettant personne dans son intimiteé.

Et son ceeur ulcéré cherchait I'isolement

Or, il n’enviait pas I'humaine sympathie,
dit-il dans sa piece intitulée Le chien. Et c’était la son propre
sentiment. Personne ne semble I'avoir connu intimement. Lui
et moi avons été confreres de classe au college, il a été pen-
dant une quinzaine d'années mon collégue a la rédaction de
la Presse, tous deux, nous avons fait partie de 'Ecole Litte-
raire, malgré cela, je I'ai peu connu. Lapointe n’était pas
I'homme aux confidences. Une fois cependant, une seule, il
me parla de son enfance a Boucherville, sa paroisse natale,
évoquant le chant plaintif des grenouilles dans la campagne
par les nuits noires d'automne. Et ce souvenir semblait étre
I'un des meilleurs de ses jeunes années. Lapointe possédait une
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ame inapte au bonheur. Entre lui et le reste de 'humanité, il
semblait y avoir comme une cloison étanche qui l'isolait. Les
liens de la famille, de I'amitié, il ne semble pas les avoir
connus ni désirés. Réguliérement, fidélement, consciencieuse-
ment, il accomplissait sa besogne de traducteur des dépéches
au journal puis, sa journée finie, il retournait a sa chambre.
Sa seule distraction était d'aller, quelque samedi aprés-midi,
fumer un gros cigare, en complet gris clair, aux courses du
Parc Delorimier.

Lors des grandes fétes de I'année: Nogl, Paques, etc, il
publiait dans la Presse une piéce de vers, piéce de circons-
tance. Il exprimait des pensées simples mais non banales et
qui intéressaient les fervents des lettres. On sentait la un ar-
tiste soucieux d'étre original en traitant un sujet mille fois
repris par les poetes.

Dans Le Terroir et ailleurs, Lapointe lorsqu’il publiait
quelques pages choisissait un sujet simple, terre a terre com-
me La Poule, La Grenouille, Les Chenilles, Les Moineaux,
Nid de corneille, La Machine a coudre, L'Aiguille, La Neige,
La Pipe, La Soupe aux pois, etc. Tout de méme, malgré la
banalité du sujet on reconnaissait la 'ceuvre d’un esprit ori-
ginal. Ce n'est que lors de la préparation du volume de
I'Ecole Littéraire que je connus le vrai Lapointe, celui qui
camouflait ses sentiments et son étre intime avec les mor-
ceaux que je viens de mentionner. Un soir, il me lut une
série de pieces: Le chien, Priere de Nogl, La Vérité, Priére,
Les vers, etc., qui furent pour moi toute une révélation et me
montrerent dans ce grand et gros garcon si tranquille, si pai-
sible, une dme ameére, douloureuse, désespérée. C'était la le
méme accent que dans les plus sombres pages de Rollinat.

Quelle tristesse dans cette priere!

Je ne serai jamais heureux,
Puisque je ne sais que maudire.
Personne ne m'apprit a rire

En mon jeune age ténébreux.
Suis-je le fruit d'un mauvais réve?
Peut-étre. Dieu ne m'aime pas.
Toujours, ou que tendent mes pas,
Sur mes projets l'orage créve.
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Aussi, sans cesse ai-je nourri,
Au fond de mon ceeur assombri,
La Haine féroce et tragique.

Que damertume aussi dans cette Priere de Nogl!

Le sort ne permet pas que je chante sur terre,
Et vous me trouverez bizarre et solitaire.

Ma jeunesse n'a pas connu de rayons bleus;
Je suis né froidement par un jour nébuleux.

Et je dus frissonner toute ma nuit premiére
Au fond d'un berceau lourd, sous un toit sans lumiere.

Noél ne m’a jamais donné jouets, images,
Et jai vu passer tristement trop de rois mages.

Cette enfance austére, sans joie, a influé sur le reste de
sa vie et lui a communiqué une incurable hypocondrie.
La piéce Les vers qui commence par
Ton cadavre fera notre féte superbe.
Homme, nous tattendions patiemment ici

et qui se termine ainsi:

Homme, les vers, ces rois des souterrains domaines
Mangeront le chef-d’ceuvre et l'image de Dieu

n'égale-t-elle pas tout le macabre du poete des Névroses?

On peut voir par ces citations que ].-A. Lapointe envi-
sageait la vie de triste facon. Il eut toutefois la chance de
rencontrer une affection féminine stre, constante, fidéle et
réconfortante qui lui adoucit I'amertume de I'existence.

Ce poete amer est parti jeune, encore dans la quarantaine.
Son ceeur douloureux enfin apaisé, il repose pour I'éternité,
réuni dans la mort avec les siens, dans lc cimetiere de Bou-
cherville.

Ses manuscrits enfermés dans un coffret noir sont entre
les mains de I'’Amie qui a illuminé ses jours de son sourire.
Les Iroquoises, tel était le titre que le poéte révait de donner
a son livre. Espérons que ces pages seront publiées un jour.
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EHARLES-MAURICE LECONTE

L'idéal meurt, bulle qui creve;

L'ame a l'ici bas asservie

Au lieu du nectar du réve

Boit l'aigre piquette de la vie.
(Vers d'un poéte dont j'ai oublié le nom).

Celui-la eut une destinée douloureuse et tragique. Proba-
blement, il était né sous le signe Saturne qui, comme dit Ver-
laine:

Ont entre tous, d'apres les grimoires anciens,
Bonne part de malheurs et bonne part de bile.

Né a Caen, France, Leconte arriva au Canada vers 1900
a I'age de vingt ans. Il était silencieux sur sa famille et parlait
trés rarement de son enfance. Toutefois, il me confia un jour
qu'il avait été élevé dans l'aisance, mais que son pére avait
perdu une jolie fortune dans des spéculations malheureuses.

Voyant les siens ruinés juste au moment de se choisir une
carriere, Leconte désemparé, désorienté, ne sachant trop que
décider dans cet affreux gichis, dans ce bouleversement de
son existence, fit comme tant d'autres européens. Il s'embar-
qua pour I’Amérique et débarqua au Canada. Probablement
que si, au lieu de venir ici, il se fut dirigé vers Paris, il se
serait fait une brillante carriére comme journaliste et écri-
vain car il possédait une culture remarquable et un talent fort
brillant. C'était une nature de dilettante, un caractére et un
esprit dans le genre de Jules Lemaitre et d"Anatole France. Il
avait un gout trés vif des belles choses et il n'est pas douteux
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que si son peére n'avait commis la sottise de perdre sa fortune,
Leconte aurait vécu une vie fort agréable. Mais sa destinée
devait étre autre.

Lorsque je le connus, il était désabusé, désillusionné,
ayant déja pris une large lampée de “T'aigre piquette de la
vie.
Pendant les premiers temps de son arrivée au Canada, Le-
conte exerca le métier de comédien, puis il se fit journaliste.
I fit ses premiéres armes aux Débats puis au Nationaliste ou,
sous le pseudonyme de Johannés, il publia des articles et des
contes qui révélaient un écrivain de marque. Ses vers sou-
vent funambulesques, étaient d'une haute fantaisie et pittores-
ques au possible. Ses audaces et ses licences poétiques faisaient
songer a ces sauts périlleux qu'exécute un hardi acrobate dans
un cirque. Les contes de Johannes, tels En cherchant une
chambre et autres, nous montraient une peinture de la vie
prosaique et banale du commun de I'humanité; d'autres, tel
Le Melon, faisaient voir un cceur plein de pitié, un esprit
révolté devant les injustices. Le Melon, histoire inspirée par
un fait divers local nous montre le juge Planus condamnant a
douze ans de prison un pauvre diable coupable d’avoir volé
un melon. On trouve dans ce récit la méme indignation, la
méme généreuse sympathie fraternelle et humaine, la méme
ironie que dans L'affaire Crainquebille d’Anatole France. Le
Melon est I'un des plus beaux contes de Johannés. Toutes les
ames un peu nobles ont du vibrer en le lisant de la méme
révolte que I'auteur devant de pareilles iniquités sociales. Les
Deébats et le Nationaliste renferment toute une série de contes
de Johannes qui sont un fin régal pour l'esprit.

Lors du banquet de I'Association des Journalistes Cana-
diens-francais, (Requiescat in pace) en 1903, la carte du
menu était sous forme de journal minuscule. Cette feuille ren-
fermait une série de bouts d'articles par Jules Helbronner,
Arthur Dansereau, Joseph-Israél Tarte, Louvigny de Monti-
gny, Hector Garneau, Madeleine, Rodolphe Girard, Albert
Laberge et Charles Leconte. Ce dernier était représenté par
quatre contributions, trois en prose et une en vers. En voici
deux qui donneront une idée du style, de la maniere et du
talent de Leconte.
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PUREE DE POMMES

Heureux ceux qui ne connaissent que celle-la! Heureux
ceux qui ignorent cette variété de purée qu'on appelle encore la
“deéche”, la “mouise™, ou la “mistoufle” et qui se mange avec
de larges biftecks de vache enragée.

La purée dont je vous parle, c'est ce curieux état finan-
cier dans lequel l'actif s'appelle NEANT, tandis que par un
malheureux hasard, les créanciers se nomment LEGION.

Cette purce la fut familliere a, disons mille jeunes gens, qui
sont devenus depuis de scintillants journalistes.

Qu'il est suave, pour ceux-la, aprés avoir longtemps tiré le
Veau d'or par la queue, de manger enfin, par un beau soir de
I'arriere-saison de la purée de pommes dans la société d’hommes
illustres.

Ah! voyez-vous, ¢a et puis mourir, comme disait le vieil-
lard Siméon.

NECROLOGIE
Il faudrait tes lippes, Dan DIN,
Avec votre onction, Di DON
Et votre verve 6 Papi NEAU,

Pour célébrer ce DINDONNEAU.
D'INdy (Vincent) serait le maitre
DONt nous voudrions le talent
! NEAUble pour, sur ces vers mettre
DINDONNEAU, quelque air truculent.
Mais, comme nous n'avons rien de tout cela, taisons-nous
modestement et tenons-nous en a l'eloquence de la chair... de
la chair savoureuse de ce volatile exquis.

Un petit article de soixante lignes sur Renaudot, fonda-

teur du premier journal périodique était tout pétillant de ver-
ve et d'esprit. C'était savoureux au possible. A le lire, on
pouvait oublier son dessert. Ah! c'était un artiste que Johan-

Pendant prés de deux ans, Leconte fut chargé a la Presse

du service des nouvelles de la cour du recorder. Il dépensait
a raconter les petits drames et les vicissitudes de la vie cou-
rante dont il entendait le récit chaque jour devant le tribunal
un talent qui eut été plus avantageusement employé a écrire
des livres. Mais il lui fallait gagner son pain. Les épisodes, les

1. Licence poetique; n'y faites pas attention!
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scénes et les tableaux qui formaient la chronique quotidienne
de Leconte appartenaient plus a la littérature qu'a la langue
courante du journalisme. En deux lignes, il esquissait une
physionomie, un portrait vivant et pittoresque qui entrait
dans l'esprit. Leconte avait de la pitié pour tous ces infor-
tunés, ces victimes du sort qui défilaient chaque jour devant
la justice ordinairement séveére aux malheureux. Et devant ces
miséres si souvent immeéritées, le journaliste au coeur misé-
ricordieux qui avait fait trés jeune I'amére expérience de la
vie se sentait plein d'indulgence et d’émotion.

Lorsqu’il entra a la rédaction de la Presse, Leconte rem-
placait Stanislas Mignault que j'avais connu au college et que
les nécessités de 'existence avaient fait reporter. Epris de lit-
térature et de philosophie, Mignault occupait rue Lagauche-
tiere, en face de I'église Saint-Patrice, une vaste chambre en-
combrée de statues, de vases en porcelaine, de vieilles chaises
de style et de livres. Flaubert et Maupassant étaient ses au-
teurs favoris et il passait de longues soirées absorbé par la
lecture d'un ouvrage de Stuart Mill, d’Alfred Fouillée ou de
Guyau. Un jour, Mignault bazarda ses livres, ses meubles, sa
Vénus de Milo et s'embarqua pour la France. Un an ou
deux plus tard, des pécheurs de Genouilleux, département de
I'Ain, repécheérent son cadavre. Une lettre trouvée sur lui
demandait de ne pas faire de potin au sujet de sa mort et de
I'enterrer dans la fosse commune. Il disparaissait a I'age de
trente ans.

Si j'ai raconté la triste fin de Mignault c'est pour faire
ressortir une étrange coincidence que l'on trouve dans le dé-
nouement de ces deux existences.

A la Presse, Leconte avait comme compagnons et amis
Jules Fournier, Marcel Bernard et Olivar Asselin. Leconte et
moi étions de bons camarades et il me donna un jour sa pho’
tagraphie portant la sinistre inscription “Souvenir du bagne”,
allusion au chef de nouvelles de la Presse qu'il qualifiait
invariablement de garde-chiourme.

Du journal de M. Berthiaume, Leconte passa au Canada
auquel il collabora pendant six ans. Il épousa une petite actri-
ce de Québec. Et le temps s'écoula. Puis, la santé de Leconte
s'ébranla, sa santé morale également. Il devint malheureux,
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neurasténique et sujet a de violentes crises nerveuses. Sa rai-
son subit des atteintes. Leconte avait maintenant trente ans,
était marié depuis quatre ans et avait deux enfants. Les pre-
miers jours de juin 1909, il demanda une vacance qui lui fut
immédiatement accordée par Fernand Rinfret. Avant de par-
tir du journal, Leconte déclara a quelques camarades qu'il
allait soit faire un voyage en France ou se tuer. Il choisit
cette derniére alternative et, un dimanche, 6 juin, il alla se
jeter dans le fleuve Saint-Laurent et se noya. Voici une dé-
péche du correspondant de la Presse & Québec racontant ce
drame douloureux:

Québec, 7 juin. — Deux journalistes correspondants de
quotidiens montréalais ont identifié cet aprés-midi le cadavre
du suicidé de Saint-Nicolas. C'est bien en effet Charles Le-
conte, de Montréal, rédacteur au Canada. Dans les vétements
du noyé on a trouvé un livret de dépot a la succursale de la
Banque d'Epargne de la Cité et du District de Montréal, No
1532, rue Sainte-Catherine est, Montréal. Ce livret porte le
numéro 89,280. La balance au crédit du porteur du livret est
de $581. Le 3 juin, il a retiré une somme de $100. On avait
trouvé avec les habits qu'il avait laissés sur la rive une somme
de $32. D’apres une lettre également trouvée dans les poches
du suicidé, adressée a sa mere, il laisse entendre qu'il appar-
tient 2 une famille trés a l'aise. Il reproche a sa mére de ne
pas avoir obtenu plus d'argent pour lui, de son pére. Il se
plaint aussi que sa sceur a regu beaucoup plus d’attention de
ses parents que lui-méme. Il apprend a sa mere que le déses
poir lui a fait tenter plusieurs fois de s'oter la vie. “‘La jour-
née méme ou je vous écris, dit-il, si mon estomac avait été
moins solide, je serais mort™. Ce qui laisse a entendre qu'il a
tenté de s'empoisonner.

L'acteur Meussot et 'actrice Mme Laviolette, respective-
ment beau-pere et épouse de Leconte, seront appelés demain
comme témoins a l'enquéte du coroner a Lévis, ou se trouve
le cadavre et ou il sera inhume.

Leconte est arrivé a Québec samedi matin par I'un des
navires de la Cie Richelieu et Ontario. Il a rencontré son
beau-pere, I'acteur Meussot, dans 1'avant-midi Comme il sem-
blait en proie a une violente attaque de neurasthénie, on fit
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venir un médecin qui conseilla de le conduire a l'institut de
Mastai pour y subir une cure. Leconte donna son assentiment,
mais demanda le temps nécessaire pour aller chercher ses mal-
les aux quais de la Cie Richelieu. C'est alors qu'il passa a
Lévis et acheta un billet de chemin de fer pour revenir a
Montréal. Il monta de fait, dimanche apreés'midi a bord d'un
train de I'Intercolonial, mais changeant sans doute d'idée, il
descendit a Saint-Nicolas et erra environ une heure a travers
le village.

Il entra dans une maison pour demander a boire et s'in-
forma si on ne pouvait pas lui procurer un vieux revolver,
pour se tuer. On voulut le dissuader. Il demanda alors d'aller
le conduire & Québec en voiture. Comme il s'adressait a un
cocher, M. Lagueux, celui-ci y consentit et tous deux parti-
rent vers Lévis.

A environ un mille et demi du pont Garneau, dans la
direction de Saint-Romuald, il donna 'ordre d’arréter, sauta
de voiture et prit sa course vers le fleuve, a quelques arpents
duquel, il se trouvait. Rendu sur la rive, il enleva son habit
et déposa sur le bord tous les papiers que contenaient ses
poches, avec une somme de $32. Il se jeta immédiatement
dans le fleuve, mais comme il n'y avait la que 18 pouces
d’eau, le malheureux, bien décidé a en finir, marcha jusqu'a ce
qu'il eGt de l'eau jusqu'au cou. Il se mit alors a nager et
resta pendant quelque temps a la surface, puis il se laissa tout-
a-coup couler et ne reparut plus.

Le cocher, qui est un homme assez ageé, voulut courir pour
'empécher d'accomplir son acte de désespoir, mais il ne fut
pas assez agile et ne put qu'étre témoin impuissant du drame
qui se déroulait sous ses yeux.

M. M. Onésime Guénard, Edmond Gosselin et Alcide
Plante mirent un chaland a I'eau et voulurent se porter au
secours de l'infortuné, mais il était trop tard. Ils ne retirérent
qu'un cadavre qu'on fit transporter a Lévis pendant la nuit.

Les deux lettres trouvées dans les habits du défunt avaient
été écrites sur des feuillets de son carnet de journaliste.

Voici maintenant une autre reproduction de la Presse qui
renferme un détail trés dramatique de la veillée au corps sur
la greve:
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Queébec, 9 juin. — Ainsi que nous l'avons déja annoncé
dans la *Presse™ le verdict du jury, sur la mort de ce pauvre
Charles-Maurice Leconte, de son nom de plume Johannés, a
été rendu hier.

Un détail typique fut révélé au cours de l'enquéte du co-
roner. Leconte, comme on sait, s'était jeté a l'eau devant
quatre hommes de la paroisse de Saint-Nicolas, comté de Lé-
vis. Or, c’est une coutume immémoriale dans Saint-Nicolas,
de veiller les noyés, n'appartenant pas a la paroisse, sur la
gréve méme ou ils ont été trouvés.

Lorsque M. Moisan, entrepreneur des pompes funébres,
de Lévis, arriva, envoyé par le coroner, vers quatre heures du
matin lundi, il trouva Pierre Lagueux, le cocher de Leconte,
et ses trois compagnons, veillant en silence le cadavre pres
d'un grand feu. Et cette veille tragique durait depuis 8 heu-
res.

Les deux principaux témoins, a l'enquéte du coroner, fu-
rent Pierre Lagueux, le cocher, et M. Etienne Meussot, artiste
dramatique, beau-pere du défunt.

Le cocher Lagueux raconta la scéne du suicide. D’apres
lui, Leconte ne jouissait pas de la plénitude de ses facultés
mentales.

M. Meussot, apres avoir déclaré que Leconte ayant épousé
sa fille Johanna, il y a quatre années, et ayant eu deux
enfants, raconte les faits et gestes de son gendre, a son arri-
vée a Québec samedi et dans la journée de dimanche, jusqu'a
son départ pour Lévis. D'apres lui, Leconte avait temporaire-
ment perdu la raison.

* * *

La lettre de Leconte a sa meére a été longtemps parmi les
papiers d'Ernest Tremblay, qui a plusieurs reprises, avait pro-
mis de me la donner. Mais Tremblay qui était chargé a la
Presse du service précédemment confiée a Mignault, puis a
Leconte, a eu lui aussi une destinée tragique. Un vendredi
apreés-midi, alors qu'il achevait de préparer sa copie et qu'il ne
restait plus que deux ou trois camarades dans la salle de ré-
daction, il s’est soudain affaissé sur son bureau, avec un gé-
missement sourd, frappé par une attaque de paralysie. Apres
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un séjour a I’hopital, il s’est rétabli, mais jamais complétement
et son cerveau est resté affecté. Je n'ai jamais eu la lettre de
Leconte a sa mere, mais je donne ici la traduction de la tra-
duction anglaise que je trouve dans la Gazette. On consta-
tera non sans surprise que cette traduction différe du tout au
tout des extraits que donne la Presse. Comment expliquer
une si grande différence? La seule chose que je puisse suppo-
ser est qu'un journal a donné une moitié de la lettre et 'autre
journal, la seconde moitié. On trouvera en plus dans le texte
que je donne certaines contradictions, certaines incohérences.
Viennent-elles de la double traduction subie par sa lettre ou
de I'état d'esprit de Leconte a I'heure ou il I'écrivit? Je I'igno-
re. Voici ma traduction:

Ma chére Meére,

Vous me verrez probablement arriver sous pew pour un
bref séjour avec vous. Une série de circonstances idiotes que je
vous raconterai, a giché ma vie. Je vais étre obligé de me créer
une nouvelle existence et je sais que, malheureusement, vous ne
pourrez m'étre d'aucun secours dans cette tache. Si j'étais seul,
ce serait chose facile, mais c'est pour moi ume source de pro-
fonds regrets de me pouvoir faire davantage pour ma femme et
mes deux enfants.

Vous m'excuserez si je vous écris sur ces pages d'un vieux
carnet de reporter, mais je m’'ai pas d'autre papier sous la main,
nos effets étant tous emballés.

Rien n'ajoute au plaisir comme l'idée de la mort. Tous ces
jours passés, toutes ces derniéres nuits, le blanc fantdme a été
témoin de mos baisers. Je me veux pas mourir maintenant et
c'est seulement parce que jai trente ans, que je posséde un bon
estomac et une solide constitution que je me suis pas ce soir en-
fermé dans mon cercueil. Ah! ma pauvre chére maman, je ne
serai plus le bon petit garcon que vous avez connu. Jamais, j'ai
eté beaucoup comme vous. Je vous ressemble sous bien des rap-
ports.

Dites-moi, chére maman, m'en voudrez-vous si je suis de-
venu un peu comme Bel Ami, vous savez, le Bel Ami de Mau-
passant, car ces jours derniers, j'ai bu, jai bu effroyablement.

J'espére vous voir bientét et vous embrasser aprés une si
longue séparation. Il peut arriver que je meure comme un bon
soldat; mais combien vile serait la mort sans le noble duel, sans
la griserie du combat!

Je ne me considére pas comme un fataliste, et je crois qu'un
étre infiniment supérieur d nous régit notre destinée.
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Leconte a été enterré a Lévis. Comme c’était un suicidé,
il n'a pu étre inhumé dans le cimetiére proprement dit, dans
le sol béni par I'église et réservé aux fideles en regle avec elle.
Sans aucun rite religieux on l'a enfoui a I'écart avec les
enfants morts sans baptéme et avec la dépouille mortelle de
ceux-la qui sont décédés sans avoir fait leurs paques.

Cher Johannes, dors en paix dans la terre maternelle, dans
la terre indifférente a tous les dogmes, a toutes les miséres, et
qui, a tous ses enfants, sans distinction aucune, accorde apres
la mort ce don inestimable, le plus précieux de tous, le repos
éternel.
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ZO D'AXA,
portrait par Jos St-Charles







ZO D'AXA:

milieu de la vile multitude des ilotes, un Homme. Zo
d’Axa. Un puissant écrivain, un formidable pamphlé-
taire.

Un Homme qui s'est fait le champion des faibles et des
opprimés contre les forts et qui a toujours lutté pour la jus-
tice.

Un Homme qui a su penser et juger par lui-méme, en de-
hors de tous les clans et de tous les groupements; un Homme
que l'on a accusé d'étre un anarchiste et qui, par fierté, a
dédaigné de proclamer devant le juge, qu'il était en dehors
de tous les partis.

Un Homme que 'on a jeté en prison pour tenter de le
baillonner, mais qui, & peine sorti des géoles, a recommencé
ses attaques.

Un Homme qui a combattu tous les abus, toutes les injus-
tices, qui a crié ses opinions et ses accusations dans des feuil-
les restées fameuses, un Homme qui rien ni personne n'a pu
museler et qui a été I'une des plus nobles et des plus fieres
figures de sa génération.

Un Homme qui a dénoncé les propriétaires de journaux
battant monnaie avec la curiosité morbide des foules, les
scandales militaires, le banditisme des agents de police, des
bravaches a galons, les conseils de guerre qui, pour des pec-

l I N Homme. Au milieu du servile et docile troupeau, au

1. On s'étonnera peut-étre de trouver le nom de Zo d'Axa dans cette
galerie d'écrivains canadiens, mais je n'aurais pu finir ce livre sans consacrer
quelques pages a ce fier et noble artiste pour qui j'ai tant d'admiration et que
jai eu le trés grand plaisir de rencontrer et de voir a maintes reprises pen-
dant son séjour au Canada en 1902. Son portrait — portrait qu'il m'a donné
en témoignage d’amitié, — est accroché sur le mur de ma bibliotheque et il
est 'un des plus précieux souvenirs que je possede,
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cadilles, font fusiller des petits soldats de vingt ans, les gar-
des-chiourmes qui, d'un coup de revolver abattent comme un
chien un pauvre diable coupable d'avoir dans un moment
d’exaspération osé lever la main vers son supérieur, les ma-
gistrats tarés valets des puissants, les institutions de I'état ou
I'on torture et martyrise les enfants,

Tous ces attentats contre les faibles, Zo d'Axa, dans une
généreuse indignation les a dénoncés avec une farouche éner-
gie. Sa plume vengeresse a stigmatisé ces crimes. De ses
phrases cinglantes, il a fouetté, fouaillé les ignobles person-
nages, les a cloués au pilori. Ses articles étaient comme des
grenades qu'il lancait d'une main vigoureuse et hardie.

Pamphlétaire, I'un des plus grands, I'un des plus puis
sants, 1'un des plus désintéressés, 1'un des plus fiers, Zo
d’Axa a été une voix formidable. Pour exprimer ses opi-
nions, pour combattre les bandits de toutes les classes et de
toutes les positions sociales, Zo d"Axa avait fondé une feuille,
I'Endehors, dont les articles eurent a 1'époque un rententis-
sement énorme. Affolés, pris de frousse, de panique, ceux
qui étaient attaqueés et ceux qui redoutaient de I'étre se con-
certerent et, avec le concours d'un juge né avec une ame de
valet de chambre, firent jeter le redoutable journaliste a Ma-
zas sous le prétexte “Inculpé d'association de malfaiteurs™.

L'arrestation de Zo d’Axa, son élargissement, son voyage
en Angleterre, ses randonnées en Hollande, en Allemagne, en
Italie, en Autriche, en Gréce, en Palestine, ses multiples dif-
ficultés avec les policiers et les personnages officiels, son re-
tour en France et son séjour de dix-huit mois a la prison de
Sainte-Pélagie, constituent une extraordinaire odyssée
Ces aventures, il les a racontées de facon géniale dans son
livie De Mazas a [érusalem qui est 1'égal des meilleures ceu-
vres littéraires de I'époque, d'une époque ou pourtant, les
gens savaient écrire. Le volume de Zo d'Axa parut d'abord
a Bruxelles, en 1895 chez I'éditeur Henry Kistemaeckers sous
le titre Le Grand Trimard. Quelques années plus tard, il fut
réimprimé a Paris sous celui de Mazas d [érusalem. Les pages
sur la corcarde tricolore du drogman du consulat frangais,
sur les couleurs symboliques du drapeau, portées par un me-
teque sont chargées de la plus ameére, de la plus féroce et de
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la plus énorme ironie qu'il soit possible de trouver. Ce sont
la des pages d'éloquente vérité ou un homme s'affirme.

En 1898 et 1899, apres son internement a Sainte-Pélagie,
Zo d’Axa publia sous forme de placards des pamphlets qui
portaient le nom de Feuilles de Zo d’ Axa et la encore, dans
une révolte de tout son étre et avec des phrases qui crépi-
taient comme des mitrailleuses, il reprit ses attaques contre
les bourreaux de tous genres, vétus d’hermine ou d'unifor-
mes, qui se servent du code et de la loi pour écraser les pe-
tits, les humbles, les malchanceux. Généreusement, Zo d'Axa
prit la défense des faibles, des opprimés, des malheureux.
Et toujours, ses phrases courtes, claires, vigoureuses,
cravachaient les oppresseurs. Chaque numéro des Feuil-
les du hardi pamphlétaire était comme un coup de dynamite
qui éclate. Certains de ses articles ont ému toute la France
et ont provoqué non seulement des interpellations a la Cham-
bre des Députés, mais ont amené des réformes importantes.

Zo d’Axa a été la grande admiration de mes vingt-cing
ans et je garde encore aujourd’hui le culte de sa mémoire.
La lecture du Grand Trimard acheté chez un marchand de li-
vres d'occasion ou j'avais aussi trouvé Seuls et Petiteau, de
Francis Poictevin fut pour moi toute une reévelation. Pour
ceux qui ne sont pas nés esclaves, ce bouquin sera un fulgu-
rant flambeau qui leur fera voir bien des vérités et fera écho
aux sentiments qu’ils ont dans le cceur.

Le nom de Zo d’Axa résonnait dans mon imagination et
les pages de son livre lues dans une fievre d'exaltation et
d’enthousiasme emplissaient mon cerveau de leur tumulte
quand, un soir, assistant a une séance de boxe a Saint-Henri,
je me trouvai assis a coté d'un grand et solide gaillard a
barbe rousse, vétu d'un pittoresque complet brun et coiffé
d'un grand feutre de méme nuance. Sur le siege suivant
était mon ami le Dr Adelstan de Martigny.

— Laberge, fit ce dernier, laissez‘moi vous présenter Zo
d'Axa, journaliste et écrivain de Paris.

— L’auteur de Mazas a Jérusalem? interrogeai-je.

— Lui-méme, répondit mon voisin.

Et chaleureusement, je serrai la large et forte main qu'il
me tendait.
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— Je suis trés heureux de vous rencontrer, dis-je, car, de
tous les écrivains de France, il n'y en a aucun avec qui je
suis en aussi grande sympathie qu'avec vous, aucun qu'il
m’aurait fait autant plaisir de trouver ici.

J'avoue qu'apres cela, I'intérét du combat de boxe auquel
jlassistais en qualité de chroniqueur sportif, diminua considé-
rablement. Apres la soirée, Zo d’Axa m’offrit un exemplaire
de ses Feuilles.

Le visiteur passa tout 'été et une partie de 'automne a
Montréal. Il était I'hdte du Dr de Martigny qui I'amena a
son camp des Laurentides ou Zo d'Axa écrivit des Feuillets
de route qu'il fit paraitre dans la Patrie et qui révélérent au
public canadien I'un des grands écrivains frangais de 1'épo-
que. Ces pages, si elles étaient réunies, formeraient un bien
intéressant cahier. Peut-étre un fervent de l'art s’avisera-t-l
un jour de les exhumer et de les offrir aux amis des lettres.

Puis, Zo d'Axa nous quitta. Venu par I'Atlantique, il
sen retourna par le Pacifique, faisant lentement le tour du
monde. Il n’était pas pressé. Il vivait sur les routes de la
terre.

Depuis longtemps, je n'avais pas eu de nouvelles du
grand pamphlétaire, lorsqu'en 1918, désirant lui envoyer un
petit roman, je lui écrivis a son adresse de Paris pour savoir
sil était toujours la. Quelques mois apres, je recus la lettre
suivante que je ne relis jamais sans émotion:

16 fevrier 1919.

Non, mon cher Laberge, je me suis pas mort, du moins
pour vous . . . Mais, tous ces ans, je m'ai fait que promener
mon silence sous de divers climats, et ne suis plus parisien du
tout. Peut-étre ainsi, loin des troupeaux enragés ou trop rési-
gnés, comprend-t-on mieux la nature, seule constante et belle et
révélatrice; parfois on parle a des hommes. Il y en a peu. A
peine moins depuis qu'on en a tué¢ beaucoup. ['en aime un pe-
tit nombre et jlawrais plaisir a vous lire, a vous retrouver. ['ai
tellement I'horreur d'écrirve, tellement la sensataion de la vanité
des paroles lointaines, que je profite de ce jour rare pour vous
charger de dire d Adelstan simplement ma pensée vivace. Ami-

\

tiés et souvenir d quelques-uns — car un joli souvenir me reste.

Je suis a vous,

50 Voie des Bancs, Argenteuil, Seine et Oise. D’AXA.
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D’autres années passérent. Un jour, je requs de Rome
une carte postale, une carte montrant la Louve allaitant Ro-
mulus et Rémus et portant un seul mot: Amitiés. Ce fut la
le dernier message que je recus de Zo d'Axa. En 1930, une
lettre de Marcel Dugas m’apprit sa mort.

Victor Méric, journaliste, est 'homme qui a écrit sur Zo
d’Axa les pages les plus éloquentes, les plus justes et les
mieux senties.

Zo d’Axa a été la Voix de la conscience, la Voix de
I'’honneur, la Voix de la justice, la Voix de la pitié, la Voix
de I'humanité. Et maintenant, cette Voix est muette, cette
Voix s'est tue a jamais, mais elle résonnera longtemps dans
la mémoire de ceux qui ont connu cet homme de cceur et de
courage et qui gardent pieusement son souvenir.
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