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Aux artistes de ce livre

En souvenir à ceux qui sont 
disparus après avoir tenté d'exprv 
mer leur idéal et en hommage à 
ceuxdà qui, vivants, s'efforcent par 

le verbe, les couleurs ou Vébau' 
choir de créer de la beauté et qui, 
par leurs oeuvres: tableaux, livres, 
écrits ou statuaire, ont embelli les 
heures de ma vie.

Albert LABERCE





LE SCULPTEUR 
ALFRED LALIBERTÉ
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LE SCULPTEUR LALIBERTÉ 
DANS SON ATELIER



LFRED LAUBERTE

DE la charrue à l'ébauchoir, d'ouvrier cardeur à l'état de 
grand artiste modeleur de formes humaines, voilà l'éta' 
pe franchie par Alfred Laliberté, maître incontesté de 

la sculpture au Canada.
Un petit campagnard, fils d'un père successivement bû' 

cheron, cultivateur, puis meunier, qui, dans son enfance a 
cultivé le champ paternel et a travaillé au moulin à carde, 
est devenu l'un des plus grands créateurs d'art que nous 
avons dans la vieille province de Québec. Au lieu d'ense' 
mencer la terre comme l'auteur de ses jours pour y faire 
pousser le blé, il pétrit la glaise et façonne des figures de 
héros et de travailleurs auxquelles il donne la vie, de déesses 
et de muses qui possèdent le don divin de la beauté. Grâce 
à son prodigieux talent et grâce aussi à ses habitudes de tra- 
vail, Laliberté a édifié une œuvre qui, non seulement honore 
son nom et sa famille, mais aussi toute la race canadienne 
française.

L'histoire des pionniers du Canada, des défricheurs de la 
Nouvelk'France écrite dans le bronze impérissable, voilà 
l'œuvre colossale accomplie par le sculpteur Alfred Laliberté, 
œuvre que nous pouvons admirer au Musée provincial à 
Québec.

En quatre ans d'un travail assidu et persévérant, le grand 
artiste canadien français a créé une série de deux cent quinze
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sujets qui ont été coulés en bronze et qui, achetés par le 
gouvernement provincial, ont été placés au Musée de la pro' 
vince de Québec, dans la vieille cité de Champlain.

Cette série de figures sculptées par Laliberté se divise en 
trois classes: Métiers, Coutumes et Légendes d'autrefois.

C'est toute l'histoire des fondateurs du pays, des défri' 
cheurs, des modestes artisans qui ont colonisé et développé la 
vieille province de Québec que l'on voit dans ces types que 
Laliberté a tout d'abord modelés dans la glaise avant de nous 
les présenter dans le bronze immortel. Cette galerie de por' 
traits de nos ancêtres est un précieux patrimoine que l'artiste 
lègue aux générations futures.

Laliberté est arrivé au bon moment. Avec l'âge de la mé* 
canique, avec le règne des machines, tous les métiers manuels 
d'autrefois, ces métiers si pittoresques, si intéressants, qui 
composaient la vie des populations rurales, sont disparus, ne 
sont plus qu'un souvenir qui va s'effaçant rapidement. LalL 
berté qui a eu l'occasion de voir les derniers représentants 
de ces métiers et qui a luhmême manié une foule d'outils, 
les a fait revivre dans l'admirable série de figures qui sont 
exposées au Musée. Le premier sujet de la collection, le pre' 
mier exécuté par l'artiste est le Semeur. Le dernier terminé 
le 23 juin 1931, veille de la SaintJeamBaptiste, est le Vais' 
seau Fantôme de Roc Percé.

Laliberté était bien l'homme qu'il fallait pour modeler les 
portraits de ces patients, courageux et modestes travailleurs 
qui ont fondé et développé les paroisses et villages de la pro' 
vince. Enfant du sol, fils de la terre, Laliberté a été à même 
dans son enfance, de voir et d'observer les coutumes et les 
métiers qui lui ont inspiré sa vocation et qu'il a ensuite fait 
revivre dans le bronze. Laliberté est né à Sainte'Elisabeth de 
Warwick, comté d'Arthabasca. Son père qui avait tout 
d’abord été bûcheron et qui avait travaillé dans les chantiers, 
devint cultivateur et s'acheta une ferme. Malheureusement, 
la maladie vint, l'empêchant de vaquer aux durs travaux des 
champs. Il se décida à vendre sa terre pour acquérir un mou' 
lin à carde, un moulin à farine et un moulin à scie. A ce 
moment, le futur artiste, l'aîné de la famille, avait douze ans.
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LE BAISER, PAR LE SCULPTEUR LALIBERTÉ
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LA PEÎKE, FIGURE ALLÉGORIQUE 
PAR LE SCULPTEUR LALIBERTÉ
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C’est dans ce milieu et sur la ferme où il avait travaillé aupa" 
ravant qu’il a vu les métiers qu’il a représentés dans ses 
sculptures. C’est là qu’il a observé toutes ces coutumes parti" 
culières à la race canadienne française, c’est là qu’il a entendu 
raconter toutes ces légendes qui se mélangent et se confon" 
dent avec l’histoire.

En 1898, le jeune Laliberté laissa sa campagne pour venir 
suivre les cours du Conseil des Arts et Métiers à Montréal. 
Au printemps, il retourna au moulin à carde de son père. 
Pendant trois hivers, il mit de côté ses outils d’artisan pour 
venir étudier la sculpture dans la métropole. Vint ensuite une 
période critique. Possédant le talent, mais manquant de fonds, 
Laliberté demeura indécis pendant toute une année, ne sa" 
chant que faire. Finalement, une souscription publique fut 
organisée afin de l’aider à aller développer ses dons naturels 
en Europe. Enfin, en 1902, il partit pour Paris.

Généreusement doté par la nature, doué d’un extraordi" 
naire talent d’observation, et d’une profonde sensibilité, Lali" 
berté a saisi les gestes et les attitudes de ses personnages et il 
nous les montre réels et vivants. Possédant la sobriété, la 
simplicité, le don d’émotion et la sincérité d’un Millet, l’ar" 
tiste a campé les hommes et les femmes des champs avec une 
vérité saisissante. Le Semeur, le Faucheur, les Scieurs de long, 
le Vanneur, le Batteur au fléau, le Bûcheron, le Charron, le 
Tonnelier, le Bêcheur, etc., sont des portraits puissants et 
fidèles. Ce ne sont pas des images, des simulacres, ce sont 
des hommes véritables. Ces travailleurs agissent et accomplis" 
sent leur tâche devant nous.

Et ce ne sont pas seulement les métiers de la terre que 
nous montre Laliberté, mais toutes ces coutumes qui sont 
dans notre tradition et que connaissent tous ceux qui ont 
été élevés à la campagne: la Bénédiction du Père, la Gui" 
gnolée, le Chanteur de cantiques, la Croix sur le pain, la 
Prière en famille, l’Epi de blé"d’Inde rouge, la Rente au 
seigneur, la Criée pour les âmes, TbQuenne à la tire, etc.

Pour compléter son oeuvre, Laliberté a illustré les nom" 
breuses légendes qui ont pris naissance aux premiers jours de 
la colonie et que nos ancêtres nous ont léguées: le Sauvage
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mouillé, la Corriveau, le Blasphémateur d'église, le Quêteux 
jeteur de sorts, le Loup-garou, la Tête à Pierre, le Diable et 
le cheval blanc, etc.

Tous les métiers, toutes les coutumes, toutes les légendes 
sont représentés dans la série des deux cent quinze sujets de 
l'artiste. Comme je l'écrivais en commençant cette étude, 
toute l'histoire de nos ancêtres tient dans cette collection de 
bronze.

Il fallait le talent de Laliberté, il fallait sa persévérance, 
sa capacité de travail et surtout l'amour de son sujet pour 
mener à bonne fin cette entreprise énorme. Bien que l'exé­
cution proprement dite de la série ait nécessité quatre ans et 
demi de travail, l'artiste avait passé des années à rêver à ses 
sujets, à choisir ses types, à concevoir et à mûrir son œuvre. 
On peut dire que l'exécution et l'élaboration de cette immen­
se production ont occupé quinze années de la vie de Lali­
berté.

Si considérable quelle soit, cette série de Métiers, Cou­
tumes et Légendes d'autrefois ne représente qu’une faible 
partie de l'œuvre artistique exécutée par le sculpteur Lali­
berté. On peut en effet porter à sept cents le nombre de 
compositions qu'il a modelées de ses mains. Ce nombre com­
prend plusieurs monuments importants élevés à la mémoire 
de héros de notre histoire.

Les œuvres de Laliberté nous montrent que cet artiste, si 
réaliste dans ses portraits des travailleurs des champs et des 
échoppes de boutiquiers, est aussi un poète, un mystique. Il 
a modelé toute une série d'allégories poétiques et même quel­
ques déesses d'une rare perfection de forme et d'une beauté 
impressionnante.

Au cours de sa carrière, Laliberté a exécuté un grand 
nombre de bustes, pleins de caractère, de vérité et de res­
semblance. Chacun d'eux est un portrait fidèle et bien vivant. 
Ces œuvres modelées avec talent et d'une grande sincérité 
sauveront les modèles de l'oubli.

Parmi les innombrables créations d'art du sculpteur, il en 
est une qui s'impose particulièrement à l'attention et qui, 
dans mon opinion, est un pur chef-d'œuvre. C'est une noble 
figure de femme en marbre, une figure, douce, grave, pen-



VANITÉ des VANITÉS, figure allégorique
PAR LE SCULPTEUR LALIBERTÉ



LE SEMEUR,
BRONZE PAR LE SCULPTEUR LALIBERTÉ
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sive, d’une rare beauté. On ne peut la contempler sans émo­
tion. Placée à l’entrée du cabinet de travail, tout à côté de 
la porte, cette figure vous accueille en entrant et elle est aussi 
la dernière image que vous voyez; en sortant, la dernière 
impression que vous emportez, en vous en allant. Laliberté 
n’aurait-il créé que cette tête, son nom mériterait de passer à 
la postérité comme celui d’un maître.

C’est le grand désir de l’artiste que sa maison et son ate­
lier de la rue Sainte-Famille, numéro 3531, deviennent un 
jour un musée, le musée de sa ville. Il n’est pas douteux que 
ce rêve se réalisera. C’est là qu’il a vécu, c’est là qu’il a créé 
son œuvre. Son atelier est peuplé de mille figures qu’il a 
modelées, auxquelles il a donné la vie. Les unes sont en plâ­
tre, d’autres en bronzie. Il y a aussi un grand nombre de 
terres cuites. C’est toute une vie d’artiste, c’est l’œuvre d’un 
travailleur fécond, infatigable que l’on trouve dans ce vaste 
logis de la rue Sainte-Famille. Le catalogue de ses créations 
remplirait plusieurs pages de ce livre.

D’un caractère noble, généreux, Laliberté a non seule­
ment toujours su reconnaître les services rendus, mais on n’a 
jamais fait appel en vain à sa générosité en faveur des misé­
reux et des déshérités. En plusieurs circonstances, il a donné 
pour des ventes de charité ou des tombolas, des bronzes va­
lant au bas mot cent cinquante dollars. Quel millionnaire en 
aurait fait autant? Sa grande joie a été d’aider, dans la me­
sure de ses moyens, les artistes dans le besoin. Se rendant 
compte de ce qu’un peu d’encouragement peut parfois accom­
plir pour stimuler un camarade, Laliberté a systématiquement 
acheté des tableaux de la plupart des peintres canadiens, 
même lorsque sa bourse était plutôt légère. Sa collection se 
compose de plus d’une centaine d’œuvres. Non seulement La­
liberté est d’une rare générosité, mais il possède en outre une 
extrême délicatesse. En une circonstance, alors que je lui 
parlais d’un peintre qui se trouvait à ce moment dans une 
passe plutôt difficile, il me dit qu’il lui achèterait volontiers 
un tableau. Il me pria toutefois de l’accompagner chez; ce 
dernier pour servir d’intermédiaire, “car, dit-il, je ne veux pas 
qu’il soit question d’argent entre nous deux. Personnellement, 
je ne veux pas de transaction. Vous vous chargerez; de la
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chose.” J’acceptai. Ayant choisi deux petits pastels, Laliberté 
me pria de demander à F intéressé si telle somme serait un 
paiement suffisant. Sur la réponse affirmative de ce dernier, 
Laliberté me donna le montant qu’à mon tour, je plaçai dans 
la main de l’artiste. Pas de vulgaire marchandage, pas de com- 
merce entre les deux artistes. L’un avait présenté deux pas- 
tels, l’autre les recevait et moi je payais, avec l’argent de 
Laliberté. C’était subtil et délicat, mais il aimait qu’il en fut 
ainsi.

Ce qui en dehors de son talent caractérise Laliberté, ce 
sont ses habitudes de travail, de simplicité, de modestie et de 
frugalité. Il est constamment à l’œuvre, sculptant, peignant, 
écrivant. Déjeunant à bonne heure le matin de trois beignets 
et d’une tasse de café, il se met à la besogne, donnant forme 
à ses conceptions et à ses idées.

Non seulement Laliberté s’est placé au nombre des meib 
leur sculpteurs de son pays, mais, comme plusieurs grands 
maîtres dont parle l’histoire, il a abordé avec un remarquable 
succès la peinture, la littérature, le meuble d’art et même la 
joaillerie.

“Si j’étais plus jeune, me confiaitdl un jour, j’étudierais 
la musique, non pas pour l’interprétation mais pour la coim 
position.”

Comme peintre, Laliberté est un artiste richement doué, 
très personnel, humain et poétique au plus haut degré. Il 
s’est beaucoup adonné à la peinture dans ces dernières années 
et il a peint plus de deux cents toiles: symboles spirituels 
et allégories dans lesquels il s’est appliqué à rendre les lignes 
harmonieuses du corps de la femme. Ses quelques paysages 
d’automne sont pleins de charme et de douceur.

L’œuvre écrite de Laliberté n’est pas encore publiée, mais 
après avoir été longtemps sur le métier, elle est presque coim 
plètement terminée. Elle comprendra quatre volumes: Mes 
Mémoires, pratiquement finis, Les Hommes et les choses, Les 
Artistes de mon temps, Mille Réflexions.

Au moment où ces lignes sont écrites, la rédaction du 
troisième ouvrage est achevée. Dans ce livre, Laliberté con' 
sacre une étude à chacun des cent trois artistes canadiens 
depuis Bourrassa jusqu’aux peintres d’aujourd’hui.



BUSTE EN BRONZE 
DE LOUVIGNY DE MONTIGNY 
PAR LALIBERTÉ



LE CULTIVATEUR,
BRONZE PAR LE SCULPTEUR LALIBERTÉ
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Ses Réflexions sont des pensées qui lui sont venues au 
cours de ses lectures, de ses promenades, de ses méditations, 
et qu’il a jetées sur le papier.

Laliberté avait aussi rêvé de faire de la joaillerie, de créer 
des bijoux qui auraient été de vrais joyaux d’art. Il a pro- 
duit une centaine de bagues en argent dont le motif d’orne- 
mentation est emprunté pour la plupart, à ses œuvres de 
sculpture. Le résultat n’a pas été tout ce qu’il en attendait, 
car l’opération mécanique, le travail qu’il est forcé de confier 
à des professionnels du métier, l’a désappointé. Si le coulage 
eût été ce qu’il espérait, Laliberté eût créé non seulement des 
bagues, mais des pendentifs, des bracelets, des boucles de 
ceinture et de souliers, et même des tiares.

A ses moments de loisirs, Laliberté s’est amusé à se bâtir 
des meubles sculptés, à orner de compositions décoratives en 
relief de vieilles armoires, ou de vieilles commodes et il en a 
fait des pièces extrêmement intéressantes. Sa chambre est 
d’une rare beauté. Les objets d’art qui s’y trouvent ne don­
nent aucunement l’impression qu’il s’agit d’une chambre à 
coucher. C’est une chambre comme on en voit dans les vieux 
palais de France et d’Italie, aujourd’hui convertis en musées.

Le cabinet de travail, l’atelier dans lequel il peint ses toi­
les, où il écrit, où il médite, semble être lui aussi une salle 
de musée. Les murs sont littéralement couverts de tableaux 
portant les noms de nos artistes et les meubles sont pour la 
plupart, des reliques du passé.

En pénétrant dans ces pièces, on respire une atmos­
phère de travail, de recueillement, de pensée, de poésie. On 
sent qu’un cerveau puissant élabore là des œuvres qui 
célébreront la vie et la beauté. Emu comme dans un temple 
et regardant l’artiste, me revient à la mémoire cette réflexion 
de Renan disant que ses ancêtres on fait des économies de 
pensées et de sensations dont le capital accumulé lui est échu. 
Je sens que cela est également vrai pour Laliberté.

Le sculpteur possède des centaines de lettres qui lui ont 
été écrites au cours de sa carrière par des personnages émi­
nents et par des artistes. J’en ai vu dans le lot venant de Sir 
Wilfrid Laurier, écrites à son jeune compatriote alors qu’il 
étudiait la sculpture à Paris et qui l’a aidé à cette époque dif-
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ficile. Ces lettres constituent des souvenirs très précieux et 
sont très chères à Laliberté.

Si parfois vous rencontrez dans la rue un petit homme 
aux cheveux plutôt longs, le menton couvert d’une courte 
barbe noire, mis très simplement, l’air un peu distrait, médi' 
tatif, une broche en vieil argent à sa cravate, vous êtes en 
présence de Laliberté, vous voyez là un cerveau dans lequel 
s’agitent et frémissent des visions de beauté comme seuls en 
conçurent les très grands artistes.
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LE PEINTRE-POÈTE 
CHARLES DE BELLE





Charles de belle

Lp peintre Charles de Belle habite un monde d’idéale beauté 
et de poésie. Débordantes de sentiment et d’un charme 
incomparable, ses œuvres nous transportent dans une ré" 

gion enchanteresse où l’esprit goûte une joie d’une douceur infi" 
nie, jamais éprouvée auparavant. Elles sont toute une révélation 
pour le public non initié qui est du coup ravi par ces ima" 
ges si délicates et empreintes d’une émotion qui fait vibrer 
l’âme. Les tableaux de de Belle peuvent se classer en cinq 
catégories qui toutes portent la marque du talent poétique de 
l’artiste. Il est le peintre de l’enfance, des figures angéliques 
d’une surhumaine beauté, le peintre des pures madones et des 
mères tenant un enfant dans leurs bras, le peintre des paysa" 
ges de rêve qui nous font communier avec l’âme même de la 
nature, le peintre des Christ d’une infinie douceur, des Christ 
douloureux aux épaules courbées comme par le fardeau de 
toutes les misères humaines, le peintre des malheureux, sans 
pain et sans gîte qui traînent de par le monde leur pitoyable 
détresse . . .

Dans le monde de l’art, de Belle occupe une place à part. 
C’est un artiste inspiré, l’un des plus originaux et des plus 
personnels qui soient. Il est absolument différent de tous les 
autres. Aucun ne lui ressemble et il ne ressemble à personne. 
Son talent est unique. Tout probablement, Charles de Belle 
est le plus grand pastelliste de notre époque. Il n’est pas le 
simple interprète de la nature et de la vie. C’est surtout un 
créateur. Alors que tant d’autres peintres travaillent pénible"
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ment, laborieusement, pour traduire l'aspect des êtres et des 
choses, le peintre-poète Charles de Belle fait jaillir de son 
cœur et de son cerveau des visions de beauté qui ravissent 
Tame et la font vibrer des plus pures joies que Ton peut 
connaître ici bas.

Poète, de Belle lest à un degré extraordinaire et, à une 
époque de médiocrité, de non compréhension, de laideur dans 
presque tous les domaines, il a créé et continue de créer des 
œuvres qui sont comme la fleur du génie humain.

Ajoutons que les compositions de cet artiste ne possèdent 
pas une beauté passagère. Elles ont une beauté qui restera 
éternelle. Les modes et les écoles de peinture pourront passer 
et se succéder, mais aussi longtemps que la race humaine 
gardera un reste d'idéal, elle ne pourra qu'admirer et rêver 
devant les poétiques tableaux de Charles de Belle. Et aussi 
longtemps que des mères presseront des enfants dans leurs 
bras, les pures et séduisantes visions de l'enfance créés par 
cet artiste sauront émouvoir, attendrir et charmer tous ceux 
qui les contempleront.

* * *

Charles de Belle est né le 16 mai 1873 à Budapest. Ses 
parents habitaient Bude, l'ancienne ville, peuplée par les des' 
cendants des Huns et séparée de Pest par le Danube. Peintes 
de différentes couleurs, les maisons possédaient de grands jar­
dins de roses avec des vignes et de beaux arbres, rendant le 
séjour dans cette antique cité fort agréable.

L’un des ancêtres maternels de de Belle, partisan de 
Kossuth, mourut sur l'échafaud pour la liberté, en 1848, lors 
de la révolution provoquée par le grand patriote hongrois. 
Le père de l’artiste était français. Sa mère Amélia, apparte­
nait à une famille hongroise noble. C'était une chanteuse de 
talent, une musicienne accomplie, une admirable interprète 
des œuvres de Chopin. De Belle a toujours eu pour sa mère 
une grande vénération et a voué à son souvenir un culte que 
les années n’ont jamais refroidi. "Ma mère était une sainte 
et elle avait l'âme du Christ", me déclarait-il un jour. En une 
autre occasion, alors que je l'avais trouvé déprimé et malade: 
"Je serais heureux de mourir, car je retrouverais ma mère",
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me ditdl pendant que des larmes d’émotion coulaient sur sa 
figure. Le jeune Charles avait un frère et deux sœurs, ces 
dernières musiciennes comme leur mère. Plus tard, lorsqu’il 
eut 21 ans, il leur abandonna sa part d’héritage afin qu’elles 
eussent une dot et pussent se marier. Les vicissitudes de la 
vie furent cause qu’il fut bientôt séparé des siens. A dou2,e 
ans, il partait pour aller demeurer chez une sœur de son 
père à Anvers. La tante n’avait pas le sentiment de la famib 
le très développé et le neveu était moins bien traité que les 
chiens de la maison. Le jeune garçon passa là quatre années 
dont il a gardé un triste souvenir. Ce ne fut cependant pas 
du temps perdu, car il étudia le dessin et la peinture, faisant 
des progrès très rapides et trouvant sa vocation d’artiste. A 
seise ans, il quitta sa marâtre de tante et ses chiens et s’en 
alla à Paris où il entra à l’atelier du peintre Munkacsy. 
Pendant trois ans, il suivit l’enseignement de ce maître. Déjà, 
sa personnalité s’affirmait et des critiques clairvoyants recom 
nurent son talent et firent son éloge. Même, il décrocha plu' 
sieurs bourses qui lui permirent de voyager à travers l’Eu' 
rope. C’est ainsi qu’en 1892, il passa l’été dans le Tyrol où 
il fut charmé par les mœurs simples et douces des honnêtes 
villageois. C’est là qu’il peignit ses premières scènes de l’em 
fance, ces scènes qui nous montrent de jeunes êtres d’une 
angélique beauté jouant et dansant dans les jardins fleuris de 
cette campagne.

A vingt ans, Charles de Belle se rendit en Angleterre et 
se fixa à Londres où, après des jours difficiles, il rencontra 
Sir John Abbott, propriétaire de l’Irish Times qui s’intéressa 
à lui et lui fit obtenir des travaux d’illustration. Bientôt, le 
succès lui sourit et il songea à s’établir encouragé en cela par 
Sir John Abbott qui désirait lui faire épouser sa fille. Les 
deux jeunes gens étaient fiancés et le mariage devait avoir 
lieu sous peu, lorsque de Belle rencontra une autre jeune fille 
qui, de son côté, était aussi fiancée. Ce fut le coup de fou' 
dre. A quelques jours de là, ils rompirent leurs premiers 
engagements et s’épousèrent. A cette époque, de Belle avait 
son atelier au Nettleship Studio, rue Fitsroy, avec Augustus 
John, qui est depuis trente ans l’un des plus grands peintres 
anglais. Ambrose McEvoy, autre artiste qui a fait sa mar^
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que et mort depuis quelques années, était aussi l’un des 
camarades de de Belle.

Les aventures du Peintre'Poète après son mariage et pen' 
dant tout le temps qu’il vécut en Angleterre feraient un di' 
gne pendant aux scènes de la vie de bohème de Murger. 
Epris d’idéal, de chimère et de beauté, cet artiste n’a jamais 
connu le valeur de l’argent et, lorsqu’il en avait, il le dépen' 
sait sans compter avec le résultat qu’il était souvent dans 
des positions difficiles.

Un samedi qu’il déambulait dans les rues de Londres, le 
peintre aperçut à la vitrine d’un brocanteur une chaise de 
style. Le prix affiché était de une livre. Juste la somme qu’il 
avait dans sa poche. Un problème se présenta alors à lui. 
Devait'il entrer et faire l’acquisition du meuble qui le tentait 
ou garder l’argent pour s’acheter à manger pour lui et les 
siens? Après une cruelle hésitation, il opta pour la chaise. 
Heureusement qu’un brave homme de policeman mis au cou' 
rant de sa détresse lui apporta des victuailles pour le diman' 
che.

Un autre jour, passant devant une salle de ventes à l’en' 
chère, de Belle entra et se rendit acquéreur d’un plein panier 
de porcelaines: vases, chandeliers, etc., mais le lendemain, il 
devait les porter au mont'de'pitié, ayant dépensé son dernier 
sou à acheter ces articles de bric'à'brac.

Un jour, de Belle réunit autour de lui quelques cama' 
rades, garçons de talent, généreux et bons, et il leur exposa 
une idée qui lui était venue. Puisque tous, ils étaient des 
coeurs sincères, passionnément dévoués à leur art et désireux 
d’exprimer le meilleur qui était en eux, pourquoi ne forme' 
raient'ils pas, au milieu de l’énorme multitude des profanes, 
une société d’hommes qui, animés du même idéal exerceraient 
leur art comme un sacerdoce en vivant fraternellement corn' 
me les membres d’une même famille? La proposition rencon' 
tra l’entière approbation de ces jeunes gens vibrants de foi 
et d’enthousiasme. A la suggestion du fondateur et, pour se 
rapprocher le plus possible des grands modèles dont ils s’ins' 
piraient, il fut décidé que les ressources des dou2£ amis 
seraient mises en commun, tout simplement. Et pour corn' 
mencer, le Peintre'Poète prit deux pièces d’argent qui étaient
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dans sa poche et les déposa sur la cheminée. Quelques autres 
l'imitèrent, mettant là leur maigre avoir. D'autres, et pour 
cause, ne mirent rien du tout. Ainsi fut fondée, il y a envi' 
ron trente'cinq ans, à Londres, la Société des Douse Apôtres 
de l'Art. Les jours s'écoulèrent. Dès que l'un des Douse avait 
vendu un tableau, une petite toile, il arrivait et déposait sur 
la cheminée le prix qu'il en avait reçu. Pareillement lorsqu'ils 
en avaient besoin pour manger, se procurer un vêtement, 
chacun des frères puisait, sur la cheminée, à la cassette corn" 
mune. Un immense enthousiasme régnait dans la petite corn" 
munauté. Tous étaient animés des sentiments les plus nobles, 
les plus généreux. Au cœur de l'énorme ville de sept millions 
d'hommes, les Douz,e Apôtres de l'Art vivaient un rêve de 
beauté et de bonté comme le monde n'en avait pas vu depuis 
longtemps. Sur les douse cependant, il n'y en avait que deux 
dont les œuvres se vendaient, trouvaient des acquéreurs: ceb 
les du PeintreToète et de son ami le plus cher. C'était toœ 
jours eux qui mettaient sur la cheminée l'or que les autres 
se partageaient pour subvenir à leurs besoins. La société 
cependant continuait d'exister. Elle continua jusqu'au jour où 
l'un des dix qui n'avait jamais rien contribué au fonds corn" 
mun, mais qui y avait régulièrement puisé, avec les autres, 
prit la dernière guinée pour s'acheter des chaussures, laissant 
le fondateur du groupe se passer de souper.

La Société des Douse Apôtres de l'Art qui avait soulevé 
à son origine un si vif enthousiasme avait vécu. Comme tous 
les beaux rêves, elle n'avait pu résister à l'épreuve de la vie, 
de la dure réalité. Les Douse Apôtres se dispersèrent. Quel" 
ques uns sont demeurés fidèles à l'art, d'autres crevant de 
faim, se sont faits commerçants, et d'autres encore sont morts. 
Le PeintreToète, celui qui avait été l'âme du petit groupe, 
a conservé ses illusions, son cœur généreux. Et, à travers le 
monde, il va pèlerin de l'Art, prêtre de l'Idéal, victime de la 
Chimère.

De Belle et sa famille passaient par des hauts et des bas 
continuels. Après des périodes de gêne, ils connaissaient IV 
bondance, mais pas pour longtemps, car l'argent filait vite, 
très vite.
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Toujours, la vie de de Belle ressemble à un roman d’ima- 
gination. Un jour, alors qu’il traversait une crise particulière- 
ment difficile, il vit arriver devant son atelier une voiture 
armoriée, deux belles dames en descendre, entrer chez; lui et 
lui acheter à un prix élevé quelques pastels qui, depuis long­
temps la figure tournée contre le mur, attendaient en vain 
des acquéreurs. De ce moment, l’encouragement lui arriva des 
hautes sphères. Pendant quelque temps, l’artiste connut la 
vogue, la fortune, eut une vision des grandeurs. Puis soudain, 
il laissa ses nobles protectrices, ses amis, ses camarades, son 
atelier de Londres où il avait connu la misère et le succès 
et son destin le conduisit au Canada où il est établi depuis 
près de trente ans.

* * *

Les scènes de l’enfance qui sont comme la spécialité de 
de Belle, ces scènes dont il a le secret, forment une partie 
très importante de son œuvre. Peints avec des tons extrême­
ment délicats, ces groupes d’enfants d’une angélique beauté, 
jouant dans des jardins de fleurs ou dansant des rondes, sont 
des visions de rêve, des visions qui nous entrouvent les por­
tes d’un monde idéal où règne l’éternelle jeunesse. Chacun de 
ses pastels est un poème d’un charme, d’une douceur et d’une 
paix qui nous élève, semble-t-il, au-dessus de la terre. L’en­
fance telle que nous la montre de Belle est une création de 
beauté, de pureté qui exalte l’âme comme le son des cloches 
dans un matin ensoleillé. Le Peintre-Poète possède au suprême 
degré l’art difficile et délicat de rendre la grâce exquise de 
l’enfance. Toutes ces ravissantes figures aux tons si doux, à 
l’expression si pure qui fleurissent ses pastels semblent des 
êtres créés pour la joie, le bonheur et l’immortalité. L’un de 
ces tableaux dans une pièce est comme un radieux sourire qui 
ensoleille les jours les plus sombres et les plus tristes, est une 
vision qui caresse et qui console. On sent que l’artiste a 
mis toute son âme dans ces délicieuses créations qui nous 
apportent à chaque heure un message d’allégresse et de féli­
cité.

De Belle est aussi le peintre par excellence de l’amour 
maternel. Nul comme lui ne peut exprimer la tendresse de la
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mère, cette tendresse jaillie de tout hêtre pour l’enfant qui 
est sa joie, son espoir. Je songe souvent à ce tableau intitulé 
Madone, à la figure douce et pure, d’une idéale beauté, 
tenant son enfant dans ses bras et lui donnant le sublime 
baiser maternel. Une émotion profonde nous étreint devant 
cette image qui nous dit tout l’amour de la mère, le plus 
grand qui soit sur la terre.

Dans le même genre, il faut citer Maternité qui est parmi 
les œuvres les plus parfaites du PeintreToète. Une jeune 
femme à la figure d’une douceur infinie, d’une pureté céleste, 
aux regards d’une immense profondeur, semble entrevoir une 
vision, la vision de la maternité future, et ses mains font 
déjà le geste de presser sur sa poitrine l’enfant dont elle 
rêve. Cette figure calme et grave, d’une incomparable beauté 
est comme auréolée, semble projeter des reflets lumineux. Ce 
pastel peut être qualifié de chefd’œuvre.

Dans ses paysages, Charles de Belle ne se borne pas à 
représenter tel ou tel coin de terre. L’artiste anime la nature, 
il la transfigure pour ainsi dire et lui communique tous les 
sentiments dont son âme est vibrante. La neige qu’il nous 
montre n’est pas seulement de la neige. Selon qu’il le désire, 
elle devient dans son tableau l’image de la joie, de la tris' 
tesse, du silence, du recueillement, elle devient une prière, 
une harmonie, elle est un merveilleux poème. De même pour 
ses arbres. Ils ne sont pas simplement un orme, un platane, 
un pin, un cèdre. L’artiste leur communique une vie spé' 
ciale. Ils sont les ancêtres, les fantômes, les amis silencieux, 
ils symbolisent l’été, la nature, puis leur masse sombre, obs' 
cure, pleine de mystère, devient le Bois Hanté. Toujours et 
partout, Charles de Belle prête à la nature l’âme poétique qui 
est en lui. Grâce à ce don prodigieux d’imagination, les œu' 
vres de l’artiste ont un cachet d’originalité que l’on ne ren- 
contre nulle part ailleurs.

Esprit profondément religieux, chrétien convaincu qui fait 
songer aux fidèles de la primitive église, Charles de Belle a 
peint de nombreuses figures du Christ qui, par la pureté et 
la douceur de l’expression, le souffle spirituel qui les anime et 
l’émotion qu’elles dégagent mériteraient d’être placées dans
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de nobles chapelles où les âmes possédées par le sentiment du 
divin pourraient aller prier et s'inspirer.

J'ai, accroché au mur de ma bibliothèque, un pastel de 
Charles de Belle qui est l'une des œuvres les plus fortement 
senties qu'on puisse imaginer. Elle est intitulée Gethsémani. 
C'est l'image de Jésus dans le Jardin des Oliviers. Impossible 
de contempler ce tableau sans être profondément remué, sans 
avoir l'âme bouleversée par l'immense détresse qui se dégage 
de cette composition exécutée par un artiste dont l'esprit est 
pétri de mysticisme et illuminé par une foi ardente. Cette 
œuvre est d'une extrême simplicité. Un seul personnage: 
Jésus. Le peintre a supprimé toutes les figures inutiles, tous 
les accessoires. Les vieux oliviers du jardin, les disciples en" 
dormis, l'escouade de soldats venant arrêter le jeune thauma" 
turge, rien de tout cela. Seulement un homme ou plutôt un 
fantôme, car comment désigner autrement cette forme soli" 
taire, a la la tête penchée sur la poitrine qui va dans les 
ténèbres de la nuit? L'on ne distingue pas la figure. L'on voit 
seulement une ombre pâle enveloppée d'une longue robe et 
dont la tête courbée comme par un découragement, un déses" 
poir sans nom, s'affaisse comme une fleur fanée. C'est là une 
vision angoissante au possible, car ce corps qui fléchit, on le 
sent déjà en route vers le calvaire, on pressent ses chutes 
prochaines. Et dans cette tête si lourde, si lourde qu'elle sem" 
ble devoir entraîner le corps vers le sol, il y a déjà la près" 
cience de la trahison, du reniement, de la flagellation, du 
couronnement d'épines, du crucifiement et de l'agonie si dou" 
loureuse sur le Golgotha. Toute la Passion tient dans cette 
figure penchée du Christ qui, dans le Jardin des Oliviers 
connut toute l'effroyable angoisse humaine et que l'on croit 
entendre murmurer dans l'ombre: Mon père, éloignez de moi 
ce calice.

L'immense pitié qui est au cœur du Peintre"Poète a été 
exprimée à maintes reprises par ses visions de déshérités de 
la vie, de déchus, d'infortunés qui traînent de par le monde 
leurs malheurs et leurs misères. Voici l'un de ces tableaux 
que j'ai devant moi: Dans le soir gris et blême qui tombe 
sur la campagne, deux êtres, l'homme et la femme, sont arrê" 
tés sur la route. Ils sont vieux, laids et miséreux. Us ont
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marché tout le jour et sont las, exténués. Appuyé sur son 
bâton, le corps légèrement penché en avant, l’homme enve- 
loppé de lamentables loques et la tête nue, regarde devant lui. 
Son masque effroyablement douloureux, révèle toute une exis- 
ten ce de rebuté et de paria. Il interroge anxieusement l’es- 
pace. Où trouvera-t-il le souper et le gîte ce soir? Troublant 
et difficile problème qui est le problème quotidien. La morne 
et douloureuse expression que Ton voit sur sa figure, nous 
montre clairement qu’il n’espère rien. On le sent par habi- 
tude résigné à son sort, à sa misère. A côté de lui, sa com- 
pagne, la chair douloureuse, les jambes rompues de fatigue 
et les pieds meurtris, semble vouloir s’affaisser. Elle est si 
épuisée qu’elle ne peut plus avancer. Elle va choir. Et le soir 
couleur de cendre, sans un seul rayon, enveloppe les deux 
malheureux . . .

Les œuvres de Charles de Belle s’adressent surtout au 
cœur et à l’esprit. Ceux qui les aiment ne les aiment pas à 
demi. Ils les aiment avec passion, les considèrent comme des 
trésors inestimables. Le propriétaire d’une grande brasserie de 
Londres possède peut-être cent cinquante pastels du Peintre- 
Poète; un autre enthousiaste admirateur de de Belle a acca­
paré tous les tableaux que l’artiste a produits pendant une 
couple d’années, alors qu’il demeurait en Ecosse; une grande 
dame de cette ville s’ennorgueillit d’une galerie de plus de 
quatre-vingt compositions de Charles de Belle. Les admira­
teurs du talent de cet artiste lui ont voué un culte. Le rêve 
pour eux serait d’avoir une pièce décorée uniquement de 
pastels de cet artiste, une pièce pour le recueillement, la mé­
ditation et qui serait ainsi une chapelle d’art.

Rendant un jour visite à l’artiste, je vis dans l’anticham­
bre un superbe panier d’orchidées d’une valeur d’au moins 
$75 qu’une fervente admiratrice de son talent lui avait 
envoyé. Quelques jours auparavant, elle lui avait acheté une 
petite étude qu’elle avait payée $15 et elle avait été telle­
ment enthousiasmée qu’elle lui avait fait porter ces fleurs de 
luxe. J’entends les gens pratiques s’exclamer, protester et 
déclarer que lorsqu’un pauvre artiste est dans le besoin on 
ne lui envoie pas pour $75 d’orchidées, qu’il eut été préfé­
rable d’acheter un tableau de ce prix et, que s’il fallait abso-
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lument envoyer des fleurs, on aurait pu se borner à dépen- 
ser $15. Mais ne peut-on laisser les enthousiastes et les fer- 
vents de Fart oublier un moment les dures nécessités de la 
vie et exprimer leur admiration par une extravagance?

* * *

De Belle tient le métier de peintre en haute estime et il 
ne permettra pas que des considérations d'argent viennent 
abaisser la dignité de l'artiste. En plusieurs circonstances, il 
a donné de cruelles leçons à de gros sacs qui semblaient le 
considérer comme un homme à gages. Alors qu'il habitait 
boulevard Décarie, il vit un jour arriver chez; lui une dame 
accompagnée de son mari. Elle lui expliqua qu'elle désirait 
qu'il fit le portrait de sa fille. L'artiste s’informa quand elle 
pourrait venir poser. “Ma jeune fille est dans un collège à 
Londres, répondit la dame, mais j'ai apporté une excellente 
photographie." Comme il avait à ce moment grand besoin d'ar­
gent, de Belle accepta d'exécuter le portrait d'après le cliché 
fourni, chose qu'il n'avait jamais fait auparavant. Or, de Belle 
travaillait depuis trois jours à son sujet lorsque la dame 
s'amena de nouveau avec son mari, celui-ci portant une 
grande boîte. Aussitôt entrée, la dame l'ouvrit et en sortit 
un tas d'étoffes. “Voilà, dit-elle. Je voudrais que vous vous 
serviez de ces draperies pour le fond de votre tableau. Je 
voudrais aussi que vous mettiez une robe bleue à ma fille." 
D'un geste indigné, de Belle repoussa les étoffes et montrant 
la porte à la visiteuse: Madame, vous êtes ici chez un artiste 
et non chez une modiste. Puis se tournant vers le mari: “Je 
regrette, monsieur, que vous ayez payé le prix d'une course 
en taxi pour venir ici."

De Belle n'agissait pas ainsi avec tout le monde et il 
savait manifester sa sympathie à ceux qui appréciaient son 
art. L'année de son arrivée au Canada de Belle reçut à son 
logie de la rue Saint-Hubert la visite d'un jeune anglais qui 
avait entendu parler de lui et était désireux de le connaître 
et de voir ses œuvres. L'artiste le reçut très cordialement. 
Avant de partir, l'étranger expliqua qu'il aimerait fort à 
acheter tel pastel qui lui plaisait fort, mais que la chose lui 
était impossible dans le moment, son maigre salaire lui per-
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mettant tout juste de vivre. Chaque année cependant, son 
père lui envoyait à la Noël un certain montant et il se pro" 
mettait bien d’employer cet argent à acheter à cette époque 
un tableau de l’artiste. Et le visiteur s’en alla. Vers les der" 
niers jours de décembre, le jeune anglais revint chez, de Belle, 
et raconta qu’il venait justement de recevoir le mandaUposte 
de son père et qu’il venait chercher le pastel qu’il avait 
choisi lors de sa première visite. L’artiste regarda longuement 
le jeune homme, considéra le vêtement encore propre, mais 
élimé qu’il lui avait déjà vu une fois. Silencieusement, il enve" 
loppa le tableau, le remit à son jeune ami, mais lorsque celui" 
ci lui tendit les billets de banque, il les repoussa doucement, 
disant: “Gardez; cet argent pour vous acheter un complet 
neuf. Quant au pastel, je vous le donne avec mes meilleurs 
souhaits de joyeux Noël.”

Un petit incident suffira à montrer la nature généreuse 
de de Belle. Voyant un jour deux pauvres enfants arrêtés 
devant une vitrine et regardant, les yeux brillants de convoi" 
tise les jouets étalés là, il sortit de sa poche un billet de dix 
dollars, toute sa fortune en ce moment, et le donna à ces 
petits inconnus afin qu’ils pussent avoir quelques moments de 
joie. Ce trait nous révèle l’homme au grand cœur qu’est 
Charles de Belle.

C’est tout un volume qu’il faudrait pour raconter la tou" 
chante et pittoresque histoire du PeintreToète. Il y a quel" 
ques années, une journaliste américaine fit un long séjour 
à Montréal afin de recueillir les documents pour une vie de 
l’artiste. Trois semaines durant, elle écrivit sous sa dictée. Le 
livre devait s’intituler Paint, Pomp and Poverty. Munie de 
toutes les notes voulues, l’américaine partit, promettant d’en" 
voyer une copie du volume dans quelques mois. Mais le 
temps a passé et de Belle n’a jamais eu de nouvelles de la 
journaliste ni du livre qu’elle projetait d’écrire.

Comme plusieurs autres peintres, de Belle est aussi sculp" 
teur à ses heures. A vrai dire, il n’a jamais exécuté d’œuvres 
importantes dans ce genre, mais il m’a été donné de voir à 
son atelier nombre de statuettes en glaise qu’il avait modelées, 
statuettes empreintes de sentiment et de vérité qui, à elles
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seules, auraient suffi à faire deviner et à révéler le grand 
artiste qu est Charles de Belle.

Il y a une douzaine d’années environ, j’ai vu chez Far* 
tiste une maquette qu’il projetait d’envoyer au concours pour 
le monument aux saldats canadiens morts pendant la Grande 
Guerre. Ce travail d’une haute inspiration ne sortit cepen' 
dant jamais de l’atelier et finit par tomber en morceaux.

La dernière fois que j’ai vu de Belle je l’ai trouvé avec 
deux de ses petits enfants qu’il contemplait avec une figure 
rayonnante, une figure extatique. Nous causâmes et j’enten' 
dis cet heureux grand père déclarer d’un accent énergique: 
"Si j’étais plus jeune, j’irais me battre pour la France et l’An' 
gleterre contre l’Allemagne et l’Italie.” Oui, de Belle est le 
digne descendant de cet ancêtre mort sur l’échafaud pour 
avoir combattu pour la liberté aux côtés du grand patriote 
Kossuth.

De Belle est maintenant âgé de 65 ans. Il a fourni une 
belle carrière et a créé une oeuvre de beauté et de poésie 
comme le monde n’en connaîtra pas de sitôt, une oeuvre 
d’amour, de douceur et de paix qui sera comprise et goûtée 
par les hommes de bonne volonté.



HENRI BEAU,
Portrait par l’artiste lui-même



HENRI BEAU TEL QUE SES AMIS 
LE CONNURENT IL Y A TRENTE ANS



VOILA bien des années que Henri Beau nous a quittés pour 
aller vivre en France. Il n'est cependant pas oublié et les 
nombreux amis qu'il a laissés ici s'intéressent toujours à 

la carrière de celui-là qui, parmi les peintres canadiens-fran- 
çais de son époque, a exprimé avec le plus de perfection, de 
sincérité et d'originalité l'idéal de beauté qui est en lui. De- 
puis vingt-cinq ans environ, il habite Paris où il exécute pour 
le département des Archives du Canada des peintures, des 
dessins et des croquis relatifs à l'histoire de la Nouvelle Fran- 
ce. En plus, il expose irrégulièrement au Salon du Prin- 
temps.

Celui-ci a voulu vivre pleinement sa vie. Il est parti un 
jour pour aller vivre ailleurs avec “la femme qu'il aimait", 
celle-là qui lui avait inspiré la grande passion, qui était l'ins­
piratrice et qui est sa fidèle compagne.

Henri Beau est le doyen de ce groupe d’artistes canadiens 
qui, il y a environ quarante ans, partirent d’ici pour aller 
étudier l'art à Paris et qui comptait dans ses rangs Franchère, 
St-Charles, Paradis, Gill, Lamarche, Béliveau, St-Hilaire, etc.

Exceptionnellement bien doué, Beau était en plus un tra­
vailleur acharné et enthousiaste, un artiste absolument sin­
cère et désireux de faire sa marque. Pendant une dizaine 
d’années, il mangea la traditionnelle vache enragée quand ce 
n'était pas du cheval, mais il étudia, progressa, se forma, 
acquit son métier. Il devint un peintre remarquable dont les 
œuvres s'imposaient à l'attention des connaisseurs . L'on
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s’accordait à reconnaître qu’il était le meilleur de son groupe. 
Beau possédait à un haut degré le tempérament artistique, 
une vision aigue et un grand sens de coloriste. En plus, il 
avait la ténacité, la persévérance. Jamais il n’abandonnait un 
tableau à moitié achevé parce qu’il n’avait pas réussi tout 
d’abord à obtenir l’effet qu’il cherchait. Je l’ai vu prendre 
le grattoir, le passer sur un portrait presque terminé qui ne 
le satisfaisait pas, anéantir ainsi le résultat d’une demi dou" 
saine de séances et recommencer son travail à neuf. Ce peim 
tre ne se contente pas d’à peu près. Il a au plus haut degré 
la conscience de son métier d’artiste et son ambition est de 
produire des tableaux aussi parfaits que possible. Il n’a que 
du mépris pour ces barbouilleurs qui escamotent la difficulté, 
pour ceuxdà qui, par des trucs s’efforcent de donner le 
change aux experts, de conquérir la faveur du public. Pour 
luhmême, Beau est le plus sévère des juges. C’est pour cela 
que ses œuvres toutes de sincérité, sont appréciées et admi" 
rées par les vrais connaisseurs.

Après une dizaine d’années passées en France, Beau re" 
vint au Canada, ouvrit un atelier dans l’édifice de l’Institut 
Fraser et se mit résolument à l’œuvre. Environ deux ans 
plus tard, il se maria et alla s’installer au No. 2484, rue 
Sainte-Catherine, près de la rue de la Montagne.

Beau possède un talent très remarquable et, mûri par 
l’étude et le travail, il a abordé avec succès presque tous les 
genres : paysages, portraits, tableaux historiques, tableaux re" 
ligieux, études de nus, etc. Jamais cependant il n’a cherché 
à créer des œuvres du terroir, à rendre le caractère, l’âme 
et l’aspect de son pays. Tout simplement, il peignait la beau" 
té là où il la trouvait.

De 1901 à 1909 inclusivement, Henri Beau a été l’un 
des principaux exposants au Salon de l’Art Association. En 
1901, il était représenté par sept envois : Printemps, Bruyè> 
res au soleil levant, Bruyères au soleil couchant, Dans les 
champs, Gardeuse d'oies, Forêt de Fontainebleau et Automne.

En 1905, Beau envoya au Salon quatre grands portraits 
de femme et deux autres tableaux dont l’un, Le piquemique, 
était fort intéressant et heureusement composé. Ses portraits 
solidement brossés, d’une belle facture, peints avec goût, of"
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fraient une note hardie, originale. Ces œuvres attestaient le 
pinceau du maître.

Beau s’affirma de nouveau en 1906 par quatre toiles : 
Idylle, Etude en rouge, Paysage et Effet de lampe. Ce der' 
nier tableau qui montrait une figure de femme éclairée, et 
transfigurée, pour ainsi dire par le lumineux rayonnement 
d’une lampe était une œuvre d’une rare beauté et d’un grand 
charme. Une telle peinture était à elle seule un ornement 
suffisant pour embellir la pièce familière, lui donner un ca' 
chet d’intimité et y faire régner la joie.

En 1909, Beau exposa trois paysages et une grande toile, 
La femme en rose. Ce dernier tableau, séduisant au possible, 
était l’une des plus belles, l’une des plus exquises choses du 
Salon.

Au cours de ces dernières années, l’artiste s’était épris 
d’une artiste dramatique. Tous deux s’aimaient d’un grand 
amour et ils ne pouvaient envisager la vie l’un sans l’autre. 
Ils partirent pour Paris où ils ont vécu depuis.

Beau est un portraitiste de première force. Non seule' 
ment il sait donner la ressemblance, mais aussi le caractère 
et, pour ainsi dire, l’âme de son modèle. Il s’ingénie à faire 
ressortir le détail caractéristique du sujet. Et les femmes, il 
choisit et leur indique le genre de toilette qui leur convient 
le mieux, celui qui met le plus en relief leur personnalité et 
leur genre de beauté. Ainsi, il nous a montré outre la 
Femme en rose, la Femme en noir et un grand portrait de 
femme drapée dans une robe jaune. Il fait un portrait orù 
ginal, frappant, agréable et vrai. J’ai souvent admiré ches 
Paul de Martigny une immense toile représentant la femme 
de Beau tenant son enfant dans ses bras. C’était quelque 
chose de simple, de vrai, d’émouvant, une œuvre de maître.

Pendant les huit ou dix ans qu’il a exercé ici son métier, 
Henri Beau s’est affirmé comme l’un des maîtres de la peim 
ture au Canada. Dans le groupe dont il faisait partie, aucun 
ne l’égalait.

Un grand tableau historique de Beau, Déportation des 
Acadiens, a longtemps orné les murs du Palais législatif à 
Québec. Des intrigues ont toutefois été cause que cette pein'
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ture a été enlevée et remplacée par celle d’un autre peintre 
après le départ de l’artiste pour la France. Son arrivée de 
Champlain à Québec est une autre œuvre magistrale.

L’une des toiles de Beau, Les noces de Cana, est accro­
chée dans la chapelle du Sacré-Cœur à l’église Notre-Dame.

Dans ses articles sur les Salons de 1904 et 1905, Charles 
Gill a fait les plus grands éloges des tableaux de Beau, parti­
culièrement du Pique-l\[ique et d'idylle.

Beau est non seulement un peintre de tout premier ordre, 
c’est aussi un esprit très cultivé, un penseur. Intelligence 
ouverte à toutes les questions, il a beaucoup lu, beaucoup 
médité et est capable de porter un jugement libre. En plus 
de la peinture, la littérature et la musique l’ont toujours pas­
sionné. Il a passé d’innombrables soirées à lire. C’est un 
fervent de Tolstoï dont il possède l’œuvre presque complète.

Comme je l’ai dit au début de cette étude, Beau est un 
travailleur acharné. Après une dure journée employée à 
peindre, il se met le soir à sa table et écrit de longues lettres 
aux amis, aux camarades éloignés auxquels il pense souvent. 
C’est un grand épistolier et un grand écrivain.

On ne lira sans un vif intérêt la lettre suivante qu’il 
m’écrivait dans laquelle il parle si noblement de son art. Ses 
souvenirs sur le douanier Rousseau sont aussi des plus cu­
rieux :

Votre lettre du 20 février m'a causé une grande joie. Je 
vois qus vous vous intéressez toujours aux choses de l’esprit 
et du sentiment. Si vous saviez combien j’ai eu de désillusions 
dans la fréquentation de nos compatriotes et aussi hélas! d’une 
partie de la jeune génération d’ici. Depuis la guerre, cette jeu' 
nesse ne pense qu’à arriver — arriver, gagner de l’argent — 
vivre de la vie brutale que peut procurer ce sale argent. C’est 
ce qui vous explique la production moderne d’un certain nom' 
bre d’artistes jeunes -— les vieux mêmes sont inquiets; le succès 
marchand qu’ils obtiennent par mode et snobisme, les décon' 
certe. Mais les vrais artistes regardent cela en souriant et con' 
tinuent la poursuite de leur idéal de perfection. Je pense tou' 
jours à cet aphorisme de Taine: “L’étude incessante de la vie 
est le but suprême de l’art; le tableau n’est que l’accident.” Et 
c’est aussi ce que j’ai toujours cherché, la production du chef' 
d’œuvre. Chaque fois que je mets un tableau en chantier, je me
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dis que c'est celui'ci qui va couronner mes efforts. Et quand je 
me suis éreinté, pendant de longues séances, je découvre avec 
découragement que c’est encore à recommencer, mais je suis 
quand même heureux parce que j’ai toujours l’illusion que ce 
sera la prochaine œuvre. O! sainte illusion qui dore la vie de 
sa prestigieuse espérance.

Comme vous, hélas! en vieillissant, je vois le cercle de mes 
relations qui se rétrécit — et impossible d’en renouer de nou' 
velles. 7\[os espoirs ne sont pas les mêmes que ceux de cette 
génération de jouisseurs. Quelques fois je me dis que, en vieil' 
lissant, je deviens trop absolu — peut'être — mais tout de 
même, il me semble bien me rappeler qu’à mes débuts à Paris, 
nous étions une foule de jeunes qui nous contentions d’une 
autre nourriture.

Camille Mauclair a commencé une campagne pour réagir 
contre l’influence mauvaise exercée par les mencanti et quand 
j’aurai l’occasion de lire un de ses articles dans mon journal, je 
vous l’enverrai.

Ils en sont arrivés à sacrer homme de génie une espèce de 
simple qui était douanier et qui, à l’âge de 60 ans, s’est mis à 
faire de la peinture. J’ai connu ce brave homme quand j’étais 
aux Beaux'Arts. l'Jous allions à plusieurs copains faire des pO' 
chades de Paris sur les quais et entre autres points de vue que 
nous aimions à peindre, il y avait celui de la pointe de la 
cité vue du quai, sous le pont des Arts, juste à côté de la 
baraque de douane ou ce vieux serein faisait son métier de 
douanier. Je me rappelle parfaitement l’avoir vu et entendu nous 
dire: “Quand je prendrai ma retraite, moi aussi je ferai de la 
peinture, car j’aime bien ça. Le dimanche, je m’amuse à copier 
les images du Petit Journal illustré.’’ Et en effet, quand il a 
travaillé d’après nature, cela est resté imge du Petit Journal. 
Des farceurs, pour se moquer de la naïveté des critiques, ont 
un jour monté ce bateau à ces jobards et ils ont fini par s’y 
prendre eux'mêmes.

Les marchands une fois engagés dans cette spéculation ont 
soutenu le marché comme le font les financiers en bourse pour 
soutenir des valeurs véreuses. Mais gare la dégringolade! Elle 
s’annonce déjà. On attend de voir mordre les américains. Puis 
on fera machine en arrière quand les stocks seront épuisés.

Un tas de jeunes vidés, d’ignares, ont emboité le pas, trou' 
vant beaucoup plus facile de faire du scandale plutôt que des 
études dures et longuement improductives. Avec le nouveau sys' 
tème, un âne bâté est homme de génie du jour au lendemain.

Mais ne vous laissez pas prendre à cette frime, continuez 
de vous fier à votre jugement et aux vieux maîtres qui vous ont 
formé.
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La Vénus de Milo est éternellement belle, et Velasquez, 
Rembrandt, Delacroix, Corot et Daumier seront toujours de 
grands matîres et des créateurs de beauté. Les guenons qu’on 
voudrait mettre sur nos murs sont indignes de nos lits — et 
c’est là, en dernier ressort, que le goût du mâle se retrouve.

En littérature, nous en reviendrons toujours aux vrais écri' 
vains et aux grands artistes de lettres. Renan, Michelet, Balzac, 
seront toujours grands, et la jeune école ne les fait pas oublier.

Aimez'vous Gor\i1 Dostoievs\i? Ce sont les seuls qui nous 
ont apporté une forme et des sensations inconnues des vieilles 
littératures. J’en ai une collection dans ma bibliothèque et je ne 
me lasse pas de les relire.

Je vous ai bien rasé, mon cher ami, mais c’est votre faute; 
il ne fallait pas me mettre sur cette voie. Quand je passe devant 
une vitrine de marchand de toiles ou de livres, je suis écœuré 
et, comme beaucoup de gens par snobisme ou par esprit de 
contradiction se pâment d’admiration ou d’éloges, je ne dis rien 
parce que moi, je discute avec sincérité et que ces gens n’ont 
d’opinions que celle des marchands. Il n’en sortirait rien et je 
m’en rends compte; aussi, je me tais.

Sur ce, mon cher ami, au revoir et dormez sur vos ancien' 
nés admirations. 7S[e vous troublez pas la cervelle avec toutes 
ces élucubrations modernes.

Bien des choses de nous deux au vieil ami toujours fidèle.

Votre tout dévoué,

Henri Beau.

Ces admirables pages ne révèlent^elles pas tout ce qu’est 
l’homme et l’artiste ?

Jetant un coup d’œil nostalgique en arrière, pensant aux 
années passées, à ces œuvres auxquelles on a songé mais 
qu’on n’a jamais réalisées, Beau s’exprime ainsi dans une 
lettre de janvier 1929 :

J’ai souvent des remords, des remords cuisants, de n’avoir 
pas profité de mon séjour au Canada pour en rendre les diffé' 
rents aspects. A ce moment, j’étais encore si plein du paysage 
de France que mon œil n’a pas su discerner toute la finesse qui 
se dégage de notre hiver et de notre automne. Et maintenant, 
il est trop tard, hélas ! Je n’aurai probablement jamais l’occasion 
de le revoir. C’est dommage, car je me sens maintenant capable 
d’en exprimer toute la poésie.
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Bien qu’il soit fort modeste comme on vient de le voir, 
Beau a cependant conscience que ses œuvres ont une réelle 
valeur artistique. M’envoyant en 1929 des photographies 
de ses deux envois au Salon de Paris, il m’écrivait : "Je sais 
que vous seres content de vous rendre compte par vous- 
même et de constater que quoi qu’ayant dépassé la quaran­
taine, je ne suis pas encore bon à chloroformer”.

Beau n’a jamais oublié ses anciens camarades. En février 
1931, il terminait une lettre qu’il m’écrivait par la déclara­
tion suivante :

Si je pouvais me faire octroyer une mission pour peindre 
les anciens forts français du bas du fleuve, il me semble que je 
l’accepterais rien que pour revoir les vieux amis.

La pensée claire, d’une plume alerte, légère, sans ratures, 
sans corrections, Henri Beau écrit rapidement, sûrement, 
avec une facilité remarquable, employant toujours le mot 
juste et précis, l’expression qui rend exactement son idée. 
Il narre les nouvelles, raconte un fait, trace un tableau, es­
quisse de façon fort pittoresque une scène dont il a été té­
moin, porte un jugement, une appréciation sur un livre, un 
homme, une œuvre, émet des idées, évoque des souvenirs. 
Certaine page dans laquelle il nous montre des villageois ita­
liens jouant aux boules, le dimanche, est un pur chef-d’œu­
vre. Il est infiniment regrettable qu’un lot de ces lettres qui 
auraient formé un volume du plus haut intérêt et qui cons­
tituaient une œuvre littéraire de tout premier ordre ait été 
détruit, brûlé.

Beau a vu disparaître les uns après les autres ses anciens 
camarades mais malgré les deuils et les ans, il a conservé la 
ferveur de son art et le travail est sa joie.

Au cours d’un voyage à Paris, il y a quelques années, 
désirant revoir l’ami Beau que je n’avais pas vu depuis vingt 
ans, je lui téléphonai, le priant de venir me rencontrer à l’hô­
tel. Tout joyeux, enchanté, il m’invita à l’aller voir chez; lui. 
Cependant, ne voulant pas le déranger dans sa maison, je 
lui expliquai que j’étais avec ma femme et mon fils. "Venez; 
tous les trois, me dit-il, je serai heureux de vous voir”. Pré­
férant cependant ne pas amener d’étrangers chez, lui, car il
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ne connaissait pas ma famille, je lui dis de venir à l’hotel. 
Chaleureusement, il me le promit et m’annonça qu’il vien" 
drait le lendemain soir. Le lendemain, je l’appelai de noui 
veau pour lui rappeler que je l’attendais sans faute ce soir "là. 
D’un ton plutôt froid, il m’expliqua que sa femme avait la 
veille oublié de lui dire qu’ils étaient invités à dîner ches 
des amis. Je compris alors que mon ami Beau avait reçu des 
ordres et, tristement, je me dis que les Manette Salomon ne 
se rencontrent pas seulement dans les romans des Goncourt, 
mais dans la vie . . .
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PEINTRE de l'hiver canadien, voilà comment les généra' 
tions futures désigneront Maurice Cullen le plus grand 
paysagiste que le Canada a connu jusqu'à ce jour. C'est le 

qualificatif que les critiques lui donnent déjà aujourd'hui et il 
n'est pas douteux que ce jugement sera ratifié par ceux qui viem 
dront après nous. D'aucuns enclins à ne considérer que l'œuvre 
de la dernière moitié de sa vie, la plus connue, la plus impor' 
tante, la plus brillante, la plus poétique, la plus parfaite, lui 
décerneront peut-être le titre de peintre des Lauren tides. JT 
magine que c'est celuidà qu'il eut préféré, car il a aimé cette 
pittoresque région d'un amour profond et fidèle. Cullen a 
parcouru une partie de l'Europe, la côte d'Afrique et il a vu 
de forts beaux pays qu'il a admirés, mais la chaîne des Lau' 
rentides lui a plû entre tous. Il a élu ce coin de terre comme 
sa petite patrie, comme son domaine. Pendant plus d'un 
quart de siècle, la nature de ce territoire l'a inspiré pour 
chacune de ses toiles. C'est à peindre le visage des Lauren' 
tides que Cullen a donné la mesure de son immense talent 
et a déployé ce don de coloriste qu'il possédait à un si haut 
degré. Et ce sont ces tableaux de montagnes, ces scènes d'hi' 
ver si caractéristiques qui lui ont conquis le succès, la renom' 
mée, la fortune. Ah! combien il me fait plaisir de dire que 
ce vaillant artiste a réussi et que son travail acharné, sa per' 
sévérance et son talent ont été reconnus et ont trouvé leur 
récompense. Le fait est si rare que c'est une vive satisfaction 
de l'enregistrer. Les frères Watson, marchands de tableaux
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fort avisés, qui avaient reconnu la valeur des peintures de 
Cullen conclurent avec lui un pacte avantageux pour les deux 
parties au traité. Pendant les douze ou quinze dernières 
années de sa vie ils organisèrent à chaque mois de décembre 
des expositions de ses œuvres qui connurent le plus beau suc 
cès jamais obtenu au pays. A chaque occasion, les toiles 
étaient presque toutes vendues en quelques jours, achetées 
par de riches amateurs du Canada et des Etats-Unis. Ces 
ventes annuelles rapportaient une vingtaine de mille dollars.

Mais avant d’arriver au succès, que de travail, que de 
lutte patiente, obstinée, que de privations! Et que de tableaux 
empilés derrières des tentures, dans son atelier, sans perspec­
tive d’être jamais vendus!

C’est qu’avant d’être le peintre du Lac Tremblant, des 
Laurentides, Cullen avait créé une œuvre variée, vaste, con­
sidérable et intéressante.

"Il y a rue Notre-Dame, près McGill, un exposition vrai­
ment remarquable de toiles d’Algérie par un jeune artiste que 
j’ai rencontré à Paris. Tu devrais aller la voir. Je suis sur 
que tu goûterais cela,” me dit un jour le Dr Jules Laberge, 
un oncle qui m’a initié à la littérature et à la peinture et à 
qui je dois beaucoup.

J’allai voir l’exposition qui avait lieu dans un magasin 
vacant. J’y rencontrai un petit homme au front têtu et éner­
gique, la figure couverte d’une courte barbe, aux yeux gris 
très vifs, d’apparence modeste, qui me reçut cordialement. 
C’était Maurice Cullen qui, de retour au Canada après un 
séjour de huit ou dix ans en Europe, se présentait devant le 
public. Il y avait là une centaine de toiles: un panorama de 
Tunis la blanche, des scènes du désert, des visions de sable 
jaune, de rochers avec des palmiers verts, de blanches habita­
tions au toit plat, des solitudes ocrées traversées par des sil­
houettes d’arabes dans leur burnous. Le peintre s’affirmait là 
un hardi coloriste et présentait des œuvres qui attestaient un 
vigoureux talent. Ces visions d’Afrique me hantèrent l’esprit 
pendant des jours, des semaines.

Cullen avait loué un atelier au No 100, rue Saint- 
François-Xavier et résolument se mit au travail. Ses débuts 
furent difficiles, mais c’était un homme de volonté énergique,
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un homme simple et frugal qui avait été à la dure école de 
la pauvreté. A cette époque, il exécuta toute une série d'étu- 
des du port de Montréal, de vieilles goélettes qui lui rappe­
laient ses premières années d'enfance à Terreneuve. Il peignit 
un jour un grand tableau montrant les élévateurs à charbon 
d'Hochelaga. C'était un effet de nuit. L'on voyait cet énor- 
me appareil déchargeant les navires de ses grands bras méca- 
niques et l'on aurait cru entendre le grincement des poulies. 
Cette toile fut l'un des plus remarquables envois au salon 
de l'Art Association.

Cullen fit quelques séjours à Saint-Eustache et rapporta 
de là des paysages fort personnels et très intéressants. Mais 
c'était l'hiver qui l'intéressait surtout. Il peignit la récolte de 
la glace sur le Saint-Laurent, en face de Longueuil, les mornes 
attelages, les bêtes de trait fatiguées, traînant les charges de 
glace sur le fleuve, dans un crépuscule gris; il nous montra 
les voitures retournant vers la ville dont les milliers de feux 
apparaissaient faiblement le soir à travers la noudrerie. Il y 
avait dans ces œuvres une poésie triste, douloureuse. Epris 
de sincérité, Cullen nous faisait voir le dur et pénible travail 
des hommes et des bêtes.

L'artiste se plut aussi à peindre les postes de cochers de 
la rue Sherbrooke ouest et du square Dominion par les jours 
d'hiver quand la neige tombe ou le soir, quand ils sont en­
tourés d'ombre, de ténèbres et de brouillard et que la lueur des 
fanaux des sleighs fait songer à un phare. Cullen nous mon­
tra ensuite dans ses toiles les édifices des douanes, de vieilles 
maisons de la rue Notre-Dame, des barges chargées de foin, 
une grande vue de Québec, etc.

Un été, Cullen décida d'aller passer un mois à Terre- 
neuve afin de revoir son père. Il le vit. Il rencontra là aussi, 
quelqu’un qui devait jouer un rôle important dans son exis­
tence, celle qui devait un jour devenir sa femme. L'artiste 
rapporta de cette visite plusieurs tableaux, des géolettes 
grises dans le port de Saint-Jean.

L'hiver suivant il exécuta nombre de paysages montrant 
la neige avec des tons bleus ou roses. Ce fut une sensation. 
Jusque là, tous nos artistes à l'exception de Kreighoff avaient 
vu la neige simplement blanche. Cullen fut pour ainsi dire
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le premier à percevoir sa coloration et à la rendre sur ses 
toiles. Rapidement, tous les autres peintres l'imitèrent.

Courageusement, Cullen travaillait, luttait, s'affirmait. 
Depuis nombre d'années, il était le principal exposant au 
Salon du printemps. Il avait changé d'atelier et s'était niché 
tout en haut d'un vieil immeuble en pierre, No 3, Place 
Beaver Hall. L'artiste avait là son logis et son atelier qu'il 
avait sû rendre fort intéressant. Fréquemment, l'hiver, après 
le journal, je l'allais voir lorsqu'il faisait trop sombre pour 
travailler. Parfois, il me parlait de son enfance, de sa mère 
vaillante et courageuse qui l'avait élevé et avait durement 
travaillé. Plus rarement, il disait un mot de son père resté à 
Terreneuve. Quelques fois, il rappelait ses jours d'école, son 
amour pour le jeu de football, les quatre années qu'il avait 
passées chez Gault Bros où il était entré à quatorze ans et d'où 
il était sorti quatre ans plus tard alors qu'il recevait le fabu' 
leux salaire de $4 par semaine. “Non, je n'étais pas né pour 
le commerce, disaitdl, mais tout de même, je n'ai pas tout à 
fait perdu mon temps à cette époque, car je suivais le soir 
les cours de sculpture de Philippe Hébert au Monument Na- 
tional. Je fis même le buste de mon patron ce qui me rap' 
porta $40. Voyant que ma place n'était pas dans les affaires, 
j'abandonnai mon emploi pour m'occuper exclusivement de 
sculpture." Il s'arrêtait là dans son récit, mais le reprenait un 
autre jour. En vérité, une histoire bien intéressante. Comme il 
venait de quitter l'établissement de Gault Bros, sa mère mou' 
rut, lui laissant un peu d'argent. Pas une fortune, certes. 
N'ayant plus rien pour le retenir ici, Cullen fila à Paris. Là, 
il réalisa que sa vocation était la peinture et non la sculpture. 
Avec enthousiasme, il se mit à l'étude. Cullen était un artiste, 
mais c'était aussi un garçon sérieux et raisonnable. En par- 
tant, il avait fait ses calculs. Avec le pécule dont il disposait, 
il pouvait vivre pendant cinq ans en dépensant $30 par 
mois. Ce montant représentait sa chambre, ses repas, ses 
habits, ses cours, son matériel de peinture. Et pendant tout 
son séjour en France, il fit comme il avait décidé. Bien qu'il 
fut à Paris, il ne commettait pas d'extravagances.
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Dans batelier silencieux que l’ombre envahissait rapide' 
ment par ces fins d’après-midi d’hiver. Cullen évoquait le 
passé.

Parfois, avec des billets de journaliste, je l’amenais au 
théâtre. Ainsi, un jour, nous allâmes voir Poil de Carotte. 
Plein d’énergie et de volonté, Cullen était cependant très sen­
sible et l’œuvre amère et douloureuse de Jules Renard l’émut 
profondément, plus qu’il voulait le laisser paraître. Pendant 
toute la soirée, il froissa nerveusement son programme. 
Vous rappdes-vous comme j’ai pleuré tout un soir à voir ce 
pauvre Poil de Carotte? me demanda-t-il une quinzaine d’an­
nées plus tard alors que nous rappelions ce passé déjà si 
lointain.

Une veille de Noël, Cullen me donna un bâton d’aubé­
pine qu’il avait coupé et façonné de sa main. “Ce sera pour 
vos promenades à la montagne”, me dit-il.

Maintenant, il est disparu, mais parfois je retourne à ce 
parc où je me plaisais tant alors et j’apporte cette branche 
de cendlier qu’il m’avait donnée comme marque d’amitié à 
l’époque où nous nous voyions fréquemment. Je vais sur la 
route en pensant à lui. Un simple bâton noueux que je ba­
lance à chaque pas, c’est peu de chose peut-être, mais pour 
moi, à ces moments, c’est comme une poignée de mains que 
nous échangerions en silence.

Dans la nombreuse série de toiles de Cullen qui défilent 
dans mon souvenir comme des scènes de cinéma, il en est 
une pour qui j’ai une prédilection particulière. Je ne l’ai vue 
qu’une fois, mais je ne saurais l’oublier. C’est une impression 
de la cathédrale Saint-Jacques. Un édifice gris avec un dôme 
gris sous un ciel gris. Une admirable symphonie en gris. 
Robert Wickenden, grand connaisseur et critique averti ache­
ta ce tableau — un pur joyau — de son ami Cullen et 
l’emporta à Brooklyn. Nul doute qu’il est aujourd’hui dans 
la galerie de quelque millionnaire américain.

Au cours de ces années, Cullen s’était marié et avait pris 
à sa charge une nombreuse famille. Il avait quitté son atelier 
de la Place Beaver Hall et s’était installé Avenue du Parc. 
Sous sa direction, son beau-fils Robert Pilot devenait un ar­
tiste remarquable.
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Un jour, Cullen découvrit la région du nord, les Lauren- 
tides. Il fut émerveillé. Ce fut une spendide révélation. Pour 
s’identifier à ce coin de terre, il se construisit un chalet sur 
la rivière Cachée, au Lac Tremblant et, à partir de ce mo­
ment, il devint le peintre des Lauren tides.

Pendant plus de 25 ans, il s’est attaché à rendre l’image, 
la physionomie de ce pays au commencement et à la fin de 
l’hiver. Il nous a montré la première neige tombant sur les 
montagnes dépouillées par le vent et le froid de leur écla­
tante parure de l’automne. Il a représenté les versants des 
monts, leur cime, couverts de la nouvelle neige, une neige 
qui est non pas le symbole de la mort, mais une neige moël- 
leuse qui semble avoir la douceur des fleurs de cerisiers. 
Après la glorieuse apothéose de l’automne, après les tons de 
pourpre et d’or, les montagnes, dirait-on, sentent le besoin de 
se recueillir et elles s’enveloppent d’un blanc vêtement. Et 
pendant des mois, dies vont se reposer, rêver, croirait-on. 
Doucement, lentement, la neige tombe sur elles. Maurice 
Cullen s’est plu à rendre les montagnes recouvertes de blan­
cheur caressante. Il les a montrées alors que le dernier rayon 
de soleil déjà caché par la masse des monts rosit la cime nei­
geuse et l’illumine de son dernier reflet. L’on sent comme 
cette lueur est brève, fugitive, et l’on devine l’ombre, l’obscu­
rité, qui viendront ensuite. L’on éprouve l’angoisse de ces 
froides ténèbres qui, dans une heure, envelopperont cette na­
ture solitaire, silencieuse et glacée.

Et Cullen a peint les montagnes au printemps lorsque le 
soleil fait sur la neige d’éclatantes taches bleues ou roses, lu­
mineuses, et montre par endroits la terre brune qui, bientôt, 
reverdira. Il montre le dégel, la neige fondante et, au pied 
des montagnes, la rivière qui, ayant déjà brisé sa prison de 
glace, roule une eau noire, tragique et mystérieuse.

Pendant la guerre, Cullen fit partie du groupe de pein­
tres canadiens que le gouvernement envoya sur les champs de 
bataille pour représenter les scènes des conflits, le théâtre des 
carnages. Une dizaine de ses toiles figurèrent à l’exposition 
de tableaux de la guerre tenue en 1919.

La consécration officielle du talent de Maurice Cullen se 
produisit à la fin de 1930 alors qu’une exposition rétrospec-
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tive de ses œuvres fut tenue à T Ecole des Beaux'Arts sous les 
auspices du gouvernement de la province de Québec. Ce fut 
là réellement le plus important événement artistique vu jus' 
que là dans la métropole. Sur les murs de la salle, Y on voyait 
38 peintures et huit pastels, choisis parmi les principales œu' 
vres de F artiste. Cullen avait à ce moment 64 ans. Depuis 
vingt ans, il avait épousé la femme qu’il aimait, il avait son 
chalet de la rivière Cachée où il allait passer des mois chaque 
année, et il possédait à Chambly'Canton une maison agréable 
et confortable où il pouvait travailler en paix. C’était le bon' 
heur. Mais il ne dura pas. La maladie terrassa ce vaillant 
artiste. Il languit pendant quelque temps, puis la mort vint 
le délivrer. Il s’éteignit le 26 mars 1934. J’assistai à ses funé' 
railles à la chapelle Wray, rue de la Montagne. Son cercueil 
disparaissait complètement sous un amoncellement de fleurs. 
Tous les artistes de Montréal étaient là pour rendre un der' 
nier hommage à celui qui avait été un camarade aimé et 
admiré, qui avait stimulé leur ambition et qui leur avait tracé 
la voie. Une cérémonie extrêmement simple, seulement de la 
musique en sourdine, la grave et dolente voix des orgues qui 
disait l’émotion de chacun. Pour finir, l’oraison funèbre du 
défunt avec citation de vers de Robert Browning.

Quant un homme a vécu sa vie, qu’il a réalisé son œuvre, 
que le groupe de ses amis fidèles vient lui dire adieu dans une 
noble et simple chapelle et qu’il s’en va aux lents accords 
d’une douce et plaintive musique que peut'il désirer de plus?

Note. — M. William R. Watson, directeur des Watson Art Galleries, 
a publié en 1931 une élégante plaquette intitulée Maurice Cullen.^ Elle est le 
noyau d’un volume Maurice Cullen, his life and art qu’il complète actuelle' 
ment.
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Arthur rosaire

ARTHUR Rosaire. C’est avec émotion et tristesse que 
j’écris ce nom. Avec émotion, car cet artiste a été l’un 
de ceux que j’ai le plus aimés, de ceux dont les œuvres 

m’ont procuré le plus vif plaisir, le plus délicieux enchante' 
ment; avec tristesse, car je l’ai vu partir un jour, s’éloigner 
sans retour, parce que non seulement il n’avait pas trouvé ici 
l’appréciation voulue, mais parce que ses plus nobles efforts, 
ses plus beaux tableaux avaient été l’objet d’une injuste et 
absurde critique.

L’atmosphère de Montréal, il faut le reconnaître, n’a 
jamais été favorable aux artistes possédant quelqu’originalité. 
Cela a été démontré en plusieurs circonstances.

W. H. Clapp revint ici un jour après plusieurs années 
passées en France et en Espagne. Il exposa au Salon du 
printemps une demi-douzaine de toiles d’un coloris éclatant 
qui étaient un véritable enchantement. Ces paysages effa' 
çaient les autres tableaux et les faisaient paraître ternes et 
froids. Tout le monde resta surpris en les voyant, tellement 
ils sortaient de l’ordinaire, mais la beauté, le mérite, la valeur 
de ces œuvres toutes vibrantes de lumière qui nous faisaient 
voir la merveilleuse terre d’Espagne ne furent pas reconnus. 
Pendant quelques années, Clapp persista encore à peindre des 
toiles d’un riche coloris mais ne rencontra nulle appréciation 
réconfortante. Dans cette atmosphère glaciale, l’art de Clapp 
s’anémia. Puis, découragé, l’artiste alla s’exiler à l’île des Pins, 
près de Cuba, puis à Los Angeles où il est encore aujour' 
d’hui.
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Alex Jackson, l’un des plus puissants, des plus personnels 
et des plus sincères parmi les peintres canadiens revint lui 
aussi à Montréal après un séjour d’une couple d’années en 
France et en Italie. Avec son camarade Randolph Hewton 
qui avait passé quelque temps en Palestine, il donna une 
exposition qui était un événement artistique. Jackson avait 
une soixantaine de toiles dans lesquelles s’affirmait son grand 
talent de paysagiste. Il ne vendit pas un seul tableau. Dégoû- 
té, il laissa Montréal pour aller s’établir à Toronto où il a 
vécu depuis et où il a fondé le Groupe des Sept qui a eu une 
énorme influence sur la génération actuelle.

Après avoir étudié en France pendant plusieurs années, 
Henri Fabien encore dans les vingt ans et dont le père était 
manufacturier de meubles à Sainte-Cunégonde revint au pays 
avec une remarquable série de scènes de Bretagne et une belle 
barbe blonde. Malgré ses toiles pleines de talent et la brous- 
saille dorée qui encadrait sa figure, il ne put réussir à s’im­
poser comme peintre. Le rencontrant un jour, un ami de sa 
famille, désireux de l’encourager, lui fit la généreuse offre 
suivante: “Si tu veux faire mon portrait, je te donnerai bien 
cinq piastres.”

Amèrement désabusé, Fabien en racontant ce fait décla­
rait d’un accent convaincu et d’un ton de large mépris: “Il 
n’y a qu’une seule chose à faire ici: de bonnes vieilles cou­
chettes canayennes.” Il devint fonctionnaire à Ottawa et, par 
la suite, ne fit de la peinture que pour se distraire.

L’originalité a été ridiculisée par ceux-là même qui au­
raient dû être les premiers à reconnaître le talent et la forte 
personnalité d’un artiste. Je me rappelle toujours avec écœu­
rement un incident dont je fus témoin lors d’une visite que je 
fis un jour aux salles de l’Art Association. Il y avait une 
exposition et le gouverneur général du Canada faisait le tour 
des salles en compagnie d’un académicien. Et en passant 
devant un tableau d’un des membres du Groupe des Sept, 
j’entendis ce dernier, j’entendis ce pion, ce plat courtisan 
émettre en riant, pour essayer de faire de l’esprit, la sotte 
opinion que cette toile avait peut-être été peinte sous l’effet 
des fumées du whiskey. Cette immonde raillerie me donne 
encore un haut le cœur.
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Après avoir donné le meilleur de lui-même, après avoir 
tenté d exprimer son idéal, après avoir produit des œuvres 
très remarquables et absolument personnelles, après avoir fait 
l’impossible pour imposer son talent, Arthur Rosaire, l’un des 
artistes les mieux doués que Montréal a produits et Tune des 
natures les plus sympathiques que j’ai rencontrées s’est, com- 
me Clapp, exilé lui aussi en Californie à la suite de critiques 
aussi aveugles que stupides. Se voyant absolument incompris 
parmi les siens, il vendit la maison et l’atelier qu’il s’était fait 
construire à Notre-Dame-de-Grâce et s’en alla vivre à Los 
Angeles.

Né à Montréal le 17 janvier 1879 d’une mère irlandaise 
et d’un père canadien français. Arthur-Dominique Rosaire 
était doué d’un physique très avantageux. Grand, bien bâti, 
blond, avec des yeux bleus, des traits réguliers, il présentait 
une physionomie distinguée et très sympathique. Avantagé 
d’un beau caractère, il possédait au plus haut degré les qua- 
lités des deux races qui étaient en lui. C’était un être vibrant, 
enthousiaste, un artiste dans toute la force du mot et un 
ardent travailleur. Rosaire étudia la peinture sous la direction 
d’Edmond Dyonnet, de Wm. Brymner et de Maurice Cullen. 
Il profita de l’enseignement de ces maîtres, mais sut conserver 
sa personnalité propre. Toujours, il s’est efforcé de rendre sa 
vision personnelle, d’exprimer l’émotion que lui inspiraient la 
nature et l’aspect changeant des saisons.

Pendant de nombreuses années, Rosaire a eu son atelier 
avec Paul Earle au No 296, rue de La Montagne, angle 
Sainte-Catherine. C’est là qu’il a exécuté la plus grande par­
tie de son œuvre. Il habitait tout d’abord au No 433, rue 
Saint-Antoine, puis il déménagea au No 4323, avenue Mont 
Rose, Westmount.

Rosaire était l’un des exposants réguliers au Salon de 
l’Art Association. Chaque printemps, ses toiles étaient pour 
moi parmi les principales attractions de l’exposition, celles que 
je cherchais tout d’abord. Devant ses peintures, l’on sentait 
un artiste épris de la nature, un riche tempérament, une âme 
vibrante. Pour rendre sa vision, pour exprimer l’émotion res­
sentie devant le sujet qu’il voulait peindre, Arthur Rosaire 
variait ses formules. Il n’était pas l’esclave d’une recette. Ses
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œuvres n'étaient pas coulées dans un moule uniforme. Dans 
certains tableaux, il s'attachait surtout à rendre l'image maté' 
rielle, le jeu des couleurs, tandis que dans d'autres, il s'effor' 
çait surtout de rendre la poésie, le rêve, le mystère qu'il sen' 
tait si vivement. Plusieurs de ses œuvres présentaient ainsi des 
contrastes frappants de facture, tellement qu'on pourrait les 
croire peintes par deux artistes différents.

Arthur Rosaire a été l’un de nos meilleurs paysagistes. Il 
était l’un des artistes dont j'aimais le plus la peinture et il 
m'a toujours fortement intéressé. A près de quarante ans de 
distance, je revois encore parfaitement, accrochées à l'entrée 
de l'ancienne salle de l'Art Association, Square Phillips, les 
deux premières toiles de Rosaire que j'ai vues, deux paysages 
dans une note grise, des arbres fort habilement rendus et 
donnant admirablement l'impression d'une triste journée d'oc' 
tobre. C’était simple, mais plein de sentiment et agréable à 
regarder. En 1900, je vis de lui un autre paysage dans la 
même note, Sunless day qui me plut beaucoup.

La double physionomie du talent de l’artiste, celle du réa' 
liste et celle du poète ne s'afficha jamais de si évidente façon 
qu'au Salon de 1908 où il exposait deux toiles d'une rare 
beauté, mais d'un genre absolument différent et qui furent 
fort remarquées: 7slight et Sugar Bush. La première était un 
effet de nuit, œuvre pleine de sentiment, de rêve et de mys' 
tère, véritable vision de poète, tandis que dans le second 
tableau, l’artiste s'affirmait surtout et d'éclatante façon corn' 
me un vigoureux coloriste. Le peintre nous montrait une éra' 
blière au printemps. Les ombres des arbres se reflétaient sur 
la neige où elles formaient un très curieux dessin, une bizarre 
broderie. On sentait là un grand souci de vérité et un sens 
très vif d’observation. Deux paysages qui mettaient leur au' 
teur au premier rang de nos artistes.

Et toujours, il en était ainsi. Tantôt, c’était le poète et 
tantôt, le hardi coloriste, le peintre épris de réalité qui s’affir' 
mait. Ainsi, l’année suivante, en 1909, il exposait trois peim 
tures qui attestaient le pinceau du maître: Street scene, Coal 
Barges et J\[ight effect. L’effet de nuit et les barges chargées 
de charbon offraient un contraste frappant. La poésie et la 
réalité se côtoyaient dans deux tableaux du même artiste.
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Les années qui suivirent montrèrent que Rosaire était un 
travailleur enthousiaste, consciencieux et persévérant. Et pen- 
dant tout ce temps, il progressait constamment. Il avait at­
teint la plénitude de son talent et il avait acquis une tech­
nique qui le classait parmi nos artistes les mieux doués. Plus 
que jamais il était désireux de s’affirmer, de créer des œuvres 
personnelles, d exprimer la vision de beauté qui était dans son 
cerveau. Il travaillait ferme.

En 1914, il envoya quatre paysages au Salon: Early Mor­
ning, Mulet River, Spring Time et Fall sunlight, midday. Il 
eut la satisfaction de se voir nommer membre associé de l’A­
cadémie Royale Canadienne.

Cet encouragement l’avait stimulé et, le printemps sui­
vant, en 1915 il exposait cinq toiles dans lesquelles il avait 
mis les qualités de coloriste et de subtil interprète de la na­
ture qui étaient en lui. Son principal tableau était Grey 
7gunnery Church, vaste peinture largement et vigoureuse­
ment brossée qui attestait tout le talent et le tempérament de 
l’artiste. C’était là une œuvre fortement sentie et magistrale­
ment exécutée, l’une des meilleures à coup sûr de toute l’ex­
position. Mais, chose étrange, cette toile valut à son auteur 
une critique hostile et dénuée de tout fondement, critique de 
pion incapable de sentir la beauté et la grandeur d’une œu­
vre. Rosaire ressentit amèrement cette attaque. Après s’être 
surpassé pour ainsi dire, il était atterré du manque de com­
préhension de celui qui se mêlait de le juger. Tout de même, 
il se remit à l’œuvre et au Salon de l’Académie Canadienne 
en 1916, il exposait trois peintures de sa meilleure palette : 
The Play hour, Solitude et In the Silence of the moon. La 
première représentait un troupeau d’oies évoluant paisible­
ment, gracieusement sur une calme rivière bordée de grands 
arbres. C’était là un tableau agréable, décoratif et empreint 
d’un grand charme. Solitude nous faisait voir un lac encadré 
de sapins sombres au pied d’une montagne. Nous avions là 
une composition d’un grand sentiment poétique. La dernière 
des trois peintures était un effet de nuit, une nuit éclairée 
par une lune pure, blanche et froide qui planait au fond du 
firmament, une lune qui disait les millions de siècles écoulés 
depuis son apparition au ciel, les innombrables générations
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humaines disparues et retournées en poussière après l’avoir 
contemplée. Et ce disque pâle, si lointain, ce disque glissant 
dans l’espace infini audessus de la terre, ce disque solitaire 
dans l’immensité du firmament donnait à l’âme une extraor" 
dinaire impression de silence, un silence complet, absolu, relb 
gieux, oppressant. Certes, Rosaire avait créé là trois toiles 
d’une haute valeur artistique.

En 1916 également, au Salon du printemps, l’artiste expo" 
sa Sap Buckets, incontestablement l’un des meilleurs tableaux 
qu’il a peints, un véritable joyau. Le peintre avait représenté 
un bois d’érables au printemps, à l’époque des sucres. A cha' 
que arbre était accrochée une chaudière pour recueillir la 
sève. Ces chaudières peintes en rouge resplendissaient au so' 
leil et faisaient des taches de couleur du plus bel effet. Ro' 
saire avait créé là une œuvre vraie et fort agréable à con' 
templer, une oeuvre d’une très heureuse inspiration.

Rosaire rêvait de grandes choses. Il se mit à l’œuvre. Il 
travailla longtemps, avec ardeur, avec joie, avec enthousias' 
me, car il avait trouvé un sujet, susceptible croyaitdl, de 
plaire aussi au public. C’était un grand jardin le soir, un 
jardin décoré en vue d’une fête et éclairé par une multitude 
de lanternes japonaises. L’artiste avait brossé là une vaste 
composition fort décorative, pleine d’imagination et de poésie 
et d’un riche coloris. Il avait peint là une œuvre de tout 
premier ordre qui proclamait hautement le talent d’un mab 
tre. Le tableau était intitulé Garden of Light et il figure au' 
jourd’hui dans la collection de la National Gallery, d’Ottawa. 
Il provoqua une critique hostile aussi injuste que stupide. 
Voyant ses efforts incompris, Rosaire, découragé, décida de 
partir et de s’en aller quelque part, ailleurs. Son choix s’ar' 
rêta sur la Californie. A la hâte, il vendit sa maison et s’en 
alla à Los Angeles. Là, s’efforçant d’oublier, il se remit à 
l’œuvre. Deux ans plus tard, il donna une exposition indb 
viduelle dont les journaux de là'bas parlèrent d’un ton syim 
pathique et avec éloges. Cependant, il trouvait monotone, 
disait-il, l’éternel ciel bleu de la Californie, ciel sans nuages, 
toujours limpide et pur. Tout de même, il travaillait ferme. 
Un jour, en novembre 1920, Rosaire envoya de Los Angeles 
à Montréal un tableau, California Mission, qui figura au sa'
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FAC-SIMILÉ D’UN FRAGMENT DE LETTRE 
D’ARTHUR ROSAIRE
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Ion annuel de T Académie canadienne. Le peintre avait re" 
présenté une vieille église de style espagnol, baignant dans la 
nuit bleue, limpide, transparente. Rosaire nous offrait là une 
œuvre toute vibrante de poésie, une vision de rêve peinte 
avec une extrême délicatesse de touche et fort différente de 
facture d’autres de ses oeuvres telles que Grey J^unnery 
Church et Garden of Light, si vigoureusement brossées. 
California Mission fut le dernier tableau de Rosaire qui figu' 
ra à une exposition à Montréal. Je donnai dans la Presse 
mon appréciation de cette peinture et, quelque temps après, 
je reçus de l’artiste la lettre suivante que je lus avec émo" 
tion et que je conserve précieusement :

Los Angeles, January 28th, 1921.
My dear Laberge,

Tou are indeed a real friend and what is more you seem 
to gather just the ideas I try to put forward in my wor\; 
indeed, you must be a \indred soul and have been of great 
encouragement to me in my many battles with the artistic. T ou 
cannot imagine when we \now a person is sincere what a 
wonderful incentive it is to \eep one trying to advance. I am 
so glad Alex T. ]ac\son has ta\en a hand in Montreal art. 
He is a giant and something sure must come of it for the 
younger generation. How fortunate they are in having him for 
an example! This is just what I missed when I was in Canada. 
And you \now how hard this past group of us have tried to 
retain our individuality as you \now. T ou have followed our 
wor\ with an artistic mind. I say or said if you will, as you 
\now how often the eye can deceive in relying entirely on its 
view point. Once again, I am indebted to you for your wonder' 
ful concept of my California Mission in magazine. Keep up the 
good wor\ about the few that are always trying to express 
their individuality and the spirit of the place and times without 
egoism. If you should see Jac\son, congratulate him for me. I 
was about one of the last Montreal painters he expressed him' 
self to before going to war. He told me his feelings then and 
they were certainly unselfish and big just li\e his wor\ has 
always been. I was very friendly with his brother, at one time, 
who is also a very s\ilful artist. I wish lots of success to this 
daring group. I am so pleased, dear Laberge, that you have 
been getting on so well from your last letter. Why not send 
me a copy of some of your poems or writings. I would love 
to have something from you to loo\ over and read as I try to
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dream some soul into my painting and I am sure you are the 
one that can do it with your great insight into real art. I am 
sorry not to see Earle's name on this list as his wor\ has great 
merit in it, not so rugged and strong perhaps. Of course, this 
does not cover all phases of art, as delicacy, color and soul 
count for very much and I myself, am inclined to thin\ that 
poetic art is the highest pinacle the real searching painter can 
arrive at. Of course, this painter of the poetic must not he a 
slave to style or place, or period. He just merely lives on his 
dreams, using nature merely as a basis. 7\[ow, write to me once 
in a while as I li\e to hear from you very much as I am inte' 
rested very much in the art in Montreal and I feel I am sure 
to get it right from you.

Sincerely yours,

ROSAIRE

Des jours s'écoulèrent. A divers intervalles, je reçus de 
Rosaire quelques lettres auxquelles je n'avais guère le temps 
de répondre. Puis un jour, en février 1922, je lus dans un 
journal la nouvelle de sa mort prématurée. Il disparaissait à 
quaranteTrois ans, en pleine force, dans la maturité de son 
talent.

Et maintenant, il repose dans cette terre de la Californie 
où s'est écoulé la dernière partie de sa vie. Il dort son der" 
nier sommeil dans ce pays des roses, du ciel bleu et de l'éter- 
nel été. Le destin n'a pas voulu lui accorder de longs jours, 
mais son rêve d'idéal et de beauté demeure dans ses oeuvres.
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NATURE MORTE PAR MARGUERITE LEMIEUX



VOICI une artiste pour qui j’ai une grande admiration 
et une très vive sympathie. Car Marguerite Lemieux 
est une créatrice de beauté. Non seulement elle est un 

peintre estimable et habile, mais elle excelle en outre dans 
plusieurs genres de travaux d’art décoratif: travaux en étain, 
en cuir, en bois, travaux de céramique, de batik, etc. Pour 
employer un vieux cliché, on pourrait dire qu’elle a des 
doigts de fée et qu’elle transforme en objets d’art tout ce 
quelle touche.

Travailleuse infatigable, elle est aussi une grande anima" 
trice. Elle a formé une foule d’élèves qui, sous son intelli­
gente direction sont devenues elles'mêmes des artistes qui 
font honneur à leur professeur et qui s’affirment par des 
œuvres de haut goût.

Extrêmement bien douée, possédant un talent souple et 
varié, animée d’un vif enthousiasme, capable de fournir un 
effort continu et persévérant, Marguerite Lemieux, en moins 
de dix ans, a su se faire connaître, se créer une renommée 
enviable dans le monde des artistes et parmi le public. D’une 
activité extraordinaire, dévorante, elle est constamment à 
l’œuvre, toujours au travail, toujours en train. Chez; elle, pas 
de flânerie, rien de ce caractère bohème par lequel les peiœ 
très étaient connus autrefois. Elle travaille, et elle travaille 
avec système, ce qui explique bétonnante production d’œu" 
vres d’art que nous lui devons.
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Après avoir étudié pendant des années en France, elle 
y est retournée pour se perfectionner, pour acquérir de nou­
velles connaissances, pour se mettre au courant des derniers 
procédés employés dans les arts décoratifs.

Depuis des années, non seulement Marguerite Lemieux 
prend part aux principales expositions tenues à Montréal: 
Salon du printemps de l’Art Association, exposition des 
arts domestiques, mais elle organise et donne elle-même à 
son atelier des expositions de ses travaux et de ceux de ses 
élèves, expositions qui Font fait connaître et apprécier du 
public et qui ont été couronnées de succès. C’est à sa pre- 
mière exposition de peintures et d’aquarelles, à l’ancienne 
bibliothèque Saint-Sulpice que j’ai eu le plaisir de faire sa 
connaissance et d’admirer ses œuvres. Mon enthousiasme et 
ma sympathie pour cette brillante artiste n’ont fait depuis 
que grandir.

Marguerite Lemieux s’est surtout fait connaître par ses 
tableaux de fleurs, exécutés à raquarelle. Ses paniers de 
roses, ses gerbes de soucis, de violettes, de pivoines dans de 
jolis vases, sont des œuvres tout simplement exquises. Il faut 
voir ces aquarelles accrochées sur le mur, dans une pièce, 
pour en sentir le charme profond, capiteux, pour se rendre 
compte de toute la joie qu’elles apportent et de la rayon- 
nante beauté qu’elles dégagent. C’est comme un lumineux 
sourire qui nous accueille. Ces aquarelles de fleurs sont abso­
lument ce qui s’adapte le mieux comme décoration aux mai­
sons modernes. Mais à côté de ces tableaux de fleurs, Mar­
guerite Lemieux peint des paysages charmants, des tableaux 
de genre fort intéressants, des portraits pleins de caractère et 
de vérité et des natures mortes très décoratives. Je déclarerai 
même que l’une des plus jolies choses de ce genre que j’ai 
jamais vues est l’œuvre de Marguerite Lemieux. C’est un 
panneau en largeur représentant une tasse bleue avec une 
moitié et des quartiers d’orange. Ces couleurs bleue et jaune 
et l’heureuse composition de cette petite nature morte en 
font une œuvre ravissante.

Dans ses travaux en étain, elle montre de l’imagination, 
un goût sûr et un grand sens décoratif. Que l’on prenne 
une corbeille à pain ou une grande assiette qu’elle a façon-



VIOLETTES DE PARME ET MIMOSAS, 
AQUARELLE PAR MARGUERITE LEMIEUX



GRAVURE SUR BOIS PAR MARGUERITE LEMIEUX
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nées, Ton a un objet d’art qui est un ornement remarquable 
pour la table ou le buffet de la salle à manger.

Les travaux en cuir: bourses, services de bureau, cahier 
de musique, sont de charmantes œuvres d’art qui attestent 
une grande distinction. Ses boîtes, ses coffrets ornés de pier' 
res semi précieuses sont de jolis bibelots qui réjouissent l’œil 
et enchantent l’esprit.

Marguerite Lemieux a exécuté toute une série de reliures 
d’art pour des bibliophiles. Elle sait très heureusement adap' 
ter le motif décoratif de sa composition au caractère de 
l’œuvre. Ainsi, les livres qu’elle habille sont un ornement 
pour toute bibliothèque.

Fille de monsieur Ludger Lemieux, architecte distingué, 
Mlle Lemieux appartient à une famille extrêmement bien 
douée pour tout ce qui concerne les arts. Sa mère, ses frères, 
ont eux'mêmes produit des œuvres intéressantes.

Mlle Lemieux passe ordinairement la belle saison dans 
un coin enchanteur de Elle Perrot. Cette retraite agréable et 
tranquille lui a fourni le motif pour nombre de paysages fort 
réussis.

Nature extrêmement sympathique, esprit ouvert et très 
cultivé, Marguerite Lemieux est l’une des artistes les plus 
brillantes et les plus populaires de la jeune génération. Elle 
a déjà à son actif une œuvre considérable et variée et l’ave' 
nir dira sûrement que non seulement elle a fait fructifier le 
beau talent qui est en elle mais qu’elle a tracé la voie à une 
foule de jeunes filles et de jeunes femmes animées de la 
passion du Beau.
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PAYSAGE DE GUELPH, ONT.,
À LA SANGUINE, PAR JOBSON PARADIS



JoBSON PARADIS

CE nom évoque pour moi Tune des plus heureuses natu- 
res qu’il m’a été donné de connaître au cours de ma 
carrière de journaliste. J’ai vécu dans l’intimité de cet 

artiste et j’ai pu apprécier non seulement son talent remar­
quable mais sa claire intelligence et le charme de sa cama- 
raderie. Esprit d’élite, délicat et distingué, Paradis était un 
peintre d’une grande sincérité, d’une vive sensibilité et fort 
épris de la nature.

Jobson Paradis faisait partie de ce groupe de jeunes gens 
qui, il y a quarante ans, partait d’ici pour aller étudier l’art 
à Paris, sous les grands maîtres et qui comptait dans ses 
rangs, pour ne citer que les principaux: Henri Beau, J.-C. 
Franchère, UÜrio Lamarche, Charles Gill, René Béliveau, Lud- 
ger Larose, L. Saint-Hilaire, etc. Paradis qui avait à un haut 
degré la vocation artistique puisa à l’Académie des Beaux- 
Arts où il étudia avec ardeur pendant des années sous la 
direction de Gérome et dans la fréquentation presque quo­
tidienne des musées, des connaissances et une technique du 
métier qui firent de lui un peintre plein de promesses.

Ayant perfectionné son talent et ayant produit des œu­
vres remarquables, Paradis songea à retourner au pays. 
Comme il allait revenir au Canada, une place de professeur 
lui fut offerte à l’université Notre-Dame, Indiana. Il l’ac­
cepta et vécut là quelques années. Son désir de revoir sa 
patrie lui fit cependant abandonner cette position et il revint 
ici, au milieu des siens. C’était à une époque extrêmement
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difficile pour les artistes et Paradis eut à lutter. Il lutta vaih 
lamment, courageusement, sans jamais se laisser abattre. 
Après un stage dans les journaux, il fut nommé professeur 
de dessin dans les écoles. Pendant des années, il s’acquitta 
de cette tâche ingrate avec l’esprit consciencieux qu’il a tou- 
jours eu. Il avait aussi un cours au Monument National en 
compagnie de Dyonnet, Franchère, Gill, etc. Malgré ses muh 
tiples occupations, Paradis ne négligeait pas la peinture qui 
était sa passion et sa vie et il était chaque année l’un des 
exposants réguliers au Salon des artistes canadiens. Ses pay sa' 
ges et particulièrement ceux qu’il a exécutés à Saint'Eustache 
sont des oeuvres vibrantes de sentiment, d’un délicat coloris 
et fort agréables. Là, tout à côté de la rivière du Chêne qui 
fait songer à ces minuscules cours d’eau qui coulent paish 
blement entre les arbres, à travers les vieilles campagnes 
françaises, Paradis avait une petite maison blanche, ombragée 
par de vieux frênes et largement ouverte aux amis.

Souventes fois, j’ai admiré dans le logis d’art qu’avait 
aménagé Paul de Martigny, rue Drolet, une petite toile de 
Paradis, représentant un vieux mur parmi la verdure. C’était 
là quelque chose de discret, de doux. On sentait le silence 
et la paix et l’on imaginait le calme apaisant qui régnait dans 
la solitude de l’endos qu’entourait cette clôture.

Oui, des oeuvres simples, douces, discrètes, dégageant une 
poésie prenante, un charme irrésistible, voilà ce qui earacté' 
rise Jobson Paradis. Mais ce n’était pas seulement un paysa' 
giste averti, il était aussi l’observateur et le peintre de la vie. 
Son grand plaisir à Paris comme à Montréal, c’était de fré' 
quenter les parcs et les jardins publics, les foires et les mar' 
chés, et de faire de rapides croquis des types qu’il rencon' 
trait dans ces endroits. Il aimait à noter d’un trait, leurs 
gestes, leurs attitudes, leur physionomie. Il a laissé dans ses 
cartons des centaines de dessins de ce genre, pris sur le vif, 
qui ne sont certes pas la moins estimable partie de son oeuvre. 
Ces scènes enlevées d’un crayon alerte et sûr, sont intéres' 
santés au possible et nous montrent tout le pittoresque de la 
vie du peuple.

Ce n’est certes pas diminuer Paradis que de dire que chez 
lui, le dessinateur était supérieur au peintre. Ses nombreux des'
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sins montrant une femme au repos sont parmi les meilleures 
choses qu’il a produites. Ils sont d’une vérité saisissante et 
d’une ligne agréable.

Ses fusains des quartiers pauvres de Paris et de la basse 
ville de Québec, sont des oeuvres d’un intérêt puissant et 
pleines de pittoresque. Ses nombreux paysages en sanguine 
exécutés à Guelph dans les derniers temps de sa vie, mom 
trent une belle interprétation de la nature et devraient prem 
dre place dans les collections et les musées.

Ajoutons que Paradis a excellé à rendre avec le crayon 
la vie et le caractère des arbres dépouillés de leurs feuilles. 
Il voyait un chêne ou un orme et son œil le fouillait, en 
scrutait la forme, les détails, comme il aurait étudié une face 
humaine, une main. Il nous donnait l’anatomie d’un arbre 
comme il aurait esquissé celle d’un lutteur dans l’arène. Ses 
dessins de châtaigners, de tilleuls, sont impressionnants au 
possible, étonnants d’observation. Ce sont des êtres étranges 
et vivants que Paradis a vus et il nous les représente tels 
qu’il a su les voir. Il s’est révélé là un maître.

Ses études d’animaux: lions, tigres, panthères, exécutées 
au Jardin des Plantes, à Paris, dénotent aussi une vision 
aigue, un crayon très habile à saisir le caractère et la phy- 
sionomie animale. Ces dessins sont des portraits saisissants. 
Quant à ses nombreux dessins de chats, ils rappellent la man 
trise de Steinlen.

Indiquer le goût, la prédilection d’un artiste pour un 
maître de son art, n’esUce pas le meilleur moyen de dire ce 
qu’il était lubmême? Et comment parler de Jobson Paradis 
sans dire son admiration passionnée pour Daumier? Depuis 
ses années comme étudiant à Paris jusqu’à sa mort, Paradis a 
été un fervent de Daumier dont il admirait la puissance et la 
profondeur. Son enthousiasme pour ce maître ne diminua 
jamais et un an seulement avant de mourir, au retour d’un 
voyage à NewAork, il disait toute sa joie d’avoir vu au 
Metropolitan Museum une série de tableaux de cet artiste. 
Profitant de toutes les occasions qui se présentaient et aux 
prix de sacrifices considérables, Jobson Paradis s’était pnœ 
curé toutes les planches de Daumier qu’il avait pu trouver et 
il possédait sûrement la plus importante et la plus belle coh
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lection de reproductions des dessins de Daumier qui soit au 
Canada.

Il y a une vingtaine d’années, Paradis fut nommé traduœ 
teur au Département des Mines à Ottawa. Il abandonna 
alors son logis de la rue Ber ri, où chaque mercredi soir quel' 
ques artistes : Lamarche, Béliveau, Cullen, Busnel et parfois 
Brymner venaient causer en prenant une tasse de café. Les 
dernières années de son existence se sont écoulées dans la 
capitale.

Jobson Paradis eut une heure glorieuse dans sa vie. Ce 
fut environ deux ans avant sa mort alors qu’il donna une 
grande exposition de ses œuvres. C’était là une exposition 
remarquablement intéressante, qui fut fort admirée et mar' 
quée par de nombreuses ventes. Ce fut un événement. Le 
talent de l’artiste s’affirmait là d’éclatante façon. Ce succès 
bien mérité encouragea fort l’artiste qui se proposait de re' 
doubler d’efforts et de travail. Sa santé cependant ne lui 
permit pas de réaliser ces beaux projets. La mort vint briser 
une noble carrière artistique. Jobson Paradis avait cinquante' 
huit ans lorsqu’il s’est éteint au sanatorium de Guelph où sa 
famille l’avait envoyé pour faire une cure, espérant qu’il se 
rétablirait.

Paradis avait des goûts simples et modestes et il n’avait 
pas de grandes ambitions. Je lui ai entendu exprimer un seul 
souhait : avoir son nom avec deux lignes dans le dictionnaire 
pour indiquer qu’il avait vécu, qu’il avait été un artiste.

Nature sympathique, caractère franc et loyal, Paradis ne 
comptait que des amis et était estimé de tous. Par un beau 
matin ensoleillé, il a été inhumé à côté de son père dans le 
cimetière de Saint'Jean.

Qu’il repose en paix !
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CARICATURE PAR ALBÉRIC BOURGEOIS



LBERIC BOURGEOIS

UN sage et un humoriste.
Le journaliste canadien'français le plus lu; le carica^ 
turiste le mieux connu au pays.

Un dessinateur fort amusant doublé d'un écrivain origb 
nal et spirituel.

Un homme qui regarde les choses, qui médite, qui réfié' 
chit et qui raille en riant les mœurs de ses contemporains.

Bourgeois observe la vie comme un spectateur au théâ' 
tre suit les scènes de la comédie ou du drame auquel il as' 
siste. Dans la grande comédie humaine, Bourgeois s’est pris, 
pour ainsi dire, un siège de balcon et là, tranquillement 
assis, regarde s’agiter la multitude des acteurs. Il voit les 
faibles, les travers, les défauts, les ridicules des hommes et 
de la société et il exprime de façon piquante, amusante et 
typique ses impressions sur ce qu’il voit.

Afin de donner plus de caractère et de pittoresque à ses 
dires, Bourgeois se sert du truchement de Baptiste, person' 
nage qui comme le bonhomme LaFontaine a une manière 
bien à lui d’énoncer ses idées. Et c’est en effet au fabuliste 
LaFontaine que je pense toujours en lisant la page de Bour-* 
geois, si pleine de logique et de vérité. Grâce aux dessins de 
Bourgeois, le type de Baptiste est connu dans tout le Canada 
et est devenu un personnage extrêmement populaire. Il est 
synonyme de gros bon sens et de franche vérité.

Chaque semaine, Baptiste dans une jasette avec sa vieille 
Catherine émet son opinion sur les événements qui se dérou'
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lent autour de lui et même sur toute la machine ronde. Il 
n’a pas la prétention de rien corriger, de rien changer. Il 
sait la vanité de toutes les recommandations, de tous les con" 
seils. Il se contente de discuter avec sa vieille les faits du 
jour et de dire ce qu’il en pense. Et ce qu’il pense est tou" 
jours plein de justesse. Car, il faut le reconnaître, il y a plus 
de jugement sous le bonnet de Baptiste que dans la caboche 
de mille individus pris au hasard. Et ce serait faire un mai" 
gre compliment à Bourgeois que d’affirmer qu’il possède à 
lui seul plus de gros bon sens que tout le conseil de ville de 
Montréal combiné. Mais à quoi bon dire des choses dont 
tout le monde se rend compte ?

Les systèmes de gouvernement, les élections, les déména" 
gements, les cadeaux du jour de l’an, les vacances à la cam" 
pagne, la célébration de la Saint'Jean'Baptiste, toutes les ac" 
tualités défilent chaque semaine dans la jasette de Baptiste 
et de Catherine. Et pour rendre les vérités qu’il voit si clan 
rement, Bourgeois se sert d’un langage simple, pittoresque, 
imagé, populaire et presque toujours franchement comique. 
Mais Bourgeois ne rit pas continuellement, et la vue de cer" 
tains spectacles, de certains changements de mœurs, de cer" 
taines misères, le remue, l’attriste et l’émeut plus qu’il veut 
le laisser paraître. C’est que Bourgeois n’a pas seulement du 
jugement, du bon sens, de l’humour. Il a aussi du cœur; il 
est franchement humain.

Depuis trente'deux ans, chaque semaine, sans jamais y 
manquer, Baptiste commente avec Catherine les événements 
qui se produisent. Sa philosophie si elle n’est pas toujours 
souriante, est résignée. Il se console des ennuis en se disant 
qu’ils font partie de l’existence comme les chardons et les 
puces qui sont dans la nature, que les tracas sont l’un des 
ingrédients dont se compose la vie, qu’ils sont inévitables, 
qu’il faut les accepter et se soumettre.

Prendre les pilules amères
Avec un grain de sel gaulois,

comme il dit dans une de ses chansons semble être sa devise. 
Excellente devise s’il en fut jamais.

Mais Bourgeois ne se contente pas d’écrire. Il illustre sa 
prose — et avec quelle force ! — de dessins qui donnent un



•fï- ?

GASPARD PETIT,
DESSIN PAR ALBÉRIC BOURGEOIS



DESSIN PAR ALBÉRIC BOURGEOIS

W/'/'

minuÿ
wsm

rejigs?;//



D’HIER ET D’AUJOURD’HUI 63

relief saisissant aux vérités qu’il veut nous démontrer. C’est 
un caricaturiste fort habile, d’une fécondité extraordinaire, 
probablement le plus grand humoriste que notre pays a pro- 
duit. Servi par une riche imagination, par un don de voir 
les détails typiques d’une figure, d’une physionomie, Bour- 
geois a produit une multitude de dessins aussi pittoresques 
que vivants. Ses inventions sont d’un comique achevé. Ja- 
mais l’on ne sent l’eifort. L’on a l’impression que ces scènes 
si réjouissantes, que ces personnages qui nous amusent si fort 
ont jailli spontanément dans son cerveau.

L’oeuvre de Bourgeois est énorme. C’est une immense ga- 
lerie. En effet, au cours de ces nombreuses années, l’artiste 
a dessiné les figures de tous les personnages politiques ou 
municipaux : ministres, députés, maires, échevins. Et quelles 
binettes comiques, drolatiques il a campées ! Certains de ses 
dessins sont restés fameux, tel celui de l’ancien maire Médé- 
rie Martin avec son casque de première communion, celui de 
Gaspard Petit faisant cirer sa bottine, et une foule d’autres. 
Parfois Bourgeois cesse de rire pour nous émouvoir, comme 
lorsqu’il nous montre la figure symbolique d’une femme pieu- 
rant auprès du cercueil de Laurier.

Bourgeois a produit des milliers et des milliers de dessins 
qui attestent son robuste talent, sa verve inlassable, et il ne 
cesse de créer. Il trouve sa joie dans le travail.

Caricaturiste et écrivain, Bourgeois me fait songer au 
grand humoriste français Sem, mort il y a une couple d’an' 
nées, qui, en plus d’être un dessinateur émérite, était un écri- 
vain de tout premier ordre. Pour dire tout ce qu’est Bour- 
geois, il faut ajouter que c’est un moraliste et un philosophe 
au cerveau bien aéré, aux idées saines et pratiques.

Pendant quelques années, Bourgeois, en plus de son tra- 
vail régulier, a illustré les comptes-rendus des parties de hoc­
key. Il mettait dans ses dessins une imagination, une fantai­
sie qui comblaient d’aise les fervents de sport. Très souvent, 
les illustrations étaient plus intéressantes que la joute elle- 
même. Elles faisaient fureur parmi les lecteurs des pages 
sportives.

Ajoutons que Bourgeois n’est pas seulement un habile 
caricaturiste. C’est aussi un véritable artiste, capable de créer
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des oeuvres sérieuses. Au cours d’une vacance en Gaspésie, 
il y a sept ou huit ans, il dessina à la sanguine une série de 
rudes et frustes figures de pêcheurs. Ces oeuvres, expressions 
fidèles de la vie, et vigoureusement traitées, furent rapide' 
ment acquises par les amis de l’artiste qui les gardent pré' 
cieusement.

“J’ai gagné ma vie, largement gagné ma vie comme cari' 
caturiste, me déclarait un jour Bourgeois, mais de cœur, d’es' 
prit et par mes aptitudes, je suis peintre. En réalité, je suis 
un artiste et non un caricaturiste. Mais si j’avais suivi ma 
vocation de peintre, j’aurais crevé de faim”.

Bourgeois a fait ses débuts comme caricaturiste aux Etats' 
Unis. Il travaillait depuis plus d’un an dans un journal de 
Boston où il avait acquis une belle popularité et où Fatten' 
dait un brillant avenir, lorsque l’Hon. Joseph'Israël Tarte 
alla le voir là'bas, l’invita à venir collaborer à La Patrie dont 
il était le propriétaire et lui offrit un salaire alléchant. Corn' 
me question de fait, le fameux politicien était alors en butte 
à de rudes attaques et il voulait y répondre de la façon la 
plus effective possible : par la caricature. Bourgeois deman' 
da à réfléchir, car il lui en coûtait beaucoup de partir, réali' 
sant pleinement que son avenir était aux EtatS'Unis. Un peu 
plus tard cependant, des raisons de famille (son frère mort, 
sa sœur entrée en religion et ses vieux parents se trouvant 
seuls ici), le décidèrent à accepter les offres de M. Tarte. 
Il revint donc au pays et créa à La Patrie le personnage de 
Timothée, type de ce qu’on appelait alors un dude. Le suc' 
cès de Timothée fut instantané, car le bonhomme était vrai 
et amusant. Chaque samedi, les aventures de Timothée ré' 
jouissaient des milliers et des milliers de lecteurs. “Le per' 
sonnage de Timothée existait réellement, me disait l’artiste 
un jour. Je l’ai pris dans la vie. Je le connaissais de vue, le 
rencontrant souvent sur la rue. Toujours, il était mis avec 
une élégance exagérée. Jamais je n’ai su son nom. Je Taper' 
çois encore de temps à autre, mais il a bien vieilli, il a perdu 
beaucoup de son lustre, de son beau poil. S’est'il reconnu 
dans le portrait de Timothée ? Je l’ignore. Mais c’est égal, 
ajoute soudain Bourgeois, si j’étais resté aux EtatS'Unis, je 
serais riche aujourd’hui et retiré d’affaires”.



CARICATURE PAR ALBÉRIC BOURGEOIS



L’humoriste Albéric Bourgeois qui, toujours, 
regarde la vie en souriant, suivant sa maxime: 

Prendre les pilules amères 
Avec un grain de sel gaulois.
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En 1905, un peu plus d’un an après son arrivée à La 
Patrie, Bourgeois reçut des offres tentantes de la Presse. Il 
accepta, laissant au camarade Théophile Busnel1 la charge de 
continuer les aventures de Timothée.

A la Presse, Bourgeois créa sa chronique illustrée de Bap" 
tiste, le faisant voyager et raconter ses aventures. Dès les pre" 
mières semaines, le succès fut phénoménal. Cinq ans plus 
tard, vers 1909 ou 1910, Bourgeois donna une compagne à 
Baptiste, inventant le personnage de Catherine. Dès lors, le 
monologue de Baptiste devint une jasette avec sa vieille Ca" 
therine, jasette dans laquelle Bourgeois déploie une verve in" 
tarissable en même temps qu’il émet des idées et des juge" 
ments pleins d’humour et de sagesse.

Bourgeois possède une culture remarquable. Il fait ses 
délices de la lecture d’Alphonse Daudet, de Molière et de 
Shakespeare. Toujours, il revient à Daudet qui, dit-il, a non 
seulement de l’esprit, de l’humour, mais beaucoup de cœur 
et qui est profondément humain. "Anatole France, dit-il, 
c’est très beau; pour charmer l’esprit, il n’y a rien de tel, mais 
pour le cœur et le sentiment humain, donnez'moi Daudet. 
C’est mon auteur”.

Bourgeois estime que notre plus grand caricaturiste a été 
Ulric Lamarche. Il est aussi d’opinion que Paul LeDuc se" 
rait devenu fameux si la maladie ne l’avait prématurément 
terrassé. "Il voyait naturellement les choses comiques, dit"il, 
et ses dessins n’avaient pas besoin d’explications. Tout le 
monde, même les ignorants, comprenaient son idée au pre"

1. Théophile Busnel était un jeune français émigré au Canada où il 
trouva à la Patrie un emploi comme artiste'dessinateur. Il se maria ici et 
habitait rue Berri, non loin de chez Jobson Paradis, autre artiste. Lorsque 
Bourgeois laissa le journal de M. Tarte, Busnel fut chargé de continuer les 
aventures de Timothée, charge dont il s’acquitta à son honneur. Gravement 
atteint de tuberculose, Busnel fut obligé de prendre le lit. Trop faible et 
trop malade pour faire sa page du samedi, il était fort embarrassé, quand 
Bourgeois vint à son aide. Il allait le voir chez lui et là, dans sa chambre, 
lui faisait charitablement son travail. Belle solidarité artistique, noble camara' 
derie qu’on voudrait rencontrer plus souvent. Bourgeois, a ce qu’on m’a 
assuré, lui rendit ce service sept ou huit fois. Puis, l’état de Busnel empi' 
rant, son médecin constatant qu’il était fini, crut qu’il serait préférable pour 
lui d’aller finir ses jours dans son pays natal. Ne voulant pas lui dire la 
cruelle vérité, mais désirant l’amener à partir, il lui représenta que sa femme 
pouvait contracter sa maladie, qu’il pouvait la contaminer et que, dans les
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mier coup d’œil. Henri Julien est le plus grand dessinateur 
que le Canada a produit, ajoute Bourgeois, mais ce n’était 
pas un caricaturiste. Il était trop sérieux pour cela. Il 
n’avait pas la tournure d’esprit pour ce genre de travail. Il 
pouvait faire une caricature d’après une donnée, une direc- 
tive, mais il n’avait jamais de ces trouvailles qu’on rencontre 
si fréquemment chez Lamarche et LeDuc.”

Sait-on que Bourgeois tourne fort agréablement un cou- 
plet et est un habile chansonnier ? Il me souvient d’une re- 
vue créée par Bourgeois, donnée chez Kerhulu et Odiau et à 
laquelle prenaient part l’auteur lui-même, Camille Bernard et 
quelques autres artistes. Il y avait dans cette œuvre une 
vingtaine de chansons aussi spirituelles qu’amusantes, inspi- 
rées par l’actualité, qui furent fort goûtées et applaudies par 
le public. Et depuis plus d’un an, nous entendons chaque 
dimanche soir à la radio, un programme de chansons politi- 
ques, drolatiques au possibles et pétillantes d’esprit, écrites 
par le caricaturiste de Baptiste et de Catherine. On se fera 
une idée de leur popularité, lorsqu’on saura que la Compa- 
gnie B. Houde, Limitée, de Québec, qui organise cette émis- 
sion a distribué en quelques mois plus de quinze mille exem-

circonstances, il serait préférable pour lui d’aller passer quelque temps en 
France pour se reposer, se guérir et revenir ensuite. Busnel se laissa con' 
vaincre. Un soir, Bourgeois, Jobson Paradis, Napoléon Savard, trois cama' 
rades, et la femme de Busnel portant son enfant dans ses bras, l’accompa' 
gnèrent au bateau pour le voir s’embarquer. Tous, à l’exception du malade 
savaient qu’il était condamné, qu’il partait pour ne plus revenir, pour s’en 
aller mourir dans son village. Mais ils cachaient leurs impressions, ne lais' 
saient rien voir de leurs sentiments. Busnel croyait qu’il s’en allait faire une 
cure, parlait d’avenir et paraissait plein d’espoir, alors que les autres avaient 
l’âme en détresse. C’était plus triste que s’ils avaient porté un mort en terre 
car, dans ce cas, tout est fini, tandis que dans l’occurrence, dans ce soir 
tragique, ils disaient intérieurement adieu à celui qui s’en allait vers la tombe 
qui l’attendait là'bas. “Je n’ai jamais rien vu d’aussi triste’’, me disait Bour' 
geois quelques jours plus tard en me racontant cette scène. Busnel partit 
donc, laissant ici sa femme et son enfant pour s’en aller, il l’ignorait, mourir 
chez ses parents, en Bretagne. Toutefois, arrivé là, il sentit que la guérison 
était un leurre. Mais, malgré la maladie et la hantise de sa fin prochaine, il 
poursuivait sa besogne. Avec une énergie désespérée, il s’acharnait à sa tâche; 
il imaginait de nouvelles aventures et de nouvelles farces pour son héros et 
continuait la série de ses dessins de Timothée qu’il envoyait chaque semaine 
à la Patrie. Busnel était retourné depuis deux mois à Saint Briac, sa terre 
natale, lorsqu’il mourut le 4 septembre au soir 1908.

Busnel possédait un remarquable talent de dessinateur. Il avait un coup 
de crayon souple et était fort habile. Il a illustré de façon très intéressante 
le roman d’Arsène Bessette, Le Débutant.
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plaires du volume contenant les chansons de l’artiste. Ah ! 
oui, Bourgeois est un dessinateur et un écrivain richement 
doué.

En plus d’écrire et de dessiner, Bourgeois est à l’occasion 
un amusant et agréable conférencier. Avec lui, les auditeurs 
ne baillent pas. Ils ouvrent la bouche . . . mais pour rire.

Bourgeois a publié une couple d’albums : Le chantier de 
Québec, 1923-24, et Voyage autour du monde, qui ont eu 
une vente phénoménale.

Toujours gai, de bonne humeur, toujours cordial, tou­
jours jeune, ce diable d’homme fera rire nos neveux lorsque 
nous serons disparus, si toutefois, les jeunes ne désapprennent 
pas de rire.

♦





MAURICE LEBEL
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LES SUCRES,
GRAVURE SUR BOIS PAR MAURICE LEBEL



Maurice lebel

C’EST un poète qui traduit ses émotions, la figure de la 
vie et la beauté de la terre par le pinceau et les cou" 
leurs ou plus simplement encore avec le burin, sur une 

mince planchette de bois. Maurice LeBel est avec Ozias 
Leduc et Hal Ross Perrigard l’un de nos artistes possédant 
le plus de tempérament. Aussi, chacune de ses œuvres est 
toute vibrante de sentiment et de poésie. Jamais il ne songe" 
rait à faire une peinture, un pastel ou une aquarelle sans 
sentir l’inspiration, sans être fortement ému par un aspect de 
l’univers ou par un spectacle de la vie. Il n’exécute pas une 
tâche; il exprime une impression qui l’a fortement remué.

Ce n’est pas seulement la nature que Maurice LeBel met 
dans ses tableaux, c’est son âme toute vibrante, ce sont ses 
mélancolies, ses tristesses, ses amertumes, ses enthousiasmes, 
c’est son cœur angoissé ou débordant de joie, c’est son être 
tout frémissant du grand frisson de la vie. C’est dire que les 
œuvres du peintre sont extrêmement personnelles et que cha" 
cune d’elles est empreinte d’un sentiment profond qui se corn" 
munique à celui qui les contemple.

Maurice LeBel est un artiste qui crée ses œuvres pour 
la joie très précieuse de rendre ce qu’il ressent. Par suite, 
avec lui, pas un tableau banal ou indifférent. Lorsqu’il prend 
ses pinceaux et ses couleurs ou son canif de graveur c’est 
qu’il a dans l’âme une émotion qui demande impérieusement 
à être exprimée.
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Comme tant d'autres de nos peintres qui l'ont précédé, 
comme Maurice Cullen, Jobson Paradis, Ulric Lamarche, 
Ludger Larose, comme de nos jours Ivan Jobin et Holgate,, 
LeBel consacre une grande partie de son temps à l'enseigne' 
ment du dessin dans nos écoles, mais ses vacances et ses 
heures libres sont vouées à l'art et il en profite pour produire 
d'admirable choses.

Maurice LeBel affectionne particulièrement le pastel et 
l'aquarelle et il a produit des œuvres d'une rare beauté, mais 
il s'est surtout fait connaître comme graveur sur bois, genre 
dans lequel il est passé maître. Plusieurs de ses gravures sont 
de purs joyaux. L'une de celles que je préfère est celle intb 
tulée L'Automne, qui, sous un ciel tourmenté où roulent et 
courent de lourds nuages nous montre un vieux pauvre 
marchant péniblement avec l'aide d'un bâton et précédé de 
son chien, son seul ami en ce monde. Ils vont, l'homme et la 
bête, sur une route bordée d'arbres dénudés dont le vent 
agite et secoue furieusement les noirs rameaux, vent qui griffe 
et semble vouloir arracher le manteau du vagabond. Toute la 
tristesse de l'automne, toute cette tristesse que nous portons 
en nous, cette tristesse qu'inspire la fuite du temps, la mort 
des choses, la décadence et la détresse des pauvres humains 
tient dans cette image guère plus grande que la main.

Clair de lune est une autre planche d'une belle inspira' 
tion. Par une nuit d'hiver, toute constellée d'étoiles, la lune 
énorme et blanche, plane dans l'immensité du ciel d'un bleu 
sombre tandis qu'un traîneau tiré par un cheval qui trotte 
allègrement sur la route de neige en faisant sonner les grelots 
de son attelage se dirige vers la maison familiale, accueillante 
et confortable, dont on aperçoit là'bas les fenêtres illuminées 
et où il fera bon se chauffer près du poêle. De gros arbres 
noirs et nus semblent rêver dans la vaste campagne, sous la 
voûte céleste comme fleurie de lis blancs.

La campagne a souvent tenté le burin de l'artiste qui a 
gravé nombre de scènes et de paysages aussi pittoresques 
qu'intéressants. Je citerai entr'autres Les Sucres, Le Calvaire 
du chemin, Cheval s'abreuvant à la mare, Promenade en 
canot, Les Outardes, morceau de toute beauté et extrême' 
ment décoratif, Le Corbeau, etc. L'artiste a rendu avec un
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LA CHARGE DE BOIS.
GRAVURE SUR BOIS PAR MAURICE LEBEL



TÊTE DE VIEILLARD,
GRAVURE SUR BOIS PAR MAURICE LEBEL
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rare bonheur la physionomie et l’aspect de ces vieilles et 
vastes maisons en pierres des champs construites par nos am 
cêtres et ombragées de grands arbres, comme on en rencontre 
tant dans les anciennes paroisses de notre province. La petite 
église de village au clocher pointu, entourée de quelques 
maisons et vers laquelle s’achemine un traîneau de famille ou 
une carriole est un sujet que Maurice LeBel s’est plu à 
graver encore et encore et chaque fois, avec une émotion 
et un talent qui nous empoignent. Je signalerai tout particm 
lièrement une planche en couleurs gravée les derniers jours de 
l’année 1935 qui nous fait voir un village sous la neige, la 
nuit, avec les fenêtres de l’église et des maisons illuminées, 
pendant que la lune ronde et blanche semble accrochée aux 
branches noires d’un arbre. Et une locomotive que l’on croit 
entendre haleter passe en lançant dans l’étendue glacée 
d’énormes jets de vapeur. C’est là un tableau débordant de 
poésie mêlée à un vif réalisme. J’avouerai que je préfère infb 
niment cette petite gravure à une foule de grandes toiles 
que j’ai vues à des expositions.

Comme Steinlen et autres peintres de renom, Maurice 
LeBel s’est attaché à représenter la physionomie des chats. Il 
faut reconnaître que l’artiste a su rendre avec une virtuosité 
consommée les attitudes, les poses et l’image de ces graciern 
ses et souples bêtes.

Parmi les scènes de la vie de tous les jours gravées par 
notre artiste il faut mentionner Le Crieur de pommes, La 
Course en sul\y, et Travail, cet éloquent Travail qui nous 
montre deux ouvriers, leur besogne finie, retournant le soir 
chez eux, le pic sur l’épaule, dans une cité sans joie où une 
multitude de cheminées d’usines dressent vers le ciel leur 
noire silhouette. C’est là une planche d’une sombre tristesse 
et d’un profond réalisme.

La plus belle œuvre de Maurice LeBel, à mon goût, est 
son pastel Peupliers à l'automne peint en 1929. Sur un ciel 
lumineux d’un rose délicat, les grands arbres verts, droits 
comme des colonnes, au feuillage parsemé de quelques taches 
d’or érigent vers le firmament leurs troncs élancés aux lignes 
si nobles, tandis que, dans un coin, à gauche, un fouillis 
jaune pâle avec quelques notes rouges, annonce le prélude de
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la merveilleuse féerie d'octobre. L'artiste nous fait voir là 
tout le coloris, toute la poésie et tout le charme subtil, pre" 
nant et vibrant d'émotion de l'automne.

Un autre pastel d'une remarquable beauté est celui qui 
nous montre deux anciens forts en pierre, par un beau jour 
ensoleillé d'hiver. Le ciel est bleu, presque mauve, et la neige, 
les forts au toit pointu, le grand orme qui les domine et 
baigne dans l'air, sont tous revêtus des mêmes tons. Le soleil 
rosit la vieille pierre grise ainsi que le tronc et les branches 
de l'arbre, les colore, les transfigure. C'est une incroyable 
magie de couleurs et, dans tout le tableau, l’on sent la vb 
bration de la lumière. L'artiste a atteint là un effet extra' 
ordinaire. Très simple de sujet, ce pastel avec son coloris 
éblouissant dégage tout le charme et la beauté des lumineuses 
journées d'hiver.

Encore jeune, Maurice LeBel a apparemment devant lui 
de belles et longues années dont, avec son enthousiasme, il 
profitera sûrement pour nous donner des œuvres qui seront 
l'expression, dans toute leur amplitude, de son talent distnv 
gué, de son tempérament nerveux et de son âme d'artiste.
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JOURNÉE ENSOLEILLÉE D’HIVER, 
PASTEL PAR MAURICE LEBEL
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PEUPLIERS À L’AUTOMNE, 
PASTEL PAR MAURICE LEBEL
Collection Lucien Desjardins



HaL ROSS PERRIGARD

DEPUIS très longtemps, les toiles de Hal Ross Perrigard 
ont pour moi une attraction spéciale. Elles m’intéres- 
sent tout particulièrement. Certes, il y a des centaines 

et des centaines de peintres qui peuvent habilement et même 
agréablement représenter une maison, une rivière, un arbre, 
une montagne, mais ils nous offrent un aspect, une image et 
c’est tout. Perrigard, lui, donne davantage. Il ne s’arrête pas 
à la représentation picturale du paysage qu’il peint; il nous 
fait voir l’âme même de son sujet, nous fait entrevoir et 
comprendre sa vie intérieure. Nous avons ainsi un tableau 
qui diffère de tous les autres, qui nous parle un langage que 
nous entendons et nous procure une qualité d’émotion qui 
fait défaut dans la plupart des autres peintures.

Les premières toiles de Perrigard que j’ai vues ont pro- 
duit sur moi une profonde impression. Elles avaient un ca- 
ractère, une personnalité, une vie que je n’avais pas rencon- 
très ailleurs. Cette impression ressentie il y a bien longtemps 
ne s’est jamais effacée. Au contraire, chacune des œuvres de 
cet artiste a accentué cette sensation d’art.

Perrigard, on ne saurait trop insister sur ce point, est un 
artiste très personnel, un artiste qui sait comprendre ses su- 
jets, qui ne s’arrête pas aux apparences, mais va plus pro- 
fondément, qui cherche et trouve l’âme intime enfermée et 
cachée sous la matière, mais qui se révèle à lui, parce qu’il 
possède la sympathie, le don de comprendre, de deviner.
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Ainsi par exemple, les maisons dont il a peuplé nombre 
de ses tableaux. Chacune d'elles a sa physionomie propre, son 
caractère particulier. A les voir, Ton pourrait deviner près' 
qu'a coup sûr quelle sorte de gens les habitent, quels sont 
leurs goûts, leurs habitudes, quel ameublement elles renfer' 
ment et même, l’histoire de ceux qui ont vécu là. Je me rap' 
pelle avoir vu au Salon du printemps, il y a une vingtaine 
d’années, un grand dessin au fusain par Perrigard. Une 
vieille et pauvre maison, mais si tragique, si douloureuse, que 
Ton restait là médusé à la contempler. Ses fenêtres sans ri' 
deaux, son air d’abandon laissaient entrevoir des drames, des 
misères, des désastres. C’était triste comme un hangar dans 
lequel un homme s’est pendu. On regardait ce dessin, cette 
vieille demeure et l’on respirait une atmosphère de tragédie, 
l’on se sentait oppressé comme dans un cauchemar. Jamais je 
n’ai ressenti rien de pareil devant aucun autre tableau. 
J’avais écrit sur ce dessin 80 à 100 lignes pour mon compte' 
rendu de l’exposition, mais un chef de nouvelles qui n’aurait 
pu faire la différence entre un calendrier et une oeuvre d’art 
jeta mes feuillets au panier.

Et tel coucher de soleil qui incendie la campagne, prend 
sous le pinceau de Perrigard un aspect apocalytique. Ce n’est 
pas seulement la fin du jour, c’est sembleTul, la fin des 
temps. On pourrait croire que cet immense embrasement 
signifie la destruction d’un monde. Cela est dramatique et 
empoignant au possible et nous fait vibrer d’un étrange fris' 
son.

Les arbres de Perrigard sont particulièrement intéressants. 
Ce sont des êtres vivant d’une vie spéciale, des êtres que 
l’artiste a apprivoisés si l’on peut s’exprimer ainsi et qui lui 
ont révélé leur secret. Autant au moins que les hommes, les 
afbres ont leur caractère propre qu’une profonde sympathie 
pour eux nous amène à comprendre. Ainsi, il y avait à l’ar' 
rière de la maison paternelle un orme centenaire dont on 
apercevait la cime à deux milles à la ronde. C’était le plus 
grand arbre de la région. Et en ligne tout le long de la clô' 
ture était sa famille, cinquante à soixante ormeaux, ses 
enfants. Lui, il était le patriarche, et réellement, il était ma'
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jestueux, vénérable comme un ancêtre. Il donnait l’impression 
d’être un arbre sacré.

Et au bout du jardin, deux jeunes cerisiers si sages, si 
calmes, si tranquilles, faisaient songer à deux novices, douces, 
innocentes et recueillies, deux novices murmurant une orab 
son dans la cour d’un couvent, mais se disant que, tout de 
même, cet air tiède est bien agréable.

Cet autre arbre encore, dont le souvenir me hante sou' 
vent. Au cours d’une vacance dans le nord d’Ontario, à 
Lake of Bays, j’avais remarqué en arrivant un vieux pin tout 
balafré, tout couvert de cicatrices et de plaies profondes. En 
passant, je l’avais salué: Bonjour, vieux pin! Mais le vieux 
pin, froid, distant, stoïque dans son martyre, avait gardé son 
aspect rébarbatif et n’avait pas daigné me remarquer. Mais le 
matin, le soir, chaque fois que je passais devant lui en me 
rendant à l’hôtel ou en en sortant, je lui criais toujours: 
Bonjour, vieux pin! Ah! il n’aimait pas les hommes cet arbre 
là et il restait sombre, taciturne, hostile. Par contre, il y avait 
le long de la route où je faisais ma promenade nombre de 
jeunes pins tout joyeux, tout fringants, qui agitaient gaie' 
ment leurs branches, qui semblaient vous faire un geste ami' 
cal, vous dire: Belle journée, hein? Bonne promenade! Vers 
la fin de mon séjour, cependant, il me semblait que le vieux 
pin était moins farouche et qu’il commençait à m’accorder 
sa confiance et un peu d’amitié. Voilà plus de trente ans que 
j’ai dit adieu au vieux pin et je pense encore à lui. Imagina' 
tions, dira't'on. Sûrement, mais c’est ce genre d’imagination 
qui permet à Perrigard de créer des œuvres si personnelles et 
si vivantes.

L’une des créations les plus saisissantes que je connaisse 
de Perrigard est son eau forte intitulée Coup de vent. L’on 
voit une touffe de jeunes bouleaux que le vent a rencontrée 
dans sa course furieuse à travers la campagne sauvage. On a 
l’impression qu’il s’est rué dessus avec la furie d’un grand 
chien poursuivant un lièvre et qui le secoue avec rage et le 
déchire à belles dents lorsqu’il l’a atteint d’un dernier bond. 
Le vent arrive en cyclone, griffe et mord, tiraille, écartèle et 
torture les pauvres bouleaux. Il les courbe, leur arrache vio' 
lemment leurs feuilles, tente de les briser, de les déraciner.
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C’est une véritable frénésie. On sent que c’est là l’éternelle 
lutte des êtres animés contre les éléments. Et ce drame se 
déroule sous un ciel bas, couvert de nuages qui fuient dans 
une folle déroute. Perrigard a vigoureusement rendu l’impres' 
sion de la force mystérieuse, invisible et farouche qu’est le 
vent. On peut dire que cette planche égale en puissance les 
admirables strophes de Louis Mercier dans son poème Le 
Vent.

Depuis une vingtaine d’années, Perrigard va passer ses 
vacances à Gloucester, pittoresque petite ville de pêcheurs du 
Massachusetts. Il y fait de longs séjours. C’est là qu’il a 
peint ces tableaux de vieilles maisons, de vieux magasins, d’un 
si agréable coloris qui ont figuré aux salons de l’Art Asso' 
ciation. L’artiste a su rendre le paisible aspect de ces habb 
tâtions aux volets verts ou bleus qui bordent les rues de ce 
grand village. Perrigard a exécuté là nombre de paysages 
d’hiver d’un charme très prenant. Il nous montre ces vieilles 
maisons par un beau soleil de mars. Sur les toits couverts de 
neige, les branches des arbres dessinent des ombres fantasth 
ques et les portes roses ou bleues resplendissent dans la douce 
lumière du jour. Ces paysages ensoleillés d’hiver sont des 
poèmes d’un merveilleux coloris. Ils ont une douceur et un 
charme que l’on peut comparer au bon sourire d’une vieille 
grand’mère qui vous aime bien.

Perrigard a fait plusieurs voyages dans les Montagnes 
Rocheuses et il en a rapporté des toiles qui attestent et son 
talent et sa vision spéciale. L’artiste a vu ces colossales mas' 
ses de granit en peintre et en poète. Avec un art très habh 
le, il a su rendre les couleurs et les nuances infiniment va' 
riées de ces gigantesques glaciers et en même temps, il leur 
a donné cette impression d’éternité qu’ils dégagent. Ce n’est 
plus un simple paysage, c’est une vision dantesque qu’il nous 
présente. L’on s’imagine voir une fantastique cathédrale éri' 
gée par des titans au dieu de la matière. Les paysages des 
Rocheuses forment une partie très importante de l’œuvre de 
Perrigard.

Dans ses heures de loisir, Perrigard aime à feuilleter de 
beaux vieux livres illustrés, volumes de prose, recueils de 
vers, habillés de reliures originales. Au hasard des occasions
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et de ses courses vagabondes, il s'est formé une bibliothèque 
extrêmement intéressante. Et, lorsqu'il lit une page de Sha" 
kespeare, un poème de Dante Gabriel Rosetti ou de Robert 
Browning il est aussi heureux que lorsqu'il a découvert et 
exprimé l'âme cachée et mystérieuse de l'arbre, de la maison 
ou de la montagne.
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LRIC LAMARCHE

ULRIC Lamarche a été le peintre de l’été. Ce grand et 
robuste garçon à la physionomie ouverte et souriante 
affectionnait représenter la nature dans l'épanouisse' 

ment de sa beauté et de sa fécondité. Il l’a montrée dans 
toute la gloire de son éternelle jeunesse. Lamarche a été le 
peintre des campagnes verdoyantes, des vastes pâturages dans 
lesquels ruminent quelques bestiaux, des calmes rivières qui 
coulent entre des ormes feuillus en reflétant les arbres et les 
nuages, des champs couverts de geAes blondes, des vieilles 
maisons pittoresques. Voilà ce qu'a peint Ulric Lamarche. 
Voilà son œuvre. Il a compris la nature et il l'a peinte avec 
joie, avec amour. Ses toiles sont toutes vibrantes de senti' 
ment. En regardant ses paysages, l'on croit entendre la flûte 
de Pan caché derrière une masse de feuillage.

Ulric Lamarche était remarquablement doué. Il possédait 
une vision aigue et il a mis une grande finesse de tons dans 
ses toiles. A cela, se joignait une remarquable facilité d'exé' 
cution, de sorte que ses œuvres ne se ressentent presque 
jamais du travail et de l'effort fourni.

Il y a de l'atmosphère dans les paysages d'Ulric Lamar' 
che. L’air circule, léger, diaphane; la lumière prête sa magie 
aux choses et la terre abonde en séductions.

Disons que le métier d'Ulric Lamarche n’est pas toujours 
le même. Il est varié et diffère suivant les sujets. Certaines 
toiles sont vigoureusement brossées tandis que d'autres sont 
peintes avec une extrême délicatesse de touche. Le métier
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varie suivant l'impression que l'artiste veut produire. Telles 
et telles études nous font voir l'habilité et la maîtrise du 
peintre. Ainsi, voici un paysage clair et lumineux représen' 
tant une jeune femme lisant à l'ombre. L'image de celle-ci 
n'est qu'ébauchée, la figure simplement indiquée, mais l'atti­
tude est vraie et l'œuvre telle qu'elle nous apparaît est ma' 
gistralement enlevée. En quelques coups de pinceau, le pein' 
tre a jeté sur sa toile minuscule la nature toute vivante, toute 
palpitante. Cela est frais, lumineux, plein de poésie. L'on est 
pris tout entier par le charme mystérieux de ces ébauches que 
le peintre a brossées en une dembheure.

L'une des plus jolies peintures de Lamarche, un paysage 
dans une tonalité grise était accrochée dans le bureau du Dr 
Adelstan de Martigny au milieu des livres, des bronzes et 
des gravures. C'était un tableau que je goûtais infiniment, un 
tableau dans lequel le peintre avait mis toutes ses belles qua' 
lités d'artiste. J'ignore ce qu’est devenu ce joyau d'art.

J'ai aussi fort admiré deux autres petits paysages de La' 
marche, impressions de fin de mars ou d'avril exposés au 
Salon de l'Art Association. La nature baignait dans une 
clarté blonde, dans une légère vapeur et l'on sentait pour 
ainsi dire la sève qui montait dans les jeunes arbres. L'éter' 
nelle jeunesse de la terre éclatait dans ces œuvres.

Lamarche a passé une couple d'étés à Saint'Eustache chez, 
le fermier Judd ou Brymner et Cullen avaient précédemment 
vécu plusieurs saisons et a peint là des œuvres extrêmement 
intéressantes. Ses voyages à l'île d'Orléans lui ont aussi per' 
mis de produire des toiles fort caractéristiques. De même, 
ses séjours en France ont été fructueux et il a rapporté de 
là nombre de toiles d’un riche coloris.

En plus d'être peintre, Lamarche était caricaturiste, cari' 
caturiste de talent, plein de verve et d'esprit. Godefroy Lan' 
glois, alors directeur et rédacteur du Canada qui s'y coœ 
naissait en hommes, s'était assuré ses services ce qui valut à 
ce journal une popularité bien justifiée. Pendant les cam' 
pagnes politiques, au cours des luttes électorales, Lamarche 
publiait chaque jour une caricature spirituelle, amusante, qui 
valait mieux qu'un long article. Parfois, il prenait un politb 
cien à parti et s'acharnait après lui pendant des semaines,



D’HIER ET D’AUJOURD’HUI 81

des mois même, le mordant cruellement chaque jour et le 
vouant au ridicule. On peut citer dans ce cas la série de cari" 
catures intitulée: Judas Iscariote, dépeignant l’Hon. Joseph" 
Israël Tarte. Il avait souvent des trouvailles dont se délec" 
taient les lecteurs du Canada. Lamarche a probablement fait 
quinze cents à deux mille caricatures. Il serait certes fort 
intéressant de les réunir en album. Ce serait une page d’his" 
toire que Ton aurait là, une histoire racontée de façon très 
plaisante, pleine d’esprit et d’humour.

Il est bon de l’affirmer et de le proclamer ici, Lamarche 
a été l’un des maîtres de la caricature au Canada. Non seu" 
lement ses sujets sont solidement dessinés mais la légende qui 
les accompagne est aussi spirituelle que l’image. C’est que 
l’homme possédait le double talent de l’écrivain et de l’artiste. 
A cet égard, il ressemblait à Abel Faivre dont les légendes 
restent gravées dans le cerveau.

Chose assez rare, le caricaturiste chez lui n’a jamais nui 
au peintre et le peintre n’a jamais fait de tort au caricatu" 
riste. Il a excellé dans les deux genres.

Comme plusieurs artistes de ses amis, Lamarche a été 
pendant quelques années professeur de dessin dans les écoles 
de la Commission scolaire de Montréal. Il a apporté à cette 
tâche une consciencieuse honnêteté, mais ses goûts le por" 
taient vers la peinture et la caricature.

Ulric Lamarche était un joyeux camarade, un bon vivant, 
et il aimait à recevoir les amis à sa table. Paradis, Cullen, 
Brymner et moi étions les familiers de sa maison de la rue 
Mentana. C’était un intérieur fort agréable, orné de pein" 
tures et de vieilles faïences à fleurs. Il me souvient de plan" 
tureux repas auxquels Lamarche nous conviait, repas arrosés 
de bon vin et égayés d’histoires comiques et d’anecdotes sa" 
voureuses qu’il racontait avec un art dont il possédait le 
secret. Après le souper, sa femme s’accompagnant elle"même 
au piano, chantait d’une petite voix agréable une vieille chan" 
son du terroir dont le refrain était:

Tire ton bas, tire ton joli bas de laine.
Heureux temps!
Atteint par la maladie, Lamarche alla se faire traiter dans 

un hôpital de Paris. Il fit à cette occasion un séjour d’une
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couple d’années en France. A son retour, il alla habiter rue 
Mont-Royal où je l’allai voir un jour. Si le mal le tracassait, 
il n’en laissait rien paraître et, selon son habitude causait 
joyeusement. Je me souviens qu’il me raconta la petite anec­
dote suivante: “L’on venait, dit-il, de retrouver la Joconde 
dont la disparition du Louvre avait fait tant de bruit et dont 
les journaux avaient si longtemps parlé. Vers la fin de l’après- 
midi, j’étais entré m’acheter un paquet de petit bleu dans un 
bureau de tabac où j’avais l’habitude d’arrêter. Occupée à 
lire son journal, la marchande ne s’aperçut pas de ma pré­
sence et je restai ainsi un moment à attendre. Puis, la bura­
liste abaissant sa feuille imprimée m’aperçut. — Ah! mon­
sieur Lamarche, s’exclama-t-elle, je ne vous avais pas enten­
du ouvrir. J’étais à lire un article sur cette bougresse de 
Joconde. — Ah! vous savez; qu’on vient de la retrouver, fis- 
je. — Ben, tant mieux! On n’en entendra plus parler, ripos­
ta la brave femme visiblement débarrassée d’un sujet qui la 
fatiguait.”

Une couple de mois plus tard, cet artiste si richement 
doué s’éteignait. Il est décédé le 9 février 1921 à son logis 
de l’avenue Mont Royal. Oakland, Californie, l’avait vu 
naître.

Lamarche est parti encore jeune, à 55 ans, mais il a laissé 
une œuvre considérable, agréable, harmonieuse et vraie. Il a 
créé de la beauté et de l’émotion pour ceux qui restent après 
lui et qui viendront après nous. Il a rempli sa mission et il 
est mort. Ceux qui aiment le beau et la sincérité, ceux qui 
ont le culte de la nature garderont pieusement son souvenir.

Un an ou deux après la mort de son mari, madame La­
marche désirant donner au public de Montréal une idée de 
l’importance et de la valeur artistique de l’œuvre de son mari 
donna une exposition générale de ses peintures à la Bibliothè­
que Saint-Sulpice. Les fervents de choses d’art ont eu là un 
régal.

Un matin d’octobre, je filais rue Sainte-Catherine, appelé 
par mes occupations de journaliste, lorsque je rencontrai le 
Dr Huguenin qui avait été un intime du peintre. Il m’abor­
da et, après les politesses d’usage: “J’ai fait inhumer Lamar­
che dans mon terrain au cimetière, m’annonça-t-il. Je possède
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un beau lot, vaste, sur une légère éminence où les morts 
peuvent dormir confortablement. J'ai fait transporter là le 
corps de mon vieux camarade. Je reposerai mobmeme là un 
jour. Amis dans la vie, amis dans la mort. N'approuvez;''vous 
pas cela?"

Pour un peu, il m'eût offert une place à côté d'eux dans 
la souterraine demeure.
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LE DÉFRICHEUR,
CROQUIS À LA PLUME PAR ROBERT WICKENDEN 
d’après son grand tableau du même nom.



OBERT W. WICKENDEN

LES morts sont vite oubliés. Je suis certain cependant 
que ceux qui ont eu la bonne fortune de rencontrer et 
de connaître le peintre inspiré, le philosophe et le gen", 

tilhomme qu’était Robert Wickenden gardent pieusement son 
souvenir. C’est à leur intention que j’ai voulu esquiesser cette 
brève étude.

Un artiste distingué est disparu et une noble intelligence 
s’est éteinte lorsque Robert W. Wickdenden a été foudroyé 
par une syncope dans une rue de Brooklyn, les premiers jours 
de 1932.

Nature sympathique, caractère franc et loyal, esprit très 
cultivé, et peintre d’un beau talent poétique, Robert Wicken- 
den était connu et estimé non seulement aux Etats-Unis et 
au Canada, mais aussi en Europe où il avait longtemps de­
meuré.

D’un physique imposant, possédant une figure distingué, 
et toujours vêtu avec une correction parfaite, Robert Wic­
kenden qui était d’une politesse exquise, faisait songer à un 
diplomate. Il parlait parfaitement le français et l’anglais et 
connaissait la littérature de ces deux langues.

Robert Wickenden est né dans l’Ile de Jersey. Une partie 
de sa vie s’est écoulée en France, et une partie aux Etats- 
Unis. Il a vécu six ans au Canada. Il avait 71 ans au mo­
ment de sa mort.

En 1900, il vint s’établir à Montréal avec sa famille. Il 
avait son atelier dans l’ancien édifice de la Y. M. C. A. à
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lendroit où se trouve aujourd’hui le Sun Life. C’est là qu’il 
termina sa grande peinture Le Défricheur Canadien qui déco- 
re les murs de la Législature de Québec, et Le Voyageur 
Canadien, autre composition qui représente les hardis cano- 
tiers d’autrefois. Le Défricheur fut exposé en 1901 au Salon 
de l’Art Association.

Un peu plus tard, l’artiste alla s’installer au numéro 3 
square Beaver Hall, où Maurice Cullen avait aussi son ate- 
lier. Il acheta à cette époque la maison de l’ancien juge Pa- 
gnuelo à Sainte-Adèle où sa famille alla demeurer. Ses visites 
dans les Laurentides lui permirent d’exécuter une série de 
charmants paysages, principalement des scènes d’automne 
d’un riche coloris et d’un vif sentiment poétique.

Pendant son séjour à Montréal, Robert Wickenden se 
fit de nombreux amis qui lui sont restés attachés jusqu’à la 
fin. Sir William Van Horne, qui possédait l’une des plus 
belles collections de tableaux à Montréal et qui affectionnait 
fort le peintre, était toujours heureux d’avoir son opinion 
sur ses nouvelles acquisitions, car Robert Wickenden était 
non seulement un peintre estimable, mais c’était aussi un ex­
pert, possédant des connaissances très étendues sur la pein­
ture, tant ancienne que moderne. Son avis, son opinion 
étaient hautement prisés.

Au cours des six ans qu’il passa ici, Robert Wickenden 
exécuta toute une série de portraits de personnages en vue: 
le cardinal Taschereau, le cardinal Bégin, sir William Van 
Horne, sir Louis Jetté, le Dr Adami, l’Hon. A. W. Atwater, 
sir Adolphe Chapleau, alors lieutenant-gouverneur. Ce der­
nier portrait, une lithographie tirée à cent épreuves, est l’une 
des plus belles oeuvres de l’artiste.

Robert Wickenden exécuta aussi un grand portrait d’E­
douard VII qui est maintenant à Halifax. Le peintre fit à 
cette occasion un séjour assez prolongé en Angleterre pour 
obtenir la documentation nécessaire et fut admis au palais de 
Buckingham. Ce portrait exposé en 1915 au Salon de l’Art 
Association valut à son auteur de chaleureux éloges.

Le peintre avait de grandes idées de tableaux, comme il le 
démontra avec sa composition qui nous montre Victor Hugo 
devant la mer, au soleil couchant, tableau exposé en 1905.
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Peut-être que l'exécution ne fut pas toujours à la hauteur de 
la conception, mais l’artiste laisse une œuvre variée, considé­
rable, qui renferme des choses d’une rare beauté. Ses litho­
graphies le classent comme un maître. Sa grande planche 
Notre-Dame de Paris le soir, qui a été exposée au Salon de 
1895, à Paris, est une admirable composition. C’est là l’une 
des plus belles créations de l’artiste. Pastorale, La Fileuse, 
L’Approche du Soir, trois autres planches simples, d’une 
grande vérité et d’un profond sentiment poétique, nous mon­
trent l’âme même de l’artiste.

Plusieurs des planches de Robert Wickenden figurent 
dans un recueil des cent meilleures lithographies de l’univers, 
publié il y a une trentaine d’années à Paris dans une édition 
de grand luxe.

Robert Wickenden a vécu dix-sept ans en France. De 
1887 à 1900, il demeura à Auvers, près de Paris. Il occupa 
pendant un an, en 1888, l’atelier du peintre Charles-François 
Daubigny. Wickenden était un enthousiaste admirateur de 
l’école de Barbison et pendant les années qu’il passa dans le 
village d’Auvers, dont le maire était son grand ami, il réunit 
une très intéressante collection de tableaux, de dessins et 
d’études des maîtres de ce groupe: Millet, C.-F. Daubigny, 
Dias, Corot, Karl Daubigny, ainsi que des œuvres d’autres 
grands artistes. Cette précieuse collection fut un jour disper­
sée à l’enchère, en 1903. Ce fut une journée d’aubaines pour 
les amateurs de peintures de Montréal, qui purent, pour 
$7.50 et $10 obtenir d’admirables eaux fortes de Daubigny 
et pour $17.50 une eau forte de Whistler.

En 1906, après un séjour de six ans à Montréal, Robert 
Wickenden alla se fixer à Bethel, Conn., près de New-York. 
Il acheta là une maison avec un jardin, des pommiers, des 
fleurs. Dès les premiers jours de son arrivée à cet endroit, 
l’artiste peignit un paysage intitulé Les Bouquets, représen­
tant un coin de terre près de sa demeure. Cette toile nous 
montre des pommiers fleuris dans le beau printemps, avec 
deux enfants qui viennent de cueillir un bouquet. C’est une 
œuvre claire, blonde, lumineuse, poétique et d’un grand char­
me prenant. Il l’envoya comme souvenir à un ami du 
Canada.
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Robert Wickenden était non seulement un peintre inspiré, 
un très habile lithographe, c’était aussi un poète et un criti- 
que de haute envolée. Il a laissé un volume de vers, Poems of 
feature and Sentiment, dédié à sa mère, publié en 1894 chez 
Frederick Keppel & Co., New York, ainsi que des études sur 
Millet et Daubigny dans le Century Magazine de New-York.

On me saura gré de donner ici quelques vers de ce poète, 
vers qu’il avait écrits sur une feuille de papier à cigarette:

THE HOME LOT

Our old cow is no great rover,
Takes her fill of homelot clover,
Nearest grass she finds most pleasant,
Yieding milk for prince or peasant.
Why then seek o’er lands and oceans 
Curious lore and alien notions?
Every person, place and season
Feed high Thought, fort Art give reason.

Esprit réflichi, philosophique, Robert Wickenden citait 
fréquemment dans sa conversation quelque maxime du vieil 
Epicète ou une pensée de Ralph Waldo Emerson, deux sages 
qu’il avait longtemps étudiés et médités. Il professait aussi 
pour le poète de Leaves of Grass la plus grande admiration. 
“Comme le dirait notre ami Whitman”, était une formule 
qu’il employait souvent en causant avec un intime. Par cette 
manière de parler, Robert Wickenden voulait démontrer le 
lien intellectuel qui l’unissait à son ami, leur mutuelle admi- 
ration pour l’un des plus grands poètes que les Etats-Unis ont 
produit. Au printemps de 1931, il assista à Brooklyn au dé­
voilement d’une tablette érigée par l’Authors Club à l’angle 
des rues Fulton et Cranberry, à l’endroit où, en 1855 fut 
imprimée la première édition de Leaves of Grass.

En plus de Whitman et d’Emerson, Wickenden affection­
nait particulièrement le grand écrivain qu’est Henry D. Tho- 
reau et l’un de ses plaisirs était d’offrir à un ami un exem­
plaire de Walden ou de One wee\ on the Concord and Mer- 
rimac Rivers.

Robert Wickenden avait connu intimement nombre de 
grands artistes. Au nombre de ceux-ci était le peintre et litho-
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graphe Checa qui lui avait donné plusieurs épreuves de ses 
compositions avec des dédicaces extrêmement flatteuses.

Aux heures tragiques de la Grande Guerre, Robert Wic' 
kenden offrit ses services à la Croix Rouge Américaine et fit 
ainsi un séjour prolongé en France. Il fut affecté tout d'abord 
aux services militaire et civil de cette organisation d'infir' 
miers, à la gare du Nord, à Paris, puis il fut nommé direct 
teur régional dans le Puy de Dôme, à Clermont Ferrand. Il 
eut là une dure besogne, travaillant sept jours par semaine. 
Ses fils Alfred et Jean ont combattu pendant presque toute 
la durée de la guerre.

Depuis quelques années, l'artiste vivait solitaire, un peu 
reclus, dans un vaste immeuble qu'il avait acheté à Brooklyn.

“Le père", disaitdl à un ami, “le père fonde la famille, il 
travaille pour apporter le nécessaire à la maison, pour élever 
et protéger les petits. Puis, quand ceux-ci sont devenus 
grands, ils prennent leur vol, ils s'éloignent du nid. Le rôle du 
père est fini. Ainsi le veut la nature". Il parlait avec un peu 
de mélancolie, mais avec sagesse et résignation.

Maintenant, Robert Wickenden est mort.
Il a été inhumé dans le petit cimetière de Bethel, non loin 

de son ancienne demeure, là où les pommiers fleuris charn 
taient la gloire du printemps lorsqu'il y arriva un jour de 
mai, il y a trente^deux ans.

Adieu, Robert Wickenden.
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ONÉSIME'AIMÉ LÉGER
Photo par son ami E.'L. Giroux.
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XIMÊHÈS, AQUARELLE PAR CUA. LÉGER



ÛnESIME-AIME LEGER

ONESIME-AIME Léger, je te salue!
Je ne peux penser à ce fier artiste sans me sentir 

tout vibrant de sympathie pour cette belle intelli­
gence, pour ce grand cœur, ce vigoureux talent, cette âme 
généreuse, cet esprit indépendant et ce cerveau bouillant de 
nobles révoltes.

Léger, je suis heureux de le dire, n’a pas été une unité de 
l’immense troupeau, servile et sans dignité, qui accepte aveu- 
glément tous les credos. Il a réellement été un homme, il a su 
penser par lui-même. Il a eu ses opinions et il n’a pas craint 
de les exprimer. Esprit tourmenté, il avait la haine de ceux 
qui ont cherché à enterrer les idées, à éteindre la pensée, et 
son œuvre-véhémente, vengeresse, est un terrible J’Accuse 
lancé à l’adresse de ceux qui ont voulu étouffer la vérité et 
bâillonner la voix de la conscience. Léger a ressuscité dans ses 
tableaux quelques-unes des grandes victimes de l’intolérance 
du passé et il nous a montré leur martyre. Il a représenté le 
vieux Galilée proclamé hérétique et enfermé dans une prison 
pour avoir soutenu que la terre tourne autour du soleil et il 
nous a fait voir l’imprimeur Etienne Dolet sur son bûcher.

Dans un tableau empreint d’un sentiment dramatique in­
tense, Léger a campé la Justice, représentée sous les traits 
d’une femme géante qui vient de briser les chaînes qui la 
liaient, accusant le cardinal Ximénes de tous les crimes com­
mis par l’Inquisition dont il était l’âme. La scène est un cau­
chemar d’horreurs. Sous un ciel bas, chargé d’épais nuages
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sombres, au milieu desquels volète une nuée de vautours atti- 
rés par les nombreux cadavres d’hérétiques qu’on leur jette 
chaque jour, la Justice dénonce le Grand Inquisiteur. Et Ton 
voit le cardinal accablé, tremblant, rejeter la faute sur le 
bourreau assis devant lui, son glaive en travers de ses genoux, 
cependant que les effroyables fantômes des victimes du car- 
dinal, figures grimaçantes et hurlantes, le chargent d’impré­
cations et de malédictions et tendent et agitent vers lui des 
poings accusateurs. Léger a peint là un tableau d’un tragique 
inouï qui égale les scènes dessinées par Gustave Doré pour 
l'Enfer du Dante. C’est une oeuvre d’une rare puissance, qui 
empoigne et fait vibrer celui qui y jette un coup d’œil.

Ailleurs, dans un projet d’immense fresque, Léger a évo­
qué avec une extraordinaire vigueur la multitude de tous les 
opprimés, de toutes les victimes des iniquités sociales, de tous 
les martyrs du travail, de tous les persécutés, des malheureux, 
des forçats de la vie, des maudits, et il leur jette ce cri em­
prunté au chant de l’Internationale: Debout les damnés de 
la terre! Cette œuvre débordante de mouvement, d’une forte 
expression est malheureusement restée à l’état d’ébauche.

En plus des tableaux que l’on pourrait intituler Les Vic­
times, Léger a peint des œuvres empreintes d’un profond sen­
timent de tristesse, telles que L'Automne, La Dernière Etin­
celle, La Vie est parsemée de ronces et d'épines, Sans Asile, 
Le Fagot, Le Crépuscule, Le Matin et le Soir de la Vie, etc. 
Dans la première de ces compositions, l’artiste nous montre 
une maigre figure de femme plongée dans une amère rêverie. 
Les bras sont croisés sur la poitrine et les épaules sont enve­
loppées d’un sombre manteau de pauvresse. Ce portrait se 
détache sur un feuillage bronzé, sur un mélancolique feuillage 
d’automne. Entre les branches, l’on aperçoit une légère tache 
bleue, symbole de la parcelle de joie qui reste à cette infor­
tunée qui paraît avoir connu plus de malheurs que de bon­
heurs.

Un femme aux longs cheveux roux qui pendent sur son 
épaule et son bras, la tête profondément penchée, comme 
écrasée par le poids du malheur, l’air égaré, recouverte seule­
ment d’un lambeau de vêtement et déchirée par les ronces au 
milieu desquelles elle marche, voilà l’allégorie La Vie est par-
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semée de ronces et d'épines. Les mains, les jambes, les pieds 
de la malheureuse sont déchiquetés par les dards des buissons 
dans lesquels son sort hostile Ta jetée.

La Dernière Etincelle nous fait voir une vieille femme 
assise devant Pâtre dans lequel il ne reste plus que quelques 
tisons aux trois quarts consumés. Le feu qui flambait tout à 
l’heure s’éteindra bientôt comme s’éteindra également cette 
existence arrivée à son terme. L’idée n’est pas très neuve, 
mais comme L'Automne et Les Ronces, le sujet a été traité 
avec beaucoup de sentiment.

Léger a promené sur la vie un regard désabusé. Il a vu 
les innombrables injustices commises à travers les siècles et 
tous les jours d’aujourd’hui et son œuvre porte ce double 
cachet de révolte et de tristesse.

Une composition dans un autre genre que j’aime beau' 
coup est la Défense du Foyer qui représente l’une de nos 
ancêtres des premiers temps de la colonie, une jeune femme 
repoussant une attaque de maraudeurs iroquois. Elle en a tué 
un dont le cadavre gît sur le sol, tandis qu’un autre s’enfuit. 
Cette intrépide paysanne a victorieusement défendu sa vie, 
celle de son enfant qu’elle tient dans ses bras et sa maison, 
contre les farouches indiens. Cette aquarelle peinte dans une 
note claire, ensoleillée, est très agréable.

Au nombre des principales œuvres de Léger exposées au 
Salon de l’Art Association citons: Printemps, 1908, Pay sa' 
ge, 1909, Gardeuse d'oies, 1910, buste de Juteau, sculpture, 
1912, Evangéline, Pauvre Cigale, 1913, La Pensée et 
L'Adieu, 1915, Le Matin de la Vie, 1916, Etienne Dolet, La 
Dernière étincelle, L'Automne, 1917, Sans Asile, 1918, Le 
Repos, Le Fagot, 1919, Le Crépuscule, portrait de ma mère, 
1920, Les Ronces, La Transition, La Défense du Foyer, 
Ximénes, en 1925, quelques années après la mort de l’artiste.

Maigre, sec, nerveux, avec un figure émaciée d’ascète et 
d’abondants cheveux rejetés en arrière à la Paderewski, Léger 
avait une figure pleine de caractère qu’on n’oubliait jamais 
après l’avoir aperçue une fois.

J’ai vu Léger pour la première fois chez; le peintre Jos 
Saint-Charles. Ce dernier avait commencé à faire mon por- 
trait et chaque samedi après-midi, j’allais poser à son atelier.
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Un jour, il voulut me monter un grand tableau religieux qu’il 
avait entrepris sur commande. Peu intéressé par cette beso" 
gne, Saint'Charles avait engagé un “nègre” pour l’accomplir 
et le “nègre” était Léger. Celuùci peinturait consciencieuse" 
ment. Je n’ai jamais eu la curiosité de voir la toile une fois 
terminée.

Plus tard, je retrouvai Léger à la Presse où, pendant quel 
ques années, il fit partie du personnel des artistes, à l’époque 
où ce journal publiait chaque samedi une première page en 
couleurs. L’une de ses meilleures œuvres de ce temps est un 
superbe dessin sous forme de triptyque, illustrant l’admirable 
poème en prose de Gaston de Montigny, Le Fiancé de J^eige. 
Cette composition extrêmement décorative a été publiée dans 
la Presse du 12 octobre 1912.

Léger était non seulement un peintre de talent, très heu" 
reusement doué, mais c’était aussi un sculpteur remarquable. 
Ses conceptions n’ont jamais été souriantes. Un lourd voile 
de tristesse plane sur son œuvre. En 1915, il exposa deux 
sujets empreints d’une émotion intense, La Pensée et VAdieu.

Voici l’appréciation que j’en publiai alors dans La Presse: 
Dans la première de ces œuvres, Léger nous montre une fi" 
gure mince ,maigre, vieillie, aux lèvres qui n’ont jamais corn 
nu la joie, et la main appuyée sur la tempe. La Pensée de 
Léger n’habite pas les cimes. Elle n’est pas la pensée sereine 
et souriante du philosophe détaché des choses, qui se délecte 
dans les spéculations de son esprit; elle n’est pas celle du 
dilettante qui n’envisage le monde et l’humanité que comme 
un motif au jeu de son intelligence. La Pensée de Léger est 
plus près de notre terre. Elle a voleté au-dessus des hôpitaux, 
des morgues, des champs de bataille, des berceaux vides. Elle 
est celle qui a pesé la douleur, qui a vu la durée éphémère 
du bonheur et des roses; elle est celle qui s’est arrêtée sur les 
problèmes douloureux sans en trouver la solution; elle a vu 
les injustices, les iniquités et les trahisons. Elle a la bouche 
amère, et elle est désabusée, triste comme la vie . . .

L'Adieu est une allégorie d’une infinie tristesse. Une 
jeune femme lance vers celui qui s’en va, qu’on ne voit pas, 
un baiser suprême qui nous fait deviner le déchirement pro" 
fond de tout son être. L’on sent que c’est le meilleur d’elle"
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même qu’elle jette vers celui qu’elle ne reverra plus. Ce geste 
d’adieu provoque en nous un écho infiniment douloureux 
parce qu’il marque l’arrachement violent de toutes les tendres" 
ses qui sont dans un cœur, la séparation fatale et éternelle. Il 
fait monter à la gorge les sanglots qu’ont sanglotés ceux que 
la destinée brutale a séparés de l’objet aimé. Cet Adieu est 
l’une des pièces de sculpture les plus émotionnantes que nous 
ayons jamais vues, et proclament hautement que Léger est un 
très grand artiste.

Maternité, figure en plâtre qui est à la Bibliothèque Mu" 
nicipale est une autre œuvre dans laquelle se reflète l’amer" 
tume qui était dans l’âme de l’artiste. L’on voit une femme 
tenant son enfant dans ses bras. Au lieu de se pencher vers 
lui avec amour, de le regarder avec douceur, la mère grave, 
la figure douloureuse, une figure vieillie avant l’âge, une figu" 
re qui a versé des larmes dans la solitude et qui semble avoir 
connu toutes les tristesses de la vie, paraît absorbée dans une 
amère méditation. Sans doute, se demande"t"elle quel sera le 
sort de son enfant, si sa destinée sera aussi rude, aussi dou" 
loureuse, aussi pitoyable que la sienne.

Rappelons aussi cette Pauvre Cigale, bas"relief en plâtre, 
décoratif et plein de poésie, qui a longtemps orné l’atelier du 
photographe L. E. Giroux qui a été pendant des années l’un 
des amis intimes de l’artiste.

Léger avait une nature de bohème. Il n’a jamais joui d’une 
santé robuste et, il faut bien le dire, il n’a jamais cherché 
à conserver ce bien si précieux entre tous. Un jour, alors 
qu’il était en train de se rétablir d’une grave maladie, j’allai 
le voir à Maisonneuve où il demeurait avec sa mère et sa 
sœur.

“J'ai gaspillé ma santé, j’ai fait des extravagances, ce que 
vous appeler des erreurs, mais je ne le regrette pas et, si 
j’avais à recommencer ma vie, je ferais encore la même chose. 
A quoi bon être bien portant si l’on ne peut faire des folies. 
Je veux pouvoir me dire que pendant que j’avais la santé, 
j’ai vécu le plus joyeusement possible.”

Etait"il sincère? Blaguaitdl pour cacher l’amertume qui 
était en lui? Je l’ignore. Ce que je sais, c’est qu’Aimé Léger a 
été un vaillant artiste, ayant une haute conception de la jus"
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tice, qui a produit une œuvre qui témoigne de la probité de 
sa conscience et de la noblesse et de la droiture de son carac- 
tère.

Après son départ de la Presse, Léger a fait du dessin 
commercial et des illustrations pour des ouvrages de pédago- 
gie ainsi que pour un roman que fécrivais alors et que j'es- 
père bien publier un jour.

Au cours de sa carrière, Léger a eu de nombreux ateliers 
et logis. Voici ceux que je lui ai connus: 1909, 89 rue Des- 
jardins, 1910, 17 rue Bleury, 1912, 373 rue Lartigue, 1913, 
37 rue Notre-Dame Est, 1914, 567 rue Ste-Catherine, Mai­
sonneuve, 1915, 70 rue St-Jacques, 1916, 681 Ontario est, 
1917, 250 rue Sanguinet, appartement 8. Dans ses derniè­
res années, il habitait avec sa mère et sa sœur à Maisonneu­
ve.

Pendant quelque temps, Léger eut un atelier commun 
avec le peintre Mare-Aurèle Fortin et avec le malheureux 
Paul Copson, artiste plein de talent, tué à la guerre, alors 
qu'il était à peine dans ses vingt ans.

Léger a passé près de quarante-trois ans sur la terre. Né 
en 1881, il est mort le 25 mai 1924.

Onésime-Aimé Léger, je te salue !



JOS CHARLEBOIS
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OS. CH ARLEBOIS

LORSQUE j'entendis mentionner pour la première fois le 
nom de Jos. Charlebois, c'était comme celui de l’arbi­
tre de l'élégance à Montréal. On le proclamait l'homme 

le plus chic, le mieux vêtu de la métropole. Les jeunes filles 
parlaient avec admiration de la coupe et de la nuance de ses 
pardessus et de ses merveilleux gilets. Un Beau Brummel 
quoi ! Je savais en plus qu'il était employé à un salaire éle­
vé à l’hôtel de ville et l'on se plaisait à dire qu'il était 
"flush". Quelqu'un m'expliqua qu'il levait les plans des rues 
et du cadastre de la cité. Ainsi présenté, le personnage ne 
m'intéressait que médiocrement. Des années passèrent, puis 
un jour, en 1902, je crois, je le rencontrai et, dans cet élé­
gant, dans ce fonctionnaire de la ville, je trouvai non seule­
ment un homme fort sympathique et remarquablement culti­
vé, mais un artiste. Immédiatement, nous devînmes amis et 
nous le restâmes jusqu'à la fin.

Maintenant qu'il n'est plus et que sa disparition donne 
à son oeuvre le recul voulu pour la juger avec impartialité, 
il convient de reconnaître que Jos Charlebois a été un ar­
tiste de premier ordre. Il a été un brillant caricaturiste et 
l'un des plus parfaits enlumineurs de son époque. Dans ce 
dernier genre, il a excellé et il a été sans rival dans son pays. 
Il a laissé une œuvre qui perpétuera son nom.

Charlebois a publié une série d'albums : T\[os petites filles, 
Le prince de Galles à Québec, La Bêche, Saint JeanSaptistes 
d'Autrefois, Montréal'Juif, Monsieur Gouin en voyage, Bo-
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ches et La Prohibition. A cela, il faut ajouter Le Taon, re- 
vue de caricatures fondée en juillet 1907 et qui disparut en 
février 1910, après avoir paru irrégulièrement. La collection 
comprend onze numéros, douse si Ton en joint un autre pu- 
blié le 1er janvier 1903. A ces œuvres, il fait joindre quatre 
albums non signés: J. A. Beaudry, assistant-aspirant-contrô- 
leur de la cité de Montréal, Figures et Masques, Guerlot 
Cousineau et Duncan McDonald, caricatures commandées 
pour les luttes municipales et provinciales. Charlebois a en 
outre publié dans différentes feuilles, notamment dans les Dé­
bats de Louvigny de Montigny et dans LAction de Jules 
Fournier, une série de dessins spirituels et mordants.

Lorsqu’il présenta Le Taon au public, Jos. Charlebois 
écrivit dans son article programme :

. . . nous piquerons sans relâche, les hommes et les choses, 
les institutions et les préjugés, les soi-disant vertus et les vices... 
nous n’épargnerons rien ni personne... Fouailler la bêtise, la mé­
chanceté, la duplicité, le vice, voilà une besogne qui semblera 
d’abord étrange à nos. lecteurs. Mais à la longue et avec un 
peu de réflexion, surtout quand ils constateront notre impartia­
lité, notre indépendance, notre avidité pour la justice, la droi­
ture, la probité en toutes choses, ils reconnaîtront bientôt que 
notre fonction a un côté hautement moral.

Et ce programme a été fidèlement rempli. Non des pa- 
roles en l’air mais des actes. Charlebois a été un profond 
moraliste et il a fustigé les ridicules, les travers, la vanité, la 
suffisance, l’ignorance et la bêtise de ses contemporains. Ses 
caricatures sont une cinglante satire des mœurs de son épo- 
que. Ce sont aussi de fidèles tableaux de la vie des habitants 
de la province de Québec pendant les vingt premières années 
de ce siècle. Charlebois est peintre à la manière de Cons- 
tantin Guys et de Huard. A ce point de vue, en plus d’être 
des œuvres d’art, les scènes qu’il a représentées sont des do- 
cuments précieux sur une période de notre histoire.

Dans son album La Bêche, Charlebois entre en guerre 
contre les curés et les évêques irlandais de la Nouvelle An­
gleterre qui, en haine du français, anathématisaient et persé­
cutaient avec acharnement les franco-américains. Dans sa 
préface, l’artiste déclare que ce n’est pas là du dénigrement,
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mais que ses dessins ne font pas autre chose que fixer quel' 
ques traits principaux de la vie catholique aux EtatS'Unis. 
Il explique que le rôle de son album est celui du fer rouge 
appliqué sur une plaie gangreneuse et il dénonce le cynis' 
me, l’odieux du système d’un clergé tyrannique et fanatique, 
formé de policemen entoutanés, menant ses ouailles avec le 
bâton plutôt qu’avec la houlette du pasteur.

Les crimes sans nom des allemands contre l’art, l’huma' 
nité et la civilisation, les innombrables atrocités qu’ils ont 
commises au cours de la Grande Guerre ne pouvaient man' 
quer de soulever l’indignation et le dégoût ches un homme 
noble et droit comme Charlebois. Boches, recueil de dessins 
est une vigoureuse condamnation des barbares teutons et est 
dans le même esprit que les pages vengeresses du hollandais 
Raemaekers.

Au point de vue technique, Charlebois laisse peut'être à 
désirer, son dessin n’est pas impeccable, il n’a pas par exem' 
pie la solidité de celui de Julien, mais la peinture des mœurs 
qu’il a tracée est piquante, savoureuse et fidèle.

La collection du Taon et des albums de Jos. Charlebois 
forme une œuvre du plus haut intérêt et que l’on se plaît à 
feuilleter comme l’on aime à relire quelques pages de la Co' 
médie Humaine de Balsao.

Alors qu’il préparait son album J\[os p’tites filles, Char' 
lébois m’invita à aller le voir ches lui, rue Saint'Denis. Je le 
trouvai dans une grande pièce claire, crayon en main, devant 
une longue table à dessins, sur laquelle des feuilles de papier 
étaient fixées au moyen de punaises. On respirait là une at' 
mosphère de calme et de travail. L’artiste me fit voir nom' 
bre de caricatures qui devaient prendre place dans son re' 
cueil.

Plus tard, Charlebois s’installa un logis et un atelier, 
ruelle Julie, dans l’ancienne maison du peintre Bourassa.

Tout en s’occupant activement de caricature, Jos Char' 
lebois œuvrait des adresses enluminées que les connaissseurs 
proclament aujourd’hui des merveilles du genre. Lorsqu’un 
visiteur de haute marque venait à Montréal et que la cité 
tenait à lui rendre hommage, l’on s’adressait à Charlebois 
pour exécuter la pièce de circonstance. J’ai pu voir et ad'
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mirer celle qu’il a grossoyée pour le cardinal Mercier, lors- 
que le vénérable prélat belge visita le Canada et fit un bref 
séjour à Montréal. Enveloppée de la pourpre cardinalice, 
cette adresse était une oeuvre d’art de toute beauté.

Alors qu’il habitait ruelle Julie, Charlebois me fit part 
d’un de ses rêves : faire un choix des meilleures pièces de nos 
poètes et les calligraphier avec images et miniatures pour en 
faire un livre qui aurait ressemblé aux vieux missels d’au- 
trefois. La difficulté de faire imprimer un tel ouvrage et 
aussi, le coût élevé d’une telle entreprise, ont seuls empêché 
l’artiste de réaliser ce projet. Tous les amis de l’art le re- 
gretteront amèrement.

Au printemps de 1920, Charlebois décida d’aller vivre 
aux Etats-Unis. Il alla s’installer à New-York. Quelques 
jours après son départ, je r.eçus de lui une lettre dont voici 
un extrait :

“Je suis ici depuis une semaine”, m écrivait'il. “Quel sou­
lagement/ J'ai enfin la paix du cœur, chose que je n'avais pas 
éprouvée depuis de longues années. J’ai eu de la veine. Je com' 
mencerai dans quelques jours des enluminures pour Vune des 
plus grosses maisons de ce genre de travaux à ls[ew'Yor\. Je suis 
à peu près certain que je me tirerai bien d'affaire. On a beau' 
coup admiré les photographies de quelques adresses que j’ai mon' 
trées. On leur trouve cependant un caractère un peu trop 
“britishMais ce n’est pas un mal, loin de là.

Cette vie de 7\[ew'Yor\ est bien celle que j’aime. Je passe 
inconnu dans la foule; rien ne saurait mieux me plaire. J’habite 
à deux pas de Columbus Circle, à droite de Central Par\. Après 
10 heures, le soir, on n’entend plus aucun bruit dans la rue, si 
ce n’est le ronronnement étouffé d’un “elevated”.

On a beaucoup d’égards pour les artistes ici et on m’a 
témoigné des bontés que certes, on n’a pas toujours eu pour moi 
dans mon pays.

Charlebois vécut là pendant des années, puis un jour, il 
traversa en Europe. Là, par caprice d’artiste, par un goût 
de simplicité qui lui était venu, ce Beau Brummel devenu 
soudain aussi négligé que le poète Walt Whitman, fit son 
tour de France en sabots de bois. Je n’aurais pas ajouté foi 
à la chose si elle ne m’avait été racontée par le voyageur 
lui-même.
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LE PATER, MANUSCRIT ENLUMINÉ 
PAR JOS CHARLEBOIS
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L’ANCIEN KAISER,
CARICATURE PAR JOS CHARLEBOIS
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Après un séjour outremer, Charlebois revint à Montréal, 
établissant son atelier Place Phillips tout près de celui du 
peintre de marines Horne Russell. A cette période de sa vie, 
Charlebois se spécialisa dans lenluminure. Après avoir choisi 
un texte, l’artiste élaborait longuement son œuvre en lui" 
même, cherchant ses couleurs, ses motifs de décoration, car 
toujours, il eut le souci d’harmoniser son manuscrit avec le 
caractère de l’œuvre qu’il transcrivait. Ainsi, une pensée d’A- 
natole France ne pouvait être rendue avec les mêmes tons et 
les mêmes ornements qu’une phrase de J. K. Huysmans. Il 
savait exprimer et faire valoir l’élégante simplicité de l’auteur 
du Lys rouge et mettre en relief, le pittoresque, la fantaisie 
et le coloris de l’écrivain d’A Rebours. Charlebois dans ses 
enluminures choisissait ses couleurs comme le poète qui écrit 
un sonnet recherche des mots rares, précieux, sonores. Notre 
artiste use du bleu céruléen, des ors éclatants, des rouges 
pourpres, du vert éméraude, ou de la nuance des jeunes feuil­
les au printemps, du violet des améthystes, du jaune des feuil­
les des bois à l’automne. Non seulement Charlebois encadrait 
merveilleusement une phrase, mais il l’enchâssait pour ainsi 
dire et faisait resplendir toutes ses beautés de l’éclat et l’har­
monie de ses couleurs.

Après avoir passé une couple d’années Place Phillips, 
Charlebois alla s’installer rue Drummond où il exécuta quel­
ques unes de ses plus belles pièces. Dans le calme et la paix, 
il se livra à son art avec passion. C’est là qu’il grossoya le 
Pater, VAve Maria, le Testament de Villon, qui furent expo­
sés aux salles de l’Art Association et qui, avec une couple 
de lignes de Huysmans sont parmi les plus admirables enlu­
minures qu’il a produites. Ce sont là des œuvres de musée.

Charlebois s’est éteint à son logis de la rue Milton, le 21 
octobre 1935, à l’âge de 63 ans, laissant un fils, Roland- 
Hérard Charlebois qui est l’héritier de son beau talent et qui 
s’est affirmé par des compositions fort remarquables.

Lorsqu’il est mort, dans la chambre mortuaire remplie de 
fleurs, quelques unes des principales œuvres de l’artiste dis­
paru, entr’autres le Pater et Y Ave Maria étaient disposées sur
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la cheminée tandis que d'autres étaient accrochées aux murs. 
C'était là comme une silencieuse prière qui, mêlée au parfum 
des roses et des lis, montait vers l'invisible. Et ces enlumb 
nures, ces créations de beauté étaient le témoignage d’une vie 
noblement employée.



ImbMI

CHARLES GILL





Charles gill

C’EST comme un citoyen de la noble Athènes que j’ima' 
gine Charles Gill, d’Athènes qui symbolise le génie de 
la Grèce antique et qui a laissé dans l’histoire de l’hu" 

manité une renommée impérissable.
Gill est né vingt'dnq siècles trop tard, mais pour ceux 

qui ont été ses amis, il est venu à son heure, car il leur a 
communiqué son vibrant enthousiasme et il les a enchantés 
par les admirables strophes que sa lyre lui a inspirées.

Toute sa vie, Gill a été un amoureux de l’art et il a eu 
à un très haut degré la religion de la beauté, particulièrement 
de la beauté grecque. Je ne doute pas que s’il en avait eu 
l’occasion, il aurait tout comme le fit un jour Charles Maur- 
ras étreint avec des larmes d’émotion l’une des colonnes de 
marbre de l’Acropole que rosissait le soleil levant. Il y avait 
en lui une incroyable richesse d’inspiration, une profonde 
source de poésie que son esprit, comme un puissant réflec' 
teur, faisait rejaillir sur les objets qu’il considérait. Ainsi, par 
exemple, l’une des plus belles pages en prose de Charles Gill, 
l’une des pages les plus harmonieuses et les plus poétiques 
écrites au Canada, lui a été suggérée par un tableau ordh 
naire, une nature morte du peintre McMillan, représentant 
une tête de mort avec une plume de paon. Critique d’art au 
Canada pendant plusieurs années, Gill s’enthousiasma à la 
vue de cette toile exposée au salon de l’Art Association et,
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d’une plume inspirée, fit voir en cette oeuvre des beautés, des 
pensées que l’artiste n’y avait probablement pas mises, mais 
que Gill puisant à sa source intérieure, lui prêtait généreuse' 
ment. Si le nom de McMillan passe à la postérité comme ar' 
tiste, ce sera grâce à la critique que Gill fit de son tableau. 
Cette page sur McMillan a été reproduite dans le Terroir, 
revue publiée par l’Ecole Littéraire dont Gill a été l’un des 
membres fondateurs et dont il a été président pendant quel' 
ques années. Comme je viens de le dire, Gill avait une rare 
compréhension de la peinture de ses confrères et ses articles 
sur les salons de 1904 et 1905 publiées dans le Canada for' 
meraient un cahier du plus haut intérêt. Quel éditeur exhu' 
mera ces pages pour les offrir au public?

Gill avait un physique fort imposant. C’était une belle 
intelligence dans un corps puissant, robuste et jouissant d’une 
bonne santé. Grand et solide, il était bâti en athlète. Ordi' 
nairement, il portait une longue redingote qui semblait ajou' 
ter à sa haute taille. Sa figure avait une certaine ressemblance 
avec le buste en marbre de Marc'Aurèle que l’on voit au 
musée du Vatican et avec les portraits de Jean Richepin. Il 
avait un large front d’une grande noblesse. Ses yeux bruns 
étaient très vifs et sa bouche, rouge et sensuelle. C’était un 
caractère très sympathique. L’homme aimait un bon et CO' 
pieux repas, arrosé d’une bouteille d’un vin généreux. Et 
quand il riait, tout son être était secoué d’une forte et fran' 
che gaieté. Il aimait la vie et toutes ses manifestations. Des 
esprits chagrins et amers dans des corps débiles lui reproche' 
ront peut'être certains écarts, certaines peccadilles. Moi, je 
trouve qu’il était simplement humain et je l’aimais ainsi. 
Lorsque je pense à lui, je me le représente comme le poète 
inspiré de ces admirables Stances aux étoiles qu’on ne peut 
lire sans se sentir emporté sohmême vers les immensités de la 
voûte céleste. Ces strophes d’une très haute envolée égalent 
dans mon opinion, ce qu’il y a de plus beau dans la poésie 
française et suffiraient à perpétuer son nom.

Gill a été peintre et poète. Bien qu’il ait peint des œu' 
vres estimables, quelques'unes fort agréables et d’une noble 
inspiration, c’est surtout comme poète que personnellement,



D’HIER ET D’AUJOURD’HUI 105

je l’apprécie. Son poème Le Cap Eternité est l’un des joyaux 
de la littérature canadienne et sera toujours admiré par ceux 
que la nature a doués du sentiment du beau.

Gill a passé plusieurs étés dans la région du Saguenay 
afin de recueillir des impressions pour l’ceuvre qu’il élaborait. 
Il était absolument fasciné par l’étrangeté et la farouche 
grandeur de cette rivière unique sur le continent et, à plu' 
sieurs reprises, il a déclaré qu’un plongeon du Cap Eternité 
dans cet abîme sans fond serait un suicide dramatique au 
possible. Certes, il n’y pensait pas pour lui'même, mais il 
entrevoyait tout le tragique de ce geste.

Dans le plan du poète, son poème devait se composer de 
trente'deux chants et s’intituler Le Saint'Laurent. Le livre 
n’en contient que douze qui forment à peine 90 pages. Tout 
le monde sait que Gill n’a pas réalisé l’œuvre qu’il projetait, 
qu’il n’en a donné que des fragments. Cela, ses amis le sa' 
vent, mais je m’étonne toutefois qu’il n’ait pas laissé davan' 
tage et qu’on n’ait retrouvé dans ses effets que les douze 
livres publiés. Je le croyais plus riche que cela. En effet, le 
poète vaquait à ses occupations, emportant un gros cahier, 
presqu’aussi épais qu’un code ou un dictionnaire, formé des 
pages de son poème. Et ce cahier, il me semble, donneraient 
plus que les 90 pages publiées. Il faut se rappeler cependant, 
que Gill vivait en bohème et que des parties de son œuvre 
ont pu être égarées. De même, il me souvient qu’un jour, 
Gill m’a déclaré qu’il avait au fond d’une malle plusieurs 
contes dont personne n’a jamais entendu parler depuis. Se' 
ront'ils retrouvés un jour ? Seront'ils publiés? Quoi qu’il en 
soit, le volume qu’il nous a laissé, publié par les soins de sa 
veuve, la poétesse et romancière Gaétane de Montreuil, suf' 
fira à perpétuer son nom sur la terre française du Canada.

Gill m’avait donné le manuscrit de deux de ses pièces. Je 
me fais un devoir de les publier ici, sachant que, pour ses 
admirateurs et amis, ce sera une joie rare et précieuse de les 
lire.
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MARIELOUISE

Délicieuse encore après la flétrissure,
Elle apparaît ce soir en de bleus falbalas;
La printanière fleur du suave lilas 
Orne son opulente et noire chevelure.
Un ennui souverain assombrit sa figure; 
L’assouvissement dort au fond de ses yeux las 
Hélas! ils ont éteint leurs magiques éclats, 
Dans l’infernale nuit de la basse luxure . . .

Surprise aux trébuchets de l’infâme cité,
Elle a prostitué sa divine beauté;
Elle a subi l’affront lascif des multitudes.

Mais, sur les oreillers de soie et de satin 
Où viennent s’étaler ses molles attitudes,
Elle semble un bijou rare dans un écrin.

A UNE SYPHILITIQUE

J’avais déposé sur la table 
L’or que tu rends en volupté,
Et mon instinct m’avait jeté 
Sur ta chair que le vice accable.

Quand, par un geste secourable,
Tu démasquas ta nudité,
Montrant avec tant de beauté 
L’horreur d’une tare incurable.

Quoi ! malgré les coups du destin,
Malgré tes rancœurs et tes hontes,
Tu prends pitié d’un libertin ?...

Ah! quand, à l’heure des grands comptes 
Sera pesé ton cœur éteint,
Dieu te pardonnera, putain !
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Et à propos de choses inédites, Charles Gill qui a été mon 
ami pendant des années et qui m’a reçu à sa table, m’a ra- 
conté, un jour une histoire que j’ai trouvée trop belle pour la 
laisser tomber dans l’oubli. Je l’ai écrite et j’espère bien la 
publier un jour. Je l’ai intitulée La Vieille. C’est une leçon 
de philosophie de la vie.

Le poète latin Horace était l’auteur favori de Charles 
Gill. Toujours, il portait dans sa poche un exemplaire de ses 
œuvres. C’était son vade-mecum. Il a donné de plusieurs 
de ses odes une traduction que l’on peut qualifier de par­
faite. Un autre poète que Gill aimait beaucoup était l’amé­
ricain Edgar-Ail an Poe. Il projetait de traduire The Raven 
et avait même commencé le travail, m’a-t-il dit. Ce qui l’a 
empêché de mener à bien cette entreprise, c’est qu’après avoir 
traduit une partie du poème, il n’était pas satisfait, trouvant 
que le français “jamais plus” ne rendait pas l’impression que 
donne l’anglais “Never more”. Il tenta de laisser ces deux 
mots anglais, leitmotiv du poème de Poe dans sa traduction, 
mais cela lui parut impossible et il renonça à son projet.

Gill aimait à travailler la nuit. Il se stimulait au moyen 
de nombreuses tasses de café noir très fort. Et pour écrire, 
pour exprimer ses pensées, pour prendre son inspiration, il 
préférait le pétrole à tout autre mode d’éclairage. Il avait 
une haute lampe fort décorative qui produisait une belle et 
douce lumière, qui a été témoin de l’éclosion de la plupart 
de ses œuvres. Il écrivait jusqu’à quatre et cinq heures du 
matin.

“Lorsque je veux écrire une pièce que j’ai dans l’idée, me 
disait Gill un jour, je commence par mes deux derniers vers. 
Je les martèle, je les ciselle et lorsque j’ai façonné deux vers 
qui me plaisent, deux vers aux rimes sonores, je commence 
mon poème. Mon but est tracé et j’y vais directement.”

Gill que je rencontrais asses fréquemment m’a raconté 
une foule d’incidents de sa jeunesse, de son séjour à Paris et 
de sa vie ici après son retour au pays.

“Un jour, dit-il, mon père ayant assisté à la grand’messe 
à l’immaculée Conception, oublia son lorgnon dans son banc. 
Après le dîner, il me demanda d’aller à l’église pour essayer 
de le retrouver. Je m’y rendis. Le temple était solitaire. A
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ma grande joie, je retrouvai le lorgnon oublié. Il était là où 
mon père l’avait laissé. Avant de sortir, je m’agenouillai un 
moment, puis je partis. Or, l’abbé Verreau, directeur de 
l’Ecole Normale, dont je suivais les classes, m’avait vu et, 
sortant derrière moi, s’empressa de me dire comme il était 
touché de ma ferveur et de ma dévotion. “Que je suis heu' 
reux de voir un jeune homme comme vous venir, dans le se' 
cret et dans la solitude, faire une prière à Dieu. C’est là un 
bel acte et votre prière doit être très agréable au Père cèles' 
te.” “Je restai tout confus, déclara Gill et, sur le coup, je 
n’osai détromper ce brave homme, ne voulant pas lui enlever 
son bonheur. Je ne pouvais toutefois garder des éloges aux' 
quels je n’avais pas droit, et quelques jours plus tard, je lui 
confessai la vérité en lui expliquant les motifs qui m’avaient 
empêché de la lui avouer le jour même. Je crois qu’il m’en 
estima davantage à cause de ma sincérité.”

Voici une autre anecdote.
Lorsque la ville décida d’élever un monument à la mémoi' 

re de Sir Georges'Etienne Cartier, Charles Gill fut nommé 
membre du comité chargé d’examiner les maquettes des sculp' 
teurs et de faire un choix. Tâche difficile et ingrate. Les mo' 
dèles étaient assez; nombreux et les suffrages des membres du 
jury se trouvaient à peu près également partagés entre Hill 
et Laliberté. Mais le monument de Hill était surmonté d’un 
cheval ailé, Pégase, et celui de Laliberté, d’une victoire, sous 
forme de femme. “En apercevant le cheval ailé, je ne vis 
plus que Pégase”, me déclara Gill. “Le reste s’effaça, dispa' 
rut. Pégase, le divin Pégase m’emportait avec lui dans son 
vol. Je votai donc pour Pégase, c’est'à'dire pour Hill. Et Hill 
obtint la commande pour le monument. Or, à quelques jours 
de là, le comité après avoir de nouveau examiné la maquette 
de Hill, lui demanda de faire un changement, une modifica' 
tion sans importance. Au lieu de ce cheval ailé qui, en 
somme, ne signifiait rien, ne pourrait'il le remplacer par une 
victoire, par une figure de femme? Gracieusement, Hill y 
consentit. Alors, ce dernier couronna son monument par une 
victoire comme il y en avait une sur la maquette de Laliber' 
té,” ajouta amèrement Gill.
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LE PROBLÈME,
TABLEAU PAR CHARLES GILL
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Gill était foncièrement grec. Son esprit, sa pensée se tour' 
naient vers ce prodigieux passé de la Grèce, vers T art écla' 
tant de ce peuple dont les ruines et les débris nous éblouis' 
sent encore aujourd'hui. C'est cet amour de la Grèce qui a 
inspiré à Charles Gill son tableau La Beauté victorieuse du 
Temps qui nous fait voir les harmonieuses colonnes d'un 
temple grec sur une colline qui dominent les débris de toutes 
les civilisations.

Gill m'avait un jour invité à souper chez; lui avec notre 
ami commun le peintre Robert Wickenden. Lorsque nous 
arrivâmes, l'artiste nous montra une ébauche qu'il venait jus' 
tement de terminer: un bonhomme à barbe blanche ayant une 
vague ressemblance avec Victor Hugo, absorbé, la figure dans 
la main, devant un jeu d'échecs. “C'est un modèle dont je me 
sers depuis longtemps", fit Gill. “Nous étions à jouer une 
partie, comme nous faisons souvent et j'étais sorti un mo' 
ment pour prendre un verre d'eau. En rentrant dans la pièce, 
j'aperçus mon homme immobilisé dans sa pose méditative. Ne 
bougez, pas! lui criai'je. Et je courus chercher une toile, des 
couleurs et un pinceau. Vous voyez; le résultat. Ce tableau 
s'appellera Le Problème. Lorsqu'il sera terminé, je vous don' 
nerai cette étude comme souvenir," ajouta't'il, en s'adressant 
à moi. Ainsi fut fait. Cette esquisse est aujourd'hui accrochée 
dans ma salle à manger.

Le Problème remonte à 1906 qui fut la meilleure saison 
de Gill comme peintre. En effet, il avait passé l'été à la 
campagne, à Pierreville. De retour à Montréal, il retoucha 
et termina nombre de paysages fort intéressants. Au Salon de 
cette année là, il exposa six peintures, dont Le Problème et 
cinq paysages: Un Vieux Berceau, Le Gardien du Jardin, 
Matinée de Juillet, Devant la Cuisine et Avoines Vertes. En
plus, il avait un vigoureux dessin à la sépia, Octogénaire, qui 
fut fort remarqué du public.

Au commencement de l'automne de 1918, Gill vint un 
après'midi me voir à la Presse. Je venais de recevoir les pre' 
mières épreuves de mon petit roman La Scouine. Il y jeta un 
coup d'œil. La signature: Albert Laberge fils de Pierre, lui
plut. De même la dédicace à mon frère Alfred. Son approba' 
tion était une grande joie pour moi.
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— Je vous enverrai votre exemplaire dans deux semaines, 
lui dis-je.

— Je viendrai le chercher ici et nous en causerons, ripos- 
ta't'il.

Quinze jours plus tard, lorsque l'imprimeur m'envoya 
mes volumes, j’en pris un et écrivis quelques lignes de dédi- 
cace à mon vieil ami. J'attendis. Deux ou trois jours après, 
j’appris le malheur. Gill était mort à l’hôpital, à l'âge de 47 
ans, emporté par la grippe espagnole. Il a succombé à la 
terrible maladie le 16 octobre, à l'Hôtel-Dieu. Alors, j'offris 
comme souvenir son exemplaire de mon livre à un autre 
poète, à Albert Dreux, l'auteur du Mauvais Passant.

Quatre ou cinq études, quelques feuillets écrits de sa 
main, le livre de vers qu'il a laissé, une photographie et une 
couple de volumes de sa bibliothèque, voilà les souvenirs tan- 
gibles, matériels, que je conserve de Charles Gill. J'en ai 
d'autres, ceux de nos causeries, de nos entretiens dans les­
quels j'ai goûté le charme de son esprit de poète et d'artiste.



—

'

■■Il

JULES FOURNIER





Jules fournier

JULES Fournier est la plus belle et la plus intéressante 
figure que le journalisme de la province de Québec a 
produite. Entrant dans la carrière à vingt ans, au sortir 

du collège, Fournier a tenu la plume pendant treize ans, cob 
laborant tour à tour à tous les journaux français de Mont' 
réal: la Presse, le Canada, le T^atioytaliste, le Devoir, la P a' 
trie. Son besoin d’indépendance, le souci de faire la lutte à 
sa guise, son goût de batailler contre la bêtise, l’ignorance et 
contre tous ces gens qu’il estimait être des ennemis publics, 
le poussèrent à fonder une feuille de combat, L'Action, qu’il 
dirigea pendant cinq ans et dans laquelle il publia une série 
d’articles aussi remarquables par leur vigueur, par la justesse 
des jugements que par la perfection du style. Nommé tra' 
ducteur au Sénat, Fournier projetait d’écrire diverses œuvres, 
lorsque la mort éteignit ce brillant talent et faucha cette exis' 
tence qui promettait tant. Il est décédé le 16 avril 1918, à 
Ottawa.

Jules Fournier n’a passé que trente'trois ans sur la terre. 
Son existence a donc été très brève. Malgré cela, il a laissé un 
nom qui vivra sûrement plus longtemps que ceux de bien des 
hommes qui sont morts comblés d’ans, de biens et d’honneurs.

Fournier a été non seulement l’un des plus brillants jour' 
nalistes qui ont tenu une plume dans le Canada français, mais 
il a été l’un des hommes les plus francs, les plus sincères, les 
plus loyaux, les plus courageux de sa génération et l’un des 
plus cultivés. Aussi, je souscris pleinement à l’opinion émise
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par Olivar Asselin dans sa préface à Mon Encrier que “Jules 
Fournier est Inintelligence la plus complète et la plus fine qui 
ait paru parmi nous”.

Esprit clair, généreux, indépendant, guidé par une logi' 
que impossible à prendre en défaut, connaissant sa langue 
comme pas un au pays, Jules Fournier a été un écrivain de 
tout premier ordre et les pages qu’il a laissées sont parmi les 
plus parfaites écrites par un journaliste canadien français.

* * *

J’ai eu la bonne fortune de connaître Fournier alors qu’il 
est entré à la Presse en 1903, juste comme il venait de sortir 
du collège de Valley field. Il est de suite devenu mon ami et 
il l’est resté jusqu’à sa mort. Les premiers jours que je le 
connus, il me montra un exemplaire de Dix Contes de Jules 
Lemaître avec une aimable dédicace ainsi que le discours de 
réception à l’Académie française du grand critique. Four' 
nier avait reçu ces deux volumes alors qu’il était encore au 
collège, à la suite de quelques lettres qu’il lui avait adressées 
et qui avaient su intéresser l’illustre écrivain.

La caractéristique de l’esprit de Jules Fournier, c’était sa 
lucidité, son raisonnement sûr, sa logique impeccable, sa fa' 
culté de voir clair en toutes choses, d’élucider les questions 
les plus obscures, les problèmes en apparence les plus em' 
brouillés, de trouver une solution juste, de voir les causes 
cachées ou secrètes de tel ou tel évènement.

L’admirateur de Jules Lemaître ne fit pas un long séjour 
à la Presse. Du journal de M. Trefflée Berthiaume, il passa 
au Canada où il resta quatre ans, débutant comme courrié' 
riste parlementaire pour prendre plus tard la charge de rédac' 
teur politique. Entre temps, la direction du journal le char' 
gea de ce qu’on appelle aujourd’hui un grand reportage. En 
1905, elle l’envoya faire une enquête sur la situation des 
franco'américains dans la Nouvelle'Angleterre. Fournier écri' 
vit alors toute une série d’articles qui dénotaient un esprit 
très sérieux, une rare clairvoyance, un jugement très juste.

Ce fut au cours de cette tournée que Fournier visitant la 
bibliothèque de Boston vit les grandes compositions de Puvis
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de Chavannes.. Ge fut là son initiation à l’art. Il n’oublia 
jamais l’impression qu’il avait ressentie devant ces tableaux.

Fournier avait une lourde tâche; il était accablé de beso­
gne, mais il trouvait cependant le temps de lire et de s’ins- 
truire, et il dévorait les ouvrages des grands écrivains. Très 
souvent, le dimanche après-midi, il venait passer une couple 
d’heures à la chambre que j’occupais, rue Belmont. Il arrivait, 
ayant dans ses poches quelque volume dont il me lisait des 
pages. C’est lui qui m’a fait connaître le poète Louis Mercier 
et je n’oublierai jamais l’enthousiasme que provoquaient en 
lui les strophes A la terre, Aux collines, et le poème du 
Vent. Victor Hugo avait sa grande admiration et il m’a lu 
de nombreuses pièces de la Légende des siècles ainsi que des 
pages de Renée Vivien, de la comtesse de Noailles, des scènes 
de Molière et quelques chapitres de Rabelais. Il me semble 
encore l’entendre lire celui intitulé Du deuil que mena Gar­
gantua de la mort de sa femme Badebec. “N’est-ce pas extra­
ordinaire ce contraste entre la joie au sujet de la naissance 
de son fils et de la peine de la mort de sa femme!” s’excla­
mait-il.

* * *

Vers la fin de 1904, à la suite d’un rude surmenage, 
Fournier alla prendre une vacance de plus d’un mois à la 
maison paternelle, à Coteau du Lac. Il était allé là pour se 
reposer, mais lorsqu’il se sentit un peu remis, il prit la plume 
et, exactement en une semaine, écrivit un roman populaire, 
Le mystère de Lachine, qu’il destinait au commerce mais qui 
fut par la suite publié en feuilleton dans le Canada. Sans être 
très littéraire, cette œuvre se lit agréablement et l’intrigue et 
le récit sont fort intéressants. L’auteur toutefois, n’attachait 
que peu d’importance à cette histoire et avait tout d’abord 
projeté de la céder à un éditeur sans la signer. Il avait cepen­
dant écrit une préface dans laquelle il exposait la situation 
de l’écrivain français au Canada. Ces pages qui ont paru plus 
tard dans Mon Encrier sont parmi les meilleures de Four­
nier.

En 1909, Fournier fut le héros d’une aventure qui bien 
que peu agréable en elle-même, le fit connaître dans tout le
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Canada français, qui lui attira de nombreuses sympathies et 
qui le posa en victime et en héros. Alors qu’il était au ]\[atio' 
naliste où il était entré par dévouement à la cause et aussi, 
j’imagine, en raison de son tempérament, Fournier qui était la 
droiture même rompit une lance avec la justice de son pays. 
Olivar Asselin ayant été jeté en prison par vengeance poli' 
tique, son ami Fournier prit sa défense et ridiculisa le juge 
qui l’avait condamné. Imprudent jeune homme! Outré de 
l’impudence du directeur du "Nationaliste, le magistrat “ou' 
tragé” le fit comparaître devant lui et, séance tenante, le 
condamna à trois mois de prison. Une heure plus tard, Four' 
nier était dans la géôle. Là, il fut soumis à un traitement in' 
digne, odieux, et dut subir toutes sortes d’humiliations, de 
vexations et d’ennuis. Tout ce que l’on put faire pour lui 
rendre le plus pénible possible son séjour à la prison on le 
fit. Toutefois, son internement ne dura que dix'sept jours. 
Condamné et incarcéré le 12 juin 1909, il fut libéré le 29 
du même mois.

Lorsque le jeune journaliste revint à Montréal, ses anciens 
camarades du Devoir et ses autres amis organisèrent une 
grande démonstration en son honneur au marché Saint' 
Jacques. Trois à quatre mille personnes s’étaient réunies là et 
Fournier reçut une enthousiaste ovation lorsqu’il fit son appa' 
rition. Plusieurs orateurs parmi lesquels Henri Bourassa, di' 
recteur du Devoir, prirent la parole, dénonçant l’inique trai' 
tement infligé à Fournier et félicitant ce dernier de la vaib 
lante lutte qu’il avait livrée contre des juges qui abusaient de 
leur pouvoir.

Cette aventure de Fournier nous valut Souvenirs de prv 
son, admirable petit livre dans lequel Fournier déploya toutes 
les ressources de son talent. Ecrite dans une langue sobre, 
claire et avec des pages de cinglante ironie, cette plaquette 
connut un très beau succès. Il s’en vendit des milliers et des 
milliers d’exemplaires. Les hommes que Fournier a flétris et 
stigmatisés ont encouru le mépris de tous les esprits indé' 
pendants. On a souvent dit qu’un petit livre suffit à perpé' 
tuer le nom d’un écrivain. Souvenirs de prison, brochure de 
64 pages suffirait à conserver la mémoire de Fournier s’il
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n’avait laissé en plus Mon encrier et son Anthologie des 
poètes canadiens publiée après sa mort par les soins pieux de 
sa veuve et de son ami Asselin.

* * *

Les années 1910 et 1911 furent probablement les plus 
belles et les plus agréables dans la vie de Fournier. En 1910 
après avoir laissé le Devoir où il avait fait un stage de trois 
mois, et où il avait écrit de fort brillantes chroniques, il entra 
à la Patrie et s’arrangea pour retourner en France où il était 
allée faire un tour après son séjour dans les puantes cellules 
de Québec. Son but était de voir des écrivains en vue, de 
visiter des endroits renommés et d’écrire des articles sur ce 
qu’il verrait. Ce fut là un voyage extrêmement agréable pour 
le jeune journaliste. Pour commencer, il rencontra celle qui 
devait plus tard devenir sa femme et ils firent ensemble de 
charmantes promenades dans Paris. Fournier se rendit dans 
le Midi de la France et vit le poète Mistral. De retour dans 
la capitale française, il alla voir Henri Rochefort, le grand 
critique Jules Lemaître, sa première admiration, Anatole 
France alors dans tout l’éclat de sa gloire, l’artiste Steinlen, 
etc. Fournier a publié dans la Patrie le récit de ses entrevues 
avec Mistral et Rochefort, mais je ne sais pour quelle rai' 
son il n’a rien écrit de ses autres visites. Il aurait eu pour' 
tant des choses fort intéressantes à dire. En effet, Anatole 
France le reçut très cordialement à Villa Saïd, causa longue' 
ment avec lui et, au départ, lui donna un exemplaire des 
Opinions de Jérôme Coignard avec une aimable dédicace.1

Steinlen accueillit aussi avec une large sympathie le visi' 
teur canadien à son atelier de la rue Caulincourt. L’artiste 
lui fit cadeau d’un dessin qui avait servi à illustrer l’admira' 
ble édition de Pelletan de la Chanson des Gueux de Jean

l Enchanté de ce souvenir de monsieur Bergeret, Fournier voulut à son 
retour faire relier le volume et le confia à un artisan dont l’établissement por- 
tait à sa devanture l’enseigne: “X, relieur”. Toutefois, lorsque Fournier alla 
réclamer son livre et qu’il l’ouvrit, il fut non seulement marri mais horrifié. 
Le soi-disant relieur, le barbare plutôt, avait tellement rogné les marges que 
les noms de France et de Fournier dans la belle dédicace avaient été tron­
qués, les dernières lettres ayant disparu sous le coup de tranchoir de l’ou­
vrier.
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Richepin. Fournier lui acheta par la même occasion un remar­
quable portrait cTAnatole France pour son ami le Dr Adel- 
stan de Martigny. A la mort de ce dernier, ce fut le Dr 
Mardi qui hérita du portrait de Fauteur du Lys rouge.

Lorsqu'à son retour à Montréal, j'allai voir Fournier à sa 
chambre, rue Saint-Hubert, il me fit cadeau du dessin de 
Steinlen. Jamais je n'oublierai l'émotion que je ressentis lors- 
que Fournier me remit ce souvenir précieux entre tous pour 
moi, car Steinlen, le "peintre des pauvres et des déshérités" 
comme on le qualifiait d'ordinaire, a toujours été ma grande 
admiration.

Fournier resta à la Patrie jusqu'en février 1911. Un peu 
plus tard, il fondait VAction, journal de combat qu'il devait 
diriger pendant cinq ans et qui avait pris comme devise ces 
mots de Cyrano: "Tombé dessus; escrasas tous". A peu près 
à la même époque, Fournier se maria et alla enfermer son 
bonheur dans une belle maison neuve qu'il s'était fait cons- 
truire à Lakeside, tout à côté de Montréal. Il avait eu ce rare 
bonheur de trouver une compagne d'élite, une intelligence ca­
pable de le comprendre et de l'apprécier et qui, même après 
les longues années qu'il est disparu, garde pieusement son sou- 
venir et qui a publié sous le titre Mon Encrier, les plus belles 
pages de son mari.

Fournier installa dans sa nouvelle demeure ses livres dont 
je possède le catalogue et qui composaient sûrement l'une des 
plus belles bibliothèques privées que j'ai vues. L'on trouvait 
là en effet, en plus des classiques grecs, latins et français, les 
œuvres complètes ou quasi complètes de Renan, Taine, Mi­
chelet, Gaston Boissier, Sainte Beuve, Brunetière, Jules Le­
maître, Emile Faguet, Louis Veuillot, Victor Hugo, Edmond 
Rostand, Maurice Barrés, Pierre Loti, Alphonse Daudet, 
Anatole France ainsi qu'un choix des ouvrages de la plupart 
des principaux écrivains. Et ces livres n'étaient pas de vains 
ornements dans sa maison. Il lisait, il lisait. . .

* * *

Le premier numéro de YAction parut le 15 avril 1911; 
le dernier, le 8 avril 1916. La collection comprend 247 nu-
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méros. Fournier sut donner à son journal un caractère uni' 
que. En lisant ses articles, Ton avait la rare joie de voir un 
journaliste dire ce qu'il pense. Pendant tout le temps qu'il a 
publié l'Action, Fournier, comme le brave Bayard, a été un 
chevalier sans peur et sans reproche. Pendant cinq ans, sans 
ménagement et sans répit, Fournier a attaqué et fouaillé les 
chefs politiques, veules et oublieux de leur devoir, les députés 
tarés et concussionnaires, les brasseurs d'affaires véreux, les 
écumeurs de la finance. Fournier ne se bornait pas à porter un 
coup à l'adversaire, puis satisfait de son avantage, à l'abam 
donner, en quête de nouveau gibier. Vingt fois, trente fois, 
Fournier comme le banderillero dans un combat de taureau, 
enfonçait son dard dans la chair vive, retournait le fer dans 
la plaie et revenait à la charge le dimanche suivant, ne lais­
sant pas de répit à ses victimes. Sa colonne intitulée Vlan, 
formée de courts paragraphes, renfermait une série de traits 
qu’il décochait à l’ennemi et qui atteignaient la cible à cha' 
que fois.

Pendant les cinq années qu'il a rédigé VAction, Jules 
Fournier avec un courage admirable, s'est attaqué aux plus 
puissants, aux plus forts, aux plus riches. Rien ni personne 
ne pouvait lui en imposer. Il était fièrement indépendant et 
combattait pour le droit et la justice, contre les détrousseurs 
publics, les gouvernements bâtards, contre l’ignorance et con' 
tre les gâte'sauce de la langue française.

Fournier ne s'est jamais agenouillé devant aucune idole. Il 
n'a jamais eu une admiration, une religion aveugle pour per' 
sonne, témoins ses articles sur Laurier, sur Bourassa (La fail' 
lite du Nationalisme) et sur Edmond Rostand dont il a si 
sévèrement critiqué le Chanteclerc après avoir été si enthou' 
siaste de l’Aiglon et de la Princesse lointaine.

Toujours, Fournier regarde, pèse et juge. Il passe au cri' 
ble les hommes, les oeuvres et les idées. Lorsqu'il attaque, il 
évite les mots violents, outrageants, il ne se sert de l'invec' 
tive que contre les voleurs. En tout autre temps, il accable 
ses adversaires de sa mordante ironie.

* * *

Dans mon opinion, Jules Fournier, critique, a été sans 
égal au pays et il peut soutenir la comparaison avec quelques
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uns des bons écrivains de France dans cette ligne. Il connais" 
sait admirablement sa langue, il l’écrivait avec simplicité, avec 
clarté, avec une élégance sobre, et sa logique ferme et serrée 
était inébranlable. De bonne heure, il avait démontré ces qua" 
lités du raisonnement lucide et solide et souvent, mVt"on ra" 
conté, ses dilemnes ont embarrassé et mis à quia ses profes" 
seurs au collège de Valleyfield. Toute sa vie, il s’est fait 
remarquer par cette faculté d’un jugement infaillible; elle est 
apparente dans toute son œuvre.

Fournier avait horreur des anglicismes, du mot impropre, 
de la tournure de phrase lourde et défectueuse. L’à"peu"près 
dans l’écriture lui était très pénible. L’expression erronnée, le 
terme mal choisi, lui étaient aussi .désagréables qu’une tache 
de graisse sur une belle robe ou de café sur une nappe blan" 
che.

Connaissant admirablement son français et toujours res" 
pectueux de la syntaxe, Fournier est un prosateur remarqua" 
ble. Et chose certaine, lorsqu’il écrit, c’est qu’il a quelque 
chose à dire. Il n’est pas de ceux qui brodent sur un sujet 
et s’efforcent d’aligner des phrases, il n’est pas de ceux qui 
s’étirent les méninges pour en faire sortir un foetus d’idée. 
Fournier a un style alerte, enjoué, badin, familier, d’une iro" 
nie souriante et savoureuse au possible. Pour moi, j’ai relu 
au moins une dizaine de fois la Prise de Scutari, Chez M. L." 
O. David, Un grand explorateur, Paix à Dollard, Je les pour­
suis, Que ceux qui ont des yeux voient, et, à chaque fois, j’y 
ai trouvé un plaisir toujours nouveau. Fournier est le plus 
classique de nos écrivains.

Critique, Fournier a jugé comme ils le méritaient certains 
ouvrages publiés alors qu’il était rédacteur de l’Action. Sa 
meilleure étude en ce genre est sûrement celle du roman 
d’Hector Bernier, Au large de l'écueil. Dans cette critique, 
Fournier s’attaque non seulement à l’auteur du livre mais à 
l’abbé Camille Roy qui en avait fait l’éloge. Ces pages sont 
aussi savoureuses que celles de Jules Lemaître dans sa fa" 
meuse exécution de Georges Ohnet.

Non seulement les critiques de Fournier sont très agréa" 
blés à lire, mais ses articles sont comme une ceinture de sau"
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vetage qui évitera le grand naufrage et le gouffre sans fond 
de l’oubli à plusieurs de ceux qui en ont été l’objet.

J’estime que Y Action a été le journal le plus intéressant, le 
plus sincère, le plus indépendant et le mieux écrit qui a ja- 
mais été publié dans le Canada français.

* * *

Lorsque Y Action cessa de paraître, Fournier fut nommé 
traducteur au Sénat. Il profita de ses loisirs pour composer 
son anthologie des poètes canadiens. Au cours de l’hiver 
de 1917, j’allai lui rendre visite. Il me reçut à sa table et 
causa longuement de ses projets. “Je recueille en ce moment, 
me dit-il, les documents pour une étude sur les mandements 
des évêques de la province de Québec, depuis les premiers 
temps de la colonie à nos jours. Je crois qu’il y a là matière 
à un livre intéressant.”

Au moment de mon départ, il ouvrit sa bibliothèque, prit 
un volume et me le mit dans la main. “Emportes ce livre, 
dit-il. Ce sera un souvenir de votre visite à Ottawa”. Je re- 
gardai le titre: Premiers poèmes, par Henri de Régnier. Je 
dis bonjour à mon ami. Je ne devais plus le revoir. Un peu 
plus tard, j’appris qu’il avait succombé à une attaque de fiè­
vre typhoïde. Il s’en allait à 33 ans, laissant dans le monde 
des lettres un vide qui ne sera pas rempli de sitôt.

Brève, mais active, bien remplie, courageuse et noble a 
été sa vie.

* * *

Dès son entrée dans le journalisme, Fournier rencontra 
quelques camarades qui devinrent bientôt ses amis et qui lui 
demeurèrent attachés jusqu’à la fin. Dans le nombre, il corn 
vient de citer Charles Leconte, Marcel Bernard, Olivar Asse^ 
lin, Ernest Lafortune, Colette Lesage, la bonne et sage ColeU 
te de la Presse, le Dr Adelstan de Martigny, moi-même et 
Hector Authier, journaliste, qui devint plus tard député de 
l’Abitibi et ministre de la Colonisation.

Leconte qui a publié sous le pseudonyme de Johannès de 
petits écrits spirituels, ironiques et d’une haute fantaisie, était 
un jeune français encore dans ses vingt ans, qui était venu
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tenter sa chance au Canada et qui, un jour, dans un moment 
de démence, alla se jeter dans le fleuve et se noya.

Marcel Bernard était un humoriste dans le genre d’Al­
phonse Allais, gai compagnon, ayant toujours une 'bonne his- 
toire à raconter. J’ai toujours regretté qu’il n’ait pas réuni 
en volume ses tribunaux comiques publiés dans la Presse.

Lafortune était un jeune journaliste attaché à la rédaction 
du Nationaliste. C’était un esprit sérieux, réfléchi, une belle 
intelligence et doué d’une vive sensibilité. Et il savait écrire. 
Cet être d’élite est mort vers ses 25 ans, emporté par la tu- 
berculose. Fournier avait longtemps projeté de réunir en vo- 
lume les lettres de Lafortune qui étaient en sa possession. 
Sa vie active, mouvementée, l’a empêché de réaliser ce rêve 
et d’élever ainsi une modeste stèle à la mémoire de son ami.

Inutile de parler d’Olivar Asselin que l’élite intellectuelle 
estime et admire et qui était l’un des hommes les plus cultivés 
et en même temps les plus énergiques que nous ayons eus, 
l’une des belles intelligences de notre époque, un esprit clair 
et vigoureux, qui était resté simple et modeste en dépit, ou 
plutôt à cause de ses qualités supérieures.

Quant au Dr Adelstan de Martigny qui a été l’ami de 
tous les peintres, de tous les artistes, de tous les journalistes 
de talent, il devait tout naturellement s’intéresser à un carac- 
tère aussi original que Fournier. De Martigny était un dilet­
tante qui possédait une maison remplie de belles choses: 
livres, bronzes, tableaux.

A ce groupe d’intimes de Fournier, il convient peut-être 
de joindre Edouard Bernaert, poète français qui passa une 
saison à Montréal en 1904 et qui se lia d’une vive amitié 
avec le jeune journaliste canadien. Bernaert avait fait du ser- 
vice militaire en Algérie et il racontait qu’il avait mangé des 
sauterelles, du serpent et autres “delicatessen”. Pendant son 
séjour au Canada, Bernaert écrivit une pièce de théâtre en 
vers sur Dollard des Ormeaux. C’était une œuvre vibrante, 
lyrique, héroïque, toute remplie de belles rimes sonores. Le 
poète espérait que la société Saint-Jean-Baptiste ferait iouer 
son drame. Il en avait donné une copie clavigraphiée à Four- 
nier qui me la passa pour la lire. Bernaert avait aussi écrit 
un poème, Les voix mystiques, qu’il avait dédié à Fournier.
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Bernaert retourna en France, et depuis, je n’en ai jamais eu 
de nouvelles. J’ignore s’il vit encore, j’ignore ce qu’est devenu 
son admirable drame sur Dollard, s’il a jamais été représenté 
sur la scène ou s’il a été imprimé. J’ignore également ce qu’est 
devenue la copie que possédait Fournier. Quant au poème 
Les voix mystiques que j’ai tout lieu de croire encore inédit, 
je crois qu’on me saura gré de le publier ici.

LES VOIX MYSTIQUES

A mon ami Fournier en souvenir de 
mon passage à Montréal, 1904.

Le poète prie:

O vous, les Mots: vous les miroirs mystérieux 
En qui la Vie universelle est réflétée,
Et par qui dans ce monde obscur fut importée 
Une image de la Lumière aime des cieux;

Vous, les miraculeux désignateurs des choses,
Qui vous êtes offerts au premier être humain 
Pour lui faire attoucher d’une ineffable main 
L’intangible réseau des effets et des causes;

Vous, les médiateurs des corps et des esprits,
Et les antiques précepteurs de tous les Sages,
Qui nous apparaisse* ainsi que les visages 
De l’invisible; ô Vous, jamais compris;

Vous, dans qui toutes les sciences sont fondées;
Vous, les Sphinx, investis du sublime secret 
Epars dans l’épaisseur multiple du Concret;
Vous, les Anges Gardiens de toutes les idées;

O Vous, les Mots, soye* vénérés et bénis
Pour vos ombres de deuils et vos clartés de fêtes,
Et pour vos dignités profondes, car vous êtes 
Les Saints Révélateurs des Gouffres infinis!

O Vous, les Mots, soye* vénérés et bénis!

* * *

Pour le Rachat, qui n’est encore qu’en espérance,
Vous descende* vers nous des sommets escarpés 
De l’Absolu splendide; et vous participe*,
Avant qu’aux gloires du Sauveur, à sa souffrance!
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O Vous, les mots, vous êtes comme un sacrement 
Par qui l’intelligence humaine est assagie;
En Vous, le Père a mis son Verbe en effigie;
Et l’Esprit Saint se cache en vous comme un ferment.

Vous nous réconfortes quand nous nous épuisâmes;
Vous immortalises ceux qui vous ont reçus;
Comme le Sang et comme la Chair de Jésus,
Vous êtes le Breuvage et l’Aliment des âmes.

Votre essence est un vin qui rend l’homme disert 
Et dont nul n’a connu d’où la puissance émane;
La Force habite en vous; et vous êtes la Manne 
Que les nouveaux Hébreux mangent dans le Désert.
O Vous, les Mots, votre gloire est eucharistique!
Vous êtes les Espèces de la Vérité;
Et c’est communier encor, que méditer 
Le sens divin de votre chant énigmatique.
O Vous, les Mots, votre gloire est eucharistique!

* * *

O Vous, les Mots, vous êtes le Peuple de Dieu;
Peuple fidèle, à qui la Doctrine est commise;
Et le Livre éternel est la Terre Promise 
Où vous vivez, depuis Moïse, en votre lieu.
Nombreux comme les grains de sable et les brins d’herbe, 
Vous êtes les Témoins élus du Testament,
Et vous prophétisez en paix l’avènement 
Du Paraclet, sous le Pontificat du Verbe.
Or, vous savez combien vous êtes profanés 
Par la Sottise et l’inattention des hommes;
Combien, bavards et téméraires que nous sommes,
Nous vous prenons en vain dans nos discours damnés.
Ayez pitié de notre aveugle impéritie;
Priez Dieu que nous vous invoquions désormais 
Comme nous eussions dû ne l’omettre jamais;
Et que chacun de vous nous soit comme un Messie!
O Vous, les Mots, réapprenezmous notre foi!
Septénaires flambeaux de grâce herméneutique, 
Rallumez'vous dans l’or du Chandelier mystique,
Et rééclairezmous la Lettre de la Loi!

O Vous, les Mots, réapprenezmous notre foi!

EDOUARD BERNAERT
Montréal, 15 juillet 1904.
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FAC-SIMILÉ D’UNE PAGE MANUSCRITE 
DE GASTON DE MONTIGNY



Gaston de montigny

LA vie nous emporte. Et nous gaspillons les jours, les heures 
si précieuses, si vite écoulés. Chaque matin, nous nous 

^ éveillons avec une pensée, un souci: faire un peu d’ar" 
gent. Nous courons, nous nous démenons, nous serrons des 
mains plus ou moins malhonnêtes, des mains d’escrocs et de 
fripons, nous sourions aimablement à des gens à qui nous 
voudrions lancer notre poing à la face, et cela, dans l’espoir 
de conclure quelque affaire. Dans une seule journée, nous 
commettons des saletés, des bassesses qui nous couvriraient de 
honte pour le reste de nos jours, si seulement nous pouvions 
avoir les entiment de la honte, si nous voulions seulement nous 
arrêter un moment à nous regarder. Et nous nous couchons, 
le soir, avec le désir et l’espoir de faire un peu d’argent le 
lendemain. De l’argent, toujours de l’argent, pour le dépenser, 
le dépenser le plus rapidement et le plus follement possible, 
d’en ramasser d’autre dans n’importe quel fumier ... Je pense 
à Gaston de Montigny, à ce joyeux bohème qui n’eut jamais 
le souci de la piastre, à ce noble cœur, à ce brave garçon qui, 
de toute sa vie, ne commit jamais une vilenie pour gagner un 
peu d’argent. Je pense à ce bohème qui est mort gueux comme 
il avait vécu, ne laissant pas de fortune certes, mais des pages 
qui, à mon avis, valent mieux que des millions, des centaines 
de pages éparpillées dans tous les journaux de la métropole et 
qui, si elles étaient réunies, formeraient l’un des plus intéres' 
sants volumes qui soient au Canada. Gaston de Montigny a 
été un grand artiste, un grand écrivain. Ses poèmes en prose
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et ses historiettes sont parmi les plus admirables choses de 
notre littérature . ..

Mais les bijoux perdus de l’antique Palmyre

C’est ce vers de Baudelaire qui me revient toujours à la 
mémoire lorsque je pense à ces joyaux littéraires que le pitto" 
resque 'bohème cédait pour le prix d’un déjeuner ou d’un sou" 
per, et qui sont engloutis dans les collections poussiéreuses et 
jaunies des vieux journaux et des anciennes revues de Mont" 
réal. Pendant des années et des années, Gaston a éparpillé sa 
prose et ses vers dans tous nos périodiques: le Monde, la 
Presse, le Passe-temps, le Bulletin, l'Etudiant, les Débats, la 
Revue canadienne et Dieu sait dans quels autres encore!

Lorsqu’il est mort, le 30 octobre 1914, Gaston de Mon" 
tigny laissait un volume, Etoffe du pays. C’est une étude d’é" 
conomie politique canadienne, publié en 1901, qui le révèle 
grand économiste et grand patriote. Ecrit avec une clarté et 
une logique admirables et richement documenté, cet ouvrage 
serait un guide précieux pour nos gouvernants, si ces person" 
nages consentaient jamais à accepter un conseil. C’est un élo" 
quent plaidoyer en faveur de la colonisation et de l’agricul" 
ture bien entendues.

Mais l’œuvre capitale de l’écrivain, celle qui lui assurera 
un nom dans l’histoire de nos lettres, ce sont ses poèmes en 
prose: Le fiancé de neige, La prière du passant, L'Ave du 
Moineau, L'Horloge, et une foule d’autres qui sont de purs 
chefs"d’œuvre.

Le Fiancé de neige, le plus long de ses contes, (il couvre 
24 grands feuillets de son manuscrit) œuvre inspirée par un 
épisode de l’Evangeline de Longfellow, suffirait à perpétuer 
son nom. Ce n’est pas seulement un merveilleux poème en 
prose, mais encore un tableau d’une extraordinaire richesse de 
coloris, une admirable symphonie. Les phrases en sont harmo" 
nieuses, cadencées et d’un rythme qui procure au lecteur de 
ces pages une joie rare. L’auteur y a rendu non seulement 
l’image, mais l’âme même de la forêt canadienne. Qu’on lise, 
pour se faire une idée de ce poème, les quelques lignes qui lui 
servent de préambule:
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C’est l’automne.
Et tout meurt: automne des choses — automne des cœurs. 

Et le vent gémit ses lourds sanglots longs dans la ramure des 
pins qui survivent, et des érables qui s’effeuillent comme la vie, 
comme l’amour.

Les ormes et les frênes, les tilleuls et les buissons anonymes 
se sont teintés de carmin, d’or et de violet, pour mourir.

Car c’est l’automne et tout meurt -— automne des choses, 
automne des cœurs.

Et tout meurt: et les chênes et les rêves, et les nids et les 
érables robustes.

Cela me donne un peu l’impression de l'ouverture de 
Tannhauser.

Je ne crois pas qu'aucun écrivain ait ressenti au même 
degré que Gaston de Montigny la beauté, la poésie de la 
forêt canadienne. Dans Le fiancé de neige, il nous la montre 
dans la splendeur de la grande féerie de l’automne; mais, dans 
le même temps qu’il la voit transfigurée, il entend son chant 
triste, il entend la lamentation du vent. C’est un motif qui 
revient à tout moment, motif dont il varie les termes, mais 
qui est toujours la plainte désolée du vent. Voici quelques 
exemples:

Ce, pendant que les nids se taisent et que l’automne chante, 
infiniment triste,

... ce, pendant que le vent d’automne gémit ses lourds sam 
glots longs dans la ramure des pins qui survivent et des érables 
qui s’effeuillent, teintés de carmin, d’or et de violet.

Car c’est l’automne qui gémit ses lourds sanglots longs dans 
la ramure immortelle des épinettes noires et des sapins verts.

Ah! ces lourds sanglots longs que l’automne gémit dans la 
ramure effeuillée des frênes et dans les mélèzes qui survivent.

C’est l’automne qui vient, qui triomphe et qui chante dans les 
sapins verts et dans la ramure effeuillée des érables.

Et le vent d’automne gémit ses lourds sanglots longs dans 
les feuilles mortes qui tombent, parées de carmin, d’or et de 
violet.

Et c’est ainsi jusqu’à la fin du poème. Toujours la plainte 
désolée du vent revient comme un motif funèbre, comme un 
sombre miserere, et créé l’atmosphère de la légende que nous 
raconte le poète. On trouve à certains moments des images 
qui déconcertent un peu tout d’abord, mais qui sont d’admh
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râbles trouvailles. Ainsi, lorsqu'il parle des grands lacs “mélo­
dieusement'1 bleus. Ches tout autre écrivain, cet adverbe pa­
raîtrait absurde. Ici, on comprend qu'il donne admirablement 
cette impression de musique et d'harmonie que suggère le 
bleu du lac. Il fallait être grand artiste pour éprouver et 
exprimer cette sensation.

Ce qu'il faudrait, pour rendre justice à ce poème tout 
flamboyant du feuillage de l'automne, ce serait un manuscrit 
calligraphié et enluminé dans le genre des missels anciens par 
un artiste tel que fut Jos Charlebois. Celui-là aurait pu rendre 
sur le vélin ces tons de “carmin, d'or et de violet'' qui avaient 
ravi l'âme de Gaston de Montigny.

Ce poème musical me rappelle que Louvigny de Monti­
gny, frère de Gaston, projetait, au beau temps de notre jeu­
nesse, d'écrire un roman dans lequel l'épilobe, haute fleur 
sauvage qui colore de mauve et de violet maintes collines des 
Laurentides, serait revenu à tout moment comme un leit­
motiv. Je comprenais parfaitement cela et je trouvais l'idée 
belle. J'eusse aimé cette œuvre. Mais mon camarade voulait à 
tout prix fourrer un drame historique dans ce roman cham­
pêtre et il avait jeté son dévolu sur Cadieux, le coureur des 
bois. Alors, Louvigny se lança avec acharnement dans des 
recherches, fouillant un tas de bouquins anciens et de tomes 
indigestes pour se documenter sur son personnage. A ce faire, 
il dépensa tellement de temps et d'énergie qu'il perdit son bel 
enthousiasme et que le roman champêtre qui devait se dérou­
ler dans un cadre de collines mauves et violettes au cœur des 
Laurentides, n'a jamais été écrit — que je sache. Ah! la tris­
tesse, lorsque nos cheveux grisonnent et que la vie s'écoule 
plus vite, de regarder en arrière, de songer à ces œuvres de 
beauté que l'on projetait avec tant de fièvre et qui n'ont 
jamais été réalisées. Ah! maudit argent. Quelles satisfactions 
a-t-il donc données qui vaillent celle d'avoir extrait la poésie 
qu'on avait en soi, qui vaillent la joie de la création artisti­
que? Maudit argent!

La Prière du passant, paraphrase du Pater, est un déchi­
rant cri de l'âme vers Dieu. Il faut avoir bien souffert, avoir 
ressenti une écrasante détresse pour trouver de tels accents. 
Certes, Gaston de Montigny avait souffert et il possédait une
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très vive sensibilité. C’était un véritable poète. Il avait la sin" 
cérité, la spontanéité et le naturel. J’ai souvent pensé qu’il 
possédait plusieurs des plus belles qualités de Verlaine dont il 
avait aussi, hélas! le défaut, la faiblesse. Dans mon opinion, 
La Prière du Passant égale les plus admirables pages de Sages­
se. Il y a, dans ce morceau, un sentiment profond qui jaillit 
des tréfonds de l’âme humaine, comme on en trouve dans 
certaines prières de la liturgie chrétienne, psaumes et lamen" 
tos.

U Ave du moineau, du modeste moineau, est une œuvre 
d’une extraordinaire virtuosité de style, et c’est aussi une 
prière, une belle prière comme Gaston de Montigny savait en 
trouver en son cœur pour invoquer la Reine du Ciel.

Le monologue de la "Vieille horloge familiale qui a vu 
trois générations maître et mourir”, monologue coupé à tout 
instant par le tic-tac qui donne d’une façon saisissante la sen" 
sation des secondes, des minutes qui s’écoulent, qui s’enfuient, 
est écrit avec une extrême simplicité, mais l’on sent que c’est 
toute la vie du modeste laboureur qui passe devant nous en 
quelques phrases lentes, remplies d’émotion contenue. L'Hor- 
loge restera comme un morceau classique canadien.

Dans le genre gai, humoristique, Le Pic-bois est un modèle 
du genre. A lire cette histoire de chasse, il nous semble en" 
tendre l’auteur raconter lubmême ce récit avec de larges et 
sonores éclats de rire. C’est de la bonne et saine gaieté. Ces 
pages sont une peinture de mœurs fort savoureuse.

Que de titres de poèmes me viennent encore à la mémoi" 
re: Le copeau, Le vieux cheval, Papier qui tourne, La maison 
désertée, La cloche, Femme au poisson, Roseurs, Le vieux 
sauvage, La négresse, La douleur, L'arbre qui tombe, R épi- 
nette!

Que de belles pages de cet artiste sont là, enfouis, enter" 
rées dans les vieilles collections jaunies de nos quotidiens et 
de nos hebdomadaires! Oui, c’est toujours ce vers qui me 
revient à l’esprit lorsque je songe à Gaston de Montigny:

Mais les bijoux perdus de l’antique Palmyre.

Qui aura le temps et la patience de rechercher et de réu" 
nir ces spirituelles chroniques, ces histoires si prestement ra"
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contées, ces poèmes d’un sentiment si fin? Celui qui accom­
plira cette tâche aura bien mérité des lettres et de la patrie 
canadienne.

Je ne dirai pas que sur la terre, Gaston de Montigny a 
choisi la meilleure part, car, dans ce triste monde qui peut se 
vanter d’avoir choisi et dirigé lui-même sa destinée? Tous 
tant que nous sommes, poussés par des forces aveugles, nous 
obéissons à de lointaines hérédités que nous ne connaissons 
pas, à des atavismes, à des instincts plus forts que nous et 
qui modèlent et façonnent notre pauvre existence. Donc, 
Gaston n’a pas choisi sa part, mais je me demande, si tout 
bien considéré, il n’a pas eu le meilleur lot. Ce bohème s’il 
n’a pas possédé la richesse, a eu au moins cette précieuse 
satisfaction d’exprimer dans des poèmes admirables l’idéal qui 
était en lui et, dans ce monde agité, épileptique, il a connu la 
joie de rire franchement, joyeusement. Qui peut en dire 
autant aujourd’hui?

* * *

Gaston de Montigny était un type d’une rare et puissante 
originalité. Sa vie ressemble à un roman. Dans sa jeunesse, la 
botanique l’intéressait fort et, à sa sortie du collège, son père, 
le recorder de Montigny, crut le mettre dans sa voie en l’en­
voyant suivre un apprentissage technique à la grande école 
d’agriculture de Grignon, en France. Gaston y demeura quel­
ques mois, m’a rapporté son frère Louvigny; mais un beau 
jour qu’il vit défiler un régiment, ses instincts militaires se 
réveillèrent. (Il avait au collège Sainte-Marie fondé la pre­
mière équipe de cadets). Il quitta l’école de Grignon pom 
s’engager dans la Légion étrangère où il passa quatre ans — 
pour aller ensuite faire de la médecine au Maroc . . .

Il revint toutefois au Canada et à la botanique. En effet, 
rentré au pays, il fit un séjour prolongé à la trappe d’Oka 
où il se livra plutôt nonchalamment à l’étude de sa science fa­
vorite et de l’agriculture. Un grand incendie qui dévasta le 
monastère des trappistes, interrompit la carrière de botaniste 
de notre ami.

La science agricole qui le préoccupait depuis longtemps 
l’aiguilla alors dans une nouvelle direction et il résolut de 
devenir colon. Il fit différents séjours au lac Nominingue, à
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Ferme-Neuve et ailleurs. Il accompagna aussi le fameux père 
Paradis qui songeait à fonder un ordre d’Oblats colonisateurs. 
C’est au lac Timagami, à l’ouest du lac Témiscamingue que 
le père Paradis comptait établir sa communauté. Ce projet 
échoua. Désireux de voir son fils aîné s’établir, le recorder de 
Montigny lui acheta deux lots au Lac Sapin, dans la paroisse 
des Seizje-Iles, comté d’Argenteuil. Gaston vécut là en 1902 
et 1903, la dernière année en compagnie de son frère Guy. 
Malheureusement, cet essai de colonisation ne lui réussit pas 
mieux que ses précédentes entreprises. Par la suite, sa terre a 
été achetée par la famille White, de la Gazette, qui y a établi 
un club.

Après avoir tâté de la vie des défricheurs, Gaston renoua 
avec le journalisme qui avait toujours été l’une de ses multi' 
pies vocations. Il redevint journaliste, et délaissa la charrue 
pour la plume, et la campagne pour la ville.

Journaliste et bohème. Un bohème pittoresque, aimant à 
rire et possédant le meilleur cœur au monde. Pour raconter 
une bonne histoire, il était inimitable. Mais les années passent 
pour les bohèmes comme pour les gens sérieux et posés, pour 
les poètes comme pour les adorateurs du Veau d’or. Le temps 
court inlassablement. Gaston de Montigny n’était plus jeune, 
il éprouva les atteintes de la maladie et dut prendre le triste 
chemin de l’hôpital pour y mourir, à l’âge de 44 ans.

* * *

Lorsqu’il fit paraître Etoffe du pays, Gaston de Montigny 
annonçait quatre autres volumes en préparation:

Est'ce pour rire?
Contre l'impérialisme.
Série de nouvelles.
Vers le rêve, questions sociales canadiennes.
Aucun de ces ouvrages a été publié. Toutefois, en plus 

des centaines de poèmes, de chroniques et de pièces de vers 
jetés ici et là, Gaston laissait en mourant un gros manuscrit 
de 380 pages, Marchands d'esclaves, avec comme sous-titre, 
Questions sociales, qu’il comptait faire éditer à la maison 
Beauchemin. C’est de l’Angleterre qu’il s’agit. C’est un ou­
vrage fortement documenté avec des vues claires et nettes,



130 PEINTRES ET ÉCRIVAINS

bien précises. Le livre devait tout d'abord s'appeler LEmpire 
maudit, mais, pour des raisons que l'on comprendra facile' 
ment, il en avait choisi un autre au moment où il comptait 
remettre son travail à l'éditeur. Sur la couverture de son ma' 
nuscrit, l'auteur avait collé une image de la Vierge Marie.

Grand poète, grand artiste, grand patriote et grand chré' 
tien, tel était Gaston de Montigny.

* * *

J'ai rencontré Gaston de Montigny pour la première fois 
vers 1896 alors qu'il écrivait pour le Monde des chroniques 
pleines de verve et d'une allure alerte et fort pittoresque. 
Longtemps il ne fut pour moi qu'un autre journaliste, et nous 
nous croisions indifférents. Je trouvai mon chemin de Damas 
en 1912, alors qu'il vint me voir un matin à la Presse et me 
lut quelques pages de son Fiancé de neige qui devait paraître 
une semaine plus tard, le 12 octobre, dans le journal de M. 
Berthiaume. Ces pages furent pour moi une révélation. Je vis 
alors quel artiste, quel poète était ce bohème auquel je n'avais 
jamais essayé de m'intéresser. De ce jour, nous devînmes amis, 
frères. Je le voyais presque chaque matin. Il arrivait et me 
lisait le poème qu'il avait écrit la veille. Il me le laissait pour 
le temps d'aller manger, et il revenait alors que je lui remet' 
tais trois copies dactylographiées en échange de son manus' 
crit.

Un jour, je reçus de lui un mot: "Viens me voir à l’hô' 
pital Dupont, rue Sherbrooke. Nous causerons." Je l'allai voir 
et le trouvai en compagnie de sa mère. Sur son bureau de 
toilette étaient deux volumes: Limitation et La grande amie 
de Pierre L'Ermite. — "Tu sais, c'est un grand écrivain, un 
rare styliste, je l'aime beaucoup," affirma't'il lorsqu'il vit mon 
regard se poser sur le roman. J'avoue que je fus un peu sur 
pris, mais ne voulus pas discuter. Il m'expliqua ensuite qu'il 
avait quitté l'Hôtel'Dieu après un séjour de quelques semai' 
nés, pour entrer à l'hôpital Dupont. "C'est terrible là'bas, me 
dit'il. Les sonneries d'alarme éveillent les malades au milieu 
de la nuit et alors, l'on passe des heures et des heures avant 
de pouvoir se rendormir. C'est atroce. Et pas moyen d'avoir
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de calmants, même si on souffre le martyre. Le médecin avait 
recommandé qu'on m'en donne, mais lorsque la religieuse pas' 
sait en faisant sa tournée, elle ne m'en aurait pas donné pour 
l'amour de Dieu, même si je souffrais comme un damné."

Ce soir là, l'état de Gaston ne paraissait pas inquiétant.
Quelque temps après, il avait encore changé d'hôpital. 

Cette fois, il était aux Incurables. Douloureuses stations du 
chemin de croix. Une couple de semaines plus tard, je reçus 
une lettre timbrée du 20 octobre 1914. J'ai tout lieu de croire 
que c'est la dernière que Gaston ait écrite. La voici:

Lundi,

Cher Albert,

Défense de lire, défense d'écrire, défense de méditer, défense 
de parler, défense de suivre conversation sérieuse. Impossible de 
marcher. Lassitude insupportable de ne pas marcher, ni remuer. 
Bras, mains et pieds enflés d’inaction. Cinq heures de sommeil 
sur vingt'quatre, à raison de une heure de sommeil et de quatre 
heures de veille, le tout sous poussée indispensable de la mor' 
phine. Impossibilité de manger du solide sans quoi j’étouffe net. 
Impossibilité de dormir ou de reposer autrement que dans une 
seule position définie, sans quoi j’étouffe. Tel est un résumé du 
bulletin de santé. On n’est pas dans les roses, mais il y a plus 
noir encore, et je n’ai pas le maximum.

Que ne viens'tu dix minutes, le soir, avant sept heures? 
Amitiés.

Tibi,
Gaston.”

Le lendemain ou le surlendemain, je répondis à cette invi' 
tation et courus aux Incurables. Je savais mon malheureux 
ami très malade et je me sentais bouleversé lorsque, par cette 
fin d'après-midi, j'entrai à l'hôpital. Il faisait sombre au de' 
hors et sombre dans l'établissement. Je frappai à la porte de 
Gaston et j'entendis des sons indistincts. Dans l'ombre, j'aper' 
çus une figure que j'eus peine à reconnaître, une figure de 
cauchemar. Non seulement l'impitoyable maladie avait ter' 
rassé ce puissant organisme, mais la cruelle paralysie faciale 
avait même déformé ce visage d'une extraordinaire finesse de 
traits, en avait fait un masque tragique. La figure était enflée
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et, la bouche, au lieu d’être sur la ligne horizontale ordinaire 
était sur un plan vertical. Elle s’était même déplacée et se 
trouvait sur le côté de la face, au milieu de la joue. Je me 
sentis secoué et remué au delà de toute expression. Gaston 
voulut me parler, mais il ne pouvait articuler les paroles qu’il 
cherchait à prononcer. Sa voix n’était qu’un sifflement. Ce 
furent là des minutes pénibles, douloureuses au possible et que 
je n’oublierai jamais, tant que je vivrai.

Quelques jours plus tard, j’appris la mort de mon ami.
Le matin des funérailles, j’étais à bonne heure aux Incu' 

râbles, l’un des premiers rendus. La mère de mon camarade 
arriva. Toute éplorée, toute en larmes, elle s’adressait à son 
fils. “M’entendsTu, mon Gaston”, gémissait'elle, penchée sur 
le cercueil. Gaston était devenu sourd à toutes les paroles hu' 
maines. A côté de cette douleur déchirante, on voyait par la 
fenêtre, à moins de deux pas, des poules picorant en paix 
dans la cour.

Après le dernier Requiescat, pendant que l’on conduisait 
au cimetière le pauvre Gaston, maintenant en paix pour 
l’éternité, je courais me remettre au travail — pour gagner 
un peu d’argent.



________

" .............—

JOVETTE BERNIER





JoVETTE BERNIER

CHAQUE matin depuis des années, elle nous présente sur 
une feuille rose un petit tableau, une scène de mœurs, 
un aspect de la vie pris ici et là, dans la rue, au res' 

taurant, au magasin, au cinéma, dans le tramway, dans un 
square, dans une salle à manger, là où elle passe, là où elle va. 
Un instantané de quarante à cinquante lignes. En le lisant, 
Ton a l’impression de voir un artiste esquissant en quelques 
traits rapides, cursifs et fidèles une scène qu’il a sous les yeux. 
C’est une pochade, c’est un croquis, mais rudement bien 
réussi que nous offre Jovette Bernier. Vous lisez cela dans le 
tramway, en vous rendant travailler, entouré de figures maus' 
sades, bourrues, de vieux visages rabougris, soucieux, mais 
vous subissez, quand même le charme de votre lecture. Elle a 
les oreilles et les yeux ouverts Jovette Bernier. Elle entend 
tout ce que l’on dit et tout lui est un spectacle. Et ce qu’elle 
voit, elle le décrit brièvement, avec les mots les plus simples 
et avec un naturel inimitable. Ce qu’elle raconte, nous le 
voyons comme si nous assistions nous'mêmes à la scène dont 
elle a été témoin et qu’elle a croquée sur le vif. Qu’elle nous 
montre un pauvre vieux se chauffant au soleil sur un banc à 
l’automne, une dispute entre deux soupeuses dans une boîte 
de nuit, une jeune femme qui rit de tout son cœur au théâtre 
au spectacle des embêtements des autres, une madame qui se 
désole parce que ses invités n’ont pas remarqué son joli ser' 
vice à café vert'jade, un rentier avare qui quémande des 
pipées de tabac aux bons garçons qu’il rencontre, une petite
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dame qui pleure parce qu elle a perdu son sac-à-main conte- 
nant dix dollars et cette autre qui se lamente: “Je ne l’aimerai 
jamais1’, en parlant d’un manteau qu’un rusé vendeur lui a 
collé, et mille autres scènes de la comédie humaine, elle nous 
intéresse, nous amuse, nous émeut. C’est la vie de tous les 
jours, de toutes les heures qui défile devant nous avec ses 
incidents dramatiques, pathétiques ou amusants. Voilà ce que 
nous donne Jovette Bernier dans le journal rose où elle écrit 
chaque jour. Absolument impossible de rester indifférent. 
C’est si naturel, si cordial, si plein d’une large et chaude sym­
pathie qu’on l’écoute nous parler — oui, c’est bien cela — 
comme si l’on rencontrait un ami, une connaissance qui nous 
raconterait des choses, une aventure qui vient de lui arriver. 
Elle vous tutoie, vous le lecteur, ou un personnage imaginaire. 
Elle pose des questions, fait des réflexions et vous demande ce 
que vous en penses. Alors, n’est-ce pas, puisqu’elle veut bien 
causer avec vous comme cela, de façon si gentille, sans pré­
tentions, sans ces airs empruntés comme vous en voyez; sou­
vent, vous êtes charmé et bien sûr que vous approuves tout 
ce qu’elle dit. Impossible d’ailleurs de faire autrement car il 
y a tellement de bon sens, de logique dans ses idées et elle 
a tant à cœur de voir tout le monde cueillir les petits bon­
heurs qui passent que toujours, nous lui donnons raison. Elle 
ne prêche pas, ne moralise pas. Ce n’est pas son genre. Elle 
cause avec vous en amie, vous donne en souriant un petit 
conseil, une recette pour vous aider à être heureux. Vous 
n’aves plus qu’à vous aider un peu et si vous n’avez, pas 
toujours de la joie plein le cœur après ça, ce n’est pas sa 
faute. Dans tous les cas, vous vous débarrassez, de bien des 
ennuis qui vous pesaient lourd sur les épaules.

Sa page intitulée Bonne année, voisine, devrait être enca­
drée et accrochée dans le boudoir de chaque maison afin de 
pouvoir la lire et la relire à l’occasion alors que le moral 
baisse et que l’on se sent malheureux. C’est un message d’une 
philosophie très humaine et éminemment pratique.

Sa petite causette sur la comtesse Anna de Noailles, cau­
sette d’une si douce poésie et d’une telle perfection de forme 
est un pur joyau littéraire.
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Et cette page sur le vieux chinois Dick, qui est mort dans 
un hôpital de l’autre bout du monde après une vie si triste. 
Il y a dans cette chronique la profonde pitié que Ton trouve 
dans les livres de Loti et le réalisme empoignant d’Antone 
Tchékhov.

Que de belles choses dans ces billets quotidiens! Pour 
deux sous que vous payez; pour le journal dans lequel elle 
écrit, vous achetez; une provision de joie et de bonheur pour 
toute la journée. (Test comme si vous mettiez, un brin de mu' 
guet à votre boutonnière et que vous en respireriez; le parfum 
tout le jour.

* * *

Mais Jovette Bernier n’est pas seulement journaliste. Elle 
est une poétesse inspirée qui a déjà quatre volumes de poèmes 
à son actif. Je n’en ai lu que deux: Tout nest pas dit et 
Masques déchirés, mais je peux affirmer que ces deux recueils 
démontrent à l’évidence que leur auteur possède des dons très 
remarquables, une âme sensible et qu’elle est une véritable 
artiste.

Lui, mon coeur, ce dément. Voilà le titre de la première 
pièce de Tout nest pas dit. C’est sincère cela et c’est heures 
sement exprimé. Mais aussi, ces cinq mots laissent prévoir ce 
que pourra éprouver d’amertume, de peines et de déceptions 
celledà qui se laissera guider par ce dément.

Ah! oui, l’amour, c’est sa voix tendre, troublante, cares' 
santé que l’on entend presqu’à chaque page de ce livre. En le 
lisant, me revenait comme un refrain ce vers de Remy de 
Gourmont qui devrait servir d’épigraphe à l’œuvre poétique 
de Jovette Bernier:

Car je suis le corps plein d’amour d’une amoureuse.

La vie, la nature et l’amour, voilà les thèmes éternels 
qu’elle chante, qui l’inspirent au long de ses livres. Elle les 
célèbre et les loue avec les mots simples et vrais qui jaillissent 
de son cœur. Voilà pourquoi ses vers plaisent, charment et 
nous émeuvent si souvent. Jamais elle ne brode sur un sujet 
choisi. Plutôt, elle dit ce qu’elle éprouve, ce qu’elle ressent et 
elle trouve des accents qui nous remuent étrangement. Dans
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ses vers comme dans sa prose, elle est vraie, personnelle, 
naturelle, spontanée. Les sentiments qu’elle chante ne sont 
pas feints; ils sont sincères comme l’est toujours Jovette Ber^ 
nier dans tout ce qu’elle écrit. Il y a en elle quelque chose de 
l’abandon, de la simplicité et de la candeur de Paul Verlaine, 
et aussi, ce désir éperdu, exaspéré de la comtesse de Noailles 
de saisir, de goûter tout ce qu’il y a de beau, de doux, d’enh 
vrant et de bon sur la terre. Ah! oui, elle est humaine, très 
humaine la poétesse de Tout nest pas dit et de Masques dé' 
chirés et c’est pour cela, et parce qu’elle se montre telle qu’elle 
est que nous éprouvons tant de joie à lire ses poèmes.

Que de charme dans ces vers:

Vous étiez si beau, ce matin,
Soleil qui me versiez la vie;

Vous étiez si beau que j’ai dit, 
En rythmes légers, inédits,
La beauté prenante des choses.

Mais le soir vous prit sans retour, 
Et mes mains sont pâles et vides . . . 
Vous ressembliez à l’Amour,
Vous ne pouviez durer toujours, 
Matin trop beau, matin splendide.

Pour tout, j’ai proclamé ma volupté de vivre 
Sans fausse honte et sans orgueil,

J’aime ceux qu’un désir exalte vers la gloire.
Les révoltés, les malheureux;
C’est alors que l’on sait comme on aime la vie 
Pour tout ce qu’elle nous apprend;
Comme il faut être bon, sans regrets, sans envie 
Pour les rêves qu’elle nous prend.

L’on sera ravi par le début de Nature, dont je suis 
éprise:
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Je suis venue à toi, te dire que je t’aime,
Nature qui m’as faite ardente et généreuse,
Et toujours pacifique et quand même amoureuse,
Malgré tous les mépris et tous les anathèmes.

Voici maintenant où Jovette Bernier est sœur d’Anna de 
Noailles:

Je voudrais saisir dans mes mains 
Tous ces parfums qui se confondent 
Tous ces échos qui se répondent 
Et qui ne seront plus, demain.

Je voudrais presser sur ma bouche 
.L’enivrante moiteur du soir 
A qui je souris sans la voir 
La brise qui passe et me touche.

Et quelle profonde ivresse révèle cette strophe de VInef' 
fable printemps!

L’irrésistible goût des choses au printemps.
On ne sait quel Eden nous fait ce cœur content.
Comme tout ce qu’on aime a de beauté profonde.
On voudrait, d’un seul trait, boire aux lèvres du monde.

N’esUce pas là l’éperdu désir de tous les cœurs sensibles 
et épris de beauté et de poésie?

Quel vain regret émane de Mon cœur de pur métal.
Si tu l’avais connu, malléable et profond,
Mon cœur de pur métal que la tendresse fond;
Dont l’amour pouvait faire une coupe à sa lèvre,
Une coupe à sa soif pour étancher sa fièvre.

Cette amère sensation du temps qui fuit, des années qui 
passent et de la jeunesse qui s’en va, comme Jovette Bernier 
la rend bien:

Quelquefois au milieu de la fête troublante 
Où tout est mol et bon audelà du désir,
Le Temps pose son doigt sur ma tempe brûlante,
Et m’arrachant alors au bruit clair du plaisir,
Comme elle me fait mal cette loi de vieillir.

L’on rencontre parfois chez notre poétesse des vers laph 
daires comme celui-ci:

Le Souvenir, cet enfant blond.
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Cette métaphore est tout simplement exquise. C’est un 
joyau.

La pensée de la mort s’allie souvent aux très grandes joies 
et aux fortes émotions. Aussi, n’estdl pas étonnant de la 
trouver chez Jovette Bernier qui, en raison de sa nature tou' 
te vibrante et extrêmement sensible a dû les éprouver plus 
que bien d’autres. Quand je mourrai, pièce qui termine Tout 
n'est pas dit, renferme de fort belles strophes qu’on ne peut 
lire sans être remué profondément. La fin de l’être ne l’ef" 
fraie pas, n’a pas pour elle de tristesse. Elle est la poétesse 
qui après avoir joyeusement célébré la vie s’en ira de la scène 
terrestre en demandant à ses amis de chanter sa jeunesse.

Quand je mourrai, ne venez pas 
Jeter des fleurs sur mon trépas,
Tresses à d’autres des guirlandes,
Faites aux vivants vos offrandes.

Pries un peu si vous croyes,
Pleures un peu si vous m’aimes 
Mais soyes vrais et solitaires 
Dans vos larmes et vos prières.

Ne feignes pas de désespoir;
Chantes en me veillant le soir.
Chantes un lied à ma jeunesse.

Masques déchirés, le dernier volume de Jovette Bernier 
est une fort belle oeuvre dans laquelle se retrouvent toutes les 
qualités de Tout n'est pas dit. Dans la plupart des poèmes qui 
forment ce livre, la poétesse chante des amours malheureuses, 
des ruptures, séparations qui ont laissé son cœur endolori. 
Son chant est simple et vrai comme toujours, mais ce ne sont 
pas des sanglots qu’elle fait entendre, ce ne sont pas les 
accents du désespoir, d’une douleur aigue, d’une tristesse nv 
consolable qui passent dans ses vers. Jovette Bernier com' 
prend la vie et elle évite les violences de sentiment. Douce' 
ment, harmonieusement, elle dit ses regrets. La pièce Depuis 
qu'il est parti renferme des strophes admirablement bien 
senties.
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Depuis qu’il est parti, je n’attends plus personne,
Je n’ai plus que toi, doux Printemps.

Au creux de mon épaule enlève la tendresse,
Il n’y reviendra jamais plus:
Que nul autre que toi, Printemps, ne la connaisse 
Ma lèvre tiède où il a bu.
Viens prendre le toucher de mes doigts lents et pâles, 
Puisqu’il ne doit plus revenir.
Ote^moi ce cœur là qui tremble et qui s’affale 
Dès que s’approche son souvenir.

N’esfrce pas une lente plainte de violoncelle que nous 
entendons en lisant Rien que la peine:

Comme un baiser qui s’éternise sur des lèvres,
Ton souvenir, parfois, m’envahit et m’enfièvre.
Un goût lointain de bonheur vague; un goût de peine, 
Miel et fièvre alterne de ta bouche à la mienne.

Oui, c’est bien un cœur de femme qui doucement exprime 
les regrets dont il déborde. En lisant ces poèmes, je songe à 
une grande poétesse d’autrefois, à Marceline Desbordes' 
Valmore qui a chanté ses amours malheureuses en des vers 
impérissables et avec laquelle Jovette Bernier possède bien des 
traits de ressemblance.

Aucune âme réellement sensible ne saurait lire les poèmes 
de Jovette Bernier sans éprouver une profonde émotion et 
sans sympathiser aves cette vibrante artiste qui a si tendre' 
ment chanté les sentiments de son pauvre cœur de femme.

Et toujours revient en elle ce grand amour de la nature 
qui la fait vibrer du rythme de l’univers et qui est sa grande 
consolation.

Un jour viendra pourtant où tout sera fini:
Mes passions avec leurs larmes et leurs cris,
Tout ce qui fait que je te ressemble aujourd’hui 
Nature, quand la mort tiendra mon corps pâle 
Je voudrais reposer où ton soleil dévale 
Où l’on entend pleurer la pluie et la rafale.

Et à chaque page, nous rencontrons des vers d’une rare 
perfection et qui expriment fortement une pensée.

Je ne suis plus qu’un peu de chair qui souffre et saigne.

Nous avons vu fleurir de merveilleux printemps.
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Quelle belle image lui suggère l’idée de l’humanité:

Aïeule millénaire assise au seuil des temps.

Voilà un vers qui ne déparerait pas un poème de Victor 
Hugo.

L’on feuillette ses livres au hasard. Et toujours, ce sont 
des pages que l’on aime à se relire à mi-voix pour en goûter 
toute la douceur, la musique et la poésie.

Il faut reconnaître que nous avons des poètes plus par- 
faits que Jovette Bernier mais je crains bien que leurs œuvres 
ne soient délaissées alors que les poèmes de cette dernière 
seront encore une source fraîche où les cœurs assoiffés de 
tendresse iront se désaltérer.

En plus d’être chroniqueuse et poétesse, Jovette Ber­
nier est aussi romancière. Elle est l’auteur de La Chair 
décevante dont on a beaucoup parlé. Le sujet est l’éter­
nelle histoire de la fille séduite, de la fille-mère, dont Résur- 
rection de Tolstoï est le type le plus dramatique et le 
plus célèbre. Evidemment, le livre de la petite canadienne n’a 
pas la profondeur, le douloureux tragique, le poignant inté­
rêt, l’effroyable réalisme et la psychologie du grand écrivain 
russe, mais c’est une œuvre sincère, agréablement écrite, toute 
vibrante de sentiments, où les observations vécues se rencon­
trent à chaque page et qui renferme des aperçus qui donnent 
à réfléchir. Certes, l’affabulation n’a rien de très remarqua­
ble et certains épisodes comme la rencontre de l’héroïne avec 
son ancien séducteur, dans le cabinet de consultation de ce 
dernier, rencontre de l’homme qui ne reconnaît pas la femme 
abandonnée jadis parce que celle-ci a eu la précaution de 
s’envelopper la figure d’une épaisse voilette, manque un peu 
de vraisemblance, mais c’est là un détail négligeable. Il y a en 
plus dans le roman des hors-d’œuvre inutiles comme le voyage 
en France et en Italie. On croit comprendre que l’auteur a 
fait un séjour en Europe et qu’elle a voulu utiliser ses impres­
sions. Je ne l’en blâme pas, car elles sont très intéressantes. 
Que Jovette Bernier se promène à Venise, à Capri, à Naples 
ou qu’elle aille musarder à Paris dans la rue Mouffetard, on 
l’accompagne avec plaisir. Ce n’est pas moi qui lui repro-
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cherai de nous raconter ses courses vagabondes à travers le 
monde. Au contraire, j’en suis ravi.

Que de choses délicieuses dans ce livre!
Comme on est faible quand on est sur le point d’être heu' 

reux. Je m’attache de plus en plus chaque jour. Il y a un arc' 
emciel de mon cœur à un autre.”

Et que de vérité dans ces lignes:
Quand on est amoureuse, on n’échappe pas au destin. L’on 

s’attache, l’on résiste ou l’on se donne, mais quoi qu’on fasse, on 
souffre . . .

Quand on n’est qu’une amoureuse, toutes les routes sont 
fatales, tous les carrefours dangereux, tous les chemins glis­
sants . . .

Les détails vécus, émouvants abondant:
Je vais d’une fenêtre à l’autre, d’une chambre à l’autre et 

je fais de la lumière sur le jour blafard. Je m’assieds où il s’est 
assis, Lucien; j’ouvre des malles, les siennes, pour regarder ses 
habits et retrouver les plis que son corps y a laissés. Je referme 
ses malles en étouffant.

Sur la table de nuit: son épingle de cravate que je n’ose pas 
déplacer; partout des objets qui lui furent intimes et qui sont 
maintenant sacrés. Je referme la lumière et je m’en vais, le pas 
veule.

Son manteau sur la patère, je devrais l’enlever ... je le lais­
se, éparpillé dans la maison, tout ce que sa main a touché, dé' 
posé, tout ce qui me rappelle ses habitudes. Jusqu’à ce que mes 
genoux fléchissent, je fais chaque jour ce pèlerinage.

Ce qui me plait dans ce livre, c’est que l’héroïne nous 
raconte elle-même son histoire. Ce n’est pas la romancière qui 
narre un récit, c’est une femme qui vous raconte sa vie, à 
vous lecteur. Elle raconte franchement, sans chercher à s’ex' 
cuser: elle est naturelle, vraie, sincère. L’on voit son cœur à 
nu. Ce procédé de l’auteur, plus direct, plus vivant que les 
romans ordinaires ne peut manquer d’intéresser davantage et 
de provoquer la sympathie.

La chair décevante? Hélas, plutôt victime que coupable. 
Si faible, elle tombe et trébuche dans les pièges que lui tend 
la nature.

C’était en avril, le printemps était complice: l’amour croyait 
être sincère.
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Tout le drame du livre sort de là, de ce lumineux et tiède 
jour d’avril qui met tant de douceur dans Y âme, qui met la 
pauvre chair en émoi, qui abolit la volonté, la résistance.

Certains critiques ont pris de petits airs pudibonds, effa' 
rouchés, en parlant de La Chair décevante. Sincèrement, je 
dis que c’est un livre humain, très humain, qui renferme de 
fort belles pages et que j’ai lu avec infiniment de plaisir.

Comme épigraphe à son histoire, Jovette Bernier a épûv 
glé la pensée suivante:

Sur l’écran, sous les feux de la rampe, la souffrance est 
divine pour la foule. La même souffrance dans la rue et dans 
les chambres closes, cela s’appelle du déshonneur.

Combien vrai!
La Chair décevante n’est pas l’un de ces livres que l’on 

place dans sa bibliothèque après les avoir lus et qui restent 
là sans qu’on les ouvre jamais plus. Non, ce roman contient 
trop de substance humaine, trop de sentiments vrais pour 
qu’on l’oublie. Et un jour, certain soir, l’on éprouve l’irré" 
sistible besoin de relire quelques pages qui nous ont ému et 
qui hantent notre mémoire. Certes, ils ne sont pas nombreux 
les ouvrages canadiens qui possèdent ce don de s’implanter 
dans notre imagination et de battre le rappel de nos émo" 
dons.



RODOLPHE GIRARD





PRENONS toutes les histoires de la littérature canadien- 
ne-française, tous les manuels, tous les ouvrages de cri­
tique, nous y chercherons en vain le nom de Rodolphe 

Girard, auteur de Marie Calumet. La conspiration du silence 
s’est faite autour de cet écrivain qui a produit une demi dou­
zaine d’œuvres, dont une couple au moins, peuvent être 
classées parmi les meilleurs romans du terroir. Quelle est la 
raison de cet étrange ostracisme, aussi unanime qu’injustifié? 
Elle est très simple et facile à trouver. Elle réside en effet 
dans la condamnation ecclésiastique qui a frappé la princi­
pale œuvre de cet écrivain, Marie Calumet. Prudemment, 
critiques et historiens, craignant d’encourir le blâme, se sont 
abstenus de parler de Rodolphe Girard et de ses livres.

C’est en 1904, c’est-à-dire il y a trente-quatre ans qu’a 
été publié Marie Calumet. C’est déjà loin, très loin même. 
Les hommes de cette époque ont vieilli, un grand nombre 
sont disparus, nos mœurs, notre manière de vivre ont subi 
une révolution complète, mais le livre de Rodolphe Girard 
est resté aussi jeune, aussi intéressant, aussi savoureux qu’au 
premier jour. En littérature comme en toutes choses, la mode 
a évolué, mais Marie Calumet ne s’est pas ressenti des chan­
gements survenus. Et la raison en est bien simple. C’est que 
ce roman, le plus alerte, le plus pittoresque et le plus joyeux 
qui soit dans la littérature canadienne-française est écrit dans 
une langue simple, naturelle, avec une verve endiablée, avec 
un accent de vérité inimitable. Certes, Rodolphe Girard n’a
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pas revêtu son habit du dimanche pour composer son livre. 
Comme un bon ouvrier, il a relevé ses manches et il s’est mis 
à l’œuvre. Il n’a pas écrit pour plaire à tel jury ou à tel ou 
tel critique, mais pour son plaisir, pour sa propre satisfaction, 
ce qui est la seule manière de créer une œuvre. Il a brossé 
une série de scènes et de tableaux originaux et fort réjouis^ 
sants. Ses portraits : celui de Marie Calumet, servante au 
presbytère de Saint'Ildefonse, ceux du bon curé Flavelle, de 
son ami le curé Lefranc, de l’homme engagé Narcisse Bois' 
vert, du bedeau Zéphirin, sont solidement peints, hauts en 
couleurs et d’un relief saisissant. Il y a dans le livre des pa' 
ges rabelaisiennes. Je serais désolé qu’elles n’y fussent pas, 
car elles m’ont beaucoup fait rire.

Marie Calumet est un livre écrit avec tout l’enthousiasme, 
la fougue, la gaieté des vingt'dnq ans. De la première page 
à la dernière, l’action se précipite. Les épisodes amusants, 
burlesques, gais, dramatiques, racontés avec une verve étour' 
dissante, emportent le lecteur. Quel entrain, quelle belle san' 
té, quels détails typiques, quelle riche imagination, quelle 
connaissance des mœurs campagnardes d’autrefois !

Reconnaissons^ hardiment, Marie Calumet est une œœ 
vre absolument originale. Nulle influence, ni canadienne ni 
étrangère ne s’y fait sentir. C’est là un mérite si rare ici 
qu’il importe de le signaler et de rendre à l’auteur la justice 
qu’il mérite. Lors de sa parution, le livre était le meilleur 
roman jamais publié par un canadien. Le livre de Rodolphe 
Girard est une peinture des mœurs d’il y a soixante'dix ans 
et est sûrement l’œuvre du terroir la plus vivante et la plus 
pittoresque produite par un écrivain de chez, nous. C’est un 
chef'd’œuvre en son genre.

Rodolphe Girard s’est montré dans Marie Calumet un 
conteur de tout premier ordre. Depuis 1904 jusqu’à aujour' 
d’hui, le seul livre du genre paru au pays qui atteste autant 
de verve et de naturel est celui du Dr Edmond Grignon, En 
Guettant les Ours, qui a obtenu un si grand succès. RodoL 
phe Girard et le Dr Grignon sont deux écrivains d’un robus' 
te talent qui se rappellent que nos pères aimaient à fricoter, 
à donner un coup de poing, à jouer un tour, à s’amuser fran' 
chement et honnêtement, mais qui n’avaient pas peur d’un
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mot un peu gras, comme en fait foi la chanson de Marie Ca- 
lumet, jadis si populaire dans tout le pays et d'où Rodolphe 
Girard a tiré le sujet de son roman.

J'ai vu Rodolphe Girard écrire son livre lorsqu'il était 
journaliste à La Presse, et j'ai lu sa prose alors que l'encre 
n'était pas encore sèche sur les feuillets. Souvent, le matin 
il abattait une dizaine ou une quinzaine de pages de copie 
avant de partir pour aller aux nouvelles et il terminait son 
chapitre l’après-midi. C'était un plaisir de voir ce vaillant 
camarade y aller hardiment, écrivant dans la joie, sans souci 
des pions, des pharisiens et des critiques hypocrites.

Je viens de relire son livre et j'y ai trouvé autant d'agré­
ment qu’au beau temps de ma jeunesse. Le volume, tiré à 
mille exemplaires, dont vingt-cinq de luxe, avec reliure en 
chagrin, fut enlevé en quelques semaines. Certaines pages 
plus osées que les banales proses de la plupart des écrivains 
de l'époque attirèrent sur cet ouvrage les foudres des auto­
rités ecclésiastiques. Il fut en effet dénoncé par l'organe of­
ficiel de l'archevêché de Montréal et interdit en chaire en ces 
termes:

“La Semaine Religieuse vient de flétrir comme il méritait de 
l’être un livre paru récemment à Montréal, livre aussi grossier 
qu immoral et impie. Ce n’est pas la peine de le nommer; il est 
déjà tombé sous le mépris de quiconque l’a ouvert sans le con' 
naître. Mais que l’on sache que les productions de ce genre 
n’ont pas besoin d’être condamnées nommément; les lois géné' 
raies de l’Index en interdisent la lecture”.

Paul, archevêque de Montréal.

Ce rude coup de crosse archiépiscopale fut cause que Ro­
dolphe Girard sortit pour ainsi dire de la Presse la tête la 
première. Un peu étourdi, mais non assommé, le jeune écri­
vain désormais sans situation profita de cette vacance forcée 
pour aller se reposer quelques mois à Paspébiac sur les côtes 
de la Gaspésie. Pendant son séjour dans ce petit village, il 
étudia les mœurs et la vie des pêcheurs, de cette vaillante et 
honnête population qui tire sa subsistance de la mer. Ce fut 
là une vacance fructueuse, car à son retour du golfe, Girard 
publia un nouveau livre, Rédemption, qui est bien le premier 
roman à représenter les pêcheurs de la Gaspésie. Ces pages
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ont un accent de vérité qui empoigne le lecteur. Et les scènes 
qu’il nous décrit sont des scènes vécues comme le langage 
qu’il emploie est bien le parler pittoresque des pêcheurs à la 
morue. De l’observation fidèle et de la vie. Dans les derniers 
chapitres de cette nouvelle œuvre, l’auteur flétrit vertement 
les hypocrites et les tartuffes qui trempent dans tous les bé' 
nitiers des doigts brûlés par le prurit de la luxure.

Peu après la publication de Rédemption, Rodolphe Gv 
rard obtenait le lucratif emploi de traducteur à la Chambre 
des Communes.

Girard a débuté comme écriain à vingt ans en publiant 
Florence, roman historique qui fait revivre l’époque dramati' 
que de la rébellion de 1837 et qui nous permet de voir tout 
le tempérament de la jeunesse: ardent patriotisme et haine 
violente de l’oppresseur. Un critique reprocha au jeune au' 
teur d’avoir mis un duel dans son histoire, faisant remarquer 
que le duel est condamné par l’église. Douce critique.

Deux ans plus tard, Girard donna Mosaïque, recueil de 
nouvelles, de petits articles avec en plus deux pièces de théâ' 
tre. Florence et Mosaïque n’avaient été qu’une préparation 
pour ainsi dire, et Marie Calumet, le troisième volume du 
jeune romancier donna la pleine mesure du talent de l’auteur. 
Rodolphe Girard avait doté là son pays d’une œuvre qui res' 
tera dans notre littérature. Marie Calumet est aujourd’hui 
presqu’introuvable et, selon le langage des bibliophiles, est un 
“livre rare et précieux”. Dans un catalogue d’ouvrages d’oc' 
casions publié cette année, il est coté six dollars. Il y a quel' 
ques années, les éditions Nelson songèrent à publier ce volu' 
me canadien dans leur série de romans. L’on exigeait cepen' 
dant certaines coupures que l’auteur refusa à bon droit de 
faire.

Le seul écrivain au Canada qui a parlé de Girard est un 
anglais, M. Barnard Muddiman, qui a fait une très sympa' 
thique et très juste analyse de l’œuvre de l’auteur de Marie 
Calumet dans la revue Queen’s Quarterly. M. Muddiman 
déclare hardiment : “he is (Girard) the only tolerable no' 
velist the French Canadian have produced”. Et plus loin, il 
émet l’opinion que Marie Calumet “is the frankest and wit' 
tiest novel in Canadian literature ... is without a doubt a
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masterpiece of its kind ... It is the first great novel Canada 
has produced in either French or English.”

Pareil éloge peut bien consoler Rodolphe Girard du si" 
lence des critiques canadiens'français.

Alors qu’il était traducteur à Ottawa, Girard a publié 
L Algonquine, roman, Contes de chez nous et Les Ailes cas' 
sées, théâtre. Il a en plus écrit trois grands drames: Made" 
leine de Ver chères, Le Chien d’or et Corinne.

Rodolphe Girard a participé à la Grande Guerre et est 
revenu au pays avec le grade de lieutenant colonel. A soi" 
xante ans, il est alerte, jeune, bien portant avec une abon" 
dante chevelure légèrement argentée. Il est sans rancune, 
plein de commisération pour celui qui a jadis condamné son 
livre.

Pour finir, disons que Girard est chevalier de la Légion 
d’honneur, Croix de Guerre et officier de l’Instruction pu" 
blique.

Bibliographie : Florence, 1900, Mosaïque, 1902, Marie 
Calumet, 1904, Rédemption, 1906, ..L’Algonquine, 1910, 
Contes de chez nous, 1912, Les Ailes cassées, 1921.





IL y avait séance de l’Ecole Littéraire ce soir là chez; Ger- 
main Beaulieu, rue Christophe-Colomb. A neuf heures, 
nous n’étions encore que quatre: le maître de céans, G.-A. 

Dumont, le poète Lionel Lé veillé et moi. Aucun de nous 
n’avait de travaux à lire. Nous causions simplement en atten' 
dant des camarades qui ne venaient pas.

— Si la chose vous agréait, ma fille vous lirait quelques 
pages d’un petit livre qu’elle est en train d’écrire, suggéra 
Beaulieu.

— Mais sûrement, avec plaisir, fut la réponse unanime. 
— Gaëtane! appela Beaulieu.
Une jeune fille vêtue d’une robe noire très simple, les 

cheveyx bruns lissés de chaque côté des tempes apparut dans 
la pièce.

— Voudrais-tu nous lire une couple de chapitres de ton 
livre? lui demanda son père.

La jeune fille sortit silencieusement, revint l’instant 
d’après apportant quelques feuillets et s’assit devant la table.

— C’est l’histoire d’une toute petite fille, d’une enfant 
de quatre ans, ses impressions devant la vie, expliqua notre 
hôte.

Et Gaëtane Beaulieu se mit à lire. Elle lisait vite, sans 
inflexions, sans jamais lever les yeux, comme intimidée par 
ces gens beaucoup plus âgés qu’elle. J’écoutais, curieux, très 
attentif. Au bout de quelques minutes, j’étais émerveillé, en' 
thousiasmé. Comme cela était personnel, original, naturel,
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spontané! C'était la nature, l'univers vus par les yeux d'une 
gamine, c'était des sensations exprimées avec toute la naïveté 
de l'enfance.. Pour moi, c'était une révélation. Et je songeais 
à une autre soirée, à l'âge de 19 ou 20 ans, à l'Institut Fra' 
ser, alors que la lecture des Contes du jour et de la nuit de 
Guy de Maupassant m'avait révélé le génie de cet écrivain, la 
littérature française, et m'avait fait éprouver l'une des plus 
fortes impressions que j'aie ressenties en ma vie. A écouter 
Gaëtane Beaulieu j'éprouvais quelque chose de semblable.

La jeune artiste lut un, deux, trois chapitres: Lill est aux 
oiseaux, Lill fait ses confidences à Lou. Lill grimpe sur mes 
genoux. Elle voulut arrêter. Nous la priâmes de continuer. 
Aimablement, elle reprit ses feuillets. “Il pleut", disait la pre^ 
mière phrase du nouvel épisode. Et Gaëtane Beaulieu nous 
lut ce quatrième tableau de son livre:

Le nés collé au carreau de la fenêtre basse de la bibliothè' 
que où je travaille, Lill regarde la pluie de mars qui tombe, fine 
et froide. Sans pitié pour l’inspiration que son babillage effraie, 
ma nièce me communique ses impressions.

L’est beau la pluie. L’est comme l’une grande frange de pe^ 
tites l’aiguilles. Et puis, la fait un tapage si tranquille, tout bas; 
l’endort, la me berce comme l’hamac. Le ciel, l’est tout gris 
pareil; l’a l’air d’un champ de neige. L’y a des beaux ronds d’eau 
dedans la rue. L’est drôle, hein? Les petites l’aiguilles li toim 
bent de la grande frange, et li se noient dedans les ronds, tou' 
tes; l’y a toujours de la place, l’en meurt toujours. La madame, 
la se promène l’avec son parapluie; l’a l’air de l’un gros chairn 
pignon qui marche; l’a vu des champignons à la campagne . . . 
l’a l’air de ça, la madame, d’un champignon en couleurs. Que 
l’est beau, le cheval! L’est tout brillant. . . li fait des nuages 
d’eau quand li marche dedans les ronds. Les nuages li montent 
haut, haut, l’avec toutes les petites l’aiguilles qui l’étaient toutes 
mortes dedans le fond et toutes les petites l’aiguilles li retombent 
se noyer dedans des autres ronds . . .

Je quitte la table et m’approche de la fenêtre; peut-être 
verrai'je avec les yeux de Lill . . . Hélas! je ne vois qu’une pluie 
laide tombant d’un ciel triste, qu’une rue sale, qu’une passante 
luttant contre les gouttelettes qui cherchent son visage malgré le 
parapluie de soie rouge que je trouve affreux, et qu’un miséra^ 
ble cheval de fiacre dont la robe n’est plus qu’une éponge, et qui 
va, résigné, battant les flaques d’eau de ses sabots lourds . . .
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Empoigné, ravi, j’écoutais en silence, goûtant cette prose 
si simple, émerveillé par la nouveauté et la vérité des images, 
par cette vision si neuve. Ces pages ne ressemblaient à rien 
de ce que j’avais lu jusque là.

Cette image de la pluie qui tombe est, à mon goût, l’une 
des plus originales qui soient dans la littérature canadienne.

Et je me demandais quel écrivain de notre groupe, ayant 
chacun ses petites prétentions, aurait pu écrire quelque chose 
de semblable. Aucun assurément. Cette jeune fille encore 
dans ses vingt ans avait créé là une œuvre fort supérieure à 
ce que nous avions produit, une œuvre que, malgré tous nos 
efforts, nous ne pourrions jamais égaler.

En sortant de chez; Beaulieu j’étais tout vibrant, fiévreux. 
Je marchais dans la nuit, me disant que je venais de rencon" 
trer un grand écrivain, une artiste très remarquable. Toute 
cette soirée et pendant une couple de jours, je vécus dans un 
état d’exaltation intense comme cela m’arrivait lorsque je torn" 
bais sur un beau livre, que je voyais l’un des admirables pas" 
tels du peintre'poète Charles de Belle ou une émouvante pièce 
de sculpture. C’était les quelques pages lues par Gaëtane 
Beaulieu qui me donnaient cette ivresse.

Quinz,e jours plus tard, il y avait nouvelle séance de 
l’Ecole. Les quatre mêmes camarades se trouvaient réunis. Et 
cette fois encore, personne n’avait apporté de travail.

— VouleS"VOus nous lire quelques pages du livre de ma 
fille? me demanda Beaulieu.

— Tout le manuscrit, répondisse enthousiasmé! Je ne de" 
mande que cela.

Et Beaulieu me remet les feuillets dactylographiés. Je lis 
et mon cerveau, tout mon être vibre à ces scènes décrites 
avec tant de naturel, à ces tableaux pleins de poésie, d’une 
inspiration si fraîche, si neuve. Je lis les chapitres: Lill dort 
bercée par le bruit monotone des roues glissant sur les rails. 
C'est un coin délicieux que celui où nous sommes, Catherine 
a dit au déjeuner: les érables coulent.

Que j’ai du plaisir à parcourir ces pages! Je me hâte. J’ai 
peur que l’on ne m’interrompe et je voudrais lire, lire encore. 
Je me rappelle ces jours d’école, alors que j’avais une dou" 
Saine d’années et que l’institutrice nous faisait déchiffrer quel"
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ques pages du Manuscrit. Chaque élève lisait une dizaine de 
lignes puis son voisin continuait. Nous étions ce jour là au 
chapitre l'Agriculture qui renfermait une phrase dont la lec- 
ture me procurait une véritable volupté: "Voyez, ce champ de 
blé balançant ses tiges, ondoyant ses épis comme les flots 
d'une mer légèrement agitée par un doux képhir." Ah, si 
mon tour de lire pouvait tomber sur ce passage! Et le petit 
gars que j'étais lisait fiévreusement, si désireux était-il de mo- 
duler les mots rythmés. Heureusement, la maîtresse avait une 
distraction. Elle rêvait; elle était bien loin de sa classe. Pro- 
bablement qu'elle songeait aux belles moustaches brunes du 
grand Jérémie Bougie qui, les après-midi de grand froid, 
venait chercher en sleigh ses petites sœurs à l'école. Je pro­
fitais de sa rêvasserie. Avec quelle joie je scandais la jolie 
phrase dans laquelle les épis de blé se balançaient! Mais sou­
dain, l'institutrice s'éveillait; elle revenait à la réalité. Brus­
quement, elle m'interrompit, mais j'avais savouré les deux 
lignes, j'en avait goûté la musique et la cadence. Et mon voi­
sin se mit à ânonner le paragraphe suivant.

Aujourd'hui, dans ce cahier de Gaëtane Beaulieu, quelle 
belle prose, quelles pittoresques images, quelle douce musique!

Je lis, je lis . . .
Quel beau pastiche! s'exclame soudain d'un ton admiratif 

le père Dumont.
Intrigués, surpris, les camarades se regardent à la dérobée, 

se demandant ce qu’a dans l'idée l'historien du Club Letellier.
Je continue.
Quel beau pastiche! roucoule de nouveau l'auteur des Let­

tres d’un Etudiant.
Je fais une pause et je regarde le père Dumont. Il a une 

figure béate, confite.
Je poursuis ma lecture. J'entame le chapitre: L’heure de 

la soupe a'sonné. Lorsque j'arrive à la dernière phrase "je 
découvre tout en haut du tertre noir et jaune, oscillant molle­
ment sur sa longue tige raide, le premier trille blanc où bu­
tine une abeille", je goûte la joie que devaient éprouver les 
mystiques en recevant la communion.

Tout le printemps ensoleillé, fleuri, parfumé, apparaît en 
ces deux lignes.
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— Que diable Dumont voulaitdl dire en parlant de pas" 
tiche? demandai" je à Lionel Lé veillé en sortant de chez; 
Beaulieu.

— Je l’ignore absolument, répondit "il. S’il avait dit pos" 
tiche, nous aurions pu supposer qu’il parlait de sa perruque, 
ajouta-tdl d’un ton railleur, mais pastiche? Mystère. Mais 
vous saves, le bonhomme n’entend pas malice. Je crois qu’il 
est brouillé avec le dictionnaire.

J’ai relu Lill une dembdousaine de fois et sa lecture m’en" 
chante toujours, me fait vibrer d’une joie rare et précieuse. 
Je me dis que ce sont là des pages écrites par une très grande 
artiste.

Lill a été inscrit dans le concours pour le Prix David, mais 
n’a pas été primé. Cela démontre asses l’inanité des concours 
et le néant et la vanité des prix. Certes, j’aurais été heureux 
que Lill eut décroché la palme, eût été couronné, car ç’aurait 
été là un encouragement pour son auteur, mais dans mon for 
intérieur, je me dis que cela m’aurait un peu gâté le livre. 
Un ouvrage dont le mérite est reconnu officiellement, il y a 
infiniment moins de plaisir à le lire. C’est une joie que l’on 
partage avec trop de gens. L’approbation du jury m’eût senv 
blé une espèce de profanation. Dédaigné, je goûte à sa lec" 
ture une jouissance d’autant plus vive que je me dis égoiste" 
ment que je suis l’un des rares à l’éprouver, comme autrefois 
pour les petits livres de Francis Poictevin.

Mais il ne faut pas blâmer le jury du Prix David. EsUce 
qu’il y a quelqu’un d’infaillible? A des livres comme Marie 
Donadieu de Charles-Louis Philippe, La Vagabonde de Colet" 
te Willy, Les Hommes de la route d’André Chamson, 
Voyage au bout de la nuit de Ferdinand Céline, Le Roi dort 
de Charles Braibant, l’Académie Goncourt nVuelle pas pré" 
féré des oeuvres fort inférieures dont je me garderai bien de 
citer ici les titres.

Un de ces jours, un critique, un homme capable de recon" 
naître la beauté et l’originalité d’une oeuvre, découvrira le 
petit livre de Gaëtane Beaulieu et déclarera que Lill est un 
pur joyau littéraire. D’ici là, avant que le public ait les yeux 
dessillés, je vais continuer à me régaler de quelques chapitres 
de ce livre.
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Lill est une œuvre absolument personnelle et ne porte la 
trace d’aucune influence. Elle ne se rattache à rien. Pour 
trouver des pages aussi naturelles, aussi spontanées, il faut 
remonter à la Claudine de Colette Willy. Mais là est tout le 
rapprochement, car Lill et Claudine ne sont pas parentes, elles 
n’ont pas la même mentalité, ne vivent pas dans le même 
décor. Elles sont absolument étrangères l’une à l’autre.

Pauvre petite Lill qui regarde la vie en rêvant, qui la re' 
garde avec une vision neuve, pas usagée!

Pauvre petite âme si tendre, naïve, douloureuse qui, dès ses 
premiers ans, a entrevu et compris toute la tristesse de l’exis" 
ten ce!

Et que de sentiment dans cette série de petites scènes, 
dans ces incidents journaliers dont Lill est l’héroine ou le 
témoin. Les pages sur le vieux piano noirci, usé, sont d’une 
émotion intense; elles sont parmi les plus empoignantes de 
cette histoire d’enfant. Chaque chapitre est un récit d’un 
charme captivant, empreint de poésie et chacun de ces épi" 
sodés se termine par une phrase lapidaire qui est comme le 
soupir, la longue plainte d’un violoncelle.

Gaëtane Beaulieu a écrit là un livre unique en son genre 
dans la littérature canadienne, livre plein d’émotion, de poé" 
sie, de vérité et de naturel. Espérons que l’auteur lui donnera 
un jour une suite et nous dira ce qu’est devenu la petite Lill.

* * *

Après avoir apparemment mis la plume de côté pendant 
quelques années, voici que Gaëtane Beaulieu vient de termb 
ner une série de contes qui, je l’espère, verront le jour sous 
peu. 'Ces nouvelles pages seront une révélation pour le public 
lettré comme l’a été la publication de Lill. Ses lecteurs auront 
toutefois bien de la peine à la reconnaître car, de son roman 
aux contes qu’elle vient d’écrire, il y a tout un monde. En 
effet, le talent de l’écrivain s’est fortement modifié pendant 
ces rapides années et est devenu viril; son esprit a pris une 
tournure plus grave et sa pensée s’est élargie; au lieu d’un 
paysage étroit, elle embrasse maintenant non seulement le 
vaste univers, mais les siècles passés et plonge dans les mys" 
tères du boudhisme et des vieilles religions hindoues. Ces con"



D’HIER ET D’AUJOURD’HUI 155

tes de Gaëtane Beaulieu sont fort étranges et s’éloignent coim 
plètement de tout ce qui a été écrit au pays. Dans chaque 
cas, le drame est moral, philosophique et religieux et renferme 
des idées très originales, souvent exprimées de façon ingé' 
nieuse et avec des images qui frappent l’imagination. En 
lisant ces pages, on est empoigné par le côté mystérieux du 
récit, par les curieux aperçus qu’on y trouve, par la haute et 
noble inspiration et l’on est charmé par la perfection et la 
beauté du style qui est réellement celui d’un grand écrivain.
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MARCEL DUGAS, 
auteur de Flacons à la mer, 
Cordes anciennes, etc.
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FAC-SIMILÉ D UNE PAGE MANUSCRITE 
DE MARCEL DUGAS



Marcel dug as

DANS l’hagiographie chrétienne Ton trouve les noms de 
saints dont toute la vie s’est écoulée dans le pur amour 
de Dieu, de ces saints que Ton compare à un grand lis 

qui aurait fleuri, se serait épanoui et aurait répandu son par" 
fum à lombre du Très Haut.

Et je songe à Marcel Dugas, à ce noble et vibrant artiste 
dont l’existence a été vouée, consacrée à l’amour de la litté­
rature, à cet écrivain qui, toute sa vie, a été consumé par la 
passion des mots, des phrases musicales, harmonieuses, à ce 
poète qui a chanté les ivresses, les enthousiasmes, les rêves, 
les tristesses dont son âme est pleine.

Dugas a écrit des pages et des pages d’un charme subtil 
et mélancolique, des pages profondément poétiques et colorées 
comme un paysage d’automne. Et en effet, c’est véritable" 
ment une âme d’automne que Marcel Dugas porte en lui. En 
le lisant, il nous semble entendre la plainte langoureuse et 
douloureuse d’un violoncelle, d’un violoncelle que ferait chan" 
ter et pleurer un très grand artiste. Certains de ses poèmes en 
prose me donnent une émotion comparable à celle que me 
procure la lecture de Verlaine, de Henri de Régnier, de Ca" 
mille Mauclair ou de Stuart Merrill.

Il n’y a probablement pas dans toute la littérature cana" 
dienne plus de deux ou trois écrivains qui ont possédé au 
même degré que Dugas le culte et l’amour des mots. Dugas 
assemble les vocables comme un joaillier les pierres précieuses
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dont il fera les tiares et les colliers merveilleux. De ces mots 
choisis, chatoyants, harmonieux, Dugas compose des poèmes 
qui expriment ses rêves, ses impressions devant la nature et la 
vie, ses regrets et ces délicates sensations qu’éprouve une âme 
sensible et vibrante d’artiste.

Certes, Dugas est un grand prosateur, un grand écrivain, 
un critique d’une rare compréhension. C’est en plus une âme 
très noble, éprise d’idéal et que la vie a désillusionné.

Parlant un jour d’un poète inspiré, Marcel Dugas nous 
montre dans Versions Louis Le Cardonnel se “promenant 
dans les rues de Rome, la tête haute, en murmurant des vers, 
au milieu de la ville latine”. Quoi de si extraordinaire dans 
un tel décor? Mais il me souvient d’avoir un matin vers les 
6 heures 30, rencontré à l’angle des rues Saint-Denis et On­
tario, Marcd Dugas qui m’arrêta pour me lire quelques 
pages. A cette heure matinale où les boutiques commençaient 
à ouvrir leurs portes, dans le brouhaha de la foule allant à 
ses routinières besognes, et avec comme accompagnement le 
grincement des tramways sur les rails, il me lut Paillasse sur 
V horizon et L'idéale maison, qu’il avait écrits dans ces der­
niers temps. L’effroyable laideur de la ville, la médiocrité de 
tant d’existences, de vies sordides qu’on devinait chez; les 
passants, tout cela s’effaçait, disparaissait devant le poète qui 
vivait son rêve intérieur, s’éblouissait de la beauté qu’il créait 
avec les mots et qui, pendant que le flot des ouvriers allant à 
leur travail nous côtoyait, me lisait ses poèmes d’une voix 
musicale et cadencée, comme s’il eut été à la terrasse d’un 
vieux palais de Venise.

Heureuse rencontre! Journée qu’il faut marquer d’une 
pierre blanche que celle où, avant de vous atteler aux tâches 
serviles, un poète ami vous récite les pages qu’il vient d’écrire.

Dugas comme on peut le voir, porte en lui un univers de 
beauté, un monde d’images merveilleuses qui lui cachent les 
laideurs et le terre à terre de la vie. C’est ainsi qu’il a pu 
créer l’œuvre que nous connaissons et qui lui valu le titre de 
prince des prosateurs du Canada français.

Le bagage littéraire de Marcel Dugas se compose d’une 
dizaine de volumes échelonnés sur une période d’environ 
vingt ans. Six de ses ouvrages sont épuisés depuis longtemps.
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Après un volume sur le théâtre à Montréal, publié à 
Paris, Dugas, en 1915, écrivit sur Verlaine un petit livre oui 
est un véritable magnificat et qui révéla au public l’admirable 
styliste qu’était devenu le jeune écrivain. Dans cette étude, il 
nous montre l’auteur de Sagesse sous ses trois aspects de poète 
de la nature, poète de l’amour et poète religieux. Le livre por- 
tait le titre Feux de Bengale à Verlaine glorieux. C’était un 
titre amplement justifié, car le chantre de Jadis et FJaguere, 
nous apparaissait dans une splendide apothéose.

L’Immortalité lui sourit, dit Dugas, et il sourit à l’Immor- 
talité du seuil de cet empire qui ne lui sera pas enlevé par la 
triste justice des hommes. Cependant, vers le royaume des Om­
bres divinisées, décrivant un sillage de feu, l’hommage des aëdes 
terrestres ne cesse de monter; et c’est la messe triomphante, celle 
des voix de la reconnaissance et de l’admiration conjuguées qui 
saluent ce rivage élyséen où sa présence humanise, en quelque 
sorte, la tribu des Immortels.

Ainsi se terminait le cantique à Verlaine.
Quelques jours avant la publication de ce livre, l’auteur 

en donna le texte dans une conférence qu’il fit devant un 
groupe d’amis des lettres au studio de Mlle Wilscam, (au- 
jourd’hui Villa Marne) rue SainuDenis. Il me semble encore 
voir Dugas allant et venant sur l’estrade, absolument grisé 
par le rythme et l’harmonie des phrases. Il n’était d’ailleurs 
pas le seul à être ainsi, car la plupart des auditeurs émus par 
la musique de cette prose et par la religieuse admiration du 
conférencier pour le vieux poète étaient tout vibrants et em 
thousiasmés. Quant à moi, j’ai gardé de cette lointaine math 
née une impression inoubliable.

L’année suivante, en 1916, Dugas publia Psychée au ciné> 
ma, volume de fantaisies et de poèmes en prose. Ses pages sur 
Phèdre sont d’une beauté et d’une perfection qui enchantent.

Ainsi chaque jour, elle se fait conduire par ses esclaves sur 
la terrasse et là, devant le beau matin pourpré, elle offre à la 
nature entière l’hommage de son incoercible désir. Magnifique 
proie! Divinité effrayante de nos ardeurs jamais éteintes! Sym­
bole adorable de la passion qui est la jeunesse sacrée des choses 
et des êtres ou bien renaissance douloureuse des cœurs qui se 
reprennent à la chimère d’aimer.
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Depuis vingt ans, ces phrases chantent dans ma mé- 
moire et j’y trouve toujours un charme nouveau.

L’an 1917 vit paraître Versions, études sur Louis Le Car- 
donnel et Charles Péguy. Marcel Dugas éprouve pour ces 
deux poètes une large sympathie et une profonde admiration. 
Bien peu de critiques ont senti comme lui la beauté de l’œu- 
vre de ces deux écrivains religieux et il les a analysés avec 
une sagacité et une compréhension des plus remarquables. 
“Du domaine des sensations physiques et morales, Le Car- 
donnel”, dit-il, “extrait le fin, le délicat, ce qui des senti­
ments universels, éprouvés de tous émerge en grandeur. Et 
voilà le règne de l’âme compris, vu, cerné”.

Il ne sera pas sans intérêt de rappeler que, sous les pseudo­
nymes de Marcel Henry et de Le Rat, Marcel Dugas a été 
l’un des principaux collaborateurs de LAction de Jules Four­
nier dont il était l’ami. La revue littéraire Le NSgog renferme 
aussi plusieurs poèmes en prose signés de son nom.

Dugas travaillait ferme et après nous avoir présenté trois 
poètes français, il se tourna vers ses compatriotes et, sous le 
titre d’Apologies, publia cinq études sur Loseau, Guy De- 
lahaye, René Chopin, Paul Morin et Robert de Roquebrune 
qui ajoutèrent à sa renommée de critique. Après la publica­
tion de ce livre, Dugas abandonna son emploi à la Bibliothè­
que Municipale et s’en alla vivre en France où, en 1919, sous 
le romantique pseudonyme de Tristan Choiseul il publia dans 
une édition à tirage très limité Confins recueil de poèmes en 
prose. Ce volume fut offert par l’auteur à quelques amis 
choisis. Deux ans plus tard, il se décida à donner le volume 
au public, mais le titre de Confins avait été changé en celui 
de Flacons à la mer. Dans toute l’œuvre de Marcel Dugas, ce 
livre est celui que je préfère. C’est celui qui renferme le plus 
de lui-même, celui qui nous livre davantage son âme. C’est 
une œuvre de haute poésie et qui dégage un charme d’une 
douceur infinie. Ce sont là des pages que l’on aime à relire 
à mi-voix pour en savourer la langoureuse tristesse. L’un de 
mes grands plaisirs à certains jours est de lire quelques uns 
de ces poèmes dans les manuscrits même de l’auteur, manus­
crits que je dois à sa généreuse amitié. Il est difficile de faire 
un choix dans ce volume, mais L'idéale maison, Des mondes
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sont en nous, La vieillesse des hommes, Ma tristesse est en 
vous, La douleur de la ville, La nuit me regarde, L'homme 
dans le champ de carnage, Paillasse sur l'horizon, Sur les che­
mins de l'automne et Au poète, sont des pages admirables qui 
remuent délicieusement. Au poète est peut-être ce que Dugas 
a écrit de mieux. Voici les premières lignes de ce morceau:

Repose. Que le rêve divin hante ton cerveau sous la sourde 
nuit de l’éternité. Pourquoi, d’ailleurs, fatiguerais-tu à nouveau 
l’espace de ta plainte, de ce murmure voluptueux qui souleva ta 
poitrine où mourait, en se tordant, ton inexprimable douleur.

Audacieux chercheur d’infini, penché sur des soirs inspira­
teurs de démence enivrée et que l’indicible nuance torturait, tu 
as parlé, tu as tout dit.

Repose. Tes mains mortes ne connaissent plus le frémisse­
ment de la prière ou du désir; ton cœur ardent et parfumé s’est 
envolé parmi l’étreinte des brises.

Après Flacons à la mer Marcel Dugas resta plusieurs an­
nées silencieux puis, en 1928, il donna aux Editions Radot 
une réimpression de Verlaine et en 1929, Littérature cana­
dienne, série d’études qui furent couronnées par l’Académie 
française et lui valurent dans son pays le Prix David. Suivit 
un nouveau silence puis Dugas publia Cordes anciennes, petit 
livre tiré à 210 exemplaires. Ce sont des pages de regrets qui 
nous donnent l’impression de respirer un bouquet de roses 
fanées.

On pourrait croire que Dugas s’est ensuite évadé de lui- 
même car le volume Lht romantique canadien, Louis Fréchette 
qu’il donna en 1933 ne ressemble aucunement à ses autres 
ouvrages. Celui-là est écrit dans une langue simple, sans ces 
élans d’enthousiasmes, sans ces envolées poétiques qui carac­
térisent ses autres œuvres. C’est que cette fois, son sujet ne 
l’emballait pas. “Je ne goûte pas beaucoup Fréchette”, m’a-t-il 
dit un jour. A cela rien d’étonnant. Tout de même, son livre 
contient tout ce que l’on peut dire sur Fréchette et classe 
Dugas parmi les bons critiques de notre époque. Dans cette 
étude de près de trois cents pages, Marcel Dugas nous raconte 
la vie de celui qui, pendant plus de vingt ans, a été le poète 
national du Canada et il analyse son œuvre avec une sagacité, 
une clairvoyance et une impartialité qui lui font le plus grand 
honneur. La génèse de la Légende d'un peuple et le caractère
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des autres poèmes de Louis Fréchette ainsi que de ses ouvra' 
ges en prose sont clairement expliqués par Dugas. “Le souve' 
nir de l'insurrection de 1837 qui s’était produite deux ans 
avant la naissance du poète a dominé sa pensée sa vie du' 
rant,” déclare l’auteur. “Il rêva” dit'il, “d'être un Hugo 
canadien et il y a un peu de Victor Hugo dans l’homme et 
dans l’artiste. La caractéristique de Fréchette c’est son ardent 
patriotisme, son vibrant amour pour la France. Son grand 
mérite,” dit encore Dugas, “fut d’être une sorte de hérault 
cramponné au rocher de Québec, criant à sa jeune race que 
la condition pour elle de vivre était de se nourrir de l’esprit 
français.”

En dépit de ses qualités d’artiste et d’écrivain, Marcel 
Dugas est d’une modestie telle qu’il ne peut accepter sans 
protester les éloges qu’on lui adresse, les appréciations enthou' 
siastes que l’on fait de ses oeuvres. A ses yeux, cela est tou' 
jours exagéré, grandement immérité. Trouvez,'inoi un autre 
écrivain qui fronce le sourcil lorsqu’on lui décerne un mot de 
louange!

Les songes, les regrets de tout ce qui passe ont fait à 
Marcel Dugas une physionomie chargée de tristesse. Sa figure 
d’une rare distinction est très affinée et empreinte de mélan' 
colie. On sent à le voir qu’il a pensé, médité et qu’il a connu 
la douleur.

J’ai vu Marcel Dugas pour la dernière fois, il y a trois ou 
quatre ans lors d’un voyage à Paris. A ma demande, il vint 
me voir un soir à l’Hôtel California où je logeais. Nous étions 
seuls dans l’immense salon silencieux comme une église après 
vêpres. Marchant de long en large dans la pièce en fumant 
sa cigarette, il me parlait du pays natal. “Il y a douz,e ans que 
je ne suis allé au Canada, “disaitdl, “et j’aimerais bien y re^ 
tourner. Lors de mon dernier voyage, j’ai voulu revoir la 
maison paternelle. Ce bien avait été donné à mon frère qui a 
dilapidé ce patrimoine et qui l’a vendu. La maison était dis" 
parue et était remplacée par un dépôt d’essence. J’ai demandé 
la permission d’entrer sur le terrain. Alors, je me suis age' 
nouillé et, pieusement, j’ai posé mes lèvres sur cette terre où 
s’était écoulée mon enfance.”
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Dans la pièce silencieuse comme un temple désert, les pa' 
roles émues de Dugas m’entraient dans le cœur et dans Y âme. 
Elles me faisaient mieux comprendre ces admirables pages in' 
titillées Salve alma parens qui terminent le petit livre Cordes 
anciennes pour lequel j’ai une dilection toute particulière.

7\{octurnes, le dernier livre de Marcel Dugas, publié en 
1937 sous le pseudonyme de Sixte de Débonnaire et tiré à un 
petit nombre d’exemplaires s’apparente à Flacons à la mer et 
à Cordes anciennes. Il forme avec eux une trilogie d’une haute 
poésie et d’une rare beauté. Dans cette œuvre que l’on ne 
peut lire sans une profonde émotion, l’écrivain exprime ses 
joies, ses sentiments, ses impressions, ses tristesses; il pleure 
les deuils qui assombrissent l’automne de sa vie. Et toujours, 
à toutes les pages, il reste le poète qu’il nous avait révélé avec 
Feux de Bengale à Verlaine glorieux. Certains passages du 
volume sont d’une grande amertume. Parlant de Tristan qui 
est à Marcel Dugas ce que Durtal est à Huysmans, il dit:

... il ne se sentait désormais tenu à aucun lien résistant ou 
bien les liens qu’il chérissait lui semblaient menacés. Il n’avait 
pas encore, à lui, une demeure dont il eût épousé la chaleur 
capitonnée, l’intimité, le silence. Il était triste de toutes ces joies 
qui lui avaient manqué; dans son âme lasse il souffrait de cette 
privation. Ce qui composait le fond de sa tristesse, c’était cela, 
cette absence, cette aspiration secrète vers la terre ferme où il 
eût voulu empreindre sa marque d’homme. Le rêve ne suffisait 
plus à remplir son esprit et son âme.

. . . Après de longues années de crise, ... il s’était de toutes 
pièces et par un effort désolé de sa volonté créé une sérénité 
amère.

Au fond, il est heureux pour nous que Marcel Dugas 
n’ait pas atteint ce à quoi il aspirait, car c’est cela qui nous 
vaut les pages émouvantes de J\[octurnes. En général, les 
hommes satisfaits sont peu intéressants.

Et tous les être aimés, admirés, fauchés par la mort que 
l’auteur évoque, nous donnent cette tragique impression, nous 
causent ce douloureux émoi de l’âme que nous éprouvons au 
spectacle des sombres drames de Shakespeare où les person' 
nages meurent les uns après les autres.
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Lorsqu’il disparaîtra un jour, Marcel Dugas laissera une 
œuvre qui sera l’image de son âme tendre, vibrante, harmo' 
nieuse et si poétique. Il aura traversé la vie en rêvant et de 
ses rêves il aura créé des œuvres de beauté que liront avec 
émotion ceux qui viendront après nous. Certes, il n’aura pas 
écrit pour distraire ou amuser le lecteur comme font tant 
d’hommes de lettres de nos jours, il n’aura pas écrit pour faire 
du commerce, mais pour exprimer ses sentiments et ses irm 
pressions, pour dire ce qu’il y avait en lui. Incontestablement, 
Marcel Dugas est l’un des plus nobles artistes de notre épo^ 
que.
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PAUL DE MARTIGNY.
portrait par Arthur LeMay



CARICATURE DE PAUL DE MARTIGNY 
PAR L’ARTISTE ANGLAIS CECIL



Paul de martigny

DANS vingt ou vingt-cinq ans, alors que la valeur ou la 
nullité des livres d’aujourd’hui aura été justement 
pesée dans la balance de la postérité, alors que le temps 

aura totalement effacé les noms d’écrivains renommés qui sont 
les grandes vedettes de l’heure présente et qui accaparent la 
première place sur l’affiche, alors que leurs ouvrages recou- 
verts d’une vénérable poussière dormiront sans jamais être 
dérangés au fond de quelque vieille bibliothèque, un conte de 
trente-huit pages fera survivre Paul de Martigny, le sauvera 
de l’oubli qui aura submergé tant de prétentieux plumitifs. 
Nos arrière-neveux liront son récit avec autant d’intérêt et 
de curiosité que nous en éprouvons nous-mêmes maintenant.

De même que l’on a dit que La Parure de Guy de Mau- 
passant est le meilleur conte écrit dans aucune langue, on 
peut affirmer que Histoire de Couteau par Paul de Martigny 
est la plus parfaite et la plus attachante narration provenant 
de la plume d’un écrivain canadien français. J’ai relu cette 
nouvelle une demi-douzjaine de fois et, à chaque reprise, je me 
suis dit que c’est là un petit chef-d’œuvre. Ce qui fait la 
beauté de ce drame, c’est la clarté, la simplicité de la langue 
et l’élément tragique, mystérieux qui plane sur chaque page. 
Quel admirable début que ces lignes:

Ce couteau n’a pas autrement attiré mon attention tout 
d’abord. Je l’ai pris à l’étalage comme j’en aurais pris un autre 
tout simplement parce que n’étant pas riche, il n’était pas cher 
et répondait à l’usage que j’en voulais faire. C’est un de ces
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couteaux dont la lame épaisse est faite pour trancher plutôt que 
pour pénétrer dans la chair vivante qui frémit et se resserre sur 
le métal qui la viole. C’est un solide couteau à manche sang de 
bœuf, à clous d’acier et cerclés de cuivre jaune.

L'on a là un portrait détaillé, fidèle et vrai du Couteau, 
du Couteau qui est comme le principal personnage du drame 
qui va se jouer. Après cette présentation du sujet, Ton voit, 
sous le souffle d'une influence fatale, l'idée du meurtre ger" 
mer dans le cerveau de son nouveau propriétaire. Il regarde 
la lame le jour sur la table de cuisine, puis, sous l'empire d'un 
pouvoir étrange, mystérieux, il s'éveille la nuit, se lève, ouvre 
le tiroir où elle se trouve et la contemple à la lueur blafarde 
de la lune. Brusquement, il saisit le couteau, ses doigts se 
crispent sur le manche rouge, le serrent à le briser en même 
temps qu'il savoure intensément la volupté pleine de vertige 
qu'il éprouvera à plonger cette lame dans la chair humaine 
palpitante.

Et à partir de ce moment, c'est la constante obsession du 
couteau, une obsession tyrannique qui appelle le meurtre, une 
obsession qui fait frémir les doigts, qui fait battre le cœur et 
qui fait pressentir à l'homme envoûté que lorsque son bras 
enfoncera la lame dans la chair chaude et tendre, il éprouvera 
la joie la plus grande, la plus complète, la plus intense de 
toutes celles que l'organisme humain puisse ressentir. Et cela 
nous mènera au crime parfait qui ne laisse aucune trace, qui 
ne fait même naître aucun soupçon.

Parfois en lisant ce conte, l'on s'arrête un moment comme 
pour envisager ce drame mental et il nous semble que l'on 
voudrait voir ce cerveau saisi, possédé par la hantise du cou" 
teau, du meurtre . . .

Ce récit simple, clair, d'un tragique concentré, conduit 
de la première à la dernière ligne avec une maestria consoim 
mée est une œuvre parfaite. Dans ce conte, Paul de Marti" 
gny s'élève au rang de Maupassant, le Maupassant du Horla 
et à celui d'Edgar Allan Poe. Comme chez; ces deux maîtres, 
il y a là une imagination morbide, mais l'histoire est guidée 
par une logique impeccable.



D’HIER ET D’AUJOURD’HUI 167

Histoire de couteau est l’un des quatre récits qui compO' 
sent le volume Mémoires d’un reporter publié en 1925 par 
Paul de Martigny. Les trois autres nouvelles: La Dompteuse, 
Le père Mark et A la tombée du soir se lisent fort agréable' 
ment et sont écrits dans une belle langue claire et limpide, 
mais elles n’égalent pas le drame du couteau qui est dans une 
classe à part et qui est l’une des meilleures choses écrites par 
un canadien français. Je donnerais volontiers pour ce conte 
les nombreux tomes indigestes de cinq ou six de nos "maîtres” 
officiels d’aujourd’hui.

Je rêve parfois d’une édition de luxe ornée d’eauxTortes 
pour Histoire d’un couteau, mais l’auteur se décidera't'il 
jamais à donner à ce joyau littéraire la toilette qu’il mérite?

Paul de Martigny est né écrivain et, si les circonstances 
l’eussent voulu, si le sort ne l’eut traité avec tant d’injustice, 
il n’est pas douteux qu’il aurait créé une œuvre considérable 
et de tout premier ordre. Son destin ne l’a pas voulu. Qu’on 
me permettre d’évoquer un souvenir.

Il y a une quinzaine d’années, je traversais le boulevard 
Saint'Laurent en suivant la rue Saint'Jacques, lorsque je rem 
contrai mon ami Paul.

— Je suis heureux de te voir, me dit'il, car je pars en 
vacances et il me fait plaisir de te dire bonjour avant de m’en 
aller.

— Tu pars en vacances? dis'je comme un écho.
— Oui, des vacances de quarante ans. J’ai amassé un 

petit pécule et je vais aller me reposer quelque part en AL 
gérie, dans un coin tranquille, devant la mer. Tiens, ajouta' 
t'il, viens donc faire un tour ce soir à la maison, rue Saint' 
Denis. Nous pourrons causer un peu. Puis, j’ai un lot de 
livres dans lequel tu pourras faire un choix. Je me débarrasse 
d’un tas de choses que je n’emporterai pas avec moi.

Ce soir là, je sonnai à sa porte. De Martigny était seul 
avec sa femme. Dans la maison, tout indiquait le départ pro' 
chain.

— Oui, je vais me reposer, me dit mon ami Paul. Je vais 
essayer de me désencrasser le cerveau et j’écrirai ensuite de 
petits livres que j’enverrai de là^bas à quelques amis. Je trou' 
verai une calme maison blanche d’où je verrai la mer et
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d’où j’entendrai le bruit des vagues. J’espère que je pourrai 
produire là des pages passables.

Je l’écoutais le cœur un peu serré à l’idée de voir partir 
pour toujours un vieux camarade, mais heureux en même 
temps de le voir s’évader de l’abrutissante besogne quoti- 
dienne, heureux de voir qu’il allait vivre sa vie, qu’il allait 
enfin réaliser le rêve qu’il caressait depuis longtemps. Je me 
plaisais à imaginer qu’il coulerait des jours de paix et de calme 
bonheur dans le pays de lumière qu’est l’Algérie.

— Oui, mon Paul, disait sa femme d’un ton caressant, tu 
auras un joli cabinet de travail et, chaque matin, je mettrai 
sur ta table le papier, l’encre et les plumes dont tu auras 
besoin.

Et mon ami Paul rayonnait de bonheur à l’idée de ce que 
serait sa vie future. En imagination, il voyait les belles feuilles 
blanches, les feuilles qu’il noircirait de lignes qui deviendraient 
un livre qu’il enverrait avec son souvenir aux anciens cama- 
rades.

— En attendant, fais toujours ton choix parmi ceux-ci, 
me dit-il.

Dans un amas empilé contre le mur, je pris trente à qua­
rante volumes.

— Je les enverrai chercher demain matin, dis-je.
Je ne voulais pas abuser de l’hospitalité de mes amis et je 

me levai pour partir.
— Nous allons nous dire adieu dès maintenant, fit de 

Martigny, car demain, je vais aller en pèlerinage à quelques 
endroits qui me tiennent au cœur et nous partirons sans bruit 
après-demain, car je ne tiens pas à ce que personne se rende 
à la gare pour nous, au départ.

Et longuement, nous nous serrâmes la main.
Les jours passèrent. Je songeais à mon ami Paul qui était 

parti et qui ne reviendrait pas, mais je me disais que, dans 
un an ou deux, je recevrais un livre qui aurait l’éclatant colo­
ris, le visage et comme l’odeur de l’Afrique . . .

Or, deux ou trois mois après la scène que j’ai racontée, 
traversant de nouveau le boulevard Saint-Laurent, je me 
trouvai soudain face à face avec mon ami Paul de Martigny. 
Il parut un peu gêné en me voyant, mais tout de même, il
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causa et m’avoua, mais sans me donner de détails, que sa 
petite fortune était partie et qu’il était à la recherche d’un 
emploi.

Et j’appris qu’il était revenu seul. La femme et l’argent 
— 25,000 à 30,000 dollars — s’étaient envolés.

Un autre se serait tiré un coup de revolver, se serait mis 
à boire ou à se droguer, serait devenu fou ou neurasthénique. 
Pas Paul de Martigny. En dépit de ce désastre, de cette 
crudle désillusion, de son rêve brisé, de son cœur meurtri, 
Paul de Martigny, courageusement, vaillamment, recommem 
ça sa vie. Et il y a parfaitement réussi. Un an ou deux 
après son retour, il publiait ses Mémoires d'un reporter qui, 
grâce à l’habile plaidoyer du poète Jean Charbonneau assisté 
du juge Gonzalve Désaulniers, obtinrent le Prix David. Dans 
ce volume, il annonçait un autre livre en préparation, His­
toire de reporter. Ce bouquin n’a pas encore paru. Je pos^ 
sède et je garde précieusement dans ma bibliothèque les ma- 
nuscrits de deux contes: Le Blême et Un soir, que mon ami 
Paul m’a offerts et qui figureront sans doute dans le prochain 
ouvrage qu’il nous donnera.

Paul de Martigny a exercé avec un réel succès le métier 
de journaliste tant en France qu’au Canada. Pendant des 
années, il a été employé à l’agence L'Information. A la 
Presse, il est reconnu comme le spécialiste de l’interview et, 
depuis des années, à Montréal et à Paris, il a pour mission 
d’interroger les personnages que l’actualité met en vedette. 
Chef de gouvernement, prétendant au trône, ministre, prince 
de l’église, académicien, poète, artiste, capitaine d’industrie 
ou petite ouvrière, Paul de Martigny les fait causer, saisit 
admirablement leur pensée, rend leurs idées de façon claire, 
facilement compréhensible pour le lecteur, excelle à rendre 
en quelques traits cursifs la physionomie de ses sujets, leur 
portrait et le cadre dans lequel ils se trouvent. Une entrevue 
prise par Paul de Martigny devient ainsi une page du plus 
vif intérêt. Il aime les grands reportages et, lors du courom 
nement de George VI, c’est de Martigny qui a été chargé 
par la Presse de donner à ce journal les détails caractéristE 
ques des pompeuses cérémonies qui se sont déroulées à Tab' 
baye de Westminster et dans les rues de Londres.



170 PEINTRES ET ÉCRIVAINS

Dans ces dernières années, le désir de de Martigny — 
désir chimérique — eût été de partir à l'aventure, en goé' 
lette, à travers les fleuves et les mers et d'écrire des articles.

Pierre Lefort est le pseudonyme adopté par de Martigny 
et il a publié sous ce nom des études et des chroniques d'une 
verve étincelante, pétillantes d'esprit et empreintes d'une for- 
te personnalité.

Les amateurs de théâtre n'ont sûrement pas oublié une 
petite pièce en un acte, Fait divers, par de Martigny, joué 
comme lever de rideau il y a environ vingt'dnq ans, au Théâ' 
tre National. L'auteur se révélait là comme un jeune drama' 
turge fort doué.

En 1907, Paul de Martigny a publié dans le Monde Illus' 
tré de Montréal un roman hérobcomique, La tiare de Sah' 
mon, écrit en collaboration avec Raphaël Viau. Les lecteurs 
de ce feuilleton ont passé à lire ces pages des heures de franc 
et joyeux divertissement.

Reppelons que Paul de Martigny a été avec Louvigny de 
Montigny le fondateur des Débats, journal qui, comme le 
disait un critique, a eu sous leur direction “une allure à la 
fois enjouée et ardente, originale, violente et artistique."

En plus d'être journaliste, de Martigny a été imprimeur, 
il a travaillé quelques années dans une importante firme de 
courtiers et il a aussi été employé civil à Ottawa. Mais avant 
tout, il est journaliste. Homme de lettres et amateur de belles 
choses, tel est Paul de Martigny. Toute sa vie, il a aimé à 
s'entourer de bibelots d'art, de meubles de style, de tapis 
d'Orient au riche coloris, de tableaux, de livres habillés de 
reliures de luxe. Sa maison de la rue Drolet où j'ai longtemps 
fréquenté était un véritable musée.

Toujours impeccablement vêtu d'un élégant complet bleu 
marine ou gris clair, Paul de Martigny offre un aspect d'une 
grande distinction. Avec cela, d'une politesse exquise, franc 
et loyal comme pas un, il est le type du gentilhomme accorm 
pli, type trop rare à notre époque.

Au cours de nos années de jeunesse, Paul de Martigny 
m'a souvent parlé d'un livre qu'il projetait d'écrire, Mémoires 
d'un garnement. Les souvenirs de son enfance à Saint'Jérôme 
qu'il nous aurait donnés nous auraient valu, j'imagine, une
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œuvre spirituelle, piquante et originale. Je regrette toujours, 
qu’il n’ait pas donné suite à cette idée.

Il y a quatre ou cinq ans, Paul de Martigny fit un voyage 
aux Bermudes, aux Antilles et à la Guyane. Il en rapporta 
sept ou huit articles d’un style chatoyant et tout imprégnés, 
pour ainsi dire, du lourd parfum des fleurs tropicales. Chaque 
page était comme un tableau brossé par un maître coloriste. 
En les lisant, je songeais aux livres que de Martigny aurait 
écrits s’il était allé vivre en Algérie comme il se le proposait, 
à ces volumes auxquels il aurait mis quelques lignes originales 
de dédicace et que j’aurais lus avec tant de joie.

La petite maison blanche au bord de la mer chantante où 
il voulait aller se reposer et vivre la dernière partie de sa vie 
n’aura été qu’un mirage . . .





VALDOMBRE (CLAUDE'HENRI GRIGNON) 
corrigeant les épreuves de son pamphlet





ClAUDE-HENRI GRIGNON

PAMPHLETAIRE, romancier, conteur, critique et poète, 
Claude'Henri Grignon est Tune des figures les plus vL 
vantes, les plus pittoresques, les plus énergiques, les plus 

intéressantes et les plus en vue de la présente génération. 
Lorsqu'il écrit, Fauteur des Pamphlets de Valdombre s'ex" 
prime avec la fougue, F ardeur, la conviction d'un tribun ou 
d'un prédicateur^missionnaire. Avec lui, il ne s'agit pas de 
délicates nuances, de subtiles distinctions. Grignon n'a que 
faire de pareilles vétilles. Iil écrit pour exprimer son opinion, 
son goût pour tel ou tel livre, tel ou tel écrivain, ou sa haine 
et son mépris pour telle autre œuvre ou tel plumitif; il écrit 
pour dire le bien ou le mal qu'il pense de tel homme politique 
ou de tel personnage de notre histoire. Et ces opinions, ces 
goûts, ne sont jamais de fades à peu près, mais la véhémente 
et catégorique affirmation d'un homme criant son admiration 
ou clamant sa haine. A une autre époque que la nôtre, GrL 
gnon eut été un prophète dont il a la foi, l'emportement et 
le manque de toute crainte à l'égard des puissants. N'étant 
pas prophète, il est pamphlétaire. Parlant de lui, Valdombre 
(pseudonyme adopté par Grignon) dit: Je ne suis pas hoim 
me à recourir aux euphémismes. J'ai toujours compris que le 
seul orgueil de l'écrivain, c'est de pouvoir dire franchement ce 
qu'il pense, et dans une langue qui, pour n'être pas celle de 
sorbonnards ou des salonnards, ne traîne pas nécessairement 
dans les carrefours.
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Grignon a foi en lui et ce qu'il pense, il l'écrit sans se 
soucier un moment de savoir si ce qu'il dit plaira ou déplaira 
à qui que ce soit. Contrairement à tant d'autres qui tiennent 
la plume, il écrit parce qu'il a quelque chose à dire. Le plus 
bel éloge qu'on puisse lui décerner, celui dont il est le plus 
fier, est de dire qu'il est le disciple de Léon Bloy. Comme cet 
écrivain dont il a l'âpre énergie, la cinglante verve et le ro" 
buste talent, il aime à fouetter ceux qu'il a pris pour victimes 
et à rabaisser les orgueilleux qui recueillent un encens ou des 
honneurs immérités. On peut ne pas partager les goûts et les 
opinions de Grignon — et j'avoue que pour ma part, cela 
m’arrive souvent — mais on ne peut manquer de goûter et 
d'apprécier son style véhément, vigoureux, plein de verdeur, 
imagé et emporté qui fait songer à une multitude en fureur 
qui se précipite avec de furieuses clameurs pour détruire, dé' 
molir, massacrer.

Bien qu'il soit jeune encore, Claude^Henri Grignon pos 
sède déjà un baggage littéraire considérable. Il a débuté en 
mai 1922 par une brochure Les Vivants et les autres. En 
1928, il a publié Le secret de Lindbergh, vaste poème en pn> 
se d'une haute et forte inspiration. Puis il a successivement 
fait paraître: Ombres et clameurs, regards sur la littérature 
canadienne, 1933, Un Homme et son péché, roman, 1933, Le 
Déserteur et autres récits de la terre, 1934, et Précisions sur 
Un Homme et son péché, conférence, 1936.

Pour des raisons qu'il n'a pas données, Grignon a remis 
indéfiniment la publication d'un volume de critiques, Figures 
françaises, dont il avait annoncé la prochaine parution, il y a 
près de trois ans.

Après avoir été pendant quelque temps fonctionnaire à 
Québec, Grignon a repris la plume, ce qui est son vrai mé' 
tier, la vocation à laquelle il était appelé de tout temps et il 
publie les Pamphlets de Valdombre, publication mensuelle qui 
est la chaire du haut de laquelle il approuve ou condamne, 
fulmine, pulvérise.

Enthousiaste, violent, affirmatif, convaincu, le verbe haut, 
sonore, caractère absolu, tel est Valdombre.
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Dans l’œuvre diverse et variée de Claude-Henri Grignon, 
Un Homme et son péché est le livre que je préfère. Et je le 
préfère parce que c’est une magistrale étude de caractère, une 
remarquable peinture de mœurs. L’écrivain a représenté là un 
type d’avare, d’usurier, et il l’a peint avec des traits solides 
et hardis, lui a donné un relief saisissant. Réellement, c’est un 
portrait rudement campé qui se grave dans la mémoire. Séra" 
phin Poudrier le ridie, est sûrement l’un des personnages les 
plus solidement dessinés qui soient dans notre littérature. 
Avec cela, le roman abonde en détails pittoresques et savou" 
reux. L’on voit la vie sordide, misérable de l’avare victime de 
la passion de l’argent. L’on reste presque révolté de sa con" 
duite inhumaine, mais ce qui nous apparaît ainsi, est juste" 
ment la marque du caractère que le romancier veut nous 
montrer. L’homme dominé par une grande passion, une pas" 
sion tyrannique, ne saurait agir comme le commun des mor" 
tels. Les appétits qui sont en lui le forcent à agir comme il le 
fait. Ils sont le mobile de ces actions qui déconcertent souvent 
celui qui ne s’arrête pas un moment pour réfléchir à ce que 
peut faire accomplir une impérieuse passion. L’on a dû faire 
quelques reproches à l’auteur d’Un Homme et son péché, on 
a dû l’accuser d’avoir exagéré puisqu’il a cru bon de publier 
une explication de son livre. Pour moi, le type de Séraphin 
Poudrier m’apparait comme très vrai. J’en ai connu un dans 
le même genre, qui a laissé dans sa paroisse une espèce de lé" 
gende et qui, après une vie misérable, toute de privations, 
dans la saleté et l’ordure, est mort riche, très riche. J’en sais 
un autre, qui a étendu ses tentacules sur plusieurs paroisses, 
qui a dépouillé des douzaines de familles de leur terre et les 
a forcées à s’expatrier aux EtatS"Unis. Il est mort million" 
naire.

Les avares paraissent des cas isolés, mais ils ne sont cepen" 
dant pas très rares. Il en est des foules de par le monde. 
Chaque semaine, les journaux nous racontent des histoires de 
gens morts d’inanition, après avoir vécu comme de pitoyables 
indigents dans de pauvres chambres sales où ils tenaient 
cachées dans des boîtes, des vases ou des paillasses, d’impor" 
tantes sommes en argent, billets de banque et débentures. NV 
Uon pas lu dernièrement cette histoire d’un vieil homme
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vivant chichement du secours direct qui avait pour plus de 
$300,000 de diamants et de pierres précieuses dans son vieux 
matelas?

Un homme qui avait tout ce qu’il faut pour devenir un 
grand saint mais qui a mal tourné, telle est l’impression que 
m’a donné le héros d’Un Homme et son péché. Poudrier est 
réellement le type que domine impérieusement la passion du 
lucre et qui, pour l’assouvir, accepte non seulement les plus 
grands sacrifices, mais qui dompte l’instinct humain, l’instinct 
animal et mate la nature. Ainsi, non seulement l’avare se 
prive de manger lui et sa femme, non seulement il souffre du 
froid pour économiser le bois de chauffage, quelques pauvres 
rondins, mais marié, il résiste à l’aiguillon de la chair, il se 
refuse les joies de la paternité parce que "des enfants ça finit 
par coûter cher”. Avec une volonté pareille, avec un tel mé- 
pris de la nature et de son corps, Séraphin Poudrier, s’il avait 
essayé de tuer sa passion pour l’or, aurait certes pu devenir 
un grand saint. Mais voilà! nous n’aurions pas eu l’histoire 
d’Un Homme et son péché. Et vraiment, ce serait regretta- 
ble.

Les personnages du roman sont vigoureusement peints, 
bien en chair. C’est que Grignon connait ses campagnards. 
C’est un enfant du Nord, des Laurentides. Il a été élevé à 
Sain te-Adèle et il a vécu là presque toute sa vie. Il adore ce 
coin de terre et ses montagnes. Les gens dont il nous raconte 
l’histoire, il les a vus à l’œuvre, il leur a parlé et c’est pour­
quoi il nous en fait une peinture si vivante, si fidèle. Gri­
gnon connait ses personnages comme Millet connaissait les 
paysans qu’il a peints dans L Angélus, Les Glaneuses et tant 
d’autres toiles qui perpétueront à jamais le nom de l’artiste. 
Il ne s’agit pas ici d’un écrivain qui va passer une vacance 
dans une localité et qui, avec les hâtives et superficielles obser­
vations qu’il a pu recueillir, avec les brefs aperçus qu’il en a 
obtenus bâtit un roman dans lequel l’imagination a autant de 
part que les choses vues. Non, ce n’est pas là le cas de Gri­
gnon qui est avant tout un artiste sincère et qui décrit des 
types ayant vécu autour de lui et bien réels.

Non seulement Poudrier, l’avare, est un caractère origi­
nal, mais sa maison est fort caractéristique et reflète bien la
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personnalité de celui qui l’habite. Jetons un coup d'œil sur le 
salon de l'avare. Au milieu, une grande table carrée recou' 
verte d'une vieille toile cirée, jadis rouge, sur laquelle repose 
depuis un dembsiècle un globe de verre avec deux mèches de 
cheveux et un pâle portrait du grand'père de Séraphin Poœ 
drier, un poêle que l'on allume deux ou trois fois par année, 
un bout de catalogne, deux berceuses recouvertes de peaux 
de mouton et un vieux fauteuil. Sur le mur, des chromolito' 
graphies de Léon XIII, Laurier, Louis Riel et un vieux fusil 
pointant vers un accordéon disloqué. Le principal meuble est 
un secrétaire renfermant les contrats, billets et papiers. C'est 
dans cette pièce qui a servi de chambre mortuaire à trois gé­
nérations de Poudrier que l'on voit l'avare faire signer à la 
lueur d'un cierge un engagement ruineux à un pauvre diable 
d'emprunteur.

Dans son grenier, dans une chambre toujours fermée à 
clef et ou nul ne pénétrait jamais, l'avare gardait au fond 
d’un sac d’avoine l'argent de l'usure. Et cet argent, il y peœ 
sait sans cesse, il montait en haut pour le voir, le palper, le 
caresser. Pas une seule fois sa femme ne franchit le seuil de 
cette pièce. La compagne de Barbe-Bleue entra un jour dans 
la chambre interdite. Celle de l'avare, jamais.

Séraphin Poudrier lorsqu'il était célibataire vivait avec 
trois sous par jour, soit une somme globale de dix piastres 
par année. Non, ce n'est pas lui qui, comme ces deux chô' 
meurs gelés à mort au cours d'une saoûlerie à l'île Charron 
aurait acheté une dinde de 22 livres pour le repas de Noël. 
Non, pas lui! La dinde, il n'en connaissait seulement pas le 
goût. Et quant à en régaler son chien, comme faisaient ces 
gens, s'il en eût eu un, il aurait considéré cela comme un sa' 
crilège. Un jour que Donalda, sa jeune femme avait voulu se 
servir une seconde fois de mélasse, l'avare lui avait agrippé 
la main qu'elle tendait vers le pot et lui avait dit: Une fois 
c'est assez;. Ce demiard là, à nous deux, devrait durer au 
moins deux mois.

Cette Donalda, est un être faible, timide, sans volonté 
aucune. Dans sa maison, elle est moins qu'une servante. C'est 
elle qui va dételer le cheval lorsque son mari arrive du village. 
Complètement et absolument dominée par la tyrannique auto'
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rité de son maître, elle n’ose même pas manger à l’heure des 
repas s’il n’est pas là. A ce régime d’ascète, elle meurt d’épui- 
sement, de privations et de misères, après un an et un jour 
passés sous le joug de l’avare. Bile meurt, la pauvre Donalda 
“pendant que le vent d’hiver court sur la couverture de bar' 
deaux, dans la plaine et sur les coteaux”. Et on l’ensevelit 
dans une robe, don de sa belle-sœur, la seule belle robe qu’elle 
eût jamais portée. On l’enferme ensuite dans un cercueil en 
sapin blanc fabriqué dix ans auparavant par l’avare pour une 
de ses parentes gravement malade mais qui s’était rétablie. 
La dernière nuit que la morte passe à la maison, l’avare dort 
comme un bienheureux. “Ce maudit là, fait le cousin Alexis, 
quand il ne compte pas ses piasses, il dort”.

Au moment de partir pour le cimetière, un voisin pré­
sente ses condoléances à Poudrier. “Ce que le bon Yue fait 
est ben faite”, répond notre avare. Quelle résignation à la 
volonté divine! Job accablé d’épreuves par Jéhovah et assis 
sur son fumier n’a pas mieux parlé. Ah! oui, Séraphin Pou­
drier avait tout ce qu’il faut pour faire un grand saint. Au 
cours de la route, l’avare monologue: “Pis, ma femme morte, 
je m’en vas pouvoir ménager tant que je voudrai.” Il ne s’em­
barrasse pas de regrets superflus. Oui, sa femme commençait 
à lui coûter cher. Ne s’était-elle pas acheté des lacets de bot­
tines, du ruban, des épingles à cheveux! Maintenant qu’il était 
veuf, il trouvait la vie belle.

L’arrivée du printemps avec sa tiède température, ses 
douces brises, sa verdure, ses fleurs, ne trouble pas l’avare 
accaparé, possédé tout entier par sa passion de l’argent. Mais 
il a été si dur, si impitoyable pour ses débiteurs qu’un jour, 
alors qu’il était aux champs, il voit sa maison en feu. L’on 
comprend qu’une main vengeresse a allumé l’incendie. Affolé, 
l’avare se précipite, fonce dans l’habitation en flammes pour 
sauver son argent caché dans un sac d’avoine. Il y périt. 
Lorsqu’on trouva son cadavre calciné, il tenait dans une main 
une pièce d’or. C’est la fin de l’avare, la fin d’Un Homme et 
son péché.

On s’imagine entendre l’oraison funèbre des habitants: Ce 
maudit là, il l’a bien mérité.
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Voilà un livre comme je voudrais que Grignon en écrive 
encore encore trois ou quatre. Voilà une œuvre comme les 
jeunes romanciers devraient s’efforcer d’en produire. Les cri" 
tiques ne seraient plus alors en droit de poser l’humiliante 
question: existe't'il une littérature canadienne?

Le Déserteur, premier conte du volume de ce nom est un 
récit que je qualifierai de tragique, car il nous montre la 
pitoyable déchéance d’une brave famille de cultivateurs qui 
abandonne sa terre, la belle campagne, pour s’en aller vivre à 
la ville. L’histoire s’ouvre sur cette scène triste entre toutes: 
la vente à l’encan des meubles de ménage, des instruments 
aratoires, des bêtes, en un mot, du roulant de la ferme. C’est 
là un tableau vivant, réaliste, rudement brossé. Puis, l’on voit 
nos campagnards arrivant à la ville et s’installant dans un 
petit logis sordide, dans un quartier populeux rempli d’ivro' 
gnes et de prostituées. Le fils et les deux filles trouvent des 
emplois, mais non aux salaires qu’ils avaient espérés et ils en 
dépensent une bonne partie pour s’habiller. Le père qui avait 
compté sur une place de gardien de nuit ne trouve rien à 
faire et se met à boire. La dépression arrive et les enfants 
perdent leurs jobs. Alors, avec l’argent qui reste de la vente 
de la terre, l’on achète un pauvre petit restaurant sur le point 
de faire faillite et où bientôt, le père vend du whiskey de 
contrebande. Alors, au cours d’une rixe entre habitués de l’é' 
tablissement, le père intervient et frappe l’un des combattants 
avec une bouteille de bière, lui fracturant le crâne. Et l’an' 
cien cultivateur s’en va au bagne pour sept ans. Tragique. 
Je trouve cela franchement tragique.

A notre époque d’écœurante vacherie où l’idéal de tant 
de familles de la campagne paraît être de s’en aller à la ville 
pour se mettre sous le secours direct, de se faire nourrir par 
les autres, de vider des bouteilles de bière, de se tenir les pieds 
au chaud dans le fourneau, de téter la pipe, de vivre dans la 
fainéantise, en un mot, de se donner le plus de bon temps pos' 
sible sans fournir le moindre effort, le conte Le Déserteur 
comporte une rude morale. Il fait voir ce qu’il en coûte dV 
ban donner la terre qui nous fait vivre; il montre là où com 
duisent la paresse et l’ivrognerie. Ce sont de belles, vraies et 
fortes pages que Grignon a écrites là.
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Il y a d’admirables choses dans ce volumes de contes, des 
choses simples et très vraies: la vie, la vie de tous les jours, 
les hommes et la nature vus par un véritable artiste. Dans 
le récit Le dernier lot je trouve ces deux lignes: “L’air était 
bleu et vif. La lune haute et couleur d’une pièce d’or, éc/lai- 
rait la misère des hommes.”

Voilà comme écrit Grignon. Dans le même conte, page 
85, je tombe sur ce passage: “Un seul geste de la main, de 
bas en haut, parmi la fumée des pipes. Un seul salut. Et de 
nouveau le whiskey éloquent tremblottait dans les verres à 
patte. Que la vie est bonne. Ce fut un sentiment. Que l’ami- 
tié est douce le soir de Noël. Ç’en fut un autre.”

La vie du peuple est ramassée là et présentée en quelques 
lignes. Comme l’auteur connaît ses gens, comme il les com- 
prend et comme il comprend la nature humaine. Il possède 
de la vie une vision réaliste et il écrit avec franchise, avec sin- 
cérité et avec talent. Que pouvons-nous lui demander de 
plus?

* * *

Dans Ombres et clameurs, volume de critique, Grignon 
porte jugement sur neuf écrivains: Marie LeFranc, Albert 
Pelletier, Jules Fournier, l’abbé Lionel Groulx, Alfred Des- 
rochers, Germain Beaulieu, Lionel Léveillé, Lucien Rainier et 
Harry Bernard. Notre pamphlétaire goûte fort le talent et les 
œuvres de ces écrivains si l’on excepte Bernard qu’il louange 
comme romancier mais qu’il déteste comme critique. C’est jus- 
tement l’étude sur Bernard que je préfère dans ce volume à 
cause des trois ou quatre pages sur Baudelaire. L’auteur de 
Juana, mon aimée ayant parlé de l’influence de l’auteur des 
Fleurs du mal sur la poésie canadienne, Grignon rélève le gant 
et charge à fond de; train et à grands coups d’estoc et de taille 
comme l’on disait autrefois, afin de pourfendre le misérable 
qui ose blasphémer le “dieu Baudelaire”. Ces pages sont sûre- 
ment les plus belles et les plus vibrantes du livre. Grignon 
s’est mis là tout entier et il est impossible de ne pas l’admirer. 
Pour cette enthousiaste défense de Baudelaire je pardonnerai 
à Grignon d’autres jugements auxquels je suis loin de sous-
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crire. Ainsi, dans ses pamphlets, à Foccasion de la Vie de 
Jésus de Papini, il parle de Renan et d’Anatole France avec 
le dédain qu’il aurait aujourd’hui pour le vieux traîneau 
avec lequel il jouait dans son enfance. Si, avec les années, 
Valdombre est devenu insensible au charme, à la douceur, à la 
fraiche poésie de la Vie de Jésus de Renan, il est à plaindre, 
car pour moi, ce livre est l’un des plus beaux qu’il m’a été 
donné de lire. Au milieu d’une existence de surmenage et 
d’activité dévorante, la lecture des Origines du christianisme, 
de YHistoire du peuple d'Israël, de Y Avenir de la science, de 
Ma sœur Henriette, des Drames philosophiques a été pour 
moi une détente, une halte d’une heure dans un jardin fleuri 
et avec de belles allées d’arbres. Et dans les loisirs que je 
goûte aujourd’hui, si je ne pouvais me régaler de quelques 
pages de L'île des pingouins, de la Rôtisserie de la reine Pe' 
dauque, de Thais et de Sur la pierre blanche d’Anatole Fran- 
ce, peut-être trouverais-je la vie moins belle.

Les pages sur Jules Fournier et sur l’abbé Groulx sont 
parmi les plus importantes d'Ombres et clameurs. Elles sont 
écrites par un homme qui a lu attentivement ces auteurs, qui 
les a compris, qui parle d’eux de façon très judicieuse et qui 
se plait à faire voir leurs qualités.

Là où Valdombre est dans une classe à part, c'est dans ses 
dédicaces. Si jamais il vous adresse un de ses livres, vous aurez; 
à le recevoir un double plaisir car la page de garde qu’il grif­
fonne à votre intention d’une plume vigoureuse inspirée par 
un cœur généreux est un hommage tout spécial, bien person­
nel, qui vous comblera de joie. C’est comme la chaleureuse 
bienvenue que vous accorde un ami bien cher lorsque vous 
entrez chez; lui. Peut-être un jour, comme on l’a fait pour 
Barbey d’Aurevilly, un fervent des lettres s’avisera-t-il de 
recueillir ces lignes tracées par l’auteur d’Un Homme et son 
péché au seuil de ses œuvres offertes à des camarades.





GERMAIN BEAULIEU





Germain beaulieu

CELUI-LA est arrivé en ce monde avec un cœur plein de 
tendresse, une âme extrêmemnt sensible, un goût très 
vif de la nature et des aspirations de bonheur qui le 

faisaient vibrer profondément. Mais le destin d’un être s’ac" 
corde rarement avec les qualités et les dons qu’il porte en lui. 
Ce fut le cas de Germain Beaulieu.

Né à la campagne de parents très pauvres dont il fut tôt 
séparé, il a eu une enfance dure, pénible, austère, dénuée de 
cette affection dont il avait tant besoin. Ainsi, ses disposa 
tions naturelles qui, dans des circonstances différentes, lui 
eussent rendu la vie très douce, lui firent sentir davantage 
l’amertume des privations qu’il endurait. Le souvenir de ces 
jours sans joie, de ce manque d’amour maternel a laissé en 
lui une trace ineffaçable. Il en a gardé une tristesse de sem 
timent, une espèce de timidité devant le bonheur, comme s’il 
n’osait croire aux joies grandes et complètes, comme s’il se 
disait qu’elles ne sont pas pour lui. Oui, cette enfance chez; 
des étrangers a laissé comme une ombre sur sa vie. Celuidà 
n’a pas rencontré une madame de Warens pour le gâter. 
Tristement, Beaulieu réalise qu’il a manqué quelque chose et 
il sait que c’est une perte irréparable. Cela eut une influence 
sur son caractère. Le jeune garçon était vaillant et cour a' 
geux et il commença à gagner sa vie à l’âge de quatorze ans. 
Grâce à son talent, à son travail et à son énergie, il est par- 
venu à s’instruire presque par luhmême et à se faire admet" 
tre au Barreau. C’était certes un beau résultat, mais la pro"
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fession d’avocat ne l’enthousiasmait guère. Alors, il sut ob' 
tenir une charge importante et lucrative. Ah ! s’il avait eu 
la prudente sagesse bourgeoise, s’il avait admiré sans restric' 
tion et avec béatitude les beautés de nos institutions, s’il avait 
affiché le respect qu’il convient pour les idées acceptées par 
les biempensants, il aurait vécu une vie pleine de satisfactions 
et d’agrément et il serait sûrement à l’heure qu’il est marguih 
lier de sa paroisse. Mais voilà, il ne savait pas être heureux 
cet homme. Et alors qu’il menait une existence douce et fa' 
cile, en touchant de gras émoluments, il s’aventura, cet im' 
prudent, à exprimer des idées personnelles, à dénoncer des 
abus, à prêcher des réformes, jetant ainsi une note discoi*' 
dante dans le chœur des heureux et des satisfaits. C’était 
inconcevable. Une telle conduite était outrecuidante, cho' 
quante, outrageante et contraire à toutes les bienséances. On 
le lui fit bien voir. Beaulieu perdit sa position et ses envia' 
blés appointements. Il ne savait pas suivre les usages cet 
homme. Quelle idée aussi de vouloir jouer au réformateur ! 
Comme si de faire une heureuse digestion ne devrait pas 
être l’idéal de tout honnête homme.

Souvent, je songe aux dures luttes que Beaulieu a livrées. 
Je songe à ces campagnes de presse qu’il a menées pendant 
des années et qui ont fait du bruit. Parfois, je relis ses arti' 
clés d’une si fine ironie signés Népomucène Hébardot, qui 
n’ont jamais été oubliés. Oui, il s’est attiré de cruelles repré' 
sailles, comme tous ceux d’ailleurs qui combattent contre les 
abus, mais il ne s’est jamais plaint et il n’a jamais souhaité la 
pitié de personne. Il avait d’une fière plume lutté pour ce 
qu’il croyait être la bonne cause et il était satisfait.

Beaulieu a mené une vie plutôt errante, habitant tour à 
tour Montréal, Ottawa, Montréal de nouveau, et enfin Qué' 
bec où il est présentement. A ses heures de loisirs, il écrit, il 
réfléchit, il étudie la nature. C’est un esprit méditatif ayant 
le culte de la raison et de la vérité. Avec cela, il accomplit 
consciencieusement sa modeste tâche et il envisage les hom' 
mes et leurs travers avec une souriante ironie. Son grand 
bonheur est d’aller passer quelques semaines à la campagne, 
à sa maison de Rigaud. Là, tout lui est joie et contentement: 
les fleurs sauvages, les insectes, le chant des oiseaux, le flot
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qui meurt doucement sur la grève et même le brin d’heirbe 
qui sort de terre. Bien qu’il ait publié peu de volumes, il a 
énormément écrit, mais à l’instar de Pénélope qui défaisait la 
nuit ce qu’elle avait fait le jour, Beaulieu satisfait d’avoir corn' 
piété de nombreux manuscrits, d’avoir exprimé ce qu’il avait 
dans l’esprit et dans l’âme, a impitoyablement détruit après 
les avoir créées, une foule d’œuvres qui n’offraient plus d’in' 
térêt pour lui puisqu’elles étaient réalisées. Nul autant que 
lui comprend la vanité d’écrire, de vouloir laisser son errn 
preinte sur quelques esprits, de se survivre un faible temps. 
Et tranquillement, sans amertume, il a brûlé romans, poésies, 
comédies, estimant que la joie de les avoir écrits lui suffit 
amplement. Quelle modestie ! Quel détachement de la glo' 
riole ! Et cependant, Germain Beaulieu est l’un de nos meib 
leurs, de nos plus parfaits écrivains, un auteur d’une mor' 
dante satire, un délicat poète aux vers finement polis, pleins 
de douceur et de tendresse, un critique au jugement sûr, un 
dramaturge aux comédies étincelantes de verve et pétillantes 
d’esprit, un savant qui, avec la patience et la sagacité d’un 
J.'H. Fabre s’est penché sur les petits êtres, sur les insectes, 
pour nous décrire leur vie et leurs mœurs comme il l’a fait 
dans sa Monographie des Melasides du Canada. C’est un ta' 
lent souple et extrêmement varié.

Que de belles pages il a jetées au feu et qui sont irrémé' 
diablement perdues ! Un soir que nous avions causé littéra' 
ture, Beaulieu me passa le manuscrit d’un roman, Vision 
d'automne, qu’il avait, me dit'il, complété en huit ou dix 
jours en 1910, un beau manuscrit écrit au fil de la plume, 
pratiquement sans rature, dans un cahier en cuir rouge. 
C’était, sous forme de lettres, l’histoire d’une âme noble, fié' 
re, généreuse et infiniment tendre. Débordant d’émotion, le 
récit était dans un style simple et naturel. C’était une tran' 
che de vie, comme on disait autrefois. Je fus charmé, séduit 
par cette lecture. Quelques années plus tard, je m’informai 
auprès de Beaulieu de ce qu’il comptait faire de son roman. 
Il me répondit qu’il ne serait jamais publié pour la bonne rai' 
son que le manuscrit n’existait plus. “En déménageant, je 
l’ai perdu avec une caisse qui contenait bien d’autres œuvres.
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J'en remercie la Providence, car cela m'a épargné la peine de 
brûler tout cela moi-même.”

Beaulieu m'a aussi fait lire le manuscrit d'une étude sati- 
rique intitulée Les Paîagons vus à la loupe, qui est bien la 
plus amusante et la plus spirituelle peinture de mœurs qui 
ait jamais été produite au Canada. En lisant ces pages, on 
songe à ce chef-d'œuvre qu'est Llle des Pingouins, d'Anatole 
France. C'est de la même verve et de la même qualité d'iro­
nie. Il est difficile de railler plus finement, avec autant d'es­
prit les travers d'un peuple, les ridicules de ces braves Pata- 
gons que ne l'a fait Germain Beaulieu. Le chapitre sur les 
titres et les décorations est amusant au possible et causera, à 
n'en pas douter, une formidable gaieté chez; les lecteurs en 
même temps qu'il provoquera chez, certains des grincements 
de dents et fera éclater de fureur et d’indignation quelques 
encombrantes baudruches qui veulent se faire passer pour des 
lanternes. Je souhaite ardemment de voir bientôt paraître ce 
livre et d'en avoir un exemplaire dans ma bibliothèque. Cette 
étude sera sûrement avec S[os Immortels le principal titre de 
gloire de cet auteur.

Germain Beaulieu est un poète d'une fine sensibilité com­
me l'était Sully Prud'homme et son tempérament, son talent 
et sa facture s'apparentent à ceux du poète français. C'est 
un artiste raffiné et sa pensée et ses sentiments ont une no­
blesse et une délicatesse qui enchantent le lecteur. Le rythme 
et la cadence du vers, souple et d'une rare perfection, char­
ment l'oreille par leur harmonie. Qu'on lise cette petite pièce 
de douz,e vers qui donne une excellente idée de la maîtrise 
du poète, de la tendresse qui émane de son âme:

PUISQUE

Puisque j’ignore la douceur 
De longs cheveux sur mon épaule 
Et d’une haleine qui me frôle,

J’ai clos mon cœur.

Puisque toute espérance est morte,
Puisqu’elle ne reviendra pas 
M’émouvoir du bruit de ses pas,

J’ai clos ma porte.
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Puisque l’astre capricieux 
Qui, toujours, m’indiqua la route 
Ne resplendit plus dans la voûte, 

J’ai clos mes yeux.

La coupe du vers et la métrique me rappellent Ici-bas tous 
les lilas meurent et Chanson de mer de Fauteur du Vase 
brisé. Et c’est la même perfection dans la forme.

Il est infiniment regrettable que les vers de Beaulieu 
n’aient pas été réunis. Tant de pièces éparpillées dans les 
journaux et les revues formeraient un volume qui serait un 
régal pour les fervents des lettres. Evidemment, Beaulieu 
pèche par excès de modestie ou, comme je l’ai dit plus haut, 
il est trop pénétré de la vanité de faire imprimer des livres. 
Tous ses amis déplorent qu’il ne se soit jamais décidé à pu" 
blier ses Libellules auquelles il a longtemps travaillé. Cela 
viendraitdl un jour? Je n’ose l’espérer, car autant Beaulieu 
aime à écrire, autant il se plait à détruire, à brûler, brûler, 
brûler . . .

A[os Immortels, série de portraits fantaisistes, humoriste 
ques et funambulesques des principaux membres de l’Ecole 
Littéraire est un livre d’une verve extraordinaire, capable de 
chasser les plus noires humeurs, de dissiper un ennui corn 
sidéré incurable. La maîtrise avec laquelle Beaulieu a réussi 
ses savoureux pastiches du style et de la manière des diffé" 
rents écrivains de l’Ecole est quelque chose qui tient du pro- 
dige. Il n’est pas douteux que J\[os Immortels et Les Patagons 
vus à la loupe assureront à Germain Beaulieu une place des 
plus honorables dans l’histoire des lettres canadiennes. Ces 
œuvres spirituelles et d’une si franche ironie seront encore 
lues avec plaisir par les générations futures quand tant d’au" 
très écrits d’aujourd’hui auront glissé à l’oubli complet.

J’évoque souvent les séances de l’Ecole Littéraire à la 
maison de Beaulieu, rue Christophe"Colomb où, au milieu de 
ses livres (quelle belle édition de Boileau il possède!) il ac' 
cueillait si cordialement les membres du groupe, de ce groupe 
dont il a été président et qu’il a longtemps maintenu debout 
en dépit des défections, de la tiédeur et de l’indifférence de 
nombre de ses adhérents. C’est son zèle et son enthousiasme
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qui ont tenu ensemble pendant des années la dembdouzaine 
des derniers sociétaires. Il ne sera pas sans intérêts de dire 
que c’est à lui, que c’est à son initiative que revient le crédit 
de la fondation du Terroir, organe de l’Ecole, qui vécut un 
an et la publication du volume collectif Soirées de l’Ecole 
Littéraire paru en 1925.

Poète, critique, romancier, dramaturge, savant, Germain 
Beaulieu est tout cela et davantage. Ce n’est pas seulement 
un artiste, c’est un sage. Il ne possède pas seulement une belle 
intelligence, mais aussi un cœur noble et généreux, un carac' 
tère probe et loyal. C’est une nature d’élite. Son amitié ho' 
nore ceux qui en sont l’objet. Dans le monde des lettres, il 
n’est pas de plus digne, ni de plus estimable.
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JEAN CHARBONNEAU, à droite, 
dormant une entrevue à son ami 
Paul de Martigny





POETE, penseur et critique, Jean Charbonneau a lente' 
ment et patiemment édifié le plus fier et le plus impor' 
tant monument littéraire qui soit en terre canadienne. Il 

est aujourd'hui la figure dominante dans nos lettres, l'une des 
plus nobles et des plus dignes d'admiration. Après avoir pu" 
blié en 1921 Les Blessures à Paris, chez, Lemerre, il a tour à 
tour fait paraître L'Age de sang, Les Prédestinés, L'Ombre 
dans le miroir, La Flamme ardente ainsi que quatre volumes 
en prose: Des Influences françaises au Canada et L'Ecole 
Littéraire de Montréal. En plus, deux autres volumes de poè" 
mes sont entièrement terminés et prêts à être livrés à l'im" 
primeur. C'est là un bagage artistique qui peut avantageuse" 
ment soutenir la comparaison avec celui de maints écrivains 
de la vieille France. Et cela, non seulement sous le rapport 
de la quantité, mais de la qualité.

L’existence toute entière de Charbonneau a été consacrée 
aux lettres, à la littérature. A vrai dire, il a exercé la profes" 
sion d'avocat, mais en réalité, sa vie a été vouée à l'art et à 
la poésie. Il a créé une œuvre réfléchie, pleine de pensée, de 
noblesse et d'une remarquable perfection. Disciple de Leconte 
de Lisle et de Sully Prud'homme, Jean Charbonneau s'est 
constamment appliqué à ciseler des vers d'une forme impec" 
cable. Il a produit des poèmes d'une rare beauté et d'une 
haute inspiration.

Certes, Charbonneau n’a pas traduit les rêves de ses corn 
citoyens. Heureusement. En effet, il n'a rien de commun avec
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l’immense troupeau veule, servile, sans idéal et d’un grossier 
matérialisme. Simplement, il vit à l’écart, dans le silence, la 
méditation, le travail. Il ne recherche ni les applaudissements, 
ni la gloriole. La beauté et la perfection de ses vers sont sa 
récompense, la seule à laquelle il aspire. Comme cela fait con' 
traste avec les arrivistes de la plume qui se bousculent pour 
essayer de se placer au premier rang! Son œuvre toute de pen' 
sée et d’harmonie s’adresse à une élite, à ceux qui ne laissent 
pas leur cerveau en friche, qui se paient le luxe de réfléchir, 
de méditer et qui peuvent goûter le charme du rythme et la 
cadence musicale de la poésie. Evidemment, Charbonneau 
n’écrit pas pour les enragés de jazz, pour les admirateurs fa' 
natiques des crooners, pour les auditeurs de discours d’éche' 
vins, ni pour les maniaques de vitesse qui traversent les gran' 
dioses paysages de la Gaspésie à cinquante ou soixante milles 
à l’heure. Il écrit pour les lecteurs qui possèdent une âme.

La muse de Charbonneau n’est pas souriante. Elle est gra' 
ve, réfléchie, souvent amère; son regard par moments inspiré, 
est fréquemment désabusé, et sa voix qui trouve à certaines 
heures des inflexions d’une grande douceur a généralement un 
accent empreint d’une profonde tristesse. C’est une muse fi' 
dèle. Elle s’est fait entendre à lui avant qu’il eût ses vingt ans 
et aujourd’hui que ses cheveux grisonnent, elle continue de lui 
inspirer des poèmes remplis d’une profonde philosophie.

J’en ai entendu qui disaient: Oui, cela lui est facile d’écri' 
re. Il a reçu un patrimoine, il a toujours été à l’abri des 
préoccupations d’argent et il n’a pas eu à lutter pour la pi' 
tance quotidienne. Combien injuste cette affirmation! Car si 
Charbonneau s’est réellement trouvé dans une situation indé' 
pendante, il a été assez sage pour conserver le bien dont il a 
hérité, tandis qu’il y a tout lieu de supposer que ceux qui 
l’envient auraient, à sa place, dissipé et le patrimoine et leur 
santé sans rien produire.

Esprit très cultivé, possédant à fond l’histoire des dieux, 
des religions et des peuples d’autrefois, connaissant les mythes, 
les fables, les philosophies des anciennes races, Charbonneau 
se meut à l’aise dans les siècles disparus. Doué d’une belle 
imagination, il évoque dans ses poèmes les scènes des pre' 
mières époques humaines. Les visions qu’il nous présente sont
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claires, nettes, saisissantes, dramatiques et proclament qu'il est 
un poète de premier ordre. Ces qualités sont particulièrement 
en évidence dans les grands et impressionnants tableaux qu'il 
trace à chaque page de son livre L’Age de Sang qui est une 
œuvre de haute envolée et d'une magnifique inspiration.

* * *

L'Ombre dans le Miroir (un bien beau titre) me fait son" 
ger au célèbre tableau de Charles Gleiz,e, Les Illusions Per> 
dues. Dans les poèmes de Charbonneau comme dans la toile 
de l'artiste français, le voyageur de la vie s’embarque jeune, 
joyeux, vibrant d'espoir, mais seulement pour arriver plus 
tard désabusé, désanchanté, au soir de l’existence, 

pèlerin lassé
Qui traîne sous ses pas la cendre du Passé.

Ce livre est, dans l'œuvre de Jean Charbonneau, celui qui 
m'a fait vibrer davantage, celui que je peux ouvrir au hasard 
et toujours relire avec un plaisir nouveau.

Le poète nous fait voir le Château du Bonheur et l'hom" 
me fatigué de sa présente félicité, désireux de s'évader, d'aller 
à la recherche de nouvelles joies. Il part, quittant le jardin où 
il vécut longtemps, mais

La lumière et l’extase y demeurent encloses,
Tu trouveras toujours parmi toutes ces roses 
La jeunesse des dieux et l’immortel printemps.

Il va.
Cueille sur ton chemin toutes ces fleurs écloses,
Et t’imprégnant de l’âme immortelle des roses 
Respire leur parfum sans craindre d’en mourir,

Cela est beau comme les quatrains d'Omar Khayyam.
Le voyageur s'éloigne mais pourra^tul oublier le souvenir 

des lieux où il a vécu de si beaux jours?
Vous aures beau partir vers des rives lointaines,
En vous se gravera la forme de vos champs;
Rien ne remplacera l’arome de vos plaines,
Rien ne sera plus pur que l’écho de leurs chants.

Il va le pèlerin. Il boit à la coupe de la jeunesse.
Sois mon inspiratrice, ô Jeunesse, et demeures 
Un astre triomphant des ombres de la nuit!
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Après cette invocation viennent la Prière à la Nature, le 
Jardin des Hespérides, l’Hymne à la Beauté, la Prière au 
Printemps, les Fleurs, le Rêve, la Belle Inconnue, les Mo' 
ments d’Extase, les Adieux, pièces d’un grand charme.

Ce soir, pèlerin que la route
A lassé, je m’arrête en silence et j’écoute.

Puis c’est La Chimère, Ombre et Cendre, Désenchante' 
ment et, pour finir, le Retour du Prodigue et l’admirable et 
dramatique poème l’Ombre dans le Miroir qui donne son nom 
au volume. L’on voit l’homme vieilli, désillusionné qui revient 
au Château du Bonheur.

Accueille^moi. Ce soir, je reviens sans escorte . . .
O château, fais grincer les gonds de ta porte!
Personne ne répond. Un silence obstiné.

Le pèlerin s’avance vers une croisée.
Un rayon transparent envahit la fenêtre
Et sur les murs vieillis ayant soudain glissé,
A mes yeux éperdus, il a fait apparaître
Toutes les ombres du Passé.

A ce moment une ombre se dessine dans un vieux miroir, 
entre les colonnes. Le pèlerin l’interroge anxieusement:

Quelle ombre sur ce mur s’agite et se promène? . . .
Toi qui semble porter une figure humaine,
Qui donc es'tu, fantôme, hôte du vieux manoir?

Le spectre
Regarde'moi... Je suis l’Ombre dans le Miroir.

Le voyageur
L’Ombre dans le Miroir!

Le spectre
Je suis le spectre blême,

L’Ombre de ton passé, l’image de tohmême. . .

Je ne connais rien dans notre littérature qui surpasse cette 
scène en beauté dramatique.

* * *

Les Blessures, le premier livre de Jean Charbonneau est 
divisé en douze parties auxquelles le poète a donné des titres 
très heureux: Les Blessures, Printemps de la Vie, Saisons de
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l’Amour, Aurores fleuries, Eté de la Vie, Urne penchée, Bois 
de Santal, Automne de la Vie, Tour d’ivoire, Hiver de la 
Vie, Vers la Splendeur des Cimes, L’Or des Crépuscules. 
Cela me suggère douz;e coffrets précieux, finement ouvragés, 
ornés de gemmes: opales, améthystes, calcédoines, chrysobé- 
rils, renfermant des joyaux d’or, des bijoux rares, des bagues, 
des médailles, des reliques.

Ce livre d’un jeune homme révèle une pensée triste, 
amère. Lisons les titres de quelques pièces de la première 
partie: Le Corbeau, Les Ruines, Mystère, Monotonie, Fata- 
lité, Obcession, Le Passé, Convoi funèbre, Vase de Tristesse, 
Oubli, Impuissance, Tourment, Epitaphe, Regrets, etc.

Sur ces thèmes mélancoliques ou plus exactement sur ces 
sujets de méditation, le poète exprime en des vers lapidaires 
des sentiments et des sensations qui éveillent en nous des 
échos très personnels. Ainsi, dans Saisons de la Vie:

Le printemps nous apporte un chagrin inconnu.
La vie est un étrange et fragile poème;
L’âme est prise d’un mal l’on ne sait d’où venu;
Nous regrettons de vivre et nous vivons quand même.

Et dans Monotonie:

Et nous sentons en nous l’impérieux automne
Mêler à nos douleurs le bruit sourd de ses glas.

Fatalité renferme des impressions qu’a dû éprouver Bau­
delaire:

Souhaiter d’être seul dans le couchant vermeil,
Se sentir emporté vers l’impassible espace,
Où l’orgueil de régner n’appartient qu’au soleil;
Et, comme le dernier de la plèbe qui passe,
Promener à travers la ville son ennui,
Et s’en aller sans but dans l’immuable nuit.

Toujours, c’est ce sentiment de vanité, de fatalité, de 
néant qui pèse sur notre vie:

Peut-être qu’un beau soir, le bonheur à ta porte,
Passera, mais pour lui ton âme sera morte,
Puisque, désabusé, tu ne l’attendras plus.
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Quelques pages plus loin, la même note revient dans 
Etranger:

L’amour même, qui semble éternel, emporté
Au hasard du chemin, s’évapore en une heure.

Et toujours, c’est l’adieu, cet adieu qui nous obsède et qui 
revient constamment presqu’à chaque page du livre et qui 
nous montre que le poète devant la splendeur des formes et 
des couleurs, devant la beauté des objets et des êtres, entre- 
voit déjà les décompositions finales, le néant de tout. Tout ce 
qu’il déguste a un goût de cendres, tout ce qu’il voit sent 
déjà la mort.

Que de beautés dans ce Convoi funèbre:
Par le chemin des rêves morts,
Par le sentier plein de tristesse,
Le Souvenir dans sa détresse,
Dit sa plainte en mornes accords.

Ce sont des requiems funèbres,
Murmurés comme des sanglots.

Mais il faudrait citer toute la pièce qui est un pur 
joyau.

* * *

L’Age de Sang c’est l’immense cycle humain depuis les 
habitants des cavernes jusqu’à ceux des formidables gratte- 
ciel modernes. Le livre est divisé en cinq parties: L’Age d’Or, 
l’Age d’Argent, l’Age d’Airain, l’Age de Fer, et l’Age de 
Sang.

J’ai vécu dans mon cœur ces Ages fabuleux.

Le volume s’ouvre sur ce vers lapidaire.
Et le poète nous montre les nomades des premiers âges de 

l’humanité:

Ils passent sur la plaine au milieu du silence.

Et c’est alors le printemps perpétuel, l’innocence, l’abon­
dance. Puis, il évoque les troglodytes au corps couvert de 
peaux de jaguars. Viennent ensuite les pâtres de Chaldée, puis
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le sage Zarathoustra dont le poète commente les propos. En' 
suite, c’est l’âge d’airain:

Des idéals nouveaux ont mûri les pensées.

Nous assistons alors à la révolte des géants, nous voyons 
s’élever la tour de Babel, et les Argonautes partir à la recher' 
che de la Toison d’or.

Ensuite, après

Vingt mille ans dépensés à construire des villes,
Où les temples des dieux aux sacrés péristyles 
Touchent les monuments élevés au Veau d’or,

c’est l’Age de Fer, c’est l’Or
César triomphateur, roi de la matière,
Maître de l’univers, émule du soleil.

C’est Nebucadnetzjar et le prophète Daniel, c’est Jésus et 
le Sermon sur la Montagne. Le volume se termine avec l’Age 
de Sang qui donne son nom au recueil et dans lequel le poète 
nous fait voir les forgerons de la mort, ces Vulcains moder' 
nés, puis le surhomme et l’Etoile des Mages, pièce qui est un 
acte de foi et d’amour à la France:

A travers l’infini des âges millénaires,
Tu t’en iras comme elle, ô France, vers des sphères 
Où trônent des soleils futurs.
Tu poursuivras ta route au milieu des rafales,
Ecrasant du talon tes antiques rivales,
Ces aigles aux regards impurs.

* * *

Les Prédestinés est une œuvre d’inspiration canadienne. 
Poèmes de chez nous est le sous'titre du volume. Le livre dé' 
bute par une série de pièces à Christophe^Colomb, aux bâtis­
seurs de villes, Champlain et Maisonneuve, aux héroïnes, 
Jeanne'Mance et Madeleine de Verchères, aux martyrs, les 
Pères Brébeuf et Lallemand, puis à ces grandes figures qui 
ont nom Montcalm, Dollard des Ormeaux, Octave Crémazie. 
Ensuite, ce sont de fières strophes au Saint'Laurent et à la 
France.
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Après la muse héroïque et patriotique, voici des chants 
dans une note plus douce: L’apothéose de la nature, les Qua- 
tre saisons, Souvenirs d’enfance, le Chemin du roi:

Venu des monts lointains où des cascades grondent 
Le vieux chemin du roi, frissonnant au soleil 
Serpente tout auprès des bouleaux en éveil 
Dont les bruissements argentins se confondent.

Ensuite, ce sont comme des Géorgiques canadiennes: Se' 
mence, Les Labours, Les Erables, La Source, Jour des Morts, 
pièce qui éveillera en nous de fortes émotions:

Un soir de la Toussaint. La plaine est détrempée,
Il pleut de la douleur dehors, le temps est gris.
Le vent mauvais qui va clame sa mélopée;
L’heure traîne en marchant ses pas endoloris.

Le poème Prédestinés nous fait voir le rôle et la mission 
du poète. Ces idées sont exprimées en des vers d’une haute 
envolée:

J’élevais mon esprit aux nocturnes splendeurs 
Où s’agite l’amas formidable des mondes;
Où naissent, chaque nuit, tant de clartés fécondes,
Qu’on n’en peut mesurer toutes les profondeurs.

Là'bas apparaissaient des étoiles nouvelles,
Ebloui de la paix de ce beau soir d’été,
Et m’étant de nouveau sur la route arrêté,
J’aperçus, en levant mes tremblantes prunelles

Vers le Nord ou s’enfuit l’immense tourbillon 
Des astres, la Grande Ourse illuminant l’espace,
Et dont le chariot inlassablement trace 
En l’éther infini son immortel sillon.

Voilà non pas seulement de bien beaux vers, mais de la 
haute poésie. Comme je le disais en commençant, Jean Char' 
bonneau a édifié le plus fier monument littéraire qui soit en 
terre canadienne.

* * *

Dans son grand travail Des Influences françaises au Ca' 
nada, en trois forts volumes, Jean Charbonneau fait œuvre 
de critique et d’historien. Non seulement il nous montre ce
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que nos poètes et nos annalistes doivent aux écrivains de 
France, mais il fait des considérations très judicieuses sur la 
philosophie de l’histoire et il trace des aperçus d’un vif inté' 
rets sur les grands événements politiques et religieux de la 
vieille Europe, sur les effets des guerres, des traités. C’est un 
coup d’œil sur l’histoire du vieux monde et du Canada que 
nous présente l’auteur Des Influences françaises au Canada. 
Chacun des chapitres de son ouvrage est comme un magistral 
cours d’histoire dans lequel on voit les événements s’enchah 
ner et s’expliquer.

Ce que l’auteur s’applique surtout à nous faire voir, c’est 
la ténacité et la persévérance des anciens colons à conserver 
leur langue alors que conquis par l’Angleterre, abandonnés 
par la France, ils se trouvaient isolés sur cette terre du Ca' 
nada. Les emmurés, voilà comme il nomme ces ancêtres qui, 
attachés au sol de leur pays, condamnés à de rudes travaux 
pour assurer leur subsistance, en butte aux vexations des corn 
quérants, conservaient néanmoins le lumineux et cher sou' 
venir de l’ancienne mère patrie.

Cet ouvrage de Jean Charbonneau témoigne d’une vaste 
érudition, d’une lecture énorme. Toujours, il a une citation 
d’un grand écrivain pour appuyer ses opinions.

Le premier tome renferme de remarquables études sur nos 
principaux poètes: Desaulniers, Gill, Nelligan, Ferland, Mo' 
rin, Chopin, Loseau, Beauregard, Doucet et autres.

Le dernier livre de notre auteur est L'Ecole Littéraire de 
Montréal. Jean Charbonneau a été le fondateur de ce groupe 
d’écrivains, qui pendant une trentaine d’années, a joué un rôle 
important dans nos lettres. Nul autant que lui n’était qua' 
lifié pour dire ce qu’a été cette école et pour analyser les 
œuvres de ses principaux membres. En plus des chapitres sur 
les origines et les influences de ce cénacle, l’auteur a tracé 
une esquisse fort réussie de vingt'trois poètes et prosateurs 
qui, à une époque ou une autre, ont fait partie de ce groupe. 
Ces études dénotent un critique averti, doué d’une large corn' 
préhension. Après avoir fondé une école littéraire, Jean Char' 
Bonneau a eu cette légitime ambition de la faire revivre dans 
l’histoire de son pays. Son espoir ne sera sûrement pas déçu.
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LOUVIGNY DE MONTIGNY, 
PORTRAIT PAR HENRI JULIEN



DEPUIS le commencement du siècle, le nom de Louvigny 
de Montigny est 1’ un des plus connus dans le monde 
des lettres au Canada, et cela ne tient pas seulement 

à la valeur des ouvrages qu’il a publiés, mais à son activité 
dans tous les domaines de la littérature. En effet, il a été mêlé 
aux principaux mouvements des écrivains de son époque. Il a 
été l’un des fondateurs de l’Ecole Littéraire qui est née et 
s’est développée dans sa propre chambre, ches son père, le 
recorder de Montigny. Avec Paul de Martigny, il a fondé les 
Débats, feuille spirituelle, frondeuse, ironique et d’une riche 
fantaisie, qui groupa toute une phalange de brillants talents: 
Gaston de Montigny, Olivar Asselin, Jules Fournier, Louis 
Dantin, l’abbé Joseph Mélançon, Arthur de Bussière, Gom 
salve Desaulniers, Charles Gill, Jean Charbonneau et plu' 
sieurs autres, avec les caricaturistes Ulric Lamarche et Joseph 
Charlebois.

Plus tard, vers 1921, il participa à l’organisation de la 
Canadian Authors’ Association dont les adhérents canadiens' 
français se sont récemment séparés, pour se former distincte' 
ment en une Société des Ecrivains Canadiens.

Louvigny de Montigny s’est toujours occupé très active' 
ment de la protection des auteurs; il a bataillé ferme pour 
empêcher le pillage systématique de la propriété littéraire dans 
notre pays; et son excellent travail a été reconnu par le Gou' 
vernement de la République française qui lui a successive' 
ment décerné les Palmes académiques, la rosette d’Officier de 
l’Instruction publique et même la Légion d’honneur.
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Les premiers écrits de Louvigny de Montigny furent pu- 
bliés dans le Monde Illustré et dans le Samedi. Lui et moi 
allions porter au brave homme qu’était le directeur du Same­
di, M. Perron, de petits articles qu’il accueillait avec bien" 
veillance, en nous encourageant à persévérer.

Après son cours classique, Montigny renonça aux études 
du Droit pour devenir journaliste, et passa plusieurs années 
à la Presse. La littérature occupait cependant le meilleur de sa 
pensée et de ses loisirs, et dès 1901, il fit jouer, à la salle 
Karn, un lever de rideau Je vous aime, œuvre d’un sentiment 
exquis et d’un charmant marivaudage qui, plus tard, en 1937, 
lui valut d’être choisie, par les grands éditeurs Harrapp, de 
Londres, pour être traduite et publiée dans leur recueil Short 
Plays from twelve Countries.

En 1903, il faisait représenter, au Monument National de 
Montréal, ses Boules de neige, comédie heureusement imagi" 
née, conduite avec une logique parfaite et qui est une étude 
aussi fidèle que dramatique des mœurs de notre bourgeoisie. 
Cette représentation fut un événement littéraire à Montréal. 
J’en fus tellement enthousiasmé que l’idée me vint d’organiser 
un banquet en l’honneur de l’auteur; et je m’empressai de 
communiquer mon projet à trois ou quatre camarades. Mais 
Jos. Charlebois coupa net mon élan, par cette observation que 
lui inspirait déjà sa connaissance de nos gens: “Un gueuleton 
pour célébrer le succès de Montigny, excellente idée. Manger 
et prendre un verre ensemble, parfait. Seulement, les confrè" 
res à qui tu vas t’adresser vont se dire, ou tout au moins 
croire, que tu les tape de $3.00 pour en mettre la moitié dans 
ta poche. Si tu veux un bon conseil, laisse à d’autres la corvée 
d’organiser des banquets.”

Nommé traducteur au Sénat, en 1910, et bientôt traduc^ 
teur en chef, Montigny se trouve accablé de besogne, car il 
ne cesse pas de veiller à la répression de la contrefaçon litté" 
raire, depuis que la Société des Gens de Lettres, la Société des 
Auteurs et Compositeurs dramatiques, et d’autres grandes 
associations de France et d’Angleterre l’ont choisi pour leur 
représentant au Canada. Il trouve néanmoins le temps d’écrire 
une puissante étude sur La langue française au Canada, avec 
cette dédicace qui me plaît fort: “A mes enfants, Jacqueline
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et Raimbault, pour qu’ils s’appliquent, en grandissant, à res' 
pecter, à chérir et à défendre la langue de leur mère.” Forte' 
ment documentée, cette étude courageuse est écrite avec une 
pureté et une perfection que l’on rencontre rarement chez, nos 
auteurs canadiens.

En 1926, Montigny publia encore, pour la Ryerson Press, 
de Toronto, une étude sur Antoine GérimLajoie, qui marque 
la place définitive que doit occuper, dans notre littérature, 
l’auteur de Jean Rivard. En 1928, il réunit dans son Bouquet 
de Mélusine trois scènes de folklore représentées au festival de 
1928, au Château'Frontenac, à Québec. Cet ouvrage est uni' 
que au pays, car non seulement il fait revivre d’une vie per' 
sonnelle plusieurs figures historiques, mais il reconstitue, avec 
une étonnante fidélité, les mœurs et les coutumes de trois 
siècles différents, avec la savoureuse langue de chaque époque, 
qui donne à ces épisodes un charme rare et très vif, comme le 
bouquet d’un vin fin. C’est d’abord l’atmosphère dans laqueb 
le évoluaient Champlain et ses compagnons, que nous respi' 
rons dans L’Ordre de bon temps. C’est une admirable scène 
de cinéma que nous présente l’auteur, en nous faisant assis' 
ter aux joyeuses agapes de Port'Royal où régnait la plus sai' 
ne gaieté française. Loin de se laisser abattre par le cafard 
dans leur solitude acadienne, ces fils de la belle France 
s’éjouissaient à qui mieux mieux dans nos “arpents de neige”, 
en mangeant, buvant et chantant des chansons de la lointaine 
patrie. “Madame de Repentigny et sa manufacture” est aussi 
une agréable évocation des premiers temps de Ville'Marie, 
tandis que “Forestiers et voyageurs” est une scène pittores' 
que des randonnées de nos coureurs des bois. Louvigny de 
Montigny a dressé là, avec un rare talent, trois vivants ta' 
bleautins de la vie d’autrefois.

Trente ans après leur première représentation, l’auteur a 
publié, en volume, ses Boules de neige, ainsi que son lever de 
rideau Je vous aime, avec une préface où il expose la situa' 
tion lamentable des auteurs au Canada.

Mais le principal titre de gloire de Louvigny de Monti' 
gny est sûrement d’avoir découvert Maria Chapdelaine, et 
de s’en être constitué le parrain et le défenseur, envers et 
contre tous. C’est un honneur dont il peut être fier. Il y a
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environ vingt'dnq ans, j’étais allé lui rendre visite, un diman" 
che d’été, à son camp de Rigaud, et je me rappelle comme 
d’hier l’enthousiasme avec lequel il me força à lire les feuille" 
tons du Temps que lui avait apportés son beau"père, Jules 
Helbronner, alors rédacteur en chef à la Presse, et qui conte" 
naient le roman de Louis Hémon. Mon ami s’était tout de 
suite mis dans la tête de faire connaître ce chef-d’œuvre et 
même de le publier au Canada. C’est lui qui lança la première 
édition de Maria Chapdelaine, pour laquelle, il écrivit une 
magistrale préface. Il décida même Susor Côté à illustrer 
cette édition canadienne; mais il faut convenir que l’artiste 
n’y mit pas autant d’enthousiasme et qu’il se contenta de 
fournir, pour cette édition qui devait devenir célèbre, quel" 
ques croquis qui traînaient au fond de ses tiroirs. C’est à la 
suite de cette édition canadienne que Maria Chapdelaine 
obtint en France et partout ailleurs la vogue phénoménale que 
l’on sait. Cependant, Louvigny de Montigny ne s’est pas con" 
tenté d’être le principal artisan du succès de Maria Chapde" 
laine; il n’a cessé, depuis lors, de défendre l’œuvre de Louis 
Hémon, et sa Revanche de Maria Chapdelaine, que la Librai" 
rie d’Action canadienne-française vient de publier, lui a 
d’abord valu, de l’Université de Montréal, un doctorat ès 
lettres, qui est richement mérité et qui est une étude défini" 
tive de ce ‘'récit du Canada français”, dont Louvigny de 
Montigny a bien raison de recommander la diffusion dans 
toutes nos écoles.

Montigny restera sans aucun doute comme l’un de nos 
critiques les plus sagaces et les plus avertis. C’est encore lui 
qui m’a fait lire Jacquou le Croquant d’Eugène Le Roy, alors 
que ce livre était complètement inconnu chez; nous. Tout de 
suite, il avait remarqué la perfection de cette peinture des 
mœurs du Périgord, et la grande critique lui a donné raison.

Dois'je rappeler, en passant, que Louvigny de Montigny 
a collaboré à plusieurs revues françaises, en particulier à la 
Revue latine et à la Revue d'Europe qui ont publié, sous sa 
signature, des contes et des études qui ont été fort remarqués 
en France. C’est que toute sa vie, Louvigny de Montigny 
s’est appliqué à écrire proprement, grammaticalement, correc" 
tement. C’est un linguiste, voire un puriste, un styliste judi"
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cieux. J’en connais très peu qui possèdent autant que lui leur 
langue. Le dur travail de la plume ne le rebute pas; bien au 
contraire, il s’accommode en dilettante des ratures et des cor- 
rections qui doivent rendre sa pensée plus claire. Les criti­
ques seront bien forcés de reconnaître que son oeuvre, peut- 
être trop travaillée et même laborieuse, est pourtant l’une des 
plus parfaite de la littérature canadienne.

Aux approches de la soixantaine, mais toujours jeune, dé­
bordant d’ardeur et de santé, en possession de tous ses 
moyens, Louvigny de Montigny se doit à lui-même d’écrire, 
autrement que sous la pression de l’actualité, une œuvre qui 
révélera toutes les précieuses qualités d’artiste qui sont en lui. 
Le découvreur de Maria Chapdelaine nous donnera sûrement 
un roman qui prendra place parmi nos meilleures productions 
canadiennes.





,

Photo LaRose

ALBERT FERLAND,
poète canadien né le 23 août 1872 à Montréal.
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FAC'SIMILÉ D’UN FEUILLET MANUSCRIT 
D’ALBERT FERLAND



Albert ferland

CE petit homme mince et maigre, à la démarche alerte et 
toujours vêtu de noir, promène dans la vie l’image d’un 
deuil profond et inguérissable. Mais sous cette appa' 

rence triste et austère se cache une âme vibrante, éprise de 
l’éternelle beauté de la nature. Albert Ferland est un poète 
inspiré, un noble et fier artiste. Depuis plus de quarante ans, 
il cisèle des vers colorés et graves, assez; souvent harmonieux, 
qu’il publie en d’élégantes plaquettes.

Après un premier volume, Mélodies poétiques, publié en 
1893 et aujourd’hui introuvable, Ferland, aux approches de 
la trentaine, donna en 1899 Femmes rêvées, petit livre dans 
lequel il célèbre avec chaleur la beauté, la grâce et le charme 
féminins. Les titres de quelques unes des pièces: Adoration, 
Chants d’amour, Exaltation, Litanies à la femme, nous don' 
nent une idée exacte de l’œuvre. Le jeune poète glorifiait la 
femme, s’inclinait devant elle en une fervente extase. L’appa' 
rition de ce fin bibelot d’art fut un événement littéraire dont 
on parla beaucoup dans les salons de l’époque. Que se passa' 
t'il par la suite dans le cœur et l’esprit du poète? Je l’ignore, 
et nul autre que lui ne le sait probablement, mais, comme un 
homme qui reconnaissant la vanité de ses idoles, renonce au 
monde pour entrer dans les ordres, le poète qui nous avait 
donné ce missel d’amour qu’est Femmes rêvées, délaisse et 
oublie les belles qui avaient eu son adoration. Sa lyre prend 
un ton plus grave, plus noble, plus élevé. Il devient le barde
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du pays de T Erable. Ferland chante alors avec ferveur la 
patrie canadienne. Il est pris tout entier par ce nouveau culte.

La grandeur, la beauté de la terre où nous vivons Tins" 
pire et fait vibrer son âme. Ses vers ont un accent et une 
émotion qui viennent du cœur. Et cela nous vaut le Canada 
chanté qui se compose de quatre plaquettes: Les Horizons 
(1908), Le Terroir (1909), L'Ame des bois (1909) et la 
Fête du Christ à VïlleAAarie (1910). Ferland célèbre le sol, 
Tame et la nature de son pays. Il fait entendre un hosanna à 
la gloire des aubes d’avril et l’automne emplit son âme d’un 
charme indicible:

Rêveur, j’aime à semer des strophes dans les bois,
Quand les chênes rouillés font les montagnes rousses,
Que les vents, dans les soirs tumultueux et froids,
Enchevêtrant les pins austères, se courroucent,
Rêveur, j’aime à semer des strophes dans les bois.

Le poète est le frère des arbres, le frère des érables et des 
chênes, des ormes, des pins et des bouleaux. Il écoute leur 
voix, leur chant, leur prière. Il leur prête son âme. Avec eux, 
il communie avec la nature. Le spectacle d’un tronc d’arbre 
mort couvert de mousse gisant sur le sol l’emplit de tristesse, 
de regret.

Je porte en moi le deuil des grands bois d’autrefois,
Et ces troncs dépouillés du manteau de la vie,
Je sais les voir debout, tels que les Iroquois,
Ténébreux, les ont vus le long de la patrie.

Et la musique des cloches de Pâques qui flotte dans la 
paix des campagnes le remue profondément.

Une immense douceur se mêle au bleu du jour.
Les âmes ne sont plus des neiges, prisonnières.
O le chant des clochers qui nous parlent d’amour!

Ferland se décrit luhmême dans l’un de ses poèmes:
Va, Barde primitif des vierges Laurentides.

Au long de ses pages, Ferland exalte la beauté de sa pa^ 
trie. Il célèbre le sol, l’âme et la nature de son pays. Mais, 
un jour se produit une crise. Pendant une heure, le poète
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s’arrête, regarde en luhmême et se rend compte. Le résultat 
de ce moment de réflexion est cruel.

Pour toi, mon enfant, la patrie n’aura pas de pain.
Pensée amère, terrifiante constatation. Alors, comme un 

prêtre qui aurait cessé de croire au ciel, mais dont Fame 
éblouie et illuminée par la splendeur divine, continue sans 
espoir de récompense d’adorer, de prier et de glorifier le Très 
Haut, Ferland enivré du charme de sa patrie, ravi par tout 
ce qu’il y a de noble, de fort et de grand en elle, se reprend 
à la chanter sans plus rien espérer d’elle que la joie de la 
célébrer quand même. Réellement, cela est très touchant et 
nous fait voir à l’évidence l’indéniable sincérité du poète, la 
profondeur de sa tendresse et de son amour pour la terre ma" 
ternelle. Ferland a heureusement traversé la crise qui s’était 
produite dans son esprit et, à la page suivante de son doulou" 
reux reproche:

Pour toi, mon enfant, la patrie n’aura pas de pain, 
il l’exalte de nouveau avec plus de ferveur que jamais.

Patrie, oui, ton enfant chantera ta beauté.
Devant tant d’amour et tant de tendresse de cœur, je me 

sens ému.
Dans le quatrième livre du Canada chanté, l’âme croyante 

et profondément religieuse du poète fait entendre des accents 
d’une humilité et d’une ferveur que l’on ne rencontre pas 
souvent chez, un artiste, si ce n’est chez un Francis Jammes. 
Citons ces quatre vers de Psaume du pain eucharistique:

Dans ma chair de pécheur, te porter, Dieu vivant!
Toi toute Sainteté, voisiner ma bassesse.
Dans mon cœur de néant
Te porter, Dieu vivant.

Et que de douceur, d’harmonie, d’abandon de sobmême 
dans ces vers:

Ce reproche en mon cœur, j’ai pleuré devant Vous,
J’ai pleuré le regret de hautaines pensées,

Ame pauvre et blessée,
J’ai pleuré devant Vous.

Qu’il m’est doux aujourd’hui de louer votre nom,
D’élever jusqu’à Vous ma plus humble prière! . . .

Oh! la soif salutaire 
De louer votre nom!
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Nest'ce pas que l'âme de Ferland s'apparente à celle de 
Péguy et de Jammes?

Les poèmes de Ferland ont un accent, une couleur, un 
parfum de terroir que reconnaîtront ceux qui ont été élevés 
à la campagne et qui ont gardé vivaces leurs impressions du 
jeune âge. C'est que le poète né à Montréal, fut dès neuf 
ans, transplanté de sa ville natale dans ces Laurentides qu'il 
magnifie avec tant d'amour. Il a été déraciné jeune, mais pour 
peu de temps et il a vécu sa vie dans les "villes tentaculaires", 
comme dit le poète Verhaeren, mais son cœur est resté dans 
les montagnes du Nord. Constamment nostalgique, il pense à 
elles, il rêve à elles. Dans les cités, il est un exilé. Parlant de 
quatre poèmes qu'il a écrits récemment: La Ville, Impressions 
du matin, Devant la nuit et Le cœur des poètes, Ferland 
disait: Oui, je chante la ville pour lui dire qu'elle est inhu' 
maine, et férocement bruyante et bouillonnante, avec ses 
autos criards et assassins et ses radios et ses tramways.

"C'est une âme sauvage que la mienne, une âme qui a 
trompé sa nostalgie dans la ville par des chants sauvages, des 
évocations de sévère nature qu’elle a découverte au temps de 
l'enfance dans ce nord rude et pittoresque que vous connais' 
ses", écrivait'il un jour dans une lettre. Cela explique tout 
Ferland. Le poème Fierté, de V Ame des Bois nous ouvre aussi 
une fenêtre sur ce cœur amoureux des montagnes, des forêts 
et de la solitude:

Toi, mon âme, viens^t’en rêver parmi les monts.
A d’autres le mensonge et la gloire des villes.
Viens-t’en, car je suis las d’ouir les gens habiles,
Et me sens étranger au peuple des maisons.

Pour nous sont des déserts ces lieux encombrés d’hommes, 
Où comme un oiseau noir passa ma vérité,
Où j’ai si bien souffert, où j’ai si peu chanté 
Le rêve que Dieu mit dans le fou que nous sommes!

ViensTen! Allons ailleurs semer notre chanson, 
Sortons du bruit, sortons de la foule méchante!
Mon âme, entrons chez nous, soyons où l’arbre chante, 
Où le jour apparaît, puissant, à l’horizon.
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Depuis dix'sept ans, le poète n'a donné aucun nouveau 
livre. Chaque année cependant, il publie dans les Mémoires 
de la Société Royale du Canada dont il est membre quel" 
ques unes de ses pièces les mieux réussies. Le public en géné" 
ral ne connaît cependant pas ces vers qui sont parmi les meil" 
leurs de cet artiste probe et consciencieux. Albert Ferland a 
dans ses tiroirs la matière de deux ou trois volumes qu'il pu" 
bliera peut-être un jour . . .

La poésie de Ferland ne jaillit pas en torrents, elle ne rou" 
le pas en cascades bouillonnantes. Elles est sobre et a sa sour- 
ce dans un cœur ému. L'Art est difficile. Ferland le sait 
mieux que tout autre, et lentement, avec amour, il cisèle et 
polit ses vers. Il a créé une oeuvre qui restera bien plus long" 
temps que d'autres plus grandiloquentes, mais moins senties, 
moins personnelles.

Ferland est non seulement poète. C'est aussi un artiste 
heureusement doué et il a illustré le Canada chanté de dessins 
délicats et décoratifs qui ajoutent au charme du livre.

En plus d'être membre de la Société royale du Canada, 
Ferland a été depuis sa lointaine fondation, l'un des sodé" 
taires les plus 2,élés et les plus fidèles de l'Ecole Littéraire. Et 
il faut l'avoir entendu discuter d'un poème ou d'une page de 
prose pour connaître réellement l'homme qu'est Albert Fer" 
land. Ses yeux s'allument alors, sa figure s'anime, sa voix 
prend un accent convaincu comme un acte de foi, pour ex" 
primer son opinion ou plutôt sa conviction. Non, Ferland 
n’est pas un dilettante; c'est un poète ardent, sincère, inspiré, 
l'une des plus nobles figures qui honorent aujourd'hui les 
lettres canadiennes.





LE POÈTE LIONEL LEVEILLÉ





Lionel leveille

VOUS êtes venu de la ville pour passer un dimanche d’hi" 
ver à la vieille maison de campagne que vous connaissez,, 
que vous aimez; où peut-être vous êtes né et dont vous 

êtes parti il y a vingt ans ou plus. Maintenant, vos tempes 
commencent à se dégarnir, vos cheveux grisonnent et quelques 
rides creusent déjà votre figure. Le poêle dans lequel brûlent 
de grosse bûches d’érable jette une bonne chaleur. Vous avez; 
bien déjeuné. Vous alliez; allumer votre pipe lorsque soudain, 
vous entendez; un joyeux bruit de grelots sur la route. Alors, 
comme jadis, vous courez, à la fenêtre couverte d’une florai" 
son de givre éclose pendant le nuit et là, par un petit coin 
libre, vous voyez; passer une carriole avec ses occupants chau" 
dement emmitoufflés dans des pardessus et des bonnets de 
fourrure qui s’en vont à la messe. La voiture passe en jetant 
ses sons clairs, gais, argentins. Instantanément, cette musique 
vous remue, vous émeut. Vous l’écoutes en regardant le traî" 
neau qui s’éloigne dans la campagne blanche, lumineuse. Vous 
écoutes les tintements décroitre, s’éteindre. Longtemps encore, 
vous restes à cette fenêtre, évoquant de chères figures dispa" 
rues, des paysages, des scènes familières, des traditions d’au" 
trefois, les jours, les années si vite écoulés et que jamais plus 
vous ne reverres . . .

Cette claire musique de grelots par ce dimanche ensoleillé, 
alors que les grands ormes noirs chauffent leurs membres au 
soleil, que de chaque cheminée du rang sort une légère colon" 
ne de fumée violâtre qui s’élève vers le ciel bleu, cette joyeuse
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musique qui passe, qui s’éloigne et se perd dans la campagne 
blanche, c’est la poésie de Lionel Léveillé (Englebert Gal- 
lèse).

C’est que Lionel Léveillé est le poète du clocher, le poète 
de la petite patrie, de celle-là d’où nous sommes sortis, de 
celle-là qui nous a vu grandir, de celle-là à qui nous devons 
nos premières joies et nos premières peines, de celle-là à la­
quelle sont attachés nos impressions les plus vivaces, nos plus 
chers souvenirs.

Léveillé a chanté sa petite patrie. Dans son premier livre 
Les chemins de Y âme, publié en 1910, il évoque ses premières 
années, les heures de la belle jeunesse, les impressions de sa 
vie à la campagne, les laboureurs qui, à l’époque des semail­
les, parlent du temps, expriment leurs craintes, leurs espoirs, 
le type du quêteux qui demande la charité de porte en porte, 
le prêtre qui, précédé de son petit servant s’en va porter le 
viatique à une mourante, le bûcheron revenu des chantiers 
allant voir sa blonde dans un beau buggy neuf, les boulés 
dont les poings cognent comme des marteaux et une foule 
d’autres scènes. Le futur poète a vu le printemps sourire à 
travers les branches et son âme a été enivrée de le voir re­
naître; à une jeune fille de son village, il a dit tout bas: je 
t’aime. Ailleurs, il trace des tableaux simples et naïfs où l’on 
sent l’observation directe comme dans la remarque de ce veuf 
pleurant sa femme qui s’interrompt tout-à-coup pour dire à 
Î’aînée de ses filles:

Faudrait
Soigner Caillette et le goret.
Pourquoi se laisser mourir tous ensemble?

Les autres ouvrages de Léveillé: La claire fontaine 
(1913), Chante rossignol, chante (1925) et Vers la lumière 
(1931) sont tous dans la même note. Ce sont toujours les 
souvenirs d’autrefois, les scènes de sa campagne, les coutumes 
des ancêtres que chante le poète. Le champ paternel, Les fu­
meurs, La guignolée, Bonne et heureuse, sont des pages typi­
ques de même que ces deux pièces si pleines d’humour: Le 
bon curé qui prêchait mal et Dans le temps, c’était pas bâti. 
Tout cela est franchement charmant.
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La muse de Léveillé n’est pas une prêtresse aux accents 
héroïques, sublimes; c’est une aimable fille, saine et fraîche, 
au sourire agréable, sentimentale certes, mais rieuse et de 
bonne humeur, qui aime à fredonner nos vieux airs canadiens.

Dans l’une des premières pièces de Vers la lumière, son 
dernier livre, le poète après nous avoir dit ce qu’il ne chante 
pas:

Je ne chante pas des ancêtres 
Les vaillants et nobles exploits

Je ne chante pas les délices 
Les frissons de l’amour . . .

Je ne chante pas l’espérance

termine par ces vers:
Mais les jours cachés de l’enfance 
Inquiète en reconnaissance 
Du cœur faible qu’ils m’ont donné.

Léveillé a défini là lui-même son œuvre. Celle-ci me fait 
songer parfois à la Maison de Venfance, le premier recueil du 
doux poète Fernand Gregh qui devrait être depuis longtemps 
de l’Académie française si celle-ci n’était un nid d’intrigues 
et si les membres de ce salon recherchaient tout d’abord le 
mérite. Certes, il n’y a aucune ressemblance entre le livre de 
l’écrivain français et les volumes de Léveillé si ce n’est que les 
deux poètes ont, mais chacun à sa manière, chanté avec 
amour les beaux jours de l’enfance.

Lionel Léveillé pratique rarement l’alexandrin cher à 
Charbonneau, Gill et Desaulniers. Il se sert ordinairement du 
vers de huit pieds, souple et léger, qui convient admirable­
ment à ses sujets. Le vers de Léveillé ne coule pas d’abon­
dance comme un grand fleuve. Il ressemble plutôt à un gentil 
ruisseau qui rencontre des roches, des souches et même des 
troncs d’arbre sur son passage, mais qui poursuit néanmoins 
sa course en chantant sa discrète chanson qui réjouit le labou­
reur et le promeneur étranger que le hasard a amené dans la 
campagne qu’il traverse.
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Non seulement, le poète a gardé le souvenir, les traditions, 
les chansons, les coutumes de ses pères. Il en a aussi gardé la 
foi robuste et les croyances sincères. Le dernier vers de son 
premier livre Les chemins de h âme est un credo:

Tous les poètes croient en Dieu.
Et il termine son poème La croix du chemin, pièce qui 

clôt son volume La Claire Fontaine par la noble et touchante 
strophe suivante:

Oui, je crois que la tombe, à notre âme ravie,
Ouvre les portes d’or d’une meilleure vie 
Où nous attendent, dans la splendeur confondus,
Tous nos rêves enfuis, tous nos bonheurs perdus . . .
Et, puisque en moi, vainqueur, tout le sang de ma race 
De son crédule amour a conservé la trace;
Et, puisque mes aïeux au bord de leurs chemins,
Ont élevé la croix, phare des lendemains,
Humble j’irai dans le sillon de leur sagesse,
Pour les rejoindre un jour et qu’ils me reconnaissent.

Tout le passé, ce passé si près et déjà si lointain, toutes 
les scènes de votre enfance, de votre jeunesse, toutes ces scè' 
nés que décrit le poète Léveillé, vous les avez revécues en 
entendant par un beau dimanche ensoleillé, le son clair, 
joyeux, argentin, des grelots d'une carriole qui passe sur la 
route de neige étincelante, au retour de la messe.

La musique s’éloigne, se perd.
Des larmes vous montent aux yeux . . .



LOUIS JOSEPH DOUCET





Louis-joseph doucet

tOUIS'JOSEPH Doucet aura passé sur la terre en chan' 
tant la vie. Belle nature, âme calme et sereine, possé' 
dant des goûts simples, modestes, sans grandes ambi' 

tions, content de son lot, satisfait de son sort, Doucet a vécu 
l’existence d’un sage et d’un philosophe. Il est né poète et il 
a chanté tout naturellement, sans effort, comme l’oiseau sur la 
branche qu’enivre la beauté et la douceur du printemps. Dou' 
cet est l’un des plus féconds de nos écrivains. Son bagage 
littéraire se compose d’une vingtaine de volumes, soit plus de 
cent mille vers et d’innombrables pages de prose. Il a publié 
son premier livre, La Chanson du Passant en 1908 et son 
dernier, Les Jalons du Silence, vers la fin de 1933.

La Chanson du Passant est sûrement la meilleure œuvre 
de Doucet, la plus soignée, celle qui témoigne le plus d’ins' 
piration. Le poète se montre là ce qu’il est et ce qu’il sera. 
Si tous ses autres volumes périssaient, nous le connaîtrions 
quand même parfaitement par ce premier livre. Il s’est mis là 
tout entier. Doucet a été présenté au public par le poète 
Albert Ferland qui écrivit pour La Chanson du Passant une 
fort intéressante et très sympathique préface. Doucet est le 
passant qui va chantant ce qu’il voit, la nature, le décor charn 
géant de la terre, les souvenirs qui lui emplissent la mémoire
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et tout ce qu’il a dans le cœur. Voici la première strophe de 
la pièce La Chanson du Passant:

Je suis la chanson du passant
Que le cours de la vie amuse;
Mon air est rude ou caressant
Selon les frissons de la muse.
Je dis l’éclat du jour naissant
Et ses reflets d’or sur la grève,
Je dis les soirs, je dis le rêve,
Je suis la chanson du passant.

Et c’est ainsi et ce sera ainsi dans tous les autres volumes 
qui suivront.

La Jonchée LJouvelle publiée en 1910 était précédée d’une 
admirable préface de Charles Gill dans laquelle ce dernier 
exhortait Doucet à faire de grands vers sonores comme il 
aimait lubmême à en fabriquer. Mais tel n’était pas le tempé- 
rament de Doucet. Alors que Gill forgeait ses vers sur une 
enclume d’or, alors qui’l soufflait dans des trompettes et 
frappait des cymbales, Doucet se taillait avec son couteau de 
poche un pipeau dans une branche de platane et jouait des 
airs que lui inspirait le spectacle de la nature et de la vie.

Doucet n’a presque jamais eu le souci de polir ses vers, 
de les ciseler. Il aimait le travail facile. Il n’a jamais pris pour 
lui le précepte de Théophile Gauthier:

Point de contraintes fausses!
Mais que pour marcher droit 

Tu chausses,
Muse, un cothurne étroit.

Fi du rythme commode!
Comme un soulier trop grand,

Du mode
Que tout pied quitte et prend.

“Ne nous donnons pas de peine”, disait Doucet en termb 
nant un billet qu’il m’écrivait de Québec. La perfection de la 
forme lui apparaissait comme une chose vaine. Il disait ce 
qu’il avait à dire avec les premiers mots qui lui venaient et il 
était parfaitement content, tels ces gens qui mangent dans 
leur cuisine dans des vaisselles grossières et qui sont satisfaits 
du moment qu’il n’ont plus faim.
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“Le soir, je me berce dans ma chambre, je compose vingt, 
vingt-cinq ou trente vers dans ma tête. Je me mets ensuite à 
ma table et je les transcrits. Je recommence à me bercer. Il 
m’arrive ainsi de faire cent cinquante à deux cents vers dans 
une soirée,” me confiait Doucet un jour.

Composer des vers était pour Doucet une espèce de fonc­
tion naturelle. Presque chaque année, il publiait un volume 
et il édifiait ainsi une œuvre très considérable. Il a été l’un 
des plus prolifiques de nos auteurs.

La ballade est le genre dans lequel il a le mieux réussi. Sa 
meilleure pièce en ce genre est à mon goût Dans le vieux 
coffre de bois blanc publiée dans le Terroir, revue de l’Ecole 
Littéraire dont Doucet a été l’un des membres les plus fidèles.

Le vieux poète François Villon a été la grande admiration 
de l’auteur de La Chanson du Passant et son nom apparait 
souvent dans son œuvre. Villon était pour Doucet ce qu’Ho- 
race était pour Charles Gill.

Comme je l’ai dit, Doucet, en plus de ses vers a une 
œuvre importante en prose. Contes du vieux temps est un 
livre qui me plait fort et qui renferme de vraies belles pages. 
Doucet aimait à écrire des contes, des histoires, des pensées, 
des maximes, des réflexions. Certaines de ses histoires ont 
une saveur tout à fait rabelaisienne.

Les premiers ouvrages de Doucet sont beaucoup plus soi­
gnés que ses derniers, Son style est comme un bel habit neuf 
qui, avec les années, s’est usé, déformé, déteint, et qui est 
devenu plein de plis et de trous. Son propriétaire peut en 
être très satisfait et le trouver fort confortable, mais ses voi­
sins et ses amis disent probablement que l’homme se néglige.

Doucet vers la fin de sa carrière littéraire négligeait sûre­
ment son style.

Le poète paraît avoir beaucoup de lecture. En feuilletant 
ses livres, l’on trouve cités ou mentionnés Villon, La Fon­
taine, Labruyère, Marie de Navarre, saint Augustin, saint 
Jérôme, Apulée, Tite Live, Virgile, Horace, Sénèque, Cassio- 
dore, Théophraste, Aristote, Diogène, Victor Hugo, Musset, 
Théophile Gauthier, Talleyrand, Taine, Maeterlinck, Ver­
laine, Raimbaud, Corbière, Villiers de l’Isle Adam, Botrel, 
Alexandre Dumas, Flaubert, Stéphane Mallarmée, Henri
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Murger, Hégésippe Moreau, Arvède Barine, Racine, Edgar 
Poe, Samuel Coleridge, etc.

Doucet est né à Lanoraie et il a chanté avec émotion ce 
coin de terre ou s’est écoulé son enfance. Au sortir de l’école, 
et très jeune encore, il exerça le métier de marin qu’il dé' 
laissa au bout de quelques années pour aller poursuivre son 
éducation au collège de Joliette. Ses études terminées, il 
trouva un emploi dans une compagnie d’assurances, mais lors' 
qu’il commença à se faire connaître comme poète, on le mit 
à la porte, estimant probablement que la poésie et les assu' 
rances sont choses incompatibles. Comme le poète allait pu 
blier son quatrième volume, Contes du vieux temps, Sir 
Lomer Gouin lui fit obtenir un emploi à Québec, au départe' 
ment de l’Instruction Publique. Cette même année, 1911, il 
publia dans la cité de Champlain son cinquième volume, Sur 
les Remparts. Il eut dès lors de nombreux loisirs et il en pro 
fita pour se livrer à la poésie. Et il écrivait, il écrivait. Tout 
lui était sujet d’inspiration. L’humble bouteille de bière dont 
il se désaltérait ou qu’il vidait avec un ami, la marmite qui 
chantait sur le poêle l’incitaient à rimer. Il produisait un vo' 
lume par année. Ce fut alors qu’il fut proclamé prince des 
poètes du Canada français.

L’un des grands amis de Doucet était Charles Gill. Les 
deux poètes entretenaient une correspondance suivie. L’auteur 
de La Chanson du Passant possède ainsi une série de lettres 
de Gill qui, si elle était réunie en volume, serait d’un intérêt 
exceptionnel. Doucet qui a déjà écrit une plaquette sur son 
ami se décidera peut-être un jour à publier ces épîtres. Ajou' 
tons que Gill a peint un très fidèle et très ressemblant por' 
trait de son ami Doucet.

L’auteur de La Chanson du Passant a caressé pendant 
quelque temps l’idée de publier une édition corrigée, complète 
et uniforme de ses œuvres, mais ça été là un de ces projets 
auxquels on se plaît à penser, mais que l’on ne réalise 
jamais.

Notre poète goûte les simples joies de la vie, les petits 
bonheurs de chaque jour.

Il se berce dans sa chaise en faisant des vers et il est 
heureux.
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Il fixe des pensées ou des maximes ou il écrit une page 
de prose et il est heureux.

Il se met à table pour manger et il est heureux.
Il construit une maison de ses mains et il est heureux.
Il prend le pinceau, non pour peindre un tableau, mais 

pour peinturer sa demeure et il est heureux.
Il écoute chanter une grive, la regarde sautiller sur le 

terrain et il est heureux.
Il bêche la terre et il est heureux.
Il lit quarante ou cinquante vers de son vieux Villon et il 

est heureux.
O! cher Doucet, vous n’avez jamais convoité la maison ou 

le champ de votre voisin, vous êtes un brave et honnête 
homme, vous êtes un sage.

Doucet n’a jamais ambitionné une glorieuse couronne, il 
s’est contenté de vivre sa modeste vie et si tous les hommes 
lui ressemblaient, ce serait le paradis ici bas.

Et comme dit Marc Aurèle, lorsque viendra la mort, il 
se soumettra à la dissolution avec douceur, comme l’olive 
mûre, qui en tombant, semble bénir la terre qui l’a portée, et 
rendre grâce à l’arbre qui l’a produite.

Court, asses gros, la figure souriante, les cheveux grison" 
nants, toujours de bonne humeur, la main tendue pour près" 
ser celle de l’ami, franc, loyal, cœur d’or, tel est Doucet. 
Son amitié m’a été précieuse.

Doucet a été fonctionnaire pendant une vingtaine d’an" 
nées à Québec après quoi il a pris sa retraite et est venu re" 
trouver sa famille à Montréal. Il passe ses étés à Lanoraie 
dans la maison paternelle qu’il a restaurée. Son grand plaisir 
est de peinturer, de bêcher, de manier la scie et le marteau. 
Dans cette campagne amie, Doucet vit des jours de calme et 
de paix. Le rencontrant au printemps de 1935, il me dit: 
Lorsque je mourrai, je voudrais que l’on mette sur ma tombe 
une planche avec cette épitaphe: Ici repose l’homme qui a été 
le plus heureux au monde.
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Jean-aubert loranger

QUELQUE part dans cette immense ville de plus d’un 
million d’habitants un beau talent d’écrivain se rouille, 
se gâte, se perd irrémédiablement. Un artiste qui 

s’était affirmé, qui avait fait ses preuves et de qui l’on atterv 
dait des œuvres qui eussent rivalisé avec celles des maîtres 
français a laissé tomber sa plume et garde depuis treize ans 
un silence complet. Inertie, dégoût, découragement, lassitude, 
conditions matérielles difficiles? Je l’ignore, mais je le déplore 
sincèrement et je considère cela comme une tragédie.

JearvAubert Loranger, auteur d'Atmosphères et de 
Poèmes, deux des ouvrages les plus intéressants, les plus eu' 
rieux et les plus parfaits écrits au Canada, a publié son der- 
nier volume en 1925. Que de beaux livres il aurait pu nous 
donner pendant ces longues années!

Loranger a exercé pendant environ quinze ans le métier 
de journaliste. Pendant cette période d’activité, il a publié

Juste quelques jours avant que ce livre aille sous presse, j’ai par hasard 
rencontré Loranger que je n’avais pas vu depuis des années. Lorsque je lui 
ai parlé littérature sa figure s’est éclairée un moment. “J’ai depuis longtemps 
un volume de contes prêt pour l’imprimeur”, me dit'il en réponse à mes 
questions, “mais la difficulté est de le faire éditer. Autrefois, lorsqu’un écri' 
vain avait terminé un livre, il allait voir David qui lui promettait d’en prem 
dre cent ou deux cents exemplaires. Il pouvait alors publier son bouquin. Avec 
le nouveau gouvernement et depuis qu’un certain monsieur est sous'ministre, 
il n’y a plus rien à faire. Et mon manuscrit” ajouta Loranger d’un ton de 
triste résignation “attendra encore longtemps avant d’être imprimé.”
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trois volumes, le dernier, un recueil de contes. Un jour, il 
renonça au journalisme pour suivre une grosse légume politi" 
que, mais le personnage se fit caser avec un gras traitement. 
Désemparé, Loranger est resté depuis dans l’ombre, sans don" 
ner signe de vie à ceux qui l’ont connu. Qu’estdl devenu? 
Nul ne le sait.

Et pourtant... S’il eut persévéré, Loranger serait au jour" 
d’hui une célébrité littéraire. Au lieu de retarder comme tant 
d’autres de nos ouvriers de la plume, Loranger était bien de 
son temps. Ses admirations, parmi les prosateurs étaient Jules 
Romains, Charles Vildrac, Roger Martin du Gard, Charles" 
Louis Philippe, et chez; les poètes Saint"John Perse.

Atmosphère, plaquette de soixante pages publiée en 1920 
révéla au monde des lettres un véritable artiste. Le livre se 
compose de deux contes: Le Passeur et Le Vagabond et de 
quelques brefs chapitres d’annotations intitulés Signets.

Le Passeur qui ouvre le volume est un récit qui porte la 
marque d’un grand écrivain. C’est la simple histoire d’un 
batelier dont l’existence s’écoule à traverser les gens et les 
voitures, qui vieillit, devient un être impotent, inutile, et qui 
trouve son tombeau dans la rivière sur laquelle il a vécu. 
Doué d’un grand sens d’observation, d’une vision exacte, 
aigue, Loranger non seulement note et nous fait voir les atti" 
tudes et les gestes de son personnage, mais il nous montre en 
même temps les réflexes de ce cerveau rudimentaire. Le por" 
trait du passeur qui traverse les gens dans sa chaloupe et les 
lourdes charges dans son bac est absolument vivant. C’est une 
image qui se grave dans l’esprit et que l’on ne saurait oublier. 
Avec les moyens les plus sobres, avec les mots les plus sim" 
pies, la petite vie du batelier, sans événements marquants, est 
rendue dramatique au possible. C’est qu’avec son art sincère 
et vrai, Loranger a su extraire de l’existence terne, banale et 
ordinaire, tout le tragique qu’elle renferme. Je considère que, 
dans cette nouvelle, Loranger égale les meilleures pages de 
Jules Renard et de Charles"Louis Philippe. Les images, des 
images justes et pittoresques, abondent dans ce récit. Prenons 
les seize lignes du prologue et dites"moi si ce n’est pas là une
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page qui pourrait être signée par les bons écrivains de 
France:

Une rivière.
Sur la rive gauche qui est basse, il y a un village. Une 

seule rue le traverse par où entre sa vie, et les petites maisons, 
qui se font vis'à-vis, y sont comme attablées. Tout au bout, à 
la place d’honneur, l’église qui préside à la confrérie des petites 
moisons.

Sur la rive droite qui est escarpée, c’est une grande plaine 
avec des maisons, une plaine qui remue; et derrière un grand 
bois barre l’horizon, d’où vient une route vicinale jusqu’à la 
grève où est la cabane du passeur.

La route est flanquée de poteaux télégraphiques qui ont 
l’air de grands râteaux debout sur leur manche.

Enfin, le bac du passeur qui est un morceau de la route 
qui flotte sur l’eau.

Poèmes publiés en 1932 apportaient une note absolument 
nouvelle dans la poésie au Canada. Ce livre ne ressemblait 
en rien à ceux parus avant lui et rien de semblable n’a été 
tenté depuis. Dans les vers comme dans la prose, Loranger 
est un ciseleur, un chercheur d’images neuves et pittoresques. 
S’il me fallait chercher une comparaison pour rendre î’im' 
pression que me donne la lecture des poèmes de Loranger, je 
dirais que son amour des métaphores rappelle Les Musardises 
de Rostand. Il a constamment des trouvailles fort originales. 
En voici quelques exemples:

Le fleuve pousse à la mer 
L’épaisse couche de glace 
D’un long hiver engourdi,
Tel, avivé, repousse à 
Ses pieds, le convalescent 
Des draps habités d’angoisse.

Dans la pièce Un port:
Les filets tendus pour sécher,
Sur les quais et dans les mâtures 
Vieillissaient le long de la crique 
Comme des toiles d’araignées.

Dans Moments:
L’averse tombe sur le toit;
Ma chambre sonore s’emplit 
D’une rumeur d’applaudissements.
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Minuit, La mesure est pleine,
L’horloge rend compte 
Au temps de toutes les heures 
Qu’on lui a confiées.
L’horloge sonne et fait sa caisse.

Au pied des grands arbres 
L’ombre est endormie en rond.
La lampe casquée
Pose un rond sur l’écritoire.
— Une assiette blanche.

Et c’est ainsi à chaque page du livre. L’on a l’impression 
de feuilleter un album d’images en écoutant un pipeau loin' 
tain.

Poèmes de Loranger est un petit livre qu’on lit avec un 
rare plaisir. Il est l’œuvre d’un pur artiste.

Après avoir donné un volume de prose et un volume de 
vers qui révélaient un écrivain très heureusement doué, Lo' 
ranger se lança dans une nouvelle voie et, en 1925, publia 
aux Editions Edouard Garand, sous le titre Le Village un 
recueil de douze contes et nouvelles du terroir. Le contraste 
entre les deux manières de l’écrivain était frappant au pos' 
sible et indiquait un talent extrêmement versatile. C’était 
comme si ayant rencontré un soir un ami portant un habit 
d’une coupe très élégante on le retrouvait le lendemain vêtu 
de salopettes. Mais dans ces contes, comme dans Atmos' 
phères, Loranger reste grand artiste. Sa manière seule est dif' 
férente. C’est sûrement un habile conteur et en plus, il corn 
naît sa campagne et le parler de ses habitants. Ses récits ont 
la saveur, la couleur et l’odeur du petit village de province. 
Non seulement ses personnages sont vrais; ils sont vécus. 
Chacun des récits est une petite scène narrée avec vigueur 
et précision. Dans chaque cas, l’action se déroule sans au' 
cune longueur, sans aucun détail superflu qui alourdirait la 
marche des événements. Et Loranger sait conduire son récit 
de manière à ménager son effet de la fin. Les hommes forts, 
Le râteau magique, La naroua sont des histoires que non seu' 
lement l’on a du plaisir à lire, mais que l’on aime à raconter 
à son tour. Loranger a démontré là que dans la pure litté­
rature comme dans la littérature régionaliste il est un maître.
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Emile nelligan

UNE fin d’après'midi, l’hiver. Une vaste pièce, ancien 
salon d’autrefois converti en chambre à coucher, et 
qui parait encore plus grande par suite du mobilier 

sommaire. Une cheminée à manteau de marbre dans laquelle 
flambre un clair feu de bois qui projette ses lueurs sur la 
figure d’un jeune homme de dix'neuf à vingt ans debout, dos 
au foyer. Cette tête noble, distinguée, aux traits réguliers et 
d’une remarquable beauté est couronnée par une abondante 
chevelure noire qui accentue la blancheur mate du teint. Le 
poète Emile Nelligan récite des vers à deux journalistes de 
ses amis: Louvigny de Montigny et Albert Laberge, qui 
l’écoutent émus, enthousiasmés.

La flamme vivante, capricieuse, éclaire cette figure ins' 
pirée, d’une expression mobile, qui traduit de saisissante fa' 
çon tous les sentiments qui agitent l’âme. Avec une atten' 
tion recueillie, les deux auditeurs écoutent le jeune poète. 
Tout d’abord, ce sont les huit vers de Ma Mère, puis Devant 
mon Berceau et Clair de Lune intellectuel. Dans la chemi' 
née, le bois flambe joyeusement et les flammes blondes illu' 
minent cette vibrante physionomie d’artiste. Sa voix douce, 
musicale, si prenante, dit les vers harmonieux, mais ce ne 
sont pas seulement des mots cadencés, c’est son cœur, son 
âme, que le poète fait jaillir hors de lui. Il exprime toute 
l’émotion dont il est frémissant.

Et c’est comme le chant d’un violon qui expire.



226 PEINTRES ET ÉCRIVAINS

Une lueur plus vive nous montre le visage transfiguré de 
l’artiste, nous fait voir l’exaltation qui l’agite.

— Ah ! je suis poète, je suis poète ! s’exclameTdl d’un 
ton tragique pendant que ses mains plongent dans la masse 
noire de ses cheveux comme pour comprimer sa tête qui écla' 
ter ait. Ah ! cette impérieuse vocation de poète c’est certes 
une joie, mais par moments, c’est aussi un tourment. Trop 
de sentiments, trop d’émotions se pressent en lui. Son cer' 
veau est comme la cuve dans laquelle fermente le jus de la 
vigne.

Cette scène de Nelligan disant ses vers d’un accent ins' 
piré devant la cheminée de ma chambre, voilà trente'dnq ans 
environ que j’en ai été témoin et elle est restée aussi nette, 
aussi vivace dans mon esprit que si elle s’était produite hier. 
Lorsque je pense à Nelligan — et j’y pense souvent — je le 
revois toujours ainsi et j’entends sa voix grave, vibrante, syrm 
pathique.

Pendant toute une saison, j’ai eu la joie précieuse de voir 
fréquemment Nelligan. A cette époque, 1900 ou 1901, je 
crois, Louvigny de Montigny et moi, camarades à la Presse, 
logions alors, rue Dorchester, dans une vieille maison en 
pierre qui avait été une noble demeure, mais qui n’était plus 
qu’un vulgaire immeuble de chambres à louer et qui a été 
démoli depuis pour agrandir le parc entourant l’église Saint 
Patrice. De Montigny occupait une chambre au rez de 
chaussée; la mienne, au premier étage, était le salon d’autre' 
fois. Chacune des deux pièces possédait une cheminée. Or, 
un jour, de Montigny eut une idée : Si nous faisions du feu, 
dit'il, ce serait plus gai.

Ainsi fut fait. Laissant le bureau à quatre heures, nous 
arrivions chez nous dix minutes plus tard. La logeuse, l’ex' 
cellente Mrs. Mead avait quelques moments auparavant mis 
une allumette dans le bois du foyer de sorte qu’en entrant, 
nous avions un beau feu clair. Nelligan venait souvent nous 
voir, apportant un cahier de vers et il nous lisait ses dernières 
pièces. Tantôt, il arrêtait chez de Montigny et tantôt il mon' 
tait chez moi. Ordinairement, il avait dans ses poches un 
volume de Stuart Merrill, de Vielé Griffin ou de Georges 
Rodenbach. La Jeune Blanche et Les Vies encloses étaient
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l’objet de sa prédilection. C’étaient là deux de ses livres fa- 
voris.

— Je vais écrire un roman, nous annonça-t-il un jour. 
J’ai terminé le premier chapitre hier.

Et sur le champ, il nous lut les pages que son inspiration 
lui avait dictées la veille. Le futur roman commençait par la 
fulgurante description d’un coucher de soleil. Ce n’était pas 
seulement l’écrivain, le poète, qui décrivait cette scène, c’était 
aussi un peintre. L’on aurait cru voir un artiste jetant sur sa 
toile les plus riches tons de sa palette, ses couleurs les plus 
éclatantes. C’était non pas une ébauche, mais un merveilleux 
tableau, une magistrale page de prose. Je crois bien que le 
roman n’est jamais allé plus loin que ce premier chapitre. Ah! 
si Nelligan avait vécu sa vie.

Oui, s’il l’avait vécue, quelle œuvre n’eût-il pas créé?
Certes, le volume qu’il nous a laissé, qui renferme tant 

de beautés, est un livre de pure poésie, débordant de senti­
ments, demotion, d’imagination, mais il est surtout fait de 
délicates impressions, de délicieux souvenirs d’enfance, de rêve 
et de fantaisie. Mais s’il avait vécu sa vie, s’il avait connu 
l’amour, la joie, la souffrance, la lutte, les épreuves, les exta­
ses devant la nature et la femme, quelles pages n’eût-il pas 
écrites, quel merveilleux monument littéraire n’eût-il pas 
élevé! Regrets superflus. Le livre qu’il a laissé suffira toute­
fois à perpétuer sa mémoire aussi longtemps que l’on parlera 
français au Canada et le proclame le plus beau talent poéti­
que produit ches nous.

Un samedi après-midi, Nelligan, comme il en avait l’habi­
tude, vint me voir. En son honneur, je sortis un flacon de 
gin que je gardais pour mes visiteurs, et nous prîmes un 
verre. Comme mon métier de journaliste m’obligeait à sortir, 
je lui dis: Je vais être absent une demi-heure. Attende2i-moi.

— C’est cela, fit-il. Pendant ce temps j’écrirai quelque 
choses que je vous lirai tout à l’heure.

Je sortis et, comme il avait dit, à mon retour, il brandit 
devant moi un feuillet manuscrit. Je vis le titre: L’Homme 
aux cercueils.

— Je vous dédierai cette pièce lorsque je publierai mon 
livre, me promit-il après me l’avoir lue.
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J’étais si heureux qu’il eut écrit ces strophes chez; moi 
que je sortis de nouveau mon flacon de gin et nous prîmes 
un autre verre. Malheureuse inspiration, car au bout de quel" 
ques minutes, mon jeune ami devenait énervé, très agité. Il 
n’était pas ivre, non, mais ces deux verres d’alcool avaient 
produit sur cet organisme nerveux et délicat une profonde 
perturbation, une vive surexitation. Il voulut partir. Ne vou" 
lant pas le laisser seul dans cet état, je sortis avec lui pour 
l’accompagner. Il m’échappa, mais je le ressaisis. Je l’entraînai 
rue Sherbrooke pour le reconduire chez; lui. Cependant, son 
énervement ne diminuait pas et j’avais de grandes difficultés 
à le tenir sous contrôle. Il voulait s’enfuir, je ne sais où. Heu" 
reusement, je rencontrai un ancien confrère de classe, Ah 
phonse Crevier, directeur de l’atelier d’ébénisterie d’art fondé 
par son père. En quelques mots je le mis au courant de la 
situation et le priai de me venir en aide. Nous prîmes alors 
le poète chacun par un bras et nous nous rendîmes jusqu’à 
l’angle de l’avenue Laval. Comme Nelligan habitait à quel" 
ques portes plus haut, je remerciai mon ami Crevier. Arrivé 
devant la maison de Neligan, je sonnai. Lorsque la porte 
s’ouvrit, je le poussai à l’intérieur. J’entendis une voix en 
haut, puis les pas du poète qui montait les degrés de l’esca" 
lier. J’attendis un moment, puis lorsque je compris qu’il était 
chez, lui en sûreté, je m’éloignai.

Je ne l’ai jamais revu.
Deux mois plus tard environ, j’apprenais que les ténèbres 

s’étaient faites sur cette noble intelligence.
Sur ma table de travail, l’allégorie Le Vaisseau d'or du 

sculpteur Laliberté me rappelle le tragique destin du jeune 
poète que je connus dans ma jeunesse, du jeune poète qui 
entrevoyant un jour son triste sort écrivit ces vers:

Qu’est devenu mon cœur, navire déserté?
Hélas! Il a sombré dans l’abîme du Rêve! . . .
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J.-A. LAPOINTE

COMME tant cTautres poètes canadiens, J .-A. Lapointe 
est parti sans avoir publié son œuvre. Il est représenté 
par une vingtaine de pièces dans Les Soirées de l'Ecole 

Littéraire de Montréal parues en 1925, par une dizaine dans 
la collection du Terroir, en date de 1909 et par quatre dans 
F Anthologie des Poètes Canadiens composée par Jules Four- 
nier. C’est mince. Pas un volume en propre. Et pourtant, 
Lapointe a laissé en mourant la matière d’un fort bouquin. 
Cinquante fois peut-être, je lui ai conseillé de livrer ses ma­
nuscrits à l’imprimeur. Chaque fois qu’un camarade dispa­
raissait, je profitais de l’occasion pour l’adjurer de publier 
son œuvre, de nous donner un livre. Mon insistence n’a eu 
aucun résultat. Et maintenant, il est mort.

Lapointe était un être peu communicatif, un solitaire, un 
homme qui ne se livrait jamais. Il a vécu sa vie à l’écart, 
isolé, n’admettant personne dans son intimité.

Et son cœur ulcéré cherchait l’isolement 
Or, il n’enviait pas l’humaine sympathie,

dit-il dans sa pièce intitulée Le chien. Et c’était là son propre 
sentiment. Personne ne semble l’avoir connu intimement. Lui 
et moi avons été confrères de classe au collège, il a été pen­
dant une quinzaine d’années mon collègue à la rédaction de 
la Presse, tous deux, nous avons fait partie de l’Ecole Litté­
raire, malgré cela, je l’ai peu connu. Lapointe n’était pas 
l’homme aux confidences. Une fois cependant, une seule, il 
me parla de son enfance à Boucherville, sa paroisse natale, 
évoquant le chant plaintif des grenouilles dans la campagne 
par les nuits noires d’automne. Et ce souvenir semblait être 
l’un des meilleurs de ses jeunes années. Lapointe possédait une
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âme inapte au bonheur. Entre lui et le reste de l'humanité, il 
semblait y avoir comme une cloison étanche qui l'isolait. Les 
liens de la famille, de l'amitié, il ne semble pas les avoir 
connus ni désirés. Régulièrement, fidèlement, consciencieuse^ 
ment, il accomplissait sa besogne de traducteur des dépêches 
au journal puis, sa journée finie, il retournait à sa chambre. 
Sa seule distraction était d'aller, quelque samedi après-midi, 
fumer un gros cigare, en complet gris clair, aux courses du 
Parc Delorimier.

Lors des grandes fêtes de l'année: Noël, Pâques, etc, il 
publiait dans la Presse une pièce de vers, pièce de circons­
tance. Il exprimait des pensées simples mais non banales et 
qui intéressaient les fervents des lettres. On sentait là un ar­
tiste soucieux d'être original en traitant un sujet mille fois 
repris par les poètes.

Dans Le Terroir et ailleurs, Lapointe lorsqu'il publiait 
quelques pages choisissait un sujet simple, terre à terre com­
me La Poule, La Grenouille, Les Chenilles, Les Moineaux, 
Nid de corneille, La Machine à coudre, L'Aiguille, La Neige, 
La Pipe, La Soupe aux pois, etc. Tout de même, malgré la 
banalité du sujet on reconnaissait là l'œuvre d'un esprit ori­
ginal. Ce n'est que lors de la préparation du volume de 
l'Ecole Littéraire que je connus le vrai Lapointe, celui qui 
camouflait ses sentiments et son être intime avec les mor­
ceaux que je viens de mentionner. Un soir, il me lut une 
série de pièces: Le chien, Prière de Noël, La Vérité, Prière, 
Les vers, etc., qui furent pour moi toute une révélation et me 
montrèrent dans ce grand et gros garçon si tranquille, si pai­
sible, une âme amère, douloureuse, désespérée. C'était là le 
même accent que dans les plus sombres pages de Rollinat.

Quelle tristesse dans cette prière!
Je ne serai jamais heureux,
Puisque je ne sais que maudire.
Personne ne m’apprit à rire 
En mon jeune âge ténébreux.

Suisqe le fruit d’un mauvais rêve?
Peut-être. Dieu ne m’aime pas.
Toujours, où que tendent mes pas,
Sur mes projets l’orage crève.
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Aussi, sans cesse ai-je nourri,
Au fond de mon cœur assombri,
La Haine féroce et tragique.

Que d'amertume aussi dans cette Prière de Noël!

Le sort ne permet pas que je chante sur terre,
Et vous me trouverez bicarré et solitaire.

Ma jeunesse n’a pas connu de rayons bleus;
Je suis né froidement par un jour nébuleux.

Et je dus frissonner toute ma nuit première
Au fond d’un berceau lourd, sous un toit sans lumière.

Noël ne m’a jamais donné jouets, images,
Et j’ai vu passer tristement trop de rois mages.

Cette enfance austère, sans joie, a influé sur le reste de 
sa vie et lui a communiqué une incurable hypocondrie.

La pièce Les vers qui commence par
Ton cadavre fera notre fête superbe.
Homme, nous t’attendions patiemment ici

et qui se termine ainsi:

Homme, les vers, ces rois des souterrains domaines 
Mangeront le chef-d’œuvre et l’image de Dieu

n'égale'Lelle pas tout le macabre du poète des Névroses?
On peut voir par ces citations que J."A. Lapointe envri 

sageait la vie de triste façon. Il eut toutefois la chance de 
rencontrer une affection féminine sûre, constante, fidèle et 
réconfortante qui lui adoucit l'amertume de l'existence.

Ce poète amer est parti jeune, encore dans la quarantaine. 
Son cœur douloureux enfin apaisé, il repose pour l'éternité, 
réuni dans la mort avec les siens, dans le cimetière de Bou" 
cherville.

Ses manuscrits enfermés dans un coffret noir sont entre 
les mains de l'Amie qui a illuminé ses jours de son sourire. 
Les Iroquoises, tel était le titre que le poète rêvait de donner 
à son livre. Espérons que ces pages seront publiées un jour.
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CHARLES LECONTE (JOHANNES)





ChARLES-M AURICE LECONTE

L’idéal meurt, bulle qui crève; 
L’âme à l’ici bas asservie 
Au lieu du nectar du rêve 
Boit l’aigre piquette de la vie.

(Vers d’un poète dont j’ai oublié le nom).

Celui-là eut une destinée douloureuse et tragique. Proba­
blement, il était né sous le signe Saturne qui, comme dit Ver­
laine:

Ont entre tous, d’après les grimoires anciens,
Bonne part de malheurs et bonne part de bile.

Né à Caen, France, Leconte arriva au Canada vers 1900 
à l’age de vingt ans. Il était silencieux sur sa famille et parlait 
très rarement de son enfance. Toutefois, il me confia un jour 
qu’il avait été élevé dans l’aisance, mais que son père avait 
perdu une jolie fortune dans des spéculations malheureuses.

Voyant les siens ruinés juste au moment de se choisir une 
carrière, Leconte désemparé, désorienté, ne sachant trop que 
décider dans cet affreux gâchis, dans ce bouleversement de 
son existence, fit comme tant d’autres européens. Il s’embar­
qua pour l’Amérique et débarqua au Canada. Probablement 
que si, au lieu de venir ici, il se fût dirigé vers Paris, il se 
serait fait une brillante carrière comme journaliste et écri­
vain car il possédait une culture remarquable et un talent fort 
brillant. C’était une nature de dilettante, un caractère et un 
esprit dans le genre de Jules Lemaître et d’Anatole France. Il 
avait un goût très vif des belles choses et il n’est pas douteux



234 PEINTRES ET ÉCRIVAINS

que si son père n’avait commis la sottise de perdre sa fortune, 
Leconte aurait vécu une vie fort agréable. Mais sa destinée 
devait être autre.

Lorsque je le connus, il était désabusé, désillusionné, 
ayant déjà pris une large lampée de “l’aigre piquette de la 
vie .

Pendant les premiers temps de son arrivée au Canada, Le- 
conte exerça le métier de comédien, puis il se fit journaliste. 
Il fit ses premières armes aux Débats puis au Rationaliste où, 
sous le pseudonyme de Johannès, il publia des articles et des 
contes qui révélaient un écrivain de marque. Ses vers sou­
vent funambulesques, étaient d’une haute fantaisie et pittores­
ques au possible. Ses audaces et ses licences poétiques faisaient 
songer à ces sauts périlleux qu’exécute un hardi acrobate dans 
un cirque. Les contes de Johannès, tels En cherchant une 
chambre et autres, nous montraient une peinture de la vie 
prosaïque et banale du commun de l’humanité; d’autres, tel 
Le Melon, faisaient voir un cœur plein de pitié, un esprit 
révolté devant les injustices. Le Melon, histoire inspirée par 
un fait divers local nous montre le juge Planus condamnant à 
douze ans de prison un pauvre diable coupable d’avoir volé 
un melon. On trouve dans ce récit la même indignation, la 
même généreuse sympathie fraternelle et humaine, la même 
ironie que dans L'affaire Crainquebille d’Anatole France. Le 
Melon est l’un des plus beaux contes de Johannès. Toutes les 
âmes un peu nobles ont dû vibrer en le lisant de la même 
révolte que l’auteur devant de pareilles iniquités sociales. Les 
Débats et le Rationaliste renferment toute une série de contes 
de Johannès qui sont un fin régal pour l’esprit.

Lors du banquet de l’Association des Journalistes Cana­
diens-français, (Requiescat in pace) en 1903, la carte du 
menu était sous forme de journal minuscule. Cette feuille ren­
fermait une série de bouts d’articles par Jules Helbronner, 
Arthur Dansereau, Joseph-Israël Tarte, Louvigny de Monti- 
gny, Hector Garneau, Madeleine, Rodolphe Girard, Albert 
Laberge et Charles Leconte. Ce dernier était représenté par 
quatre contributions, trois en prose et une en vers. En voici 
deux qui donneront une idée du style, de la manière et du 
talent de Leconte.
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Heureux ceux qui ne connaissent que celle-là! Heureux 
ceux qui ignorent cette variété de purée qu’on appelle encore la 
“dèche”, la “mouise”, ou la “mistoufle” et qui se mange avec 
de larges biftecks de vache enragée.

La purée dont je vous parle, c’est ce curieux état finaiv 
cier dans lequel l’actif s’appelle NEANT, tandis que par un 
malheureux hasard, les créanciers se nomment LEGION.

Cette purée là fut famillière à, disons mille jeunes gens, qui 
sont devenus depuis de scintillants journalistes.

Qu’il est suave, pour ceuxdà, après avoir longtemps tiré le 
Veau d’or par la queue, de manger enfin, par un beau soir de 
l’arrière'saison de la purée de pommes dans la société d’hommes 
illustres.

Ah! voye^vous, ça et puis mourir, comme disait le vieil" 
lard Siméon.

NECROLOGIE

Il faudrait tes lippes, Dan DIN,
Avec votre onction, Di DON
Et votre verve ô Papi NEAU,
Pour célébrer ce DINDONNEAU.
D’INdy (Vincent) serait le maître 
DONt nous voudrions le talent 

1 NEAUble pour, sur ces vers mettre 
DINDONNEAU, quelque air truculent.

Mais, comme nous n’avons rien de tout cela, 
modestement et tenonsmous en à l’éloquence de la 
la chair savoureuse de ce volatile exquis.

taisonsmous 
chair ... de

Un petit article de soixante lignes sur Renaudot, fonda" 
teur du premier journal périodique était tout pétillant de ver" 
ve et d’esprit. C’était savoureux au possible. A le lire, on 
pouvait oublier son dessert. Ah! c’était un artiste que Johan" 
nés.

Pendant près de deux ans, Leconte fut chargé à la Presse 
du service des nouvelles de la cour du recorder. Il dépensait 
à raconter les petits drames et les vicissitudes de la vie cou" 
rante dont il entendait le récit chaque jour devant le tribunal 
un talent qui eut été plus avantageusement employé à écrire 
des livres. Mais il lui fallait gagner son pain. Les épisodes, les

1. Licence poétique; n’y faites pas attention!
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scènes et les tableaux qui formaient la chronique quotidienne 
de Leconte appartenaient plus à la littérature qu’à la langue 
courante du journalisme. En deux lignes, il esquissait une 
physionomie, un portrait vivant et pittoresque qui entrait 
dans l’esprit. Leconte avait de la pitié pour tous ces infor' 
tunés, ces victimes du sort qui défilaient chaque jour devant 
la justice ordinairement sévère aux malheureux. Et devant ces 
misères si souvent imméritées, le journaliste au cœur misé' 
ricordieux qui avait fait très jeune l’amère expérience de la 
vie se sentait plein d’indulgence et d’émotion.

Lorsqu’il entra à la rédaction de la Presse, Leconte rem' 
plaçait Stanislas Mignault que j’avais connu au collège et que 
les nécessités de l’existence avaient fait reporter. Epris de lit' 
térature et de philosophie, Mignault occupait rue Lagauche' 
tière, en face de l’église Saint'Patrice, une vaste chambre en' 
combrée de statues, de vases en porcelaine, de vieilles chaises 
de style et de livres. Flaubert et Maupassant étaient ses au' 
teurs favoris et il passait de longues soirées absorbé par la 
lecture d’un ouvrage de Stuart Mill, d’Alfred Fouillée ou de 
Guyau. Un jour, Mignault bazarda ses livres, ses meubles, sa 
Vénus de Milo et s’embarqua pour la France. Un an ou 
deux plus tard, des pêcheurs de Genouilleux, département de 
l’Ain, repêchèrent son cadavre. Une lettre trouvée sur lui 
demandait de ne pas faire de potin au sujet de sa mort et de 
l’enterrer dans la fosse commune. Il disparaissait à l’âge de 
trente ans.

Si j’ai raconté la triste fin de Mignault c’est pour faire 
ressortir une étrange coïncidence que l’on trouve dans le dé' 
nouement de ces deux existences.

A la Presse, Leconte avait comme compagnons et amis 
Jules Fournier, Marcel Bernard et Olivar Asselin. Leconte et 
moi étions de bons camarades et il me donna un jour sa pho' 
tagraphie portant la sinistre inscription “Souvenir du bagne”, 
allusion au chef de nouvelles de la Presse qu’il qualifiait 
invariablement de garde'chiourme.

Du journal de M. Berthiaume, Leconte passa au Canada 
auquel il collabora pendant six ans. Il épousa une petite actri' 
ce de Québec. Et le temps s’écoula. Puis, la santé de Leconte 
s’ébranla, sa santé morale également. Il devint malheureux,
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neurasténique et sujet à de violentes crises nerveuses. Sa rai' 
son subit des atteintes. Leconte avait maintenant trente ans, 
était marié depuis quatre ans et avait deux enfants. Les pre' 
miers jours de juin 1909, il demanda une vacance qui lui fut 
immédiatement accordée par Fernand Rinfret. Avant de par' 
tir du journal, Leconte déclara à quelques camarades qu’il 
allait soit faire un voyage en France ou se tuer. Il choisit 
cette dernière alternative et, un dimanche, 6 juin, il alla se 
jeter dans le fleuve Saint'Laurent et se noya. Voici une dé' 
pêche du correspondant de la Presse à Québec racontant ce 
drame douloureux:

Québec, 7 juin. — Deux journalistes correspondants de 
quotidiens montréalais ont identifié cet après'midi le cadavre 
du suicidé de Saint'Nicolas. C’est bien en effet Charles Le' 
conte, de Montréal, rédacteur au Canada. Dans les vêtements 
du noyé on a trouvé un livret de dépôt à la succursale de la 
Banque d’Epargne de la Cité et du District de Montréal, No 
1532, rue Sainte'Catherine est, Montréal. Ce livret porte le 
numéro 89,280. La balance au crédit du porteur du livret est 
de $581. Le 3 juin, il a retiré une somme de $100. On avait 
trouvé avec les habits qu’il avait laissés sur la rive une somme 
de $32. D’après une lettre également trouvée dans les poches 
du suicidé, adressée à sa mère, il laisse entendre qu’il appar' 
tient à une famille très à l’aise. Il reproche à sa mère de ne 
pas avoir obtenu plus d’argent pour lui, de son père. Il se 
plaint aussi que sa sœur a reçu beaucoup plus d’attention de 
ses parents que lui'même. Il apprend à sa mère que le déses' 
poir lui a fait tenter plusieurs fois de s’ôter la vie. "La jour' 
née même où je vous écris, dit'il, si mon estomac avait été 
moins solide, je serais mort”. Ce qui laisse à entendre qu’il a 
tenté de s’empoisonner.

L’acteur Meussot et l’actrice Mme Laviolette, respective' 
ment beau'père et épouse de Leconte, seront appelés demain 
comme témoins à l’enquête du coroner à Lévis, où se trouve 
le cadavre et où il sera inhumé.

Leconte est arrivé à Québec samedi matin par l’un des 
navires de la Cie Richelieu et Ontario. Il a rencontré son 
beau'père, l’acteur Meussot, dans l’avant'midi Comme il sem' 
blait en proie à une violente attaque de neurasthénie, on fit
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venir un médecin qui conseilla de le conduire à l'institut de 
Mastaï pour y subir une cure. Leconte donna son assentiment, 
mais demanda le temps nécessaire pour aller chercher ses mal" 
les aux quais de la Cie Richelieu. C'est alors qu'il passa à 
Lévis et acheta un billet de chemin de fer pour revenir à 
Montréal. Il monta de fait, dimanche après"midi à bord d'un 
train de Intercolonial, mais changeant sans doute d'idée, il 
descendit à Saint"Nicolas et erra environ une heure à travers 
le village.

Il entra dans une maison pour demander à boire et s'in" 
forma si on ne pouvait pas lui procurer un vieux revolver, 
pour se tuer. On voulut le dissuader. Il demanda alors d'aller 
le conduire à Québec en voiture. Comme il s'adressait à un 
cocher, M. Lagueux, celuhci y consentit et tous deux parti" 
rent vers Lévis.

A environ un mille et demi du pont Garneau, dans la 
direction de Saint"Romuald, il donna l'ordre d'arrêter, sauta 
de voiture et prit sa course vers le fleuve, à quelques arpents 
duquel, il se trouvait. Rendu sur la rive, il enleva son habit 
et déposa sur le bord tous les papiers que contenaient ses 
poches, avec une somme de $32. Il se jeta immédiatement 
dans le fleuve, mais comme il n'y avait là que 18 pouces 
d’eau, le malheureux, bien décidé à en finir, marcha jusqu'à ce 
qu’il eût de l'eau jusqu'au cou. Il se mit alors à nager et 
resta pendant quelque temps à la surface, puis il se laissa tout" 
à"COup couler et ne reparut plus.

Le cocher, qui est un homme assez; âgé, voulut courir pour 
l'empêcher d'accomplir son acte de désespoir, mais il ne fut 
pas assez agile et ne put qu'être témoin impuissant du drame 
qui se déroulait sous ses yeux.

M. M."Onésime Guénard, Edmond Gosselin et Alcide 
Plante mirent un chaland à l'eau et voulurent se porter au 
secours de l’infortuné, mais il était trop tard. Ils ne retirèrent 
qu'un cadavre qu'on fit transporter à Lévis pendant la nuit.

Les deux lettres trouvées dans les habits du défunt avaient 
été écrites sur des feuillets de son carnet de journaliste.

Voici maintenant une autre reproduction de la Presse qui 
renferme un détail très dramatique de la veillée au corps sur 
la grève:
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Québec, 9 juin. — Ainsi que nous Pavons déjà annoncé 
dans la “Presse” le verdict du jury, sur la mort de ce pauvre 
Charles'Maurice Leconte, de son nom de plume Johannès, a 
été rendu hier.

Un détail typique fut révélé au cours de Tenquête du CO' 
roner. Leconte, comme on sait, s’était jeté à Peau devant 
quatre hommes de la paroisse de Saint'Nicolas, comté de Lé' 
vis. Or, c’est une coutume immémoriale dans Saint'Nicolas, 
de veiller les noyés, n’appartenant pas à la paroisse, sur la 
grève même où ils ont été trouvés.

Lorsque M. Moisan, entrepreneur des pompes funèbres, 
de Lévis, arriva, envoyé par le coroner, vers quatre heures du 
matin lundi, il trouva Pierre Lagueux, le cocher de Leconte, 
et ses trois compagnons, veillant en silence le cadavre près 
d’un grand feu. Et cette veille tragique durait depuis 8 heu' 
res.

Les deux principaux témoins, à l’enquête du coroner, fu' 
rent Pierre Lagueux, le cocher, et M. Etienne Meussot, artiste 
dramatique, beau'père du défunt.

Le cocher Lagueux raconta la scène du suicide. D’après 
lui, Leconte ne jouissait pas de la plénitude de ses facultés 
mentales.

M. Meussot, après avoir déclaré que Leconte ayant épousé 
sa fille Johanna, il y a quatre années, et ayant eu deux 
enfants, raconte les faits et gestes de son gendre, à son arrv 
vée à Québec samedi et dans la journée de dimanche, jusqu’à 
son départ pour Lévis. D’après lui, Leconte avait temporaire' 
ment perdu la raison.

* * *

La lettre de Leconte à sa mère a été longtemps parmi les 
papiers d’Ernest Tremblay, qui à plusieurs reprises, avait pro' 
mis de me la donner. Mais Tremblay qui était chargé à la 
Presse du service précédemment confiée à Mignault, puis à 
Leconte, a eu lui aussi une destinée tragique. Un vendredi 
après'midi, alors qu’il achevait de préparer sa copie et qu’il ne 
restait plus que deux ou trois camarades dans la salle de ré' 
daction, il s’est soudain affaissé sur son bureau, avec un gé' 
missement sourd, frappé par une attaque de paralysie. Après
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un séjour à l’hôpital, il s’est rétabli, mais jamais complètement 
et son cerveau est resté affecté. Je n’ai jamais eu la lettre de 
Leconte à sa mère, mais je donne ici la traduction de la tra- 
duction anglaise que je trouve dans la Gazette. On constat 
tera non sans surprise que cette traduction diffère du tout au 
tout des extraits que donne la Presse. Comment expliquer 
une si grande différence? La seule chose que je puisse suppo- 
ser est qu’un journal a donné une moitié de la lettre et l’autre 
journal, la seconde moitié. On trouvera en plus dans le texte 
que je donne certaines contradictions, certaines incohérences. 
Viennent'elles de la double traduction subie par sa lettre ou 
de l’état d’esprit de Leconte à l’heure où il l’écrivit? Je l’igno' 
re. Voici ma traduction:

Ma chère Mère,
Vous me verrez probablement arriver sous peu pour un 

bref séjour avec vous. Une série de circonstances idiotes que je 
vous raconterai, a gâché ma vie. Je vais être obligé de me créer 
une nouvelle existence et je sais que, malheureusement, vous ne 
pourrez m'être d'aucun secours dans cette tâche. Si j'étais seul, 
ce serait chose facile, mais c'est pour moi une source de pro' 
fonds regrets de ne pouvoir faire davantage pour ma femme et 
mes deux enfants.

Vous m'excuserez si je vous écris sur ces pages d'un vieux 
carnet de reporter, mais je n'ai pas d'autre papier sous la main, 
nos effets étant tous emballés.

Rien n'ajoute au plaisir comme l'idée de la mort. Tous ces 
jours passés, toutes ces dernières nuits, le blanc fantôme a été 
témoin de nos baisers. Je ne veux pas mourir maintenant et 
c'est seulement parce que j'ai trente ans, que je possède un bon 
estomac et une solide constitution que je ne suis pas ce soir en' 
fermé dans mon cercueil. Ah! ma pauvre chère maman, je ne 
serai plus le bon petit garçon que vous avez connu. Jamais, j'ai 
été beaucoup comme vous. Je vous ressemble sous bien des rap' 
ports.

Dites'moi, chère maman, m'en voudrez'vous si je suis de' 
venu un peu comme Bel Ami, vous savez, le Bel Ami de Mau' 
passant, car ces jours derniers, j'ai bu, j'ai bu effroyablement.

J'espère vous voir bientôt et vous embrasser après une si 
longue séparation. Il peut arriver que je meure comme un bon 
soldat; mais combien vile serait la mort sans le noble duel, sans 
la griserie du combat!

Je ne me considère pas comme un fataliste, et je crois qu'un 
être infiniment supérieur à nous régit notre destinée.
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Leconte a été enterré à Lévis. Comme c’était un suicidé, 
il n’a pu être inhumé dans le cimetière proprement dit, dans 
le sol béni par l’église et réservé aux fidèles en règle avec elle. 
Sans aucun rite religieux on l’a enfoui à l’écart avec les 
enfants morts sans baptême et avec la dépouille mortelle de 
ceuxdà qui sont décédés sans avoir fait leurs pâques.

Cher Johannès, dors en paix dans la terre maternelle, dans 
la terre indifférente à tous les dogmes, à toutes les misères, et 
qui, à tous ses enfants, sans distinction aucune, accorde après 
la mort ce don inestimable, le plus précieux de tous, le repos 
éternel.





* I )l

Z O D’AXA,
portrait par Jos St'Charles





UN Homme. Au milieu du servile et docile troupeau, au 
milieu de la vile multitude des ilotes, un Homme. Zo 
d'Axa. Un puissant écrivain, un formidable pamphlé'

taire.
Un Homme qui s'est fait le champion des faibles et des 

opprimés contre les forts et qui a toujours lutté pour la jus' 
tice.

Un Homme qui a su penser et juger par lubmême, en de' 
hors de tous les clans et de tous les groupements; un Homme 
que Ton a accusé d'être un anarchiste et qui, par fierté, a 
dédaigné de proclamer devant le juge, qu'il était en dehors 
de tous les partis.

Un Homme que l'on a jeté en prison pour tenter de le 
bâillonner, mais qui, à peine sorti des géoles, a recommencé 
ses attaques.

Un Homme qui a combattu tous les abus, toutes les injus' 
tices, qui a crié ses opinions et ses accusations dans des feuib 
les restées fameuses, un Homme qui rien ni personne n'a pu 
museler et qui a été l'une des plus nobles et des plus fières 
figures de sa génération.

Un Homme qui a dénoncé les propriétaires de journaux 
battant monnaie avec la curiosité morbide des foules, les 
scandales militaires, le banditisme des agents de police, des 
bravaches à galons, les conseils de guerre qui, pour des pec'

1. On s’étonnera peut-être de trouver le nom de Zo d’Axa dans cette 
galerie d’écrivains canadiens, mais je n’aurais pu finir ce livre sans consacrer 
quelques pages à ce fier et noble artiste pour qui j’ai tant d’admiration et que 
j’ai eu le très grand plaisir de rencontrer et de voir à maintes reprises pen­
dant son séjour au Canada en 1902. Son portrait — portrait qu’il m’a donné 
en témoignage d’amitié, — est accroché sur le mur de ma bibliothèque et il 
est l’un des plus précieux souvenirs que je possède,
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cadilles, font fusiller des petits soldats de vingt ans, les gar" 
des'chiourmes qui, d'un coup de revolver abattent comme un 
chien un pauvre diable coupable d’avoir dans un moment 
d’exaspération osé lever la main vers son supérieur, les ma" 
gistrats tarés valets des puissants, les institutions de l’état où 
l’on torture et martyrise les enfants.

Tous ces attentats contre les faibles, Zo d’Axa, dans une 
généreuse indignation les a dénoncés avec une farouche éner" 
gie. Sa plume vengeresse a stigmatisé ces crimes. De ses 
phrases cinglantes, il a fouetté, fouaillé les ignobles person" 
nages, les a cloués au pilori. Ses articles étaient comme des 
grenades qu’il lançait d’une main vigoureuse et hardie.

Pamphlétaire, l’un des plus grands, l’un des plus puis" 
sants, l’un des plus désintéressés, l’un des plus fiers, Zo 
d’Axa a été une voix formidable. Pour exprimer ses opi" 
nions, pour combattre les bandits de toutes les classes et de 
toutes les positions sociales, Zo d’Axa avait fondé une feuille, 
ÏEndehors, dont les articles eurent à l’époque un rententis" 
sement énorme. Affolés, pris de frousse, de panique, ceux 
qui étaient attaqués et ceux qui redoutaient de l’être se con" 
certèrent et, avec le concours d’un juge né avec une âme de 
valet de chambre, firent jeter le redoutable journaliste à Ma" 
sas sous le prétexte "Inculpé d’association de malfaiteurs”.

L’arrestation de Zo d’Axa, son élargissement, son voyage 
en Angleterre, ses randonnées en Hollande, en Allemagne, en 
Italie, en Autriche, en Grèce, en Palestine, ses multiples dif" 
ficultés avec les policiers et les personnages officiels, son re" 
tour en France et son séjour de dix"huit mois à la prison de 
Sainte"Pélagie, constituent une extraordinaire odyssée . . . 
Ces aventures, il les a racontées de façon géniale dans son 
livre De Mazas à Jérusalem qui est l’égal des meilleures œu" 
vres littéraires de l’époque, d’une époque où pourtant, les 
gens savaient écrire. Le volume de Zo d’Axa parut d’abord 
à Bruxelles, en 1895 chez, l’éditeur Henry Kistemaeckers sous 
le titre Le Grand Trimard. Quelques années plus tard, il fut 
réimprimé à Paris sous celui de Mazas à Jérusalem. Les pages 
sur la corcarde tricolore du drogman du consulat français, 
sur les couleurs symboliques du drapeau, portées par un mé" 
tèque sont chargées de la plus amère, de la plus féroce et de
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la plus énorme ironie qu'il soit possible de trouver. Ce sont 
là des pages d'éloquente vérité ou un homme s'affirme.

En 1898 et 1899, après son internement à Sainte-Pélagie, 
Zo d'Axa publia sous forme de placards des pamphlets qui 
portaient le nom de Feuilles de Zo d'Axa et là encore, dans 
une révolte de tout son être et avec des phrases qui crépi- 
taient comme des mitrailleuses, il reprit ses attaques contre 
les bourreaux de tous genres, vêtus d'hermine ou d'unifor­
mes, qui se servent du code et de la loi pour écraser les pe­
tits, les humbles, les malchanceux. Généreusement, Zo d'Axa 
prit la défense des faibles, des opprimés, des malheureux. 
Et toujours, ses phrases courtes, claires, vigoureuses, 
cravachaient les oppresseurs. Chaque numéro des Feuil- 
les du hardi pamphlétaire était comme un coup de dynamite 
qui éclate. Certains de ses articles ont ému toute la France 
et ont provoqué non seulement des interpellations à la Cham­
bre des Députés, mais ont amené des réformes importantes.

Zo d'Axa a été la grande admiration de mes vingt-cinq 
ans et je garde encore aujourd'hui le culte de sa mémoire. 
La lecture du Grand Trimard acheté chez un marchand de li­
vres d'occasion où j'avais aussi trouvé Seuls et Petiteau, de 
Francis Poictevin fut pour moi toute une révélation. Pour 
ceux qui ne sont pas nés esclaves, ce bouquin sera un fulgu­
rant flambeau qui leur fera voir bien des vérités et fera écho 
aux sentiments qu'ils ont dans le cœur.

Le nom de Zo d'Axa résonnait dans mon imagination et 
les pages de son livre lues dans une fièvre d'exaltation et 
d'enthousiasme emplissaient mon cerveau de leur tumulte 
quand, un soir, assistant à une séance de boxe à Saint-Henri, 
je me trouvai assis à côté d'un grand et solide gaillard à 
barbe rousse, vêtu d'un pittoresque complet brun et coiffé 
d'un grand feutre de même nuance. Sur le siège suivant 
était mon ami le Dr Adelstan de Martigny.

— Laberge, fit ce dernier, laissez-moi vous présenter Zo 
d'Axa, journaliste et écrivain de Paris.

— L'auteur de Mazas à Jérusalem? interrogeai-je.
— Lui-même, répondit mon voisin.
Et chaleureusement, je serrai la large et forte main qu'il 

me tendait.
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— Je suis très heureux de vous rencontrer, dis-je, car, de 
tous les écrivains de France, il n’.y en a aucun avec qui je 
suis en aussi grande sympathie qu’avec vous, aucun qu’il 
m’aurait fait autant plaisir de trouver ici.

J’avoue qu’après cela, l’intérêt du combat de boxe auquel 
j’assistais en qualité de chroniqueur sportif, diminua considé' 
rablement. Après la soirée, Zo d’Axa m’offrit un exemplaire 
de ses Feuilles.

Le visiteur passa tout l’été et une partie de l’automne à 
Montréal. Il était l’hôte du Dr de Martigny qui l’amena à 
son camp des Laurentides où Zo d’Axa écrivit des Feuillets 
de route qu’il fit paraître dans la Patrie et qui révélèrent au 
public canadien l’un des grands écrivains français de l’épo" 
que. Ces pages, si elles étaient réunies, formeraient un bien 
intéressant cahier. Peut-être un fervent de l’art s’avisera^tdl 
un jour de les exhumer et de les offrir aux amis des lettres.

Puis, Zo d’Axa nous quitta. Venu par l’Atlantique, il 
s’en retourna par le Pacifique, faisant lentement le tour du 
monde. Il n’était pas pressé. Il vivait sur les routes de la 
terre.

Depuis longtemps, je n’avais pas eu de nouvelles du 
grand pamphlétaire, lorsqu’en 1918, désirant lui envoyer un 
petit roman, je lui écrivis à son adresse de Paris pour savoir 
s’il était toujours là. Quelques mois après, je reçus la lettre 
suivante que je ne relis jamais sans émotion:

16 février 1919.
Non, mon cher Laberge, je ne suis pas mort, du moins 

pour vous . . . Mais, tous ces ans, je n’ai fait que promener 
mon silence sous de divers climats, et ne suis plus parisien du 
tout. Peut'ëtre ainsi, loin des troupeaux enragés ou trop rési' 
gnés, comprend't'on mieux la nature, seule constante et belle et 
révélatrice; parfois on parle à des hommes. Il y en a peu. A 
peine moins depuis qu’on en a tué beaucoup. J’en aime un pe' 
tit nombre et j’aurais plaisir à vous lire, à vous retrouver. J’ai 
tellement l’horreur d’écrire, tellement la sensataion de la vanité 
des paroles lointaines, que je profite de ce jour rare pour vous 
charger de dire à Adelstan simplement ma pensée vivace. Ami' 
tiés et souvenir à quelques'uns — car un joli souvenir me reste.

Je suis à vous,
50 Voie des Bancs, Argenteuil, Seine et Oise. D’AXA.
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D’autres années passèrent. Un jour, je reçus de Rome 
une carte postale, une carte montrant la Louve allaitant Ro' 
mulus et Rémus et portant un seul mot: Amitiés. Ce fut là 
le dernier message que je reçus de Zo d’Axa. En 1930, une 
lettre de Marcel Dugas m’apprit sa mort.

Victor Méric, journaliste, est l’homme qui a écrit sur Zo 
d’Axa les pages les plus éloquentes, les plus justes et les 
mieux senties.

Zo d’Axa a été la Voix de la conscience, la Voix de 
l’honneur, la Voix de la justice, la Voix de la pitié, la Voix 
de l’humanité. Et maintenant, cette Voix est muette, cette 
Voix s’est tue à jamais, mais elle résonnera longtemps dans 
la mémoire de ceux qui ont connu cet homme de cœur et de 
courage et qui gardent pieusement son souvenir.
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