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Introduction

Les essais réunis dans cet ouvrage ont d’abord été présentés comme
communications a un colloque, Discours et mythes de [’ethnicité, que
j’organisais sous I’égide du Centre interuniversitaire d’analyse du discours et de
sociocritique des textes (CIADEST, Montréal) et de 1’Association canadienne
de sémiotique au cinquante-neuvieme congres de 1’Acfas a I'Université de
Sherbrooke, les 21 et 22 mai 1991.

Le but du colloque était de réunir des spécialistes en analyse du discours,
sciences sociales, anthropologie, psychologie, histoire, philosophie,
traductologie et études littéraires pour travailler sur les formules et programmes
tournant autour de l'idéologeme de !'ethnicité. Il s’agissait de réfléchir en
commun sur les théories, les discours, les thématisations des «études ethniques»,
«groupes ethniques», «rapports inter-ethniques», «origine ethnique», «type
ethnique», «revendications ethniques» ainsi que, de fagon plus large, sur les
idéologies du différentialisme, du particularisme identitaire, des nationalismes
et «ethnocentrismes». On repere dans ces secteurs discursifs certaines formations
dotées d’une puissance évocatrice et mobilisatrice que 1’on peut désigner comme
mythes, que ce soit au sens ou I’entend I’anthropologie ou au sens ou
I’entendent certains penseurs et historiens politiques. Certains de ces mythes
réactivent, par opposition a 1’hétérogénéité culturelle qui caractérise toutes les
sociétés modernes et par dénégation de celle-ci, des «idéaux» de ’homogénéité:
mythes des origines, mythes de la territorialisation, mythes de 1’autre et des
menaces qu’il représente, mythes de la permanence et de la continuité
ininterrompue du passé.

Chacune des études de ce recueil aborde avec une grande diversité de
problématiques, de champs d’application et de méthodes les questions que je
viens d’esquisser. Les contributions de ce livre tissent un ensemble riche et
cependant cohérent. Elles couvrent, dans le temps, des périodes qui s’étalent du
18*™ au 20°™ siecles et, dans I’espace, elles analysent des discours proches de
nous, mais aussi émanant des Amériques, de I’Europe et de I’Afrique. Elles
montrent toutes d’une fagon ou de I’autre que I’ethnicité est construite a travers
des pratiques et des langages sociaux et non pas donnée comme un fait de
nature.

Les différents collaborateurs du présent ouvrage n’ont pas cherché
seulement a décrire des phraséologies, des formules récurrentes, des récits, des
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arguments et des doctrines; ils se sont tous attachés 2 montrer comment
I’analyse des discours englobe et doit englober I’analyse intégrée des pratiques
qu’ils conditionnent et qui les conditionnent. Toutes ces questions brilantes de
notre contemporain conduisent 2 des débats de syntheése sur les théories des
mythes appliquées aux idéologies identitaires, sur la présence et les enjeux de
I'invocation de I’«ethnique» dans les lettres et les sciences sociales, sur la
présentation et la perception de 1’ethnicité dans les médias et I’opinion publique,
sur les mythes des minorités opprimées comme ceux des majorités dominantes,
ainsi que sur les stratégies politiques face a la diversité culturelle.

Nadia Khouri
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Discours et mythes de 1’ethnicité

Nadia Khouri
Dawson College et CIADEST

La présente étude est issue d'une série d’interrogations sur ce que
I’idéologeéme «ethnicité», si en vogue aujourd’hui, représente. D’ol vient
I’ethnicité, qui parle 1’ethnicité, dans quelle topologie s’insere-t-elle, quelles
perceptions au juste sont assimilées a ce vocable, a quelles autres notions
s’oppose-t-il, quels concepts cotoie-t-il, de quels débats dans les sciences
sociales est-il I’objet, quels enjeux se profilent derriere lui, ou nous mene
I’ethnicité, pour le bénéfice de qui fonctionne-t-elle?

Les analyses et réflexions qui sont proposées ici ont pour fin de soumettre
a une critique multiple et générale les discours de I’ethnicité en tant que ceux-ci
servent, dans la conjoncture actuelle, de principe explicatif fallacieux. Ces
discours se présentent comme des moyens d’explication censés guider les
sociétés en leur fournissant des fétiches identitaires qui deviennent de
redoutables instruments de repli, de xénophobie, d’horreur du multiple et de
I’hétérogene, ainsi que les causes de rupture des solidarités de classe, de
condition et d’égalité des droits. Alors méme qu’ils ont pu servir des luttes
d’émancipation, ils se muent fatalement en moyens de ségrégation et de
domination. Comment, a travers l’ethnicité, les conflits se sont-ils déplacés?
Les ethnismes actuels ont surgi au moment ou s’affaiblissaient les grands
mouvements sociaux, tels que le mouvement ouvrier par exemple, dont les
projets politiques étaient axés sur les principes de justice, de démocratie et
d’égalité, toutes communautés confondues. Des idéologies des Lumieres aux
différentes formes du socialisme le modele central était celui du dépassement des
luttes particulieres et des ressentiments groupaux. Ce dépassement s’insérait
dans un projet global d’affranchissement de tous les humains sans distinction de
race, de sexe ou de nationalité. C’est cet espoir globalisant, extrémement riche
dans ses effets solidarisants, qui s’est évanoui. Il a cédé la place a une infinie
régression vers les particularismes. A ’opposé de la conception civique des
rapports sociaux, la conception ethnique des individus et des groupes requiert
qu'on soit d’abord membre d’une communauté culturelle, linguistique ou
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religieuse, et accessoirement citoyen. A ce niveau, on pourrait dire que 1’action
ethniciste constitue une mise a 1’écart, un rejet, une mise sur la défensive de
I’axiome fondamental de citoyenneté et de participation collective.

Bien entendu, le travail critique sur la vague d’hyperethnicité n’implique
d’aucune fagon la prétention de gommer les différences, les spécificités de
cultures et d’habitats qui enrichissent I’humanité. C’est de la perversion des
axiomes identitaires qu’il sera question. C’est du proces des abus engendrés par
I’incapacité de ces axiomes de s’insérer dans un projet global de société ou les
particularités ethniques n’occuperaient pas le devant de la scéne, qu’il s’agira.
Ce proces s’instruit contre ’amplification démesurée des différences culturelles
qui a créé une kyrielle de faux problémes: fragmentation sociale exacerbée,
fragmentation académique artificielle surajoutée aux disparités économiques déja
existantes (il y a désormais sur les campus des disciplines ethniques et non plus
tout simplement des départements de langues) et qui a fait en sorte que les
groupes repliés sur eux-mémes ne se parlent plus entre eux soit par hostilité ou
par indifférence. D’ol la création d’un cycle de tensions interethniques s’autore-
produisant par la dialectique délétere de 1'inquiétante altérité. Les composantes
en sont classiques: ignorance de 1’ Autre, victimisation par 1’Autre, recherche de
boucs émissaires (lesquels forment un alibi de choix dans les périodes de crise),
sans oublier la glorification de 1'idéologie du kinsman, les confréries de la
consanguinité et le népotisme de 1’apparentement ancestral. Les Chinois avec les
Chinois, les Juifs avec les Juifs, les Arabes avec les Arabes, les Hispaniques
avec les Hispaniques, les Ukrainiens avec les Ukrainiens, les Flamands avec les
Flamands, les Wallons avec les Wallons, les Corses avec les Corses, les
Basques avec les Basques, les Afro-Américains avec les Afro-Américains, les
Québécois francophones avec les Québécois francophones, les Québécois
anglophones avec les anglophones, les Serbes avec les Serbes, les Croates avec
les Croates, les Slovaques avec les Slovaques, les Tchétchenes avec les
Tchétchenes et ainsi de suite. Dans la sarabande des sectarismes nationaleux,
I’identité ethnique est intériorisée comme un point de non-dépassement, le point
oméga de toute socialité. Elle peut spontanément servir a légitimer ici et l1a des
politiques de discrimination et d’ostracisme.

Ceci dit, une précision s’impose. L’analyse des idéologies et des pratiques
ethniques, suffisamment justifiée a priori par leur caractere chimérique et leurs
effets dangereux, ne doit absolument pas se faire au nom d’une quelconque
exigence d’assimilation. Le travail critique sur les conséquences perverses de
I’ethnicité doit s’opérer sur deux fronts. Il doit combattre les deux extrémes 1)
du particularisme crispé et 2) de 1’homogénéisation planétaire qui sont 1’un
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comme l'autre des impositions d’hégémonie qui se font toujours dans la
souffrance et le malheur, et qui n’aboutissent qu’a radicaliser les oppositions.
Mais ce travail se doit, dans tous les cas, et a partir d’une vision qui transcende
les particularismes, de prendre le probléme a la base en établissant au départ
une distance épistémologique indispensable.

Dans le marché de I’ethnicité ou chercheurs, enseignants, étudiants,
éditeurs de livres et de magazines, représentants de communautés dites
«culturelles», hommes politiques attentifs au «vote ethnique» trouvent leur
compte et prosperent, il convient de rappeler ce truisme, c’est qu’il n'y a pas
d’ethnie qui n’ait d’abord été erhnicisée d’une maniere analogue a celle qui
faisait, naguere, qu’il n’y avait pas de race qui n’ait d’abord été racialisée. Si
les mots sont différents, le mode de pensée reste en grande partie le méme. A
ceux qui prennent I’ethnicité comme allant de soi, il convient de faire apparaitre
qu'elle implique un éventail de manieres de distinguer et de classer, de définir
I'autre et de se définir par rapport a lui. La formule toute faite dit: on se pose
en s’opposant. L’ethnie décrite et assumée a ses exigences et ses horizons
d’attente. Elle est négatrice de la distance objective parce qu’elle se congoit
comme le sujet total de I'histoire, elle est a-critique envers elle-méme parce
qu’elle se pose comme un en-soi.

Ce n’est pas tant I’ethnicité isolément qu’il faut analyser, mais surtout le
rapport de conformité qu’établissent ses porte-parole avec leur objet. C’est le
probleme de I’ethnicisation des connaissances sociologiques et des rapports
sociaux qui demande lui-méme a étre interpellé. Nous partons de 1'idée qu’il n’y
a pas de discours ethnicisant qui ne prenne toujours-déja pour acquise une
définition de I’ethnie. Pour délimiter une «ethnie», il faut la soumettre a une
opération mentale de triage et de clivage qui permette de l’assigner a la
catégorie «ethnie» en éliminant nécessairement toute donnée non pertinente a sa
construction et a sa présentation et en occultant délibérément de vastes pans des
réalités sociologiques. L’horizon ethnique repose, d’autre part, dans sa logique
méme sur la formation tendancielle d’un «peuple» qui, pour se définir, doit
forcément éviter la référence universelle, 1’'universalité n’étant pas réductible a
une identité particuliere.

Désigner les individus d’un groupe comme étant conformes a telle ou telle
ethnie, c'est les répartir selon une logique binaire de I’appartenance et de
I’exclusion, de I’«en-groupe» et du «hors-groupe». C’est adhérer des le départ
aux préjugés dichotomistes de I’autochtone et de I’étranger, de 1’identique et du
différent, du méme et de I’autre comme reperes des jugements et de
’interprétation des rapports sociaux. De telles répartitions ne sont pas
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indifférentes. Dans la notion d’ethnie, il y a un présupposé de I’étanchéité du
groupe. Il y a une désignation a priori d’une appartenance trouvant sa raison
d’étre dans un accident de naissance qui se prolonge comme une nécessité dans
la culture, la langue, la religion et ceci au-dela des modifications, mutations,
évolutions souvent contradictoires que subissent les individus et les groupes au
cours de leur trajectoire sociale. La désignation ethnique reste en grande partie
liée a I'affirmation d’un destin que les instances d’appartenance -- famille,
groupe culturel, églises, diverses modalités de pression des pairs -- assignent
aux individus a la naissance.

Pour des raisons qu’ils ne se formulent pas toujours clairement et qui vont
du paternalisme des différences a I’angoisse face a la perte d’identité, en passant
par une identification inconsciente avec leur objet, les spécialistes de I’ethnicité
se sont faits complices d’un certain fixisme. Parce que I’ethnie se congoit
souvent comme faisant partie d’'une communauté «naturelle» on lui a, tout aussi
«naturellement», conféré une détermination quasi-biologique de I’appartenance.
Parce qu’elle se présente souvent comme possédant une personnalité collective,
on I’a traitée comme un Sujet unique en ignorant généralement les réalités
conflictuelles qui sont internes a toute formation sociale, et on I’a décrite comme
étant constituée pour exister une fois pour toutes. L’auto-ethnicisation et
I"hétéro-ethnicisation ont pu s’interlégitimer et se renforcer pour ainsi dire par
osmose, en dressant a coup d’inventaires, de traits marqueurs, de signes
distinctifs, des tableaux des différences allant de la recherche de «racines» a la
formulation d’une continuité congénitale du groupe clos. On ne saurait trop
insister sur les manieres dont le figement catégoriel de I’ethnicité a contribué a
radicaliser les lignes de séparation, les isolements des groupes et donc a
entretenir la méconnaissance et l'incompréhension mutuelles. Combien ne
contribue-t-il pas aussi a raidir les résistances lorsqu’il s’agit de forger une
culture commune a travers les particularismes, en les incluant et en les
dépassant, ou de concevoir la cohabitation sociale autrement que comme une
coexistence a fleur de peau. C’est toute la question de la convivialité possible
entre 1'identité et la différence, entre les particularismes et 1I’élaboration d’un
projet social commun qui est posée ici.

Dans sa formation (et son pendant obligé, [’affirmation) le groupe
ethnique est porteur de sa propre limite. Il ne peut penser la transcendance de
sa particularité en méme temps qu’il la pose comme son modele central de
référence. Il y a au départ un préjugé qu’il ne peut dépasser sans consentir a
perdre dans I’échange avec les autres groupes une partie de lui-méme. Or il vit
cette perte comme une intolérable tragédie. Il déplore la perte de I’authenticité
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culturelle de son groupe, il se voit noyé dans le «bouillon des cultures», il est
pris de panique devant le nombre croissant des étrangers comme s’il se trouvait
face a 'invasion des barbares. Seule sa culture est digne de survivre. Cette
vision crépusculaire de son intégrité fait que c’est au nom de sa spécificité
ethnique, et non pas de son appartenance a la société globale, qu’il négocie ses
revendications. C’est ce qui lui est particulier et qui le différencie des autres qui
constitue 1’horizon politique de sa lutte et non pas la communauté de lutte avec
les revendications des autres groupes. C’est 1a aussi la définition classique de
I’ethnocentrisme, dispositif de «cloture de 1’échange»,' domaine des chauvinis-
mes de clocher.

Tout mouvement ethnique est, de par sa nature méme, porteur
d’interminables conflits (faut-il des démonstrations 1a ou elles abondent?) et
chaque mouvement ethnique a ses propres justifications a brandir a la téte de
ceux qui brandissent les leurs. Dans la ronde des exclusions, phénomene
subtilement étudié par Régine Dhoquois, il y a un fil ténu qui va du «narcis-
sisme aux discriminations les plus odieuses et aux massacres les plus meur-
triers».> Car nul ne peut dire au départ oli, quand et au nom de quelles valeurs
indépendantes des pulsions qui le font agir, un mouvement ethnique est capable
de s’arréter et de faire marche arriere.

L’écart net entre ethnisme, culturalisme a outrance et racisme tant 2
I'intérieur des formations «ethniques» elle-mémes que dans leurs interactions
avec la société globale ne se fait plus. L’ethnie est devenue une «notion fourre-
tout», comme le constate pertinemment Michel Wieviorka. Elle «permet de ne
pas prononcer le mot "race” tout en laissant une place plus ou moins large a des
facteurs physiques, qui se combineraient a des traits culturels pour caractériser
les groupes dits «ethniques».’ Les glissements subreptices par lesquels la notion
de «race» a €té remplacée par celle d’«ethnie» et cette derniere par celle de
«culture», ne trompent plus personne. N’y a-t-il pas, comme le fait remarquer
Etienne Balibar, dans cette notion d’ethnie un principe généalogique
organisateur d’une détermination d’origine immuable, qui repose elle-méme sur
le présupposé de I’'hérédité biologique, ce qui est une autre facon de dire
héritage racial? Qui dit ethnie, dit nécessairement évolution linéaire d’une
totalité unifiée, filiation, lignée enfermant «a priori les individus et les groupes
dans une généalogie». Il y a dans ethnie, -- tout comme dans «race», -- une
schématisation de I’homogénéité du groupe qui fonde 1’idéalisation de
communautés intemporelles ou transhistoriques possédant une «essence», une
«ame», une Volkerpsychologie propres.* Cette perception conduit a sursignifier




6 NADIA KHOURI

I'invariabilité, 1'unicité, la permanence des indicateurs culturels de groupes
séparés.

Elle collabore 2 instituer cette invariabilité comme nature et donc a créer
un «intégrisme de la différence».’ Pierre-André Taguieff I’a magistralement
démontré: le nouveau racisme depuis le début des années soixante-dix porte le
masque d’un différentialisme radical, hypervalorisateur de 1’ethno-pluralisme.
Habitués aux vieilles formulations biologisantes, on risque de ne pas le
reconnaitre sous ses nouveaux oripeaux. Dans I’idéologie différentialiste racisme
et anti-racisme, hétérophobie et hétérophilie entretiennent des «rivalités
mimétiques».® Ils peuvent aisément échanger leurs mots, leurs valeurs et leurs
normes. Ils peuvent ’'un et I’autre osciller entre un relativisme intégral et un
universalisme dogmatique, entre I’exclusion arbitraire et I’'inclusion sans
conditions, entre le développement séparé et une utopie égalitariste. Entre la
phobie de la différence et son éloge, entre 1'évaluation négative ou la
diabolisation de la différence d’une part et de I’autre sa sacralisation, ou sont
au juste les lignes de démarcation? L’hétérophilie, surtout lorsqu’elle s’attaque
a I’idée d’universalité comme a une machine qui ne sert qu'a homogénéiser, a
standardiser et a abolir les spécificités serait-elle réellement autre chose qu’un
«ethnocentrisme travesti» ou un «impérialisme 2 visage humaniste»?’ Est-elle
autre chose qu’un ersarz de réflexion éthique?

L’hétérophilie préconise une synthese illusoire: celle de «1’égalité dans la
différence». Comment une idéologie de la préservation a tout prix des
distinctions peut-elle résoudre le grand paradoxe de la différence et de 1I’égalité?
Quelle égalité et quelle différence? Tout ceci n’est-il qu’un «verbiage
humanitariste»?® Car dans quelle mesure est-il possible de ne se contenter que
de constater les différences, de distinguer sans juger les distinctions, a la fois
de les saluer et de les mettre soigneusement a plat? L’hétérophilie qui s’est
constituée comme anti-racisme manque de connaissance de soi, affirme
Taguieff.” Prenant sa bonne conscience comme allant de soi, elle s’est
autodésignée comme le contraire du racisme, a-critiquement pour ainsi dire,
sans jamais mettre a 1'épreuve ses propres systemes de représentation et
d’arguments préconstruits. Dans son éloge de la différence ne s’est-elle pas
laissé prendre au piege du racisme 2 I’envers? Et dans son incapacité a passer
au crible les représentations qu’elle se fait de son contraire, n’a-t-elle pas malgré
elle reproduit le méme mode de pensée  un autre niveau? Etienne Balibar I'a
également vu: le différentialisme, version hétérophile, n’abolit pas la discrimina-
tion, il la déplace «en la transférant de I'apparence immédiate des groupes
classés vers les criteres de classement, il est un racisme de «seconde position»;
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de méme qu’il déplace la naturalité des «races» vers la naturalité des «attitudes
racistes».'°

Le différentialisme serait alors une nouvelle version d’un racisme sans
race sur des bases culturalistes. Les frontieres semblent de plus en plus
incertaines. Dans I’euphorie ethniciste des vingt derniéres années, on a vu les
anciens discours de la race non seulement s’«ethniciser», mais surtout se
culturaliser et se mentaliser.!’ On observe un déconcertant mélange de
formules et de themes qui a la fois démultiplient, font migrer et rendent flou
I’ancien discours du biologisme intégral et répercutent son idéologie déterministe
dans I'irréductibilité des différences culturelles. Au nom de I'ethno-pluralisme,
on s’est mis a revendiquer une pseudo-démocratie du «droit a la différence»,
rehaussée par une argumentation anti-universaliste: on est égaux mais séparés.
Aux intégrismes religieux ont pu répondre les intégrismes de 1’'irréductibilité des
coutumes et des styles de vie. C’est ainsi que la culture en est venue a étre
percue comme une fatalité de naissance, un stéréotype ethnique de départ qui
a pour fonction de rabattre toutes les explications sur une cause unique, toute
faite. «Les hommes peuvent alors étre traqués, comme 1’écrivait Wladimir
Jankélévitch, non pas pour ce qu’ils font, mais pour ce qu’ils sont; ils expient
leur "€tre" et non leur "avoir": non pas des actes, une opinion politique ou une
profession de foi [...], mais la fatalité d'une naissance». '*

Dans sa capacité a combiner en une représentation unique toutes les
contradictions, la référence ethno-culturelle engendre une utopie: celle d'une
harmonie entre les membres du groupe désigné. Cette harmonie de I’«ethnos»
traverserait toutes les classes, les tendances politiques, 1’éducation, les disparités
économiques, les différences psychologiques comme si ces réalités étaient moins
importantes, moins réelles, moins déterminantes que 1’héritage «racial», ethnique
ou identitaire. Dans le méme mouvement ou elle prend pour acquise la
réciprocité spontanée de tous les individus d’une ethnie elle les déréalise
puisqu’elle les définit non pas selon leur histoire individuelle, mais selon la
fatalité d’une origine. Elle en viendra a confirmer cette fatalité en fondant toutes
les composantes de la vie des individus dans sa causalité unique. La fatalité
ethnique engendre son propre cercle vicieux: si on est né Indien, Chinois,
Japonais, Arabe, Noir, Italien, Juif, on est bon pour telle profession, donc pour
telle éducation, en prévision de telle classe, etc. L’individu devient un simple
échantillon du groupe. Il incarne par le singulier de la désignation des types
collectifs associés a des comportements que 1’on impute ordinairement au dit
groupe. Il n’est pas un Indien, mais I'Indien, pas un Chinois mais le Chinois,
pas un Arabe mais I’Arabe, etc.
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La globalisation des spécificités individuelles est I’enfant naturel de la
catégorisation ethnique. Cette derniere a pour effet de transformer tel ou tel acte
isolé, tel ou tel petit fait en des événements symboliques. Des actes autrement
anodins deviennent des stigmates du groupe entier. Gilles Verbunt exprime
comment, dans les relations interethniques, ces actes renvoient constamment 2
une symbolisation qui leur donne un poids qui est sans commune mesure avec
leur poids matériel:

Un Danois qui arrive en retard a un rendez-vous est un Danois en
retard. Un Africain qui fait ]a méme chose renvoie a une situation
globale. La généralisation par la médiation du stéréotype se produit
dans un cas et pas dans l'autre. Le comportement d’un Antillais
dont I'électrophone s’entend dans toute la rue ne revét pas la méme
signification que celui d’un Néerlandais qui en ferait autant. Le fait
matériel, de par I'intervention du contexte global, souvent par le
truchement de préjugés, devient un événement symbolique. '

Il est évident que la question du stéréotype est beaucoup plus large et
complexe que ce que je peux en dire ici. La possibilité que le stéréotype soit
une synthese «innocente» de 1’expérience est souvent radicalement niée au nom
d’un vertueux mépris des préjugés. Mais la dénégation sommaire au nom de la
vertu civique reste une réponse insatisfaisante a I’omniprésence des stéréotypes,
ces «préts-a-porter de 1'esprit» comme les définit si bien Ruth Amossy.'* La
critique des stéréotypes ne se borne pas a nier ’expérience naive. Dans un
premier temps elle admettra que, statistiquement et du point de vue d’une
observation élémentaire, les Africains sont généralement plus en retard que les
Danois, que les Antillais sont plus bruyants que les Néerlandais. Mais la critique
exige une perception des dynamiques de longue durée, ainsi qu’une capacité
d’anticipation et de distanciation qui n’appartiennent pas a 1’expérience naive,
cette expérience qui est a la fois empirique er mystificatrice, surdéterminante et
aveuglante.

On ne peut parler d’ethnie sans évoquer les modalités par lesquelles elle
organise les représentations de sa provenance et de son appartenance. Toute
construction de 1’ethnie repose sur des élaborations mythiques capables de lui
fournir des images, des arguments, des justifications lui permettant de fixer et
de sacraliser sa singularité, de maximiser sa spécificité et méme, le cas échéant,
de I'imposer aux autres.




DISCOURS ET MYTHES DE L’ETHNICITE 9

Le mythe ethnique réifie I’origine dans I’histoire, voire contre elle, car
il a intérét 2 maintenir I’idée qu’il existe une fois pour toutes et que 1’origine est
le début d’un destin linéaire. Il a pour effet de projeter une catégorie
symbolique de sa fondation -- dont il décide lui-méme du lieu et du moment --
dans une sorte d’universalité anthropologique de 1’identité et des différences. Le
mythe se vit dans la ferveur religieuse. Il «€rige I’'imaginaire contre la raison».
Raoul Girardet le décrit comme une puissance onirique qui s’autocongoit comme
autonomie, cohérence, totalité. Le mythe ne se réclame «d’aucune autre
légitimité que celle de sa simple affirmation, d’aucune autre logique que celle
de son libre développement».”® Georges Sorel voyait les mythes comme une
«organisation d’images indivisées... essentiellement motrices». Le producteur de
mythes «les vit intensément et les agit». Ils lui procurent des «légendes relatives
au passé». Ils sont «anticipations de 1’avenir». Le mythe «domine» et «obsede»
celui qui y croit vraiment. «Il devient sa raison d’étre et le principe de tous ses
actes importants».'® Henry Tudor insiste sur le caractére historique, variable
et pratique de tous les mythes politiques. Ces derniers sont des produits de
circonstances et d’intéréts tout a fait spécifiques. Ils changent et varient en
intensité selon les enjeux différents des générations successives. Les mythes
peuvent étre manipulés a loisir pour servir telle ou telle ligne d’action, en vue
de buts parfois opposés selon les conjonctures. A chaque fois cependant ils se
présenteront comme une vérité contraignante, non pas parcequ’ils s’appuient sur
des faits historiques irréfutables mais parce qu’ils se donnent comme [ histoire
plausible de ce qui a di et de ce qui devra se produire."

D’autres, comme Roland Barthes, Raymond Ruyer et Alfred Sauvy y
voient une mystification et un camouflage, et ils le présentent comme un écran
qui s’interpose entre la conscience et le monde.'® D’autres encore décrivent les
mythes comme des révélateurs d’un profond malaise. Pour Roger Bastide, ils
sont des réponses «a des phénomenes de déséquilibres sociaux, a des tensions
a l'intérieur des structures sociales, comme des écrans sur lesquels le groupe
projette ses angoisses collectives, ses déséquilibres de 1’étre». "

Comment échapper, demande Selim Abou, a cette manipulation politique
des mythes dont nous sommes tous plus ou moins victimes? Comment
neutraliser cette distortion entre I’anomie d’une perte d’identité engendrée par
une modernité qui modifie profondément les allégeances traditionnelles, et
I’affabulation envahissante et discriminante du mythe ethnique? Quel paradoxe
entraine donc la modernité? Avec I’accélération des migrations, avec la
multiplication des contacts, avec les croisements de plus en plus nombreux entre
les cultures, on pouvait espérer un accroissement du sentiment d’unité et de
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communauté. Or, ce qui se produit, c’est tout le contraire. La multiplication des
rapports entre peuples et civilisations a abouti 2 multiplier les barrigres et les
incompréhensions. Paradoxe que ce repli sur I’ethnicité et ses mythes qui fait
que c’est précisément @ cause et non pas en dépit de la fluidité moderne que la
tendance a ’enfermement survit et se prolonge. Cet enfermement serait-il,
comme l'indique Abou, représentatif d’un besoin profond qu’éprouvent les
hommes a trouver dans la culture de leur groupe une reconnaissance immédiate
Ia ou, individus isolés dans un monde anonyme, ils ne trouveraient que de
I’indifférence? La mondialisation accélérée et le décloisonnement des cultures
qu'elle entraine aurait eu pour résultat ’enracinement dans des formations
traditionnelles de I’appartenance. Peut-étre parce que celles-ci sont en mesure
de leur procurer ce que le monde en mouvement ne peut leur garantir:
I’acceptation, I’estime, une valorisation psychologique face a I’anonymat, et
donc une sécurité symbolique contre la mort.*

L’enracinement serait alors une valeur refuge contre les ruptures,
I’inscription en dogme d’une source et d’un ressourcement, de stabilité face a
la déperdition. Mais que cette explication psycho-sociale qui est devenue de
rigueur ne nous fasse pas oublier que ce dogme des «racines» exprime surtout
une déformation de la réalité, parce qu’il représente une dissociation contradic-
toire et désespérée entre une modernité traversée par les mélanges, la
communication, la circulation, les relations constamment bougées et instables
et la chimére d’un avenir fond€ sur des isolements et des hermétismes. Ce qu’on
appelle «le choc des cultures» n’est autre que l’expression de réactions
défensives qui s’accroissent avec la multiplication des contacts, la confrontation
des différences, le brouillage des catégories, la prolifération de sous-cultures et
«|’émiettement des appartenances».”’

C’est dans ce contexte qu’il faudrait situer la résurgence des mythes
ethniques avec leurs fantasmes des origines et leurs fantasmes de la permanence
élaborés sur un mythe catastrophiste de la disparition du groupe. C’est sur un
terreau de réactions anxiogénes que reposent le rabattement sur de 1’archaique,
sur le culte du méme et la morale du clan. C’est sur la mythification d’une
prétendue continuité ininterrompue de blocs démographiques homogenes que se
construisent les fétiches de I’exclusion et de I’'intolérance.

Il convient d’évoquer ici les manitres avec lesquelles le passé est
constamment réinventé en fonction d’enjeux présents bien spécifiques. Un
certain nombre de chercheurs se sont attachés a analyser la construction
rétrospective que se font les groupes ethniques de leur ancienneté de
descendance et de communauté. C’est ce que Leroy Vail appelle ['aspect
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rétrograde des phénoménes ethniques futurs («backward-looking aspects of
future ethnic phenomena»?), A savoir le mouvement de retour en arriere
qu’effectue la mémoire sur I'histoire. Cet effet de recul consiste & remonter
rétroactivement des suites d’événements et a les considérer dans le sens régressif
de I'histoire, pour faire en sorte que des faits antérieurs, des antécédents, un
passé lointain, voire archéologique, une origine symbolisée fassent masse et
orientent le sens. C’est la cohérence imaginaire de 1’origine -- forcément
monovalente -- que le groupe recherche ici, cohérence dont il se servira pour
donner tout leur poids 2 ses revendications. Cet effet de recul représente surtout
un effet de sens dans sa double acception de signification et de direction. Il sert
a orienter le regard vers un objet -- I’origine -- arbitrairement posée comme le
point initial d’ou toute I’histoire est issue. Et il sert 2 scotomiser cette histoire
méme dans ce qu’elle a d’hétéronome, c’est a dire dans ce qu’elle a
d’incompatible avec la représentation initiale de 1’origine. C’est & ce complexe
de discours et de croyances qu’appartiennent I'idéologie de la tradition, le
nationalisme, et ce que d’aucuns ont appelé la «mythologie rhizophile».”

La tradition serait-elle «inventée», comme |'ont indiqué Eric Hobsbawn,
Terence Ranger, Hugh Trevor-Roper, Prys Morgan, David Cannadine et
Bernard Cohn? Elle n’est bien entendu pas inventée dans le sens d’une création
ab ovo, mais plutot d’une réinvention et d’une réinterprétation constantes d’un
passé imaginé et réimaginé en fonction d'un présent vécu. Elle comprend un
ensemble de pratiques régies par des regles implicitement ou explicitement
reconnues et par des rituels a caractere symbolique tendant a inculquer des
valeurs et des normes de comportement par le biais d’une répétition suggérant
une continuité automatique avec le «passé».** Mais quelle continuité et quel
passé? Cette chose que 1'on appelle «le passé» n’est jamais une catégorie
achevée ou close. Elle est un systtme de représentations a la fois cumulatif et
changeant, par lequel des individus et des groupes établissent une continuité
avec un temps historique significatif et approprié dans le double sens d'une
appropriation et d’'une adéquation. Le passé historique n’est jamais rout le passé
mais le résultat a la fois d’une surdétermination transmise et d’une mémoire
sélective, d’une présence matérielle et symbolique de vestiges et d’une partialité
du choix, d’une disponibilité de biens collectivement utilisables -- légendes,
monuments, fragments de monuments, ruines, gravures, documents, etc. -- et
d’un bricolage, refagonnement et repositionnement de ces biens dans un autre
contexte.

Qu’on pense au choix d’un style gothique pour la reconstruction du
Parlement britannique au 19*™ si¢cle. Qu’on pense 2 I’invention durant ce méme
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siecle en Ecosse, de la tradition du port du kilt, tissé en tartan portant les
couleurs et les motifs du «clan» qu’arborent des Ecossais pour célébrer leur
identité nationale et affirmer leur culture Highland a laquelle ils attribuent une
grande antiquité. Alors que, nous rappelle Hugh Trevor-Roper, tout le concept
d’une culture et d’une tradition Highland distincte n’est qu’une invention
rétrospective, les Highlanders d’Ecosse n’ayant commencé 2 se grouper en
communauté distincte qu’a la fin du 17°™ sigcle, au moment ou ils formaient un
excédent de population irlandaise.”

Qu’on pense 2 la transformation et la «touristisation», entreprises par les
Historical Societies aux Etats-Unis, de villages, villettes et hameaux de la
Nouvelle Angleterre systématiquement refagonnés pour recréer 1’ «authenticité»
des colonies de pionniers. Qu’on pense encore au re-baptéme de la ville de
Léningrad en Saint-Pétersbourg dans le but de faire renaitre une référence
ancienne pour des besoins modernes. Le nouveau Saint-Pétersbourg veut
rejoindre, par ce geste symbolique de renomination, la vocation de 1’ancienne
ville comme «porte ouverte sur 1’Occident», en occultant soixante-dix ans
d’histoire moderne. Nous avons dit «sélection», partialit¢é du choix,
appropriation: ainsi est faite la tradition. Qu’elle soit narrée, dite et redite,
affirmée ou niée, construite, déconstruite ou reconstruite, inventée, «découver-
te», perdue et réinventée, 1’enjeu de la tradition reste le méme: c’est I’invocation
de I’ancienneté comme communauté de caractéres, comme temporalité et
spatialit¢ d’une référence qui semble survivre a toutes les mutations. La
«mythologie rhizophile» et I’'imagerie agricole de la souche et de 1’enracinement
se prétent pour ainsi dire naturellement a cet horizon identitaire.

On ne peut qu’étre d’accord avec Etienne Balibar lorsqu’il traite de
Iillusion rétrospective qui est au coeur de tout mythe de la continuité
ininterrompue de 1’histoire ethnique et de son rapport a 1’idée de nation. Que
I’on me pardonne la longueur de la citation qui suit, mais elle me parait d’une
grande pertinence quant a la nécessité intellectuelle 2 maintenir la critique des
mystifications collectives. Balibar parle de la France, mais sa réflexion peut
s’appliquer a2 n’importe quel autre pays.

L’histoire des nations, 2 commencer par la notre, nous est toujours
déja présentée dans la forme d’un récit qui leur attribue la
continuité d’'un sujet. La formation de la nation apparait ainsi
comme 1’accomplissement d’un «projet» séculaire, marqué d’étapes
et de prises de conscience que les partis pris des historiens feront
apparaitre comme plus ou moins décisives (ou placer les origines
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de la France? aux ancétres gaulois? a la monarchie capétienne? a
la révolution de 89? etc.) mais qui de toute fagon s’inscrivent dans
un schéma identique: celui de la manifestation de soi, de la
personnalité nationale. Une telle représentation constitue certes une
illusion rétrospective, mais elle traduit aussi des réalités
institutionnelles contraignantes. L’illusion est double. Elle consiste
a croire que les générations qui se succedent pendant des siecles sur
un territoire approximativement stable, sous une désignation
approximativement univoque, se sont transmis une substance
invariante. Et elle consiste a croire que l'évolution, dont nous
sélectionnons rétrospectivement les aspects de fagon a nous
percevoir nous-mémes comme son aboutissement, était la seule
possible, qu’elle représentait un destin. Projet et destin sont les
deux figures symétriques de l’illusion d’identité nationale. Les
«Francais» de 1988 -- dont un sur trois a au moins un aieul
«étranger» -- ne sont collectivement reliés aux sujets du roi Louis
XIV (pour ne pas parler des Gaulois) que par une succession
d’événements contingents dont les causes n’ont rien a voir avec le
destin de «la France», le projet de «ses rois» ni les aspirations de

«son peuple».?

L’illusion rétrospective de I’identité nationale érigée en mythe ne s’arréte
jamais 2 de simples constatations, & une perception historiquement cumulative
de soi et de son groupe, ou a des croyances théoriques en une continuité unifiée
de la «nation». Elle est vécue dans la pratique, c’est-a-dire dans la confrontation
du mythe a la réalité active et mouvante, dans la mise en présence (et la mise
a I’épreuve) d’'une communauté idéale imaginaire et de la dynamique ouverte de
sociétés en contact. La prolifération et I’hétérogénéité des processus d’accultu-
ration et les pressions qu’elles apportent en termes de revendications hétérono-
mes font que nous avons affaire 2 un nouveau phénomeéne de distortion
ethnicisante. Il produit ses mythes, mais ils sont différents des mythes classiques
de I'ethnie et de la race -- mythe aryen, mythes des races supérieures.

Ce n’est pas 2 une formation monolithique de 1’idéologie raciste ou
ethnicisante qui caractérisait les mythes classiques que nous sommes confrontés
aujourd’hui, mais a des formes de crispation phobique spectaculaires face aux
brassages ethniques comme faits accomplis. Les mythes classiques reviennent,
certes, sous forme de retour du refoulé et nous en voyons les manifestations
dans le programme du Front National de Jean-Marie Le Pen en France et du
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néo-nazisme en Allemagne, mais il est difficile a I’heure actuelle de prédire dans
quelle mesure ils sont encore capables, sous de nouvelles couleurs, de s’emparer
brutalement des masses. Tout dépendra des capacités d’intégration dont peuvent
faire preuve les sociétés démocratiques. Dans le malaise grandissant devant un
monde voué aux mutations et faute d’imagination et de volonté politiques, il faut
s’attendre a la résurgence de formes de mythification ethnique exacerbées,
récupérant incessamment les anciennes formules, raidies dans leur déstabilisation
et déstabilisées dans leur raidissement.

Qu’on me permette de formuler pour terminer une critique a 1’endroit de
certains secteurs des sciences sociales et particulierement de ceux qui se
définissent en Amérique du Nord comme des «études ethniques» ou «Ethnic
Studies». Cette critique vient cependant apres-coup, car au départ les études
ethniques étaient entreprises dans un contexte de solidarité avec les mouvements
d’émancipation des minorités et de tolérance des différences. Et dans 1’esprit
d’entraide interethnique, on s’affairait a encourager et a idéaliser 1’idéologie des
racines. Nul n’ignore, par exemple, 1'énorme succeés de la saga historique
d’Alex Haley, Roots, projetée a la télévision en 1977 et qui raconte I’histoire
censément authentique d’une famille noire qui était parvenue a identifier son
ancétre africain et 2 maintenir son identité africaine intacte a travers deux cents
ans d’esclavage et d’oppression. On sait comment cette authenticité a été par la
suite dénoncée par des généalogistes professionnels qui ont démontré que les
ancétres identifiés par Haley étaient soit trop jeunes ou trop vieux pour procréer
au moment ou il leur attribuait une descendance, soit se trouvaient a un endroit
différent de celui ou, selon Haley, ils étaient censés étre pour former des
alliances et procréer.

Les chercheurs qui ont soutenu cette effervescence ethnicisante en sont
venus a se demander s’ils n’ont pas participé a une propagande de I’ethnicité,
propagande dont I’effet pervers aurait été d’avoir encouragé la ghettoisation
socio-politique et académique. En adhérant sans critique a 1'intégrité du groupe
ethnique et en négligeant les questions d’intégration dans la société globale n’a-t-
on pas acquiescé a une prédiction autoréalisatrice, une «self-fulfilling prophecy»
qui aurait créé ses lieux d’hégémonie locale, produit et renforcé une théorisation
tautologique de son propre objet? C’est ainsi que les groupes ethniques en sont
venus a apparaitre comme ayant existé de toute éternité, comme possédant une
cohérence quasi naturelle, comme appartenant a des constantes anthropologiques
et donc comme étant voués a une sorte de développement séparé perpétuel.

On s’interroge de plus en plus sur les processus par lesquels les
schématisations et les mises en scéne de ’ethnicité ont cautionné les clivages et
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les mises en dehors. Ces questions ont entrainé une réévaluation globale de
’idée méme de culture comme formation indépendante et auto-référentielle.
L’anthropologue Jean-Loup Amselle, par exemple, déclare rompre avec la
raison ethnologique dans ce qu’il appelle sa «démarche discontinuiste qui
consiste a extraire, purifier et classer afin de dégager des types.» A cette raison
il oppose une logique métisse, logique des brassages et des continuités en
rappelant que tout ethnologue ayant une réelle expérience de terrain «sait que
la culture qu’il observe se dissout dans un ensemble sériel ou dans un réservoir
de pratiques conflictuelles ou pacifiques dont les acteurs sociaux se servent pour
renégocier en permanence leur identité». Figer ces pratiques dans des catégories
nettement délimitées «aboutit 3 une vision essentialiste de la culture qui 2 la
limite est une forme moderne du racisme. En ce sens |’ethnologie peut
déboucher sur une légitimation de I'exclusion (Apartheid)».?” N’y-a-t-il pas
dans tout culturalisme, comme dans tout nationalisme du reste, un préjugé
fondamentaliste, marqué par un rabattement sur le méme et une incapacité
pratique et théorique a maitriser la différence?

Nul n’est aussi conscient de cette vision intégriste déformante de la
culture que ceux qui étudient I'immigration et qui observent ses transformations
sur le terrain. Le culturalisme, écrit a juste titre Claude Liauzu, pose indiment
la culture comme une réalité réfractaire a toute acculturation, comme «un tout
qui fonde 1’existence d'un groupe, d’une civilisation ou d’une nation» ou comme
un «systeme clos de questions et de réponses se rapportant a I'univers et au
comportement humain».?

La mondialisation irréversible des contacts, la conscience du brouillage
des catégories «traditionnelles» nous ont forcés a repenser non seulement la
«culture», mais aussi des notions telles que la diversité, l'universalité, la
pluralit¢, le relativisme, [I’ethnocentrisme, [I’intégration, I’intégrité,
I’assimilation. Devant les défis sociaux et épistémologiques que posent toutes
ces reformulations, devant les bouleversements d’attitudes qu’ils impliquent la
tentation empiriste/essentialiste est bien forte. Sur le plan empirique, il est vrai
que la conjoncture du théatre identitaire parait si frappante et si déterminante
qu’il semble «normal» de traiter I’ethnicité comme un fait de nature, d’obéir en
quelque sorte a I'impératif d'une description «factuelles. A un niveau
concomitant, essentialiste, il est commode de s’abandonner a la tyrannie
rassurante des généalogies stables, des origines immuables, et de répondre par
des formules toutes faites -- la nature humaine est ainsi faite, il y a toujours eu
et il y aura toujours «nous et les autres», tous les peuples sont xénophobes, la
culture est le milieu naturel de I’homme, etc.
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Il n’en est pas moins que ces évidences de la conjoncture sont aussi des
arbres qui cachent la forét. Car si pour ’instant elles crévent les yeux par leur
ostensible factualité, si elles occupent le devant de la sceéne de fagon quasi
hégémonique, il n’appartient pas aux chercheurs en sciences sociales qui,
théoriquement, possedent les outils pour dévoiler leur caractére arbitraire et
contingent, de les traiter comme si elles avaient été 1a de tout temps, et qu’elles
étaient fixées une fois pour toutes.

L histoire des peuples et des nations fonde 1’imaginaire des appartenances
et du sens. Elle constitue 1’horizon du pensable et la limite qui sépare les
espaces et les durées. C’est a elle que sont appelés a s’identifier des ’enfance
ceux qui lisent et intériorisent dans leurs manuels scolaires ce qu’on appelle la
Mémoire. C’est d’elle qu’ils tirent l'interprétation de leur position dans le
monde et c’est en elle qu’ils rencontrent la riche gamme d’'émotions qu’ils
associent a leur identité. Mais le livre dit ce qu’il dit, il ne renvoie jamais a sa
face cachée, jamais a cet espace de I’ambiguité, du déplacement du sens et de
I’inachevement qui sont les principes fondamentaux de toute histoire concrete.
L’Histoire n’aime pas les entre-deux, l'indécidable, le limitrophe: 1’Histoire
tranche.

Mais, on I’a suffisamment dit: I’Histoire est aussi en retard sur 1’histoire.
Son réel est ailleurs, en décalage ontologique par rapport a lui-méme.*

Une histoire extrémement prometteuse reste a faire, celle qui, comme
I’utopie, ne se trouve nulle part (outopia) dans les sociogonies centralisatrices
des nations, mais qui est pourtant éminemment présente par son absence méme,
inexplicablement absente en dépit de son ubiquité. Cette histoire, c’est 1’histoire
des migrations et des mélanges fondateurs, I’histoire des creusets, celle qui
englobe I’humanité entiere. Car I’humanité est bel et bien exogeéne dans son
immanence. Ecoutons Roger Bastide:

La chance de I'Europe n’a été ni le climat tempéré, ni I’existence
d'une prétendue race aryenne, mais d’avoir été le cul-de-sac du
Vieux Monde, ou les ethnies les plus diverses, venues des coins les
plus différents, se sont sur un tout petit espace, rencontrées,
heurtées, pour finalement se marier.”

Ajoutons une précision a ce «finalement se marier». Bien entendu, Bastide
ne prétend pas mettre un terme au mélange. Ce «finalement» n’est pas le point
d’arrét qui vient en derniere analyse, mais plutét une étape d’itinéraires qui
n’ont jamais achevé leur traversée vers d’autres rives, d’autres espaces de
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déplacement, d’autres parcours, d’autres rencontres et interpénétrations. Une
telle perspective ne sous-estime pas avec simplisme les décalages énormes des
blocs politiques et économiques de la planete. Plus d’un nous rappelle les
douloureuses confrontations des pays dits «de la Tradition» face 2 la
modernité.?! Les contacts se multiplieront certes, mais ils ne se feront pas dans
la féte et ’euphorie. Il n’y a pas de conscience ethnique dans 1’abstrait, il n’y
en a que dans la différence, le favoritisme, I’inégalité, la séparation et le conflit.
Cette «conscience» repose sur le fait que d’autres acteurs sociaux, étrangers a
cette conscience, revendiquent les mémes modes d’affirmation, au nom
d’arguments analogues sur les ancétres, le passé, I’identité, ou les torts dont ils
se déclarent victimes. Les confrontations sont donc symétriques et elles exigent
une réarticulation active des notions d’universalité des droits et de
concitoyenneté. Il ne fait guere de doute que le défi qui se présente a nous sera
de parvenir a prendre en considération simultanément les incompatibles:
intégrismes et participation collective, principes universels et spécificités,
tyrannie sécurisante de la tradition et déracinement inévitable de la modernité,
territoires de I’identité et cultures nomades sans frontieres. Défi de taille, mais
il est incontournable.

Notes

1. Régine Dhoquois, Appartenance et exclusion, Paris, I'Harmattan, 1989, p. 50.
2. Ibid., p. 296.
3. Michel Wieviorka, L’Espace du racisme, Paris, Seuil, 1991, p. 76.

4. Etienne Balibar et Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Classe. Les Identités
ambigués, Paris, La Découverte, 1990, pp. 34, 35 et 89.

5. Pierre-André Taguieff, La Force du préjugé, Paris, La Découverte, 1988, p.
16.

6. Ibid., p. 52.
7.761d.p. 37:
8. Ibid., pp. 40-41.
9.Ibid:, p. 53.

10. Etienne Balibar, op. cit., p. 81.




NADIA KHOURI
11. Taguieff, op. cit.p. 14.

12. Wladimir Jankélévitch, «Psycho-analyse de 1’antisémitisme», 1942, cité dans
Taguieff, p. 35.

13. Gilles Verbunt, «Un train peut en cacher un autre», Migrants-formation, n°
80, mars 1990, pp. 91-92.

14. Ruth Amossy, Les Idées recues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan,
1991, p. 9.

15. Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Le Seuil, 1986, p.
12.

16. Fernand Rossignol, La Pensée de Georges Sorel, Paris, Bordas, 1948, p.
229.

17. Henry Tudor, Political Myth, New York, Praeger, 1972, pp. 124-125.

18. Roland Barthes, Myrhologies, Paris, Le Seuil, 1957. Alfred Sauvy,
Mythologies de notre temps, Paris, Payot, 1965. Raymond Ruyer, Les Nuisances
idéologiques, Paris, Calmann-Lévy, 1972.

19. Roger Bastide, Le réve, la transe et la folie, cité dans Raoul Girardet, op.cit.,
p. 178.

20. Sélim Abou, L’Identité culturelle.  Relations ethniques et problémes
d’acculturation, Paris, Anthropos, 1986, pp. IX et X.

21. Claude Liauzu, dans Si les immigrés m’étaient comptés, coordonné par un
collectif de rédaction sous la direction de C. Liauzu, Paris, Syros, 1990, p. 47.

22. Leroy Vail, ed., The Creation of Tribalism in Southern Africa, Berkeley et
Los Angeles, University of California Press, 1989, p. 17.

23. L’expression se trouve dans Taguieff, op. cirt., p. 31. Il entend par 1a une
idéologie d’amour des «racines». L’expression est devenue fréquente dans le
parler de la critique des racines.

24. Eric Hobsbawn et Terence Ranger, dir., The Invention of Tradition,
Cambridge, New York, etc., Cambridge University Press, 1983, p. 1.

25. Hugh Trevor-Roper, «The Invention of Tradition: The Highland Tradition of
Scotland», dans Hobsbawn et al, pp. 15-41.

26. Etienne Balibar, op. cit., pp. 117-118.




DISCOURS ET MYTHES DE L’ETHNICITE
27. Jean-Loup Amselle, Logiques métisses, Paris, Payot, 1990, pp. 9 et 10.

28. Claude Liauzu, op. cit., p. 149.

29. Daryush Shayegan, Le Regard mutilé. Schizophrénie culturelle: pays
traditionnels face a la modernité, Paris, Albin Michel, 1989, p. 51.

30. Roger Bastide, Le réve, la transe et la folie, Paris, Flammarion, 1972, p.
231

31. D. Shayegan, op. cit.







De «I’ethnique» sous prétexte de «l’autre»

Georges Vignaux
C.N.R.S...BEH.E.S.5., Pans

Les termes d’ethnie et d’ethnique sont encore peu familiers en contexte
francais. Cependant le mot «ethnie» est un néologisme du francais, et sans doute
la seule version moderne du mot grec ethnos, lequel n’a jamais connu
d’équivalent latin. Il y a eu cependant un mot néo-latin erhnicum, lequel s’est
plutét répandu dans I’Europe nordique avant de surgir dans la littérature
anthropologique au début du 20°™ sigcle.

Dans les tous débuts, seuls quelques savants allemands utilisaient ce
terme. Nous avons ainsi quelques reperes dans la premiere moitié du 20°™
siecle: Miithlmann qui utilise le mot das Ethnikon ou Thurnwald qui préfere das
Ethnisch, ce qui a donné en anglais the ethnic, et a 1’époque on se contentait
aussi de transcrire en caracteres latins le mot grec. Puis, progressivement, 2
partir des années mil huit cent cinquante, sous l'influence francaise, les
anthropologues nordiques ont remplacé Erhnikum par ethnie et les ibériques par
etnia pour traduire erhnos.

Mais tout ceci traduisait-il vraiment le terme? En grec ancien, ethnos
renvoie a une famille de notions ol I’on trouve a la fois: «peuple», «tribu»,
«troupeau», qu’il soit humain ou animal, et encore «peuple étranger», «peuple
barbare».

Au Moyen Age, dans les commentaires bibliques, ethnos est traduit peu
a peu par le latin erhnicus qui désigne les «paiens», les «idolatres», les
«infideles». Mais le terme servira aussi a désigner 1’unité de base culturelle ou
politique des peuples étrangers décrits: un groupe humain homogene au sens ou
I’entendent encore les Grecs aujourd’hui, et par la distinct de la masse.

Le terme aurait pu rester cantonné a cet usage historique et relativement
circonscrit a ce contexte étymologique si A.C. Chavannes, professeur 2
Lausanne en Suisse, n’avait en 1787 proposé le terme d’ethnologie pour
signifier, selon ses termes, I’étude des «divers corps de communautés», ajoutant
que ce nouveau vocable provenait du terme erhnos, qu’il emploie au sens de
nation. Peu aprés va paraitre en Allemagne en 1791, un ouvrage intitulé
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Ethnosgraphische Bildergallerie et quelques années plus tard, en 1808
précisément apparaitra la publication Allgemeines Archiv fiir Ethnographie und
Linguistik. Encore un peu plus tard, en 1830, Ampere inserera «l’ethnologie»
dans sa classification des sciences, comme discipline impliquant le concept
d’ethnie. Mais ce ne sont 1a qu’émergences éparses avant qu'un personnage pour
le moins original et frangais, Georges Vacher de Lapouge ne publie en 1896 un
livre intitulé Les Sélections sociales dont les idées atteindront une certaine
célébrité scandaleuse jusqu’en 1909 environ, puis disparaitront dans 1’oubli,
avant de refaire surface dans certains discours néo-darwiniens et surtout
sociobiologiques.

Vacher de Lapouge, pour ceux qui connaissent son existence, n’a plus que
I'image d’un raciste nordique heureusement disparu au cimetiere des idées
perdues. C’est oublier que Vacher de Lapouge assure le premier concrétion et
condensation de bien des postulats, propositions et démonstrations qui s’averent
rémanents depuis lors dans la vulgate sociale néo-darwinienne. C’est pourquoi
je voudrais m’attarder sur la «logique» de Monsieur de Lapouge. Mon propos
n’est ni historique ni exhaustif; je voudrais mettre au jour une forme
d’argumentaire social qui perdure sur les différentes notions de «I’ethnie» et
leurs avatars du coté de «la race».

Considérons d’abord «1’humanité» du personnage. Vacher de Lapouge, né
en 1854 et mort en 1936, est réputé avoir été un éleve surdoué, réussissant tous
ses examens et concours, ayant fait droit et médecine a Poitiers puis droit,
biologie et anthropologie a Paris ou il a étudi€ les langues sémitiques extréme-
orientales. Docteur en droit en 1879, il est procureur dans plusieurs petites
villes de province ou tres tdt, on remarque son caractere intransigeant, réputé
original et porté aux provocations. Agrégé de droit, il n’obtient pas de chaire
et passe un concours de bibliothécaire, fonction qu’il va occuper a Montpellier,
Rennes et Poitiers de 1886 a 1922. En 1909, il avait postulé sans succes un
enseignement au Muséum. Cet échec va le reléguer a des études
entomologiques, spécialité dans laquelle il semble avoir acquis une réputation
internationale. Mais revenons a la période de Montpellier (1886-1893), la plus
active de sa carriere: il y est engagé en politique, de gauche et méme marxiste.
I donne ainsi a [I'université des cours libres d’anthropologie,
d’anthroposociologie et d’assyriologie, fréquente les milieux félibres, multiplie
les mensurations anthropologiques, les fouilles archéologiques et publie
énormément, annongant en outre «a paraitre» trois ouvrages qui n’ont jamais vu
le jour: Le Sémite et son role social, Contre la morale et La plus grande
conscience.
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Qui est-il alors ? Tout d’abord un disciple inconditionnel de Darwin et
surtout de Galton, fondateur de I'eugénique, et de Paul Broca, praticien et
théoricien de 1’hypnose et fondateur de la Société d’ Anthropologie de Paris. En
méme temps, il a pour ami et conseiller Alph. de Candolle, le grand botaniste
genevois, qui l’aide, dit Lapouge, dans ses premiers travaux de «science
politique».

On sait que Darwin et Galton ont insisté sur la sélection naturelle dans le
regne animal et le régne végétal, mais sont restés prudents en ce qui concerne
I’homme, dans la mesure ol I’on sait que notre espece a su développer des
mécanismes sociaux protégeant au moins partiellement les faibles et les
déshérités. Mais dans le compte rendu que Broca fait en 1872 de La
descendance de [’homme, il ajoute un commentaire personnel intéressant ol il
déclare: «Une société qui se perfectionne atténue de plus en plus les effets
brutaux de la sélection naturelle ordinaire, et d’autre part, elle fait intervenir
dans la concurrence vitale, avec une intensité croissante, des procédés de
sélection qui sont propres a la famille humaine. Elle ne peut soustraire I’homme
a la loi inéluctable du combat de la vie, mais elle modifie profondément le
champ de bataille. Elle substitue a la sélection naturelle une autre sélection ol
celle-ci ne joue plus qu’un réle amoindri, souvent presque effacé, et qui mérite
le nom de sélection sociale.»'

C’est cette position de Broca qui va constituer un départ pour les
recherches de Vacher de Lapouge et le développement de sa doctrine politique
et morale du sélectionnisme, jusqu’a ce qu'il croie découvrir selon ses termes,
que «le résultat [des sélections sociales] se manifestait en chiffres dans les
variations de I'indice céphalique».”? Et des ce moment, Lapouge va partir en
campagne avec le compas d’épaisseur, outil classique du laboratoire
d’anthropologie et qui va devenir son instrument de base pour «l’analyse
ethnique», afin d’étudier les différences entre sédentaires, nomades, ruraux et
urbains, prolétaires ou membres de 1'élite sociale. L’indice cranien ou indice
céphalique est le rapport centésimal de la largeur maximum a la longueur
maximum du crane ou de la téte et ces deux indices sont différents. Cet indice,
Jjusqu’a la mesure 81, désigne les populations dites dolicho-mésocéphales, et au-
dessus de 81, les brachycéphales; Lapouge parle de «dolichoides» et de
«brachoides». Il est seul au départ de cette gigantesque entreprise; tardivement
le rejoint en 1898, Otto Ammon, spécialiste de I'anthropologie du pays de Bade,
lequel va fournir appui pour le développement de 1'anthroposociologie, forme
déguisée de I’ethnisme, forme déguisée du déterminisme racial.

Examinons donc les postulats de M. Vacher de Lapouge:
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1° L’hérédité joue dans notre vie un réle bien plus marqué que 1I’éducation ou
la culture.

2° La sélection naturelle, au sens darwinien, succombe progressivement aux
progres techniques et culturels de I’humanité, mais elle continue quand méme
de produire ses effets par I'influence des climats, des régimes alimentaires, de
I’alcool, etc. Pour Lapouge, I’individu n’est pas acclimatable partout; ce qui a
des conséquences politiques et migratoires. Il prend pour exemple le fait qu’en
Algérie, ce sont seulement des Frangais du sud et des Espagnols, des Italiens et
des Maltais, c’est-a-dire un mélange ethnique proche des Kabyles, qui s’est
adapté, mais il prédit 1’échec de 1’expérience.

3° Conformément a la these de son ami suisse Candolle, la seule sélection
naturelle encore puissante est la sélection sexuelle.

4° Il déplace de I’espece a la race, le critere de naissance de descendants
indéfiniment féconds; il en infere que le métissage racial est source de troubles
de la fertilité et de la fécondité et entraine a courte échéance I’élimination
démographique des métis par mortalité infantile ou «croisement de retour» vers
I'un ou ['autre des types parentaux. Il ajoute que la tendance actuelle étant celle
d’un métissage mondial accéléré, on risque de voir disparaitre des populations
entieres ou méme la réapparition de types «pré-humains». Il le prouve par
I’accumulation de témoignages sur la psychologie criminelle des métis, mais
précise que la notion de race est strictement biologique [il n’y a pas de races
latine, slave, juive, germanique, etc.] et qu’aucun individu ne peut étre jugé
d’apres son type physique.

5° Les races de I’Europe peuvent se décrire, avance-t-il, selon trois parametres:
taille, indice céphalique, couleur de la peau, des yeux et des cheveux. Se
méfiant des statistiques sur la couleur -- il travaille en France, il préfere 1’indice
céphalique, et définit deux types: [’Homo Europaeus, grand, dolichocéphale,
blond aux yeux bleus, actif et civilisateur, et [’Homo Alpinus, plus petit,
brachycéphale, aux yeux et aux cheveux foncés, bréviligne, peu entreprenant et
d’esprit conservateur. Les premiers sont au nord -- Scandinavie, Baltique et Mer
du Nord --, les seconds sont dans les montagnes -- Alpes, Cordillere
cantabrique, Caucase. Lapouge nomme le dolichocéphale «aryen» et lui attribue
le role essentiel dans la genese des grandes civilisations, depuis Sumer et
l’Egypte.

6° Avec le développement des civilisations, le role des sélections sociales
devient écrasant: (a) sélection militaire des guerres qui éliminent les individus
les plus robustes au désavantage des dolichoides; (b) sélection politique: la
démocratie qui élimine 1’aristocratie et donc les étres de valeur; (c) sélection
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religieuse puisque le catholicisme imposant le célibat aux prétres court a sa perte
alors que les familles rabbiniques sont productives, -- il se demande quand
meéme si les couvents ont stérilisé des sujets de valeur ou des sujets asociaux;
(d) sélection légale: la prohibition chrétienne a imposé une monogamie hypocrite
-- Lapouge espere que les Mormons sauront contourner la loi prohibant la
polygamie, gage de leur haute fécondité; (e) sélection économique: c’est la plus
grave de toutes: Lapouge se déchaine contre le «régime ploutocratique», le «veau
d’or», les spéculateurs, les obligations somptuaires imposées par les bourgeois
et qui ruinent les intellectuels, le fonctionnarisme qui s’étend, le prolétariat qui
se vide des meilleurs éléments par ascension sociale et doit recueillir les déchus
des classes supérieures, les femmes intellectuelles qui ont un taux de
reproduction moindre, les migrations enfin qui touchent /’Homo Europaeus trop
curieux alors que [’Alpinus est timide et casanier, et qui amenent les gens dans
les villes ou I’on se reproduit peu, etc...

A partir de toutes ces observations solidement argumentées, Lapouge
construit les lois fondamentales de 1’anthroposociologie:

1° Loi des altitudes qui montre 1'occupation des plaines du Nord par /’'H.
Europaeus et des montagnes par [’Alpinus.

2° Loi des époques exprimant l’augmentation constante et universelle de
I’indice céphalique: au départ, il n’y avait pas de brachycéphalie, cet indice a
de plus en plus tendance a s’accroitre. Actuellement, constate Lapouge: «Le
Frangais historique est bien éteint. A sa place, nous trouvons un peuple
nouveau, de mentalité différente. C’est la premiere fois dans I’histoire qu'un
peuple brachycéphale arrive a 1’autonomie. L’avenir seul apprendra si cette
expérience intéressante se terminera par I’écroulement définitif de la France, ou
si elle donnera la formule des sociétés 2 venir.»’

3° Loi de répartition des richesses: dans les pays 2 mélange Europaeus-
Alpinus, la richesse croit en raison inverse de I'indice céphalique. Lapouge a
évalué statistiquement le rendement de dix-huit imp0ts par départements et
régions en France dont la Méditerranée et la Corse: la richesse des dolichoides
est nettement supérieure.

4° Loi de répartition des villes: les villes importantes sont dans les régions
dolichocéphales.

5° Loi des indices urbains: I’indice céphalique des populations urbaines est
inférieur a celui des populations rurales.
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6° Loi d’émigration: dans une population qui émigre, c’est I’élément le moins
brachycéphale qui émigre.

7° Loi des formariages: I'indice céphalique d’individus issus de parents de pays
différents est inférieur a la moyenne des pays d’origine.

Venons en maintenant aux «prophéties» de Vacher de Lapouge ou plutdt
a ses obsessions quant a 1’avenir:

1° L’avenir de la race aryenne: elle est supérieurement douée mais elle est
handicapée par la sélection naturelle hors de son milieu d’origine et par les
sélections sociales dues a sa place dans la hiérarchie économique et
intellectuelle: ses représentants se sont raréfiés en Grece, Italie, Espagne, etc,
a cause de la pullulation des brachycéphales.

2° La question juive qui fascine Vacher de Lapouge: il en parle selon deux
aspects: un aspect négatif qui confine a ’antijudaisme primaire et un aspect
positif, plus intéressant. D’apres lui, le peuple €élu s’est sélectionné lui-méme
depuis trois millénaires, par «séquestration sexuelle». Ce n’est pas une race au
départ, mais bien une «ethnie» biologiquement presque aussi stable qu’une race.
A preuve, les sujets issus de familles rabbiniques, bien sélectionnés, qui
deviennent des intellectuels supérieurs, ce qui a pour effet de ralentir la
décadence de I’Europe [Gobineau avait aussi d’une certaine fagon, une haute
opinion des Juifs], mais quoi qu’il en soit, le mouvement juif n’a guere
d’avenir: la reconstitution de L’Etat juif est un but «mesquin pour les ambitieux
d’Israél». Alors les juifs sont les concurrents principaux bien plus que les
peuples d’Extréme-Orient, pourtant doués et prolifiques.

3° Mais ces derniers seront menagants plus tard: «la lutte de I’ouvrier a cing
francs contre ’ouvrier a cinq sous» aboutira a une sélection de travailleurs
jaunes. L’Occident sera «inondé de travailleurs exotiques».*

4° Le role des nations d’Europe est fini: 1’hégémonie mondiale se disputera
entre les grandes nations «qui feront la terreur du prochain siecle»: Etats-Unis,
Russie parce que les vastes territoires américains et russes et leurs richesses
permettront une augmentation massive de la population et donc la supériorité.
Il y aura, nous dit Lapouge, le choc final ol nous serons un peu plus libres en
cas de victoire américaine, un peu moins libres en cas de victoire russe, vu «les
tendances bureaucratiques» de ce peuple.

5° La doctrine des sélections sociales aboutit au pessimisme absolu puisqu’aucun
retour n’est plus possible a la sélection naturelle.
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6° L’unique solution, c’est la sélection systématique, c’est-a-dire I’eugénisme:
d’ou tout le chapitre XV des Sélections sociales qui est consacré aux techniques
envisageables. Théoriquement il est possible de perfectionner n’importe quelle
population -- Esquimaux, Boshimans ou Australiens de race pure, -- mais il vaut
mieux partir de /’Europaeus mieux placé. Il est probable qu’il y devra y avoir
des mesures étatiques, mais I’espoir s’exprime aussi que des particuliers puissent
choisir de former des groupes sexuellement isolés, selon la méthode mise au
point par les Juifs. Vacher de Lapouge pense que cela se produira aux Etats-
Unis...

Il est douteux que les théories racistes notamment a 1’apogée nazie en
Allemagne aient tiré parti de Lapouge voire méme aient connu son ceuvre. (Les
nazis n'y auraient pu voir que la condamnation de leurs projets d’hégémonie
mondiale.) Néanmoins, le succes que Vacher de Lapouge connut dans certains
milieux dits «scientifiques» jusqu’aux années 1910 témoigne de quelque chose
qui se met en place comme vulgate idéologique et mouvement de discours
s’organisant en conjoncture, quelque chose qui va connaitre I’amplification avant
d’aboutir a bien des phénomenes discursifs et mythiques ou 1'on retrouve
récurrence continue des mémes topiques d’idées. Comme le dit Nadia Khouri
dans Le biologique et le social: «Chaque conjoncture se révele comme le relief
des soubassements qui lui préexistaient et qui émergent a la surface a la suite
de faits et de circonstances dont la distribution, la fréquence et 1’accumulation
finissent par se combiner en une hégémonie avec ses bases topiques et ses
paradigmes».® Et tel est ce qui m’intéresse ici et pourquoi je me suis un peu
attardé sur Vacher de Lapouge, en tant qu’énonciateur et précurseur d’une
topique de pensée qui va perdurer jusqu'a nos jours.

Car si, a la méme époque que Vacher de Lapouge, Livi (1896) en Italie,
d’Oloriz (1894) en Espagne, de Beddoe (1905) en Angleterre, et de Houzé
(1906) en Belgique se rejoignent pour mettre en cause ladite «loi de Hammon»
selon laquelle «les dolichocéphales se concentrent dans les villes» et sont
«socialement supérieurs» aux brachycéphales, en revanche, on crée en 1894 a
Fribourg en Allemagne, la «Gobineau Vereinigung», en 1896, I’anglais
germanisé Houston Stewart Chamberlain, neveu de Richard Wagner, construit
la théorie raciste du «Nordique blond dolichocéphale», mais il emploie vite les
expressions de «race teutonne» et «sang teuton», c’est-a-dire qu’il va donner une
orientation nationaliste a la theése «classiste» de Gobineau, et propager ainsi la
mythologie que ’on sait, a savoir que «les Teutons constituent 1’aristocratie de
’humanité» et que «les Latins appartiennent 2 un peuple dégénéré», etc. La
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conjoncture prend alors ampleur: en 1914, I’empereur Guillaume II voulut
dresser la carte raciale d’Allemagne pour faire ressortir I’élément aryen, puis
il y eut Hans Giinther (1920-1937), théoricien du racisme hitlérien, qui qualifiait
les Alpins de «bas criminels, de petits faussaires, de voleurs et de dépravés
sexuels» [précisons que Mr Giinther fut nommé professeur a I’Université d’Iena
en 1930], puis encore Gausch (Neue Grundlagen der Rassenforschung, 1933)
qui avangait que la différence de structure anatomique entre I’homme et 1’animal
est moins grande que celle qui existe entre le Nordique et les autres races
humaines; on sait aussi qu’il y eut Mein Kampf; on sait moins qu’aux Etats-Unis
semblablement, des auteurs comme Madison Grant (The Passing of the Great
Race, 1916), Clinton B. Stoddart (America’s Race Heritage, 1922), Lothrop
Stoddart (The Menace of the Under Man, 1922) répandirent eux aussi la
conviction de la «supériorité du nordique». Ces auteurs américains organisent
déja la hiérarchie des nations, selon la proportion de sang nordique que chacune
d’elles contient; ils voient dans la «décadence» de la France, |’affaiblissement
de ce précieux liquide. Quant a la «stupidité» de 1’Espagnol actuel, selon eux,
elle serait due a I’entiere substitution d’individus de race alpine et
méditerranéenne a 1’élément nordique.

Voila pour une conjoncture; on pourrait continuer jusqu’a tous ces auteurs
«actuels», sociobiologistes et sociodéterministes sinon racistes franchement
avoués, dont Nadia Khouri a parcouru les littératures dans son ouvrage. Faisons
une incursion du coté des Celtes. Le celtisme est une variante de 1’aryanisme,
issue, comme cela se passe dans toutes les histoires, d’une poussée nationaliste
apres la guerre de 1870. On affirme que le type celte habite la France et on lui
donne des caractéristiques qui le rendent supérieur au reste des blancs. A. de
Quatrefages (La race prussienne, 1872) considérait que les Prussiens
descendaient d’une race différente de celle des Frangais et qu’ils étaient plutot
Mongols qu’Aryens. P. Broca en 1871 déclarait que la France était une nation
de Gaulois -- Alpins -- aux cranes arrondis et affirmait leur supériorité sur le
Nordique germain au crane allongé. A partir de 1a, et relayée par des auteurs
comme Joseph Widney en 1907, parmi d’autres, qui distingue les vrais celtes
que sont les Ecossais et les «faux celtes» assimilés aux Irlandais, la croyance
populaire va s’établir et tantot les Frangais considereront la France comme
peuplée de Celtes, tantdt comme fondée par les Gaulois, tout cela au prix de
mille difficultés quand on sait 1’hétérogénéité physique des Frangais.

Ce qui frappe dans toutes ces productions qui brassent des notions aussi
vagues et générales que «race», «peuple», «nation» ou «ethnie», c’est d’une part
effectivement leurs convergences sur des topiques, des «lieux communs» du
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discours au sens aristotélicien, et d’autre part, surtout, le fait qu’elles gagnent
et diffusent une adhésion populaire, -- j’allais dire qu’elles pénetrent le «sens
commun», la doxa, et qu’elles s’y installent sur de longues durées. Néanmoins,
hors du probleme historique qu’on pourrait cerner a la période de production
que je viens d’évoquer, en vérité, cette doxa va soustendre bien de nos
productions contemporaines, en méme temps qu'au fond, a remonter dans
I’histoire -- et quelques fois I'histoire elle-méme le fait, on s’apercoit de la
rémanence de ces processus doxiques presque a 1’échelon de la planete, au gré
des soubresauts des peuples qui se trouvent des «identités», s'efforcent de les
légitimer, s’inventent plus ou moins des ennemis pour mieux fonder leur
souveraineté voire pour ressusciter comme c’est le cas dans 1’Europe actuelle.
On connait toutes les analyses de ceux qui ont tenté d’expliquer le pourquoi des
processus nationalistes, racistes, xénophobes: la misere des peuples, 1’ignorance,
’envie, la rancune contre le juif, taxé d’étre trop riche par exemple, ou des
sortes de remugles profonds comme des <«borborigmes» d’'une mémoire
archaique qui nous feraient régulierement nous fabriquer des «autres», des
«étrangers», et de fil en aiguille, des «inférieurs», des «ennemis». Ce qui
m’intéresse personnellement, et de par ma formation de logicien et linguiste,
analyste de I’argumentation, c’est le «comment tout ¢a marche».

Par brieveté, je ne pourrais que résumer quelques pistes d’exploration
méthodologiques, que j’ai pu développer par ailleurs, en me contentant ici de
les concrétiser. Si I’on reprend I’exemple des argumentaires de notre Vacher de
Lapouge, lequel me semble prototypique, voici comment cela semble
s’organiser:

1° Bien sir, la notion de sélection naturelle étant admise, grice a Darwin, il
faut tout de méme admettre qu’elle ne s’applique que difficilement aux humains
compte tenu de la diversité de ceux-ci, et surtout des conditions propres 2
I’animal humain qui sont d’abord de vivre en des lieux et climats variés, de
pratiquer des habitudes et des régimes alimentaires divers et surtout de vivre en
société. Les humains sont donc différents -- cela doit s’expliquer par le climat
et les habitudes locales -- vieux retour du lamarckisme -- et surtout, cela doit
provenir du sexe: il y en a des féconds qui se multiplient et d’autres moins
féconds qui se raréfient et finissent par disparaitre. L2 est le probleéme: en se
mélangeant aux autres, on se perd, d’ou un premier postulat: les métis
concrétisent tous les défauts et toutes les tares. Car pour démontrer que le
danger de disparaitre soi-méme, c’est de se mélanger, il faut bien avancer que
le danger c’est le produit qu'on obtient lorsqu’on rencontre I’autre et qu’on
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copule avec cet autre: c’est le «métis». Cela permet d’inférer une premieére loi
topique: le «pur», c’est le biologique, ce qui est d’essence biologique et sans
mélange. Cela doit étre la race sans mélange qui sous-tend la «vraie» ethnie,
celle-ci qui compose des pratiques et climats déterminés et une stabilité dans la
race et donc dans le sang.

2° Question maintenant: s’il y a des variétés et de la race, il doit donc y avoir
des races différentes; s’il y a des races différentes, cela doit pouvoir se classer,
car il faut bien s’y «retrouver» et surtout repérer des «ordres», mais pour
«catégoriser des «especes», il faut définir un principe de rangement et de
constitution a la fois -- vieux probleme d’Aristote dans son Histoire des
Animaux -; le meilleur principe -- car il y a bien évidence de certaines
identités de génération en génération, c’est la reproduction -- comme le dit
Aristote et le redira Frangois Jacob -- mais cette reproduction doit viser 2 la
perpétuation et il n’y a perpétuations que s'il y a des catégories stables et
attestables visiblement; nous n’avons pas d’autre moyen - au niveau de I’homme
moyen - que de se fonder sur des criteres morphologiques, comme le faisait
Aristote pour différencier les especes animales.

3° Le probleme que rencontre ce systeme de pensée rassurant dans 1’idéal, c’est
que les especes humaines bougent trop. Il faut donc trouver un systeéme de
mesure et dans ’ordre du morphologique a défaut d’autre chose: ce ne peuvent
étre les membres ni le visage - trop difficiles et changeants, mais le crane, parce
que c’est dur et que ca ne vieillit pas, que ¢a peut offrir des statistiques de
mensuration dignes d’impressionner et de «faire scientifique». Les statistiques
abondamment pratiquées sur des isolats, de préférence comparatifs, -- donc le
nord et le sud, la plaine et la montagne: vieux topiques d’opposition --
permettent de vérifier ce qu’on espérait: il y a des gens du nord et de la plaine
et des gens du sud et de la montagne, et miracle de cette opposition: les uns ont
le crane allongé, les autres le crdne carré. On appellera les premiers
dolichocéphales, les seconds brachycéphales. Et comme on a ainsi avancé dans
la catégorisation en trouvant une bonne mesure, il faut réétablir un ordre, une
hiérarchie, il faut donc avancer un second postulat -- processus conforme au
topos, au «lieu du préférable», qu’expose Aristote dans les Topiques, et qui
est un lieu commun répandu; on dira donc que les dolichocéphales du nord
sont préférables aux gens douteux du sud, que sont les brachycéphales
Broca, défendant les Gaulois, avangait I’inverse, qu’importe. A preuve: ce sont
les dolichocéphales qui ont créé les zones ou il y a le plus de richesses et ou il
y a les plus grandes villes, en Europe du Nord. Mais:
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4° Les dolichocéphales sont donc définis et caractéris€s comme entreprenants,
migrateurs et urbains. Or qu’observe-t-on? Ils se reproduisent moins que les
autres, ils se métissent dans les villes et produisent des métis dangereux, ils
colonisent mais supportent mal les climats du sud que supportent bien les
brachycéphales, lesquels eux se mettent 2 pulluler dans la société. Donc:
deuxiéme loi topique: si le biologique est le pur - la race --, le social est
Pimpur. C’est de la société et des villes que viennent les malheurs des
dolichocéphales. D’ou:

5° Trois impératifs jouant du constatif au déontique:

premier impératif: il faut repérer les menaces: a I'extérieur, les
brachycéphales et les asiatiques; a l’intérieur, les juifs, lesquels sont
intelligents, infiltrent 1’élite et se reproduisent entre eux.

deuxieme impératif: il faut étre raisonnable et tenir compte du déclin:
nous allons au choc final entre américains et russes, qui fera la terreur du
20*™ siecle, et I’'Europe doit accepter que son rdle est fini; au mieux
peut-elle se protéger.

troisieme impératif: il faut résister et pour cela établir «frontieres» entre
les autres et nous: vis-a-vis des asiatiques a 1’extérieur, et vis-a-vis des
juifs a I'intérieur, et pour ce faire, se constituer en groupes d’autodéfense
sexuelle -- il faut faire comme les juifs --, c’est-a-dire préserver sa pureté
raciale et ethnique.

Processus discursif d’une logique imparable, a la condition d’accepter que
des lois doxiques issues de postulats étayés par quelques «principes»
classificatoires, aient valeur de certitude quasi scientifique puisque posée comme
«naturelle». Et qu’il n’y aurait rien d’autre a pouvoir dire de la «nature» sinon
qu’elle est a elle-méme sa propre loi: celle de se reproduire. Mais se reproduire
comment? A I'intérieur des especes sur |’ordre du semblable a défaut de réussir
I’identique -- I’échec témoignant alors d’une non-adéquation au «dessein
naturel». Par la se fonderait un ordre naturel -dont sans doute le sens commun
a toujours nostalgie, mais aussi le scientifique a 1’occasion, car il faut bien que
les choses se mettent «en place» ou aient «quelque place» et cela ne va pas
autrement qu’en jouant de démarcations similaires, sous forme en définitive, de
ce qui est -- et pense-t-on doit étre -- en regard de ce qui n’est pas cela -- et,
pense-t-on, ne peut étre cela voire ne doit pas étre cela...
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Car tel est le jeu fondamental de toute catégorisation doxique: rapprocher
pour opposer: OppoOser pour pouvoir rapprocher, et ainsi, construire la «sécurité»
de cadres hiérarchisés. Ces processus cognitifs ordinaires, Aristote les a fort
bien résumés dans cette ceuvre inachevée que sont les Topiques, s’agissant en
particulier, comme je 1’ai dit, des lieux du «préférable», c’est-a-dire des schémas
d’arguments commodes a utiliser pour montrer la supériorité d’une chose sur
une autre, et cela passe, nous montre-t-il, par trois types de relations:®

¢ Une relation de préférence simple entre deux termes: ‘A préféré a B’;

¢ Une relation d’analogie jouant sur quatre termes: ‘A est a8 B comme C est 2
D’

¢ Une relation «comparative»: ‘A surpasse B plus que C ne surpasse D’.

A partir de 13, il faut encore ajouter un certain nombre de postulats qui
confortent ordinairement le sens commun. Par exemple, toute fin est préférable
a son agent producteur: nous souhaitons la guérison pour avoir la santé, mais
la santé est préférable a la guérison: on ne souhaite la guérison que pour avoir
la santé. Donc les agents sont entre eux comme les fins sont entre elles. En
conséquence, la réussite est a la richesse par exemple, comme la guérison 1’est
a la santé, puisque 1'une et 1’autre sont des agents producteurs de fins, donc de
résultats. Nous sommes ainsi en présence de jeux de commutation par
analogues, en vérité bien «ordinaires.»’

Mais surtout cela nous permet d’établir des schémas de préférence et par
suite de hiérarchisation entre situations, circonstances, moyens et fins, et donc
entre «natures des choses», tout cela encore par jeux de préférence comparative,
de commutation entre «éléments de satisfaction», entre propriétés attribuables ou
non, en fonction des buts souhaités, et surtout sous forme de transferts entre
analogues: «Si A est 2 B comme C est a2 D, et si A est supérieur ou préférable
a B, il en est de méme pour C relativement 3 D.»®

Ainsi les «lieux du discours» rejoignent ceux de la «convenance» au sens
du meilleur profit pour soi: toute hiérarchisation s’'avere des lors finalisée sous
prétexte d’orienter et de graduer les caractéristiques qu’elle ordonne: toute
catégorisation dite «naturelle» se présente nécessairement comme un jeu premier
d’identifications et de différenciations entre propriétés des étres ou objets
classables -- propriétés dont un jeu secondaire va consister a localiser des
formes «visibles», comme «moyens» pour assurer leur mise en relation avec des
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déterminations -- fins ou résultats au sens d’Aristote; cela en vue de
hiérarchiser des concordances autant conformes au «sens commun des
apparences», -- apres tout, il y a bien des «especes» et une «hiérarchie» entre
elles, -- qu’a des «systemes de préférences» discourants qui ne sont jamais autres
que confortants -- 1’espeéce humaine se vit de différences, de rangements
«normatifs» -- il faut bien que les «choses» soient a «leur» place et pour cela,
leur attribuer des «natures» pour ensuite commodément les «nommer». Processus
incessant d’établissement de repéres et frontiéres sous la forme de
catégorisations des «natures» -- pour établir effectivement frontieres et cadastres
vis-a-vis des autres -, catégorisations qui treés vite vont glisser vers la suspicion
et de 13, I’hostilité sous prétexte de I’«Autre» qui inquiete...
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Le sentiment d’appartenance:
éloge de la provocation

Jacques Hassoun
Cercle freudien, Paris

Un spectre hante les rescapés des illusions politiques devenues obsoletes
a force d’étre dévalorisées par leur propre incohérence: il aurait pour nom le
sentiment d’appartenance.

Se défaire de sa subjectivité pour s’immerger jusqu’'a la jouissance dans
un ensemble élevé au rang de groupe ethnique trans-historique, tel est 1’affect
qui préside a cette défaite qui promeut /’emprise au rang de stade ultime de la
liberté: qu’importent les clivages politiques, les prises de positions éthiques
passées: désormais c’est ce groupe auquel le sujet appartient qui /ui donnera les
clés de son histoire ballottée, qui le délivrera de la conscience malheureuse dans
laquelle i/ se morfond.

Envolé le doute, aboli le libre examen et la clairvoyance, désormais i/
adhere a la vérité de son groupe et a2 son mythe. Bien plus, i/ contribue, ce
faisant, a renforcer cet imaginaire ethnique, se confondant avec la masse qui
représente désormais un pole, un lieu de référence et d’appel pour tous ceux qui
sont dans I’égarement. Cette dissolution du sujet témoigne de la déroute de la
pensée politique, des lois de fonctionnement de la Cité, celles qui supposent que
dans un méme espace des éléments hétérogenes cohabitent.

Cette occupation d’un méme espace par des citoyens dont le lien (ne)
releve (que) du contrat social est évidemment ce sur quoi depuis I’ Antiquité
hellénique, le philosophe ou le juriste ont eu a réfléchir. Traversant |’aire
arabo-islamique, véhiculé par les maimonidiens en Provence, reprise par la
Renaissance c’est enfin a 1’heure ou la modernité fait irruption sur la scéne
occidentale que cette notion va trouver apparemment son achévement dans la
formation d’un Etat dont tous les citoyens seraient égaux devant la Loi, celle-ci
€tant garantie par la séparation des pouvoirs (législatif, exécutif, judiciaire).

Deux notions se dégagent dans les années qui préceédent la Révolution
francaise: le droit du sol et non le droit du sang dicte 1'accession a la
nationalité', tous les droits sont acquis au citoyen en tant qu’individu, rien en
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tant que membre d’une nation®, c’est-a-dire d’une minorité ethnique ou
religieuse.

Désormais ce cadre sera peu ou prou adopté par l’ensemble des pays
d’Europe Occidentale et, dans une moindre mesure, par les puissances d’Europe
Centrale.

Il me semble donc important ici de préciser que c’est a partir de ce
modele résolument différent de celui qui a cours aux Amériques que je souhaite
interroger ethnicité et appartenance. C’est dans cette différence -- qui pourrait
paraitre inopportune -- que je me propose de me situer d’autant plus, qu’ayant
vécu, enfant, la situation d'un Etat composé d’une juxtaposition de
communautés toutes régies selon leur propre droit religieux et coutumier (ce qui
est encore un autre cas de figure que celui qui a cours de ce coté-ci de
I’ Atlantique), ayant eu 1’occasion enfin de travailler sur le sort de quelques unes
de ces nations minoritaires, je suis quelque peu tenté d’éprouver quelque
méfiance a I’endroit de ce sentiment (ancien-nouveau) qui réunit sous l’enseigne
de 'appartenance, un faisceau (en italien: fascio) d’imaginaires sociaux et
individuels qui tendent a venir prendre le devant de la scéne sociale en lieu et
place du politique.

N’étant ni sociologue ni politologue, c’est en tant que simple témoin qui
de par sa pratique professionnelle entend quotidiennement (et de plus en plus
depuis une dizaine d’années) les effets de la disparition de la politique en acte
(luttes syndicales, clivages de classe...) au profit du groupe, de 1’ethnie ou du
sentiment d’appartenance, que je me propose de métaphoriser ces questions en
partant d’une vignette clinique.

Un jour, une patiente me dit lors de I'une de ses dernieres séances
d’analyse: «Mon amant me dit toujours que nous devons former un seul esprit,
un seul corps. Je me demande tout a coup lequel de nous deux serait ce Un».

Bien sir elle devait quitter son amant, mais cette fois, la séparation ne se
fit dans les sentiments -- qu’elle connaissait trop bien -- de désastre né d’une
rupture non consommeée, ou de fureur pour ce qui aurait dd étre, qui n’avait pas
été et qui structurellement ne peut étre.

Elle avait appris que faire du Un se fait toujours au profit de 1’autre, au
profit de celui qui proclame qu’il est du Un, au détriment enfin de celui a qui
ce modele est proposé.

Faire du Un pourtant est le propre de I’humain. Nul n’échappe a ce
désir. Il est la marque, la cicatrice d’une séparation entendue comme le lieu
d’une souffrance indicible restée en suspens. Source d'étonnement et de
perplexité, cette déchirure premiere creuse une béance insue: lieu d’une
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souffrance exquise, elle demeure silencieuse; camouflée le plus souvent par une
tendance a la tristesse, a la mélancolie, elle représente 1’expression d’un deuil
qui n’a pu s’accomplir.

Or, l'apparition du sentiment d’ethnicité que cela soit le fait de «la
compacte majorité» ou de groupes frappés d’exclusion -- ou menacés de I’étre -
- reléve me semble-t-il trés directement de ce sentiment qui engage le sujet vis-
a-vis d'un groupe informel ou d’'un homme investi des insignes du Guide
Supréme et qui pourtant semble représenter un fout in-sécable a qui tout par
avance est «pardonné».

Désormais les relations d’altérité ne seront plus ceux que le contrat social
régit mais ceux qui seront commandés par du sentiment, de 1’affect, de la
répulsion et de I’attraction, par le couple dyadique amour/haine, cependant que
le fonds commun cesse d’étre celui que la Cité offre mais celui d’un réve que
je formulerai ainsi: «si je ne peux étre dans cette société, alors c’est dans son
en-dehors que je trouverais consolation et répit. C’est a partir de cette marge
que je tenterai de vivre mon droit a la différence»... droit a la différence qui ne
sera jamais qu’un droit a 1’exclusion.

Or, il me semble évident que ce sujet de I’hétérogeéne au profit de I’esprit
de clocher représente une régression dont les effets ne peuvent a la longue
qu’étre des plus inquiétants.

Et d’abord ceci: si I’ethnie se définit comme «un ensemble d’individus que
rapprochent un certain nombre de caractéres de civilisations, notamment la
communauté de langue et de culture»®, celle-ci ne saurait représenter un absolu
invariable. Il nous suffit d’introduire le parametre historique pour entendre que
I’ethnie ne saurait pas plus porter en elle un marquage rigoureux qu’une stabilité
proche de ’'immuabilité, a moins de considérer tel groupe comme un reliquat,
une espece proche de sa propre disparition et qui se cramponne des lors avec
acharnement a ses emblémes. L’histoire nous fournit de nombreux exemples
de ces groupes en voie d’extinction et qui des lors tentent, en se regroupant
frileusement autour des lambeaux de leurs étendards, de sauvegarder le méme,
l’inchangé, l’inexilable. J’en donnerai un seul exemple, suffisamment lointain
dans ’espace, suffisamment exemplaire pour illustrer mon propos. Il s’agit de
la nation samaritaine, reliquat formé de trois cents humains d’un groupe jadis
prestigieux et nombreux qui a maintenu son écriture, ses croyances, ses rites,
son organisation sociale a 1'écart, depuis vingt-cinq siecles, de toute infection
venue de I’extérieur et qui au fur et 3 mesure de son aménuisement et de sa
fermeture s’est totalement figé, cependant qu’il se proclamait le seul vrai
détenteur de la Loi de Moise, le seul vrai descendant des enfants de Jacob.
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Des lors une série de questions peuvent étre posées: est-ce que cet
exemple extréme ne permet-il pas d’affirmer que dans |’appartenance, le
sentiment du religieux (et non pas forcément de la croyance dans tel ou tel
dogme ou de telle ou telle autre Révélation) est toujours prédominant?

Le groupe ethnique n’est-il pas la religion* de celui qui y adhere?’

Le repli sur I’ethnie ne tente-t-il pas de figer la dimension temporelle afin
de maintenir intact le mythe d’un groupe supposé pouvoir résister a toutes les
influences extérieures?

N’est-ce pas une maniere de nier la géographie et de dénier les clivages
socio-culturels au plus grand profit d’un reliquat, hypostasié en lieu premier et
dernier du désir?

Et enfin, le sentiment d’appartenance ne fait-il pas irruption dans la vie
sociale des lors qu’un groupe vit avec difficulté son exil? Ici une question peut
étre posée aux Québécois: la résurgence de I’ethnicité n’est-elle pas la réponse -
- en écho -- a une situation qui s’est imposée comme celle d’un exil apres que
la mise a distance du ciment religieux a vu épuiser ses effets libérateurs... ou...
en d’autres termes, le passage de la société religieuse et cléricale a une société
laique n’a-t-elle pas, dans I’absence de symbolisation d’une part de cette
évolution, promu 1’ethnique en lieu et place de ce qui faisait précédemment lien?

Ce sentiment d’ethnicité n’apparait-il pas quand une mutation historique
vient introduire pour la majorité une question quant a la continuité d’une
légitime politique qui devient dans cette part d’accidentel que comporte le
processus de discontinuité, un doute sur la légitimité d’existence?

Ethnicité et appartenance ne sont-ils pas des lors une réponse aux
différents avatars de la modernité et de ce qu’elle provoque comme mouvement
de populations a I’échelle mondiale d’une part et I’impossibilité d’imaginer ce
qu’une nation aura a se défaire de ses emblémes mythiques pour intégrer les
composantes dites ethniques de son histoire, d’autre part? Pour la France cela
voudrait dire de cesser par exemple de se donner pour seuls ancétres une ethnie
éteinte: les Gaulois.

Toutes questions que je me contenterai de poser non sans une certaine
outrecuidance provocatrice et auxquelles je ne saurais donner de réponse.

Reste que sous d’autres cieux et en France en particulier ce probleme se
pose méme s’il tend a prendre d’autres chemins, d’autres voies, d’autres
frayages.

Je tenterai d’en donner deux figures: et d’abord celle de I’exilé qui campe
aux marges de la Cité et qui a quelque tendance a s’inventer une identité
nouvelle «pergue puis revendiquée en termes d’exclusion a travers la création
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d’un codage fait d’emprunts aussi bien a la modernité du pays d’accueil qu’au
passé fantasmé d’une communauté qui n'’existe plus, qui se dessine dans le
silence des anciens plus que dans leurs paroles, @ commencer par les
parents»®... Maniere comme une autre de se confondre avec une page que
I’histoire a définitivement tournée en revendiquant la solution interculturelle
comme panacée a toute souffrance.

D’ou une autre série de questions que je souhaite poser ici:

Est-ce que I’inter-culturel ne serait pas un mythe?

Est-il de I'inter-culturel dés lors que dans un méme espace vivent de
citoyens dont les petites, les plus petites différences représentent un objet de
répulsion ou d’horreur (sentiments qui cachent mal I’envie qui est a leur
principe)?

Cette nécessité de nommer cette cohabitation au sein de la Cité ne
témoigne-t-elle pas que des forces d’exclusion sont déja a I’ceuvre (ou risquent
de I'étre) dans la société?

N’est-ce pas dans la situation de ségrégation que 1’inter-culturel s’impose
des années sinon des siecles plus tard comme un réve héroique ou lyrique?

Pour ma part, je suis tenté de répondre affirmativement a cette derniere
question d’autant que 1’inter-culturel comme illusion n’est pas sans rappeler le
roman familial que chacun d’entre nous, enfant, a pu construire pour dialectiser
le malheur d’étre né dans cette famille-la, non pas que celle-ci soit forcément
détestable, mais... dés lors que I’enfant se ressent comme irrémédiablement
séparé -- et comment cela pourrait-il en étre autrement? -- il ne peut
qu’accentuer la faille, la déchirure, en se dotant de parents prestigieux dont il
aurait été exilé.

Or, 'inter-culturel de I’ethnicité obéit treés précisément a cette démarche:
prestige du lieu d’origine, toujours romanesque, déchéance de 1'actuel -- du
présent -- et aspiration a retrouver cet ailleurs dont le réveur, pris dans la fiction
de son mythe des origines, serait le héraut. Il convertirait méme son corps, son
esprit, sa langue en un défilé qui réunirait les deux univers différenciés et
téléscopés qui trament son existence. Ici, il n’est aucun effort d’adaptation, bien
au contraire. Il n’est que de la désadaptation radicale.

Mais si pour le sujet, le roman familial qui généralement se dissipe pour
s’inscrire dans la sphere de la vie fantasmatique trouve argument dans le réel
pour se constituer en trauma, alors, ce qui fait passage ou passerelle -- trait
d’union pour tout dire -- s’effondre, pour laisser la place a un sentiment de
schize ou a une aspiration vers I'ineffable d’un impossible retour qui fait le lit
du sentiment d’appartenance.
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La deuxieme figure serait celle qui apparait de plus en plus dans les
banlieues et dans les colloques savants qui chantent des hymnes a la gloire de
«ces données d’évidence parce qu’elles apparaissent immédiatement sensibles»’
que sont les notions d’ethnie et de groupe ethnique.

Or, la psychanalyse nous ’enseigne: les données de sens et d’évidence
relevent de I'imaginaire. Immédiatement appréhendables elles forment un
obstacle a toute symbolisation dés lors qu’elles sont fétichisées.

Que tel nom patronymique, telle couleur de peau, tel accent puisse faire
dire «celui-ci n’est pas un frangais / un québécois / un italien / un juif / un
arabe pure laine»® et le discours social bascule alors du coté de I'inintégrable.

Or, l'intégration est cette position qui est susceptible de penser le
déplacement, la métonymie, qui est capable de déclarer que la culture de tel
citoyen est celle qu’il avoue et non pas celle que le groupe d’origine ou le
groupe d’accueil lui préte parfois avec les meilleures intentions du monde.’

A contrario, ces mémes bandes de banlieues renvoyées a leur ethnicité
sans espoir, situées dans I'impossible vel du «in or out»,'® tendent a se replier,
a adhérer a une appartenance qui crée ses propres frontieres fantasmatiques qui
n’obéissent ni aux traités géopolitiques ni aux clivages socio-culturels: ainsi
avons-nous rencontré certains jeunes arabes qui au cours de la derniere décennie
ont été d'abord khomeynistes, puis pro-Irakiens... islamistes proches de I’ Arabie
Saoudite, puis adeptes de Sadam Hussein, ancien laic converti a la Guerre
Sainte... pour finir enfin de se retrouver dans [’horreur des espoirs toujours
trahis."!

Mais I'exemple n’est pas unique: des lors que I’ethnicité est mise en jeu,
des lors que I’état laique -- susceptible, non d’assimiler, non d’abraser les
différences mais, d’intégrer les composantes d’'une nation en prenant en charge
et en compte les tensions sociales, politiques, idéologiques qui sont le propre de
toute société fut-elle désespérément monocolore -- est mis en faillite, alors nous
voyons apparaitre ces funestes replis communautaires dont le coté cour expose
les illusions consolatrices, tandis que le coté jardin cache la férocité d’une
exclusion toujours susceptible de faire retour, du mépris social et de la loi du
Iynch qui, refoulés peuvent a tout moment éclater dans I’illusion idéologique qui
au nom de la race et du sang rejettent hors de I’espace commun de la Cité tous
ceux qui 2 un degré ou un autre vont devenir des Untermenschen susceptibles
d’étre ensuite des Heimatlos rejetés hors des frontieres géographiques, ou
enfermés dans des camps de concentration ou... des réserves tel que le ghetto
Therezin.'*
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La question se pose des lors de savoir si le discours porté sur 1’ethnicité
ne serait pas le masque qui d’une part prend acte de la prégnance des affects qui
font qu’un citoyen se soumet a un groupe décrété d’origine jusque y compris
dans I’acte qui ’amene 2 se défaire de sa subjectivité, et qui d’autre part serait
le porteur d’un projet politique inavouable ou in-su qui tend a faire passer les
lignes de clivage au sein de la société, cassures propres a créer des
communautés, des ghettos dans lesquels les notions d’origine et de continuité
viendraient dénier 1'hétérogénéité sociale, la discontinuité historique, bref les
tensions inhérentes a tout lien social.

Ainsi ’appartenance comme passion serait I’autre face d’un Janus bi-fons
dont ’autre visage -- celui dirigé vers un avenir douteux -- aurait pour nom
I’ethnicité.

Somme toute se désappartenir comme sujet, comme citoyen, comme
membre d’une classe sociale confronté aux membres d’autres classes sociales
pour appartenir a une ethnie matricielle, n’est-ce pas ce qui insiste dans le
discours amoureux, qui de I’amour courtois a I’amour fou, pose la question de
I’attachement 2 une image fondatrice d’une jouissance qui aurait pour support
la géographie pathétique" de la nostalgie, celle qui fabrique en lieu et place
des espaces urbains, des lieux saints?

Que la vie sociale soit toujours sous-tendue d’affects et de passions, nul
doute a cela, mais que I’aspiration au Paradis Perdu mis en acte par
I’appartenance se substitue aux liens symboliques pour promouvoir le vertige
identitaire, voila qui ne laisse rien présager de moins que le retour d’un passé
funeste: celui du reégne de la taxinomie, de l'amour pour [’ethnie et son
immuabilité, qui en serait le corollaire.

Notes

1. «Je ne connais point d’homme pour qui la terre n’ait été créée; et si, apres
avoir vécu sous la protection des lois, aprés avoir rempli les devoirs qu’elles
imposent dans la terre ou j’ai vu le jour, je n’y ai pas acquis le droit de patrie,
qu’on me dise ce qu’il faut faire pour I’obtenir.» - Abbé Grégoire - Essai sur la
régénération physique, morale et politique des juifs, éd. Stock, Paris, 1988.

2. La phrase est du député a la Constituante: Clermont-Tonnerre.
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3. Dans le dictionnaire Robert (éd. 1970): ethnie est signalée comme un terme
dont 1'apparition courante date du milieu du XXe siecle. Il est ainsi défini:
«ensemble d’individus que rapprochent un certain nombre de caracteres de
civilisations, notamment la communauté de langue et de culture (alors que la race
dépend de caracteres anatomiques). L’ethnie frangaise englobe la Belgique
wallonne, la Suisse romande, le Canada frangais» (sic)... ou... de I’'impérialisme
illimité de 1’ethnicité.

4. Dans ’acception étymologique de ce terme: lien-appartenance.

5. Il m’arrive de plus en plus fréquemment d’entendre des musulmans dire que
quoique sincerement incroyants et athées, ils jetinent lors du Ramadan pour ne pas
se sentir placés a 1'écart de leur communauté. Le méme propos étant tenu par
beaucoup de juifs a propos du jeline du Grand Pardon (Yom Kippour), beaucoup
de chrétiens a propos de Noél, plus rarement de Paques.

6. Olivier Roy, «Ethnicité, bandes et communautarisme», Esprit n° 2, février
1991.

7. Hervé Vieillard-Baron, «Le risque du ghetto», Esprit, op. cit.

8. Admirez la métaphore sensible et biologique...

9. Lors de la Guerre du Golfe, un terme courait dans les journaux parisiens a
propos des Arabes «il ne faut pas les humilier». Ce prédicat qui introduisait le
signifiant d"humiliation s’est révél€ a la longue étre reversible et donc susceptible
de ne plus faire que signe (il ne faut pas les humilier - ils peuvent étre humiliés -
ils sont humiliables).

10. «L’affaire n’est plus aujourd’hui d’étre «up or down» mais... «in or out»:
ceux qui ne sont pas «in» veulent l'étre, autrement ils sont dans le vide social...
Nous avons le sentiment de voir s’américaniser notre société lorsque nous voyons
se développer les phénoménes d’«ethnicité». Ce mot a peine frangais fait
hurler... car ¢a veut dire ghetto» - Alain Touraine, «Face a 1'exclusion», Esprit,
op. cit.

11. Ibid.

12. Le ghetto de Therezin (Theresienstadt) était au départ congu comme une
réserve qui devait devenir, une fois achevée 1’éradication des Juifs d’Europe, le
lieu de regroupement de quelques milliers de survivants pour la plus grande joie
des anthropologues du Reich Millénaire.

13. Vladimir Jankélévitch, L’irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion,
1974.




L’ethnique au bout des doigts...

Gilles Thérien
UQAM

Il existe actuellement une difficulté sinon une saturation a parler de 1’autre
sous I’angle de I'ethnicité alors que cette parole semble étre dénuée de toute
efficacité en dehors de I'aire des discours. La télévision nous offre a satiété
depuis quelques mois les images intolérables d’ethniques lointains que 1'on peut
«zapper» chez soi, a I’heure du repas, comme ils sont «zappés» sur le terrain par
des forces destructrices humaines et naturelles qui défient notre imagination mais
qui laissent en méme temps bien des gouvernements, le notre en particulier,
indifférents, et bien des gens, nous en particulier, inconfortables.

On peut se demander si la réflexion sur I’ethnique est mal engagée 2
partir du moment ou elle porte sur I’autre, uniquement sur 1’autre, d’un point
de vue hétérophilique', le seul qui puisse décemment se dire, mal engagée
comme si l’ethnique était forcément un sous-produit de la confrontation
d’individus dont le principal malheur est de ne pas avoir la méme origine
immédiate, le méme lignage, la méme couleur de peau, le méme costume ou le
méme drapeau. Comment, dans ’argumentation, ne pas faire appel aux notions
d’altérité, de différence, d’hétérogénéité, d’étrangeté? Comment, dans le méme
mouvement, bloquer 1’'acceés au racisme qui emploiera les mémes mots et les
mémes notions marquées d’un signe négatif? Le discours sur 1'ethnique me
semble de plus en plus contenir les lois de son propre enlisement a cause de son
impuissance a lever les contradictions qui en maintiennent la cohérence
imaginaire.

Parler de I’ethnique, c’est d’abord le constituer comme objet de discours
et I’assumer sous l’angle de 1’énonciation. S’il faut opposer l'autre a soi,
I’étranger au méme, 1’hétérogeéne a I’homogene, ce n’est qu’au prix de se poser
soi comme origine en regard de laquelle 1'autre est défini. S’il faut parler
d’ethnique, il faut donc commencer par I'ethno-centrisme pris au sens constitutif
de la mise en place de I’ethnique. Il y a d’abord définition, description,
territorialisation de 1’ethnique de fagon a établir sa mise en place, le centre a
partir duquel il sera possible de parler des périphéries.
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La constitution de soi au centre est une organisation imaginaire. Non en
ce qu’elle affirme ainsi sa non existence mais parce qu’elle se définit & partir
d’un montage d’éléments mentaux dont I’image est partie prenante. Se définir
«sol», c’est rassembler autour de soi, sur soi, divers segments qui permettent de
solidifier un soi contre toute tentative de déstabilisation, d’annihilation qui
viendrait de I’extérieur. C’est maintenir ’existence d’un sujet auquel appartient
d’office le droit de parole, c’est lui attribuer un espace propre qui lui assure son
unicité et c’est lui reconnaitre un certain nombre d’actions qui le définissent
dans le temps comme histoire. Ce qui vaut pour le sujet individuel vaut aussi
pour le sujet collectif en comprenant que le collectif prendra I’extension que
voudront bien lui donner les individus impliqués, de la tribu 2 la nation. Cette
construction est le réseau de signes par excellence. Il est systtme interne de
référence qui permet au sujet d’assurer sa cohésion mais, dans le méme
mouvement, il est mise a distance de ce qui constitue 1’expérientiel quotidien,
un vécu qui n’est pas obligatoirement fait de stabilité et d’homogénéité. La
constitution du sujet passe donc par son droit de parole, son droit de nommer,
de dire, de céder et de reprendre le droit de parole.

C’est ainsi que s’établit 1’autorité. L’espace qu’occupe le sujet est plus
médiatisé. Il s’agit dans le cas de I'individu de son corps et, dans le cas de la
collectivité, du territoire. Or ces réalités ne peuvent se saisir qu’a travers les
images mentales qu’elles engendrent. L’image du corps est une réalité qui
demeure encore bien mystérieuse et celle du territoire passe trop volontiers par
la médiation cartographique. Le costume, les regles du savoir-vivre, I'éthique
déterminent les limites extérieures du corps, les lois internationales protégent les
frontieres comme les panneaux routiers qui se chargent de la délimitation du
territoire. La collectivité vue sous I’angle du phantasme de son origine se
développe d’abord a I'intérieur du cercle plus ou moins grand qui est le sien la
ou il est facile de se reconnaitre. Il n’est donc pas périlleux d’échanger dans un
cadre ol les surprises peuvent étre prévues. C’est cette construction imaginaire
complexe faite de lois, de raisons, d’émotions, d’habitudes qui constitue le
réseau sémiotique de chacun de nous pris comme individu ou comme membre
d’une collectivité. C’est la capacité que nous avons de coder certains aspects de
notre vie qui permet la réflexion sur la nature des signes, sur leur complexité
que I’on ne saurait réduire aucunement au seul langage et sur leur usage dans
la mesure ou nous pouvons prendre une certaine distance par rapport a cet usage
qui n’est pas qu’instrumental mais constitutif.

C’est a partir de ces quelques considérations d’ordre général que je peux
maintenant aborder la question de I’ethnique sous un angle un peu plus
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inhabituel, celui de I’échange ou plus précisément sous 1’angle de 1'économie
et du code de la monnaie. Le code de I'argent est un analogue du langage par
ces aspects a la fois naturels et conventionnels. Mais, surtout, parce qu'il est
plus récent, plus simple, il nous permet de voir comment il se développe en tant
que code dans son rapport avec ceux qui l'utilisent. La monnaie joue un role
primordial d’ancrage dans la constitution imaginaire de 1’ethnique en ce qu’elle
est I'image matérielle et symbolique du transfert du centre vers la périphérie et
des systemes de circulation qu’elle engendre de par sa propre existence: un
double cas de figure!

La débacle économique des pays de I'Est qui ne fait que commencer et
qui aura des répercussions sans doute imprévisibles pour I’instant sur I’ensemble
de I’économie mondiale met bien en lumiere la nature du probleme tel qu’il est
envisagé ici. Prenons par exemple le cas de I’Allemagne. Avant I'unification,
1l existe deux systtmes monétaires apparemment identiques fondés sur le
Deutsch Mark mais, la précision s’impose immédiatement, il faut tout de suite
ajouter le Deutsch Mark de I’Est et le Deutsch Mark de 1’Ouest. Personne n’a
jamais douté du sens de cette précision géographique qui marque une différence
entre des régimes politiques mais aussi entre des peuples si on reporte la
géographie politique allemande sur son propre passé d’états désunifiés. Pourtant,
a la réunification, on assiste en I’espace de quelques heures a la disparition de
la monnaie est-allemande. La télévision nous fait méme voir le moment ol on
recoit des billets tout neufs contre des billets dévalués. Avec la monnaie, c’est
la différence de 1’Allemagne de I’Est qui s’évanouit. Il ne restera bient6t plus
rien qui soit capable d’identifier les anciennes marques de circulation des biens
sur le territoire de 1’ Allemagne de I’Est et sur les territoires avoisinants. Mais,
et on le voit bien depuis, 1'unification des monnaies marque mieux et plus que
le drapeau ou I’hymne national, I’assimilation de 1’est dans I’ouest, la disparition
des différences mais aussi le début de la perte d’une identité nouvelle qui s’était
construite depuis Yalta. Si nous avons choisi cet exemple, c’est qu’il nous
semble étre un cas limite ou une vision globale et distante des choses
conviendrait qu’il ne s’agit pas d’un déplacement de I’ethnique puisqu’il s’agit
bien de la réunification des deux Allemagnes mais qu’il pourrait bien en étre
autrement pour des observateurs plus proches qui n’auraient pas réduit la notion
d’ethnie a celle de peuple ou de race mais qui I’auraient comprise a la lumiere
des principes de collectivité, de territorialité et d’actions communes indiqués
plus haut. La réunification, telle que conduite, a supprimé le droit de parole de
I’Allemagne de I'est, a modifié le territoire par une double opération en
I’agrandissant dans le territoire de la nouvelle Allemagne mais en le réduisant
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a une fraction de ce territoire alors qu’il s’agissait avant d’un territoire complet
en soi. La monnaie est venue sanctionner le changement de régime comme elle
a marqué, double cas de figure, de fagon plus prosaique et plus cruelle le
changement de la valeur dans le cas du Deutsch Mark de I’Est?.

Donnons un second exemple d’une nature bien différente. L’introduction
au Canada d’une taxe générale sur les produits et services, la TPS, a amené
certains groupes de professionnels a s’échanger services et produits pour éviter
la taxe. Le dentiste répare gratuitement les dents de son comptable qui, en
retour, fait gratuitement la comptabilité de son dentiste. Il ne s’agit pas ici d’'une
décision collective sanctionnée par la loi mais d’un partenariat qui, dans un
univers d’économie de marché fondé sur la monnaie et ses taux de change,
réintroduit le troc en lieu et place de ’argent. Ce partenariat n’a rien a voir
avec I’ethnique qu’il ne met pas en question, il dépend essentiellement de ce qui
peut étre échangé. Il dure tant qu’une volonté commune de le voir durer se
manifeste. Dans ces deux cas, on assiste a une manipulation du code de 1’argent.
Dans le cas de I’Allemagne, cette manipulation a pour effet d’introduire
’homogene en gommant a partir de la monnaie toutes les différences, non que
les Allemands de I’Est soient devenus plus riches dans I’opération mais plutdt
qu’ils se sont soudainement soumis a 1’'unique loi du Deutsch Mark de 1’Ouest.
Dans le second cas, on assiste a une suspension provisoire du code de ’argent,
suspension évidemment impossible sur une grande échelle mais qui se pratique
fréquemment dans des systemes paralleles ol I’accent n’est plus mis sur les
personnes mais sur les biens a échanger. Ces cas sont possibles dans les sociétés
devenues suffisamment riches pour pouvoir se permettre de régresser a des
pratiques économiques plus archaiques. Dans le domaine de la langue, les
amoureux sont-ils bien différents quand ils laissent la fonction phatique prendre
leur conversation en charge?

Dans ces deux pratiques économiques, nous retrouvons les deux phases
de la compréhension de 1’ethnique: le troc, antérieur a la définition de soi et de
son espace qui ne dépasse pas le stade de la reconnaissance de la richesse
fonciere, et la monnaie qui repose sur une identification de soi et d'un territoire
et qui permet au contraire la richesse mobiliere, la thésaurisation. Dans le
premier cas, il n’est pas nécessaire de faire appel a la notion d’ethnie puisque
tout se fait en famille, dans le cercle de la tribu. Dans le second cas, I’ethnique
accompagne l’abstraction monétaire puisqu’il s’agit de sortir de son territoire,
d’aller vers l’autre ou de recevoir l’autre dans son propre territoire et
d’échanger autre chose que des biens quotidiens. C’est dans la tension entre ces
deux mouvements que nous pouvons comprendre comment la monnaie est un
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systtme sémiotique qui est devenu ethnique dans son fonctionnement et
comment cet usage constitue un blocage bien difficile A éviter.

Le troc suppose une homogénéité des participants. Il porte en lui les
caractéristiques du don comme celles de la redistribution des richesses. Il
suppose une société étroitement constituée. Il assure la survie de tous les
membres du groupe comme il est proche de la féte. Nous pouvons évoquer ici
les pratiques primitives mais nous pouvons penser aussi 2 un ensemble de
pratiques actuelles qui vont des fétes du mariage et des funérailles au potlatch.
Dans une telle structure, il n’y a pas d’étranger. Tout est fait sous le signe de
I’hospes, c’est-a-dire de 1'hote, celui qui accueille comme celui qui est accueilli,
la désambiguisation des roles tient a la nature active ou passive des
comportements. Dans le troc, c’est la substance de 1’objet qui compte plus que
sa valeur. On se souviendra du fameux plat de lentilles échangé contre le droit
d’ainesse. Tout dépend du besoin. Or I'invention de la monnaie se fera sous
I’angle d’un besoin qui n’arrive pas a étre précis ou qui ne souhaite pas étre
immédiatement comblé. Les premiéres monnaies ne sont pas un systeme abstrait
qui remplace un objet non disponible mais bien un objet qui en remplace un
autre de méme valeur, d’ou le recours a des métaux précieux, et tout
particulierement a I’or. Cette pratique s’accompagne obligatoirement de celle de
la pesée des pieces. La monnaie est substance et il faut s’assurer de sa valeur
non pas en référence a un systeme codé abstraitement mais a ses caractéristiques
objectives: poids, nature du métal, forme, usure etc. Ces pieces n’ont pas a
porter une caractéristique d’origine. La monnaie de coquillages est pratiquée en
Chine, la monnaie de plumes collées en rouleaux est pratiquée dans le Pacifique,
la monnaie-ceinture mieux connue sous son nom de wampum est pratiquée en
Amérique. Pour les participants au troc, I’introduction de la monnaie comme
objet d’échange permet une circulation accélérée des marchandises.

La vraie monnaie telle qu’on la connait aujourd’hui commence a s’ériger
en systtme a partir du moment ol s’exerce un contrdle sur la fabrication des
pieces: quelqu’un doit garantir le poids des pieces. Ce premier contrdle, c’est
le début de la mise en place du code. Celui qui échange des biens contre de la
monnaie accepte 1’autorité de I’émetteur de la monnaie. Dans plusieurs cas, dans
I’antiquité, 1'émetteur est un individu, un marchand, dont on reconnait ainsi
I’autorité mais, trés rapidement, cette autorité marchande ceédera sa place a
I’autorité politique. On fait ainsi remonter a2 Crésus, le dernier roi de Lydie, la
mise en place de la monnaie telle qu’on la connait. Le statere, dont I’étymologie
veut dire «stable», est une unité de valeur de quatorze grammes environ qui
permettra de frapper des pieces qui sont des fractions du statére et qui forment
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systtme, reconnu par ’autorité politique lydienne. Mais pour que ce systeme
devenu alors un peu plus abstrait puisse étre reconnu, il faut que la monnaie
elle-méme en porte la trace. C’est le début de la frappe des emblemes sur les
pieces. Il est intéressant de noter que, de facon générale, les emblémes sont
d’abord des symboles non ethniques tirés des bestiaires ou de la mythologie. Les
empereurs romains seront parmi les premiers a se faire représenter sur les
pieces de monnaie. Mais leur empire est grand et la monnaie se substitue a leur
présence. Le nom de la piece indique souvent son poids. La monnaie demeure
encore un objet qui tire sa valeur de sa substance méme mais elle ne sert plus
uniquement a 1’échange, elle permet de payer des services. La guerre et ses
mercenaires en sont la plus ancienne et la plus stable illustration.

La systématisation de la valeur de la monnaie demeure une étape dans son
évolution puisque cette monnaie demeure toujours définie comme un objet qui
vaut ce que vaut sa substance. Plusieurs royaumes auront des monnaies diverses
tantdt en or, tantdt en argent, mais progressivement ’or s’établit comme le
métal le plus désirable pour frapper de la monnaie. Compte tenu de sa relative
rareté, il sera remplacé dans le commerce par des pieces d'un métal différent,
alliage ou non, et garanti par la réserve d’or qui servira de référence et d’étalon
a la valeur des autres pieces. Déja le systeme devient plus souple. On peut
tricher avec le systeme et émettre plus de pieces que ce que I’on peut encaisser
en or... a la condition de faire porter a des étrangers le poids de cette tricherie
impensable pour les siens. L’ethnie sous I'angle de 1’étranger apparait.

La découverte des mondes nouveaux et tout particulierement du Nouveau
Monde va servir a relancer le systtme monétaire. Par exemple, des pays comme
I’Inde veulent non seulement des marchandises en échange de leurs ressources
mais aussi de I’or. En Amérique, c’est tout le contraire. Les conquérants
espagnols sont étonnés de pouvoir négocier la pacotille contre 1’or. La conquéte
des Amériques espagnole et portuguaise sera la plus grande ruée vers I'or a
I'échelle planétaire. On sait ce que cette recherche a entrainé de souffrances
chez les Indiens, de perte d’autonomie politique, de mépris de la vie humaine.
En Amérique du Nord, on connait les mésaventures de Jacques Cartier qui croit
avoir découvert des diamants et qui n’a en fait 1égué a la postérité qu'un
proverbe peu élogieux, «faux comme diamants de Canada». On sait aussi la
difficulté d’établir en Nouvelle-France une colonie alors qu’il est devenu évident
que les rives du Saint-Laurent ne regorgent ni d’or ni de pierres précieuses. Il
faudra se contenter de la fourrure et établir une économie de troc avec les
Indiens ol eau-de-vie et mousquets remplaceront 1’argent sonnant et trébuchant.

L’exploration et la colonisation du Nouveau Monde va permettre
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I’établissement des grands empires européens a partir des ressources en or et en
métal précieux. Cela aidera la montée des nationalismes en Europe. En ce qui
concerne les colonies, on s’apergoit assez vite que celles-ci peuvent vivre en
circuit fermé et qu’on peut s’y permettre des écarts économiques et monétaires
qu’on ne se permettrait pas dans les diverses capitales. Ainsi, devant la rareté
des pieces de monnaie en Nouvelle-France, I’intendant Jacques de Meulles
congoit en 1685 un des premiers grands usages de la monnaie de papier, la
monnaie de carte. Il s’agit de remplacer les pieces par des cartes a jouer
coupées en quatre et auxquelles on a attribué diverses valeurs fixes. Ces cartes
portent la signature de l’intendant. Elles ont cours tant que les navires ne
ramenent pas la trésorerie nécessaire au bon fonctionnement de la colonie. A ce
moment, on change les cartes contre des pieces. L’affaire ne crée pas
I'enthousiasme a Versailles jusqu’a ce qu’on s’apergoive qu'’il est possible de
dévaluer ainsi l'argent dans les colonies en protégeant I'économie de la
métropole. Monnaie de carte, billet de monnaie, papier de banques, assignats,
tous ces systemes ne serviront qu'a produire l'inflation et a en faire connaitre
les mécanismes. L’inflation bien manipulée est celle qui ne fait de tort qu'aux
autres.

Dans toutes ces opérations, I’or demeure 1’étalon de valeur. Chacun se
débrouillle pour accumuler ses richesses a 1’abri des catastrophes. Il faut
attendre que le systtme monétaire se perfectionne un peu plus pour qu’'une plus
grande stabilité s’installe. C’est la création des banques et 1'usage du
papier-monnaie en lieu et place de 1’or. Selon les pays, cela se passe fin 18
ou début 19°™ sigcle. C’est a ce moment que le systtme devient plus
manifestement ethnique. La monnaie d’un pays par le truchement de la banque
centrale et du gouvernement devient I’équivalent de la nation qui I’émet. Nous
trouvons alors un systtme monétaire qui se double d’un systeme ethnique:
représentation du chef de I'Etat sur les billets ou les pieces, principaux
monuments du pays, personnages importants, figures allégoriques mais dont
I’allégorie ne vaut que pour un pays bien particulier ou bestiaire que 1’on a bien
pris soin de rendre territorialement plus exclusif que la nature elle-méme ne I’a
voulu. Le développement des monnaies accompagne celui des nationalités.
Chaque collectivité est reconnue par sa monnaie, signe de souveraineté.
L’ethnique, nous le portons sur nous, il sert non seulement a faire des
opérations économiques mais il identifie en quelque sorte le porteur. Les pays
sont aussi riches ou aussi pauvres que leur réserve en or. Et, a partir du
moment ou il est possible d’évaluer ces réserves les unes par rapport aux autres,
il est possible de déterminer qui sont les riches et qui sont les pauvres. On
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pourra alors appliquer au commerce international les reégles plus ou moins
archaiques du troc faisant subir aux pays pauvres la pression des pays riches qui
s’accaparent pour peu leurs richesses naturelles. Au moment ol le code de
I'argent est devenu suffisamment abstrait pour devenir universel, il fait
I’expérience de sa tour de Babel et se replie sur les configurations ethniques.

L’Amérique qui s’est inventé une monnaie, le dollar, emprunté au registre
sémantique des Espagnols, et qui connait une progression économique
vertigineuse réussira avec le temps et les guerres a faire mettre de coté
I’étalon-or. Tout le monde a aujourd’hui encore des réserves d’or mais elles sont
évaluées en dollars américains. D’autres monnaies fortes ont pris le devant de
la scéne économique: le franc suisse, le deutschmark, le yen. Les autres
monnaies fluctuent autour de ces dernieres comme autant de fragiles ludions.
L’ethnique gagne en importance. Les monnaies fortes forment le centre et
contrdlent le code de ’argent. Quelques pays ont maintenant la capacité, le
pouvoir réel de contréler I’ensemble de la population terrestre et ce controle
s’opere par zones d'influence. On en voit aujourd’hui des preuves quotidiennes:
quarante milliards de dollars pour la Guerre du Golfe, vingt millions pour le
Bangladesh et des poussieres pour I’Afrique. L’enjeu des ethnies est Ia.
L’ethnique n’est pas qu’une question de discours,...de la parole au
porte-monnaie, il y a parfois loin.

La monnaie en apparence neutre, méme lorsqu’elle se cache sous les traits
d’une carte de crédit, est en fait le plus puissant moyen d’expression
ethno-centrique. Les pays qui peuvent se le permettre usent et abusent du
protectionnisme, des pouvoirs de dépenser, du controle du développement via
la Banque mondiale par exemple, du contrdle de leurs citoyens en jouant sur la
valeur de la monnaie intérieure, c’est le cas du rouble. Ils abusent tout autant
des taux de change, de la dévaluation et de I'inflation que des cofts sociaux. De
la vente des esclaves 2 la prostitution, du marché noir a la drogue, les billets
marqués d’effigies respectables circulent dans un monde ol les rapports
ethniques sont d’abord décidés par I’économique. Quand le discours s’en méle,
c’est qu’il est déja bien tard pour dire qu’il ne nous reste qu’une solution faute
d’argent: «In God we trust» alors que personne n’a retiré les billets pour les
corriger et y écrire ce qu’il faudrait vraiment y lire: «In Gold we trust». La
confiance est le seul régime de rapport A I’autre a la condition que ce ne soit pas
un rapport d’argent.

Le code de I’argent, analogue 2 tous ces autres codes que nous avons
inventés, sert les mémes fins, celles décrétées par qui est capable d’exercer un
pouvoir sur le code lui-méme. Les réfugiés qui hantent aujourd’hui la planete
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et qui continueront d’étre de plus en plus nombreux ont une double citoyenneté
génante, celle de leur origine ethnique et celle de la pauvreté, citoyens d’un
pays et citoyens du monde au moment ol la confusion des frontieres nationales
et économiques rend I’errance plus difficile. Quant a ceux qui restent chez eux,
ethniques sédentaires, c’est qu’ils profitent de leurs richesses ou sont
immobilisés par leur pauvreté. Le code de I’argent est un excellent exemple de
la mise en place d’un systeme sémiotique abstrait dont 1’abstraction aurait di
garantir 'universalité mais qui, en se développant, a dérapé en mettant la
substance dans la valeur. Dans le code de la langue, ce serait 1’acces a la
glossolalie, dans le code de ’argent, c’est I’écart entre le pouvoir économique
et la dette nationale tant qu’un mouvement suicidaire, un krach boursier par
exemple, n’aura pas temporairement forcé un retour au code...jusqu’au prochain
El Dorado.
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Notes

1. L’expression est de Taguieff [1987]

2. On pourrait faire remarquer ici qu'une analyse de la crise des ethnies dans les
pays de I’Est est peut-étre tout autant liée a 1’encadrement économique des
collectivités sous le régime marxiste qu'a une répression strictement politique.







Des deux logiques de la conscience nationale en
Allemagne

Lukas Sosoe
Université de Montréal

Il est quelque peu difficile, me semble-t-il, de comprendre le sens
véritable de l'intitulé du présent article. Ce qu’il suggere est loin d’étre
parfaitement saisissable a la premiere lecture et mérite d’étre précisé. Il s’agit
tout simplement de défendre une thése-hypothese qui facilite 1’appréhension de
la logique des discours nationalistes allemands dans leur ensemble. Cette
these-hypothese se formule comme suit: le discours national allemand obéit
depuis ses débuts jusqu’a nos jours, plus précisément jusqu’a la réunification -
aux deux logiques des Lumieres et du romantisme; deux logiques qui refletent
bien la polarisation qui caractérise le discours national allemand contemporain,
c’est-a-dire les différentes prises de position sur la question de I’identité
nationale allemande.

These-hypothese difficile a défendre, il faut ’admettre: on pourrait
facilement en disposer en faisant non seulement référence au temps et a la
sensibilité au probléeme national qui séparent un Herder d’un Fichte ou d’un
Hegel, mais aussi au temps qui s’est écoulé entre ces deux derniers et les
philosophes contemporains, tels que D. Henrich', Bernard Willms, Hans
Ebeling®? et Jiirgen Habermas. Référence pourrait étre faite, dans cette
perspective, aux différentes configurations et événements politiques, souvent
graves et lourds de conséquences, qui ont jalonné I’histoire politique de
I’Allemagne au cours des deux cents dernieres années.

Aussi légitimes qu’elles paraissent, 1’évocation du temps et des
événements politiques de 1I’Allemagne des deux cents dernieres années est loin
de constituer une objection sérieuse. Elle ne fait peut-étre que souligner ce que
la these-hypothese a de significatif et surtout de particulier malgré le fait de son
manque d’originalité.

C’est pour mieux défendre cette position dont les éléments, a savoir les
lumigres et le romantisme, ne demeurent pas inconnus, que j'aimerais d’abord
exposer ce qu'il convient d’appeler la querelle des historiens qui s’est
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progressivement estompée pour enfin disparaitre avec la chute du mur de Berlin.
En un deuxieme temps, je ferai un bref rapprochement entre les positions qui
constituent ladite querelle des historiens et deux tendances philosophiques
contemporaines représentant les deux logiques du discours national allemand
pour enfin rappeler quelques moments philosophiquement significatifs de la
question de I’identité allemande dans la philosophie et la littérature du 18"
siecle et du 19*™ sigcle allemand.

Aussi bien la deuxieme partie, a savoir le rapprochement de la querelle
des historiens et les positions contemporaines face a la question de I'unité
nationale allemande que 1’évocation des discussions du 18*™ siécle ne sauraient
se faire, me semble-t-il, sans une référence a 1'idée de nation dans la période
révolutionnaire francaise. En d’autres termes, on peut parler de deux logiques
de I'idée nationale allemande sans que référence soit faite a la constitution de
I’Etat francais en nation, plus précisément en une nation républicaine.

Pour Sieyes et les partisans de la Révolution frangaise, «la nation est un
corps associé (de personnes) vivant sous une loi commune et représenté par la
méme législature».” Loin d’étre un donné naturel, la nation émerge de la
volonté des individus qui la composent et n’est que ’aboutissement de cette
volonté manifeste des individus d’y entrer. La métaphorique du contrat social
se pergoit ici aisément. C’est ce qu’exprime magistralement Alain Renaut en ces
termes: «Politiquement, 1’horizon de 1I’'idée de nation, entendue sur ce mode, est
donc la communauté démocratique, définie par 1’adhésion volontaire a des
principes publiquement proclamés, tels que ceux de la Déclaration des droits de
[’homme (...) en droit tout homme peut en effet adhérer a la nation ainsi
entendue, puisque les principes en sont ceux de I’humanisme dans sa traduction
juridique».*

La nation ainsi congue est dépourvue de tout fondement naturel. Elle se
veut constructiviste, c’est-a-dire qu’elle est la résultante de ce que les étres
humains décident d’en faire.

A la conception constructiviste s’oppose 1’idée romantique de nation qui
correspond a une totalité naturelle, 2 un donné naturel. La nation devient la
résultante de traditions, «enracinée dans un passé». Ce ne sont pas des étres
humains qui décident de se constituer en une nation qui, en fait et en droit,
correspond 2 1'Etat républicain, mais c’est le mode d’existence des gens, tels
qu’ils sont qui détermine la nation. Ce qui la constitue essentiellement ce sont
la langue, les pratiques transmises de générations en générations qui font de
’individu le maillon dans la longue chaine des héritiers du patrimoine. La
nation devient une entité close, un univers fondé sur les liens de sang,
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indépendant de la volonté des individus. «A I'idée d’association se substitue
celle de totalité englobante; a I'idée de construction, ouverte sur un avenir, se
substitue celle de tradition, (...) a 1I'idée d’adhésion réfléchie, celle de liens
naturels organiques»°.

La conception romantique de la nation demeure nécessairement
différentialiste. A elle se trouve nécessairement lié le caracteére distinct qui la
constitue et la sépare des autres.

Sous quelles formes se présentent ces deux conceptions de la nation dans
la philosophie allemande? Qu’est-ce qui autorise que la querelle des historiens
allemands soit prise ici comme une illustration des deux logiques de la nation?

La figure qu’a prise le resurgissement de la question de I'identité
allemande est, fort heureusement, bien éloignée du discours national-socialiste
et se résume dans le leirmotiv suivant: il s’agit, on 1’aura peut étre déja bien
deviné, de la «Vergangenheitsbewdltigung».

Que signifie cette expression et a quoi se réfere-t-elle? Quelle place
occupe-t-elle dans la querelle des historiens, dans une réflexion sur la possibilité
d’une identité nationale et méme d’une pensée philosophique spécifique 2 la
nation allemande, ceci dans la double perspective d’un réexamen de I’histoire
et d’'une philosophie nationale allemandes par les penseurs allemands eux-mémes
et dans celle d’'une pensée dont 1’objet principal serait la nation allemande?

Le terme Vergangenheitsbewdltigung se compose de deux mots, de
Vergangenheit, le passé et du mot Bewdltigung dont le premier sens est
résoudre, triompher de quelque chose, venir a bout d’une difficulté par exemple
ou alors assumer. Il s’agit ici, de toute évidence, d’assumer le passé, d’assumer
I’histoire de la Nation allemande. Mais s’il s’agit d’assumer le passé, d’en finir
avec lui, l'observateur étranger s’étonne du probleme que se posent les
intellectuels allemands, probleme devenu, entre-temps, si actuel qu’il a cessé
d’étre I’apanage des seuls intellectuels; car depuis cinq années,® il n’y a pas une
semaine qui passe sans que, dans la Neue Zircher Zeitung, la Frankfurter
Allgemeine Zeitung ou la revue Die Zeit, il n’y ait un article consacré a ce
theme. D’olu notre question: comment un peuple peut-il décider d’assumer son
passé et méme s’engager résolument a le faire? De quel passé s’agit-il
précisément? Et enfin pourquoi cet engagement a2 en finir avec le passé
devient-il 1’objet d’une querelle qui, commencée comme un simple probleme
d’analyse et d’interprétation d’événements historiques, donc comme un probleme
apparemment épistémologique et herméneutique, s’étend au-dela du petit cercle
des historiens allemands pour devenir, de fagon notoire, une question politique
nationale allemande?
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Dans un article, Ernst Nolte, devenu depuis célebre pour avoir déclenché
le débat, écrit: «Lorsqu’on évoque un passé qui ne veut pas passer, il ne peut
s’agir que du national-socialisme que I’Allemagne et les Allemands ont vécu.
Cette formule implique 1’idée qu’habituellement le passé, quel qu’il soit, s’efface
et que le phénomene évoqué ici est tout a fait exceptionnel. Par ailleurs, on ne
peut pas dire que cet effacement normal du passé soit I’équivalent d’une
disparition. L’époque de Napoléon 1* par exemple ou encore le siecle de
’empereur Auguste revient périodiquement dans les travaux d’historiens. Mais
il est évident que ces époques révolues ont perdu le caractere angoissant qu’elles
avaient pour les contemporains. C’est pourquoi elles peuvent étre abandonnées
aux seuls historiens. Le passé national-socialiste en revanche ne semble pas
touché par ce processus de disparition. Il ne s’affaiblit pas du tout; on dirait au
contraire qu’il devient de plus en plus vivace et actif: non certes comme un
modele, mais comme repoussoir, comme un passé qui prend des allures de
présent et qui est suspendu au-dessus de notre téte telle une épée de
Damocles».’

Il importe de souligner que les exemples de Nolte sont quelque peu
problématiques. Le temps qui nous sépare de I’empereur Auguste et - en une
moindre mesure de Napoléon - n’est pas comparable a celui du
national-socialisme qui fait partie de I’histoire contemporaine. De plus, le régne
de I'’empereur Auguste et les guerres napoléoniennes ne sont pas de méme
nature que l'idéologie national-socialiste. Et il est bien €vident qu’on ne peut
s’attendre a ce que le souvenir du Troisieme Reich s’efface alors que ceux qui
ont vécu cette époque sont encore vivants.

«Epée de Damocles», «passé qui prend des allures de présent», le
national-socialisme fait, de toutes les fagons, 1’objet d’un débat trés passionné
en Allemagne Fédérale. Les raisons en sont nombreuses et les enjeux tres
importants, dans la mesure ou ils semblent grandement dépasser le cadre de la
simple interprétation des faits historiques du Troisitme Reich et méme le
probléme d’une analyse comparative des totalitarismes pour remettre en
discussion l’identité de la nation allemande. Celle-ci dépasse les frontieres de
'actuelle République Fédérale Allemande et se prétend fondamentalement
allemande.®

Pour comprendre cette discussion a laquelle participent plus d’une
trentaine de personnalités de différentes disciplines, historiens, sociologues,
philosophes, journalistes et, naturellement, des politiciens, il faudrait en résumer
une des positions les plus marquantes, celle de ceux qu’on a appelés, 2 tort ou
a raison, les conservateurs ou les néo-nationalistes, plus précisément celle de
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Nolte et de Hillgruber. Il apparaitra que, contrairement a certains historiens
révisionnistes en France, en Suisse, et surtout contrairement a certains
groupements néo-nazis aux Etats-Unis, aucun des historiens allemands
participant a ce débat fait de violences verbales peu communes, ne veut
minimiser les crimes et atrocités du Troisieme Reich. Il s’agit, au contraire,
pour utiliser le terme de Nolte, d’historiciser, c’est-a-dire de savoir si, comme
phénomene historique, les processus sociaux et politiques qui avaient conduit au
régime totalitaire national-socialiste sont de méme nature que ceux qui ont
préparé 1’avenement du bolchevisme et d’autres types de totalitarismes. Bref,
I’intention majeure est de préciser si le national-socialisme présente un caractére
particulier, singulier et donc incomparable aux autres régimes totalitaires.

En 1985, Ernst Nolte tenait une conférence a Munich, conférence qui était
intitulée: Légende historique ou révisionnisme. Comment voit-on le Troisieme
Reich en 19807 Apres un bref apergu historique sur les bouleversements
socio-politiques les plus importants survenus depuis la révolution industrielle
jusqu'a nos jours, il se demandait si, aujourd’hui, trente-cinq ans apres la fin
de la guerre, il ne fallait pas soumettre a une révision l’'histoire du Troisie¢me
Reich et comment s’y prendre pour ne pas retomber dans une apologie du
national-socialisme? Et si une telle révision s’aveére nécessaire, en quoi
devrait-elle consister?

Pour Nolte, «il faut exclure d’emblée un simple renversement du jugement
fondamentalement négatif porté par les historiens, et partant, toute apologie du
national-socialisme. Cela reviendrait en effet 2 nier des faits incontestables, ou
méme a donner un souffle nouveau aux conceptions national-socialistes et a
leurs postulats».” Mais alors, pourquoi a-t-on besoin d’une révision du
Troisieme Reich et comment s’y prendre pour ne pas retomber dans une
apologie du national-socialisme?

Nolte avance plusieurs arguments que nous aimerions diviser en deux
différentes catégories. La premiere catégorie est d’ordre historique: 1’auteur
attire notre attention sur le fait que I'histoire de la guerre de sécession aux
Etats-Unis avait, tout d’abord, été écrite par les Nordistes, donc par les
vainqueurs. Mais dans le Nord du pays, on ne tarda pas a devenir sensible aux
motivations et au mode de vie des Sudistes. Ce qui a déclenché une seconde
vague de révisionnisme. Un autre exemple historique serait le suivant: dans
I’hypothése d’une victoire de I’OLP sur I'Etat d’'Israél, I’histoire du
Moyen-Orient, celle d’Israél en particulier, fera forcément 1'objet d’une
révision. La seconde catégorie de raisons est d’ordre intellectuel et releve de la
nature méme du travail d’historiens. Nolte écrit, 2 ce propos, que «dans le
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monde occidental (...), la révision est pour la recherche quelque chose de tout
a fait fondamental, a savoir une possibilité de conclusions partielles, mais sur
certaines hypotheses de départ unanimement acceptées. Chaque révision devient
elle-méme une affirmation, susceptible de faire, a plus ou moins long terme,
I’objet d’une révision».'

Il est vrai que la critique est indispensable a toute recherche. Et si
révision signifie, strictement, critique, la these de Nolte ne saurait étre réfutée
que sous une seule réserve: la révision en histoire ne signifie pas la méme chose
que dans les autres sciences et ses conséquences ne sont pas sans enjeux
politiques ou autres. Des lors que les enjeux deviennent politiques et dépassent,
en une grande mesure, le cadre épistémologique restreint de ’histoire, le terme
aussi bien que la these de Nolte mériteraient quelque explication. Cette
explication s’avere d’autant plus indispensable qu’elle concerne un fait historique
aussi récent que le Troisieme Reich. Mais si ’historiographie du Troisieéme
Reich doit se soumettre a une révision, dans quelle perspective peut-elle
s’opérer?

Nolte répond a cette question en affirmant une origine commune de la
révolution russe et du national-socialisme: la révolution industrielle. C’est en
elle qu’il faut trouver l'origine des deux régimes de terreur.'' Inutile de
préciser que cette thése constitue le coup d’envoi de la querelle des historiens.

Si donc, pour toutes ces raisons, nous dit Nolte, il est justifié de parler
de singularité, un fait demeure: I’extermination des Juifs perpétrée sous le
Troisieme Reich a été une réaction, une copie déformée et non une premiere ou
un original; a bien des égards, la copie fut largement plus irrationnelle que
I'original, suscitée par les actes d’extermination commis par la révolution
russe.'? Nolte précise que c’est la conclusion 2 laquelle on parvient si on
replace dans son contexte I’extermination des Juifs perpétrée sous Hitler et que
refuser de placer cette extermination dans son contexte, est une volonté
délibérée de falsification de [’histoire, méme si les motivations en sont,
peut-étre, trés estimables. Restitué a son lieu historique, Auschwitz ne résulte
pas principalement d’un antisémitisme traditionnel; il ne s’agissait pas, au fond,
d’un simple «génocide», mais bien d’une réaction, elle-méme fruit de I’angoisse,
suscitée par les actes d’extermination commis par la révolution.” C’est
pourquoi, selon Nolte, la nouvelle historiographie doit obéir aux trois postulats
suivants qui sont ceux de la révision:

L. «Il faudrait cesser de considérer le Troisieme Reich comme un phénomene
isolé, ce qui est encore le cas quand on le présente comme appartenant a
I’époque fasciste. Or, il faut essentiellement le replacer dans le contexte de la
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révolution industrielle, génératrice de bouleversements, de crises et d’angoisses
autant que de diagnostics et de thérapeutiques».

22 «Il faut combattre ’exploitation qui est faite du Troisitme Reich et a
laquelle il doit en grande partie d’étre resté vivant. Ceux qui critiquent cette
période, alors qu’ils veulent, au fond, attaquer la République ou le systeme
capitaliste, apparaitront un jour comme les fous qu’ils sont».

3. «On ne peut accepter que le Troisitme Reich soit présenté comme
démoniaque. Or c’est déja le cas lorsqu’on lui dénie toute humanité, en
I’occurrence tout simplement ceci: ce qui est humain est limité et ne peut donc
étre entierement bon ni entierement mauvais, ni tout a fait noir, ni tout a fait
blanc».'

Mais prendre ces postulats pour de simples directives de recherches
historiques sur le Troisieme Reich ne laisse pas de poser quelques problemes.
Si le premier postulat demandant de replacer le national-socialisme dans le
contexte socio-historique beaucoup plus large des bouleversements qui ont eu
lieu en Europe depuis la révolution industrielle nous parait objectif, les deux
derniers postulats font difficulté. Il y est question «de combattre 1’exploitation
qui est faite du Troisieme Reich», de «ceux qui critiquent cette période alors
qu’ils veulent, au fond, attaquer la République et apparaitront un jour comme
les fous qu’ils sont». C’est plutdét me semble-t-il, une redoutable mise en garde
contre la perception négative du Troisieme Reich.

Sans vouloir faire le proces des directives scientifiques de Nolte, force est
de constater que la revendication d’objectivité de la nouvelle historiographie du
Troisieme Reich est bien étrange et, a tout le moins, peu apte a suggérer des
hypotheses constructives pour une révision de 1’histoire allemande dans un souci
d’objectivité historique. L’objectif de Nolte, on en conviendra aisément, n’est
pas précis. S’agit-il d’établir un lien de causalité entre la révolution industrielle
et ses conséquences dont le national-socialisme fait partie intégrante? A
supposer qu’il s’agisse de cela, quelles conclusions pouvons-nous en tirer en vue
de la nécessité d'une révision du national-socialisme? N’aurions-nous pas
affaire 2 une théorie comparative des systémes totalitaires, de leur origine
commune plutdt qu’a une révision de I’histoire du Troisieme Reich, si
nécessaire que celle-ci paraisse a Nolte? S’agit-il de précipiter, par une
révision, la disparition d’un «passé qui ne veut pas passer», comme le déclare
Franz Joseph Strauss, sans s’encombrer de théorie: «Il est grand temps que nous
sortions des ruines du Troisieme Reich et des exhalaisons de I’hitlérisme pour
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devenir une nation normale. (...) Sans une identité nationale dans laquelle se
retrouver, dans laquelle retrouver son passé et trouver son avenir, le peuple
allemand ne peut pas accomplir sa tiche dans le monde». Si telle est 1’intention
de Nolte, comment peut-on vouloir, grace a un travail de révision de I’histoire
allemande, donc a un travail intellectuel, réaliser ce dessein? Chaque passage
de I'article de Nolte souleve des questions, des interrogations. Mais si nous
¢cartons toutes les interprétations substantielles de cette contribution, il nous
restera tout de méme, au plan formel, un théme: la révision. Si une révision
s’impose en vue d’asseoir les fondements d’une identité nationale allemande -
Dieu seul sait ce que signifie cette phraséologie - pourquoi alors se limiter au
Troisieme Reich?

Cette question est certes importante. Néanmoins, nous devons nous
contenter des intentions déclarées d’une révision de I’historiographie allemande.
Pour ceux qui, dans cette querelle, sont appelés «conservateurs», seule I’histoire
du Troisieme Reich doit étre révisée en ce qu’elle a été écrite par les vainqueurs
de 1945. Ne pas vouloir la réviser, reviendrait 2 accepter I’histoire des
vainqueurs, a |’intérioriser, et cela rend toute recherche d’une identité nationale
allemande impossible. Le probleme se pose sous la forme d’un dilemme,
qu’explique ’historien Stiirmer: «C’est dans I’effectivité de 1’ Allemagne divisée
que les Allemands doivent retrouver une identité, qu’il est désormais impossible
de fonder dans 1'Etat national, mais qu’il est tout a fait impossible de fonder
sans nation».'” En d'autres termes, pour Stirmer et les historiens dits
conservateurs, I’Allemand ne peut ni s’identifier a la République Fédérale
Allemande ni a la République Démocratique Allemande. Toutes deux sont des
créations des vainqueurs de 1945. Mais a I’impossibilité d’identification s’ajoute
celle plus tragique de la constitution en Nation. La question qui vient a 1’esprit
(2 laquelle aucun des historiens n’essaie de répondre) est la suivante: a quel
concept d’identité avons-nous affaire? S’agit-il uniquement du concept d’une
identité a laquelle aurait mis fin la deuxieme guerre mondiale? Pourquoi cette
conception restreinte de 1’identité allemande?

L’illustration la plus pertinente du projet de révision viendra de
Hillgruber, professeur d’histoire contemporaine a I’université de Cologne. Pour
ce dernier, écrire aujourd’hui I’histoire récente de 1’ Allemagne, en I’occurrence
celle de la derniere guerre, de 1944 a 1945, souleve un grand probleme
d’identification, un probléme de choix entre trois possibilités: la premiere, celle
d’Hitler, qui voulait poursuivre la guerre jusqu’au bout, est écartée parce qu’elle
releve d’un darwinisme social. La deuxieme, celle des vainqueurs de 1945, est
également discréditée parce qu'elle n’est pas identique a celle de la nation
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allemande. Il ne reste qu’'une seule et derniere perspective pour 1’historien
allemand. Selon Hillgruber, celui-ci doit «s’identifier a la fois au destin concret
de la population allemande de I’Est et aux efforts désespérés et sacrificiels
auxquels les groupes de la marine allemande ont consenti afin de protéger cette
population des orgies vengeresses de I’Armée Rouge, des viols en masse, des
meurtres arbitraires et des déportations aveugles [...] et d’ouvrir la voie de
I’exode vers 1’Ouest». '

Pour Nolte, comme Hillgruber, réviser I'histoire allemande, c’est prendre
une autre position que celle des Alliés ou, selon leur propre expression, celle
des vainqueurs de 1945. C’est faire une historiographie nouvelle du point de vue
de la Nation allemande. Mais si la révision doit prétendiment corriger la
perspective, méme partiale, des Alliés, pourquoi adopter une autre approche qui
se déclare résolument nationale-allemande et s’expose ainsi aux reproches qu’on
pourrait faire a I’histoire dont on réclame la révision? On comprend bien la
remarque de Habermas qui, dans la critique qu’il oppose aux partisans de la
révision, se demande «pourquoi I’historien de 1986 ne pourrait pas entreprendre
une rétrospective qui tienne compte des quarante années passé€es, pourquoi,
autrement dit, il ne se placerait pas dans la perspective qui est la sienne et dont
il ne saurait de toute facon pas se détacher. D’autant plus qu’une telle
perspective offre 1’avantage herméneutique, non seulement de mettre en rapport
ce qui alors n’avait été percu que de maniere sélective par chacun des partis
immédiatement concernés, mais encore d’équilibrer les témoignages les uns par
rapport aux autres, et enfin de compléter les observations par ce qu’a appris la
génération d’apres-guerre».'” Cette remarque de Habermas met le doigt sur un
probleme essentiel de la nouvelle historiographie nationale-allemande dont les
visées sont trés concretes et bien précises: redonner a la nation allemande une
histoire qui non seulement est la sienne mais qui sera essentiellement faite par
elle-méme, a partir de sa situation actuelle qui est celle d’'une nation divisée.

La philosophie politique ne demeure pas entierement a 1'écart de cette
controverse. Bien qu’elle ne fasse pas partie des principaux courants de la
philosophie politique contemporaine allemande, on ne peut s’empécher de
souligner le développement d’une tendance néo-nationale. La tendance
néo-nationale dans la philosophie allemande est, certes, marginale. Néanmoins,
elle existe et abonde, au plan philosophique, dans le méme sens que la nouvelle
historiographie nationale-allemande. Son plus grand représentant, Bernard
Willms, est surtout connu par ses travaux sur Thomas Hobbes.

Dans son livre intitulé Die Deutsche Nation'®, Bernard Willms s’exprime
de la maniere suivante: «Par philosophie allemande, nous devons entendre une
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destinée nationale. La philosophie d’un Allemand ne peut étre congue que
comme telle, a savoir la pensée d’'un Allemand. S’il se donne la peine
d’adopter, en philosophie politique, 1’attitude et le style de la pensée des
vainqueurs de 1945 - a I’Est comme a 1’Ouest -, de copier cette attitude et
méme de la dépasser de facon affirmative, alors, il est un bon Allemand; s’il
prend le contrepied de cette attitude, il devient récalcitrant; pense-t-il en termes
de nation, il est per¢u comme un Allemand réfractaire a tout enseignement. [...]
Ce qui demeure certain cependant, c’est que, pour nous limiter a la philosophie,
nous sommes considérés, aussi bien par nous-mémes que par les autres, comme
des héritiers de Kant, de Fichte et de Hegel; nous devons nous considérer
comme tels, et notre philosophie, que nous le voulions ou non, reste dans cette
tradition». En ce qui concerne la «définition de la philosophie de la nation, nous
ne pouvons pas ignorer notre situation; cette situation, cette position est celle
de I’Allemagne»."”

B. Willms déplore le «<manque de caractere» dont souffre la philosophie
contemporaine allemande qui, selon lui, refuse de tenir compte de la situation
de la nation. Mais, poursuit-il, dés que «nous faisons de la pensée fondamentale
une tache - et c’est bien ce qu’exigent strictement et sans aucune ambiguité nos
ancétres philosophes - alors, la situation (celle de la nation) doit étre reconnue
et conceptualisée pour le déploiement d’une philosophie propre, pour sa propre
identité et surtout celle de la nation».?® Selon B. Willms, seule une philosophie
enracinée et gouvernée par la situation de la nation allemande peut apporter le
«salut» «et nous arracher de la main des vainqueurs de 1945».%!

Dans un ouvrage beaucoup plus récent et plus sensible a la querelle des
historiens**, B. Willms entreprend, selon les termes du sous-titre du livre, une
«reconstruction de la conscience politique nationale allemande». Rejetant dos a
dos le libéralisme et le socialisme qui sont des idéologies des vainqueurs de
1945, donc des idéologies d’importation dont le but est d’asservir la nation
allemande, il plaide pour un retour radical a 1’idéalisme allemand. Il s’agit d’un
idéalisme radical qui «doit opérer un retour radical a la tradition de la pensée
allemande; non par arrogance, ni par prétention ou nostalgie, mais parce qu’il
ne nous (les Allemands) reste plus aucun moyen d’arracher notre existence des
mains des vainqueurs» >,

La nouvelle philosophie politique allemande et I’historiographie se
rejoignent ainsi dans le projet de faire de la nation allemande le point de départ
de toute réflexion, car seul ce point de départ est 2 méme de donner un sens 2
I’existence de tout Allemand. La philosophie devient la construction d’une
réalité consciente et le projet d’un autre monde* Ce projet se dévoile sans
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ambiguité dans la préface de I’ouvrage: «Il est difficile de philosopher quand la
nation est émiettée. Mais la philosophie qui a fait de nous, Allemands, un
peuple de penseurs, n’était pas la reproduction intellectuelle d’un état de fait;
c’était un appel au changement découlant d’impératifs théoriques rigoureux, 2
savoir de I’Idée. La position philosophique que j’expose ici entend renouer avec
cette tradition quant a la méthode et quant a la chose. Son fondement est la prise
de conscience que nous, Allemands - s’agit-il de la nation, qui n’est rien d’autre
que la concrétisation de la liberté - sommes dans une situation extréme.
L’idéalisme radical, qui va dans le sens méme de notre tradition, constitue une
réponse a cette situation d’anéantissement et de domination étrangeres»>. Cette
situation de la nation s’appelle la division; il s’agit non seulement d’une division
territoriale, mais également d’une division idéologique: libéralisme en
Allemagne de 1'Ouest, socialisme en Allemagne de I’Est et neutralité en
Autriche. Pire que la division, I’objectif principal des vainqueurs du Reich était
la défaite allemande et cette défaite n’a été véritablement atteinte que dans la
destruction de la conscience nationale allemande, a telle enseigne que «nous ne
pouvons plus nous regarder nous-mémes»>°.

B. Willms pense que, seul I’idéalisme radical peut opérer le retour aux
sources traditionnelles allemandes. Il se présente comme la seule réaction
politique adéquate face aux vainqueurs. Il signifie la reconstruction de la
conscience de soi et devient la tache principale de toute philosophie qui se veut
encore allemande. Le philosophe n’est pas seulement le fils de son époque, mais
I'enfant de sa patrie: la nation, elle, c’est la réalité globale de I'existence
politique des hommes, dans la mesure ou la conscience de soi comme réponse
politique a une situation de défaite. Elle est une nécessité dans laquelle non
seulement la philosophie et la politique, mais également la pensée et 1’histoire
allemandes, congues comme une histoire nationale, se rejoignent®’.

Que signifie le concept d’idéalisme radical? B. Willms ne le définit nulle
part. Toujours est-il qu’il s’agit d’un retour 2 1’idéalisme allemand. S’il en est
ainsi, deux questions se posent. Premierement: pourquoi introduire 1’adjectif
radical, surtout si nous tenons compte du fait que le probleme de I’identité est
un des grands themes de l'idéalisme allemand? S’agit-il de «radicaliser» le
probleme de I’identité tel qu’il se posait dans I’idéalisme allemand? Si oui, que
veut dire «radicaliser» dans ce contexte précis? Deuxiemement: I’idéalisme
allemand, représenté par Kant, Fichte et Hegel, ne s’était-il pas enrichi d’autres
traditions philosophiques? Aurait-il été possible sans apports extérieurs?

Le moins qu’on puisse dire, c’est que B. Willms a une notion tres
particuliere de I'idéalisme allemand. Tout se passe comme si les philosophes
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allemands n’avaient pensé que dans les strictes limites de la nation - au lieu de
celles de la raison - sans aucune prétention a I'universalité. On peut également
se demander si le nationalisme allemand que défend B. Willms s’oppose
forcément au libéralisme, idéologie des vainqueurs. Si le régime politique libéral
ne s’oppose pas a priori a ’identité nationale allemande, pourquoi entreprendre
une critique du libéralisme au nom d’une prétendue identité allemande?

Qu’est-ce qui, dans les deux positions qui caractérisent cette querelle,
celle de Nolte, de Hillgruber, de B. Willms d’un c6té, et celle de Habermas, de
['autre, nous autorise a opérer un rapprochement entre les moments significatifs
du discours identitaire allemand du 18*™ sigcle et du 19*™ sigcle?

Malgré la particularité de son contexte, le discours de I’identité nationale
allemande tel qu’il s’inscrit dans le cadre de la querelle des historiens, présente
des analogies inestimables avec les principaux moments de ce qu’il conviendrait
d’appeler la question de ’identité nationale allemande au 18*™ sigcle et du 19*™
siecle, plus précisément pendant la Révolution frangaise et plus tard sous le
regne de Napoléon. Il est non seulement possible de repérer des positions
comme celles de Hillgruber et Nolte (exception faite de I’avénement du fait
particulier du National-socialisme) mais encore d’y trouver des theémes
analogues a celui des auteurs présentés ici.

On notera, dans cette perspective par exemple, la différence qui oppose
Herder a Kant au sujet de la conception de la Nation. Alors que Kant voit dans
[’Histoire universelle d’un point de vue cosmopolite, toutes les nations
s’acheminer vers une conception républicaine - et donc se définissent comme des
associations auxquelles on adhere par la simple volonté d’appartenance, Herder
considere la Nation sur le mode d’une monade qui, méme dans sa particularité,
renferme des valeurs universelles et représente ainsi l'universel dans le
particulier®®. Conception différente de celle de certaines philosophies des
Lumigres, mais qui constitue une véritable synthese entre la pensée romantique
de la nation et celle des Lumigres, dans la mesure ol dans son repli sur
elle-méme, dans sa qualité de monade s’opere tout de méme une intégration de
la particularité des autres nations et de ce qui fait d’elles des nations
spécifiquement humaines®.

On comprend deés lors pourquoi la conception herderienne de la nation
n’obtienne pas l’adhésion des représentants de la tendance romantique étant
donné que celle-ci implique un repli de la nation sur elle-méme et s’identifie 2
un concept de la nation-génie. Aussi pour Justus Moses par exemple la nation
congue sur le modele herderien est-elle nécessairement abstraite et vide, dans
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la mesure ol elle ne correspond pas a une entité purement historique formant
la totalité des mceurs et des institutions™®.

August Wilhelm Rehberg développera les mémes idées dans les
Recherches sur la Révolution frangaise (1793). Le moment décisif de la
conception romantique de la nation se retrouvera chez Ernst Moritz Arndt,
Adam Miiller, Fichte, Holderlin, Hegel, etc... lors de I’invasion de I’ Allemagne
par les troupes napoléoniennes.

Ernst Moritz Arndt mérite, nous semble-t-il, une attention particuliere.
Dans son ouvrage Germanien und Europa, Arndt s’élevait contre ceux qu'’il
nomme les insensés, c’est-a-dire les partisans de la conception universaliste de
la nation, la conception des Lumigres:

J’ai dit plus d’une fois ce que je pense de l'universalité des
peuples. Me déplait ce a quoi les autres révent et aspirent; un
royaume universel et un mélange de tous les peuples qui
s’accompagneront d’une humanisation et d’un ennoblissement
continuels. Je hais profondément ce mélange sur terre parce qu’il
signifie une dissolution, c’est-a-dire une mort politique et morale
des différentes nations®'.

Le fond de sa pensée se précisera davantage dans ’ouvrage Karechismus
fiir den teutschen Kriegs- und Wehrmann (1813), (paragraphe 12) Von Freiheit
und Vaterland.:

La ou le soleil de Dieu a brillé pour toi pour la premiere fois

La ou les étoiles du ciel ont scintillé pour toi pour la premiere fois
La ou ses éclairs t’ont révélé pour la premiere fois sa toute puissance
et ses vents impétueux ont traversé avec une sainte frayeur ton ame
C’est 1a ton amour

C’est 1a ta patrie.

Arndt ira plus loin. Pour lui I’Allemagne était le terrain ol les grandes
cultures médiévales ont pu prospérer. D’aucun peuple, écrivait-il, n’ont émergé
autant d’inventeurs que du mien. Et, si I’ Allemagne n’a pas autant d’artistes que
la France et I'Italie c’était pour Arndt 2 cause du climat et d’une sorte de
lourdeur naturelle.

Cette reconnaissance des limites de la contribution nationale allemande 2
la culture européenne se double, par moment, de 1'idéalisation de 1’ Allemagne
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et s’accompagne, dans certains passages du Katechismus fiir den teutschen
Kriegs - und Wehrmann d’une agressivité peu commune:

Das ist des deutschen Vaterland

Wo Zorn vertilgt den welschen Tand
Wo jeder Franzmann heisset Feind
Wo jeder Deutsche heisset Freund
Das sol es sein

Das ganze Deutschland sol es sein.

Le catéchisme atteint son paroxysme dans un appel solennel adressé aux
Allemands en vue de faire front commun contre le Francais, si possible au prix
du sang. Dans son pathos national, Arndt s’écriera dans Germanien und Europa,
«Qui de mon peuple versera le premier le sang du Francais» (Franzosenblur).

Excepté le ton agressif, qui se comprend aisément dans le contexte de
I’invasion de 1’ Allemagne par Napoléon, I’ensemble des themes de la conception
romantique de la Nation se retrouve dans les ceuvres de E.M. Arndt. Mais
au-dela de Arndt et de I'illustration qu’il constitue de ladite logique
anti-moderne de la nation, force est de constater dans les ceuvres de Willms la
méme thématique romantique.

Lumigres et romantisme, les deux logiques que nous avons essayé
d’illustrer sommairement ici sont également bien documentées par les
philosophes comme Hans Ebelin, Habermas et Dieter Henrich. Si la Neue Rede
an die deutsche Nation de Hans Ebelin peut-étre opposée a la Die Nachholende
Revolution de Jirgen Habermas, dans la mesure ou Hans Ebelin ne fait que
reprendre le titre du livre de Fichte, Rede an die deutsche Nation, I’ouvrage de
Dieter Henrich, Die eine deutsche Republik par contre s’inscrit dans le cadre
d’une vocation particuliere de 1’Allemagne en tant que communauté de culture
en Europe et dans le monde. L’idée de la communauté de langue et de culture
n’est pas encore réalisée, et ne saurait étre réalisée, par la simple référence a
I’existence, depuis plus d’une quarantaine d’années, d'une constitution
démocratique.
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«Nous sommes tous des juifs allemands!»
[’identité et la langue

Alexis Nouss
Université de Montréal

Mai 68, Paris. Formule péjorative lancée a I’endroit d’un des meneurs de
la lutte étudiante, Daniel Cohn-Bendit, 1'expression fut reprise et valorisée
positivement comme un slogan d’identité et de solidarité lors de manifestations:
«Nous sommes tous des juifs allemands!» Slogan marquant dont je constate ne
pas étre le seul a garder I’entétant souvenir. Danielle Seleskovitch, théoricienne
de la traduction, dans un texte s’attachant a distinguer le signifié du sens et a
indiquer l'importance des connaissances extra-linguistiques dans la
compréhension et la traduction d'un message, rapporte: «En toutes
circonstances, des connaissances externes a la langue se greffent sur le signifié
qu’elle énonce. Lorsqu’en mai 68, j’entendais la foule scander "Nous sommes
tous des juifs allemands"”, je comprenais cet énoncé non seulement parce que je
savais le francais mais aussi parce que je vivais les événements de ces
journées.»'

L’exemple est excellement choisi puisque I’énoncé en tant que tel ne cesse
d’étre énigmatique mais [’explication pourrait étre menée plus loin: les
connaissances extra-linguistiques ne s’arrétent pas au vécu des barricades du
Quartier latin et la profondeur de ce qu’elles évoquent irrigue la richesse
connotative du message. Certes, I’expression renvoie directement a I’origine
biographique de Cohn-Bendit et sa revalorisation dénonce la visée xénophobe
de son emploi initial. Mais au-dela de ce premier niveau s’affirme une référence
aux persécutions de la période nazie destinée a ne pas laisser au gouvernement
gaulliste, adversaire politique des combattants de mai, le lien exclusif avec la
lutte anti-fasciste. L’affrontement cesse alors d’étre cantonné aux revendications
estudiantines et sociales pour s’énoncer dans un courant discursif plus large,
chargé d’une tradition idéologique et historique.

Mais il est encore un troisieéme niveau d’interprétation, plus troublant,
plus difficile a saisir, qui nait de 1’association méme des deux vocables, des
deux identités. Il s’en dégage une tension entre conflit et complémentarité,
ouvrant la possibilité d’'une harmonisation fertile ou d’une féroce déchirure.
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Dans le cadre d’un débat sur les mythes et les enjeux de I’ethnicité,
pourquoi choisir I’exemple des juifs allemands? Et d’abord, s’agit-il entre les
deux identités d'un rapport ethnique, d’une relation qui pose la question de
I’ethnicité? Oui si I’on dépasse la simple problématique de 1’identité nationale.
Ainsi que I'indique Saussure, «le lien social tend a créer la communauté de
langue et imprime peut-étre a I’'idiome commun certains caracteres; inversement,
c’est la communauté de langue qui constitue dans une certaine mesure l'unité
ethnique.» * C’est ce lien dialectique, fondateur d’ethnicité, avec et par son
articulation linguistique, que la question des juifs allemands permet d’interroger.

Aussi parce qu'il suffit de dire «juifs allemands» pour que surgisse a
I’esprit une constellation (terme emprunté 2 Walter Benjamin) trés particuliere
dont I'influence ne cesse de nourrir la réflexion -- ou la mode culturelle toujours
en quéte de panthéons -- contemporaine. Je fais référence évidemment a cette
mouvance de penseurs et d’artistes dont les origines géographiques recouvrent
les territoires des pays germanophones européens et dont la chronologie débute
avec la fin du 19°™ sigcle pour s’achever vers le milieu du notre. Les noms sont

si connus que leur citation tient d'une litanie référentielle cheére a notre
modernité critique et théorique: Freud, Kafka, Zweig, Roth, Broch, Benjamin
et aussi Adorno, Arendt, Marcuse. Cessons la I’effet-catalogue qui n’est qu'un

effet de mort.

Au-dela d’une dimension qu’on pourrait considérer anecdotique, la
question des juifs allemands -- oserais-je dire la question judéo-allemande? --
ouvre une problématique spécifique susceptible d’éclairer notre interrogation.
En distinguant soigneusement langue et langage, j’en poserais les termes de la
maniere suivante. La figure du juif allemand peut étre considérée comme
paradigmatique des tensions inhérentes a toute construction identitaire en raison
de deux postulats: parce que c’est dans la langue juive qu’a été avancée pour la
premiere fois dans la culture occidentale la définition (mythiquement figurée par
sa création) fondamentale de I’étre humain par le langage et parce que c’est dans
la langue allemande qu’a été tentée pour la premiere fois dans I’histoire
occidentale la négation (concrétement exprimée par son extermination) totale de
I’étre humain par le langage.

Il suffira pour expliciter cette dernieére proposition de renvoyer aux
travaux qui ont montré comment la machine d’élimination nazie opérait d’abord
rhétoriquement en dé-qualifiant de leur humanité les futures victimes, en les
déshumanisant par le biais des désignations langagieres, afin de faciliter et
déculpabiliser leur assassinat. Si elles sont vermine ou microbes, il devient
permis et normal de s’en débarrasser.
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Le juif allemand est alors le sujet qui voit son identité reposer sur deux
instances opposées, deux appartenances irréconciliables. Le chiasme que nous
voyons ainsi se dessiner est d’autant plus écartelant que la culture allemande a
été depuis la fin du 18 siecle celle qui a infatigablement et profondément
interrogé, politiquement et philosophiquement, la question de I’identité, pour des
raisons a la fois culturelles et socio-historiques: identité individuelle, colective,
nationale, ethnique.

Fusion ou fracture entre judéité et germanité, entre langues juive et
allemande, fusion ou fission de I’affirmation identitaire au sein méme de
I’individu. Le destin des juifs allemands révele de maniere exemplaire ce qui se
joue, ce qui est joué (y compris au sens de dupé) dans la question de 1’ethnicité.
Le faisceau d’hypotheses suivant pourrait grossierement le résumer.

La germanité des juifs allemands passe par le langage, par la langue
allemande. Le rappport des juifs allemands (plus exactement: germanophones)
a la germanité est semblable au rapport du langage a la conscience, notamment
a la conscience identitaire.

Il montre que:

- I’identité est construite.

- I'identité est structurée comme un langage - inutile de
signaler I’emprunt paraphrastique -, dans la course (ou la fuite) incessante des
signifiants.

- I'identité est structurée comme une langue double, une
langue 2 deux bouches, langue duelle comme 1’aigle bicéphale austro-hongrois
qui veillait sur le destin des cultures ol naquirent Freud et Kafka.

C’est essentiellement ce dernier point que nous voudrions ici développer
a I'aide de quelques exemples empruntés a la constellation mentionnée plus haut.
Car il nous ramene a I’histoire et donc a l’actualité. En effet, devant cette
dualité, cette mouvance incessante, incontrOlable, dangereuse, 1'identité se
sentant menacée aura recours a l'institutionnalisation linguistique (dictionnaires
et académies) et sociale (structures étatiques fortes) affermie de procédures
d’exclusion.

Hannah Arendt nous fournit un témoignage treés précieux a cet égard.
Dans un entretien avec le journaliste Giinter Gauss, 2 une question qui
I'interrogeait sur son départ de 1’Europe et son choix de vivre aux Etats-Unis,
sur ses regrets, ses manques, elle répondait: «L’Europe pré-hitlérienne? Je ne
peux pas dire que j’en ai aucune nostalgie. Ce qui en est resté? Il en est resté
la langue. [Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache.] [...] J'ai toujours refusé,
consciemment, de perdre ma langue maternelle. J’ai toujours maintenu une
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certaine distance tant vis-a-vis du frangais que je parlais tres bien autrefois, que
vis-a-vis de l’anglais que j’écris maintenant. [...] Il y a une différence
incroyable entre la langue maternelle et toute autre langue. Pour moi, cet écart
se résume d’une fagon treés simple: je connais par coeur en allemand un bon
nombre de pogmes allemands; ils sont présents d’une certaine maniere au plus
profond de ma mémoire, derriere ma téte, in the back of my mind, et il est bien
sir impossible de pouvoir jamais reproduire cela! [..] La langue allemande,
c’est en tout cas I’essentiel de ce qui est demeuré et que j’ai conservé de fagon
consciente. -- Gaus: Méme aux temps les plus amers? -- Arendt: Toujours. Je
me disais: que faire? Ce n’est tout de méme pas la langue allemande qui est
devenue folle! Et en second lieu: rien ne peut remplacer la langue maternelle.»’

«In the back of my mind», dit-elle, et en anglais, alors qu’elle insiste a
deux reprises sur la conservation consciente de la langue maternelle. C’est
avouer la complexité de I'investissement psychique de cette construction. Rien
ne peut remplacer la langue maternelle, le sujet ne veut pas la perdre, sachant
qu’il entretient avec les autres langues un rapport toujours distant, fit-il
quotidien, mais cependant le lieu de cette essentialité irremplacable se tient in
the back, dans la couche profonde, dans la strate enfouie. Et comment se
dévoile-t-elle? Par la connaissance de poemes, le poétique, la langue du langage,
son essence -- nous reviendrons avec Paul Celan sur ce rdle de la poésie --, une
langue donc qui ne se parle pas au niveau du conscient mais s’exprime du plus
profond, et I’exprime en méme temps. Or il n’y a pas la folie: la déraison ne
peut toucher la langue, précise Arendt. Le fonctionnement duel, en paliers, de
I’identitaire linguistique releverait d’une normalité qui se dévoilerait dans des
situations et conditions spécifiques telles que celles que nous interrogeons.

Le psychanalyste Gérard Haddad, dans une introduction a I’autobiographie
d’Eliezer ben Yehouda, le pére de la langue hébraique moderne, trace une piste
aux jalons fort utiles. Il s’agit bien d’identité ethnique puisqu’a partir de
I’héritage de 1’hébreu biblique et liturgique, ben Yehouda va opérer une
renaissance linguistique qui précédera ou accompagnera une renaissance
nationale, qui en tout cas lui sera intrinséquement liée. Auparavant I’hébreu était
une langue de communication entre des individus appartenant a des systémes
culturels différents; la religion assumait parfaitement la fonction de son
étymologie puisqu’elle offrait le moyen linguistique de la relation
interpersonnelle. Mais ce lien linguistique appartenait encore trop a la sphere du
religieux pour servir de symbole unitaire et identitaire. Ben Yehouda sort
I’hébreu de cette sphere et I'investit tout autrement. «Apres ben Yehouda, écrit
Haddad, le sabra [le juif israélien né en Israél] n’utilisera plus 1’hébreu comme
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un outil. Celui-ci devient le lieu langagier, la "dit-mansion”, ol il habite, réve
et copule. En elle jaillira désormais pour un sujet de I’hébreu, sa parole, dans
sa singularité. Pour étre dans I'inspiration de Lacan, 1’hébreu réoccupe pour un
groupe d’hommes donnés, plusieurs millions déja, cette place du Grand Autre
qui n’a pas d’au-dela, lieu et horizon ou se ferme toute pensée.»* Nous
reviendrons sur cette fermeture-la dans la mesure ou elle pourrait signifier la
limitation d’un lieu alors que I’identité fonctionnerait plutét comme un objet de
désir pour un sujet condamné a la non-fixation, a 1’errance entre les langues.

Il est important pour I’heure d’indiquer que cette émergence de 1’hébreu
moderne procede d’une genese tres particuliere. Ben Yehouda est en effet enfant
de la Haskala, le mouvement d’émancipation juive de la fin du 18°™ sigcle et
du début du 19°™ siecle, calqué sur I’ Aufkldrung, les Lumigres, dont I’ambition
était de donner une nouvelle identité -- européenne, politique, nationale,
rationnelle -- au judaisme des ghettos. Or ce mouvement se développe d’un
point de vue linguistique dans deux directions: il abandonne le yiddish pour
épouser, d’une part, la langue de la modernité, le russe et surtout 1’allemand,
mais aussi, d’autre part, pour retrouver et moderniser la langue antique,
I’hébreu, comme outil d’affirmation culturelle et nationale. Le sionisme et
I’aventure de ben Yehouda en résulteront, de méme que la constellation juive
allemande s’inscrira dans la continuité et au terme de ce mouvement.

Le phénomene n’est donc pas un mouvement linéaire de dépassement mais
une explosion, un éclatement dont la conscience juive gardera désormais la
tension. L’identité juive s’acquiert deux pdles linguistiques: 1’allemand (le russe,
le polonais, etc.) et I’hébreu. Deux nouvelles langues maternelles? Est-ce tout
simplement possible? En fait, dans le schéma linguistico-identitaire, les deux
langues nouvelles vont occuper les deux roles classiques du répertoire psychique
tel que rappelé par Haddad: fonction paternelle et fonction maternelle.

La langue hébraique va étre comprise comme expression de la loi et du
pere, de la Loi du pere. Le «Nom du pere» est introduit, réintroduit dans
I’économie psychique d’un peuple apres ’avoir été sur la sceéne individuelle de
ben Yehouda (son autobiographie est bouleversante a cet égard). La langue du
pere est celle d’une histoire désormais réinvestie ou le peuple juif entend se
redéfinir comme sujet, culturel ou politique, langue a la fois du passé et du
futur’. Ce qui, en regard, assumera désormais le role entaché de nostalgie de
la figure maternelle est la langue autre (celle qui était, face au yiddish, celle des
autres), devenue maternelle mais conservant son altérit€. Lacoue-Labarthe le
précise ainsi pour Celan: «... il était de naissance allemande, né dans cette
langue: en un sens ancien, et naturellement perdu, de nationalité allemande. Ce
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qui n’excluait en rien qu’il fit d’une tout autre origine, ou plus exactement
d’une tout autre tradition. Aussi sa langue est-elle toujours restée la langue de
I’autre, une autre langue mais sans "autre langue" (antérieure et non pas
latérale) a laquelle la mesurer.»® Ce dernier point devant étre relativisé puisque
pour Celan aussi I’hébreu va peu a peu intervenir comme «autre langue»’.

Kafka illustre parfaitement cette ambivalence linguistique ou la
présence/absence d’une langue autre (pas n’importe quelle autre langue mais une
langue dont [I'altérité est essentielle, notammnent sous son aspect
d’inaccessibilité, d’impossibilité) agit comme un constant rappel de ce que la
langue maternelle n’est finalement qu'un emprunt et il est significatif que pour
le montrer Kafka choisisse I’exemple du mot «meére» dans une célebre page du
Journal: «Hier, il m’est venu a 1’esprit que si je n’ai pas toujours aimé ma mere
comme elle le méritait et comme j’en étais capable, c’est uniquement parce que
la langue allemande m’en a empéché. La mere juive n’est pas une "Mutter",
cette fagon de 'appeler la rend un peu ridicule (le mot Mutter ne 1’est pas en
soi puisque nous sommes en Allemagne); nous donnons a une femme juive le
nom de mere allemande, mais nous oublions qu’il y a 1a une contradiction, et
la contradiction s’enfonce plus profondément dans le sentiment. Pour les Juifs,
le mot Mutter est particulierement allemand, il contient a leur insu autant de
froideur que de splendeur chrétiennes, c’est pourquoi la femme juive appelée
Mutter n’est pas seulement ridicule, elle nous est aussi étrangere.» * Les choses
se compliquent encore chez Kafka -- et sont, de fait, plus compliquées -- dans
la mesure ou son identité est hantée d’une troisieme langue, le yiddish,
’ancienne langue maternelle, qui redevient d’une certaine facon langue
maternelle en ce qu’elle est langue du désir, langue fantasmatique. Nous ne nous
attarderons pas sur le débat des statuts respectifs de 1’hébreu et du yiddish chez
Kafka®, mais retiendrons avec Henri Meschonnic que pour Kafka comme pour
Walter Benjamin, 1’hébreu a fonctionné comme une «langue-allégorie»,
c’est-a-dire une langue de I'inaccessible et de I’inachevé, langue du pere en cela
dans une stricte interprétation freudienne.'

Benjamin aussi nous montre que les choses linguistiques ne sont pas si
simples puisque dans son cas encore intervient une troisieme langue, la langue
de la traduction -- le francais en I’occurrence --, celle qui est traduite mais
aussi, dans la philosophie benjaminienne celle qui, dans et par le processus de
la traduction/confrontation, «traduit» également I’allemand en ce qu’elle 1’oblige
a dévoiler des possibilités d’expression latentes ou occultées. Qu’on ne s’arréte
pas au fait que Benjamin traduise le frangais, Baudelaire, Proust, alors que
Kafka pose I'impossibilité de traduire le yiddish dans son célebre Discours sur
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la langue yiddish.'' La difficulté se résoud du mot de Rosenzweig: «Seul celui
qui est profondément convaincu de I’impossibilit¢é de traduire peut s’en
charger.»'* Dialectique du possible/impossible d’autant plus pertinente pour
Benjamin qu’elle est familiere de sa pensée: qu’on se souvienne du célebre
«Pour les désespérés seulement nous fut donné l’espoir» qui vient clore sa
réflexion sur les Affinités électives.”> Cette dialectique se retrouve au
demeurant dans une certaine pensée de la traduction élaborée a partir du texte
de Benjamin, «La tiche du traducteur». Derrida I’articule autour du couple
conceptuel intraductibilité / traduisibilité: 1'intraductibilité peut étre appel a la
traduisibilité car elle est garante du non-épuisement définitif du sens.'* Cette
réflexion permet d’éclairer une donnée connue de la pratique et de la théorie de
la traduction en rapport direct avec notre propos, a savoir que le traducteur ne
doit pas étre parfaitement bilingue mais traduire vers une langue qu’il possede
mieux que l’autre, sa langue maternelle en général. Le couple langue de
départ/langue d’arrivée peut alors se redéfinir dans notre schéma langue
paternelle (connue mais avec une distance) / langue maternelle (connue
parfaitement, intimement pourrait-on dire). La traduction perd alors sa
représentation de trajet -- du départ a 1’arrivée -- avec ce qu’elle comporte de
danger de fixation hiérarchique (I’arrivée se comprenant comme un succes, une
victoire, vouant a ’oubli le départ) pour incarner un transport (y compris au
sens émotionnel), notion qui unit contenu et contenant, ou mieux un rapport (y
compris au sens inter-personnel) selon le terme de Meschonnic: «<De méme la
tache du traducteur est de produire un passage qui reste passage. Non, comme
le veut I’idée courante, une arrivée, mais un rapport demeuré rapport. 1l ne se
termine pas en transport, de langue. Il reste en chemin, pour faire sentir le
chemin.» "

Négligeant pour l'instant la question de la troisieme langue (sauf 2
avancer que c’est peut-étre elle qui permet le couple maternel/paternel), citons
I’étonnante image qu’emploie Benjamin 2a plusieurs reprises dans sa
Correspondance pour figurer son rapport aux langues. Comme chez Arendt, elle
met en avant la dimension inconsciente du processus mais remplace la spatialité
linéaire par un effet de circularité. Le premier passage est tiré d’une lettre a G.
Scholem:

Ce qui m’a le plus vivement touché dans ta lettre, c’est I’idée que,
si et dans la mesure ou le monde juif dans ma pensée doit un jour
sortir de son état de latence, il vaut mieux pour l’instant le laisser
dans 'ombre et faire du temps que je passe et de 1’enseignement
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que je trouve a I’étude -- peu importe les noms -- du frangais et de
I’allemand comme une enceinte dressée a l’entour. Ceci rejoint
absolument ma volonté la plus profonde dont, je dois 1’avouer, je
n’'avais pas encore conscience jusqu’ici.

16

Le second extrait provient d’une lettre adressée 2 H. von Hofmannsthal ou il lui
confie la proposition de 1'Université de Jérusalem d’accorder a Benjamin un
poste d’enseignant en littérature frangaise et allemande a condition d’acquérir
en deux ou trois ans la connaissance de I’hébreu:

(Mais ce faisant I’idée n’est pas tant de fixer de maniere inamovible
le domaine de mes études; c’est au contraire dans |'intention de me
rapprocher de maniere tres organique des choses juives et de laisser
totalement ouverte la question de savoir jusqu’ou cela peut aller.)
En ce qui me concerne, je puis parler de ces cas rares ou des
désirs, 2 moi-méme presqu’encore inconscients sous cette forme,
sont appelés par leur nom et orientés selon une perspective. Rien
ne répondrait davantage & ce qui m’est le plus intime que de
commencer a I’abri de mes travaux actuels, d’acquérir, grice a
I’étude ne serait-ce que des éléments linguistiques et méme
techniques et de laisser tout autre chose en repos derriere cette
enceinte protectrice."’

Ces passages appellent deux remarques: 1’image de I’enceinte accentue la
dimension d’inaccessible, de sacré, de 1’hébreu et la formulation de Benjamin
place en quelque sorte I’hébreu dans une sphere en dehors du déroulement
historique. Par ailleurs, quand Arendt évoquait sa langue cachée, secrete, c’est
de I’allemand, sa langue maternelle, qu’elle parlait alors que pour Benjamin, il
s’agit de I’hébreu, langue non connue, a apprendre, paternelle en ce sens. Loin
d’entrainer une confusion, ce rapprochement nous permet de comprendre que
pour Arendt la langue maternelle a acquis un statut de langue paternelle,
référentielle et lointaine quoique familizre. De fait, installée aux Etats-Unis, elle
rédigeait ses livres en anglais, ce qui prouve la maitrise qu’elle possédait de
cette langue. Cet exemple précise la nature du couple linguistique
maternel/paternel que nous proposons: il ne s’agit pas de données biographiques
mais d’instances d’investissement psychologique inscrites dans une dynamique
mouvante et évolutive. Raison pour laquelle nous privilégions plus haut le terme
de rapport. Considérer la traduction comme un rapport (et la situation des juifs
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allemands les mettait constamment en position de traducteurs) explique que le
passage a la langue autre défamiliarise, dénaturalise le rapport confortable et
rassurant a la langue premiere, a la langue maternelle, ainsi que Paul de Man
nous le donne 2 comprendre dans un commentaire de Benjamin.'® De méme,
considérer I’identité comme un rapport, entre langues maternelle et paternelle,
la définit comme occupant un espace, nourrissant un dialogue entre ces deux
langues. Ce qui permet de lever I’objection de I’absence de langue paternelle
alors que tout le monde se reconnait une langue maternelle. C’est précisément
la fonction de I’identité -- qui n’est pas une donnée immuable, un objet, un
produit mais une production, une fabrication (processus et résultat) -- que de se
trouver une langue autre, toujours autre, comme les signifiants du langage qui
ne se définissent que d’autres signifiants: dans le rapport a autrui et dans le
rapport a 1’histoire.

Le concept de rapport éclaire également la notion benjaminienne de reine
Sprache, la langue pure, concept central de sa philosophie du langage. Espace
de I’entre-langues qui n’est pas de ’ordre du vide, du manque mais au contraire
du plein que les langues particulieres expriment par défaut et qu’elles dessinent
et emplissent de leurs rapports, que la traduction par définition sert a dévoiler,
qui est comme le fondement de chaque langue particuliere et qui désigne
parfaitement aussi le fondement de I’identité, dénongant par la-méme la
prétention a toute revendication identitaire figée.

Comme une errance en somme, un exil, un exode mais dont la valeur
résiderait dans la permanence. Non pas une errance vers quelque chose, quelque
part, un exil de quelque chose, quelque part, mais un exode fondé sur son
propre mouvement. Ce qui nous rameéne a Kafka et 2 son image du désert ol le
but du chemin est le chemin lui-méme, de méme que pour Benjamin le langage
ne communique que sa capacité 2 communiquer. L’intention ne se déploie qu’en
elle-méme.

Voici ce que nous apprennent les juifs allemands -- eux, nous -- sur leur
identité et sur I’identité. Il n'y a d’identité que dans la quéte. Non pas la quéte
d’identité mais la quéte de la quéte, non pas un questionnement en attente d’une
réponse mais un questionnement qui est sa propre réponse.

Mais le probleme ne se pose pas qu’en termes ontologiques. L’identité
concerne le sujet et a ce titre se doit d’étre interrogée dans une histoire. La
question de I’identité ethnique des juifs allemands est d’abord une question
historique dont il est pertinent de rappeler quelques aspects. Gershom Scholem
a lui aussi témoigné de l’influence de sa langue maternelle, I’allemand, sur la
formation de sa pensée, notamment dans un article «Juifs et allemands» dont le
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titre, avec la césure de son énoncé, est révélateur de sa position. Il situe dans
la deuxieme moitié du 18°™ sigcle le tournant décisif dans 1'histoire de 1’identité
judéo-allemande. Jusque la possesseurs d’«une identité évidente et [d’] une
histoire millénaire»," les juifs allemands vont alors rencontrer la modernité
politique et expérimenter les données problématiques d’une identité conflictuelle.
Avec et autour de Moise Mendelssohn commence un mouvement visant 2
I’intégration du peuple juif au sein du peuple allemand et la lutte pour les droits
civiques des populations juives. A 1’image du phénomene engendré par la
Révolution frangaise, les Juifs vont disparaitre comme groupe ethnique s’ils vont
naitre comme individus et citoyens. Démarche ambigué que Scholem appelle «un
point de départ completement faussé» ou «une dialectique sinistre et dangereuse»
dans la mesure ou I’Allemagne demandait aux populations juives d’abandonner
leur spécificité en méme temps qu’elle les méprisait de pouvoir le faire. Ce
mouvement d’émancipation comportait d’emblée une ambivalence fondamentale
dans la mesure ou il était entrepris «non pour préserver leurs droits en tant que
peuple mais par désir de s’assimiler aux peuples parmi lesquels ils vivaient.»*
Calcul tragiquement erroné puisqu’en fait, les tensions ne diminuerent pas mais
se multiplierent pour, entre autres, la raison prémentionnée. D’autant que les
juifs allemands perdaient leurs reperes traditionnels tout en ne maitrisant pas les
nouveaux. Cette fragilité se traduira dans le flottement identitaire qui nous
occupe et dont 1'issue est connue.

En revanche, 1’entrée dans ce monde nouveau entraina un effet positif qui
marqua toute notre histoire culturelle. L’ouverture sociale a la nouveauté opéra
comme un déblocage d’une créativité qui jusqu’alors s’était cantonnée aux seuls
domaines relevant des pratiques et traditions religieuses, de la liturgie a
[’herméneutique. Scholem rapporte a cet égard une intéressante donnée. Pour
ces Juifs «sur le chemin de I'Occident», selon son expression, un nom
symbolisait toutes les promesses de liberté et d’intégration, le nom d’un
écrivain, Schiller, poete national allemand a 1’égal d’un Hugo en France. Cette
figure fut I’objet d’un tel investissement que nombre de Juifs russes et polonais
allerent jusqu’a adopter le nom de Schiller comme nouveau patronyme, signe
de leur nouvelle identité. Le phénomene est d’autant important qu’une ou deux
générations plus tard va s’opérer un mouvement contraire tenant du
renversement radical. A la fin du 18*™ sidcle et au cours du 19°™ la culture
allemande devient donc véhicule de la langue paternelle, elle porte la loi alors
que I'identité juive, la langue maternelle, est niée, objet de désir peut-étre mais
qui doit étre tu. Or les descendants de ceux-la inverseront le mouvement:
Salomon Rabinowitz devient Scholom Aleichem, Gerhard Scholem devient
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Gershom Scholem et Walter Benjamin fantasme sur son nom secret.”’ C’est
désormais la langue paternelle qui se décline en lettres hébraiques et la culture
allemande qui s’impreégne de nostalgie.

Le phénomene s’expliquerait de I’échec de la tentative d’intégration.
Scholem parle, en termes trés séveres, d’aliénation, de soumission, de perte
d’identité et constate qu’alors que la vocation juive nous semble étre liée -- avec
un romantisme ou un esthétisme parfois trompeurs -- aux thématiques de
I’errance, de I’exil, du passage, les juifs allemands du 19°™ siécle mettaient tous
leurs efforts a trouver un enracinement, un «chez soi». Il remarque: «Les Juifs
d’Allemagne ne retirérent aucun avantage de ce qui, aujourd’hui, dans des
circonstances trés différentes, leur confére une importance positive pour une
partie considérable du monde et leur vaut une considération spéciale: je pense
a la maniere largement répandue de regarder les Juifs comme les représentants
classiques du phénomene d’aliénation de la société.»** Le juif allemand apparait
en fait comme l'objet d'une double aliénation: aliénation a 1’égard de sa
véritable identité et aliénation a 1’égard de I’identité qu'il veut adopter. Tension
entre deux appartenances qui se manifeste par une réelle déchirure de la
conscience du sujet, déchirure qui devient la conscience du sujet. «Le fait qu’il
n’était pas vraiment chez lui, poursuit Scholem, en dépit de 1'insistance qu’il
pouvait mettre a proclamer qu'’il I’était -- le fait d’étre sans patrie est parfois
considéré aujourd’hui comme un titre de gloire parce qu’il est pris pour I’'image
de la condition humaine.»® Il est permis, nous écartant de la position de
Scholem, de considérer effectivement leur statut comme paradigmatique de la
construction identitaire dans la mesure ou notre modernité a montré que les
grands cadres d’inscription ethnico-identitaire ne sont plus aptes a répondre aux
crises contemporaines.

Le paradoxe tragique du destin des juifs allemands tient dans ce que le
désir d’intégration et d’apport a la culture allemande fut interprété exactement
a l'inverse par la population allemande: comme un désir de destruction.
Paradoxe qu’un Stefan Zweig, dans ses mémoires, Le monde d’hier - Souvenirs
d’un Européen, indique ainsi: «Maintenant que la grande tempéte 1’a fracassé
depuis longtemps, nous savons positivement que ce monde de la sécurité n’était
qu’une construction de songe. Pourtant mes parents ’ont habité comme une
maison de pierres.(...) Leur genre de vie me parait typique de cette "bonne
bourgeoisie juive" qui a enrichi la culture viennoise de tant de valeurs
essentielles (et qui, en récompense, a été completement exterminée)...»** Et
Zweig consacre des pages vibrantes a la participation des juifs autrichiens 2
I’essor de la grande culture viennoise, symbiose qu’il compare 2 celle de
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I"Espagne du 15°™ (dont I'issue fut aussi placée sous le signe de la catastrophe).
«Ce fut justement I’orgueil et I’ambition de la bourgeoisie juive, de paraitre la
au premier rang et de maintenir dans son ancien éclat la renommée de la culture
viennoise. Ils avaient toujours aimé cette ville et s’y étaient acclimatés de toute
leur &me, mais ce n’est que par leur amour de 1’art viennois qu’ils jugerent y
avoir acquis droit de cité et se sentirent devenus vraiment Viennois.»> Les
roles publics et politiques leur étant refusés, par prérogatives ou exclusions, ils
virent dans le domaine culturel le lieu ol opérer leur intégration, d’autant que
la monarchie et 1’aristocratie, traditionnels mécenes, le négligeaient. Théatre,
musique, littérature, arts plastiques, tous les champs culturels bénéficierent de
I’intérét de la bourgeoisie juive. Mais 1’apport ne se mesura pas qu’au niveau
du public: «les Juifs de Vienne étaient devenus des créateurs en art, non certes
que leurs productions eussent un caractere spécifiquement judaique, mais en
donnant, par un prodige d’assimilation intelligente et sensible, au génie
autrichien, au génie viennois son expression la plus intense.»*® La liste, une
nouvelle fois, est connue: Mahler, Schonberg, Hofmannsthal, Schnitzler,
Reinhardt, Freud,etc., que Zweig place au coeur de la «renaissance de la culture
viennoise» dont les effets n’ont cessé de marquer notre horizon intellectuel et
artistique. Cette perspective est précieuse dans notre analyse car elle nous
permet de situer le lieu de la fracture identitaire. Scholem le désigne
explicitement:

Par le role qu'ils avaient joué dans I’économie, les Juifs avaient
servi de force de progres dans le développement de I’ Allemagne au
19°™¢; mais longtemps aprés que le besoin en eut cessé, ils
continudrent a exercer, spécialement au 20°™ sigcle, un role
culturel qui, des le début, avait suscité le trouble et la résistance et
qui ne leur fit jamais aucun bien. (...) Vers le milieu du 19°™
siecle, [les Allemands] s’étaient enfin accommodés de
I’émancipation politique des Juifs mais ils n’étaient pas pour autant
disposés a accepter le libre mouvement qui portait les Juifs a
figurer parmi les témoins vivants de la culture. Evidemment, les
Juifs, de par leur longue tradition intellectuelle, se considéraient
comme bien placés pour jouer ce rdle actif au moment ou ils
cherchaient a s’intégrer au peuple allemand. Mais c’est la justement
ce qui provoqua une résistance appelée a devenir vigoureuse et
virulente, et qui devait en fin de compte leur enlever toute chance
de voir accepter leur intégration.?”’
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C’est a cette lumitre qu’apparaissent clairement les enjeux discursifs de
I’ethnicité. L’autre peut étre intégré socialement, économiquement,
politiquement: le méme n’est pas menacé, ses fondements sont solides parce que
dissimulés. Mais lorsqu’il s’agit des productions culturelles, des processus
d’auto-représentation, 1’autre ne peut plus étre toléré. Touche pas a ma culture!
(D’ou la réponse: «Nous sommes tous des juifs allemands».) Le méme craint
['autre quand I'autre lui ressemble et la culture est le miroir privilégi€ ou se
joue et se donne I'image du double. C’est 1a que I’Allemagne du rejet reperera
ses Juifs et c’est 1a que Freud, Krauss, Simmel, Benjamin, les juifs allemands,
articuleront leur critique, du lieu méme ot 1'identité leur est refusée: le lieu de
la culture et plus précisément du langage. Car il n’est pas vain de rappeler que
la Sprachkritik*® est pour la majorité de ces intellectuels le domaine qu’ils
choisissent comme terrain d’analyse et d’attaque. Puisque c’est autour de la
question de la langue -- nous y sommes ramenés -- que leur investissement
identitaire s’était opéré.

Lien 2 la langue dont Adorno témoigne sous la forme d’un douloureux
souvenir dans ses Minima Moralia, rédigés apres la catastrophe du nazisme:

Un soir de tristesse incommensurable, je me surpris a faire usage
du subjonctif ridicule et erroné d’un verbe lui-méme plus tout a fait
correct en haut allemand, et qui fait partie du dialecte parlé de ma
ville natale. Je n’avais pas entendu -et encore bien moins utilisé-
cette forme erronée et familiere depuis mes premieres années de
classe. Une mélancolie qui m’entrainait irrésistiblement vers les
gouffres de I’enfance, réveilla cette résonnance ancienne qui
attendait, impuissante, en leurs fonds. Tel un écho, le langage me
renvoya |’humiliation que m’infligeait 1’adversité, en oubliant ce
que j'étais devenu.”

Cette méditation prend cependant toute sa dimension, au-dela du
biographique, lorsqu’on indique 1’aphorisme qui la précéde immédiatement: «Les

mots étrangers sont les Juifs du langage.»® L’équation est posée sans

complaisance: la langue est comme un lieu, les mots y habitent. Pour la plupart
en toute légitimité, par un droit naturel, droit du sol en somme, forts de leur
enracinement étymologique ou de leur ancestrale présence. Pour d’autres,
I'usage ne les naturalise jamais vraiment, ils sont accueillis, tolérés mais
conservent la marque de leur étrangeté qui plus que leur saisie dans le systéme
langagier définit leur nature. Si bien qu'ils tirent leur sens non tant du contexte
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que de leur texte d’origine ou plutét qu’ils acquierent sens dans le nouveau
contexte du fait de leur étrangeté. C’est elle qui devient signifiante, autant que
leur contenu sémantique. Leur sémitisme provoque leur sémantisme. Ainsi de
I’étre juif.

La douleur identitaire saigne sur des plaies langagieres. La douleur
langagiere saigne sur des plaies identitaires. C’est dans le langage que 1’identité
est blessée. Nul plus que Celan ne I’a vécu et n’en a pensé la déchirure. Cette
béance-la fut son tombeau: il nous appartient, il nous incombe aussi surtout, de
réfléchir sur ce gouffre dans lequel certains se jettent.

Epilogue: Tombeau de Celan

Que Celan soit celui qui doive ici non conclure mais accueillir -- comme
au terme d’un trajet -- notre réflexion, le propos suivant de Lévinas en
convaincra. Le philosophe commente la poétique de Celan congue comme une
sortie du moi vers |'autre, trouvant 1’autre dans un non-lieu, dans une u-topie,
hors de I’humain. Mais cet abandon n’est pas une perte. Au contraire. «Comme
si, écrit Lévinas, en allant vers 1’autre, je me rejoignais et m’implantais dans
une terre, désormais natale, déchargé de tout le poids de mon identité. Terre
natale qui ne doit rien a 1’enracinement, rien a la premiere occupation; terre
natale qui ne doit rien a la naissance.»’’

La ol nous parlions de langue maternelle, Lévinas parle de terre natale -
- concept fondamentalement ethnique, est-il besoin d’y insister? --, que le sujet
acquiert, conquiert en passant par l’autre, exercant et gagnant sa liberté, en
oubliant sa naissance et son identité. Notre langue autre, toujours autre.

Et pour Celan -- comme pour Lévinas le commentant --, le trajet
identitaire se fait dans et par la langue. Celan, d’autant plus juif allemand qu’il
était juif roumain de langue allemande, sa langue maternelle et la langue
associée a la mere. L’identité est structurée comme un langage disions-nous
d’entrée, et plus précisément comme un langage double -- langue maternelle,
langue paternelle, le désir et la loi. Celan le montre parfaitement puisque de la
dynamique du dialogue qu'un Buber articula, mais que toute la tradition juive
véhicule, il fait un principe d’écriture, une poétique, la poétique de sa poésie et
la poétique de son identité.

Nous ne traiterons ici de cette poétique et ne ferons qu’indiquer qu’un
principe majeur en est celui du dédoublement®, structurant les poemes de La
rose de personne comme |’'Entretien dans la montagne. Dans ce dernier texte,
I’équation de I'identité et du langage est affirmée avec une force sans précédent,




«NOUS SOMMES TOUS DES JUIFS ALLEMANDS» 85

les locuteurs de ’entretien n’étant que figures grammaticales, personnages en
forme de personnes linguistiques: je, tu, il. Eclatement narratif et ontologique
que souligne habilement un choix de traduction dans la version de John E.
Jackson et André du Bouchet (1971): Geschwisterkinder est rendu par «cousins
issus de germains», €clairage inattendu a notre présente réflexion.

«Le personnel sera la poésie du poeme», écrit Lévinas a propos de la
poétique de Celan.”® Le personnel, la seule instance qui reste apres
I’écroulement de tous les autres matériaux d’expérience et de pensée dans
I’histoire, de tous les autres matériaux et sujets d’écriture. Parce que parler est
déja et toujours aller vers I’autre (et le soi) et que désormais parler représente
la seule voie de cette rencontre dans un monde vidé de son humanité. La parole
dans la langue traduit et remplace 1’étre dans le monde, elle devient le lieu de
I'identité.

Celan nous ameéne a un point ultime, un point sublime de la réflexion sur
la langue duelle en tant que double de I’identité. Le duel (I’adjectif substantivé
appelle a lui un autre sens: I’affrontement, fréquente réalité de la tension
identitaire) fonde la valeur de cette langue-la. L’identité entre deux langues: non
I’'une ou l’autre mais 1’'une et 1'autre, le mouvement de 'une vers |’autre et
I’effacement des deux dans ce mouvement. Le pays de I'identité, terre natale
c'est-a-dire terre ouverte. «Il émigre partout, comme la langue», écrit Celan
dans le dernier paragraphe d’un poeme dont le titre-incipit Es ist alles anders,
«Tout est autrement» -- I'étre se tient dans 1’autrement -- suffirait 2 marquer
I’horizon de notre propos:

comment s’appelle-t-il, ton pays

derriere les monts, derriere 1’année?

Je sais comment il s’appelle.

Comme le conte d’hiver, il s’appelle,

il s’appelle comme le conte d’été,

le pays-des-trois-ans de ta mere, c¢’était lui,
c’est lui,

il émigre partout, comme la langue,
rejette-la, rejette-la,

et tu I'auras de nouveau ...*
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L’Identité wallonne:
esquisse d’analyse d’un discours identitaire
dans I’Europe actuelle

Marc Angenot
Université McGill

Je voudrais proposer une étude de cas: I’analyse d'un discours nationaliste
dans ses formes et ses fonctions actuelles en Europe: le discours wallon. Je ne
veux pas m’attarder a I’historique des mouvements nationaux en Belgique,
historique largement étudié déja tant par des publicistes que par des
universitaires. Je vais centrer mon analyse sur quelques manifestes, brochures,
numéros de revues et pamphlets qui ont réclamé au cours des années 1980 pour
la Wallonie la régionalisation accrue, 1’autonomie, [’'indépendance ou
I'autodétermination et ont dénoncé la «tutelle», le «carcan» de I’Etat belge,
I’inadéquation de son fédéralisme, I'imposture des organes exécutifs de la
«Communauté frangaise de Belgique», le refus des décisions qui sont prises a
Bruxelles.

Je propose de poser une seule question, limitée, il est vrai, mais peut-étre
essentielle. Comment s’exprime dans les mots 1'identité wallonne puisque la
simple logique fait présupposer que c’est au nom d’une spécificité explicite et
irréductible que ’on va dénoncer 1’oppression de 1'Etat belge, montrer qu’il
brime cette identité et que celle-ci ne peut s’épanouir que maitresse d’un Etat
particulier et d’un territoire distinct. Sans doute, on pourrait examiner la
propagande nationaliste wallonne sous d’autres aspects: ressentiment historique
contre la Belgique unitaire et singulierement contre le peuple flamand
majoritaire et politiquement dominant (le nationalisme wallon est exacerbé par
quarante années et plus d’affrontements épuisants belgo-belges); revendications,
exigences et programmes, antagonistes du reste, visant a doter a la Wallonie de
moyens de son «€panouissement»: I’autonomie, I’indépendance.

Cependant, ces récriminations et ces revendications qui occupent une
grande place dans les écrits examinés, se trouvent logiquement subordonnées 2
I’assertion d’une Identité, identité qui, du reste, a pour visée de ne pas englober
tous les francophones de Belgique, mais les seuls Wallons -- A 1’exclusion des
citoyens de langue frangaise de la Région bruxelloise.
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Je prends donc le cas du nationalisme wallon comme un exemple
permettant de poser une question fondamentale: de quels themes, de quels
arguments les activistes nationaux disposent-ils, dans ce noyau central de leur
dispositif idéologique, pour légitimer, par I’évocation d’une spécificité brimée
et d’'une communauté nationale en quéte d’émancipation, leur lutte
sécessionniste, leur volonté méme de rendre cette identité nationale consciente
d’elle-méme, leur prétention a «disposer d’eux-mémes». Une autre question sera
posée (loin d’épuiser les analyses possibles): comment 1'idéologie nationaliste
sensible a la dynamique fédératrice de I’Europe communautaire et désireuse de
donner sa place a la Nation wallonne dans cette Europe en devenir, parvient-elle
a exprimer sa volonté de repli identitaire tout en se proclamant européenne et,
comme il est dit fréquemment, en une formule vague, «ouverte sur le monde».

Ce sont deux questions. Il y en aurait d’autres. Mais il sera déja malaisé
de synthétiser les données sans effacer les variantes ni caricaturer.

J’examinerai surtout des articles et manifestes émanant d’universitaires,
de gens de lettres et d’artistes qui envisagent de doter I’activisme wallon d'un
«projet culturel», de mandater les créateurs et les penseurs comme chargés de
produire des images mobilisatrices et identitaires, ciment d’un consensus
national. Un Manifeste pour la culture wallonne signé de soixante-quinze noms
en 1983 (et contresigné ultérieurement par une centaine d’autres) est a la source
d’une production intense de débats autour de l’identité nationale, du peuple
wallon, de la personnalité collective, de |’appartenance, de la «psyché
communautaire», de I’«affirmation de soi».

«Nous sommes et nous nous sentons étre de Wallonie», disent les
signataires. Je vais essayer de voir comment ils parviennent a étoffer et a
nourrir cette assertion et a conclure en réclamant un «pouvoir» susceptible de
faire droit a cette spécificité culturelle. Ce Manifeste pour la culture wallonne
a été vivement attaqué lors de son lancement par des publicistes anti-
nationalistes, notamment par le Bruxellois Pol Vandromme dans un pamphlet,
Les Gribouilles du repli wallon qui parle de «foutaise», de «romantisme
principautaire», de «verbiage rétrospectif et infantile» et juge ce nationalisme
culturel anachronique et réactionnaire: «Vous étes l'arriere-garde de I’ancien
temps, vous réchauffant au soleil avare de vos vieilles lunes.» (p. 38)

Il faut aller droit a des propositions de synthese. Le discours national qui
peut abondamment, prolixement dire ce qu'il rejette, dénoncer la tutelle de
Bruxelles, I’avidité de la communauté flamande, la négligence de I’Etat 2
I'égard des aspirations wallonnes, la volonté d’arracher, pour la Wallonie, la
maitrise de son devenir économique et social, ce discours national, quand il
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s’agit de verbaliser cette identité sur laquelle reposent toutes ses revendications,
est réduit a ne trouver rien de précis a dire, a ne dire que du ressentiment, des
platitudes, des assertions fallacieuses, des tautologies, a asserter des spécificités
qui n’ont rien de spécifique, a faire fond sur des banalités indémontrables. En
réalité, - je vais illustrer tout ceci dans un instant, -- I’identité wallonne faute
de pouvoir étre décrite ou analysée est évoquée, assertée, réitérée en un «Nous»
performatif; elle est posée, elle est dite et redite, la propagande nationaliste la
fait exister en communiant avec ses partisans dans l'évidence méme de
’assertion. Cette identité sans contenu démontrable, ni verbalisable autre que
celui d’un sentiment diffus, n’a d’autre réalité que son absence méme de
délimitation qui la fait osciller entre les deux modes de l'indémontrable,
I’évidence et la chimere. La difficulté n’est du reste pas limitée a la thématique
de I’identité, a la possibilité d’en produire un discours cohérent, il faudrait
encore parvenir a démontrer a partir d’elle qu’on peut et qu’on doit fonder un
Etat, un syst®me politique sur ces traits culturels, ces particularismes et que
I’organisation politique actuelle les brime et les opprime.

Venons donc au contenu du discours identitaire. Dans les traditions
nationalistes européennes, |’affirmation nationale a trouvé sa justification dans
trois grands types d’arguments: un territoire circonscrit plus ou moins bien fixé
par une mémoire historique commune, une langue et souvent aussi une religion
qui n’était pas celle du voisin ou celle du groupe dominant. La religion est sans
pertinence ici (la Belgique ne s’est constituée en Etat au 19*™ si2cle que parce
que Flamands et Wallons étaient tous catholiques romains). Le territoire est
certainement évoqué comme une cohésion géographique ostensible:

De Tournai a Verviers, d’Arlon 2 Wavre, c’est un seul et méme
territoire qui va donner contour et profil a I’ensemble qu'il forme.
La Wallonie entend désormais exister sur la carte des Etats comme
entité propre. (Manifeste, 1983, 2)

Une telle proposition (qui se garde d’inclure Bruxelles dans ses reperes
géographiques) tient pourtant de 1’assertion plus que de I’argument. Ce territoire
ne préexiste d’aucune fagon historiquement a la création méme en 1830 d’un
Royaume de Belgique. Faute de pouvoir délimiter ce territoire autrement que
comme un veeu, comme la circonscription rendue visible de cette identité
indicible, le mythe du territoire doit lui-méme étre soutenu par des arguments
d’une autre nature. Il sert essentiellement 2 dénoncer la «tutelle» de Bruxelles, -
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- ce qui revient encore a constater que 1’'idéologie nationaliste ne se spécifie bien
que par ce qu’elle rejette:

Nous avons pour capitale une ville qui n’est pas wallonne et qui ne
souhaite pas se reconnaitre comme appartenant a la communauté
wallonne. (Manifeste, 1983, 2)

Le deuxieme grand argumentaire, le plus essentiel aux idéologies nationales de
tout acabit, pourrait tenir a la langue. Le mot de «Wallonie», créé par des
érudits et activistes régionaux a la fin du siecle passé, est un néologisme qui
dérive de «wallon», terme qui désigne un dialecte de I'extréme nord de la langue
d’oil, distinct du picard, du lorrain et du francien. Les dialectes sont demeurés -
en l'absence d’une centralisation jacobine -- vivants en Belgique méme dans les
régions industrialisées et urbaines, assez tard dans le présent siecle. Cependant
'argument de la langue wallonne, s’il était mis de 1’'avant, serait fragile pour
de multiples raisons: (1) le dialecte est partout moribond et dans certaines
régions il est entierement mort; (2) I’aire dialectale wallonne surtout ne recouvre
aucunement 1’entité politique dénommée «Wallonie»: Mons est, dialectalement,
une ville picarde comme 1’est Tournai, et Arlon une ville alémanique ou
plattdeutsch,; (3) enfin, les créateurs culturels nationalistes ne se réclament
aucunement et pour cause (a I’exception de quelques-uns) d'une langue wallonne
ressuscitée: ils se réclament d’une langue et culture frangaises, mais
suffisamment particuliere cependant pour ne se reconnaitre ni dans Bruxelles ni
dans la France. Le wallon qui s’est «tenacement maintenu» n’est plus qu’un
substrat qui colore de ses régionalismes le frangais courant et dont on se réclame
comme d’un facteur de «carnavalisation» (Bakhtine servant décidément a tout
usage) qui contamine la langue canonique hexagonale (le wallon est
sentimentalement exalté comme cette «langue basse, paysanne et ouvriere [avec]
sa capacité de carnavaliser le frangais noble en le contaminant». J. Dubois, in
Belgitude, 1989, 161.)

Le wallon est décrit comme la langue de I’«affectivité profonde», langue
refoulée mais langue de connivence ol censément s’exprime une sensibilité
spécifique. (Andrianne, in Ecriture frangaise, 1984, 18-19). Faute d’étre encore
effectivement une langue véhiculaire, le wallon est per¢u comme occulté,
dissimulé en palimpseste derriere le frangais parlé du sud de la Belgique: «Sous
leur francais, les wallons ont un fond de langue dialectal largement commun.»
(J. Dubois, in Belgitude, 1989, 160)
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Faute de pouvoir appuyer fermement sa démonstration sur une langue ou
sur un territoire, la propagande wallonne va développer une stratégie différente.
L’assertion de I’identité s’exprime d’abord par I’affirmation d’une domination
subie collectivement. L’autonomie wallonne est possible et nécessaire en raison
d’une «majorité populaire réelle», «fortement organisée dans ses syndicats» et de
la «décadence économique dont la Wallonie est menacée dans une Belgique
dominée par la Flandre.» (Quelle Wallonie?, 1971, 227) S’appuyant sur une
tradition syndicaliste intense et combative, au moment ol ces organisations
ouvrieres amorcent un processus de recul et de désagrégation dans toute
I’Europe et tres spécifiquement en Wallonie méme, la propagande nationaliste
tire profit d’un ressentiment largement répandu dans une région en profonde
stagnation économique depuis de nombreuses années (laquelle contraste avec les
progres des régions voisines) et n’hésite pas a tenir la Belgique responsable de
cet état de chose.

L’identité nationale n’est pas plénitude, elle est d’abord souci, état de
manque, frustration, crainte du «déclin», angoisse devant le présent et 1’avenir,
ressentiment devant la marginalisation subie et 1’appauvrissement: «Partout les
peuples opprimés ou minorisés exigent et obtiennent leur identité politique.»
(Ibid., 1971, 227). Le Wallon ne se sent ni libre ni majeur; il est dépossédé, il
subit des tutelles multiples: le Manifeste pour la Culture wallonne s’en prend
non seulement a la «tutelle belge», a la tutelle de Bruxelles, «une ville qui n’est
pas wallonne», mais, a I’échelle planétaire, il dénonce aussi «les produits
standard des multinationales et du kitsch» qui menacent tout autant d’«étouffer
notre culture.» (Manifeste, 1983, 1) C’est cependant Bruxelles qui est surtout
visée, comme un centre de décision extérieur 2 la Wallonie, sourd aux
problémes de celle-ci. Lorsque Pol Vandromme réplique, de Bruxelles, au
Manifeste en parlant sur un ton méprisant de «Wallonie de réserve indienne»
(Vandromme, 1983, 65. «Enfin entre soi, seuls, glorieux de cette solitude sur
le petit bout de sol de la terre nourriciere», p. 66), les partisans du Manifeste
répondent en explicitant leur ressentiment contre la capitale: «La capitale
capitalise et se réve ailleurs. (...) Dans sa dynamique de grande ville, Bruxelles
attire et capte: des talents, du pouvoir, du capital symbolique ou non.» (Pour
une culture, 1985, 12) Bruxelles dépouille donc la Wallonie, elle thésaurise et
ne rend pas ce qu’elle a pris. La doctrine wallonne, fédéraliste et
décentralisatrice, s’éleve contre ce qu’elle nomme le «jacobinisme» (Ecriture
Jfrangaise, 14 et Quelle Wallonie?, 181), la centralisation, le centralisme
bruxellois (J. Dubois, «Projet», 17), le «pouvoir centralisé qui biffe les
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particularismes» et «anémie tout ce qui lui est extérieur.» (J. Dubois, in
Belgitude, 1989, 158)

Articulant son ressentiment dans un langage progressiste et tiers-mondiste,
Dubois oppose le centre a la périphérie, centre «artificiel» et périphérie aux
identités authentiques, centre avide et capitalisateur et périphérie dépossédée.
Pour construire distinctivement le «nous» wallon, le discours revient sans cesse
sur Bruxelles qui «n’incarne qu’elle-méme», ou les Wallons (pas plus que les
Flamands) ne se «sentent chez eux». (Andrianne, in Ecriture, 1984, 20)
Bruxelles, ville spoliatrice, voleuse d’énergie, fautive de la ««belgisation» des
intellectuels issus de Wallonie», lesquels y perdent leur identité, y vendent leur
ame pour le plat de lentilles de «l’idéologie unitaire et nationale de la classe
dirigeante belge.» (Pour une culture, 1985, 8) Pénétrée de themes
traditionnellement «de gauche», la propagande wallonne dénonce un dispositif
multiple d’exploitation et de domination qui prive le Wallon de son «identité», -
-- «belgisation» mais aussi «mondialisation», «banalisation a grande échelle des
pratiques humaines», «rouleau compresseur qui arase les cultures existantes».

C’est au nom du «singulier», du «différent» (ces idéologemes fétiches des
années 1980) que les Wallons sont invités a résister contre cette «ruine lente» de
leur singularité ourdie en Belgique et dans le monde entier. (J.Dubois, in
Belgitude, 1989, 159)

L’«émigration culturelle» est, concrétement, mise en accusation. Habitant
une terre d’entre-deux, les Wallons ont toujours «porté aux autres le meilleur»
de cette terre. (M. Piron, in J. Dubois, «Projet», 15) La Wallonie que rien ne
protege, se vide de I’intérieur, elle subit une «fuite des cerveaux» qui transforme
la région en désert (Pour une culture, 1985, 28) Les jeunes révent de partir de
cette «région fantome». «Comment retenir un chercheur dans nos murs s’il n’a
pas acquis les bases élémentaires d’une identité?» (J. Louret, Bulletin..., 174
(1988), 50) Il s’agit donc d’un réve d’étanchéité. L’identité politique qui est
postulée comme manque serait seule susceptible de dresser une digue contre le
vide, la déperdition menacante.

Mais [’identité wallonne est menacée 2 la fois de I’extérieur par
absorption, et de I’intérieur par morcellement et décomposition. «La Wallonie
manque d’unité.» (Andrianne, in Ecriture, 1984, 23) «Cette région de frontieres
et de traversées n’a gueére connu d’unité dans le passé: le morcellement fut son
sort.» (Dubois in Belgitude, 1989, 160) «Elle n’est pas un sujet plein,
cohérent, unifié.» (Pour une culture, 1985, 21) Ce discours d’angoisse et de
ressentiment ne cesse de faire apparaitre qu’en effet, I’identité wallonne n’est
un projet politique que comme manque d’étre, qu’elle n’est qu’un objet
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conjectural, mais qui cependant serait essentiel: «Pour imaginaire que soit notre
cohésion, elle est vitale pour I’homme.» (Pour une culture, 1985, 22)

Si I’identité nationale ne forme actuellement qu'un tissu de
particularismes, on croit pouvoir donner pourtant mandat aux hommes de
culture d’unifier enfin ces pieces et morceaux: «nous vivons le moment
historique ou nos diversités doivent étre le creuset de nos forces», dit le
Manifeste en une formule obscure (p. 3). Ce que les activistes wallons redoutent
et condamnent comme 1’antagoniste de leur affirmation d’appartenance prend un
nom (et derriere ce nom ce sont divers intellectuels bruxellois qui se trouvent
visés), c’est le «pdle cosmopolitisme» de ces écrivains qui se veulent
«universels» mais, faute d’enracinement, ne «réussissent qu’'a étre de nulle part.»
(Pour une culture, 1985, 29) «Ce dont nous avons a souffrir (...), c’est
précisément d’une culture mondialiste, celle du kitsch.» (Klinkenberg, Pour une
culture, 1985, 15) Les écrivains et intellectuels bruxellois connus comme Pierre
Mertens, Jacques Sojcher, Claude Javeau et plusieurs autres qui ont avancé le
theme de la «belgitude» comme exil, batardise et non-identité assumée sont
diagnostiqués comme souffrant d’'un «malaise identitaire». (M. Otten, in
Ecriture, 1984, 49) Le theme du cosmopolitisme, inspiré en partie de 1'Eloge
du cosmopolitisme de Guy Scarpetta, a suscité une sorte d’euphorie du non-lieu
chez plusieurs écrivains de Bruxelles, revendiquant une non-identité d’apatrides
et de sans racines que les intellectuels wallons ont trouvée déplaisante et
menagante: «la Belgique est littéralement un vide, un pays en creux, un non-
Etat, nulle part», avait écrit Jacques Sojcher avec une sorte d’euphorie. (La
Belgique malgré tout, dir. J. Sojcher, 1980).

Ce theme de la batardise donc, adopté par des littérateurs post
modernistes bien connus hors des frontieres, mais tous bruxellois, n’éveille
guere d’écho en Wallonie. Les activistes culturels wallons ressentent au
contraire leur dépossession comme une privation, comme une spoliation
machinée ailleurs. Ils se disent les porte-parole d’un peuple qu’on «ON» a privé
de mémoire et d’identité. «Lier notre destin» a cette intelligentsia bruxelloise qui
se veut déracinée et batarde, ce serait «nous condamner au silence.» (J. Louvet,
Bulletin..., n° 174, 48) «Nous avons une jeune Nation 2 forger, un jeune Etat
a créer.» (ibid.) Le role historique des intellectuels trouve ici son mandat. On
a volé au Wallon son histoire: «le citoyen wallon vit dans une sorte
d’atemporalité.» (ibid., 48) Il faut que l’intellectuel restitue au peuple cette
histoire occultée:
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On ne répétera jamais assez que nous ne sommes pas les
banlieusards de 1'Histoire et que notre volonté de défendre notre
culture n’a rien d’une attitude de faussaire, espece si répandue en
Belgique, que nous sommes étroitement li€s a la révolution
industrielle, au syndicalisme, aux gréves générales parmi les plus
dures du mouvement ouvrier mondial; notre anti-fascisme, notre
résistance sont des lettres de noblesse qui nous lient a 1’histoire de
’humanité. (Ibid., 49)

Conduit a embrigader !’intellectuel dans une croisade de reconstruction
identitaire, 1’'idéologue nationaliste anticipe les accusations de passéisme qui ne
manqueront pas de s’exprimer:

Il faut absolument distinguer ici entre la préservation nostalgique
des valeurs rétrogrades et la nécessité pour un peuple, une
collectivité de reprendre en main son histoire, une histoire
généralement oblitérée jusque-la. (J. Dubois, in Belgitude, 1989,
158)

Il faut donc, répete Dubois, que le Wallon construise son histoire, se
«construi[se] en une histoire.» (Ibid., 160)

Du passéisme cependant, il n’est pas difficile d’en repérer des lors que
I’intellectuel régionaliste se charge de faire revenir en mémoire les «titres de
gloire de nos provinces». «Depuis 1831, la Wallonie s’est, dans une Belgique
«francophone», détournée de ses dialectes, de ses chants et de ses danses, de ses
coutumes et elle continue a s’appauvrir de ce qui la faisait autre», se plaint
I’historien L. Genicot (1986, 138)

C’est bien a de tels propos qu’un Pol Vandromme pouvait réagir en se
gaussant de ce réve d’une «Wallonie intégralement wallonne dans le folklore de
ses chamailles et de ses dialectes.» (1983, 26)

Ecrire donc une histoire «escamotée», dénoncer une <«amnésie
soigneusement entretenue», tel est le mandat que J. Dubois donne 2 I'intellectuel
wallon, mobilisé au service d’un projet politique (J. Dubois, «Une sociétés,
1986, 29). Il recense un «patrimoine» fait de mouvements sociaux, de groupes
littéraires dont il suffirait de «rassembler les morceaux» pour faire exister la
Wallonie. Les intellectuels de gauche rédacteurs de Pour une culture de
Wallonie proposent comme composante de cette mémoire généalogique la
tradition locale de luttes ouvrieres combatives, tout en reconnaissant les limites
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de cette histoire reconstruite qui serait au fond celle du 19*™ siecle industriel.
Comment concevoir 2 la fois la fidélité et la modernité? «Sans renoncer a ce
patrimoine qui fonde notre identité, nous voulons (...) construire une Wallonie
moderne qui renoue avec I’histoire et la conscience de soi, qui renoue avec ses
paysages, ses manieres d’étre et ses symboles.» (Manifeste, 1983, 1) Il faut que
la mémoire retrouvée d’une histoire a réinventer débouche sur le présent
d’aspirations communes.

Ce qui se dit et se répete expressément dans le discours wallon, c’est que
I’identité manque et que c’est ce manque méme, la difficulté méme de la fixer
avec des mots et de la donner jamais en partage qui justifie la mobilisation des
intellectuels nationalistes et leurs revendications politiques.

Pris dans la tourmente, nous nous retournons vers notre identité et
ne trouvons rien de trés sir. Pour se sentir fort d’exister et résolu
d’agir, il faut pouvoir se réclamer d’une appartenance, floue a la
rigueur. L’identité wallonne aujourd’hui, des que l’on sort des
clichés touristiques et folkloriques, est moins que stire. (J. Dubois,
«Une société», 1986, 29)

L’idéologue wallon ne dit pas: nous partageons a I’évidence une identité et une
histoire collective et c’est un grand argument pour que nous exigions un Etat
souverain; il dit: nous voulons cet Etat wallon parce que justement «nous»
sommes privés d'appartenance et d’existence communautaire. Nous voulons la
Wallonie comme un «geste d’affirmation de soi.» (Pour une culture, 1985, 5)
Nous voulons autonomiser notre culture, «flt-elle restreinte dans ses
dimensions» (de fait!), parce que justement sa réalité est incertaine et sa
dynamique spécifique semble faire défaut. (Ibid.)

D’autres idéologues, moins subtils ou moins paradoxaux, transposent
aujourd’hui; pour accommoder I’affirmation wallonne, les mythes créés a la fin
du 19%™¢ siecle sur «I’ame belge» (dont Edmond Picard, littérateur socialiste et
antisémite avait été, avec I'historien H. Pirenne, le flamboyant doctrinaire).
Avec pas mal d’archaisme ou en tout cas un archaisme plus naivement étalé, ils
cherchent 2 verbaliser I’irréductible particularité de 1'«<dme wallonne», de cette
«psyché communautaire» formée «au cours des siecles» (J. Dubois, Belgitude,
1989, 158). Ils découvrent la Wallonie profonde dans le dialecte, les expressions
populaires... De vieux intellectuels prestigieux n’hésitent pas a vaticiner sur la
psychologie nationale du Wallon. Ainsi Maurice Piron, philologue éminent,
caractérise ainsi cette psychologie singuligre:
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Au premier rang, on mettra un individualisme foncier qui, chez des
populations dont la sensibilité politique a toujours €té vive,
s’enracine dans une longue expérience de la liberté. Le Wallon
affirme ses qualités d’énergie principalement dans I’effort et la
difficulté, mais, de nature complexe, il allie sans contradiction
I’esprit d’initiative @ un comportement velléitaire. (...) Son
intelligence, plus fine que profonde, aiguise un esprit critique qui
s’exerce volontiers de facon négative au point de produire, en
particulier chez les héritiers de la turbulente nation liégeoise, une
grande consommation de forces autodestructrices. Pourtant lorsqu’il
renonce a s’épuiser en rivalités intestines, le génie wallon
développe de multiples ressources...

Prompt a s’enthousiasmer, il n’en cultive pas moins la pudeur de
ses émotions: d’un autre coOté, son sens inné de la mesure le
conduirait aisément au refus de la grandeur. Certaine tendance a la
hablerie est toujours tempérée chez lui par l'ironie et un
scepticisme vigilant. Franchement gouailleur dans la région
hennuyere, plus sentimental dans le pays de Liege, réservé ou
taciturne en Ardenne, le wallon a pour lui un sens du ridicule ...
(Wallons - «Dictionnaire des populations d’Europe» in Revue de
psychologie des peuples, XXV, 10 mars 1970. Maurice Piron, dans
le préambule de Jacques Dubois, «Projet éducatif et approximation
culturelle», in Bulletin de la Fondation André Renard, n° 174,
sept-oct. 1988, 15-19).

Léopold Génicot, historien namurois, se montre plus systématique pour
caractériser cette «ame riche et pleine de virtualités».

Elle se définit par les mémes traits substantiels, par trois traits
surtout, complémentaires d’ailleurs: équilibre, joie et générosité.
(Génicot, 1986, 18)

Dans cette psychologie ethnique avantageuse, quoique concédant certains
«défauts» du caractere national, on distingue une «sensibilit¢é wallonne» qui
débouche sur «toute une conception de la viex:
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Ils ne prennent rien au tragique. De la leur gaieté, leur générosité,
leur entrain (...), détachement des choses terrestres, attribution a
chaque objet de sa juste valeur. (Génicot, 1986, 8)

Une sorte de romantisme du Volksgeist invite a s’attendrir sur des traits
plébéiens populaires: «La Wallonnie c’est la gouaille, la sensibilité retenue, le
bon sens terre a terre qui confine a I’absence de grandeur, parfois aussi la
grossiereté et le manque de gout.» (Andrianne, Ecriture, 1984, 23)

De telles pauvretés narcissiques invitent évidemment les doctrinaires les
moins simplistes a prendre leurs distances en dépassant ces spéculations sur une
personnalité collective trop évidemment mythique. Si Jacques Dubois consent
une fois a évoquer le «génie de la race» («Une société», 1986, 31), il essaye
ailleurs de nuancer I’affirmation positive de la «personnalité wallonne». «Si du
portrait tracé par Maurice Piron, écrit-il, émane une suggestion certaine, il
donne surtout a penser, que, désormais, pour les Wallons, la question n’est plus
de se chercher une identité mais de se réapproprier une culture. Non plus de
s’attribuer une personnalité collective spécifique mais d’identifier les constituants
d’une présence particuliere au monde.» (Dubois, «Projet», 1988, 15)

Dubois lui-méme cependant ne manque pas de discerner dans les
«aptitudes collectives» qu’il préte a son peuple (et ceci est un trait du
«complexe» qui toujours accompagne le ressentiment national), certaines
lacunes, certains défauts dis a I’aliénation collective méme. Il s’étend ainsi sur
le constat que le Wallon a été rendu «peu apte a théoriser», qu’il montre «une
faible tradition en matiere de philosophie comme de pensée théorique et
critique.» (Dubois, «Projet», 16) Il dénonce encore trés souvent le sentiment
d’infériorité qui inhibe le psychisme wallon, la «peur» qui «tenaille» le Wallon,
le «malaise», la «timidité collective», «1’effroi» méme. «Cette société a peur de
son ombre.» (Dubois «Société», 26-28)

Méme des idéologues régionalistes ont été portés a ironiser doucement sur
ces traits de culture bien choisis et si sympathiques abondamment fournis en
vrac pour légitimer une sécession politique:

Nous ne nous concevons pas comme un peuple dominant? Trait de
culture. Nous nous montrons critiques vis-a-vis de toute autorité?
Trait culturel. Nous sommes des individualistes qui avons la
passion du social? Trait de culture. La xénophophie ne parvient
pas 2 s’implanter chez nous (...) Trait culturel, évidemment!
Dites-moi s’il n’est pas tentant de vouloir fonder un Etat sur ces
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traits culturels-la? (Thierry Haumont, «La question dialectale», Le
Soir, 30. 7. 1990, 2)

Demander a I’idéologie nationaliste de se mettre d’accord sur des traits culturels
substantiels ou de fixer avec rigueur une mémoire collective, ce serait oublier
en effet que celle-ci ne se développe que comme un imaginaire volontariste ou
le Wallon est pourvu d’un nom, d’un passé et d’une identité parce qu’il les lui
faut. Il faut créer une cohésion, un projet, une unité: «un collectif quel qu’il soit
est mieux a méme de réaliser ses objectifs lorsque ses membres s’identifient
fortement a lui.» («Identité», Bulletin..., 184 (1990), 34) Il faut faire avancer
«|’autonomie institutionnelle» de la Wallonie et créer du consensus: I’intellectuel
se voit alors mandaté pour procurer ce «ciment» identificateur qui fait défaut.
L’intellectuel de gauche (car tout le mouvement que je décris sort de la gauche
intellectuelle) conserve dans sa doctrine nationale des éléments d’une idéologie
socialiste en décomposition. Le nationalisme wallon lutte contre «le pouvoir de
I’argent», il dit se mettre au service d’«objectifs populaires», et réclame pour
atteindre ses objectifs une «participation populaire» consciente de 1’échec de la
«classe dominante». (Quelle Wallonie..., 1971). Mais en méme temps, le
nationalisme, sur la défensive face a I’hégémonie des valeurs civiques pluralistes
contemporaines mais aussi face a la montée des xénophobies populistes en
Europe, ne cesse de se livrer 2 une constante dénégation. Son nationalisme n’est
pas passéiste, proteste-t-il, ni réactionnaire. Il n’est surtout pas «raciste» quoique
sans doute il faille «étre vigilant». (Louvet, Bulletin..., 174 (1988), 49). Le
mouvement wallon se tourne certes vers le passé, mais c’est pour asseoir son
«inscription dans le réel». «La culture wallonne doit définitivement assumer sa
modernité.» (Dubois, «Projet», 1988, 16) Le nationalisme moderne se
proclame multiculturel, ouvert a la diversité. Dubois admet redouter que
«fassent retour les spectres de la race et de la filiation.» «Par bonheur, le
métissage de nos sociétés est 1a pour nous rappeler opportunément que les
lignages ethniques ne sont plus de saison.» (Dubois, in Belgitude, 1989, 157-
159). «Affirmer une spécificité collective, ce peut étre refuser tout
ethnocentrisme et s’inscrire dans le dialogue des cultures», ajoute-t-il. Dans ce
jeu de dénégations qui refuse le seul maintien des «traditions», la sauvegarde des
racines, la pureté, la tentation d’exclure I’autre, le «repli» dont Vandromme
I’avait accusé, I’idéologue nationaliste proteste qu’il n’est pas compris, qu’on
cherche a le culpabiliser, a le renvoyer ainsi a sa séculaire «dépendance». Le
discours national concede qu’il y a un «danger», mais c’est celui d’un autre
genre de nationalisme qu’il ne reconnait pas pour le sien.
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Le danger d’un certain «nationalisme» est l1a, mais il n’est pas
terrible, parce que le terrain politique et culturel wallon se préte
mal 2 des projets totalitaires ou totalisants. C’est une région qui a

de profondes traditions d’accueil et d’ouverture. (Pour une culture,
1985, 19)

Cette dénégation, on la rencontre, deés le départ, au centre du Manifeste de
1983: «Notre projet culturel n’est entaché ni de nationalisme étroit ni de
racisme.» Enserré entre un volontarisme identitaire qui se nourrit de
ressentiment et de dépossession et la dénégation de toute visée de repli ou
d’exclusion, la propagande wallonne ne se développe que dans 1’inconsistance
comme une pulsion de 1’imaginaire, une réponse conjecturale et chimérique a
une crise économique et politique tout a fait réelle. En cherchant a reconstituer
une mémoire occultée et décomposée, 'intellectuel nationaliste se donne par
certains cOtés un mandat légitime, mais il prétend aussitot mettre ce labeur au
service d'un projet politique, d’un projet de séparation politique. Il cherche ainsi
a donner un mandat nouveau a I’artiste et a l’intellectuel, qui est de se faire
I’idéologue d’une communauté en quéte d'un Etat. C’est aussi A une opération
de relégitimation de I’intellectuel en déréliction des grands récits émancipateurs,
que nous assistons. Quant a 1’objet de discours, I'identité collective, je crois
avoir montré qu’il est a la fois essentiel et évanescent. Il n’y a pas matiere a
«déconstruire» un dispositif idéologique qui s’auto-dissout de lui-méme dans
I'indémontrable. Le paradoxe ultime étant que cette vacuité au centre du
systeme est certainement ce qui en assume la dynamique et le développement.
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Des classifications labiles:
ordres politiques et métissages

Nadia Khouri
Dawson College et CIADEST

Cette étude s’appuie sur un cas particulier: celui des circonstances
accompagnant 'instauration de deux Etats limitrophes, le Botswana et la
République d’Afrique du Sud, a un moment stratégique de leur histoire. A un
niveau plus global cependant, elle analyse les conditions au sein desquelles une
mythologie politique nationaliste se radicalise et met en place des structures qui
devraient assurer sa permanence. Par radicalisation, j’entends la transformation
d’un processus social, culturel, idéologique, historique et politique de longue
durée en un principe d’action totale.

Quand un mythe nationaliste se radicalise, il va jusqu’au bout de ses
conséquences sans exception et sans réserve, il occupe tout I’espace de la scene
historique, il absolutise sa cohérence apparente par le biais d’une justification
exhaustive de ses actes. Le mythe total ne toleére aucune opposition, dissidence,
concurrence ou critique car il sait que la cohérence dont il se targue est fragile,
qu’elle est a la merci de conflits et de modifications de par le fait méme qu’elle
doit se concrétiser dans I’histoire et que la particularité de [’histoire est
justement d’étre hétéronome et contingente. Des lors il mettra en action tous les
moyens a sa portée pour assurer sa protection et sa continuité.

Pour atteindre ce but le mythe nationaliste doit s’ériger contre 1’histoire
et se substituer a elle afin de s’imposer comme une histoire en action. En effet
il doit empécher I’histoire réelle et polysémique de s’émanciper de lui car il sait
qu’elle I’englobe, I’explique et I’insere dans des chaines de circonstances qui le
relativisent et lui font donc perdre son caractére absolu et total.

La radicalisation d'un mythe renvoie a des conditions d’émergence, a une
évolution, a des surdéterminations ainsi qu’a une conjoncture qui lui ont permis
de se matérialiser. Cette matérialisation cristallise des motivations diverses,
souvent contradictoires, mais qui se trouvent 2 un moment donné rabattues sur
une représentation unique -- le peuple, la race, la nation, I'Etat. Le mythe
nationaliste extréme est le résultat d’un long processus d’aspirations et de
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revendications inassouvies. Il ne prend pourtant conscience de sa capacité d’agir
sur les événements qu’au moment ou les forces et tendances qui faisaient
obstacle a son épanouissement basculent.

Il se trouve alors a un tournant qui fait passer du réve d’émancipation qui
a accompagné ses luttes a un projet de domination. La lutte de libération se mue
ainsi en une lutte pour exercer le pouvoir. Cette derniere prend souvent corps
dans une conjoncture ou des structures socio-politiques existantes s’affaiblissent.
Elle entrevoit cet affaiblissement comme un vide qu’elle va pouvoir combler,
comme le moment stratégique de sa propre affirmation. D’ol I'urgence d’agir,
d’ou I'impératif de venir a bout d’autres nationalismes qui lui font obstacle.

J’évoquerai ici pour illustrer ces remarques préliminaires des événements
qui se sont déroulés dans le sud de I’Afrique au lendemain de la Deuxiéme
Guerre mondiale et qui, pendant une quarantaine d’années, ont fait 1’objet de
documents politiques en grande partie secrets. La mort des personnes impliquées
a permis la divulgation de certaines données. Il s’agit de ce qui aurait da étre
une banale histoire d’amour. Mais il se trouve qu’a la suite de circonstances
dans lesquelles des intéréts privés, gouvernementaux et internationaux se sont
trouvés aux prises, cette histoire a provoqué une crise géopolitique.

Nous sommes a la fin des années quarante du temps ou le Botswana était
le Protectorat britannique du Bechuanaland. Au nord, il y a la colonie portugaise
de I’Angola et la Rhodésie du Nord (aujourd’hui la Zambie), a I'ouest il y a le
Sud-Ouest africain (aujourd’hui la Namibie), au nord-est il y a la Rhodésie du
Sud (aujourd’hui le Zimbabwe) et, sur tout le sud il y a I'Union sud-africaine
(aujourd’hui la République d’Afrique du Sud). Le Botswana, c’est le pays des
Tswana et des Basarwa (Bochimans), enfants du Kalahari, pasteurs, fermiers ou
chasseurs-cueilleurs. Les Bamangwato y forment 1’organisation tribale la plus
grande du pays: ils représentent environ 30 2 35% de la population.

Les Britanniques ont constitué ce territoire en Protectorat en 1885 pour
le soustraire a I’expansion des Boers qui étaient refoulés vers 1’est et le nord par
I’établissement de colonies anglaises autour du Cap. Depuis sa création en 1909
jusqu’a sa transformation en république en 1961, I’Union sud-africaine n’a cessé
de revendiquer la souveraineté sur le territoire des Tswana. Mais elle s’est
toujours heurtée au refus de la Grande-Bretagne qui, cependant, administrait le
Protectorat par l'intermédiaire d’un haut-commissaire établi 2 Mafeking en
Afrique du Sud. L’administration du Bechuanaland était celle d'une politique de
laissez-faire («policy of benign neglect») alliée a un syst¢me de gouvernement
a deux degrés («policy of indirect rule»), dans lequel les organisations tribales
étaient laissées en place, mais étaient coiffées d'un systéme représentatif au
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second degré. Cette époque de I’aprés-guerre était aussi une €poque de
transition. C’était celle ou, sous la pression indépendantiste de ses anciennes
colonies -- 1'Inde, le Pakistan, la Birmanie, Ceylan, etc. -- la Grande-Bretagne
passait de la politique de I’Empire a celle du Commonwealth tout en gardant un
statut de prima inter pares.

Pendant ce temps, 1’Afrique du Sud prépare les élections générales de
1948, élections dont les résultats seront décisifs dans la tournure que prendra
I’histoire du pays. A cette époque, le «United Party», le parti au pouvoir du
Général Smuts, formation politique alliant le «Labour Party» et le «Dominion
Party», paraissait en position de force. Mais a la surprise générale, c’est le Parti
National de Daniel Malan, parti fondé sur la question raciale, qui est porté au
pouvoir par une faible majorité. Il s’affaire tout de suite 2 mettre en place le
systtme de |'apartheid et a renforcer son pouvoir. On connait la suite: les
Nationalistes n’ont cessé d’augmenter leur majorité, d’une part par la coercition
et I’interdiction de vote a tous ceux qui n’étaient pas blancs et, d’autre part, en
comptant sur une large base électorale populiste blanche. Depuis ces élections,
le pays a été maintenu dans une tension constante entre le figement dans la
ségrégation raciale et 1’accélération du développement économique qui a tiré
tous ses avantages d’une main-d’ceuvre africaine itinérante. Cette contradiction
est fondamentale pour comprendre ce qui suit.

Nous sommes donc 2 la fin des années quarante. Seretse Khama, prince
héritier des Bamangwato est envoyé par sa famille en Angleterre pour étudier
la politique, la philosophie et I’économie afin de le préparer a son futur réle de
roi. La il rencontre Ruth Williams, une jeune Londonienne, fille d’'un homme
d’affaires britannique. Les jeunes gens tombent amoureux et décident de se
marier. Rien de plus normal, dira-t-on, mais c’est ici que commence le roman
des amours contrariées. Cette union entre un futur roi africain et une blanche
représentait pour les gouvernements britannique et sud-africain ce que le
journaliste Michael Dutfield a appelé un «mariage d’in-convenance».'

En effet, un élément «trés délicat» de politique entre la Grande-Bretagne
et I’Afrique du Sud venait compliquer ’affaire. De fagon tout a fait inattendue,
le Congres américain sous la présidence de Harry Truman décide d’interdire la
dissémination de ses secrets atomiques avec qui que ce soit, y compris ses
anciens alliés, et ceci malgré une entente de coopération préalable entre Winston
Churchill et Franklin Roosevelt en vue de produire une bombe atomique. Se
croyant ainsi trahie, la Grande-Bretagne tente de persuader 1’Union Sud-
africaine de refuser aux Américains |’approvisionnement qu’elle pouvait leur
assurer en uranium. Le gouvernement travailliste de Clement Atlee, se voit
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plongé dans une situation embarrassante dans laquelle il risque de déplaire a
I’ Afrique du Sud en laissant faire un mariage royal mixte dans son arrie¢re-cour.
Tout travailliste et officiellement anti-raciste qu’il se veuille, il se garde bien de
manifester son opposition a 1’apartheid. Sous les menaces de 1’ Afrique du Sud
de quitter le Commonwealth et d’annexer le Bechuanaland, la Grande-Bretagne
exerce des pressions répétées sur les amants pour les empécher de se marier. Le
couple résiste, déjoue tous les complots, convole en justes noces et, en dépit de
réticences initiales de la part des Bamangwato, est recu a bras ouverts par ceux-
ci. Avant que Seretse ait pu étre proclamé roi, il est toutefois amené par ruse
a faire un voyage a Londres. L3, sous le prétexte fallacieux qu’il y va de
I'intérét des Bamangwato, le gouvernement Atlee le trahit et I’empéche de
retourner dans son pays. Ruth Khama, enceinte, refuse de quitter Serowe la
capitale des Bamangwato. Alors commence une scandaleuse persécution qui ira
jusqu’a forcer le couple a I’exil et a interdire a Seretse de devenir roi. Pendant
plusieurs années cette affaire a fait la manchette des journaux. En 1949, 1’Union
Sud-africaine commence a appliquer le «<Mixed Marriages Act» qui criminalise
les mariages entre blancs et «non-blancs».

Il n’est pas rare qu'un événement privé prenne dans une conjoncture
déterminée et a la suite de certains enjeux un caractere public, qu’il atteigne
une dimension géopolitique qui fait qu’il se transforme en une crise qui intéresse
un continent. Il n’est pas non plus rare qu’a partir du moment ou une affaire de
cceur a pris la dimension d’une affaire d’Etat, on puisse lui trouver des enjeux
politiques déterminés: limites territoriales de 1I’Afrique du Sud, intégrité du
Commonwealth, I’'importance que représente pour la Grande-Bretagne ’acces
aux gisements d’uranium nécessaire a sa souveraineté militaire. Ce ne sont pas
ces enjeux qui nous intéressent. Ils sont si évidemment des prétextes, si cousus
de fil blanc, qu’ils paraissent a la limite dérisoires.

Ce qui va nous retenir, c’est la disproportion entre les deux termes de
’affrontement: la décision de deux amoureux de se marier et la menace
d’effondrement géopolitique du Commonwealth. On ne peut saisir le caractere
«petites causes, grands effets» de cette affaire que si 1’on saisit dans le méme
mouvement le caracteére quasi-pathologique du mythe nationaliste afrikaner.
C’est ce déséquilibre des rapports que je voudrais analyser, parce qu'il me
parait figurer a 1’état latent dans tout mythe identitaire, et pouvoir prendre
n'importe quelle forme selon les cas et les conjonctures. A cet égard, je dirais
que ’apartheid n’est que |’expression grossiere et ostentatoire de ce qui, dans
d’autres mythes identitaires peut étre camouflé ou voilé, mais est bel et bien
repérable.
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Dans la dynamique des sociétés, les mythes nationalistes sont des réalités
efficientes et actives; ils posseédent une portée et une capacité d’influence aussi
grandes que les enjeux politiques et économiques que I’ont dit «matériels».
Ainsi, mon objet de réflexion sera double:

1) d’abord de montrer que le caractere concret de 1’ordre symbolique et
idéologique d’une mythologie fondée sur la préservation de l'ethnie exige le
recours a des moyens extrémes pour se maintenir. Ainsi, les pressions et
menaces de rupture des relations diplomatiques, le danger d’invasion et de saisie
d’un territoire, le chantage économique et militaire, tous les grands moyens
seront mis a profit pour conserver l'intégrité des oppositions sémantiques qui
forment le paradigme de base de la régulation de 1’ordre symbolique:
oppositions de races, oppositions de classes, oppositions d’intéréts, oppositions
dans les zones de pouvoir, oppositions dans toutes les spheres d’influence et
toutes les spheres d’activité. L’intégrité des mythes politiques identitaires repose
sur un réve du pouvoir, c’est-a-dire sur une nécessité d’hégémonie laquelle
exigera d’imprégner le réel. Ces mythes sont aussi concrets que les réalités
sociales et économiques auxquelles ils se rapportent, dans la mesure ou ils ne
peuvent réaliser leur hégémonie qu’en I'investissant dans des institutions, des
appareils de pouvoir et dans I’organisation des interactions sociales.

2) ensuite, je voudrais travailler la notion de révélateur ou d'analyseur.
Par 12 je fais référence aux événements et aux actes qui interviennent et qui ont
pour effet de révéler et de déconstruire les structures de base du mythe. A
savoir, les oppositions binaires: Nord/Sud, Noir/Blanc, Métropole/Colonies,
Civilisés/Primitifs, Tribu/Etat, Europe/Afrique, Moderne/Archaique,
Majorité/Minorité. L’affaire Ruth et Seretse Khama forme un des cas les plus
typiques et les plus intéressants a ces divers égards. C’est le cas du métissage
non seulement comme «mélange des races», mais surtout comme déstabilisation
d’un ordre politique fondé sur le principe de maintien des différences, des
oppositions, des distinctions. Le métissage apparait comme une menace a la
survie de cet ordre politique, parce qu’il représente le potentiel de dissolution
des clivages et des écarts sur lesquels le mythe politique doit compter pour se
maintenir.

Les années quarante constituent un tournant décisif dans 1’histoire des
deux pays. Elles témoignent d’une convergence de forces déja en place depuis
deux siecles, forces qui n’ont cessé de se renforcer et se surdéterminer au fil des
générations par des tensions socio-politiques, des résistances, des luttes de
pouvoir et du ressentiment accumulé.
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On connait la rancune séculaire des Afrikaners a 1’égard des Britanniques.
Point n’est besoin de s’attarder ici: saisie de la colonie du Cap des mains des
Hollandais au début du 19°™ siécle, coupant leurs colons du pays européen
d’origine, les for¢ant a2 une migration a l'intérieur des terres et a une survie
paysanne difficile, affrontements multiples qui culminerent dans la Guerre des
Boers, tentatives ultérieures d’anglicisation forcée, etc. Ces données ne sont
évoquées que pour faire comprendre la genese en longue durée des phénomenes
de condensation qui sous-tendent la continuité des conflits, la mémoire des
rancunes, leur ancrage en culture, puisque ces rancunes sont apprises,
transmises et maintenues au fil des générations.

C’est I'impérialisme britannique qui, jusqu'en 1948, a représenté pour les
Afrikaners la menace de domination sociale et économique et la menace
d’assimilation, menaces bien plus grandes que celle que représentait une
éventuelle résistance noire. Il faut ajouter a ce contentieux le fait pour les
Afrikaners d’avoir été contraints de combattre aux cotés des alliés dans les deux
guerres mondiales, guerres qui, pour la plupart des Afrikaners, ne les
concernaient pas. On peut noter encore |’animosité et la méfiance avec
lesquelles beaucoup d’ Afrikaners avaient accueilli I’alliance entre la communauté
anglophone et les partisans afrikaners du Général Smuts. Ce dernier avait
préconisé la capitulation a la fin de la Guerre des Boers et avait par la suite
constamment milité en faveur d’une union entre les anciens adversaires. Il
caressait le projet d’une adhésion au Commonwealth ou I’Afrique du Sud
partagerait le leadership avec la Grande-Bretagne. Les nationalistes extrémes
voyaient dans cette union une trahison et n’hésitaient pas a brandir la menace
de la guerre civile.

Apres la Deuxieme Guerre mondiale, au moment ou la Grande-Bretagne
entreprit de transférer le pouvoir politique a ses colonies et au moment ou les
pays du tiers-monde prirent leur place dans les organisations internationales, les
Afrikaners sentirent avec une grande acuité leur isolement. Ils étaient non
seulement confrontés a la perspective de demeurer la seule entité blanche en
Afrique noire, dépourvue au contraire des Britanniques de pays de repli, mais
ils voyaient aussi le réve de domination qu’ils entretenaient depuis le début du
siecle et dont ils avaient cru la réalisation imminente s’évanouir. On se rappelle
que 1'Union Sud-africaine établie en 1910 était en fait une union provisoire
composée du Cap, du Natal, du Transvaal et de I’Etat libre d’Orange et que les
territoires convoités d'une Grande Afrique du Sud («Greater South Africa»)
englobaient le Basutoland (Lesotho), le Bechuanaland (Botswana) et le
Swaziland ainsi que les Rhodésies du Nord et du Sud. Tous ces €léments se
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retrouvent d’une maniere ou d’une autre dans le symbolisme de 1’historiographie
afrikaner.

Ainsi que I'a fort bien montré Leonard Thompson dans son étude sur la
mythologie politique de 1’apartheid, le mouvement nationaliste afrikaner reflete
le fait que les Afrikaners n’ont jamais constitué une masse démographique
significative.

Le theme raciste dans la mythologie afrikaner, écrit Thompson, a
été bien plus tenace qu'ailleurs largement pour des raisons
d’arithmétique politique. La plupart des mouvements nationalistes
mobilisent une majorité numérique de la population d’un territoire
qu’elle aspire a contrdler et leur réle historique est de souder la
population dans une solidarité consciente d’elle-méme, d’éliminer
la domination étrangere et, le cas échéant, de se battre avec ses
voisins pour délimiter les frontieres. Quand cependant la
domination étrangere se trouve €liminée, des communautés
ethniques rivales entrent fréquemment en compétition pour le
contréle du pouvoir.?

Apres 1948 I’élément racial s’est substitué a 1’élément anti-impérial dans
la mythologie nationaliste. La Grande-Bretagne cessait de représenter une force
politique majeure en Afrique du Sud. Les anciens symboles britanniques furent
remplacés par des symboles et des themes sud-africains sur la monnaie et les
timbres. Des honneurs et des médailles tels que la Cape of Good Hope
Decoration et I’Order of the Star of South Africa remplacerent les médailles
britanniques de la Victoria Cross et du Distinguished Service Order. Le Settlers’
Day, le Kruger’s Day et le Day of the Covenant se substituerent a I’Empire Day
et au Queen’s Birthday... Le God Save the King était aboli et Die Stem devint
I’hymne national (Die Stem, La Voix, a son origine dans un poé¢me sentimental
de I’écrivain C. J. Langenhoven, Die Stem van Suid Afrika, célébrant en
afrikaans le romantisme patriotique du grand trek). Le drapeau créé dans les
années vingt devint le seul drapeau officiel.

Ces années marquent le moment ou les Afrikaners, longtemps sous la
domination du colonialisme britannique, se sont mis 2 investir progressivement
toutes les zones du pouvoir politique laissées vacantes par I’ancienne présence
impériale. On assiste a la cloture d’un chapitre -- celui qui annonce le déclin de
la suprématie de la Grande-Bretagne -- et 2 I’ouverture d’un autre qui inaugure
un changement profond dans les rapports sociaux et géopolitiques. C’est le
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moment stratégique ou le pouvoir d'une grande puissance va désormais dépendre
d’une minorité de remplacement qui se trouvera, par les fatalités de I’histoire
et par une longue maturation historique, en position d’exercer des pressions sur
toutes les décisions qui la concernent.

Pour comprendre ce changement, il faudrait étudier les faits de
conjoncture qui ont fait converger toutes les pesanteurs du passé et précipité leur
éclatement. Un examen des quelque quinze années qui ont précédé la crise
géopolitique provoquée par le mariage de Ruth et Seretse Khama est nécessaire
pour saisir le caractere disproportionné de la réaction qu’il a suscitée. Ces
années ont constitué une phase mobilisatrice sans précédent pour le nationalisme
afrikaner en ceci qu’elles ont mis en place deux vecteurs contradictoires,
mutuellement déstabilisateurs, porteurs l'un et 1’autre de radicalisation. Ces
convergences ont a la fois rendu possible 'installation du Parti National au
pouvoir et par la méme occasion engendré une situation de conflits permanents
qui mettaient constamment a 1’épreuve la légitimité de ce pouvoir. Le premier
de ces vecteurs a trait a 1’hégémonisation dans la population blanche de la
mythologie politique de 1’apartheid et de sa normalisation dans les structures
sociales. L’autre est 1ié d’une part a la crise économique des années trente,
productrice d’une agitation politique et ouvriere sans précédent émanant des
syndicats, et d’autre part au développement industriel accéléré de 1’apres guerre,
grand consommateur de main-d’ceuvre africaine. Deux tendances opposées,
subordonnées a la logique ambivalente de la ségrégation dans
’interdépendance, et qui ont produit, dans les termes de Thompson, ce
phénomene unique en son genre, celui d'un état industrialisé pigmentocratique.’

Entre 1934 et 1948, le développement industriel des mines d’or et
I’expansion des marchés de I’emploi ont ouvert la voie a une considérable
immigration de main-d’ceuvre africaine qui ne cessait d’affluer des réserves vers
les villes. Cependant le mouvement remonte, on le sait, & bien plus loin. Les
mesures d’oppression et de ségrégation entreprises par les Boers et les
Britanniques contre la population africaine depuis le 19°™ sigcle produisirent deés
le départ des effets en sens inverse. L’oppression engendra une résistance de
mieux en mieux organisée et -- paradoxe -- la ségrégation, une circulation de
plus en plus étendue. En effet, d&s la fin du siecle dernier, les guerres contre
les chefferies africaines et leur conquéte, le rétrécissement des territoires
indigenes a des réserves sans grandes ressources, les difficultés de plus en plus
grandes rencontrées par celles-ci pour subvenir aux besoins d’une population
croissante eurent pour effet de stimuler I’émigration des Africains a la recherche
d’emploi vers les centres urbains. Dans la premiere moitié du 20°™ sigcle, ce
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mouvement devint massif. Entre 1921 et 1936 la population africaine des villes
augmenta de 95%.

Cette augmentation elle-méme était corrélée aux besoins croissants des
employeurs blancs qui calculaient avec cynisme les avantages d’une main-
d’ceuvre itinérante: elle les déchargeait du devoir de se procurer des assurances
et des services sociaux. D’ou -- c’est un autre grand paradoxe -- la
multiplication effrénée de mesures de contréle et de visas d’entrée dans les
zones blanches en vue de maitriser la circulation accrue d’une masse laborieuse
africaine devenue indispensable. En 1930 et en 1937, deux amendements
importants furent apportés a la législation du Natives Urban Areas Act de 1923.
Le premier interdisait aux femmes africaines 1’acces aux centres urbains. Le
second limitait a deux semaines le séjour dans les villes des Africains chercheurs
d’emploi. Le processus toutefois était devenu irréversible. Entre 1936 et 1946
la population africaine dans les villes finit par atteindre la proportion des blancs.
La prolifération de bidonvilles autour de Johannesburg ou de Durban devint
incontrolable.

Dans la méme période le syndicalisme africain se radicalisa. En 1942 une
explosion de greves fit adopter une loi des mesures de guerre, la War Measure
145, que d’ailleurs aucun manifestant ne respecta. En aolit 1946 la gréve des
mineurs africains la plus importante de ’histoire de 1’Afrique du Sud paralysa
les mines durant une semaine avant d’étre brutalement écrasée. Un theme
brilant, le «péril noir» -- swaart gevaar --, commen¢a a dominer les débats
politiques de 1’aprés-guerre alimentant les angoisses de la population blanche et
servant les intéréts du Parti National dont le chef, Daniel Malan, ne ratait
aucune occasion pour indiquer a I’électorat blanc que désormais le choix qui se
présentait a lui était soit «I’intégration et le suicide national», ou ’apartheid et
la protection d’une «race blanche pure.»*

Parallelement, durant les années trente et quarante, un nationalisme
extréme était véhiculé par des idéologues et des organisations sociales vouées
a la mobilisation des Afrikaners. Des intellectuels afrikaners de retour
d’universités allemandes, munis de doctorats et imbus de I’idéologie du
Troisieme Reich, pronaient un nationalisme glorificateur de la supériorité et de
la primauté de la nation sur I’individu. Nicholaas Diederichs, qui deviendra par
la suite ministre des finances et puis président de la République d’Afrique du
Sud, faisait partie de ces intellectuels. Il exaltait la nation en attaquant
I'individualisme et la démocratie libérale, soutenant que 1’individu en lui-méme
n’est rien et qu’il ne s’accomplit que dans la nation congue comme communauté
et guide supréme.’ Echappant 2 I’indispensable solidarité morale du groupe,
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livré a I’égoiste imprévisibilité de ses passions, I’individu perturbe le projet
commun et inaugure sa potentielle destruction.

Accompagnant cette idéologie d’une nation supréme qui ne saurait
s’encombrer des exigences des individus, le mythe de 1’origine sacrée de la
nation afrikaner venait a investir le projet politique d’un aspect d’hiératisme et
d’inviolabilité. La presse et les organes de diffusion radiophonique devinrent les
instruments de propagande de cette religion, particulierement sous 1’'impulsion
d’idéologues tels Piet J. Meyer -- qui deviendra président de la South African
Broadcasting Corporation -- qui mirent de 1’avant I’idée de la mission divine du
devoir et de ’accomplissement nationaux, dans lesquels le projet de vie de
I’individu et son service personnel envers Dieu seraient absorbés dans une
collectivité organique englobante.®

La définition du groupe ethnique afrikaner séparé de tous les autres
groupes ethniques prit corps dans une métaphore de 1’organicité nationale a
travers I'idée du volksgroep (le groupe-peuple) élaborée par J. Albert Coetzee
dans une brochure intitulée Republikanisme in die Kaapkolonie (Le
républicanisme dans la colonie du Cap).’

L’histoire de 1'Afrique du Sud, écrit Coetzee, est véritablement
I’histoire de 1'origine d’une nouvelle nation -- une histoire de la
fagon dont elle fut séparée, coupée, différenciée et particularisée a
partir de nations européennes différentes pour former un nouveau
volksgroep, avec sa vocation et sa destinée propres, sa tradition
propre, son ame et son corps propres.®

Les idées de deux théoriciens de la race exercerent un profond impact sur
les dirigeants du Parti National. Ce sont celles de G. Eloff et surtout de G.
Cronjé, le théoricien de la doctrine de 1'apartheid. Dans son livre Rasse en
Rasvermenging (La race et le mélange des races) publié en 1942 Eloff met de
I’avant 1'idée déja répandue a I’époque de I’inégalité biologique et spirituelle des
races, et la nécessité pour le Boervolk de préserver a tout prix sa tradition de
race pure. Cronjé réiterera cette conviction en lui donnant un cadre d’application
dans son livre tragiquement prémonitoire 'n Tuiste vir die Nageslag: Die
Blywende Oplossing van Suid-Afrika se Rassevraagstukke (Une patrie pour la
postérité: la solution permanente aux questions raciales en Afrique du Sud)
publié en 1945. Cronjé prone la séparation raciale totale. Ce fut 12 une

intensification dramatique du projet de réglementation politique des groupes
raciaux.
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Mais les théories a elles seules ne suffisent pas a assurer le passage a
I’acte. Si elles servent a Iégitimer la vision idéologique des choses, elles doivent
surtout s’appuyer sur des structures capables d’assurer la circulation de cette
idéologie, son ancrage dans des zones de pouvoir et sa conservation. Tous les
aspects et activités de la vie sociale -- institutions religieuses, économiques,
culturelles, pédagogiques -- subirent une profonde imprégnation de la doctrine
de ’apartheid. Cette imprégnation fut accomplie aux mains de deux puissantes
organisations qui se renforgaient mutuellement et formaient bloc. Ce sont celles
des predikants et de 1I’Afrikaner Broederbond.

L’institution des predikants (pasteurs) regroupait des membres du clergé
des trois €glises réformées. Des le début du siecle les predikants jougrent un
role central dans I’expansion et puis 1’enracinement du nationalisme afrikaner.
Profondément conservateurs, se présentant comme les gardiens de la culture, de
la langue et de l'identité afrikaner, ils précherent I’isolement intellectuel et
social, la résistance active a I’anglicisation et le rabattement sur la théologie
néo-calviniste. Ils s’érigerent contre les politiques pédagogiques de la Grande-
Bretagne et créerent un systeme scolaire privé centré sur le caractere national-
chrétien (Christelijk-National), la conscience nationale afrikaner et la langue
afrikaans au méme titre que l’anglais.

Les predikants exercerent une influence prépondérante sur la création et
le maintien d’une littérature en afrikaans distincte du hollandais, et exaltant un
calvinisme de prédestination a la présence des Afrikaners dans le sud de
I’ Afrique comme peuple choisi investi par Dieu d’une mission civilisatrice. Le
célebre écrivain Totius (J. D. Dutoit: 1877-1953) qui était predikant écrit une
poésie dont les themes centraux évoquent des analogies entre des événements de
I’histoire afrikaner et I’Ancien Testament. Totius occupe une place dans le
panthéon des écrivains d’épopées nationalistes aupres de Willem Postma (1874-
1920), Gustav S. Preller (1875-1943) et C. J. Langenhoven (1873-1932) dont
la principale activité a été de forger une mythologie littéraire afrikaner centrée
sur le theme du peuple choisi et de la glorification de personnages historiques
en héros légendaires tels que Piet Retief et Andries Pretorius (éponyme de la
ville de Pretoria). C’est de cette atmosphere de ferveur nationaliste qu’était imbu
le jeune Daniel Frangois Malan qui deviendrait lui-méme predikant et qui
menera le Parti National a la victoire électorale en 1948.

Tous les predikants étaient également engagés dans la fraternité des
Broederbonders. Fondée en 1918 par un tout petit groupe de fervents
nationalistes, I’ Afrikaner Broederbond réussit petit 2 petit 2 construire un vaste
réseau de cellules, a regrouper toutes les organisations importantes du pays et
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a devenir une force politique considérable. Des les années trente la fraternité
s’activa a promouvoir 1’idéologie du baasskap, c’est a dire de la domination
patronale des blancs, et a partir de 1948 tous les premiers ministres et ministres
du Cabinet, les présidents des universités et des églises fonctionnant en
afrikaans, les corporations d’Etat, administrateurs, hommes politiques, policiers,
officiers de I’armée, éditeurs, journalistes, enseignants devenaient des broeders.
Les broeders avaient coordonné en 1938 les célébrations du centenaire du Grand
Trek des voortrekkers, 1’exode des pionniers boers vers I’intérieur et le nord du
pays ou ils avaient été refoulés par les Britanniques. Ils avaient donné a ces
commémorations une aura biblique, comparant le Grand Trek a 1I’Exode
d’Egypte du Peuple juif. En 1939, les Broederbonders parraindrent une
organisation fondée pour perpétuer la ferveur inspirée par les célébrations du
Grand Trek. Il s’agit de la Ossewa Brandwag (la Garde de nuit aux chars a
beeufs), un regroupement paramilitaire dont les membres formaient des
commandos, paradaient en uniforme, participaient 2 des manceuvres militaires
et a des retraites aux flambeaux et professaient une grande admiration pour
Hitler et pour les doctrines nazies.” Le soutien pour la Ossewa Brandwag
s’élargit de fagon importante jusqu’a la fin de la Deuxieme Guerre. En 1941
[’organisation comptait entre trois cent mille et quatre cent mille membres et elle
formait par 1a le mouvement populaire le plus vaste de toute 1’histoire afrikaner.

Toutefois, la défaite de 1’Allemagne jeta le discrédit sur la Ossewa
Brandwag et sur son chef, Hans van Rensburg, dont la mégalomanie avait créé
de telles luttes de pouvoir dans le mouvement nationaliste que Malan s’engagea
personnellement a le mettre au rencart et a détruire son organisation. Il ne
restait donc aux nationalistes de tous les horizons qu’a se rabattre sur le Parti
National qui finit par rallier toutes les tendances et & s’assurer la victoire de
I’électorat afrikaner qui formait alors 60% de la population blanche.

Ainsi donc, toutes les tendances de la conjoncture, de la radicalisation des
forces en présence aux luttes internes aux organisations nationalistes en passant
par le déclin de I’hégémonie britannique dans la région, contribudrent a
instaurer le systt¢me de 1’apartheid comme systtme total et comme idéologie
d’une minorité, dominée par I’angoisse de sa disparition, dont la réaction
défensive contre I’histoire fut de se constituer en majorité compacte en divisant,
classifiant et réduisant le reste de la population a des collectivités du petit
nombre.

Revenons a ce «mariage d’in-convenance». L’hypertrophie des
conséquences politiques d’une affaire de ceeur interraciale en une affaire d’Etat
est a la mesure de la fragilité méme du mythe. Il était en effet impossible pour
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ce dernier de traiter ce mariage comme un acte insignifiant. La banalisation
désinvolte du métissage qu’opéraient les deux amants déconstruisait ’ordre
mythique de telle fagon que celui-ci se devait de répondre par une mobilisation
totale et démesurée. En effet ce mariage attaquait le mythe dans son mensonge
fondateur: mensonge de I’origine unique, mensonge du sang-race, mensonge
de la mission des Afrikaners prétendument destinés par la doctrine calviniste 2
civiliser cette partie de 1’ Afrique, mensonge de la biologie des castes, mensonge
de I’intransmissibilité culturelle. Ce mariage contraignait le mythe a faire face
a sa propre mystification en faisant éclater 1’illusion d’une coincidence spontanée
entre une loi arbitraire, artifice d’un groupe social, et la fiction de la naturalité
de cette loi. Le mythe se voyait tout 2 coup mis en présence d’une réalité qui
pouvait le dépasser a tout moment, celle d’une société dont le paradoxe
fondamental est un pluralisme constitutif d’une part, et un tabou de I’intégration
de 1'autre.

Le métis représente a cet égard une figure de la perte de I’intégrité
mythique. Il brouille ’origine et harmonise les dualités. Il fait ressortir le
caractere contingent des inégalités, il est le fait accompli de la relativité des
catégories. Il met donc au défi I’ordre totalisant du mythe et le place au bord
de la modifiabilité et donc de la disparition. Dans son caractere a la fois neutre
et composé -- il n’est ni ceci ni cela (ne-uter), il est cependant I'un et 1’autre
(uterque) -- le métis incarne une assignation labile: il est a la fois le
positionnement sans statut et le repositionnement du statut. Il échappe a la
gestion de la permanence. Il est I'intermédiaire, 1’«interlope», celui qui trafique
en fraude entre ’ordre de la stase et ’ordre de la circulation, entre I’immobile
et le fugace, entre I’interdit et sa transgression. Il est le miroir du mythe et son
contraire parce qu’il lui renvoie I’image de sa précarité et qu'’il le comce entre
I’arbitraire et I’impuissance a contrdler indéfiniment cet arbitraire.

Je voudrais évoquer ici I’hypotheése émise par I’anthropologue Lee
Drummond, celle d’un «continuum culturel» inhérent a toute société, hypothese
qui nous permettra de mettre le doigt sur le grand refoulé de I'apartheid. 1l
semble évident que la raison d’étre de I’apartheid (et de la réaction viscérale de
ses partisans face a ce que leur représentait ce mariage), repose sur un contre-
investissement, conflictuel et défensif, devant le caractere labile du «continuum
culturel». L’idée de Drummond est que les cultures ne sont ni des structures
possédant une logique interne d’autorégulation ni des sortes d’amalgames
pluriels que I’on peut étudier séparément parce qu’ils auraient des contours nets.
Les diverses cultures sont plutét des continuums ou des ensembles
d’intersystémes imbriqués les uns aux autres. Ce qu’on appelle I’ethnicité n’est
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que le résultat d’une créolisation au sens linguistique du terme, c’est-a-dire d’un
systtme mixte au départ, provenant de contacts multiples. Systtme dont
[’histoire afrikaner méme est une illustration puisqu’elle est dés son origine le
résultat d’une créolisation.'®

Un intersystéme se définit A la fois par 1’espacement, la répartition, la
relation de réciprocité, la distribution d’ensembles organisés, mais aussi
I’enchainement, le maintien et la continuité dans son sens latin de continuare ou
de continere, c’est-a-dire «tenir ensemble». Un intersysteme n’est jamais fixe,
jamais stable. Il est sujet a des transformations continues.

Les définitions identitaires se construisent paradoxalement sur ce mélange
initial. Et la résolution de ce paradoxe ne peut se faire autrement que par 1’oubli
obligé de ses conditions d’émergence, ou par la mystification.

On peut rappeler ici ce que disait Ernest Renan sur les conditions de
constitution d’une nation, c’est qu'un de ses facteurs essentiels est non
seulement 1’amnésie de sa genese, mais aussi l'erreur historique: on ne va
prélever de I'histoire que ce qui convient et on occulte toutes les données qui
n’entrent pas dans la logique nationale ou dans le récit mythique. Jean-Loup
Amselle a bien mis en valeur cette idée. Il fait remarquer qu’avant la conquéte
coloniale et la confrontation directe entre les groupes, laquelle a contribué 2a
exacerber leurs différences et a accentuer la cohésion de chacun, il n’y avait
qu’un «continuum relativement labile de schemes et de pratiques culturelles dans
I’ensemble des sociétés situées sur un axe joignant I’Europe a I’Afrique». Il y
aurait eu un «syncrétisme originaire». C’est a partir de ce mélange initial que
s’est forgé ce qu’on appelle les «cultures». C’est 1’oubli des conditions
d’émergence de ces cultures qui permet précisément de les traiter comme telles.
«La production de la culture, poursuit Amselle, comporte deux aspects: la
production externe et la production interne. Une culture singuliere ne peut étre
saisie comme telle que si elle a été prélevée arbitrairement et dissociée du tissu
interculturel dans lequel elle s’insérait. Les cultures ne sont pas situées les unes
a coté des autres comme des monades leibniziennes sans porte ni fenétre: elles
prennent place dans un ensemble mouvant qui est lui-méme un champ structuré
de relations.»"!

C’est justement parce que le mythe nationaliste afrikaner est des le début
fatalement confronté a cet intersystéme et a ce continuum dans lesquels il trouve
sa raison d’étre a contrario, qu’il ne peut disloquer les chaines de sociétés que
par un acte arbitraire, et démoniaque, de classification. Je dis bien démoniaque
parce qu’il doit contrer I’enfer du réel en mettant a profit un génie satanique qui
lui permettra de cataloguer sur du continu en se cachant le fait que le figement
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catégoriel qu’il produit ne peut étre tenu pour définitif, que toute société est
modifiable, que le réel va nécessairement décevoir sa typologie parce qu’il est
par essence mutable et anti-fixiste. La classification doit se dissimuler qu’elle
n’est pas fondée en nature, qu’elle est le produit d’'une opération mentale,
construite, de triage et de clivage en quéte d’éternisation.

Le mélange affaiblit la crédibilité du catalogage des traits qui déterminent
les lignes de séparation. Si on est d’accord avec Patrick Tort que le seul repere
initial de la classification c¢’est la dominance, alors le mixte, le neutre, apparait
comme «le point de disparition de la dominance visible», a la fois au sens
biologique et politique. Du point de vue de [’activité classificatoire, il
correspond «a une lisiere d’indécidabilité»,'* donc d’ouverture, d’incertitude
et de flottement qui n’est absolument pas prévue par I'univers clos du mythe.

La perte d’orientation que peut occasionner cette indécidabilité pour celui
qui y est confronté pour la premiere fois apparut clairement au moment ou,
n’ayant pas réussi a persuader les amants a renoncer au mariage, et par la suite
n’étant pas parvenus a les convaincre de divorcer, les commissaires britanniques
essayerent de les soudoyer, mais ayant encore €choué, ils s’affairerent a
chercher des éléments qu’ils auraient pu utiliser dans une campagne de
salissage. Seretse a-t-il des vices cachés? Est-ce qu’il boit? On sait que sa
femme achete de I’alcool... Mais c’est surtout la culture hybride de Seretse qui
rendait malaisée 1’accusation parce qu’il ne correspondait a aucun des
stéréotypes de 1’ Africain.

En lui les podles oppositionnels disparaissaient et les cadres de
comportement liés aux distinctions de culture étaient invalidés. Comment agir
lorsque les dominantes qui constituent les reperes initiaux de la classification et
des lignes de clivage ne sont plus 12 pour ordonner et déterminer les rapports?
On sait comment agir avec un Européen et on sait comment traiter avec un
Africain dans le confort de regles préétablies, mais a quel code, a quelles
recettes faut-il se référer pour négocier avec un homme qui est a la fois africain
et européen? C’est dans un tel embarras que se sont trouvés lesdits
commissaires lorsqu’ils ont eu a faire un rapport sur leurs activités:

Il serait faux d’imaginer qu’on a affaire 2 un Africain qui se
contenterait d’une hutte en terre battue et de conditions sanitaires
rudimentaires. Bien qu’il soit dans son apparence physique
typiquement Africain, il a largement assimilé la fagon d’agir et la
tournure d’esprit d’un étudiant d’Oxford. Il parle bien 1’anglais et
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manifeste une capacité spontanée a apprécier le point de vue
européen, méme s'il n’est pas d’accord avec lui."

La culture transversale semble avoir cet avantage qu’elle est capable
d’englober les oppositions et les différences dans une conscience réfléchie a la
fois de leur écart et de leur commensurabilité. Elle sait que les polarités peuvent
étre enchevétrées. Elle est donc capable de souplesse et d’adaptation. Elle n’a
besoin ni de radicaliser ses choix ni de craindre un réaménagement total de ses
positions chaque fois qu’un événement imprévu se présente a elle. Au
Bechuanaland, les politiques tribales étaient déja dépassées par une politique
d’élargissement démocratique. Et le passage d’un ordre fondé sur les formations
ethniques 2 un syst®me fondé sur I'Etat-nation fut pratiquement direct. A cet
égard le contexte colonial tardif lui-méme y joua un réle de catalyseur. En effet,
en cédant au chantage des Afrikaners et en empéchant Seretse Khama d’accéder
a la chefferie des Bamangwato, les Britanniques, en réalité, faciliterent le
processus  de transformation de la colonie en un Etat républicain et
démocratique. On sait, par ailleurs, que Khama Ilui-méme refusa
systématiquement la chefferie des Bamangwato pour poursuivre une politique
d’unité nationale. Cette politique le mena de ses fonctions de secrétaire du
conseil de tribu des Ngwato vers les activités a portée plus générale de membre
de 1’African Advisory Council et du Joint Advisory Council; il devint par la
suite non pas chef supréme des Bamangwato, mais premier ministre et enfin
président de la République du Botswana.

Tout ce qui dans la mythologie nationaliste de I'Afrique du Sud
représentait une hérésie comminatoire se trouvait spontanément résolu chez son
voisin du nord. On peut comprendre rétroactivement 1’impact psychologique
qu’a pu constituer a I’époque ce mariage et la perspective qu'il ouvrait sur la
possibilité d’existence d’un état multiracial 2 la téte duquel se trouverait un
Africain. Ces angoisses se virent confirmées par la suite. Des sa création, le
Botswana ne cessa de prendre le contrepied des politiques de son voisin du sud
en servant de terre d’accueil pour ses opposants et en s'appuyant sur une
politique nationale d’unité entre tous les groupes ethniques.

La faiblesse des mythes nationalistes réside dans le fait qu’ils ne peuvent
tolérer failles ou déviances. C’est parce qu'ils se présentent comme des systémes
toraux qu’ils sont vulnérables a 1’opération d’un révélateur stratégiquement bien
placé. Ils sont promptement alarmés par des choix et des actes indépendants qui
sont pourtant a la portée de tout le monde: n’importe qui peut tomber amoureux
de n'importe qui et, d'une maniere générale, n’importe qui peut mettre au défi,
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par la contestation la plus simple, n’importe quel systtme qui repose sur
'unanimité exigée et 1’homogénéité perpétuelle. C’est pour cela que de tels
mythes sont condamnés a se perpétuer dans la peur d’une incontrolable
rétroaction des éléments qui constituent leur noyau central. C’est bien parce que
le mythe politique afrikaner connait son impuissance a dominer mythiquement
le réel qu’il a mis en place des dispositifs colossaux de ségrégation. L’affaire
Khama a servi 2 mettre en lumiere la perte phobique d’identité au moment
précis ou le projet de contrdle des races était en pleine élaboration. Dans un
monde ol tout circule 1’exigence d’autoreproduction a l’identique (selon les
termes de Pierre-André Taguieff'*) rend le sujet de 1'identité nécessairement
suspicieux, anxieux, inquiet et phobique sur le mélange. La loi du couvre-feu
imposée aux Africains dans les villes, loi qui leur précisait I’heure de rentrer
chez eux et de se soustraire a tout contact avec les blancs aprés la journée de
travail, relevait de la logique méme de cette phobie qui redoute de voir le temps
de loisir dégénérer en métissage, en miscegenation. Il n’est guere besoin de
rappeler ce qui dans une phobie tient de 1’attrait dénié pour 1’objet de répulsion,
il est encore moins besoin d’indiquer combien cette phobie est symétrique 2 la
reconnaissance refoulée, conflictuelle, de 1'indéniable labilité des échanges
humains. Comme révélateur, 1’affaire Khama a donc mis en évidence non pas
une contradiction mineure, mais I’intégralité du mythe politique afrikaner et de
son appareil de soutien comme un tissu d’antinomies dont le pays n’a pas encore
fini de mesurer les tragiques conséquences.
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«Kamikwakushit»
ou les ruses de I’ethnicité

Rémi Savard
Université de Montréal

A la mémoire de Matthew Rich
de Sheshatshit

4 Introduction

Kamikwakushit est le nom du héros d’un conte fantastique amérindien. En
octobre 1970, je me trouvais dans une petite communauté innu vivant sous treize
tentes a I’embouchure de leur Paukwashipi («notre» riviere Saint-Augustin), qui
coule du nord dans le golfe Saint-Laurent a quelque mille cing cents kilometres
de Montréal. Un soir Pien Peters (68 ans) raconta dans sa langue 1’histoire de
ce personnage légendaire. La narration dura plus de deux heures, 1’auditoire
étant formé de pres de la moitié de la communauté. On trouvera une traduction
frangaise de ce récit dans un ouvrage que je lui consacrais il y a une quinzaine
d’années’.

Je peux maintenant avouer avoir alors été un peu agacé de constater
I’intérét porté par les villageois a ce conte farci de références a des personnages
et a des objets d’origine européenne, par rapport a d’autres qu’ils connaissaient
bien et qu’on a souvent le réflexe de percevoir comme «typiquement indiens».
Encore jeune ethnologue, j’étais plutdt en quéte d’une authenticité congue en
termes d’absence de contamination. Néanmoins I’enthousiasme des gens
m’indiquait de facon impérative le caractere incontournable de ce conte, pour
qui souhaitait comprendre les grands enjeux de I’existence du groupe en
question. L’ouvrage de 1977 cherchait 2 expliquer comment ce détour par le
fantastique permettait d’amoindrir I’espéce d’impasse dans laquelle I’histoire trés
récente avait 1’air de coincer ces gens (tentative de déplacement du groupe au
début des années soixante). Sans pour autant saisir alors toute la portée de cette
réflexion métisse sur les grandeurs et les miseres de I'inévitable métissage, et




124 REMI SAVARD

sur les facons d’en sortir non seulement indemne mais gagnant, je notais déja
ce qui suit au sujet d’une vague possibilité d’emprunt a la littérature orale
d’inspiration européenne:

Le mythe de Kamikwakushit, me disait Pien Peters, lui venait de
son grand-pere Shami. Mais de qui ce dernier le tenait-11? Etait-ce
de son pere abénaki aux idées novatrices, venu de régions ou le
contact avec les Blancs datait de plus longtemps? Sans pour autant
accepter sa petite révolution économique, ses fils pourraient bien
avoir été intrigués par ce récit qui (...) explore systématiquement
les chances de succes de I'Indien dans le monde des Blancs. Il est
méme concevable que le mythe de Kamikwakushit résulte du
réaménagement d'un conte (...) que des colons d’Acadie ou
d’ailleurs auraient pu apporter; ce ne serait pas la premiere fois que
la diffusion d’éléments narratifs aurait emprunté de tels détours.’

Depuis lors des collegues ont attiré mon attention sur des homologues
acadiens’ et européens* de Kamikwakushit. Stimulé par de telles références, je
découvris peu a peu des paralleles trop précis pour étre attribués au hasard dans
le cycle de Jean le Sot, recueilli en langue occitane par Daniel Fabre et Jean
Lacroix entre 1967 et 1970°. Tant et si bien qu’a I’automne 1989, dans le cadre
d’un séminaire®, je résolus d’explorer systématiquement cette dimension du
conte que j’avais jusqu’'alors négligée. Anticipant sur les résultats de cette
recherche, disons que la plupart des éléments constitutifs du récit ont été
retrouvés ailleurs que chez les Innu’, dans diverses régions du monde et sous
des formes permettant d’affirmer que les Amériques ont été, depuis 1492 sinon
avant, sur les grands circuits de diffusion des ceuvres de tradition orale.
Ajoutons cependant que le conte lui-méme, soit I’ensemble de ses huit épisodes,
demeure 2 ma connaissance unique, a I’exception des versions innu mentionnées
a la note 7. L’histoire de Kamikwakushit, nous le verrons, résulte de
I’enchevétrement d'un certain nombre de contes types bien connus des
spécialistes du folklore. Nous avons par ailleurs trouvé, aussi bien chez les Innu
que chez d’autres groupes amérindiens, des contes ou des motifs d’origine
européenne®, mais rien de tel que I’étonnant amalgame représenté par la version
de Pien Peters. Avant d’en examiner la trame, il est indispensable de prendre

connaissance d’un résumé de I’ceuvre. Le découpage en épisodes et les titres de
ces derniers sont de moi.




«K AMIKWAKUSHIT» OU LES RUSES DE L’ETHNICITE

¢ Résumé du conte
Premier épisode: un réve miraculeux

Un blanc, son épouse et leur fils Kamikwakushit, tous tres agés, vivaient
dans une extréme pauvreté. Ils n’avaient qu’une vieille chienne et une vieille
jument. Le blanc attrapait parfois quelques petits poissons. Une nuit, en réve,
on lui annonga qu’il pécherait une grosse truite; il devrait en faire manger a la
femme, au fils, a la chienne et a la jument, en plus d’en trainer les visceres sur
le sol du potager. Ce qu’il fit. Apres trois nuits, tant de choses y pousserent
qu’on eut dit un magasin. Trois nuits plus tard, la femme, la jument et la
chienne étaient grosses. Apres trois autres nuits, chacune d’elles donnait
naissance a deux rejetons. De trois nuits en trois nuits, leur croissance fut si
rapide que tres tot les jumeaux indiens allerent a la ville pour courtiser les filles
a la peau blanche. Ils auraient préféré que leur ainé mal dégrossi reste a la
maison, mais Kamikwakushit obtint de les accompagner contre la promesse de
se tenir a distance d’eux.

Deuxieme épisode: le chat et la confiture

Un jour qu’ils retournaient voir les filles, les jumeaux auraient encore
voulu le laisser derriere, de peur que sa gloutonnerie ne leur fasse honte. Il eut
a nouveau gain de cause en leur proposant de le toucher du pied sous la table
quand ils jugeraient qu’il a assez mangé. Le repas venait a peine de débuter
qu’un chat lui frola les jambes en passant sous la table. Aussitot il se leva en
déclarant qu’il n’avait plus faim. Tandis que les jumeaux s’empressaient de
rejoindre dans leur chambre les deux filles de la maison, Kamikwakushit n’avait
d’yeux que pour la nourriture qu’on rangeait dans les armoires. Sous les coups
de vingt-trois heures, le pere des filles déclara qu’il était temps d’aller dormir,
elles dans une chambre, les garcons dans I’autre. Quand il les entendit tous
ronfler, Kamikwakushit se glissa sans bruit a la cuisine, y repéra le pot de
confiture et s’en gava a méme ses doigts. Soucieux de partager un tel délice
avec ses freres, il entra par erreur dans la chambre des filles. Puis, prenant le
pied du lit pour la téte, il leva les couvertures et badigeonna de confiture le
derriere de la cadette. Lorsqu’elle fit un pet, il lui murmura que ce n’était pas
chaud, qu’il n’y avait donc pas lieu de souffler. Alors, dans un effort pour
atteindre le fond du pot, il s’y coinga la main. Sur le coup il réalisa son erreur
et courut en prévenir ses fréres. Pour sa part la cadette crut qu’elle avait chié
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en dormant; sa sceur lui suggéra d’aller se laver aux cuves a I’extérieur. Elle se
trouvait justement dans 1'une d’elles lorsque Kamikwakushit, avant de fuir en
catastrophe avec ses freres, vint y heurter le bocal pour se libérer la main.

Troisieme épisode: [’épreuve des prétendants

Le grand chef des Blancs cherchait 2 marier sa fille. Tout ce qu’il y avait
de males en age dans les environs furent conviés pour un concours. Celui qui
saurait lui donner la réplique trois fois pourrait I’épouser. Les jumeaux mirent
leurs plus beaux costumes. Kamikwakushit insistait 2 nouveau pour les suivre.
[Is le trouvaient trop sale, mais finirent par céder lorsqu’il promit de ne pas
participer au concours. Ce fut au tour d’un des jumeaux de se soumettre a
I’épreuve. Il revint penaud, et trouva Kamikwakushit pris d’un irrépressible
besoin de chier. De peur qu’il ne souille le superbe terrain du grand patron, il
lui suggéra de faire dans son chapeau. Apres s’étre torché avec un bout de bois,
Kamikwakushit mit aussi celui-ci dans le chapeau. Pendant que I’autre jumeau
tentait lui aussi sa chance aupres de la fille, notre héros donna la chasse a une
poule qui, en panique, pondit un ceuf. Ce dernier alla rejoindre la merde et le
baton dans le chapeau. Le concours était terminé sans qu’il y eut de gagnant.
Kamikwakushit s’approcha et croisa la fille. «Comme tu es belle!», lui langa-t-il.
Elle lui répondit: «C’est parce que j'ai le sexe en feu!» «Oh, s’écria-t-il,
pourrais-tu y faire cuire mon ceuf?» «Mais de quel ceuf parles-tu?», fit-elle. Il
sortit I’ceuf du chapeau et le lui tendit. «Mais quel bois alimentera mon feu?»
demanda-t-elle. Il prit le baton dans le chapeau et le lui offrit. «Qu’est-ce que
cette merde?» s’écria-t-elle. Il sortit alors la merde et la lui offrit. Comme il
avait su lui répliquer trois fois, il devenait donc le vainqueur du concours. Elle

alla le présenter a son pere, qui refusa évidemment de le considérer comme son
gendre.

Quatrieme épisode: un miraculeux radoubage

Le grand patron fit rafistoler une épave. Il donna ordre qu’on la repousse
au large apres y avoir fait monter le couple. Tres peu de nourriture avait été
prévue, et seulement pour la fille. Elle réalisa alors qu'’ils allaient tous les deux
mourir de faim. Pour sa part, il suffit 3 Kamikwakushit de seulement évoquer
la sauce de sa mere pour que son plat en soit plein. Il avait beau le vider, il se
remplissait aussitot. Apres s’étre ainsi gavé, il se mit A frapper son plat A coup
de cuillere en chantant «C’est ma mere qui m’a donné la sauce que je mange!»
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Du fond de la cale ot elle était, la fille lui demanda ce qu’il mangeait ainsi. «La
sauce de ma mere!», répondit-il. «Ah bon!» fit-elle. Puis, comprenant qu’il avait
des pouvoirs extraordinaires, elle décida d’en tirer profit. Serait-il capable de
transformer leur misérable bateau en un batiment plus beau que celui de son
pere? Toujours prét a rendre service, Kamikwakushit retourna a son plat et
recommenc¢a a chanter. Des mats se dressérent dans le ciel, on entendit une
hélice tourner a ’arriere, des cordages tout neufs glisserent sur de rutilantes
poulies métalliques, une superbe voilure blanche se déploya, des drapeaux aux
couleurs vives claqueérent au vent. Confiant ensuite la roue a sa femme, il
pénétra dans la cabine et elle I’entendit chanter: «Je suis vraiment bon en dépit
de ce que je suis!» On vit alors apparaitre un lit, des meubles, une vaisselle de
qualité, etc. A la demande de sa femme, il transforma ses vieux vétements en
un splendide costume noir tout neuf. Prise alors d'un grand amour pour lui, elle
courut I’embrasser. «Retournons maintenant chez mon pere!», dit-elle. Le
lendemain, en scrutant I’horizon avec ses jumelles, le grand patron vit venir un
navire. Aprés que ce dernier eut accosté le long du bateau du beau-pere,
personne n’en descendit. Le couple prenait élégamment le thé dans la luxueuse
cabine. «Qu’on aille chercher celui qui tente ainsi de m’humilier!», ordonna le
grand patron. Ses serviteurs revinrent en disant qu’il s’agissait de sa fille et de
Kamikwakushit. 11 les accueillit trés chaleureusement. Ayant appris les dons
extraordinaires de son gendre, il lui offrit du travail. Il s’agissait d’aller vendre
dans différentes villes les marchandises dont on chargerait son bateau.

Cinquieme épisode: [’endetté libéré

Dans le cadre d’une de ces missions commerciales, Kamikwakushit arriva
au port d'une ville densément peuplée. Il descendit a terre et nota un
attroupement. On entourait ainsi un individu couvert d’épingles a force de ne
Jamais payer ses dettes. Apres que Kamikwakushit eut acquitté les dettes de cet
homme, ce dernier expira. Revenu momentanément sous la forme d’une ombre,
il prit définitivement celle d’un renard roux géant. Kamikwakushit paya ainsi les
dettes de tous ceux qui en avaient et distribua toutes les marchandises contenues
sur son bateau. Il revint ensuite chez son beau-pere.

Sixieme épisode: le méfait du rival

On refit le plein de marchandises, et le navire reprit la mer. Caché dans
la cale au moment du départ, un sous-commis fit soudain irruption sur le pont
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et s’offrit pour tenir la roue. Apres quelques moments il appela Kamikwakushit.
«Quelque chose avait 1’air de mordre I’hélice!», disait-il. Kamikwakushit se
pencha sur le bastingage pour mieux voir. C’est alors que le sous-commis lui
souleva les jambes et que Kamikwakushit se retrouva a la mer. Cet homme avait
les yeux sur la fille du grand patron. Désespérée, elle voulut aller rejoindre son
mari, mais le rival I’en empécha et fit voile vers chez elle. Alors qu’il croyait
son heure arrivée, Kamikwakushit entendit une voix lui offrir de le ramener au
rivage. C’est ainsi que, sans trop savoir comment, il se retrouva sur la greéve
tout pres de chez son beau-pere. C’était 1a 1’ceuvre du renard géant. Avant de
s’en séparer, il indiqua a2 Kamikwakushit la stratégie a suivre pour retrouver sa
place de gendre: d’abord s’offrir aux cuisines a titre de spécialiste de la cuisson
des viandes; puis, un jour de grande chaleur, chanter pres d’une fenétre ouverte
pour que, de sa chambre, sa femme puisse 1’entendre; enfin, s’enrouler la main
gauche dans un pansement, car elle demanderait que ce soit lui qui porte son
repas a sa chambre.

Septieme épisode: le retour du héros

Tout se déroula comme prévu. Lorsqu’il fut devant elle, elle demanda ce
qui lui était arrivé a la main. Il répondit qu’il s’était brilé en cuisant la viande.
Quand elle voulut laver sa blessure, il commenga par refuser sous prétexte qu’il
n’en était pas digne. Il finit par accepter. C’est alors qu’elle découvrit 1'alliance
sur laquelle étaient gravés leurs deux noms. Le grand patron lui fit remettre des
vétements neufs.

Huitieme épisode: le rival exterminé

Le beau-pere inventa un prétexte pour annoncer qu’un banquet serait
offert chez lui le lendemain. Tous étaient invités. Le repas terminé, il fut
convenu que chacun raconterait une de ses aventures en mer. C’est ainsi que le
rival fit le récit de la noyade de Kamikwakushit, laissant entendre qu’il aurait
pu perdre I’équilibre pour avoir trop bu. Il avait été prévu qu’a cet instant méme
Kamikwakushit, dont tous ignoraient encore le retour, pénetre dans la salle au
bras de son épouse. Le rival fut pendu. Au moment d’expirer, son corps se
fendit sur la longueur.
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¢ Le chassé-croisé des contes types

Cette fécondité explosive déclenchée par un poisson se retrouve,
¢galement en position initiale, dans deux contes repérés lors du séminaire: 1’'un
en cris des Plaines, 1'autre en créole de I’océan indien’. Il s’agit de versions du
conte type n° 303'° (le roi des poissons ou la béte a sept tétes)'' ayant pour
héros Petit Jean (en cris Kikon et en créole Tizan)'?. On sait que c’est surtout
I’incident du poisson miraculeux qui différencie ce conte type n° 303 du n° 300
(la béte a sept tétes)”. D’apres ce dernier, le héros délivre une princesse que
le roi son pere devait offrir 2 la béte monstrueuse. Un rival tenta bien de
s’attribuer le haut fait, mais en vain. Le héros gagna ainsi la main de la
princesse. Or, si on convient que Kamikwakushit n’obtiendra le respect de son
beau-pere qu’apres avoir sauvé sa fille du naufrage que cet homme avait lui-
méme congu, et si on se souvient du contenu des trois derniers épisodes, il faut
admettre que ce conte innu doit beaucoup au prototype formé par les n° 300 et
303. Selon Paul Delarue, on en a retrouvé des traces en Europe, en Asie, en
Afrique centrale et en Afrique du Nord, dans les anciennes colonies frangaises,
espagnoles et portugaises des Amériques, ainsi que chez les autochtones
d’ Amérique .

Le second épisode est également bien connu en Europe. Nous y avons
trouvé un certain auvergnat nommé Jouon Nesci (Jean le Niais) treés apparenté
a Kamikwakushit:

Jouon Nesci, qui est porté sur la bouche, va voir les
filles avec son parrain; celui-ci lui recommande de
s’arréter de manger quand il lui marchera sur le pied.
Au moment du repas, un chien frole le pied de Jouon
Nesci, qui croit que c’est I’avertissement et ne mange
plus du tout. Il a faim au milieu de la nuit, et va, sur
le conseil de son parrain, a I’endroit ou se trouve la
bouillie; il en mange et en rapporte a celui-ci mais il
se trompe de lit et, voyant une des filles découverte,
il croit avoir affaire a lui et lui jette la bouillie. ¢ Ici
I’aventure a une suite qu’on ne raconte pas dans les
autres contes publi€s, mais que j’ai retrouvée en
Haute-Bretagne: son parrain lui dit qu’il aurait da
embrasser les filles avant de s’en aller; il y retourne et
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une des filles, au lieu de lui présenter sa joue, lui
présente ses fesses.'

Ce sont les travaux de Daniel Fabre et de Jean Lacroix, sur le folklore de
I’Occitanie, qui nous ont fourni les éléments les plus significatifs a propos de
cet incident du chat et de la confiture. Dans le conte n°® 5 de leur collection'®,
intitulé En Jan Golut (Jean le Goulu), tout y est: le chat sous la table, les fesses
prises pour le visage, le pet pour le souffle, la main coincée et la burlesque
rencontre aux cuves avec la fille venue s’y laver. «Ce conte multiforme, écrivent
Fabre et Lacroix, appartient au cycle de Jean le Sot. Il est universellement
attesté avec une plus forte densité en Allemagne et dans les pays baltes.»'” Ils
indiquent enfin que «le noyau spécifique du conte est réalisé dans trois types
différents classés assez arbitrairement par Aarne-Thompson.»'® Il s’agit des
contes types n° 1685 A, 1691 et 1775. Généralement la goinfrerie de ce Jean
le Sot le porte vers la millas, une «bouillie de mais, sorte de polenta
languedocienne»'® que lui prépare sa mere. Nous retrouverons ce motif, ainsi
que son corollaire -- le peu d’intérét du héros pour la gente féminine -- au
quatrieme épisode, alors que pour la premiere fois seul avec celle qui dit avoir
le sexe en feu, il ne trouvera rien de mieux a faire que d’appeler de tous ses
veeux la sauce que lui préparait sa mere.

Comme troisieme épisode, nous avons également un theme fort répandu:
le concours en vue de découvrir le plus valeureux des prétendants 2 la main
d'une princesse. L’épreuve consiste ici en un quelconque jeu verbal. Le
vainqueur sera celui qui saura démontrer 1’esprit le plus pétillant. La balourdise
de Kamikwakushit aura le plus inattendu des résultats. Dans la classification
Aarne-Thompson, il s’agit du N°® 851 (The Princess who cannot solve the
Riddle). On se souviendra qu’aux contes N° 300 et 303, la main de la princesse
était obtenue a la suite d’un haut fait, contesté bien slr par un rival, mais en
dehors de toute espece de concours. Nous avons retrouvé le motif chez les
Ojibwa des Plaines, qui mentionnent les mémes éléments matériels: 1’ceuf, le
bois et la merde®. Une version d’origine danoise fera plutt état d'une
corneille morte, d’'un morceau de sabot et, trés pudiquement, d’'un peu de
boue*'. La tradition franco-canadienne a également retenu cette mésaventure
de Ti-Jean®™.

Nous arrivons ainsi 2 la charniere du récit, le quatrieme épisode, que j’ai
intitulé le radoubage miraculeux. Ici le conte bascule. Jusque-1a identifié a Jean
le Sot (balourd, goinfre et sans maniere), notre héros se transforme en un
élégant capitaine, désormais nommé John, aux commandes d’un bitiment de
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grand luxe. Jean le Sot est devenu l'allié des plus grands qui fait I’envie de
tous. Et tout ¢a a cause de la sauce maternelle. Pour mieux prendre la mesure
du téte 2 queue (si on me permet I’expression) que fait ici le conte, revenons
un moment sur le sens de la goinfrerie de Jean le Sot.

Dans le Languedoc pyrénéen, Jean le Goulu devient enceint apres avoir
avalé le fuseau que sa mere avait par mégarde échappé dans la millas”. La
fixation maternelle, qui se traduit ici par une inversion non seulement des réles
sexuels mais aussi des extrémités du corps, a comme corollaire le peu d’intérét
sexuel que les autres femmes présentent pour ce personnage. D’apres un autre
conte occitan rapporté par Daniel Fabre, «La mere d’un niais veut le marier,
elle décide auparavant de I’initier. Pour cela elle se couche, se met un perdreau
(perdigal) roti entre les cuisses et le lui fait manger en lui disant: 'Nigaud, si tu
te maries, tu n’auras qu’a regarder entre les cuisses de la tienne: tu en trouveras
un bien plus joli que le mien!’ Le mariage se fait, le soir le naif porte la main
au sexe de sa femme, la retire et s’écrie: 'Ma mere, le perdreau n’est pas
plumé!’»**, La fixation alimentaire 2 la mere et la sexualité masculine non
encore €veillée sont autant de traits caractéristiques de Kamikwakushit, depuis
I'incident de la confiture, jusqu’a celui de la sauce maternelle, sans oublier
I’ceuf, le bois et la merde. Obsédé par la nourriture et insensible aux femmes,
il ne pouvait évidemment se hisser au niveau métaphorique de langage ot la fille
avait cru un moment qu'il se situait, lorsqu’il lui avait demandé de faire cuire
son ceuf sur son sexe en feu. Or, au septieme épisode (le retour du héros), on
verra Kamikwakushir maitriser cette fois la métaphore avec brio, en assimilant
lui-méme le gage de leur amour (I’alliance au doigt) a la morsure d’un feu de
cuisine. Mais tenons-nous en pour l’instant au quatrieme épisode.

Les mutations du héros et du bateau résultent de I’attachement a la mere.
Nous tenons sans doute ici la clé de cette ceuvre. Kamikwakushit est un métis,
né d’un blanc misérable et d’une mere indienne. Le mythe consiste 2 démontrer
que sa transformation de perdant en gagnant résulte de son attachement 2 son
indianité. Or une telle fidélité passe nécessairement par sa mere indienne,
d’autant plus que la matrilinéarité constitue une valeur dominante pour beaucoup
d’autochtones du Nord-est américain. La fixation maternelle de Jean le Sot,
version innu, incluait donc aussi ce qui rendra possible John le Gentleman. En
pleine mutation ne chantait-il pas, au rythme d’un tambour indien improvisé a
partir du plat de sauce: «Je suis bon en dépit de ce que je suis»? Parce qu’il
demeure fidele a la partie indienne de son étre, il sera en mesure de surpasser
le Blanc sur son propre terrain. Son misérable pere d’abord, son riche beau-pere
ensuite et enfin le rival blanc. C’est ce que j’entendais, en introduction, par
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«une réflexion sur les grandeurs et les miseres de 1’inévitable métissage et sur
les fagons d’en sortir non seulement indemne mais gagnant». Cet épisode
charniere, dont I'unité de temps et de lieu est remarquable (un aller-retour sur
la mer), plonge donc des racines a la fois dans le cycle de Jean le Sot et dans
un ensemble de contes traitant diversement de valeureux roturiers obtenant la
main d’une princesse (N° 300, 303, 851, etc.). Ces deux séries de motifs
s’entremélent ici pour démontrer la possibilité de franchir un écart socio-
économique écrit en termes ethniques.

Les cinquime, sixieme et septieme épisodes sont tirés du conte type 506-
A (la princesse sauvée de l’esclavage), dont le theme s’apparente a celui des
contes types nos 300, 303, 851. Il aurait donné lieu a une transcription écrite
intitulée Jean de Calais, publiée a Paris en 1722 par une certaine dame de
Gomez, dans le premier d’une série de huit tomes intitulée Les journées
amusantes dédiées au Roi. Selon Paul Delarue cette histoire qu’on trouvera aux
pages 253 a 317 du premier tome «est un arrangement littéraire d’un the¢me
populaire, le Mort reconnaissant (...), bien connu au Moyen-Age et attesté en
Chine dans un passé reculé»*. Dans I’article qu’elle consacrait 2 ce Jean de
Calais, Marie-Louise Teneze précisait que la littérature de colportage avait
maintes fois repris 1’histoire écrite par la dame de Gomez, sans toutefois retenir,
comme |’imagerie d’ailleurs et a I'inverse de la tradition orale, le motif central
du Mort reconnaissant. Ceci attesterait d’une capacité de rétention supérieure
de la part de la tradition orale, ce «qui n’exclut pas les variations: on se souvient
par exemple que le mort reconnaissant peut étre corbeau, pie ou renard»**. On
peut donc penser que c’est par transmission orale que ce motif aurait voyagé
avant de venir former le cinquieme épisode d’une ceuvre innu. Les éléments du
conte type N° 506-A sont les suivants. Le héros trouve un mort a2 qui on a
refusé I'inhumation parce qu’il était trop endetté. Aprés en avoir assumé les
dettes, il I’enterre. Plus tard, sous la forme d’un animal et sans se faire
reconnaitre, il sauvera le héros d’une noyade prévue par le rival. Apres lui
avoir indiqué comment retrouver sa femme, et avant de le quitter, il lui dit qu’il
viendra prendre la moitié de son bien le plus précieux lors du banquet offert
pour célébrer son retour. Cette prédiction se réalisa. Au banquet, le sauveteur
vint réclamer son did. Mais comme le héros, loyal, s’apprétait a couper son fils
en deux, il arréta son bras, s’identifia et dit qu’on ne lui devait rien.

Les sixieme et septieme €pisodes proviennent donc eux aussi de 506-A.
Dans la version nivernaise utilisée par Delarue et Teneze pour illustrer ce sous-
type, c’est également par les cuisines que le héros se réintroduit dans la
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demeure du beau-pere, ou on finit par découvrir son identité grace au bracelet
d’or qu’il porte et sur lequel est écrit son nom?*’.

Selon Delarue et Teneze, «Le type 506-A est répandu dans toute 1’Europe,
en Indonésie, en Afrique du Nord, en Amérique*®». Nous en avons
effectivement trouvé une version franco-ontarienne® et deux versions franco-
québécoises; dans 1'une d’elles Jean de Calais est devenu Jean-le-Coller”,
alors que dans l’autre le réle du mort reconnaissant revient a un groupe de sept
negres’'.

Pour ce qui est du dernier épisode (le rival exterminé), on n'y trouve

aucune mention du retour du mort. Aussi s’apparente-t-il plutot a la finale de
300 et 303.

Conclusion

Dans 1’état actuel de mes connaissances, tous les épisodes, a I’exception
du quatrieme, renvoient explicitement a des éléments de certains types proposés
par Aarne et Thompson 2a des fins de classification de contes surtout européens:

EPISODES AARNE ET THOMPSON

303
1691
851

506-A
300, 303, 506-A
300, 303. 506-A

300, 303

(o BE e WU N SRR ORI 8 B

Pour ce qui est de la transformation du héros et de son navire (quatrieme
épisode), je ne I’ai pas rencontrée comme telle, ce qui ne signifie pas qu’on ne
puisse la retrouver elle aussi ailleurs. Cet épisode réunit cependant d’une part
les caractéristiques du héros premiere version déployées aux deuxieme et
troisitme épisodes (goinfrerie, immaturité sexuelle, fixation 2 la mere), d’autre
part les éléments de la nouvelle silhouette du héros telle qu’elle prend forme
dans les quatre derniers épisodes (valeur personnelle et noblesse de cceur du
nouveau riche avec qui ’aristocratie aura grand intérét a s’allier). Selon les
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différentes versions de 506-A, c’est également a 1’occasion d’un voyage en mer
que le héros sauve avec éclat la princesse en péril. On peut donc d’ores et déja
affirmer que ce quatrieme épisode résulte du rapprochement, a des fins de
transformation de ’un dans ’autre, des deux visages de ce Janus innu, visages
qu’on retrouve dans les sept autres épisodes déja rattachés sans équivoque a des
contes types de la classification Aarne-Thompson.

Le conte est par nature éminemment volatile. Il n’existe que dans le
bruissement des paroles de qui le raconte apres 1’avoir entendu de quelqu’un.
C’est ainsi que, a la fois semblable et différent (car raconter une histoire c’est
toujours l’adapter), le conte réapparait sans cesse aux endroits les plus
inattendus. Et au cours de ces imprévisibles itinéraires, chaque groupe qu’il
traverse de bouches en oreilles a tendance 2 s’en croire 1'unique dépositaire
éternellement choisi par ses dieux nationaux. C’est pourquoi la surface unie et
authentique des contes qualifiés de «typiquement indiens» résulte d'une certaine
illusion. Leur texture nous apparaitrait tout aussi bigarrée que celle du conte a
I’étude, si nous disposions pour les Amériques du type de connaissances que
rendent possibles des classifications comme celle de Aarne et Thompson. Le
continent américain n’était pas plus, sinon moins, culturellement homogene que
’Europe. Un conte ne sera jamais autre chose que la rencontre de motifs
empruntés a divers moments a un ensemble varié de traditions narratives venues
d’ailleurs. Dans la mesure ou chaque tradition américaine se constituait ainsi,
avant 1492, a partir d’autres traditions du méme continent, elles ont toutes un
méme air de famille pour qui vient d’ailleurs. L’histoire de Kamikwakushit, telle
qu’on la retrouve dans la version innu, a ét€ au contraire élaborée grace a des
éléments de traditions européennes apportés ici par des conteurs venus d’Europe
depuis 1492.

Certains de ces motifs européens -- et ¢’est sans doute une des raisons de
leur rétention par la tradition orale autochtone -- n’étaient pas sans rapport avec
d’autres dits «typiquement indiens». Qu’on songe au Trickster amérindien, dont
les comportements rappelent ceux qui font de Jean le Sot ce qu’il est: un
goinfre, un niais, etc. Il suffit, pour s’en convaincre, de relire les propos de
Claude Lévi-Strauss au sujet des contes que, pour user d’un raccourci, on peut
appeler «en bouteille de Klein»*?>. Le corps humain pris comme contenant
tubulaire, I’'inversion des orifices buccal, anal ou vaginal, 1’objet de la risée
publique, autant de traits de Jean le Sot qui I’apparentent au Trickster
amérindien en général, et plus particulierement 2 sa version innu incarnée dans
celui que les zoologues nomment Gulo Luscus et les Francais le Glouton™. On
sait que ce Trickster a souvent dérouté les analystes en raison de sa double
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personnalité. «Ce serait sans doute aller trop loin, écrivait Stith Thompson, que
d’affirmer qu’aucun de ces demi-dieux n’est altruiste, mais on doit se rappeler
que la plupart des héros culturels sont en méme temps des tricksters, et que
cette ambiguité transparait méme dans leurs moments de dignité les plus
ineffables»**. Le Trickster cherche constamment 2 jouer des mauvais tours aux
humains, mais les résultats sont toujours d’une certaine fagon positifs, soit que
les mauvais tours reviennent contre leur auteur, soit qu’ils sont a 1’origine de
ce qui rend la vie telle qu’elle est aujourd’hui. Ce double volet de la
personnalité du Trickster est sans doute ce qui rend possible la mutation de
Kamikwakushit «version Jean le Sot» en Kamikwakushit «version Capitaine
John».

Pour en revenir au récit de Pien Peters, en tenant compte de sa dimension
européenne, disons que son contenant coincide avec son contenu. Cette histoire
d’un héros métis n’est qu’un enchevétrement de motifs propres a I'univers
culturel de son pere blanc. Quoi de plus efficace pour me convaincre qu’il n’est
pas dans ma nature, et ce malgré les apparences, d’étre ce que le Blanc dit de
moi: un déchet de I’histoire, le témoin d’un passé révolu, un étre inapte 2 la
modernité? Rejeté de toutes fagons dans 1'univers autochtone, le métis n’a
d’autre choix que de prendre appui sur celui-ci pour mettre en relief une
différence située en deca des aspects sensibles auxquels nous réduisons souvent
I’ethnicité. La différence tient 2 la fixation maternelle, qui devient ici un gage
de succes tant aupres des femmes que des grands de ce monde, alors qu’elle a
valeur de déviation pathologique sujette a la moquerie des autres dans 'univers
de Jean le Sot.

Ce conte s’adresse peut-étre avant tout aux autochtones qui se considerent
souvent comme plongés dans un contexte de métissage vécu généralement
comme une expérience douloureuse, en raison du colonialisme et du racisme qui
I’accompagnent. Combien d’/nnu n’ai-je pas rencontrés qui se disaient moitié
blancs moitié indiens, accompagnant cet énoncé d’un geste tracant une ligne de
haut en bas a partir de leur téte. Comme celle le long de laquelle s’ouvrit le
corps du sous-commis pendu. La victoire du métis se traduit par 1’apparition
d’une déchirure semblable 2 la sienne chez son rival blanc. Ne sommes nous pas
tous métis, aussi bien sur le plan biologique que sur celui dit de la culrure? Si
bien que celle-ci aurait tout intérét a subir le méme sort que celui qu’a connu
le concept de race. La culture est encore trop exclusivement pensée en termes
d’enracinement et de pureté («québécois de souche»... «pure laine»). Plutot que
d’étre recue comme une quelconque pathologie, sa dimension composite aurait
tout avantage a étre envisagée comme normale. Si nous avons tant de difficultés
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a imaginer pouvoir vivre ainsi I’ethnicité, c’est sans doute que nous avons trop
longtemps négligé de construire les outils conceptuels susceptibles de rendre
compte de cette importante dimension du réel. Et si nous ne I’avons pas fait,
c’est peut-étre que nous avions intérét 2 promouvoir une autre conception de la
culture, celle qui implique des frontieres permanentes et étanches.

Pour ce qui est de ma rencontre avec Kamikwakushit en 1970, j’en
retiendrai ceci: /’analphabéte que j’étais par rapport a ce dont se nourrissaient
mes ancétres encore tout récemment cherchait une tradition orale
authentiquement amérindienne; devant moi Pien Peters, un lertré de cette oralité
nécessairement sans frontiere, me renvoyait 2 ma propre acculturation par le
culte de I’écrit, tout en me remettant en contact avec ma propre tradition orale
dont on m’avait tant appris a me méfier.
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Meeurs des sauvages américains
comparées aux maeeurs des premiers temps
de Joseph-Frangois Lafitau:
écriture d’une «ethnie»?

Andreas Motsch
Université de Montréal

Suivant I’interrogation indiquée dans le titre, cet essai tente de poser la
problématique de 1’ethnicité en rapport avec I’ceuvre de Joseph-Francois Lafitau
sur les Amérindiens." Publié a Paris en 1724, les Maeurs des sauvages
américains comparées aux maurs des premiers temps -- auxquels je réfererai
désormais comme les Meurs -- sont le double fruit de I’érudition occidentale de
son auteur et de ses expériences vécues parmi les Amérindiens de la Nouvelle
France entre 1712 et 1718. En tant que résultat de ce contact direct et prolongé
avec une certaine réalité ameéricaine, |’ceuvre de Lafitau offre un vaste
témoignage «scientifique» de la vie amérindienne, particulierement des mceurs
et des coutumes des Iroquois de la mission de Sault-Saint-Louis, qui est mieux
connue aujourd’hui sous son nom mohawk «Kahnawake». Mais Lafitau ne se
limite pas aux Iroquois, au contraire, il informe également sur les pratiques des
Hurons et d’autres groupes indiens de 1’Amérique du Nord. Grace a cette
collection de données «ethnographiques» et a leur présentation «comparatiste»,
les Meurs sont aujourd’hui reconnues par des anthropologues en tant qu’ceuvre
anthropologique et ethnographique avant la lettre et son auteur, Joseph-Frangois
Lafitau, comme le précurseur de I’ethnologie comparée.? C’est précisément
cette appréciation savante d’ethno-graphe qui m’incite a lire les Meurs des
sauvages américains comparées aux maeurs des premiers temps en tant
qu’écriture d’une ethnie.

Que veut donc dire écriture d’une ethnie dans le contexte des Maurs? Vu
comme témoignage d’une rencontre interculturelle, c’est dans les Ma@urs que
Lafitau opere une mise en discours de I’altérité du Nouveau Monde et de ses
habitants. Confronté avec le nouveau, Lafitau, comme tous les autres
explorateurs qui débarquaient sur les rives de ce continent, était appelé a gérer
cette altérité par voie de com-préhension et de re-connaissance, c’est-a-dire de
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transformer cognitivement le nouveau en connu et de rendre assimilable I’altérité
américaine par une pensée occidentale. Ce processus d’aperception et de
conceptualisation est opéré dans une pratique d’écriture. La notion d’écriture est
ici motivée par une réflexion sur la nature du langage et ses modes de
représentation. Elle renvoie a la fois a la production du sens comme opération
cognitive, mentale, ainsi qu’au mode particulier de sa représentation graphique
en tant qu’écriture phonologocentrique.® Il s’agit donc dans le projet
d’ethno-graphie de Lafitau d’une mise en écriture, c’est-a-dire d’un processus
qui vise a conceptualiser I’hétérogénéité de I’Amérique ou, plus précisément,
des €tres vivants qui 1’habitent et de leurs pratiques. L’utilisation du syntagme
étres vivants au lieu d’étres humains dans ce contexte, nous rappelle justement
que l’attribution d’un statut humain aux habitants de 1’Amérique - et non pas
celui d’un animal - était loin d’étre une évidence et que c’est précisément la
question de I’humanité qui est en jeu ici.

Si le statut d’humains des Amérindiens n’est plus mis en doute par le pere
Lafitau lui-méme, il reconnait toutefois que pour d’autres ceci ne va pas de soi.
Le projet des Maurs vise par conséquent 2 mettre cette humanité en évidence
en montrant les paralleles et méme |’'identité entre les peuples amérindiens et
celle des Européens, antiques ou modernes. Dans le cours de cette
démonstration, Lafitau est forcé de décrire ou de déterminer davantage le
contenu de cet humain et ceci dans une perspective spirituelle ainsi que dans une
perspective pratique, technique, c’est-a-dire concernant les pratiques vécues des
étres humains. Toutefois, il est bien évident que I'intérét et ’aspect religieux
sont pour Lafitau I’aspect central dans tout son questionnement comme la
citation suivante le montre:

Le zele de religion, qui oblige un missionnaire a passer au-dela des
mers, doit aussi lui servir de motif et diriger sa plume, lorsque
dans son loisir il travaille 2 mettre au jour les découvertes qu’il y
a faites et les connaissances qu’il y a acquises. C’est 12 la fin d’un
ouvrier évangélique, c’est aussi celle a laquelle j'ai tiché de
rapporter toute mon étude et tout mon travail.

J’ai vu avec une extréme peine dans la plupart des Relations, que
ceux qui ont écrit des mceurs des peuples barbares, nous les ont
peints comme gens qui n’avaient aucun sentiment de religion,
aucune connaissance de la divinité, aucun projet a qui ils rendissent
quelque culte: comme gens qui n’avaient ni lois, ni police
extérieure, ni forme de gouvernement; en un mot comme gens qui
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n’avaient presque de I’homme que la figure. C’est une faute qu’ont
faite des missionnaires méme et des gens de bien qui ont écrit
d’une part avec trop de précipitation de choses qu’ils ne
connaissaient pas assez, et qui de l’autre ne prévoyaient pas les
conséquences facheuses qu’on pouvait tirer d’un sentiment aussi
défavorable a la religion. Car quoique ces Auteurs se soient
contredits dans leurs ouvrages, et qu’en méme temps qu'ils disent
que ces barbares n’ont ni culte ni divinité qu’ils adorent, ils disent
aussi des choses qui supposent une divinité et un culte, ainsi que
M. Bayle I’a observé lui-méme; il en résulte néanmoins qu’on se
prévient d’abord de cette premiere proposition, et qu’on
s’accoutume 2 se former une idée des Sauvages et des barbares qui
ne les distingue guére des bétes.*

Dans sa détermination de la nature et des pratiques de I’humanité, Lafitau
situera la différence entre I’étre humain et I’animal dans ce qui sera plus tard
dans le sieécle connu comme la différence entre nature et culture. Comme il ne
dispose pas encore d’un concept de culture, il est forcé de parler de pratiques
particulieres comme de sentiments de religion, de lois, de police, de
gouvernement, etc. Le projet des Meurs vise alors la démonstration du fait que
les Amérindiens disposent de ces choses et de ces qualités et qu’il convient de
les reconnaitre en tant qu’appartenant a I’espece humaine.

Ce processus de re-connaissance, comme l’indique le préfixe re-,
présuppose déja une autre connaissance, antérieure et implicite de l'espéce
humaine. Mais cette image antérieure de I’homme est loin d’étre
catégoriquement définie, elle est au contraire en train d’'étre développée et
reformulée et ce sont précisément les rencontres interculturelles entre les
Européens et les habitants du Nouveau Monde qui propulsent cette réflexion. La
connaissance de I’homme, la détermination de I’homme universel s’opere
elle-méme dans ce contact et sa mise en écriture. La particularité de Lafitau
réside entre autres dans le fait que cette image de I’homme oscille entre un
paradigme religieux et un paradigme séculier, scientifique, anthropologique.
C’est précisément ce changement de perspective d’une croyance religieuse vers
un savoir séculier qui se trouve amorcé dans les Meurs de Lafitau et qui
explique 1’organisation inégale du texte entre des parties théologiques et des
parties plutdt ethnographiques. Bien que Lafitau affirme I'importance et
I’influence de la religion dans toute activité humaine et qu’il voit dans la
religion la source méme des affaires publiques, il reconnait que cette dette a
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souvent été effacée. Il constate ainsi que beaucoup de pratiques se sont €loignées
de leur origine religieuse et qu’elles n’apparaissent désormais que comme de
simples coutumes civiles.® En tant que missionnaire, Lafitau a un grand intérét
non seulement a souligner cette dépendance, mais a corriger cette situation. Tout
le long des Meurs, il n’hésitera pas 2 condamner ardemment la superstition et
I'idolatrie des Amérindiens et a2 dénoncer implicitement cette distinction entre
pratiques religieuses et pratiques purement civiles. Et pourtant, Lafitau lui-méme
ne manque pas d’élaborer judicieusement cet aspect civil, séculier de I’humanité.
Ainsi Lafitau travaille dans les Me@urs deux trames de la reconnaissance,
religieuse et séculiere. La perception partiale des Meurs en tant qu’ceuvre
ethnographique par des lecteurs ou des éditeurs modernes reflete ultimement le
biais d’'une modernité sécularisé.

J’aimerais ici brievement esquisser les notions respectives d’humanité qui
sont implicites dans les arguments théologique et ethnographique de Lafitau.
Une telle démarche me semble prometteuse, parce qu’elle permet de relever
quelques aspects qui resurgissent aujourd’hui dans la discussion autour de
I’ethnicité, a savoir la problématique de 1’'universalité et de la particularité de
I’homme. Comme je 1’ai déja indiqué plus haut, il y a une vision théologique
et une vision sécularisante de 1’humain chez Lafitau. Il est important de noter
que ces catégories ne coincident pas simplement avec les catégories de
I'universel et du particulier, elles se croisent cependant. On pourrait ainsi dire
que la vision théologique adopte une perspective éthique ou morale, alors que
la vision séculiere suit un intérét plutdt épistémologique, scientifique.
Néanmoins, toutes les deux cherchent 2 établir dans les Maurs une humanité
universelle et la vision théologique aussi bien que la vision scientifique sont
profondément inscrites dans un projet de colonisation.®

La premiere reconnaissance de I’humanité des Amérindiens par Lafitau
est opérée a travers des notions éthiques, morales, et elle cherche dans les
Amérindiens I’étre croyant doté d’une essence religieuse. Ainsi s’explique
I’importance du projet principal du jésuite Lafitau qui vise la construction d’un
systtme de théologie symbolique, car un tel systtme symbolique et
universalisant lui permettra désormais de reconnaitre les Amérindiens comme
des étres religieux. Ayant démontré par exemple que les habitants du Nouveau
Monde ont une notion d’une divinité supréme, ils sont identifiés comme des
étres religieux et, dans la logique chrétienne de Lafitau, comme des créatures
de Dieu; et seul peut douter de cette humanité des Amérindiens celui qui ne voit
pas les traces de cette religiosité dans leurs pratiques. Cette argumentation
confere donc un statut humain aux Amérindiens, ce qui leur octroie certains
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droits - aujourd’hui nous parlerions de droits humains et de la dignité de
I’homme - et c’est précisément ce statut qui les protége ou les libere de
I’esclavage qui les menace. Mais cette opération permet également de les
identifier comme des chrétiens égarés qu’il faut remettre sur le bon chemin et
elle les asujetti ainsi a la christianisation.

La deuxieéme démonstration poursuit un questionnement épistémologique
et finit par I’élaboration d’un savoir positif concernant I’humain comme pratique
-- nous parlerions aujourd’hui de culture ou de pratiques culturelles. Il ne s’agit
pas maintenant de reconnaitre I’homme isolé dans son rapport a son créateur
Dieu, mais plutét dans son existence séculiere et surtout dans son
fonctionnement a I'intérieur d’un collectif. Par conséquent, cette détermination
vise moins une essence humaine universelle que la description et I’analyse de
pratiques réelles et concretes qui garantissent I’existence de I’homme et de sa
communauté. Lafitau arrive a reconnaitre dans des pratiques amérindiennes des
pratiques européennes, anciennes ou modernes, et vice versa. C’est sur cette
base qu’il entreprend ses réflexions sur la société. C’est donc a une telle
réflexion et détermination de I’homme en tant qu’étre social que Lafitau
contribue dans les parties qui lui ont valu plus tard la réputation scientifique
d’ethnologue ou de sociologue.

Le projet de Lafitau, basé sur I’'hypothese monogéniste de I’origine des
peuples, est donc animé par un intérét universalisant qui cherche a déterminer
I’homme universel sur un fond varié de multiples incarnations possibles. Dans
un tel contexte universalisant, s’impose facilement la question de la possibilité
de parler d’ethnicité, car I’ethnicité est aujourd’hui une notion qui semble plutot
suggérer I’individualité ou la particularité d’un groupe humain et ceci davantage
par rapport a un groupe minoritaire. Comme le projet de Lafitau cherchait a
réduire et a essentialiser la variété humaine et la multitude des formes
d’organisation collective, Lafitau devait aussi en quelque sorte rendre compte
des différences entre les divers groupes. Afin de faire ressortir le méme, il
fallait non seulement faire abstraction des différences, mais aussi les juger selon
leur pertinence taxinomique. Face a I’hétérogénéité des peuples qui habitent le
continent américain et de ceux qui habitent et qui habitaient autrefois I’Europe -
- n’elt-ce été que dans I’imagination de Lafitau -- celui-ci doit au fond se poser
la question qui se trouve au noyau du projet anthropologique; celle de savoir ce
qui fait d’une entité collective d’étres humains une entité distincte des autres. En
d’autres mots, Lafitau doit poser la question de la cohérence sociale des groupes
humains. Je favorise les termes groupes humains ou collectif, puisque d’autres
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notions telles que famille, clan, tribu, ethnie et nation sont déja surchargées de
connotations parfois trés spécifiques.

Avant de questionner davantage le rapport ethnographique de Lafitau sous
’aspect de [!’ethnicité, je voudrais faire une petite digression afin de
problématiser et concrétiser le concept d’ethnicité. II semble que nous nous
servions aujourd’hui en Amérique du Nord du concept d’ethnicité en tant que
critere pour opérer des identifications de groupes culturels, particulierement de
minorités culturelles ou d’immigrants. Bien que le contenu du concept soit
difficile a déterminer, ainsi que la nature du terme -- biologique, organique,
culturelle ou autre -- ’ethnicité nous semble servir de critere d’identité et
d’authenticité pour ces groupes. Comme Werner Sollors a su le démontrer, deux
usages contradictoires du concept s’opposent.” D’un c6té 1'ethnicité est prise
comme une catégorie universalisante qui inclut tous les étres humains et qui
serait une catégorie parallele a celles d’age, de sexe, de religion ou de classe.
De ’autre c6té le concept est manipulé afin d’identifier des groupes sociaux qui
se trouveraient en position d’altérité par rapport a un groupe dominant et
’ethnicité dans ce contexte excluerait précisément le groupe dominant ou
hégémonique.

Dans le contexte d’identité de groupes humains il est important de faire
attention a ce que le critere d’ethnicité ne soit pas localisé dans une essence
innée comme cela a été le cas avec le concept de nationalité ou celui de race.
Certes, la notion de I’ethnique n’est pas la méme que celle du national, mais
elles entretiennent des paralleles dans la mesure ou les deux termes désignent
un collectif humain dans sa singularité collective, sa nature caractéristique.
Depuis que la notion du national a été désavouée a la suite des exces des
nationalismes -- bien que nous puissions constater aujourd’hui une remontée de
telles convictions -- la discussion au sujet des différents collectifs humains
s’exprime davantage dans une terminologie d’ethnicité. C’est aprés 1’abandon
de I’idée d’un Etat-nation, qui impliquait entre autres un territoire national bien
défini, que nos sociétés occidentales, avec quelques exceptions, reconnaissent
plus positivement leur propre hétérogénéité ethnique et tentent de promouvoir
leur multiculturalisme. L’ethnie pourrait dans un tel contexte facilement paraitre
comme une version raccourcie d’une nation sans territoire et sans
auto-gouvernement, donc en tant que collectif distinct qui partage le territoire
et le gouvernement avec d’autres groupes distincts. Devant une telle
convergence des notions il reste a voir quelles différences persistent entre les
groupes afin de maintenir leur distinction. Il est peut-étre utile dans ce contexte
de nous rappeler ce que la notion du national comprend et quelle vision de la
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dynamique sociale elle offre. Selon Wlad Godzich la matrice du national est
composée de trois présuppositions fondamentales qui entrainent trois con-
séquences majeures.® En s’appuyant sur les romantiques allemands et surtout
sur 1’élaboration du national chez Herder, Godzich nous offre le résumé suivant:

Premierement, avoir une nationalité est un attribut humain naturel,
équivalent a avoir un nez ou des cheveux. Deuxiemement, les
divisions de I’humanité que l’on appelle nations sont aisées 2
différencier par des traits empiriques (et en particulier par la langue
et la religion). Les deux premigres présuppositions sont basées sur
quelque chose qui est pergue comme appartenant au domaine de la
nature (nationalité, différences caractéristiques); la troisieme ne
’est pas, bien qu’elle acquiere vite la force d’une loi naturelle: seul
est 1égitime un gouvernement de co-nationaux sur des co-nationaux.

La premiere conclusion est que le développement social est causé
et promu par des caractéristiques internes a la société et comme une
société industrieuse est préférable a une société indolente, il faut
surveiller le caracteére national; la deuxieme est que le
développement historique d’une société prend la forme soit d’un
progres évolutif soit d’'un déclin plus ou moins graduel et traverse
ou est a la recherche d’une période «classique» qui servira de point
de référence. La troisitme est que la société est une totalité
expressive dans le sens que toutes les institutions de cette société
sont I’expression de son essence premiere. C’est cette essence qu’il
faut reconnaitre et promouvoir, selon la vision nationale et
nationaliste; c’est dans la littérature d’un peuple que cette essence
est censée se laisser reconnaitre.’

Beaucoup des éléments dans cette définition nous rappellent des choses
qui reviennent dans la discussion sur I’ethnicité. On parle de littérature ethnique;
d’institutions caractéristiques et propres a un groupe particulier; de I’histoire
particuliere d’un tel groupe; de sa mentalité et dynamique propres formés par
cette histoire, etc. Tout ceci ne vise que le propre a soi spécifique d’un groupe.
Un des paralleles les plus frappants entre les notions du national et de I’ethnique
est probablement I’aspect biologique, organique, ou le mélange entre aspects
biologiques et culturels qui est implicite dans les deux concepts. Pour avoir une
certaine nationalité ou appartenir 2 une nation, le critere de la naissance est
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d’une importance décisive. Il faut avoir des parents de la méme nationalité ou,
éventuellement, étre né sur le territoire national. Ensuite, il y a encore la
possibilité de se faire naturaliser, ce qui est aujourd’hui formalisé dans un
processus plutdt bureaucratique. Essayons de penser selon le paradigme du
national ce qu’une telle «naturalisation» implique. Elle chercherait a accomplir
non moins qu'un changement de la nature ou du statut de naissance d’une
personne, ce qui revient a l’entreprise véritablement absurde de rendre
quelqu’un natif d’une autre nation. Le changement d’ethnicité semble moins
absurde que 1'idéologéme de la naturalisation et elle est certainement moins
formalisée que celle-ci. De I’autre c6té, un tel changement d’une ethnie 2 une
autre, par le biais du mariage par exemple, présuppose facilement un long
processus d’adaptation culturelle. Si la perspective nationale semble plut6t viser
un moment politique et la perspective ethnique un moment culturel ou religieux,
ces distinctions ne cachent en rien le fait qu’il s’agit d’une affaire
d’appartenance et d’identité collective. Les deux notions visent en effet a
expliquer la cohésion sociale d’un collectif humain en proposant 1'image d’une
identité définie. Lafitau était bien conscient du fait qu’il avait affaire a des
groupes amérindiens distincts, mais le terme d’ethnie ou le concept d’ethnicité
ne se trouvent pas chez lui. Loin de signaler un déficit épistémologique ou un
statut d’exception pour les Amérindiens, qu’on ne compte aujourd’hui qu’avec
des hésitations parmi les ethnies, cette absence de terminologie nous marque
bien I’historicité méme du concept d’ethnicité.

Chez Lafitau, la segmentation de 1’humanité s’exprime dans les termes de
nation, village, cabane, famille et tribu, tous des termes qui ne sont pas toujours
bien définis ou distincts chez lui. L’usage du terme nation par exemple est
fréquent chez Lafitau, mais la notion est peu développée. Il s’en sert méme pour
désigner des nomades amérindiens en tant que nations errantes. Selon Lafitau
la nation iroquoise se divise en plusieurs villages qui se constituent tous de trois
familles; celle du Loup, celle de I’Ours, et celle de la Tortue et il désigne ces
familles aussi comme tribus ou cabanes.'® Lafitau nomme les différentes tribus
amérindiennes par leurs noms propres d’Hurons, d’Iroquois, d’Algonquins, de
Mexicains, de Péruviens etc. Il suit ainsi la tradition jésuite qui désigne les
Amérindiens par leurs noms propres ou par les termes Sauvages'', Américains
ou autochtones.

Chez Lafitau, le critere de classification des collectifs humains n’est pas
construit autour d’une notion d’identité raciale ou d’une essence. Comme il
I'explique lui-méme, la classification de I’humanité amérindienne s’opere plutot
autour d’autres criteres.
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Tel est en général le caractere de toutes ces nations barbares de
I’Amérique [...] Ce rapport commun qu’elles ont ensemble
n’empéche pas que chacune n’ait quelque chose de propre en son
particulier, soit dans le caractere, soit dans certaines lois et certains
usages distinctifs qui les différencient les unes des autres, comme
on pourra le voir dans la suite plus en détail.'?

On m’a assuré qu’il y avait entre eux [Amérindiens] plusieurs
autres sortes d’associations particulieres, comme des especes de
confraternité; mais, n’en étant pas assez instruit, je ne saurais dire
si ce sont des liaisons de pure amitié ou dépendantes du
gouvernement et de la religion."

Lafitau opere la classification des Amérindiens a partir de leurs pratiques
vécues, de leurs usages. C’est précisément pour cette raison qu’il met tant
d’importance sur les notions de mceurs et coutumes dans ses Maurs des
sauvages américains comparées aux meeurs des premiers temps. Lafitau est apte
a démontrer le rapport entre les mceurs et coutumes d’un collectif humain et son
mode de vie concret. Il explique ainsi comment les mceurs et coutumes
amérindiennes sont de leur part le résultat des relations familiales, a la fois
affectives et matérielles, de leurs croyances, de leur histoire, de leur mode de
vie ou de subsistance et finalement de leur organisation sociale ou cause et effet
se mélangent. Par conséquent, la taxinomie des entités collectives des
Amérindiens suit chez Lafitau des structures familiales, des affinités
personnelles, religieuses, politiques et économiques. Certes, on pourrait objecter
que ces criteres ne s’appliquent qu’a I’intérieur d’une société et qu’ils ne servent
plus a décrire des entités censément plus complexes, comme des ethnies ou des
nations. Mais une telle objection devrait d’abord étre prouvée et rien ne nous
indique que cette preuve ait été faite. Si j’ai évoqué plus haut ’exemple de la
naturalisation, c’était bien parce que l’enjeu d’un tel changement d’entités
sociales nous laisse mieux cerner le contenu et la spécificité de celles-ci.
J’aimerais faire suivre deux exemples de tels changements rapportés par Lafitau,
afin d’illustrer sa démarche esquissée. Le premier concerne un cas de justice
tribale, plus particulierement la restitution d’un meurtre; le deuxieéme I’adoption
d’esclaves apres une guerre afin de remplacer les membres décédés d’une
famille. Dans le premier cas Lafitau explique d’abord que les meurtres commis
a l'intérieur d’une seule cabane ne demandent en principe pas I’attention
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publique puisqu’ils sont réglés a I'intérieur de la cabane concernée. Mais ceci
change completement deés que les limites familiales sont transgressées.

L’affaire change bien de nature si le meurtre a ét€ commis a
I’égard d’une personne d’une cabane différente, d’une autre tribu,
d’un autre village, et encore plus d’une nation étrangere; car alors
cette mort funeste intéresse tout le public; chacun prend fait et
cause pour le défunt et contribue en quelque chose pour refaire
I’esprit (c’est leur expression) [sic] aux parents aigris par la perte
qu’ils viennent de faire; tous s’intéressent aussi pour sauver la vie
au criminel et pour mettre les parents de celui-ci a couvert de la
vengeance des autres, qui ne manquerait pas d’éclater tot ou tard
si on avait manqué a faire la satisfaction prescrite, dans des cas
semblables, par leurs lois et par leurs usages.

On fournit donc aussitdt jusqu’a soixante présents [...]

Des que les présents sont acceptés, les parents se regardent comme
pleinement satisfaits [...]

Lorsque les parents ne veulent pas se contenter des présents
destinés pour la satisfaction, une régle assez universellement suivie
chez le plus grand nombre des nations de |’Amérique
septentrionale, c’est en essuyant les larmes et en faisant les présents
accoutumés de livrer encore aux parents du mort le meurtrier, pour
tenir chez eux la place qu’y occupait celui qu’il a tué: c’est-a-dire
qu’on le leur livre comme un véritable esclave, dont on leur met la
vie entre les mains. Quoique ceux-ci semblent par l1a étre les
maitres de le faire mourir, ils n’en viennent pourtant jamais a cette
extrémité, dont le village pourrait leur savoir mauvais gré. Il s’en
trouve aussi qui se contentent de la présentation de 1’esclave et de
la soumission qu’on leur fait, en se dépouillant du droit qu’on avait
sur lui, et qui refusent de le recevoir, pour ne pas avoir toujours
devant les yeux un objet aussi désagréable que doit I’étre, par
exemple, pour une mere, I’assassin de son fils; mais le plus grand
nombre des femmes adoptent véritablement ces sortes d’esclaves et
commencent a les regarder deés qu’ils leur sont livrés avec les
mémes yeux qu’elles regardaient cet enfant qu’elles ont perdu, qui
était tout ce qu’elles avaient de plus cher et tout le soutien de leur
cabane; et elles ont pour eux dans la suite les mémes égards que si
c'était leur propre fils."
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Lafitau met grand soin 2 expliquer la logique de restitution qui guide a
chaque instant tout le processus. Les modalités de ce processus sont en principe
pareilles pour tous les collectifs, bien qu’une cabane, une tribu ou une nation
different en taille et en statut et qu’elles affectent donc un nombre différent de
personnes. La regle générale est que la communauté doit refaire [’esprit et le
meurtrier doit offrir restitution, ce qui peut dans le cas extréme inclure sa
propre personne, sa propre vie, c’est-a-dire son «esclavage», sa mort ou son
adoption a la place du défunt. Lafitau ne nous offre que la perspective de
I’extérieur, du collectif ou de la famille accueillante. Il affirme par exemple que
le meutrier peut étre accepté par la mere a la place de son fils et qu’il est tout
a fait possible qu’il soit réellement traité avec les mémes droits et attitudes.
Selon Lafitau les meres ont souvent, apres une période de deuil, «pour eux dans
la suite les mémes égards que si c’était leur propre fils», une chose qui n’est
guere croyable pour des Occidentaux. Il serait intéressant de connaitre mieux
les conséquences sur la subjectivité de celui qui est substitué, mais Lafitau ne
rapporte que les réactions et les sentiments de la famille accueillante, des
parents en particulier et non pas des autres. A cet égard, le deuxieme exemple
est plus explicatif. Il s’agit de 1’adoption d’un esclave, c’est-a-dire d’un
prisonnier de guerre d’une autre tribu, et dans ce passage-la Lafitau laisse
percevoir quelques soupcons de sa part concernant cette intégration d’un groupe
a |’autre.

La condition d’un esclave a qui I’on donne la vie est toujours assez
dure chez les nations algonquines; mais parmi les Iroquois et les
Hurons, elle est aussi douce a proportion que celle de ceux qu’on
jette au feu est cruelle. Des qu’il est entré dans la cabane ou il est
donné et ou I’on a résolu de le conserver, on détache ses liens; on
lui 6te cet appareil lugubre, qui le faisait paraitre comme une
victime destinée au sacrifice; on le lave avec l’eau tiede pour
effacer les couleurs dont son visage était peint, et on [’habille
proprement. Il recoit ensuite les visites des parents et des amis de
la famille ol il entre. Peu de temps apres on fait festin a tout le
village pour lui donner le nom de la personne qu’il releve: les amis
et les alliés du défunt font aussi festin en son nom pour lui faire
honneur: et dés ce moment il entre dans tous ses droits. Si I'esclave
est une fille donnée dans une cabane, ou il n’y ait point de
personne du sexe en état de la soutenir, ¢’est une fortune pour cette
cabane-1a et pour elle. Toute I’espérance de la famille est fondée
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sur cette esclave, qui devient la maitresse de cette famille, et des
branches qui en dépendent. Si c’est un homme qui ressuscite un
Ancien, un considérable, il devient considérable lui-méme, et il a
de I'autorité dans le village s’il sait soutenir par son meérite
personnel le nom qu’il prend.

A la vérité les esclaves, s’ils sont sages, doivent se souvenir de
I’état ou ils ont été, et de la grace qu’on leur a faite. Ils doivent se
rendre agréables par leur complaisance, autrement leur fortune
pourrait changer, méme apres plusieurs années d’adoption, surtout
si les familles ou ils sont entrés sont nombreuses et peuvent
aisément se passer d’eux. Mais leurs maitres, quoiqu’ils sentent
bien leur supériorité, ne la leur font point sentir, ils s’appliquent au
contraire a leur persuader qu’étant incorporés dans leurs familles
ils sont les maitres comme s'ils étaient dans la leur propre, et qu’ils
sont entierement semblables a eux. Quelquefois méme ils leur
disent qu'il leur est libre de rester ou de retourner dans leur pays:
ce parti serait néanmoins dangereux a prendre si on pouvait le
pressentir, et leur couterait infailliblement la vie, s’ils avaient le
malheur d’étre pris une seconde fois."

Le fait que I’adoption n’est pas le sort de tous les esclaves ne nous
intéresse pas dans ce contexte. Pour nos buts il est suffisant de regarder le sort
de ceux qui sont intégrés dans le nouveau collectif. Les moments de cette
intégration sont bien énumérés par Lafitau. Les esclaves sont d’abord lavés et
habillés, puis présentés a la famille, ensuite 3 la communauté entiere dans un
«festin» pendant lequel ils reprennent le nom de celui ou de celle qu’ils revivent
ou dont ils refont l'esprit.'® Ce phénomene du revivre ou du refaire l’esprit
d'une personne est crucial afin de comprendre I’enjeu de 1’adoption. Les
nouvelles personnes prennent la place sociale de celles qu’ils remplacent ainsi
que leur place spirituelle et ceci avec tous les droits et obligations que cela
entraine. Tel est le processus de naturalisation en tant que changement d’identité
chez les Amérindiens, mais ce changement d’'identité n’est pas une simple
affaire de formalité ou de cérémonie. Lafitau laisse reconnaitre qu’il s’agit en
fait d’un processus d’adaptation qui peut durer quelque temps et qu'’il y a une
possibilité que I’adopté veuille fuir son nouveau collectif, bien qu’il ne puisse
que louer la politique d’adoption par les Iroquois.
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Une conduite si douce des Iroquois envers leurs esclaves est 1’effet
d’une excellente politique; car ces esclaves ne voyant presque point
de différence entre les Iroquois naturels et eux-mémes ne
s’apergoivent aussi presque point de leur servitude, et ne sont point
tentés de s’enfuir. Les nations elles-mémes a qui 1'Iroquois fait la
guerre, ou qui sont pressées d’ailleurs par des voisins inquiets ne
se sentant pas en €état de résister aux uns et aux autres, écoutent
plus volontiers les propositions que les Iroquois leur font faire de
se donner 2 eux pour ne faire ensemble qu'un méme peuple; et
c’est ainsi que ceux-ci obtiennent plus facilement les deux points
qui leur sont les plus essentiels, qui sont de soutenir leurs familles
chancelantes, et de grossir leur nombre; ce qui leur donne la
supériorité qu’ils ont depuis si longtemps sur les autres nations."’

Ce dernier paragraphe est d’un intérét particulier pour nous. D’abord,
parce que Lafitau décrit la situation aussi de la perspective de 1’adopté.
L’étrangeté du prisonnier par rapport au nouveau collectif semble disparaitre
aussi bien que le rapport de force et de domination impliqué dans le rapport
entre vainqueurs et perdants, de maniere qu’il y a peu d’intérét pour les esclaves
de s’enfuir une fois qu’ils ont été adoptés. Mais ce paragraphe est encore
intéressant pour une autre raison. Quand Lafitau nous rapporte que «ces esclaves
ne voyant presque point de différence entre les Iroquois naturels et eux-mémes»
il reprend explicitement la catégorie du naturel en marquant une opposition entre
I’Iroquois de souche, I’«Iroquois naturel» comme il dit, et I’autre, qu’on pourrait
appeler I'Iroquois culturel ou le citoyen iroquois. Lafitau ne dispose pas d'un
terme pour désigner cette différence entre 1’Iroquois naturel et 1'Iroquois de
culture. Il s’agit en fait d’un non-Iroquois acculturé, c’est-a-dire de quelqu’un
dont la différence est prise dans un processus d’acculturation, d’assimilation ou
de métissage. Cette différence est précisément marquée par I’origine différente
de cette personne et par la différence qu’elle peut garder dans sa vie quotidienne
a 'intérieur de sa nouvelle communauté. Ce sont précisément les catégories de
descendance et de consensus que Werner Sollors a proposées dans cette
discussion de I’ethnicité afin d’abandonner son aspect naturalisant et raciste.

I propose that for the purposes of investigating group formation,
inversion, boundary construction and social distancing, myths of
origins and fusions, cultural markers and empty symbols, we may
be better served, in the long run, by the vocabulary of kinship and
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cultural codes than by the cultural baggage that the word
"ethnicity" contains. My concern has therefore shifted from
ethnicity to the cultural construction of the codes of consent and
descent.'®

Dans le contexte des Etats-Unis en tant que pays d’immigration, les
notions de descent et de consent se révelent en effet comme particulierement
productives et séduisantes, car I’ethnicité, comme Sollors lui-méme 1’indique,
est tres souvent vide de contenu. Mais que se passe-t-il si cette différence n’est
pas purement superficielle, anecdotique, mais qu’elle subsiste dans les meeurs
qui importent pour l’organisation méme de la vie sociale et politique? La
proposition de Sollors de travailler avec un vocabulaire analytique qui vise les
relations familiales et les codes culturels me semble trés prometteuse. De plus,
la démarche de Lafitau semble soutenir ce genre de propositions dans la mesure
ou Lafitau s’occupe davantage des relations familiales et des différentes mceurs
en rapport avec les nécéssités matérielles et spirituelles de la vie. Il est utile de
se rappeler qu'un des objectifs de Lafitau était justement de développer une
réflexion systématique, dans ses propres mots, une «science des mceurs et
coutumes», ce que nous identifierions aujourd’hui comme science ou théorie de
la culture. Mais chez Lafitau cette notion de culture doit étre pensée dans la
grande opposition nature-culture et inclut donc certains aspects du social et du
politique. Cette dimension politique est davantage évacuée et séparée dans la
notion moderne du terme culture qui, elle, se déplace de plus en plus vers une
pratique consumériste de la culture. J’aimerais par conséquent attirer |’attention
sur le mot culturel chez Sollors, présent dans la phrase citée «cultural
construction of the codes of consent and descent», car c’est 1a ou la différence
«ethnique» réapparait comme différence culturelle. Il faut donc requestionner le
paradigme du culturel dans sa capacité a constituer la subjectivité des humains
et leur cohérence sociale. Il s’agirait d’un culturel englobant qui n’a pas encore
effectué sa rupture moderne avec le politique. Il ne s’agit donc pas d’un simple
débat culturel hors du politique et hors du social, mais d’un débat culturel qui
repose les questions fondamentales du social et du politique. Il porterait sur le
pouvoir et I’hégémonie culturelle, politique et sociale qui font le véritable enjeu
du débat sur ’ethnicité.
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Notes

1. L’original a ét€ publié€ en deux versions qui ne different qu’en format et en
pagination. L’édition utilisée pour cette étude est celle en deux volumes in quarto,
Joseph-Francois Lafitau, Meurs des sauvages américains comparées aux maeurs
des premiers temps, Paris, Saugrain, Hauchereau, 1724. L'orthographe a été
adaptée aux normes modernes. Il existe d’autres éditions frangaises, mais elles ont
été largement abrégées et présentées sous un biais moderne. Par conséquent, elles
ne sont pas fiables pour le cadre de cette étude. Il existe une traduction anglaise
en deux volumes, traduite et introduite par William N. Fenton et Elizabeth L.
Moore, Customs of the American Indians compared with the Customs of Primitive
Times, Toronto, The Champlain Society, 1974-1977. La version anglaise est non
seulement complete, mais elle reproduit aussi tous les tableaux de 1'original et
dispose d’une longue introduction informative.

Pour des raisons pratiques les citations dans cet essai sont indiquées
respectivement par Meurs ou Customs suivi du numéro du volume en chiffre
romain et de la pagination en chiffre arabe.

2. Voir a ce sujet 'introduction de William N. Fenton a la traduction anglaise,
Customs of the American Indians compared with the Customs of Primitive Times,
LXXIXS

3. Bien que cette nouvelle notion d’écriture ait pris son départ en littérature et en
philosophie -- & partir des travaux de Michel de Certeau et de Jacques Derrida par
exemple --, sa réception générale dans les sciences humaines a mis en question
les présupposés épistémologiques et les pratiques discursives des disciplines.
L’anthropologie n’y fait pas exception. Deux exemples récents de ce débat en
anthropologie sont James Clifford et Georges E. Marcus (eds.), Writing Culture,
The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California
Press, 1986 et J.-M. Adam, M.-J. Borel, C. Calame et M. Kilani, Le discours
anthropologique. Description, narration, savoir, Paris, Méridiens Klincksieck,
1991.

4. Meurs, 1, 5-6.
5. Meurs, 1, 453.

6. Cet aspect est travaillé davantage dans ma contribution, «Lafitau et les
Iroquois. L’émergence de 1'écriture ethnographique ou I'Indien dans le discours
de Lafitau», dans Antonio G6émez-Moriana, dir., L’"Indien": naissance et
évolution d’une instance discursive, A paraitre.

7. Werner Sollors, Beyond Ethnicity. Consent and Descent in American Culture,
New York, Oxford; Harvard University Press: 1986, ici surtout pp. 25-26.
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8. Wlad Godzich, «Multinational English Stateless Literature», ADE Bulletin, n°
99: automne 1991, pp. 13-17; «Littérature et Nation. Repenser le comparatisme»
dans Recherches a l'Université de Montréal, février 1991, vol VI, n° 2, p. 2.

9. Jai pris la liberté de reconstituer, ainsi que de traduire une partie de la
présente citation, car bien que les deux textes cités donnent la méme définiton du
national, ils different légérement, 1'un est plus explicite que 1’autre.

10. Meeurs, 1, 464.

11. Au sujet de la signification du terme «sauvage» (habitant de la forét) voir
Fenton dans Customs, I, 1xx-Ixxii.

12. Meeurs, 1, 108.

13. Meeurs, 1, 476.

14. Mceurs, 1, 490-495.

15. Mceeurs, 11, 308-309.

16. Lafitau décrit les procédures et la signification du revivre pour les
communautés amérindiennes ailleurs dans les Meurs en grand détail, voir I,
74-75, 491-493.

17. Meeurs, 11, 309.

18. Wemer Sollors, Beyond Ethnicity, 39.




Le masque face au miroir:
Montezuma et Vivaldi a Venise,
ou ’ethnicité
comme lieu d’une théatralité d’emprunt

Daniel Castillo Durante
University of Alberta

Je voudrais m’interroger ici sur le concept d’ethnicité dans son rapport au
littéraire. La question qui guidera en quelque sorte implicitement ma démarche
pourrait se formuler comme suit: dans quelle mesure le concept méme se
constitue-t-il en obstacle lorsqu’il s’agit de penser I’ethnicité a partir du
positionnement €épistémologique qu’elle offre au sujet en tant qu’outil notionnel?
Dans quelle mesure la représentation frappée de stéréotypie de 1’ethnos opérant
au cceur du concept surdétermine le champ d’application de celui-ci? En un sens
bien précis, aurait-on donc affaire 2 un concept piégé d’avance dont 1’éclaircie
de vérité qu’il serait susceptible de permettre serait, pour ainsi dire, assujettie
a un intérét précongu? C’est dans la mesure justement ol ce type de concept
gagne a étre ramené a des limites opérationnelles précises, que je prends un
roman comme lieu d’interrogation ponctuel. Qui plus est, un roman
périphérique. Ecrit -- en principe -- de la périphérie. Il s’avere, en effet, que le
concept de «périphérie» peut jouer un role important pour autant qu’on 1'articule
en le rapprochant de celui d’ethnicité.

Concert baroque, le roman du cubain Alejo Carpentier, problématise la
représentation de l'identité du sujet périphérique. Celle treés précisément de
I'Indiano’ qui se découvre Mexicain en fonction d’une interpellation théatrale.
Cette interpellation est liée a un processus de théatralisation de la fiction en vue
d’une constitution de 1’identité. Le concept de théatralité me parait fondamental
si I’on veut comprendre le type de perspective que le roman produit comme
effet. Nous savons que I’espace géométral -- je songe ici a la Lertre sur les
aveugles a l'usage de ceux qui voient de Diderot -- peut étre reconstruit par un
aveugle. La figure de 1’aveugle acquiert de la sorte pour moi une valeur
heuristique. Sa cécité renvoie 2 1’aveugle imaginaire moyennant lequel nous
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théatralisons I’espace. La fonction de la fiction obéit a cette logique. L’espace
romanesque peut €tre pensé de la sorte sous la catégorie de I’aveuglement. Aussi
n’ignorons-nous pas que la perspective géométrale exclut précisément la vue
comme telle dans la mesure ou il s’agit d’un point d’appui dans I’espace. Dans
ce sens, il me semble alors opportun de parler de la perspective géométrale
qu’implique I'utilisation du stéréotype dans le roman de Carpentier, partant du
degré d’aveuglement que I’écriture est susceptible de cristalliser a 1’égard de
ceux qui voient.

Sur la base de ces trois termes -- théatralité, perspective géométrale et
stéréotype -- je développerai mon analyse du roman comme entreprise
anamorphique des parametres a partir desquels le concept d’ethnicité conditionne
I’émergence des identités périphériques. Je précise que la place que j’assigne ici
au concept recoupe celle de Raison. Car ’ethnicité en tant qu’expression
lexicalisée de ’ethnos n’a de sens qu’a se prévaloir des canons régissant les
conditions d’affleurement de la représentation d’une identité incarnée dans
I’image d’un «peuple». Ce que Concert baroque «déforme», c’est ’angle
d’appréhension de ce que |’Autre présente comme réel périphérique. D’une
maniere générale, la Raison occidentale, elle-méme Iégitimée par des
organisations épistémiques canoniques -- je me reporte ici, a titre de point de
repere, aux trois critiques de Kant --, empéche une relation transparente de sujet
a sujet. L’entreprise anamorphosique de la fiction de Carpentier cherche a
mettre en relief la faille inhérente 2 la rationalité occidentale. La Raison occupe,
dans cette perspective, le point de référence que I’écriture s’applique a
anamorphoser a partir d’'une impossible rencontre. Autant le Montezuma de
Vivaldi que celui de I’Indiano renvoient a une tache aveugle. C’est la zone ou
I’ethnicité fondée en Raison se présente comme absence de sa propre vue. De
méme que dans 1'édifice kantien I’imagination pourvoit I’entendement paralysé
d’une Idée de la Raison, Concert baroque ne prend corps qu’en tant qu’ldée
déformée de la Raison ethnique. Il s’agit d’une vision «empruntée», amenée de
I’extérieur. Son cadre aliénant renforce le caractere géométral de la perspective
dans laquelle le roman thématise le rapport de I'Indiano a I'Europe. La
représentation de Montezuma passe par la médiation de cette rationalité que la
fiction s’efforce de problématiser:

Mais le tableau le plus prestigieux se trouvait plus loin dans le
salon destiné aux bals et aux réceptions, ot I’on servait du chocolat
et de la creme de mais: un peintre européen, qui avait été de
passage a Coyoacdn, y avait représenté |'événement le plus
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important de I’histoire du pays. On y voyait un Montezuma
mi-romain, mi-azt®que, avec un certain air de César coiffé de
plumes de quetzal, assis sur un trone dont ’allure tenait a la fois
du style pontifical et des bariolages de Michoacdn, sous un dais
soulevé par deux pertuisanes, et ayant a ses cOtés, debout, un
Cuauthémoc indécis au visage de jeune Télémaque dont les yeux
eussent €t€ légerement bridés. Devant lui, Herndn Cortés en toque
de velours et épée a la ceinture, la botte arrogante posée sur le
premier degré du trone impérial, était immobilisé dans la
dramatique allure d’un conquistador.

La stéréotypisation de Montezuma intériorise le regard hégémonique dans
’espace périphérique. Avant que I'Indiano ne commence le périple qui
I’amenera -- habillé en dernier empereur des Aztéques devant le miroir que lui
tendra 1’opéra de Vivaldi -- Motezuma, drama per musica nel teatro di
Sant’Angelo (1733) --, le lieu de sa représentation au Mexique se trouve,
d’entrée en sceéne, soumis a la logique d'une représentation qui transforme
I’histoire du sujet en épisode théatral. Sur ce processus de théatralisation repose
I’émergence topique de la constitution du sujet colonisé.

Le portrait de Montezuma se voit confronté a celui de I'Indiano lui-méme
prisonnier d’'un nceud baroque. L’ironie sous-jacente a |’écriture de Carpentier
nous invite a considérer le sujet -- le sujet en tant que nceud d’une ethnicité
problématique -- 2 la maniére d’un motif architectonique livré aux méandres de
son propre labyrinthe. Concert baroque met en demeure les avatars de la
représentation du sujet a partir d’'une constatation: I’absence de concert seule (le
des-concierto serait le terme en espagnol) permet I'intégration de 1'image
déformée comme appartenant au sujet. L’Indiano devra s’expatrier afin de
comprendre les limites qu’exige le stéréotype pour exercer son emprise.
L’image-cliché de Montezuma autant dans le domaine mexicain de I’Indiano que
celui de ses copies vénitiennes obéissent 2 une cristallisation discursive sous la
tutelle du stéréotype. Il importe a présent de comprendre les liens qu’unissent
le stéréotype ainsi positionné avec la théatralité et la perspective géométrale.

Patrice Pavis définit le théatre comme «le lieu d’ou le public regarde une
action qui lui est présentée dans un autre endroit». Le déplacement de la relation
entre le regard et 1’objet regardé transforme le théatre en lieu de représentation.
Ce mécanisme peut expliquer le fonctionnement du stéréotype dans son rapport
a la théatralité. Je pose que le stéréotype fige le sujet en un lieu qui sans étre
le sien I'identifie comme représentation de lui-méme. Le concept de théatralité
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peut ainsi supposer une capacité de parasitage des discours qu’il affecte. C’est
dire que la théatralit¢é métamorphose les énoncés du roman en caisses de
résonance par le truchement desquelles le stéréotype reproduit ses copies. Le
«Montezuma mi-romain, mi-aztéque, avec un certain air de César coiffé¢ de
plumes de quetzal»’ s’inscrit dans une perspective assurant au systéme figuratif
mis en marche par le stéréotype le controle des espaces a méme de confiner
[’aveuglement du sujet.

Le stéréotype assure des lors sa stabilité au récit étayant I’ethnicité dans
la mesure ou la distance ironique du narrateur y trouve son point d’appui:

Et voici que le Maitre se trouve sans domestique, comme si un
maitre sans domestique était un vrai maitre; privé de serviteur et de
guitare mexicaine, il lui faudrait renoncer a la brillante entrée, a la
prestigieuse apparition qu’il avait révé de faire sur les sceénes des
pays ou il arriverait, riche, fabuleusement riche, munificent, lui
petit-fils de ceux qui en étaient partis fauchés comme les blés,
c’était le mot, pour chercher fortune sur les terres d’ Amérique’.

L’apparence précede I’essence dans la dialectique du stéréotype; il s’agit
d’une théatralité qui occulte la violence inhérente a la relation entre le Maitre
et I’esclave. Cette relation occupe le casier vide d’une identification a2 une
identité préfabriquée. Le regard de ’esclave est nécessaire a la reconnaissance
de I’Indiano; a cette situation dialectique élémentaire, Carpentier ajoute un
rideau de fond proverbial qui trahit la doxa: «con una mano delante y otra
atrds» dit la version originale en espagnol. Pour pouvoir exister comme
représentation de sa propre image, l’Indiano doit occuper un lieu cliché.
Seulement ainsi peut prendre corps sa fortune topique de «petit-fils d’Espagnols
nés en quelque coin perdu entre Colmenar de Oreja et Villamanrique del Tajo»’
(«nieto de gente nacida en algun lugar situado entre Colmenar de Oreja y
Villamanrique del Tajo»). En ce sens, la figure du Maitre régle sa stratégie sur
une logique de la théatralité qui souligne son aliénation a une axiologie
eurocentriste:

Et il se dit qu’a une époque ou la mode veut que les riches
seigneurs aient des pages noirs (on trouve parait-il de ces Mores
dans les capitales de France, d’Italie, de Bohéme et méme au
lointain Danemark ou les reines, comme chacun sait, font
assassiner leur époux en leur versant, telle une musique a I’infernal
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pouvoir, du poison dans l'oreille), il lui conviendrait assez
d’emmener le palefrenier, en lui apprenant, bien siir, certaines
manieres qu’il semble ignorer®.

L’instrumentalisation du Noir reprise ici comme signe extérieur de
richesse sera nuancée lorsque Filomeno -- le nom du valet -- exprimera
librement son sens musical afrocubain. C’est dire que I’art seul semble pouvoir
affranchir le Noir de sa sujétion.

Une fois en Europe, Indiano et valet, se heurtent 2 1'envers du décor
projeté sur les colonies:

Le Maitre s’était fait une autre idée de Madrid. Ayant grandi dans
le luxe et les palais en tezontle de Mexico, cette ville lui semblait
triste, terne, pauvre. Excepté la Plaza Mayor, tout ici était étroit,
crasseux, rabougri, quand on pensait a la largeur et 2
’ornementation des rues de 1’autre capitale, avec leurs arcades en
azulejos et leurs balcons soutenus par des ailes de chérubins, les
cornes d’abondance taillées dans la pierre d’ou jaillissaient des
fruits, et les lettres enlacées par des pampres et des feuilles de
lierre qui, sur les enseignes délicatement peintes, proclamaient les
mérites des joailleries.’

Cette idéalisation de Mexico comme /locus amenus sous-tend 1’énonciation
de I'Indiano; sa vision oscille entre les deux poles d’'une méme stéréotypisation.
Le personnage de I'Indiano apparait ainsi dans ce premier mouvement de
Concert baroque a la merci d’une axiologie opportuniste; livrée elle-méme aux
contingences d’une intersection entre le politique, 1’éthique et I’économique face
a laquelle aucune prise de conscience ne semble possible. La réflexion du sujet
colonisé ne va pas au-dela pour le moment des canons établis par la Loi.
Aucune tentative jusqu’ici d’une vision marginale, c’est-a-dire a partir de ’autre
rive, partant la rive périphérique que 1’Indiano ne parvient pour le moment qu’a
idéaliser en faisant appel a I’emploi massif d’images fossilisées. Ses critiques de
I’Espagne sont toujours le fruit d’'une critique de la Raison. Ses catégories
épistémiques relevent des grilles classiques sur la base desquelles la rationalité
occidentale assure non seulement le contréle de I’imaginaire périphérique mais
le mode méme dans lequel ce dernier parvient a formuler ses éventuelles
critiques. La se trouve du reste 1’aporie qui guette la théorie du fabuleux en tant
qu’expression du réel latino-américain. Le deuxieme mouvement de Concert
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baroque s’oriente, par contre, vers une remise en question de cette vision naive
du sujet.

Dans le cadre carnavalesque d’une Venise de carte postale, 1'Indiano
assume la représentation du réle de Montezuma. La théatralité se voit ici
exacerbée par I'irruption d’un univers dans lequel s’efface la frontiere entre
réalité et fiction. La Raison moderne batit son discours de civilisation a
I’encontre du concept méme de différence. Nous nous empressons de signaler
que la différence 2 laquelle nous faisons allusion doit revenir sur la question
fondamentale posée par Heidegger. L’oubli de I'étre au profit de 1'étant ne
suppose pas comme semble le croire Derrida I’émergence de la différence
comme un simple «coup de dés», un geste arbitraire en somme ressortissant a
une logique qui serait de I’ordre du jeu. La notion étant d’ailleurs assimilée par
Derrida au cadre saussurien rendant possible le fonctionnement du signe®. De
la a assigner au concept le champ opérationnel d’un jeu de langage il n’y a
qu’un pas que Derrida se fait un devoir de franchir. Notamment dans sa lecture
non métaphysique des écrits poético-philosophiques de Nietzsche. Or la pensée
de la différence non seulement n’est pas évidente chez Nietzsche mais elle peut
méme étre posée comme ce qui en tant qu’oubli fait de I’auteur de la théorie de
la volonté de puissance la cristallisation méme de I'impasse a laquelle aboutit
la quéte métaphysique. Nous savons d’ailleurs que c’est cette derniere
interprétation qui prime dans la lecture heideggérienne de Nietzsche. Il se trouve
donc que problématiser la différence a partir d’'une base qui dépasse le cadre
purement structurel implique opérer a la source - celle de la pensée de
Heidegger - une mise en demeure du concept. Cette mise en demeure nous
renvoie 2 la différentiation entre 1’étre et I’étant. La répétition de 1’oubli de cette
différence fonde du reste I’histoire. C’est dire que la répétition de 1’oubli
métaphysique de la différence déploie 1’histoire comme lieu du silence de 1’étre
qui est a I'origine de la pensée occidentale. Aussi le processus de mémeté y
trouve ses assises. L’altérité du sujet périphérique y demeure en suspens. Le
Maitre («el amo») du roman latino-américain de Carpentier se cramponne 2
I’image préconstruite que I'Européen du 18°™ siecle pouvait se faire du
Mexicain. Le jeu de I'Indiano consiste dans le fait de se préter a la demande
d’exotisme suscitée par le discours encratique (discours de pouvoir) de
I’Européen célebre -- Vivaldi -- dont il attend d’étre reconnu. Le désir du sujet
colonisé se heurte a cet horizon privé de regard. Vivaldi -- paradigme du
langage musical d’une Venise courtisane -- voit uniquement la virtualité théatrale
que la fausse identité de 1I’Indiano enferme. Cette impossible rencontre ceuvre
dans le cadre d’un scénario que la Rationalité assimile a un simulacre, a savoir
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une apparence sensible qui se donne a voir comme réalité du sujet. Concert
baroque pose le manque de concert en tant que lieu d'une identité a la dérive:

«Inca? demanda-t-il ensuite, en palpant la verroterie de I’empereur
azteque. -- Mexicain», répondit le Maitre, entreprenant de raconter
par le menu la longue histoire que le prétre, déja assez éméché,
comprit comme étant celle d’un roi de scarabées géants.’

La problématique de I’identité latino-américaine se crispe ainsi dans le
proces d’'un emprunt car le Maitre doit faire appel 2 une vision préfabriquée
dans sa tentative d’étre reconnu comme «Mexicain». A son tour, Vivaldi ne voit
chez lui que le prétexte pour un opéra. La théatralité est récupérée au profit de
la spectacularité d’une modernité - celle du 18°™ sidcle européen - qui se
construit au détriment de la différence permettant de penser le rapport a 1’étant
depuis la diversité de son acces a une logique qui serait de 1'ordre d'une
certaine vérité de I’étre. Dans cette perspective, la logique en question pourrait
s’inscrire dans le chemin de pensée proposé par Heidegger. Ce qui pose
inéluctablement le probleme de savoir s’il est possible de penser la différence
que représente la périphérie en décentrant le logos. Or peut-on tout simplement
décercler le sujet? Je veux dire l'arracher au diallele qui le constitue en
prisonnier de son propre discours. Peut-on échapper a I’empreinte hégélienne
qui fait de la mémoire le lieu ot la pensée se déploie? Dans la mesure tres
précisément ou la dimension temporelle accueille le processus par le truchement
duquel le cogito intériorise 'extériorité. N’empéche que pour comprendre la
tentative manquée de reconnaissance de 1’Indiano, nous devons nous interroger
sur la dialectique de 1’Autre nouant son désir aux mécanismes de la Loi. Le
discours de I’'Indiano s’explique par la répression qui l’assujettit au Nom du
Pere symbolique mort par les Espagnols et dont il est la copie conforme
périphérique. Autrement dit, en tant que fils il est mort; il ne survit qu’en tant
que parricide. C’est dans ce paradoxe qu’opeére son rapport a I’ Autre. Espagnol
par le sang et par la langue, I'Indiano revét la théatralité stéréotypée de
Montezuma afin de pouvoir continuer a vivre sa mort. Cet oxymoron concrétise
sa relation 2 Montezuma. Une relation symbolique qui le lie 2 une tache
aveugle; d’ou son impossibilité de comprendre le sens de 1’opacité moyennant
laquelle se réfléchit son «identité». Cloitré dans une perspective géométrale,
I’Indiano reconstruit 1’espace a partir du lieu de I’aveugle. La ot la vue se perd,
émerge le sujet subordonné 2 la loi de I’ Autre:
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Le Mexicain, tiré de sa torpeur, fut invité a raconter une nouvelle
fois I'histoire de Montezuma, qu’Antonio avait mal entendue la
veille, car il était assourdi par la clameur des masques'.

Le Mexicain du roman de Carpentier ne prend forme que dans la mesure
ou il répete I'«<histoire de Montezuma». C’est dire qu’il est sommé de se
métamorphoser en scene d’'une parole remémorante. Son présent est fonction
d’un passé qui le constitue en récépissé de I’échec d’une souveraineté. L’Indiano
batit sa mexicanité sur les restes d’un souverain vaincu. Le caractere aporétique
de la situation identitaire implique une résistance qui I’ameénera a fonder sur le
récit du pere mort la fable («fabula») d’un pays se projetant vers le futur en tant
que fruit de sa propre destruction. Dans ce sens, assumer une identité suppose
répéter dans le présent la mort du pere. Le masque implique la possibilité de
vivre la mort selon la logique d’une théatralité qui fictionnalise son identité: ni
Espagnol, ni Indien. Un processus qui permet la reconnaissance de 1’hybride
comme fils et parricide a la fois. Une théatralité imposée a travers des processus
socio-historiques liés a une situation de manipulation des identités périphériques.
Cette identification du sujet a2 un role de masque implique une relation avec la
téte de mort qui soutient implicitement le jeu spectral du masque. Cette présence
remplit le vide et révele en méme temps 1’impossibilité du sujet de représenter
sa propre altérité. Le masque devient ainsi I’objet sublime d’une idéologie.
Vivre la mort comme masque découvre ici sa négativité radicale. Incompatibilité
de termes que Hegel nomme proposition spéculative et qui dans leur désaccord
extréme permettent d’entrevoir la faille d’ou jaillit un semblant de vérité. Dans
ce désaccord git le des-concierto baroque du texte de Carpentier.

Dans I’Ospedale della Pieta de Venise, Montezuma et Filomeno, Maitre
et esclave, jouent le role que les canons de la Raison assignent aux images
périphériques. Le Maitre est accepté dans la mesure ol son costume théatral
permet de nourrir I’arbre du Méme dont la machinerie opératique de Vivaldi ne
représente que 1’'une de ses branches. Inutile de souligner qu’il n'est accepté
qu’en fonction de ce qu’il représente, a savoir le role du dernier empereur des
Azteques. Sa valeur réside donc dans le coefficient assigné par une théatralité
dont 1'hypertrophie détermine en plusieurs aspects la constitution méme de la
modernité. C’est ici que je place le probléme de ce que j'appelle la manipulation
des identités périphériques. Montezuma au moment d’accéder a la spectacularité
du marché hégémonique se transforme en forme-marchandise. Bien de
consommation qui occupe la sceéne de la vie sociale. Sa fonction est celle d’un
paravent qui offusque le spectateur tout en lui permettant de passer sous silence
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la privation que la marchandise suppose comme spectacle. Lorsque Guy Debord
signale que «le spectacle est une guerre de I’opium permanente pour faire
accepter l’'identification des biens aux marchandises»'!, il met justement en
relief cet aspect de la spectacularité de la marchandise dans la société moderne;
I'image considérée comme marchandise implique avant tout une rentabilisation
maximale du stéréotype. Ce mécanisme explique que la copie soit toujours
préférée a 'original, le faux a 1’authentique. Le Montezuma auquel s’intéresse
I'opéra de Vivaldi n’est pas le sujet confronté a la violence hispanique mais la
copie €élaborée par I'histoire d’'une Conquista en trompe-1’eeil. Car la Conquista
de América est aussi I'histoire de sa propre théatralisation. La représentation
rendant possible ici I’'évacuation du sujet indigene. La théatralité de la Conquista
nous contraint a penser la Raison comme instance de simulacre et de «matrice»
universelles. La maitrise du conceptuel suppose I'universalisation des idées en
méme temps que leur uniformisation. La «vérité» de la Raison repose sur
I’exercice d’une logique discursive qui subordonne toute réalité a une
organisation canonique du savoir. De manigre globale, le roman de Carpentier
s’élabore autour de cet axe central; le texte problématise de la sorte la soi-disant
«identité latino-américaine» sur la base d’une double spectacularité. Car ce n’est
que dans la mesure ol le Maitre se met a la place de Montezuma, que le

Mexicain est 2 méme de fixer son identité sur le lieu d’'un emprunt. L’ironie
corrosive de I’écriture de Carpentier exacerbe par moments cette perspective en
accordant a 1’authentique le dehors d’un simulacre grotesque:

Le Maitre vétu en Montezuma entra dans la Bottega del caffe de
Victoria Arduino. Il était suivi par le négre qui n’avait pas cru
nécessaire de se déguiser, voyant combien la figure que nature lui
avait donnée ressemblait 2 un masque parmi tant de loups blancs
qui donnaient au visage de ceux qui les portaient une apparence de
statue'?.

Que ce qui est naturel puisse acquérir I’apparence d’un masque -- le
visage du Noir -- suppose l’existence d’une perspective truquée. Le sujet
s’inscrit dans un espace qui le transforme en pur artifice. Il se trouve qu’il
apparait déguisé de Ilui-méme. Ce mécanisme aberrant révele le travail
idéologiquement anamorphosique du stéréotype en interaction avec la Raison.
Le sujet se voit séparé de la «négritude» soulignant I’origine africaine de son
«identité» périphérique. Il n’est pas non plus stéréotypé a partir d’une
exagération d’un de ses traits, ce qui m’amenerait a me pencher sur la caricature
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ou la parodie. Le mécanisme idéologique mis en marche par le stéréotype le
déforme 2 partir de sa propre nature. Il fait de lui un signe présenté comme
exclusivement utile au processus de sa théatralisation. Transformé en produit de
spectacle, le Noir peut de la sorte alterner avec la blancheur du carnaval
vénitien. Ceci explique la forme-marchandise qu’assume la réification du sujet
dans le discours de la Raison.

Séparé de son attribut par la barriere de I’artifice et de I’inanité qu’il
évoque -- la corrélation masque/téte de mort -- le sujet entre dans un processus
d’affaiblissement de son conatus. Nous savons que dans le cadre de I’Ethique
de Spinoza, la force du conatus d’un sujet se mesure en fonction de sa relation
a la sphere du pouvoir. Autrement dit, ce que le sujet peur constitue sa force.
En éprouvant [’attribut comme travestissement -- 2 savoir en tant que négation
de son apparence objective -- le sujet colonisé aliene sa liberté. Il s’agit d'un
processus d’intériorisation que le sujet ressent comme «naturel». Brisé son lien
a l’attribut, le sujet renvoie a2 une médiation -- le masque -- pour signifier sa
présence. Sa condition de Noir américain n’est acceptée que dans la mesure ou
son aspect physique est transformé. Le sujet devient ainsi une trace de
lui-méme. Et c’est son masque -- en tant que visage de persona, soit de «masque
de théatre» -- ce que le sujet voit réfléchi dans la spectacularité du scénario de
la Raison occidentale. Dans cette réflexivité théatrale se constitue sa soi-disant
«identité». Venise se présente ici comme un miroir dans lequel s’abime la
premiere identité du sujet afin de donner suite a la dialectique 1’assujettissant au
regard de I’Autre. Ce regard qui le métamorphose en travestissement de
lui-méme détermine le mode d’existence du sujet.

Dans quelle mesure le mode d’existence du sujet est affecté par le fait
d’étre déguisé a partir de sa propre nature? Répondre a cette question implique
que nous nous posions le probléme du savoir dans son rapport a la constitution
du sujet. L’appréhension que le sujet a de son «identité» positionne sa
connaissance d’identification ultérieure. Une fois offusqué I’entendement du
sujet périphérique par les Lumigres de la Raison, sa reconstitution de I’espace
identitaire ne peut étre que semblable a celle d’un aveugle. Obligé a toucher
pour «voir», il est sérialisé et transformé en masque d’un masque. Un masque,
en somme, de lui-méme. La dimension dans laquelle s’inscrit sa prise de
conscience n’échappe pas au piege d’une représentation dans laquelle son ceil
s’abimera sans cesse:

Et pourtant j’ai éprouvé cet aprés-midi, il y a un instant 2 peine,
quelque chose de trés bizarre: plus se déroulaient les accords de la
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musique de Vivaldi, plus je me laissais prendre aux péripéties de
I’action qui I'illustrait, et plus vif était mon désir de voir triompher
les Mexicains; mais je souhaitais ardemment un dénouement
impossible, car je savais mieux que personne, moi qui suis né
la-bas, comment les choses se sont passées .

C’est ici que le créole des Indes -- I'Indiano -- prend enfin conscience de
la position ambigué qu’il occupe dans I’histoire. Ecartelé entre deux mondes,
la vision du présent semble I’emporter. Toutefois, sa réflexion exprimée apres
avoir assisté a la représentation de 1’«opéra mexicain» de Vivaldi, problématise
la these d’une désaliénation du sujet; I'Indiano réagit vis-a-vis de la
représentation, mais pas en fonction des conditions qui la rendent possible. C’est
toujours a I'intérieur de 1’espace référentiel d'un théatre «a 1'italienne» qu’opere
sa prise de conscience. Enfermé dans les canons de la représentation de la
Raison, le sujet périphérique remet en question le dénouement d’une mort
annoncée; a savoir d’'une modélisation topique d’un récit fondateur. Face a la
disparition sur la scéne du pere symbolique, la dimension dénégatrice de la
logique dans laquelle s’inscrit la réaction de I'Indiano positionne la réalité
comme marginale. Le désir qui soutient son énonciation suppose le refus de la
mort du pere. Autrement dit, c’est a I’impossibilité de fermer le deuil qu’il se
confronte. Si nous acceptons que le travail du deuil consiste dans le fait de tuer
le mort, si ’on peut dire, le proceés contraire implique un état pathogeéne de
répétition d’un «dénouement impossible» - «imposible desenlace» '*. C’est dans
ce sens précis, que 1’'on peut parler d’une persistance de la scéne du crime
originel - la mort de Montezuma - dans la mémoire de I’Indiano. Le sujet répete
dans le présent ce que sa mémoire se refuse a accepter dans le passé. La réside
le mécanisme compulsif qui mene le sujet colonisé a se déguiser de lui-méme.
A mettre le masque du pere mort. Dans cette conjoncture inextricable s’articule
la prise de conscience du sujet, une prise de conscience piégée depuis le début.
Ceci explique que I’éthos du personnage puisse s’inscrire dans une réaction de
nationalisme 2 la fois topique et récalcitrant.

Autant le valet que le Maitre se réferent ainsi a une prothese théatrale -
le «r6le» - lorsqu’il s’agit de représenter le lien a I’«identité latino-américaine».
Le Noir en devenant un masque de lui-méme voit dans le regard
instrumentalisateur de I’Européen un point d’appui ol fixer provisoirement la
perspective de son art. L’Indiano de son c6té réclame la dépouille du pere mort
-- le «role» théatral de Montezuma --, afin de projeter dans le futur une
répétition de la copie faisant de lui un sujet incapable de représenter son propre
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deuil. Son désir de ne pas assumer la mort du pere, lui fait perdre de vue les
mécanismes d’une Raison qui ne préte regard qu’a la réflexivité qu’elle
provoque. Cette perspective géométrale -- c’est-a-dire privée de vue -- explique
la nécessaire acceptation de la part de I'Indiano du «fabuleux» ' comme
élément consubstantiel de I’Amérique dite latine. Il se fait ainsi 1’écho des
simulacres d’'une Raison qui stéréotype la vision qu’il a de sa propre réalité.

Le concept d’ethnicité rappelle des lors la conception scientiste du mythe
de I’Aveugle absolu'®. Le concept, pris dans son unité, demeure privé de
regard. Dans la mesure ou il ignore son propre champ, il ne peut que biaiser sur
le sens accordé€ a I’ethnos dans le cadre d’une quéte métaphysique d’identité. Ce
qui légitime la notion s’aveére n’étre alors qu’une image gelée par le concept
censée I'acheminer vers sa révélation. Le «fabuleux» dont se réclame le roman
de Carpentier peut, dans ce contexte, étre interprété comme le moyen
stratégique d’étayer le stéréotype du roman latino-américain comme support
d’un imaginaire seul capable de découvrir le rapport du sujet périphérique au
réel.

Notes

1. Ce mot désigne dans le contexte du roman de Carpentier le sujet fortuné
d’origine européenne né en Amérique qui, une fois de retour en Espagne, se voit
coiffé du terme en question.

2. Carpentier, Alejo, Concert baroque, traduit de 1’espagnol par René L. F.
Durand, Gallimard, Paris, 1976, pp. 10-11. Concierto Barroco, Siglo veintiuno,
México, 1983, pp. 148-149: «Pero el cuadro de las grandezas estaba alld, en el
salén de los bailes y recepciones, de los chocolates y atoles de etiqueta, donde
historidbase, por obra de un pintor europeo que de paso hubiese estado en
Coyoacdn, el mdximo acontecimiento de la historia del pafs. Allf, un Montezuma
entre romano y azeca, algo César tocado con plumas de quetzal, aparecia
sentado en un trono cuyo estilo era mixto de pontificio y michoacano ...»

3. Ibid., p. 10.

4. Ibid., p. 25. Voici le passage dans sa version originale en langue espagnole:
pp. 155-156: «Y he aquf que el amo se ve sin criado, como si un amo sin criado
fuese un amo de verdad, fallida por falta de servidor y de vihuela mexicana, la
gran entrada [...] que habla sofiado hacer en los escenarios a donde llegaria [...]
con plata para regalar, un nieto de quienes hubiesen salido de ellos -- «con una
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mano delante y otra atrds», como se dice -- para buscar fortuna en tierras de
América».

5. Tbid., p. 38.

6. Ibid., pp. 26-27. Dans sa version espagnole, le passage se trouve 2 la page
156: «Y piensa que en estos dfas, cuando es moda de ricos sefiores tener pajes
negros ..., no le vendria mal llevarse al cuadrerizo, ensefidndole, desde luego,
ciertos modales que parece ignorar». C’est moi qui souligne.

7. Ibid., pp. 38-39. Version originale en espagnol: «... imagindbase el Amo que
Madrid era otra cosa. Triste, deslucida y pobre la parecia esa ciudad, después
de haber crecido entre las plazas y tezontles de México ...» (op. cit., p. 162).

8. Derrida, Jacques, «La différence», in Marges, Minuit, Paris, 1972, p. 5:
«Mieux, le jeu de la différence dont Saussure n’a eu qu'a rappeler qu'il est la
condition de possibilité et de fonctionnement de tout signe. Est inaudible la
différence entre deux phoneémes, qui seule permet A ceux-ci d’étre et d’opérer
comme tels. L’inaudible ouvre a I’entente les deux phonémes présents, tels qu'ils
se présentent. S’il n'y a donc pas d’écriture purement phonétique, c’est qu’il n'y
a pas de phoné purement phonétique. La différence qui fait lever les phonémes
et les donne a entendre, a tous les sens de ce mot, reste en soi inaudible».

9. Carpentier, op. cit., p. 5S1.

10. Tbid., p. 71.

11. Debord, Guy, La société du spectacle, Paris, Editions Champ Libre, 1971,
p. 30.

12. Carpentier, op. cit., pp. 50-51. Voici le passage dans sa version originale,
p. 168: «/[...] el Amo vestido de Montezuma, entré en la Bottega di Caffé de
Victoria Arduino, seguido del negro, que no habia creido necesario disfrazarse
al ver cudn mdscara parecifa su cara natural entre tantos antifaces blancos que
daban, a quienes los llevaban, un medio rostro de estatua».

13. Ibid., p. 107.

14. Le passage dans sa version originale en espagnol dit: «/...] mientras mds iba
corriendo la musica del Vivaldi y me dejaba llevar por las peripecias de la accién
que la ilustraba, mds era mi deseo de que triunfaran los mexicanos, en anhelo
de un imposible desenlace, pues mejor que nadie podfa saber yo, nacido alld,
cémo ocurrieron las cosas», in op. cit., 197. C’est moi qui souligne.
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15. «La vie de chez nous donne aux gens d’ici I’'impression d’étre une fable parce
qu’ils ont perdu le sens du fabuleux. Ils appellent fabuleux tout ce qui est
lointain, irrationnel, situé dans le passé». Le créole marqua une pause: "IIs ne
comprennent pas que le fabuleux est situé dans 1’avenir. Tout avenir est
fabuleux», in op. cit., pp. 109-110. Je souligne.

16. Ruyer, Raymond, «La vision sans yeux de 1’Aveugle absolu», in La Gnose
de Princeton, Paris, Fayard, 1974.




L’universalité du genre humain
dans la Révolution francgaise,
alibi ethnocentrique ou idéal régulateur ?
Analyse du débat sur la guerre 1791/1792.

Sophie Wahnich
Université de Dijon

4 Introduction

L’émergence discursive du droit a la différence s’est accompagnée d’une
perte de légitimité des discours réfléchissant sur 1’universalité du genre humain.
Aujourd’hui, valoriser 1'universalité pour penser I’harmonisation d’origines
ethniques hétérogeénes dans une méme société est devenu suspect. Dans ce
contexte discursif, la Révolution francaise a pu étre décrite comme moment
fondateur d’un mythe de I'un, conduisant au totalitarisme ou, au mieux, a
I’exclusion de 1’hétérogeéne. Penser et promouvoir dans des institutions a fonder
et a élaborer, I’unité et I'indivisibilité, aurait conduit inéluctablement a écraser
les identités culturelles. On retrouve cette topique dans une nouvelle mouture
de I'historiographie contre-révolutionnaire régionaliste (La Vendée vengée, R.
Secher) ou historiographie de retour au fondement religieux des identités. La
possibilité nouvelle pour les membres des minorités culturelles de devenir
citoyens aurait conduit a la perte désastreuse des spécificités linguistiques,
religieuses, a2 une homogénéisation forcée des meeurs.

Pourtant le bicentenaire de la Révolution frangaise a été fété partout dans
le monde; on reconnaissait ainsi a I’événement singulier une valeur universelle
pour le genre humain.

Aujourd’hui, plutét que d’opposer sommairement universalisme et
différentialisme dans la Révolution frangaise, afin soit de valoriser 1’événement
soit de le dévaloriser, il semble que le moment soit venu de chercher a
comprendre comment dans I’espace discursif révolutionnaire et dans la
pragmatique révolutionnaire s’affrontent et se confrontent deux perceptions du
genre humain qui engendrent intégration des différences ou exclusion des
différences.
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L’analyse que nous proposons s’attache a montrer comment
s’entrecroisent en 1792 (déclaration de guerre) un discours de I’hétérogénéité
inacceptable, forclose, et un discours de 1’hétérogénéité percue. Cette analyse
s’appuie sur un corpus de nature double: les Archives parlementaires (elles
donnent acces par I’ensemble des adresses, chansons, lettres, pétitions, envoyés
a la convention 2 une lecture d’un discours social conforme et a I’énonciation
des regles de ce discours par les législateurs), des textes clés pour la
problématique qui nous intéresse de théoriciens révolutionnaires (Isnard,
Anacharsis Cloots, Saint-Just, Thomas Paine, Robespierre).

[. Différentialisme et universalisme dans le discours révolutionnaire

1. Les ethnotypes: un différentialisme historicisé disponible dans l'espace
discursif révolutionnaire.

L’hypotheése de I'universalité de la nature humaine qui sous-tend la
réflexion anthropologique du 18*™ siécle prédispose peu a percevoir d’une fagon
claire et positive, 1’originalité, la singularité des autres cultures. Cependant les
regards portés sur les autres peuples pendant la Révolution frangaise, ne
gomment pas les différences. Chaque peuple désigné dans le discours
révolutionnaire est caractérisé par une qualification stéréotypée certes, mais de
ce fait toujours spécifique. On assiste ainsi a la mise en circulation d’ethnotypes
nationaux qu’il est possible d’identifier en constituant les réseaux de
qualification de chacun des noms de peuples évoqués dans les discours
révolutionnaires. Nous I’avons fait pour la période de I’an II, sur une série de
1242 textes extraits des Archives parlementaires.' Se dégagent ainsi trois
catégories d’ethnotypes:

% les modeles: les Américains peuple libre, les Suisses peuple vertueux.

&% les contres-modeles: les Autrichiens féroces c’est-a-dire sauvages, les
Espagnols fanatiques.

% ceux, enfin, qu’on ne peut pas identifier clairement, dont le réseau de
qualification est ambivalent: les Anglais perfides, 2 la fois miroir et repoussoir
des valeurs révolutionnaires de 1’an II.

Ces réseaux de qualification sont I’expression d'une représentation de
I’autre conforme 2 la fois aux objectifs spécifiques de I’an II et a I'héritage dix-
huitidmiste véhiculé par les récits de voyages et les grandes encyclopédies’.
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Conforme aux objectifs de I’an II: on nie la valeur du modgle anglais en en
faisant une figure paradoxale, on ancre les valeurs de la cité idéale en présentant
dans leurs dimensions sociales, politiques et morales les modeles et les
contres-modeles. Conforme aux Lumigres: le cas du peuple espagnol est ici
exemplaire, les philosophes ont pérennisé la légende noire en présentant
I’Inquisition comme cause et preuve du retard accumulé par I’Espagne, citons
I’article de la Panckoucke:

L’Espagne, cette nation aujourd’hui paralysée, a besoin d’une
grande secousse qui la tire de cette léthargie politique (...) ses
cérémonies religieuses, ses prétres, ses moines ont fait de cette
nation colossale un peuple de pygmées (...) que peut-on espérer
d’un peuple qui attend d’un moine la liberté de lire et de penser?
C’est ici le lieu de parler de I’'Inquisition, 1’Inquisition! Partout ou
cet odieux tribunal est établi, il restreint la liberté d’agir et de
penser, étouffe toutes les vues grandes et utiles, fait un peuple
d’hypocrites et d’esclaves.’

On pourrait de la méme maniere présenter la «grande et puissante
république suisse»* qui «ne produit que des hommes libres», les Etats-Unis dont
la «lutte glorieuse pour la liberté [est] une grande lecon pour les gouvernements,
un exemple [capable de] repousser a jamais la tyrannie et [d’] assurer les droits
de I’homme, droits incontestables, droits sacrés par la nature»°.

Ainsi, il existe bien une capacité évidente a dire 1’hétérogénéité des
peuples au dix-huitieme siecle et dans la Révolution francaise. Cette
hétérogénéité est véhiculée par des ethnotypes fonctionnels, disponibles a la
veille de 1a Révolution et réinvestis dans I’événement révolutionnaire. On peut,
en effet, parler de fonctionnalité des ethnotypes, dans la mesure ou ils
permettent davantage de préciser en France les horizons d’attente politique qu’ils
ne permettent de fonder un savoir sur I’autre dans sa différence observée. Les
représentations de ’autre constituent de ce fait des images décalées par rapport
a ce que nous pouvons savoir aujourd’hui de ces peuples. Fonctionnalité des
ethnotypes, ils operent une partition entre miroirs et repoussoirs, entre amis et
ennemis et constituent donc des outils pour classer les peuples d’'une maniere
durable. Les ethnotypes sont le plus souvent des prisons de longue durée.

Enfin ces décalages sont |’expression d’une mémoire historique frangaise
sélective, mais en aucun cas les différences ne sont considérées comme
naturelles, inhérentes 2 une gens nationale. Elles sont le fruit d’une histoire
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spécifique, ancienne ou récente. Si l'universalité du genre humain, et par la
méme son caractere homogene, est associée a la nature, son hétérogénéité est
liée a son historicisation. L’histoire définit les identités des peuples, fonde leurs
différences. Si I’histoire devenait partout identique les peuples finiraient par se
ressembler.

Il convient de conserver en mémoire cette conception double de
[’humanité a la fois homogene et hétérogene, disponible dans I’espace discursif
révolutionnaire, au moment d’aborder I’analyse du débat sur la guerre.

2. L’horizon universel dans le discours révolutionnaire: une trame
ininterrompue.

Si la Révolution est bien I’hérititre de I’hypothese jusnaturaliste
universalisante, dans les débats sur I’opportunité de déclarer la guerre, plusieurs
conceptions de cette universalité s’affrontent :

% 29 novembre 1791, Isnard: «Le Frangais va devenir le peuple le plus
marquant de I'univers; (...) Traiter tous les peuples en fréres, ne faire aucune
insulte mais n’en souffrir aucune, ne tirer le glaive que pour la justice, ne le
remettre dans le fourreau qu’apres la victoire. (...) Disons a I’Europe que si les
cabinets engagent les rois dans une guerre contre les peuples, nous engagerons
les peuples dans une guerre contre les rois.»®

o% 13 décembre 1791, Anacharsis Cloots: «Déclarez la guerre le plus vite
possible, notre situation exige le scalpel de Mars; I’abces qui nous incommode
doit étre percé a coups de baionnette. Imposez la constitution aux peuples
conquis, propagez la Révolution A coups de canons’». Quelques semaines plus
tard, l'orateur du genre humain formalise son propos dans la république
universelle : «Je défie de me montrer un seul article de notre déclaration des
droits qui ne soit pas applicable 2 tous les hommes et sous tous les climats.»®

% 2 janvier 1792, Robespierre: «(...) la peinture brillante et prophétique des
succes d'une guerre terminée par les embrassements fraternels de tous les
peuples de I’'Europe [n’est] pas raison suffisante pour décider une question aussi
sérieuse. (...) Le gouvernement le plus vicieux trouve un puissant appui dans
les préjugés, dans les habitudes, dans I’éducation des peuples. (...) La plus
extravagante idée qui puisse naitre dans la téte d’un politique est de croire qu’il
suffise a2 un peuple d’entrer 2 main armée chez un peuple étranger pour lui faire
adopter ses lois et sa constitution. Personne n’aime les missionnaires armés, et
le premier conseil que donnent la nature et la prudence est de les repousser
comme des ennemis.»’
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Ce ne sont 12 que des extraits fort succints, représentatifs cependant des
chaines discursives et éthiques du débat inauguré 1’automne 1791 et I’hiver 1792
a propos de I’opportunité de déclarer la guerre.

Ces chaines s’entremélent dans une trame commune, 1’horizon universel,
devoir étre de la Révolution. «Univers», fraternité universelle sous la forme
«tous les peuples en fréres», «I’Europe» pour Isnard, «tous les hommes et tous
les climats» pour Anacharsis Cloots; «la nature» dispensatrice de conseils chez
Robespierre sont les éléments lexicaux de cette trame topique. Cette trame n’est
jamais interrompue dans I’espace discursif révolutionnaire, que ce soit dans le
déroulement temporel ou dans [!’interaction discours central / discours
périphérique'’.

En 1793, Robespierre: «Ne perdons pas de vue que nous sommes en
spectacle a tous les peuples, que nous délibérons en présence de 1'univers»; en
1794, Saint-Just: «Ce que nous avons dit ne sera jamais perdu sur la terre»,
Barere: «La Convention doit se regarder chargée du bonheur du monde» pour
le discours central; «I’Univers en entier va bientdt étre la patrie des hommes
libres. Le genre humain recouvrira ses droits»''; «Le tocsin de la liberté sonne
le réveil des nations, le contrat social doit lier tous les peuples»'?; «Bient6t tous
les peuples de 1'univers ne seront par vos soins et par vos travaux qu’un peuple
de freres»'? pour le discours périphérique.

Cette trame transforme 1’événement singulier Révolution frangaise en un
modele historique universalisable. Elle fait de la Déclaration des droits de
I’homme le texte fondateur de toute liberté retrouvée. Autant dire que ’analyse
de cette trame commune, incite 2 donner crédit aux détracteurs de la Révolution.
Elle serait bien un moment constitutif de 1’ethnocentrisme frangais. Cependant
les chaines discursives se différencient et permettent une évaluation de la
fonction de ce discours sur I'universel. Idéal régulateur ou alibi ethnocentrique?
Faire disparaitre ce discours conduit-il a2 plus de respect effectif des différences,
ou a moins de respect des différences?

I L’hétérogénéité dans le débat sur la guerre: chaines
argumentatives, présupposés théoriques et pratiques
révolutionnaires

En effet, on peut observer ici trois attitudes face a la question qui nous
intéresse : est-on capable de concevoir I’hétérogénéité du genre humain dans
le cadre de cette trame discursive universalisante. Le discours sur ['universel
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conduit-il nécessairement les penseurs révolutionnaires a oublier, voire a nier
I’existence des particularités ?

1. La forclusion d’une hétérogénéité inacceptable: atopie et achronie de la nature
humaine

Isnard ne pose pas la question. Le camp des bellicistes refuse d’imaginer
qu’il puisse y avoir chez les peuples freéres des obstacles a la guerre de
libération. On présuppose un accord et un engagement immédiat et sans faille,
I'usage du mode indicatif est ici un signe de cette assurance qui ne reste pas
seulement rhétorique. En effet, un décret donne une forme institutionnelle,
pratique 2 I’objectif de guerre de libération. C’est celui du 15 décembre 1792:
«Décret par lequel la France proclame la liberté et la souveraineté de tous les
peuples chez lesquels elle a porté et portera les armes».

Dans la mesure ol la perception des autres hétérogenes existe bien dans
I’espace discursif, comme I’'a montré la description des ethnotypes, nous
pouvons considérer ici, dans le débat sur la guerre qui est problématique que la
question de [I’hétérogénéité est forclose. Cette forclusion permet aux
énonciateurs de ne pas assumer leur position paradoxale, proposer la guerre
offensive comme solution -- alors qu’elle a été déclarée hors-la-loi le 16 mai
1790", faire la guerre 2 une partie de I’humanité au nom de I’humanité. En
effet, la guerre est présentée comme une réplique au roi et non pas comme une
initiative. Dans ce cadre, I’'usage des verbes a I’infinitif, les pluriels, permettent
a I’énonciateur de s’effacer. L’expression «guerre aux chateaux, paix aux
chaumieres», en dissociant les peuples de leur gouvernement permet également
de contourner la contradiction liée a 1’acte méme d’entrer en guerre. Ce faisant
on oublie que I'historicité d’un peuple et sa capacité a adopter de nouvelles lois
est le fruit des rapports institués entre peuple et gouvernement. Autrement dit,
on considere les peuples comme des peuples sans histoire.

Quelles sont les conséquences de cette forclusion de I’historicité des
peuples ? Quelle conception de I'universalité révele-t-elle ? Peut-on parler ici
d’alibi ethnocentrique pour qualifier 1’horizon universel ?

Premiere conséquence immédiate: a I’hétérogénéité historique complexe
on a substitué une hétérogénéité sociopolitique simple, les chateaux/les
chaumigres, les peuples/les gouvernements. Cette substitution permet de
légitimer A nouveau la guerre, au mépris de la déclaration de paix au monde,
d’affirmer qu’il est possible de faire le bonheur des peuples a leur insu, au
mépris du droit des peuples 2 disposer d’eux-mémes. C’est une conception
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atemporelle et atopique de la nature humaine, partout et en tout temps identique
en chacun, qui permet de promouvoir un tel discours. Cette nature humaine
c’est la raison, considérée comme immédiatement accessible a tout individu. Il
suffirait de débarrasser un peuple de son gouvernement pour le débarrasser de
sa gangue historique. Une telle conception oblitere les caractéristiques que 1’on
appellerait culturelles ou mentales. Dans ce cadre poser la question de
I'intégration des différences n’est ni pensable ni évocable. Cette guerre de
libération se transforme des les victoires de 1793 en guerre de conquéte avec
annexion et répression des opposants. Peut-on alors parler d’alibi
ethnocentrique pour qualifier 1'usage de la topique de I'universalité devenue en
pratique hégémonie frangaise guerriere et administrative? Si la conquéte avait
d’emblée été 1’objectif, la question serait rhétorique. Mais on peut considérer
qu’elle n’est qu’une fuite en avant, un emballement révélateur de 1'absence de
maitrise dans 1’événement des principes révolutionnaires. On peut supposer
qu’elle n’est qu'une réponse a une résistance que les bellicistes ont été
incapables de prévoir du fait de leur forclusion de I’'hétérogéne. On peut
supposer que les bellicistes sont de bonne foi, qu’ils pensent préserver les
intéréts de chacun en imposant une déclaration des droits universels qui garantit
I’existence du différent, du particulier. On a simplement présupposé le
paradoxe de l'universel et du particulier compris dans le génitif, droits de
I’homme et du citoyen résolu sans médiation autre que guerrieére, sans
éducation, sans déroulement historique.

2. La scotomisation d’une hétérogénéité limitée a sa dimension spatiale.
Achronie du droit universel

L’attitude d’Anacharsis Cloots qui se sépare assez tot des girondins
bellicistes, n’est pas fondamentalement différente de la précédente dans la
mesure ou il est également favorable a la guerre. Cependant il assume la
contradiction de sa position, 1'usage du performatif «je défie» en est pour nous
la preuve. Il pointe les deux termes du paradoxe en mettant en avant la capacité
de la déclaration des droits a s’adapter a tout particulier. Cependant, parler des
«climats» lui permet d’évoquer les différences sans les rapporter a de I’historicité
et d’acquérir une légitimité dans la référence au discours différentialiste des
Lumigres.'* L’espace a remplacé le temps, il est ainsi possible de mettre dans
I’ombre la question de I’hétérogene dans le contexte de la déclaration de guerre.
Cette position conduit Anacharsis Cloots a concevoir la diffusion des droits de
I’homme en terme d’extension territoriale. Il ne nie pas les différences
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culturelles mais ne peut les considérer comme des obstacles a la réalisation
d’une République universelle unique :

La différence des costumes, des cultures et des cultes ne troublera
point I’harmonie sociale'®.

Cette harmonie sociale reposera sur la mise en place d’un syst¢me politique
centré€ :

Un milliard d’hommes, un jour, conduira mille départements qui
enverront chacun deux députés 2 la législature cosmopolite'’.

Cette volonté de départementaliser 1’univers s’oppose aux conceptions
fédéralistes qui circulent alors, conceptions réalisées par la mise en place de
républiques sceurs'®. Il explique son point de vue en réaffirmant les enjeux
territoriaux :

un département n’est pas sous la protection d’'un autre
département, mais une petite République sera plus ou moins sous
la protection d’une grande République.'®

Enfin, c’est encore I’enjeu territorial qui lui permet de justifier le choix
de Paris comme capitale de cette République universelle. La ville est au centre
de la France, elle-méme au centre de I’Europe, sur 1’'Océan et la Méditerranée.
De Paris «on découvre le vaste horizon». Ce vaste horizon suppose pour
Anacharsis Cloots deux préalables: la chute de tous les rois, et I’abolition des
frontieres. Deux objectifs qui nécessitent effectivement la guerre. Cependant,
en limitant sa perception de 1’hétérogénéité des hommes 2 leur appartenance
territoriale, Anacharsis Cloots ne peut pas envisager les obstacles 2 son projet.
D’apres lui ni la nature physique du globe ni la nature morale de I’homme ne
génerent de contraintes insurmontables. Les départements constitueront de
petites sociétés qui choisiront le contenu de leur enseignement, qui conserveront
leur meeurs. Mais comment définir ces mceurs et cet enseignement dans le
cadre d’un redécoupage de I'espace ? Comment redécouper 1’espace au sein de
collectivités historiquement déterminées? Autant de questions non posées malgré
la volonté d’intégration par le droit.
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Pourtant, ici non plus, il ne nous semble pas qu’il s’agisse d’alibi
ethnocentrique, c’est plutdt que pour Anacharsis Cloots, il est impossible
d’envisager de posséder des droits si ces droits ne sont pas ceux de tous.

3. La perception d’une hétérogénéité culturelle historique. La marche
progressive de la raison

La troisieme attitude est la seule qui s’oppose 2 la guerre comme moyen
de diffuser le droit. Cependant le discours argumentatif de Robespierre, qui
présente la guerre comme une attitude paradoxale, n’est pas pacifiste, méme s’il
conduit 2 respecter la déclaration de paix au monde. Les arguments prennent
appui sur I’idée d’une hétérogénéité historique du genre humain. Pour diffuser
le droit et réaliser ainsi 1’'universalité, il va falloir tenir compte des spécificités
de chaque peuple, de leurs meeurs, de leurs préjugés, de leurs habitudes : «Le
soin d’instruire les étrangers exigeait d’autant plus de zele et d’intelligence qu’il
fallait 1’adapter sous plusieurs rapports au caractere et a la situation des
différents peuples», affirme Robespierre en 1793. Un tel constat ne présuppose
pas pour autant une conception non universaliste du genre humain. Mais si
['universalité est de nature, ce qu’on observe n’est plus I’état de nature:

La nature sans doute avait gravé dans tous les ceeurs les vérités qui
sont la base de notre Révolution, mais les préjugés et la servitude
les ont effacées...”

L’idée de nature universelle n’est pas absente, mais elle est en position
d’idéal a reconquérir. L’universalité du genre humain n’est plus un postulat
mais un objet a refonder. La Révolution serait ainsi le moyen de lutter contre
la dénaturation historique de I’homme.

La nature nous dit que I'homme est né pour la liberté et
I’expérience des siecles nous montre I’homme esclave. Ses droits
sont écrits dans son cceur et son humiliation dans I’histoire?'.

Deux enjeux pratiques conditionnent désormais les rapports a I’autre: la
diffusion d’un droit commun dans cette hétérogénéité historique, une
institutionnalisation des rapports de peuple 2 peuple respectueuse du droit
naturel et donc du particulier.
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Chez les intercivilistes -- et Thomas Paine appartient 3 ce groupe -- les
institutions sont un mal nécessaire pour sauvegarder les libertés et la justice.
C’est par la mise en place d’institutions civiles que pourront étre résolues les
deux questions évoquées. L’éducation est la premiere institution pour diffuser
le droit, lutter contre les passions en restaurant 1’'usage de la raison:

Il est dans la nature des choses que la marche de la raison soit
lentement progressive (...) la Déclaration des droits n’est point la
lumigre du soleil qui éclaire au méme instant tous les hommes.?*

Ainsi, 1’éducation constitue I’alternative 2 la guerre, une alternative
respectueuse des rythmes de développement de chacun des peuples. Elle est une
médiation pour recréer le citoyen. Restaurer la nature politique de I’homme est
un moyen de lutter contre le despotisme et d’atteindre 1’idéal d’universalité par
la mise en place entre chacun des citoyens de relations intersubjectives et
réciproques. C’est dans ce cadre théorique que Saint-Just définit la patrie dans
ses Fragments d’institutions républicaines:

Le but d’un gouvernement opposé au fédéralisme n’est pas que
I'unité soit au profit du gouvernement, mais au profit du peuple:
il faut donc empécher que personne ne s’isole de fait: la patrie n’est
point le sol, elle est la communauté des affections, qui fait que
chacun combattant pour le salut ou la liberté de ce qui lui est cher,
la patrie se trouve défendue (...) Chacun combat pour ce qu’il
aime, voila ce qui s’appelle parler de bonne foi. Combattre pour
tous n’est que la conséquence.”

Ainsi, l'opposition au fédéralisme n’exprime pas la volonté
homogénéisatrice d’un centre sur des périphéries spécifiques, mais elle signifie
le rejet de I'isolement, on dirait aujourd’hui de I’individualisme. Mais ce rejet
de I’individualisme est en méme temps respect de toutes les individualités. Les
droits et les lois, pour étre universels, doivent s’attacher au particulier. La
déclaration des droits ne peut étre que celle de I’homme (la nature) et du citoyen
(I’individu historique). L’harmonisation des peuples ne serait ainsi réalisable
que comme extension de 1’harmonisation des individus:

Les hommes de tous les pays sont freres et les différents peuples
doivent s’entraider selon leur pouvoir, comme les citoyens du
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méme Etat. Celui qui opprime une seule nation se déclare I’ennemi
de toutes. (...) Les rois, les aristocrates, les tyrans, quels qu’ils
soient, sont des esclaves révoltés contre le souverain de la terre qui
est le genre humain et contre le législateur de I'univers qui est la
nature.*

Notons que I’horizon universaliste ici est un idéal régulateur qui ne
gomme pas les différences mais permet d’organiser les relations de peuple a
peuple en définissant une loi commune transcendant la nation. C’est par
extension des solidarités locales 2 une dimension nationale puis internationale
que se réalise 1’'idéal d’intersubjectivité et de réciprocité inscrit dans ce texte.
Thomas Paine affirmait de la méme maniére dans son ouvrage Common Sense:

Il est agréable de constater les gradations régulieres par lesquelles
nous surmontons la force des préjugés locaux a mesure que
s’élargit notre commerce du monde (...). On peut dire de tous les
Européens qui se rencontrent en Amérique ou dans quelque autre
partie du globe qu’ils sont compatriotes.”

Dans cette troisitme chaine argumentative, on n’échappe pas a
I’ethnocentrisme. Celui qui énonce le droit universalisable occupe de fait une
position privilégiée et se constitue en modele. La spécificité nationale est
finalement identifiée au modele universel. Ni Thomas Paine, ni Robespierre
n’ont échappé a cette tentation qu’ils légitiment en faisant appel, 'un 2a la
Providence, I’autre a la nature:

Il s’est produit [en Amérique] une succession si extraordinaire
d’événements depuis la découverte de ce continent, puis dans son
peuplement et sa colonisation, dans son développement jusqu'a
I’état présent et dans la protection dont il a bénéficié jusqu’a la
guerre actuelle qu’il ne subsiste aucun doute sur les intentions
véritables de la Providence.?

Cette terre délicieuse que nous habitons et que la nature caresse
avec prédilection, est faite pour étre le domaine de la liberté et du
bonheur, ce peuple sensible et fier est vraiment né pour la gloire
et la vertu. ¥
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Des rapports d’exclusion ou de hiérarchisation peuvent s’instaurer entre
ceux qui connaissent le droit et le respectent, ceux qui ne le connaissent pas et
pire encore, ceux qui le connaissent mais ne le respectent pas. Ainsi, le 18
Floréal, an II, Robespierre place les Francais au sommet d’une hiérarchie des
peuples:

Le peuple frangais semble avoir devancé de deux mille ans le reste
de I’espece humaine; on serait tenté de le regarder au milieu d’elle
comme une espece différente.

Le 7 Prairial, an II, les Anglais, qui avaient connu le droit et qui
’auraient trahi en s’opposant a la France, sont exclus de I’humanité par un
décret de mise a mort a peine voilée: «Il ne sera plus fait de prisonniers anglais
ou hanovriens».

On peut lire dans cette exclusion I’application du droit naturel défini dans
les théories lockiennes et dont ’article 26 du projet de déclaration des droits de
Robespierre se fait 1'écho.

Chez Locke, en utilisant la force contre 1’'usage de la raison, I’homme
s’exclut lui-méme de son espece et doit étre traité comme une béte féroce. Chez

Robespierre, «ceux qui font la guerre a un peuple, pour arréter les progres de
la liberté et anéantir les droits de I’homme, doivent étre poursuivis partout, non
comme des ennemis ordinaires, mais comme des assassins et des brigands
rebelles».

¢ Conclusion

Nous pouvons ainsi réévaluer la nature et le role du discours universaliste
en situation extréme, ici I’entrée en guerre. Pour les uns, I'universalité est une
donnée anhistorique, une caractéristique immuable de la nature humaine, une
évidence de la raison, elle-méme universelle. Pour les autres cette universalité,
si elle a pu étre une donnée de nature et peut constituer a cet égard un postulat
nécessaire dans les chaines d’argumentation, est devenue un objet a reconquérir,
a reconstruire, a refonder, dans I’histoire et par 1’'agir des hommes
révolutionnaires. Les médiations qui permettront soit de restituer la nature
immuable de I’homme soit de refonder son universalit¢é comme loi sociale
historique s’opposent finalement fondamentalement.

Le discours de I’universalité, sans fonctionner nécessairement comme alibi
ethnocentrique, est souvent ’instrument permettant de nier 1’hétérogénéité
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historique des différents peuples. Dans un cas les particularités sont oubliées,
dans I’autre réduites a I’appartenance territoriale. Cependant, la capacité A dire
I’hétérogene, a historiciser les rapports de peuple 2 peuple existe. L’étude des
ethnotypes en est la preuve, la position interciviliste en est I’effet dans la
volonté affirmée de réduire les écarts entre les peuples et de créer un langage
commun. Cependant, ce langage n’étant pas une donnée immédiate de la raison,
on €rige un langage particulier en langage universel. On constitue 1’événement
singulier Révolution frangaise en modele universel. Il y a donc lieu de parler
d’ethnocentrisme, que le modele soit 2 réaliser ici et maintenant ou qu’il soit
présenté comme un idéal régulateur.

Toutefois, la question suivante se pose immédiatement. Si tout discours
universaliste émerge dans I’histoire, en un lieu et 2 un moment précis, qu’il est
énoncé par des locuteurs précis, il est toujours comme discours universel un
ethnocentrisme exercant le pouvoir des morts sur les vivants, des civilisés sur
les sauvages; mais le faire disparaitre conduit-il a plus de respect effectif des
particularités ?

Dans le cas de la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen, qui
exprime dans son titre méme la tension entre humanité universelle et individu
historique, entre universalisme et patriotisme, il nous semble que non.

Les deux premiers écueils, la guerre comme moyen de diffuser le droit,
la non-reconnaissance des particularités historiques, sont li€és au contraire a
I’abandon des principes issus de la Déclaration: la déclaration de paix au
monde, la mise hors-la-loi de la guerre offensive, le droit des peuples a disposer
d’eux-mémes.

Enfin, le troisieme écueil est lié 2 un usage de la Déclaration des droits
qui nie la nécessité d’intersubjectivité et de réciprocité pour créer le droit
comme loi positive et instituer la civilité. On fait ainsi disparaitre la tension
présentée au sein de la déclaration des droits en oubliant -- qu’avant la création
des rapports civils entre les peuples, il n’y a pas de légitimité a faire un usage
positif du droit naturel -- qu’avec la civilité il existera un droit positif donnant
lieu 2 des regles historiques pour juger du juste et de I'injuste.

Il faudrait donc veiller 2 maintenir les discours sur I’'universel, mais les
maintenir dans une position d’idéal régulateur a confronter a chaque instant aux
réalités historiques.

S’il existe un danger, ce n’est pas dans la présence des discours
universalisants, mais dans la dissociation par I’agir historique du plan universel
et du plan particulier. Agir sur le réel sans régles ou vouloir faire de force
entrer le réel dans des régles congues a priori comme bonnes nous semblent étre
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deux des é€léments qui expliquent une faillite de [’harmonisation des
hétérogénéités humaines et les dérives totalitaires. Toutefois, tenter d’établir
aujourd’hui le juste rapport entre particulier et universel suppose une démarche
qui ne se contenterait pas de faire intervenir 1’histoire comme |’'un des termes
du rapport. En effet dans ce cas on ne réussit pas A avoir prise sur ce qui
conduit aux «dérives», 1’analyse de la tension comme fonction régulatrice ne
peut étre envisagée. Faire intervenir I’histoire a la fois comme moment
d’élaboration des particularités et comme moment d’actualisation de la tension
entre universel et particulier permettrait d’historiciser ce rapport, de pouvoir
ainsi énoncer des regles résultant de 1’analyse de la tension, résultant de
I’analyse de I’effectivité historique. Il s’agit désormais de s’atteler a la tiche.

Notes

1. Chacun des textes est caractérisable par un lieu d’émission dans 1'espace
francais, un type de locuteur (société populaire, municipalités, sans-culottes, agent
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discours révolutionnaire de 1'an II.
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reperes les plus simples, les plus stéréotypés.

3. Encyclopédie méthodique, premier volume de géographie moderne.
4. Encyclopédie méthodique, premier volume de géographie moderne.
. Encyclopédie méthodique, troisiéme volume de géographie moderne.
. Le Moniteur universel, tome 10, p. 503.
. Anacharsis Cloots , (Euvres, tome III, p. 301.

. Anacharsis Cloots, La République universelle, p. 40.
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savoir constitué au centre, le rejettent ou le développent.

11. Société populaire de Saint-Sauveur, 13 pluviése an II, Archives
parlementaires, tome 84, p. 145.
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Le Juif d’Adrien Arcand

Alain Goldschlager
University of Western Ontario

Dans les années trente, au Québec, s’est développé un discours
d’extréme-droite qui se présente comme le reflet d’une société qui se congoit
aisément comme statique et méme réactionnaire dans le sens étymologique c’est-
a-dire en réaction face a une mouvance pergue comme chaotique mais
irréversible et donc dangereuse. Dans cette société profondément religieuse,
c’est-a-dire plagant la perfection a I’origine et pour qui donc, tout changement
est percu comme dégradation, s’est instauré un discours forgeant un monde
manichéen ol le statisme est positif; ol le changement est négatif par nature.

Le mythe fondateur du Québec véhiculé alors, comprend la notion d’une
société fondée par et pour I'Eglise catholique. Elément constitutif, 1'Eglise
devint au cours du dix-neuvieme siecle le squelette du social et point de
ralliement national. Sa promotion de la «revanche des berceaux»' la place en
téte d’un mouvement de société ou son role temporel et politique est essentiel.
Dans cette conscience du danger toujours présent d'étre absorbé et submergé,
I'immigration et I'immigrant symbolisent le péril. Vu son rdle central a la
structure québécoise, I’Eglise avait assis un certain nombre d’institutions
stratégiques. Elle contrdlait absolument 1’enseignement francophone, du niveau
élémentaire au niveau universitaire, la Société Saint-Jean Baptiste guidait
’activité intellectuelle, [’Action catholique répandait ses journaux, les prétres
en chaire reprenaient avec grande fidélité toute directive apostolique et peu de
voix discordantes surgissaient de son sein.

La société québécoise des années trente se révele une société fiere de son
statisme, imbue de son confort moral, certaine que les brimades dont elle
souffre font d’elle une martyre qui, par définition, ne peut étre que juste et
digne. On constate donc 2 la fois un sentiment aigu de victime et de persécuté,
couplé 2 une auto-satisfaction dans une idéologie qui se voit justifiée par les
souffrances endurées. Se percevant comme une béte blessée, cette société
congoit mal qu’on puisse exiger d’elle d’exprimer une piti€ quelconque pour tout
autre groupe minoritaire. Toute fermée sur elle-méme, la société canadienne-
francaise ne songe qu’a défendre 2 tout prix son droit a la différence et est
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toujours préte a afficher son nationalisme A coloration religieuse comme un
étendard et un bouclier.

Dans un tel cadre social, I'Eglise accordait une place bien précise a
I’étranger et plus particulierement, -- et c’est ce qui va nous retenir, -- au Juif.
Car si elle se voit comme statique, la société canadienne-frangaise se voit aussi
comme devant demeurer homogene face a 1’autre conquérant, 1’anglais. Cette
homogénéité voulue ne tient pas compte évidemment d’un certain nombre de
courants internes de pensée et de discours qui s’entrechoquent mais qui
cependant, en fin de compte, se conforment par quelque biais au discours
officiel. Il n’y a pas a cette époque de discours d’opposition radicale.

Au tournant du si2cle, 'Eglise diffuse et maintient un discours antisémite
de type traditionnel basé sur une interprétation théologique toujours en cours a
I’époque: le Juif est déicide et par 1a haissable, mais sa présence parmi les
chrétiens peut étre utile a 1’édification en ce qu’elle illustre directement I’erreur
et le mal; en tant que tel, le Juif devient I’image négative que le chrétien peut
facilement identifier et donc rejeter. Le Juif a donc un rdle utile mais négatif a
jouer, c’est en quelque sorte le vaccin qui entretient la bonne santé québécoise.
De plus, par sa présence, il renforce I’historicité de Jésus et des textes saints et
d'une certaine maniere actualise les événements anciens puisqu’il est la preuve
visible de la lutte ancestrale de I’Eglise pour faire accepter le message chrétien
a la terre entiere, c’est-a-dire comme catholique au sens étymologique.

La présence de Juifs au Québec est attestée des 1757. Dans les années
trente, on estime a environ soixante-cing mille la communauté juive, concentrée
principalement 2 Montréal ou elle représente environ 6% de cette métropole de
huit cent mille ames. La majorité des Juifs de I’époque appartiennent aux classes
prolétariennes: 40% sont des ouvriers, 30% sont commis ou vendeurs; le reste,
cadres, propriétaires ou administrateurs, 25%, le reliquat enfin étant formé de
professionnels: 5% (Anctil, 1984: 127). De tels chiffres sont importants car ils
contredisent clairement l'image toujours utilisée et souvent imposée a la
communauté juive qui veut qu’elle appartienne majoritairement a la classe
fortunée. Parce qu’ils partagent souvent les mémes conditions de vie, un certain
nombre de Juifs se sentent proches des francophones. Néanmoins, vu que le
systeme scolaire tel qu’il est congu a 1'époque les empéche d’aller a I’école
frangaise catholique, la majorité va s’intégrer a 1’école anglophone protestante
qui leur permet de conserver leur condition minoritaire religieuse. Ceci va
donner I'impression erronée -- mais encore entretenue aujourd’hui -- que la
communauté juive est exclusivement liée a la communauté anglophone et que
leurs intéréts et leurs loyautés se marient obligatoirement. C’est nier le profond
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attachement qu’une branche de plus en plus large de la communauté juive a pour
la francophonie et le caractere latin.

Il n’est pas étonnant dans ces conditions générales que le courant fasciste
ait pris racine dans certains milieux québécois frangais. Des la fin des années
vingt, on trouve une presse qui reprend les arguments et développe une
idéologie qui se rapproche de celles qui voient alors le jour en Europe. Mgr
Georges Gauthier, coadjuteur de 1’archevéque de Montréal, engage un jeune
journaliste pour promouvoir sa vision politique des choses: il choisit Adrien
Arcand qui devient rédacteur des journaux récemment fondés par Joseph
Ménard, Le Miroir et Le Goglu (voir Langlais: 132) qui seront suivi du
Chameau, de L’ lllustration nouvelle et finalement du Fasciste canadien. Pendant
les années qui vont suivre, Mgr Gauthier va discrétement soutenir, encourager
et diffuser les écrits d’Arcand qui refletent sa propre idéologie.

Il est cependant difficile de mesurer exactement I’importance qu'a eu le
mouvement fasciste au Québec. Les histoires récentes (voir Moniere, 1977:
285) tendent 2 le traiter comme un épiphénomene sans importance ni racine. La
premiere édition de I’Encyclopédie canadienne ne mentionne méme pas le nom
Adrien Arcand. Cependant a2 y regarder de pres, on se rend compte que le
mouvement fasciste a correspondu a un courant profond et puissant de la société
québécoise’. Lorsqu’en 1930, R. B. Bennett qui deviendra premier ministre du
Canada, tente de faire une percée électorale au Québec pour ses conservateurs
fédéraux, il investit largement dans les journaux d’Arcand. Il n’avancera pas
moins de vingt sept mille dollars en cinq ans, -- somme considérable pour
I’époque. Le Parti conservateur remporte d’ailleurs un surprenant succes aux
élections locales et envoie vingt-quatre membres a Ottawa. Lorsqu’en 1936,
Maurice Duplessis arrive au pouvoir, c’est encore Arcand qui est nommé éditeur
du journal officieux de I’Union nationale, L /llustration nouvelle. Ce journal va
répandre 1’idéologie de ce parti au pouvoir pendant plus d’un quart de siecle
puisque, rappelons-le, Maurice Duplessis dont le surnom était «le Chef»
n’abandonnera le pouvoir qu’en 1959 apres une série de victoires €lectorales.

Sans vouloir exagérer I'importance d’Adrien Arcand, de ses journaux et
du Parti National Social Chrétien (qui remplace, en 1934, 1'Ordre patriotique
des Goglus), on peut avancer qu’il exprime une facette significative de la société
québécoise d’alors.

Or, les journaux d’Arcand ont un seul sujet: la haine du Juif; un seul
argument: le Juif fait tout pour imposer 1’esclavage au peuple québécois; une
seule méthodologie: 1'exposé de scandales; un seul programme: la révocation
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des droits démocratiques, surtout du droit de vote pour les Juifs et ultimement
leur expulsion.

La premiere tiche d’Arcand va étre de changer la perception du péril juif.
Il faut le faire passer du cadre contrdlé de I’antisémitisme a coloration religieuse
-- sans toutefois I’éliminer -- & un antisémitisme économique et politique. Le
procédé sera ici comme en Europe, l'utilisation d’un prétendu discours de
puissance juive pour justifier I’anéantissement et 1'élimination des Juifs. Ce
régime de terreur est entretenu par la diffusion du pamphlet plagiaire Les
Protocoles des Sages de Sion qu’Adrien Arcand va non seulement diffuser
directement, mais auquel il va ajouter sa propre interprétation de la conspiration
juive sous la forme d’un pamphlet d’accompagnement intitulé La Clé du
Mystére. L'’utilisation d’une stéréotypie marquée par la caricature va faciliter la
diffusion du message de haine. Le grotesque caricatural et haineux des dessins
et I’outrance des titres constituent un discours de violence et de destruction
autonome mais qui se renforce.

L’utilité idéologique de 1’antisémitisme réside dans la possibilité de créer
par l1a et de controler I’émergence d’un ennemi unique, ce qui, par voie de
conséquence €limine toute troisieme voie et impose le ralliement inconditionnel
du destinataire a la personne du locuteur. Les Protocoles des Sages de Sion,
création de la police tsariste, expriment les fantasmes de puissance attribuée aux
Juifs et les fantasmes de peur que le discours antisémite voudrait susciter chez
ses auditeurs afin de les paralyser et de les subjuguer dans leur position de
soumission silencieuse. La puissance dissimulée et donc inattaquable mais
universelle du Juif abstrait se révele inversement proportionnelle a son
incapacité concrete a obtenir un statut de citoyen égal aux autres. Le
raisonnement d’Arcand est qu’ayant démasqué un complot de contrdle de son
univers, il est en droit de le dénoncer et donc d’imposer sa propre volonté de
puissance et ses solutions. Rien ne justifie davantage la violence fasciste que le
prétendu danger de conquéte juive: cette violence ne représente plus alors qu’un
réflexe de légitime défense. Le bouc émissaire demeure une nécessité politique.

Dans une vision de conflit mortel, Arcand décrit un programme établi et
annoncé qui débouche sur la visée de 1'élimination complete physique des Juifs.
Arcand propose une série de mesures allant de la révocation des droits
fondamentaux dont les droits de vote, de propriété, de commerce et d’éducation
de maniere 2 affaiblir la communauté qu’il sera plus facile d’expulser et de
parquer a Madagascar ou leur concentration forcée fera que les Juifs
s’entretueront en s’affamant les uns les autres. Le programme d’extermination
est donc présent et, comme le faisait remarquer Hannah Arendt a2 propos des
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Nazis, I'affirmation de la monstruosité n’empéche personne de ne pas y croire;
le programme nazi fut édicté et proclamé en termes clairs mais les destinataires,
y compris les Juifs allemands, refustrent d’accepter son contenu comme
possible. Le discours de combat d’ Arcand, assimilait encore une victoire sur les
Juifs 2 une défaite des Anglais, ceci flattait aussi une part de I’imaginaire
québécois qui voulait prendre une revanche sur la défaite des Plaines
d’Abraham.

Adrien Arcand est le représentant typique du fasciste d’envergure
médiocre. Journaliste a la langue virulente, il n’avait d’autre message que celui
de la haine antisémite. Sans toujours faire appel a la logique la plus raffinée,
Arcand fustige les Juifs du Québec comme les suppOts sanguinaires d’un
capitalisme vorace alors qu’il brandit simultanément la menace d’'un
communisme prét a enchainer le peuple québécois et a 1’avilir sous la gouverne
de ces mémes Juifs. Mais ce double grief fait partie du discours fasciste
européen d’alors et de la méme fagon. L’argumentation d’Arcand repose toute
entiere sur le principe de base de la conspiration qui une fois accepté, permet
de changer toute preuve en une contre-preuve dans un monde lu a l’envers.
L’Eglise était évidemment fort sensible 2 la prétendue menace communiste et
tout argument anti-communiste était bien regu et avait droit de cité. Comme il
était courant a I’époque, Arcand faisait aussi appel a la menace d’un complot
ourdi par la Franc-Magonnerie (lieu mystérieux de la lutte anti-catholique lié a
I’Esprit des Lumieres mais aussi au monde anglo-saxon) qui coordonne et
renforce les liens obscurs entre le communisme et les Juifs et participe a leur
convergente action de sape contre la société catholique canadienne-frangaise.

En fait, la conspiration explique tout et ne demande aucune justification
autre que son principe. Une fois le principe de la conspiration juive admis, la
lecture de la réalité que fait Arcand devient indiscutable. Ainsi toute objection
quant 2 1’absence de pouvoir réel du Juif devient la preuve de ses techniques
sournoises et de sa capacité a dissimuler ses buts. Le postulat que le Juif est a
I’origine de tout événement malheureux ou négatif devient irréfutable car méme
s’il n’y a pas de trace de sa présence, son action peut étre postulée puisqu’il y
a changement qui porte sa marque. Il en devient d’autant plus dangereux. Dans
une idéologie pronant le statisme, rous changement représente automatiquement
un danger et il doit étre combattu: que ce soit I’introduction de lois sociales, de
changement dans I’enseignement, de réglements municipaux sur la prévention
des maladies ou la percée d’une nouvelle route, tout devient matieére a angoisse
et A scandale puisque chaque action marque la lente dégradation de la société;
des lors, aucune lutte, aussi menue soit-elle, ne doit étre négligée. Tout
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mouvement artistique intellectuel nouveau est constitué automatiquement en un
danger mortel pour la fibre morale de la nation. Toute présence d’étranger
bouleverse pour le pire 1’équilibre délicat de la nation. Inutile de dire que les
rares voix qui se sont élevées contre de telles déductions, comme celle d’Henri
Bourassa a la fin de sa vie (voir Anctil: 1984a), se sont vues immédiatement
attaquées comme renégates et payées par ’ennemi. Dans une situation de
résistance et de guerre, 1l y a I’ennemi et il y a nous.

On constate que si I'Eglise a donné son appui parfois enthousiaste, parfois
mitigé a de telles campagnes, elle n’a en tout cas jamais condamné ces erreurs
et n’a jamais chercher a en réfuter les arguments. Par son manque de réaction
pour le moins, I'Eglise a donc toujours renforcé 1'acceptabilité et donc la
diffusion justifiée de ce type de discours. Elle ne devait pas montré un
enthousiasme délirant pour indiquer a ses ouailles que de telles paroles
rencontraient son approbation, des références discrétes ou un silence entendu
étaient bien clairs. Au Québec comme en Europe, il y eut des prétres
courageux’ et des hommes de cceur qui, individuellement, se sont élevés contre
ces discours de haine, mais ils I’ont fait en leur nom personnel et souvent ont
payé cherement leur acte d’'indépendance.*

Ceci explique sans doute en partie la réaction a2 Arcand et a sa rhétorique:
elle est percue comme outrée mais pas outrageante. Il traduit en termes
caricaturaux et violents ce qui est le discours presque officiel du temps. Son
erreur, c’est son choix de mots, pas sa pensée. Toutes les condamnations
d’Arcand qui ont pu voir le jour au Québec, alors et apres, portent en fait sur
ce point: il est blamé pour son manque de mesure mais point pour 1’orientation
de sa pensée. On retrouve plutot un ton d’approbation mitigée de son action tout
en acceptant qu’il y eut des égarement ou des aveuglements limités mais souvent
excusables en raison de I’air du temps.

Peu de mes sources admettent que le discours d’Arcand soit foncierement
le discours de 1’«Etablissement» conservateur franco-canadien sur la plupart des
sujets de I’heure et que son discours antisémite se différencie principalement par
sa violence et ses outrances et non par son orientation. La distance qui sépare
Adrien Arcand et I’Abbé Lionel Groulx, apbtre et source intellectuelle du
nationalisme 2 coloration religieuse des années vingt et trente n’est pas si
grande; pas plus qu’ailleurs que celle qui le différencie de Georges Pelletier et
d’Omer Héroux, éditeurs du Devoir’ qui tiennent des propos identiques quant
aux theses et A peine moins virulents dans les termes (voir Delisle, 1990).
Comme l’'indique Pierre Anctil: «Le Devoir...entra donc sur les sentiers de
I'intolérance et du repli sur soi.» (1988a, 71).
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Prenons un simple exemple: Un des arguments rabachés par Arcand, est:
«N’achetez pas chez les Juifs». Que dit 2 la méme époque Lionel Groulx? «Pour
résoudre le probleme juif, il suffirait aux Canadiens frangais de recouvrer le
sens commun. Nul besoin d’appareils législatifs extraordinaires, nul besoin de
violence d’aucune sorte. Nous ne donnerions méme pas aux ndtres ce mot
d’ordre: "N’achetez pas chez les Juifs!". Nous dirions simplement aux
Canadiens frangais: "Faites comme tout le monde, faites comme les autres
groupes ethniques: achetez chez vous!» (cité par Anctil, 1988, 272)

Il peut paraitre sacrilege a certains d’apparier les noms d’Arcand et de
Groulx® -- et pourtant. Toute lecture attentive de 1’auteur de ’Appel de la race
et de Notre Maitre le passé révele une idéologie de droite (voir Delisle, 1990),
une fascination pour l’autoritarisme et une nostalgie d’une pureté raciale en
termes proches de ceux des fascistes. Groulx était en faveur du 1’établissement
de ghettos, du retrait du droit de vote et enfin que les Juifs ne puissent jouir des
droits des citoyens canadiens. La purification sociale par 1'élimination des
éléments jugés impurs et non-conformes en appelle a une action politique de
type totalitaire et dont les conséquences sont les camps de concentration. Il n’est
pas possible de faire de trop subtiles distinctions entre un «bon» discours
antisémite et raciste qui serait simplement une expression somme toute
acceptable d’une ressentiment justifié (selon quels critéres?) et un «mauvais»
discours antisémite et raciste qui est outrancier dans ses termes. Tout discours
raciste, quelles que soient la qualité de I’expression, la subtilité de
I’argumentation et les enluminures phraséologiques n’en demeure pas moins un
discours d’anéantissement et de mort.

Comme c’est souvent le cas, hier comme aujourd’hui le discours anti-Juif
cimente les différentes factions de la droite. Cette intime conjugaison du
catholicisme réactionnaire et d’un aspect du fascisme va expliquer et le succes
relatif d’Arcand et sa chute. En effet, tant qu’Arcand a pris des positions
fascistes a la Mussolini, son audience dans les cercles bourgeois et cléricaux fut
réelle et son discours favorablement accueilli, malgré ses exces de vocabulaire,
dans les milieux «respectables». Ses journaux étaient, apprend-on, distribués
dans les salles de paroisses et dans les colleges. La tentation de I’autoritarisme
est treés présente a 1’époque et la structure de la société et son organisation
autour de I’autorité religieuse invitaient assez naturellement un désir d’une force
qui puisse imposer cette cohérence 2 tous les aspects du social. Cependant,
quand Arcand s’est mis a flirter avec I’hitlérisme, I’Eglise affligée par 1’attitude
anti-catholique des Nazis, prit nettement ses distances sans cependant se
résoudre 2 condamner ses dires. Se développe une attitude de méfiance, non vis-
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a-vis des arguments eux-mémes, mais davantage vis-a-vis des conséquences
imprévisibles et donc incontrolables de ce discours. La encore, le discours anti-
communiste et anti-juif d’Arcand ne saurait étre condamné ouvertement alors
que I’Eglise entame sa nouvelle campagne, d’ailleurs couronnée de succes,
contre 1'immigration juive.

Rappelons-en le triste succes: de 1933 a 1945, le Canada a accueilli moins
de cinq mille réfugiés juifs, alors que, par exemple, le Chili a en regu dans le
méme laps de temps 14 000, la lointaine Chine, 25 000. Le Canada détient sans
doute le plus médiocre record dans le cas (voir sur ce point Abella & Troper).
Le role du Québec dans cette politique fut déterminant dans la mesure ou la
province arguait que les réfugiés débarquant dans ses ports iraient grandir la
population urbaine juive particulierement 2 Montréal, population qu’il fallait
absolument contrdler. Le travail de sape d’Arcand avait slirement joué un role
sinon pour établir cette position politique mais certainement pour la faire
accepter.

La défense actuelle ou du moins I’excuse d’Arcand et de I’Eglise des
années trente s’articule souvent sous la forme: les Juifs devraient comprendre
que l’antisémitisme au Québec provenait de la condition d’opprimés des
Québécois et de leur sentiment d’infériorité. Puisque ceux-ci sont les premiers
a reconnaitre qu’ils ne contrdlaient pas leur propre destinée, il est bien évident
que leurs discours fussent-ils irresponsables ne risquaient pas de susciter des
bouleversements sociaux ou d’avoir des conséquences politiques dramatiques.
Il s’avere donc sans danger direct malgré certaines outrances. Comme les
Québécois étaient foncierement impuissants, pourquoi les Juifs devraient-ils
craindre quoi que ce soit. Au contraire méme, ceux-ci devraient faire un plus
grand effort de compréhension sympathique de la position des Québécois d’alors
et étre moins sensibles a ses exceés, somme toute compréhensibles et
pardonnables. Le discours va méme jusqu’a justifier les outrances en insistant
sur le fait que le Québec, souffre-douleur du Canada et du catholicisme, méritait
bien a son tour, d’avoir un souffre-douleur bien 2 lui.

Dans la mesure ou I’antisémitisme ne peut aller bien loin car la puissance
de I’Etat est réduite, pourquoi le craindre et pourquoi méme en parler. On en
arrive 2 un discours de négation du racisme militant basé sur un curieux
argument d’impuissance politique. Le monde contemporain nous donne
’exemple et I’histoire nous a trop souvent démontré qu’un nationalisme
triomphant qui prend le pouvoir est rarement un nationalisme généreux et
accueillant, méme pour ses compagnons de combat, encore moins pour ce qu’il
considérait comme son ennemi ou un spectateur indifférent. Peu d’intellectuels
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au Québec semblent vouloir percevoir qu’une telle argumentation est loin de se
révéler réconfortante pour ceux qui en subissent les affronts.

La seconde erreur du fascisme d’Arcand sera de vouloir devenir pan-
canadien. Méme si ses succes les plus significatifs se situent au Québec, le
courant fasciste n’en avait pas moins des branches actives dans le reste du pays
et notamment au Manitoba et en Ontario. Arcand ne pouvait se voir comme le
Fiihrer du seul Québec, mais il se devait de diriger un jour tout le pays. Aussi
insista-t-il pour 1’élaboration d’une politique national en vue de la promotion du
fascisme. Passant a une attitude et des références plus nazies, Arcand se coupait
dans une certaine mesure de ses racines québécoises et catholiques en
transigeant avec le monde anglais et protestant. Un tel chemin n’était certes pas
pour séduire ses coreligionnaires et seuls ses plus fideles lieutenants firent avec
lui le saut et le suivirent dans cette équipée nationale qui n’était plus
nationaliste.

Curieusement, Arcand qui passa la guerre en prison en tant que Fiihrer
du Parti Nazi Canadien, se voit donner en 1961 (édition du 22 avril) le titre de
«grand chef nationaliste canadien frangais» sur deux pages dans le journal Les
Nouvelles illustrées. 1l proclame la que la Shoah n’a pas eu lieu, devangant ainsi
les révisionnistes frangais a la Faurisson; il proclame aussi qu’Hitler a en fait
gagné la guerre. Il a fondé alors un nouveau parti nommé 1'Unité Nationale --
nom qui encourage évidemment la confusion avec le parti de I’'Union Nationale
de Duplessis dont il se déclare I'héritier -- sans recevoir dans les années
soixante une grande attention du public.

Dans une attitude qui n’est sans rappeler celle de la France face a Pétain,
le Québec semble avoir quelque difficulté a confronter son propre passé et par
1a 2 I’exorciser. Si la devise de la Province est «Je me souviens», on constate
qu’il existe de grands trous dans sa mémoire récente. Une majorité des
Québécois du troisitme age a voté avec surtout plus et parfois moins
d’enthousiasme pour Maurice Duplessis, mais peu aujourd’hui évoquent cette
ombre pesante; un peu comme si cette histoire-1a datait du siecle passé.

Pourtant le dernier geste du vieil Arcand le rapproche de nous: en
mourant, il ceéde sa bibliothéque privée -- ou il avait accumulé une collection
unique de textes antisémites -- a un jeune immigrant arrivé récemment
d’Allemagne a2 Montréal et qui lui semble plein de promesse: son nom, Ernst
Zundel (Weimann & Winn: 13). Zundel se forgera une réputation au cours des
dernieres années en devenant un des principaux éditeurs de pamphlets
antisémites et se fera le champion des theses révisionnistes, ce pour quoi il sera
condamné en tant que promoteur de littérature haineuse.
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Notes

1. L’idée défendue par I'Eglise était que la minorité catholique serait assimilée
car submergée par les conquérants protestants si elle ne se défendait pas aussi au
niveau du nombre. Elle poussa donc ses ouailles 2 avoir des enfants en grand
nombre. Pendant le siecle passé et bien avant dans ce siecle, la natalité
québécoise fut 1'une des plus forte démographiquement au monde. Apres les
années soixante, la natalité est tombée en fleche et le probleme démographique
apparait 2 nouveau comme une composante angoissante dans la question de la
survie de la communauté francophone.

2. Sauf les livres de Pierre Anctil qui tentent de redresser en partie le déséquilibre
et indiquer que le courant fascisant et antisémite n’est pas le seul fait d’individus
isolés et méconnus. Dans cette perspective, il reconnait la présence d’Arcand sans
toutefois évaluer I’impact que sa voix peut avoir sur la communauté juive locale.

3. On songera par exemple au Pere Charles, jésuite belge, chroniqueur religieux
de La Terre Wallonne qui d&s les années vingt va s’atteler a la tiche de démontrer
1’absurdité et les effets néfastes des Protocoles des Sages de Sion, ce faux dont
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«|’incohérence, 1'ignorance, 1'impudence excessive, en un mot 1’odieuse folie,
suintent de toutes les pages». On se reportera a I’analyse magistrale de Maurice
Olender: «La chasses aux ’évidences’, Pierre Charles (s.j.) face aux Protocoles
des Sages de Sion» (1981).

4. Jacques Hassoun faisait remarquer que quand le Maréchal Pétain eut des doutes
portant sur ses décrets sur les Juifs, il se mit en rapport avec le Vatican qui lui
répondit que sa politique restait dans la ligne de ce qu’avait imposé une série de
bulles d’'Honorius III et que la seule chose qui méritait son attention particuliere
était le statut des mariages mixtes. L'unité de la famille comprenant un ou une
catholique demandait un effort particulier. Le Maréchal s’exécuta et établit un
statut particulier pour les conjoints de catholiques.

5. Le Devoir a eu, pendant les années trente, une attitude violemment anti-juive.
Comme le releve Esther Delisle, le journal mentionne toujours de fagon péjorative
I’appartenance au judaisme. Qu’on lise par exemple que Jean Zay ministre de
I'Education nationale en France «est un Juif d'abord»(14-07-1937), «le Juif
Einstein nous a fait accepter sur parole la théorie de la relativité» (15-02-32) ou
«le boxeur juif Bauer est redoutable» (15-06-1934), etc. On lira avec intérét la
chronique du «Grincheux» de 1932 a 1939. Un autre exemple du Devoir en date
du 16 septembre 1936: «Mais tandis que Mussolini exalte, grandit sa nation, Blum
s'acharne a la discréditer, a tenter d'effacer ce qui fut jadis le prestige de la
France, dont il n’est pas issu, au vrai, étant de la tribu du Juif errant, descendue
des ghettos d’Europe centrale vers 1’Allemagne, puis vers 1’ Alsace et enfin partie
a la conquéte de la France et de Paris».

6. Groulx, que Claude Ryan appelait le pere spirituel du Québec moderne a vécu,
on I’oublie trop souvent jusqu’en 1967 et a donné son aval a la Révolution
tranquille. Créateur de 1'Association Catholique de la Jeunesse Canadienne
Frangaise, il a fagonné toute une génération dont Laurendeau, Ryan, etc.




Everett Hughes et le roman de 1’ethnicité

Sherry Simon
Université Concordia

Contrairement a ce que suggere mon titre,' Everett Hughes n’était pas
romancier, mais bien sociologue, membre de I'école de Chicago, et I'un des
plus influents théoriciens de I'ethnicité de la sociologie américaine.' C’est au
Québec qu’il a en quelque sorte pris ses lecons d’ethnicité, puisque c’est ici
qu’il est venu vers la fin des années trente pour occuper un poste a I’Université
McGill (il était le deuxieme sociologue que cette université a engagé) et pour
mener a bien la recherche qui a donné lieu au grand classique de la sociologie
nord-américaine French Canada in Transition (1943). Mais a bien des égards,
cet ouvrage ressemble a un roman et appelle une lecture en parallele avec les
textes de fiction écrits a I’époque et surtout face a leur problématique commune:
comment représenter, ou mieux, comment construire 1’espace de la culture
québécoise? C’est donc a partir de cette perspective synchronique que je
voudrais relire Hughes mais tout aussi bien par rapport au sort contemporain des
catégories d’ethnicité et de race, qui sont souvent traitées sous une méme
rubrique. Quand récemment Henry Louis Gates, théoricien américain de la race
comme construction culturelle a écrit «Nous sommes tous des ethniques»,” il
n’était pas tres loin de la perspective de Hughes. Mais entre la vision optimiste
et I’'univers de mobilité sociale décrite par Hughes dans les années cinquante et
le questionnement des catégories identitaires aujourd’hui (les identités sexuelles
autant que les identités nationales ou ethniques), il y a tout un écart qu’il
convient de mettre en perspective.

[.’industrialisation et les frontieres de 1’ethnicité

L’exposé le plus complet de Hughes sur I’ethnicité se trouve dans son
ouvrage Where Peoples Meet, Racial and Ethnic Frontiers, publié en 1952.

! Cette recherche a été menée dans le cadre d’un projet subventionné par le Conseil de
recherche en sciences humaines du Canada.
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D’abord, dit-il, nous sommes tous membres d’un groupe ethnique, tout comme
nous sommes tous membres d’une race. Mais plutdt que de se laisser convaincre
de la singularité de notre propre lutte minoritaire, il faut comprendre «le contact
des cultures» comme un phénomene général des rapports humains. Ainsi
préfere-t-il ne pas parler des «minorités» comme telles mais bien des situations
de contact qui font que les groupes «se considérent» des groupes ethniques. Le
mot-clé de son titre est donc frontiére, puisque c’est seulement au point de
contact avec l'autre que I'on peut étudier I’ethnicité. En tout cas, affirme
Hughes, I’ethnicité n’est trés certainement pas une question de traits. La plupart
des gens définiraient sans doute un groupe ethnique en disant qu’il s’agit d’'un
groupe avec certains traits distinctifs: traits physiques, langue, religion, mceurs,
etc. Mais cette définition est tout a fait I’inverse de la bonne. Un groupe
ethnique en est un parce que les membres du groupe savent qu’ils en font partie,
parce qu’ils ont appris trés tot comment en faire partie, et qu'’il est trés difficile
de quitter le groupe.

Almost anyone who uses the term would say that it is a group
distinguishable from others by one, or some combination of the
following: physical characteristics, language, religion, customs,
institutions, or ’cultural traits’. This definition is, however, exactly
wrong-end to. Its wrongness has important consequences, not only
for the study of inter-group relations, but for the relations
themselves. An ethnic group is not one because of the degree of
measurable or observable difference from other groups; it is an
ethnic group, on the contrary, because the people in it and the
people out of it know that it is one; because both the ins and the
outs talk, feel and act as if it were a separate group. This is
possible only if there are ways of telling who belongs to the group
and who does not, and if a person learns early, deeply, and usually
irrevocably to what group he belongs. If it is easy to resign from
the group, it is not truly an ethnic group.’

Donc: est ethnique le groupe qui se considere tel. Cette définition, insiste
Hughes, a d’importantes conséquences méthodologiques. Il s’agit d’identifier
les situations qui créent, en quelque sorte, I’ethnicité, les situations de contact
qui font ressortir les contours des identités collectives. Pour Hughes, I’exemple
privilégié c’est ’industrialisation.
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Voila tout I'intérét du contexte canadien-frangais pour Hughes a la fin des
années trente. Il étudiera les rapports entre deux groupes ethniques au moment
ou une culture traditionnelle et stable subit ’invasion de I’industrialisation.
French Canada in Transition est I’étude minutieuse de la position relative de
deux groupes (Canadiens-frangais et Anglais) dans leur rapport aux structures
économiques et industrielles de la petite ville; aux données brutes (salaires,
statut) s’ajoute en tout temps une analyse des attitudes des individus face a ces
inégalités. L’étude est définie comme un cas classique du phénomeéne que
Hughes identifie comme général: les changements technologiques sont introduits
dans des sociétés traditionnelles par des gens de culture étrangere. L’étude de
I’ethnicité est ainsi étroitement liée aux transformations économiques et sociales,
et aux conflits de statut social qui en résultent.

La sociologie naissante et le roman au Québec

Dans le contexte de 1’état embryonnaire des études de sciences sociales
au Québec, le caractere dynamique et progressiste du travail de Hughes est
frappant. Il choisit d’étudier non pas la société traditionnelle, comme 1’a fait son
collégue Horace Miner dans St-Denis, A French-Canadian Parish en 1938, ou
Léon Gérin avant lui, mais bien la ville industrielle de Cantonville
(Drummondville), nouveau centre de l'industrie du textile. Alors que Miner
décrit les rites et les croyances d’une société cohérente et homogene, au moment
méme ou cette intégrité est de plus en plus menacée, Hughes explore une
situation dramatique de changement. Alors que Miner chante dans une tonalité
épique et in illo tempore les vertus anonymes de la grande masse unanime des
habitants (ne donnant la parole aux individus que pour mieux souligner a quel
point n’importe qui aurait pu produire le méme discours) Hughes propose un
texte beaucoup plus proche du roman psychologique. La prose vigoureuse de
Hughes, les nombreuses images, la tension vers I’individuation et la
psychologisation, font de French Canada in Transition (auquel Hughes aurait
préféré le titre plus romanesque de Jean-Baptiste Comes to Town) un puissant
rival aux romans québécois qui lui sont contemporains: Deux Solitudes de Hugh
MacLennan, et Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy, par exemple, qui
paraissent tous deux deux ans apres la publication du livre de Hughes, soit en
1945.

Désireux de jeter les bases d’une nouvelle discipline, la sociologie,
Hughes est conscient en effet d’entrer en concurrence avec l'autre grand
discours de la réalité sociologique au Québec, le roman. «J’estime que les
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chercheurs sociaux ne devraient pas, en ce domaine, se laisser devancer par les
romanciers, bien qu’ils auront toujours besoin de I’apport des romanciers pour
en arriver 2 saisir ce qu’est ’homme et ce qu’est la société».* Mais Hughes
empiete toutefois quelque peu sur leur terrain. La prose énergique de Hughes
releve de la tradition journalistique de I’école de Chicago: toutefois «the hard-
boiled, documentary thrust» de cette écriture n’empéche pas une recherche
stylistique poussée. Ainsi Hughes parlera de la population canadienne-frangaise
qui se répand comme «une plante prolifique», qui s’engorge comme «|’eau
retenue par un barrage dont la passe-déversoir laisse écouler le trop-plein». (Je
cite ici les premieres pages de I’excellente traduction de Jean-Charles
Falardeau). Sa longue description de la ville de Cantonville est remarquable
pour sa précision visuelle en méme temps que l'intégration de la perspective de
I’observateur. La perspective de Hughes n’est jamais olympienne, comme celle
de Miner. Hughes situe toujours I’observateur par rapport a la scéne («Si le
visiteur arrive par la route nationale..») et conclut: «Si nous avons trop joué la
carte du contraste entre le passé et le présent de notre ville, c’est seulement pour
attirer [’attention du lecteur sur le probléeme fondamental que nous nous
proposons d’examiner: l’adaptation des Canadiens frangaise d’origine et de
traditions rurales a une vie urbaine et industrielle dominée par des gens de

langue anglaise et par des influences américaines».” La présence du narrateur
est souvent explicite, comme dans les notes infrapaginales qui racontent des
anecdotes parfois savoureuses et révélatrices.

Romanesque, surtout, est le souci de Hughes de donner une motivation
psychologique aux personnages. Il faut expliquer, sinon justifier, le
comportement des individus. En parlant dans Rencontre de deux mondes de la
tradition canadienne-francaise de laisser la ferme familiale a un seul fils, il note

que:

Parmi les romanciers canadiens, seul Ringuet, 1’auteur de Trente
arpents laisse entendre que le pere, qui doit choisir parmi ses
enfants, éprouve un sentiment aigu de culpabilité envers ceux qui
n’héritent pas et les traite avec un air de demander pardon... Des
études plus poussées que celles qui ont été faites jusqu'a présent
seraient nécessaire pour discerner ce qui se cache d’angoisse
derriere ces démarches dramatiques.®

Plus tard, dans un discours aux collegues de I’Université Laval, il
propose un projet de recherche:
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qui consisterait a recueillir des récits autobiographiques de jeunes
Canadiens-francais et a ticher de retracer ce que sont leurs conflits
intimes et leurs inquiétudes; leurs réves et leurs cauchemars; 1’idée
qu’ils se font d’eux-mémes, de leurs ainés et aussi des gens de
langue anglaise qu’il leur est arrivé de rencontrer.’

Hughes est fasciné par ce qu’il pergoit étre le choix de certains
Canadiens-francais de résister a la mobilité sociale, de refuser les études qui
pourraient les mener aux postes de direction, de résister a I’itinérance qui est
le lot du manager anglo-américain. Ces drames individuels Hughes les
considérera comme des cas exceptionnels, a étudier sous la rubrique de
«I’homme marginal», concept qu’il reprend de Robert Parks, son maitre.
L’homme marginal est celui qui, pris entre les cultures, doit choisir entre les
valeurs du groupe ethnique auquel il appartient et la mobilité sociale. (Le
masculin est malheureusement voulu ici, Hughes ne se préoccupant guere des
femmes). Ce conflit Hughes I’appelle «status conflict». Pour avancer dans
I’échelle sociale il faut souvent sacrifier les valeurs du groupe. Toutefois, et
c’est ici que la notion de «I’homme marginal» présente un intérét particulier, ces
conflits peuvent donner lieu a ce que Hughes appelle «status protest». Devant
I’absence d’une catégorie sociale désiré (le juge noir, le médecin femme),
I’individu n’est-il pas amené a protester? («To rise in the industrial order they
would perhaps have to become less French than they are»®.) «Might there not
be, in the most settled society, persons who are in protest against the roles
assigned them; persons, even, who want to play some role for which there is
no precedent or defined place in their culture?»’ C’est ici que Hughes parle
pour la premiere et peut-étre la seule fois des femmes. Les femmes, comme les
membres de races ou ethnies, peuvent provoquer le changement social en
effectuant leur «status protest». Ces revendications, Hughes les propose
seulement sur le plan individuel. Dans le cas des Canadiens-frangais, par
exemple, il note que les difficultés de statut vécues par le groupe dans son
ensemble semblent donner lieu a des mécanismes d’accommodement (collectifs)
plutot qu’a des mouvements de révolte (individuels).

Son livre paraissant en pleine guerre, Hughes trouve important de
soulever la question de I'antisémitisme des Canadiens-frangais. Il s’efforcera
d’expliquer ce qu'il pergoit comme des mécanismes d’insécurité chez les
Canadiens-francais:
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Aucun probléme posé par le comportement humain n’excite plus la
curiosité que celui de découvrir pourquoi les gens, lorsqu'ils
éprouvent I’angoisse de I'incertitude et se sentent frustrés, jettent
le blame sur un bouc émissaire plutét que sur un autre...'®

C’est 1’Anglais, suggeére Hughes, qui mérite davantage |’hostilité des
Canadiens-francais que les Juifs, étant en effet responsable de I’industrialisation
et de la fin d’'un «mode de vie qui, dans le passé a procuré aux Canadiens-
frangais un confort et une satisfaction profondes»''. (Il faut dire que la
discussion de Hughes écarte ainsi toute analyse comparatiste de 1’anti-sémitisme
anglo-canadien, fondé, d’apres cette logique, sur de toutes autres craintes).
Quand il est question des pratiques discriminatoires des employeurs anglais
envers les travailleurs francophones, Hughes «expliquera» de la méme maniere
le fait que les employeurs ne sont pas nécessairement tout a fait conscients du
caractere discriminatoire de leurs gestes. Cette psychologisation des
comportements témoigne de I'optique en fin de compte humaniste de Hughes qui
semble suggérer que devant I'inévitabilité des conflits entre groupes il suffit de
prendre conscience des motivations de I’'autre pour éviter le pire.

Le roman et la représentation de 1’espace culturel

La ot Hughes rejoint la problématique du roman canadien-frangais des
années quarante, ¢’est avant tout dans la question de la délimitation de I’espace
social. Dans les deux cas, le choix du lieu d’étude, de l'espace social, est
déterminant. Pour Hughes, le choix de Cantonville, nouvelle ville industrielle
ou deux groupes se confrontent sur un terrain neutre qui n’appartient
historiquement ni a I’'un ni a 'autre, est déterminant pour les résultats de son
enquéte. C’est ce qui lui permet de traiter les deux groupes ethniques de fagon
symétrique et de définir Cantonville comme un espace partagé entre deux
groupes exilés. Les Canadiens-frangais constituent le surplus de la population
agricole qui, par leur déplacement vers les villes, permet a la vie traditionnelle
de se maintenir; les Anglais font partie de cette classe itinérante de gérants
industriels parachutés dans des lieux chaque fois nouveaux. Les nombreuses
images spatiales montrent a quel point les configurations de I’espace sont
essentielles dans la pensée écologiste de Hughes.

Pour le roman aussi, et pour le roman québécois particulierement, la
délimitation spatiale des reperes culturels est essentielle. Certains romans du
début des années quarante sont remarquables justement pour |’'indétermination
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de I’espace social dans lequel ils se déroulent. Dans plusieurs romans dont
Brentwick d’Ernest Pallascio-Morin (1940) ou Iis posséderont la terre de Robert
Charbonneau (1941) les lieux sont imprécis (qu’il s’agisse d’un manoir sur le
bord du fleuve ou d’une petite ville de province) et les bourgeoisies anglophone
et francophone semblent se confondre en une. Les personnages ont parfois
prénoms anglais, parfois francais, mais tous s’expriment dans un francais
identique et non-marqué. La division sociale apparait nettement dans d’autres
romans dont Abus de confiance de France Simon (1940) et Les beaux jours
viendront d’Henri de Beaupray (1942), mais au prix d’une stéréotypie totale des
personnages. La difficulté de représenter les classes sociales trouve écho dans
la difficulté de faire advenir dans le roman 1’hétérogénéité de 1’espace urbain.
Alors que la sociologie québécoise est aux prises avec le dilemme de la ligne de
fraction qui sépare la réalité socio-économique (américaine) du Québec des
valeurs (traditionnelles, rurales) qui semblent s’y perpétuer, le roman se débat
avec la difficulté de représenter I’espace urbain. Méme les romans définis
comme textes urbains se déroulent plutt dans des villages transportés dans les
villes: c’est le cas d’Au pied de la pente douce (1944) de Lemelin, tout comme
le cas de grandes parties de Bonheur d’occasion (1945) de Gabrielle Roy, ou
Saint-Henri constitue un petit village blotti a I’ombre de la hautaine Westmount.

La critique québécoise, alors comme d’aujourd’hui, accorde une immense
importance a la rupture que constitue 1’apparition du roman urbain, donnant a
cet espace valeur d’émancipation. «L’espace urbain est vraiment 1’objectif a

12

atteindre pour I’imagination québécoise.»'> Penser 1’hétérogénéité de la ville
c¢’est pouvoir inaugurer la modernité québécoise. Dans ce sens, les frontieres de
I’espace romanesque ont, tout comme celles du texte ethnologique, une fonction
heuristique et symbolique. La valeur de 'urbanicité du roman réside surtout
dans le fait qu’enfin la représentation romanesque aurait ét€ adéquate a la réalité
sociale. Fini le terrible décalage qui a bloqué 1’acces a la représentation de la
réalité urbaine des Canadiens-frangais, réalité constituée des les années vingt.
Il y a sans doute quelque chose du méme phénomene dans la représentation
tardive des groupes immigrants et minoritaires québécois a la fois dans la
sociologie québécoise -- et plus tard dans le roman québécois -- dans les années
quatre-vingt. Cette redéfinition des frontieres culturelles du Québec,
actuellement en cours, a des conséquences €pistémologiques considérables.
Encore faut-il se demander pourquoi le roman est arrivé si tard a penser
I"hétérogénéité sociale de Montréal.
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Ethnicité et race: une méme problématique?

Longtemps apres avoir quitté le Canada, Hughes continue d’évoquer le
Canada francais dans ses écrits sur [’ethnicité et la race. Dans une
communication présentée en 1963 devant I’American Sociological Association
et intitulée «Race Relations and the Sociological Imagination», Hughes évoque
la similarité (malgré les grandes différences qu’il prend soin de noter au
préalable) entre les Noirs et les Canadiens-frangais. «The two minorities are
alike in that they have gone from a rural condition to an urban and see
themselves as thereby put into a position of increased disadvantage ... they are
calling into question «past bargains».' Tous deux ont fait preuve d’une volonté
politique accrue a peu preés au méme moment. Mais tandis que les Noirs veulent
disparaitre comme groupe, les Canadiens-frangais veulent avancer en tant que
groupe. Traiter la question de la race et de I’ethnicité ensemble signifie pour
Hughes que la question de la race n’est pas un cas spécial du domaine
sociologique mais partie intégrante de son regard. Cela montre aussi la
conviction de Hughes selon laquelle certaines différences ethniques sont
permanentes et non pas appelées a se résorber dans le «cycle assimilationiste»
défini par ses prédécesseurs a 1’école de Chicago. Hughes était en fait le
premier de ce groupe a refuser de croire que les divergences culturelles en
Amérique du nord étaient nécessairement temporaires. (C’est son expérience au
Canada frangais qui lui aurait donné cette conviction, avoue-t-il). Il distingue
ainsi entre groupes immigrants et «membres fondateurs», groupes conscients de
leur antériorité historique. Ainsi toutes les différences culturelles n’ont pas statut
égal. Toutefois, en n’accordant aucun privilege épistémologique a la question
de la race, en évitant de parler de la spécificité du racisme comme dynamique
d’oppression, le travail de Hughes est, en fin de compte, dépolitisant. Il ne tient
pas compte de rapports spécifiques de pouvoir.

C’est sans doute pour cela que I’ethnicité n’aura pas trés bonne presse
dans la sociologie québécoise a partir des années soixante. On refuse le modele
relationnel et comparatiste qu’elle impose et surtout le niveau d’explication
culturaliste qu’elle suggere. Dans le débat opposant I’ethnicité a classe comme
facteur explicatif et déterminant des inégalités sociales, c’est définitivement la
notion de classe qui sort gagnante.

Se représenter la collectivité en termes ethniques ou en termes de
classes, n’est-ce point une des questions, un des problemes les plus
décisifs qui tourmentent I’Occident depuis des siecles et qui ont
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gagné maintenant les pays en voie de développement?... Du statut
que I'on donnera a la bourgeoisie nationale dans les nouvelles
idéologies dépendront les prochaines redéfinitions de la société
globale. '

On peut dire que le travail de Hughes sera toutefois prolongé du coté de
I’étude des idéologies chez Dumont, par exemple. C’est en effet la notion de
société globale qui prendra la releve de I'ethnicité comme outil conceptuel. Du
méme coup, cependant, les frontieres de |’espace culturel québécois se
rétrécissent. Cette remarque au sujet du roman par Jean-Charles Falardeau,
disciple d’ailleurs de Hughes, s’appliquera aussi a ’écriture sociologique:

Dans nos romans, la société est nettement définie et il est encore
possible d’en faire le tour. Cette société est, de plus d’une fagon,
insulaire. Elle connait ses frontieres. J’en prends comme preuve le
fait que notre littérature ne fait mention d’aucun des univers
sociaux d’une autre langue et d’une culture qui non seulement nous
entourent mais sont mélés A nous. "

Pensons également 2 la remarque de Jean Lesage, cité par Richard
Handler, au sujet des néo-Canadiens: «IIs ne sont pas a proprement parler outre-
frontiere, mais ne sont pas non plus a l’intérieur des frontieres culturelles
canadiennes-frangaises».'® A partir des années 1980, I’espace culturel
québécois se fragmente de nouveau, donnant lieu a une nouvelle exploration de
I’ethnicité, cette fois-ci dans un paradigme ou la majorité échappe au statut de
I’ethnicité.

Faisons le bilan Hughes. Reconnaissons le cadre dynamique qu’il a donné
a I’étude de la société québécoise, ’accent qu’il a mis sur I’analyse des
institutions et des structures économiques et sur les processus de changement
social. En fait il a mis en place les fondements d’une analyse marxiste, si I'on
fait abstraction du caractére volontariste de son univers, |’'importance de la
mobilité sociale et son attitude peu critique a 1’égard des forces économiques en
présence et surtout la fausse symétrie qu’il établit entre Frangais et Anglais.
Pour ce qui est plus précisément de I’ethnicité, on peut appliquer a2 Hughes une
double critique, mais c’est une critique que I’on peut faire également a bien des
analystes contemporains. C’est d’abord de penser I'ethnicité comme un univers
totalisant de comportements et de croyances, et de penser 1’ethnicité en dehors
d’une réflexion sur la culture.
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Dans les années quarante et cinquante, au moment ou Hughes écrivait,
I'idée que les «hommes marginaux» constituaient des cas exceptionnels,
qualitativement différents de la cohésion identitaire vécue par leurs pairs, avait
sans doute un fondement réel. Aujourd’hui, ce fondement est bien plus ténu.
L’hétérogénéité du monde post-colonial tient non seulement des migrations et
des bouleversements socio-démographiques mais aussi de 1’éclatement identitaire
qui accompagne inévitablement la pluralit¢ des références culturelles, la
globalisation des communications, et j’en passe. Devant I'émiettement des
identités fondées sur la nation, I’identité culturelle n’est plus uniquement le
probleme des individus mais également des collectivités. L’identitaire releve a
la fois de la performance, la réactualisation des traces et fragments du passé,
comme le dit James Clifford; mais aussi du performatif, dans le sens d’Austin,
ou I'acte social instaure sa propre réalité, mais seulement dans un contexte qui
[’autorise.

Il faut donc penser ethnicité et culture ensemble. Pour Hughes, ethnicité
et culture ne relevent pas du méme schéma d’analyse. Il dira «I’habitant peut
passer de la ferme au Quartier latin a Paris sans contact avec des gens
ethniquement ou linguistiquement étrangers»,'” tout comme il constate que
malgré leur diversité culturelle les Anglais constituent un seul groupe ethnique.

Il faut pourtant penser ethnicité et culture ensemble. La culture, nous le
savons, n'est pas une donnée mais un processus toujours en voie de définition,
une pluralité de discours et de représentations qui se font concurrence. Alors
que la culture fait probléeme pour nous, ’ethnicité ne doit pas confirmer
I’identitaire des autres dans un espace clos de traits et d’attitudes. Pour que
I’ethnicité soit un concept opératoire, et qui dépasse une simple question
d’origines, il faut lui donner la densité et le caractere problématique de la
culture. Nous serons peut-étre la, en effet, tous des ethniques.
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Témoignage

La signification interculturelle de 1’américité

Georges Emery Sioui

Je remercie le Congres de I’ Acfas pour me donner cette chance d’exposer
et de partager les idées incluses dans le titre de mon exposé d’aujourd’hui. Je
remercie tout spécialement Madame Nadia Khouri, qui non seulement a désiré
et permis que je sois ici, avec mon €pouse Barbara et mon fils Miguel, mais
nous a fraternellement procuré le bénéfice de I'extréme cordialité qu’elle
possede.

Les idées dont je viens vous parler, bien que familieres a ceux qui
connaissent la tradition de mon peuple, me paraissent presque trop étranges pour
étre exposées dans le cadre d’un colloque si officiellement scientifique.
Pourtant, mon sens d’une responsabilité que nous avons tous d’apporter ce que
nous pouvons, individuellement, pour ticher d’augmenter nos chances
collectives de bonheur et de paix, grace a une meilleure communication, fait que
je désire tout mettre en ceuvre en moi-méme pour vous révéler dans leur
simplicité ces principes essentiels de la pensée amérindienne.

Les anciens de nos sociétés amérindiennes ont enseigné que la vie est un
grand Cercle de Relations entre les étres de toutes les especes, matérielles et
immatérielles, un Cercle éternel mi par la volonté d’un Grand Pouvoir,
infiniment sage et bon, puisque la Vie triomphe toujours.

Le grand Cercle comprend toujours quatre €éléments: quatre directions,
quatre saisons, quatre dges de la vie, quatre familles de peuples, les Blancs, les
Noirs, les Jaunes et les Rouges, mais tous unis dans le Cercle et censés ne faire
qu'une grande Famille humaine.

Nos ancétres amérindiens ont aussi enseigné que I’étre humain, pour
comprendre et réussir sa vie, devait étre amené a «voir», de facon individuelle
et sacrée, la réalité du Cercle. Voila pourquoi le jeune homme et, si elle le veut,
la jeune fille, doit s’isoler, jetiner, se mettre a I’épreuve de quelque fagon, afin
de recevoir une vision, c’est-a-dire ticher de comprendre le sens profond et
sacré de sa vie personnelle A I'intérieur de la Vie, la Création. Une telle vision
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est censée faire accéder la jeune personne a un nouvel ordre de conscience en
lui révélant I’Unité de la Vie et donc, la Parenté de tous les étres qui la
constituent.

Cette philosophie amérindienne vient essentiellement de la notion que le
Pouvoir de la Création s’exprime de fagon unique et irréproductible dans chaque
étre, humain ou non-humain. Jamais il n’y eut et jamais il n’y aura deux étres
avec la méme vision de la Vie et de la réalité. Et pourtant, toutes les visions
sont des découvertes de 1'uniré de la Vie et de la parenté qui unit toutes les
formes de vie. De ceci vient I'idée, si propre aux Amérindiens, de 'unicité de
I’individu, qui le consacre dans une essentielle et inviolable liberté. Voila le trait
idéologique le plus essentiel a I’ Amérique: le respect de la vision de [’autre, qui
est, au-dela de son existence physique et charnelle, I’expression de la volonté
d’'un monde supérieur «habité» de forces surnaturelles, ou d’«esprits».
L’américité est cette vision, acquise au contact des peuples aboriginaux de
I’Amérique, du grand Cercle sacré des Relations de Parenté reliant tous les
étres. L’américité est I’enseignement de nos ancétres amérindiens, intégré peu
a peu par les nouveaux enfants de I’Amérique. L’américité est plus qu’une
religion rappelant momentanément 1’existence du Cercle et le comportement
humain qui devrait s’y rattacher: elle est un autre type de conscience, une vision
de tous les instants, une religion circulaire, plutét que linéaire.

Typiquement, les Amérindiens de tradition n’ont pas de difficulté¢ a se
représenter un monde exempt des concepts de nation et de religion. Voire plus,
ces deux créations de la pensée linéaire lui paraissent étre les deux principaux
obstacles a I’élaboration d’un monde vraiment fait pour I’humain, ou I’existence
et la survie des étres non-humains, et donc, celle de I'’homme, ne seraient pas
si absurdement compromises comme elles le sont dans le présent régne de la
pensée linéaire.

Plutét qu’en nations, le penseur circulaire vit en sociétés, a la fois
indépendantes et complémentaires les unes des autres. Dans un monde
circulaire, I’homme n’est pas seul a avoir des droits: la «démocratie» s’étend aux
autres peuples non-humains. Les arbres, les plantes, les animaux, les pierres,
la terre, I’eau, les esprits, ont aussi des droits, puisqu’ils, elles, contribuent au
maintien de la Vie dans son ensemble.

Le Temps lui-méme est de nature circulaire. Rien n’est réellement passé
ou futur; plutdt, tout appartient a un présent éternel. Les étres, y compris les
humains, naissent, vivent, meurent, puis reviennent. Un grand homme, une
grande femme quitte la société: on les «releve» en de nouveaux individus et le
monde, la société, sont ainsi rétablis dans leur intégrité, dans leur immortalité.
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On comprend ainsi le peu d’intérét pour les généalogies et pour I’histoire dans
les soci€étés du Cercle, ol I’on n’admet pas I'importance du «temps qui passe».

Les guerres que connaissaient les sociétés du Cercle ne visaient pas a
conquérir, exproprier, anéantir ou «convertir»; elles étaient relativement de
faible conséquence, consistant en des expéditions de vengeance ou de capture
d’individus qui étaient soit exécutés rituellement, de fagon a assouvir le besoin
de vengeance de certaines familles, ou encore, qui étaient adoptés pour
remplacer, physiquement et socialement, quelqu’un de disparu pour le groupe.
L’adoption, non seulement sous cette forme, mais sous une infinité d’autres, est
une pratique sociale extrémement courante chez toutes les sociétés
amérindiennes traditionnelles. La provenance ethnique ou raciale des gens a
adopter n’importe pas, puisqu’il y a unité idéologique dans de la reconnaissance
partagée du Cercle. Il n’y a donc pas de notion de pureté ethnique; I’humanité
doit logiquement et nécessairement devenir une, puisque la pensée humaine est
circulaire.

Les sources écrites de [’histoire blanche des Amérindiens parlent
abondamment de la spontanéité des sociétés amérindiennes a reconnaitre non
seulement leurs congéneres, mais aussi les Blancs, en dépit de toute leur
apparente différence, comme des parents dans le grand Cercle. Ces premiers
Euroaméricains furent toujours étonnés, voire édifi€s par I’hospitalité et la
générosité de leurs hotes amérindiens. L’idée de familles de peuples (ou de
nations, pour employer un terme moderne) réunis autour d’idéaux d’échanges
et de paix était déja implantée en Amérique depuis des siecles, méme des
millénaires, au moment ou arriverent ici les Blancs, habitués quant a eux depuis
aussi longtemps a l’intolérance, a I’exploitation de I’homme par 1'homme et
donc, a la misere sociale de majorités.

L’archéologie est aujourd’hui assez avancée pour permettre aux
spécialistes de reconstituer souvent en détails, la vie et les idées sociales des
anciens Amérindiens. Un exemple pourrait étre celui des Wendats, mieux
connus sous le nom dérogatoire de Hurons. On sait présentement, grace a une
science archéologique appuyée sur une rare somme de témoignages
ethnographiques, que ce peuple fut formé dés le début des années 1400 par
'union en confédération d'un important nombre de petites sociétés. Cette
confédération de peuples agricoles et matricentristes colonisa alors un pays --
le Wendaké, ou la Huronie ontarienne -- situé a la limite des terres des
chasseurs du Nord, qui devint le centre commercial, économique et politique
d’une vaste région du nord-est de I’Amérique du Nord, habitée par une grande
quantité de peuples dont, nous disent les sources, une cinquantaine utilisait la
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langue wendat comme langue du commerce et de la diplomatie, a 1’époque du
contact de cette région avec les Blancs, vers les années 1610. Les Frangais
reconnurent le génie commercial et politique des Wendats, ainsi que de leurs
partenaires, et furent forcés de s’intégrer aux coutumes et aux usages établis et
intégrés par tous ces peuples depuis déja de nombreux siecles et basés sur une
universelle et intégrale pensée circulaire.

On peut avec intérét citer le cas d’un Frangais qui, un siecle plus tot,
pensa pouvoir mépriser impunément I’ordre établi par les Wendat-Iroquois du
Saint-Laurent, du cours d’action que lui dicta sa tradition linéaire et du prix que
[ui-méme et son pays durent en payer. Jacques Cartier arriva en 1535 jusqu’a
Stadaconé, site de ’actuelle ville de Québec, avec I’'idée, inspirée de Pizarro,
Cortez et tant d’autres, de se servir des autochtones pour se faire montrer la
route des Indes et des richesses et en méme temps, renverser et détruire 1’ordre
existant dans le pays qu’il venait «découvrir».

Ses observateurs, les Stadaconiens, voyant bien que ces gens, venus ici
si loin sans femmes ni enfants, n’avaient que I'idée de dominer et s’accaparer,
penseérent qu’un premier geste envers eux devait étre d’offrir au Capitaine
Cartier une de leurs jeunes femmes, une femme de statut trés spécial par
référence a leur mode social matrilinéaire.

Ne pouvant se rendre a I'idée de gens paiens, la femme fut refilée par
Cartier a ses hommes qui, nous dit le récit de Cartier, la «battirent», puis la
renvoyerent a ses gens. Cartier, tout au long de ce voyage continua a bafouer
les Stadaconiens en se comportant en maitre du pays et en faisant fi des
conseils et des avertissements des autochtones. Lorsqu’il repartit en mai 1536,
apres avoir perdu vingt-cinqg hommes qui périrent de froid et de maladie a cause
de I’ambition de leur capitaine, Cartier enleva criminellement le premier Chef
et plusieurs autres Principaux de Stadaconé. Une seule femme survécut plus de
deux ans a cet enlévement, en France, rapportent les sources historiques.

Ces gestes de Cartier, consistants avec sa civilisation linéaire, eurent
comme résultat I’obstruction subséquente faite par les Stadaconiens a tout plan
d’établissement francgais sur leur territoire et donc, ’annulation probable des
meilleures chances d’une implantation vraiment forte de la France en Amérique
du Nord.

Nous voyons donc par cet exemple, et par une infinité d’autres qu’on
pourrait citer, que le partage, I’égalité, et I’acceptation des différences, naturels
aux sociétés a pensée circulaire, ne sont pas compatibles avec la pensée lin€aire.

Les Iroquois sont une autre société de peuples que [’histoire s’est
appliquée a dépeindre de fagon amoindrissante et négative, mais dont toute la
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carriere historique a été marquée par |'effort de communiquer aux immigrants
européens sa conception d’une grande confédération de tous les peuples réunis
sous le Grand Arbre de la Paix, dont les racines couvrent les quatre directions
et unis par leur foi en la capacité commune a tous les humains de raisonner
universellement vers des pensées et des actes produisant la sécurité, le respect
de tous les étres et donc, la Paix.

En conclusion de mon exposé, je dirai, a ma fagon, ce que peu de gens
n’ont pas senti, dit, pensé, écrit ou exprimé artistiquement, que ’humanité n’a
pas d’autre choix que celui de revenir au Cercle. Car soit que 1’on reconnaisse
individuellement et socialement la dignité de toute forme de vie et le droit de
toute culture a la vie, ou soit qu’on se propose, consciemment ou non, de
détruire toute vie, y compris la sienne. Je veux, quant a moi, américiser
I’individu moderne.







Terre québécoise,
premiere nation et nation premiere:
notes sur le discours québécois francophone
au cours de I’ét€ 1990

Sylvie Vincent
Centre de recherche et d’analyse
en sciences humaines, Montréal

Si I’on est a I’écoute des Autochtones du Québec, et plus particulierement
des Algonquiens du nord de la Province (Cris, Naskapis, Montagnais,
Atikamekw, Algonquins), on peut entendre un discours qui fait état de la facon
dont ils congoivent cette triade constituée par le territoire du Québec, les
Québécois d’origine européenne et eux-mémes. Tres vite on s’apercoit qu’il
existe un malentendu fondamental entre Autochtones et non-Autochtones en ce
qui concerne I’identité de ceux qui ont la charge de ce territoire, la fagon d’y
vivre et d’en vivre, son partage éventuel.

Lorsqu’eurent lieu les événements de I’été 1990, ce que I'on a appelé la
«Crise d’Oka» ou la «Crise autochtone» et que j’appellerai plutot la «Crise
québécoise»' on a vu se déployer un discours québécois francophone sur cette
méme triade (territoire du Québec, Autochtones et Québécois de souche
européenne). Il m’apparait important d’étudier ce discours, de voir en quoi il
rejoint celui des Autochtones ou s’y oppose, d’explorer les justifications qu’il
se donne et surtout de tenter d’en comprendre I'importance dans 1'imaginaire
québécois. Les quelques pistes de réflexion soumises ici devraient pouvoir
montrer 1’intérét que comporterait une analyse fouillée de ce discours.

Donc, Oka, été 1990. Nul n’est besoin de rappeler I'état d’effervescence
dans lequel le Québec s’est trouvé plongé, ni cette émotion intense qui l'a
parcouru comme une trainée de poudre et qui s’est exprimée, non seulement
dans les manifestations de rue, mais aussi dans les lignes ouvertes des stations
radiophoniques et dans les lettres aux journaux. Il m’avait paru alors que ces
dernieres fournissaient une fenétre sur le discours québécois a I’égard des
Autochtones, discours qui évolue sans cesse et qui, a prime abord, me semblait
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se ramifier. Pour tenter de le cerner, je me suis basée sur le dossier de presse
du Secrétariat aux affaires autochtones qui compile, en ce qui concerne les
journaux francophones, La Presse, Le Devoir, Le Soleil, Le Journal de Québec,
Le Journal de Montréal, Le Droit et de trés nombreux hebdomadaires régionaux
(L’Echo du St-Laurent, Le Joliette Journal, La Gazette de Maniwaki, L’Echo du
Nord, etc.).

La collection consultée est celle qui a été déposée au centre de
documentation de la Société Recherches amérindiennes au Québec. Elle couvre
les mois de juillet et d’aolit 1990. Cependant, je ne la dirais compléte qu’aux
3/5iemes. Une analyse approfondie devrait se baser sur l’ensemble de la
collection et prendre en compte une période plus longue.

J’ai retenu les lettres qui parlaient de terre, de pays, de territoire et il
m’est apparu rapidement que I’on pouvait les regrouper en quatre catégories
dont je vais esquisser le contenu avant d’en examiner les interrelations et surtout
d’en identifier la base.

Un premier groupe de lettres endosse et reproduit en bonne partie le
discours des Autochtones eux-mémes, tout en le simplifiant. Il fait ressortir
surtout 1’'idée que les Amérindiens et les Inuit sont les premiers habitants de
I’Amérique du Nord et que les Allochtones les ont dépossédés de leurs terres.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que les Amérindiens, chassés de leurs
terres, bafoués et violés dans tous leurs droits, tentent, avec tout le
pacifisme qui les caractérise, de faire valoir leur droit d’étre,
d’exister en tant que peuple a part entiere, avec leurs langues, leurs
cultures, etc. Un droit qui est on ne peut plus légitime, quand on
pense que ce sont eux les premiers habitants de ce pays. (Le
Journal de Montréal, 27 juillet 1990 : 14)

Un autre exemple:

Nous, visages péles, sommes ici depuis 300 ans tout au plus. Leurs
ancétres ont arpenté ces terres depuis une dizaine de milliers de
lunes. Nous nous sommes approprié les plus belles, les plus
avantageuses en nous servant de lois et de systemes qu’ils n’avaient
méme pas le loisir de contester. (Le Devoir, 23 juillet 1990: 9)
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Les auteurs de ces lettres expliquent comment les Autochtones ont été
trompés au nom du progres, comment on a essayé de s’en débarrasser en les
parquant dans des réserves, comment on a ignoré leurs revendications
territoriales, comment on les a soumis a une loi qui leur était étrangere,
comment on les a pay€s pour qu’ils ne sortent pas de leurs réserves... bref
comment, individuellement et collectivement, ceux qui sont appel€és les «Blancs»
portent la responsabilité d’une injustice dont ils ont amplement profité. Et [’on
se dit honteux d’étre Québécois.

Les lettres d’'un deuxieme groupe expliquent que, méme si les
Amérindiens ont été les premiers habitants de ce continent, ils ont perdu tout
titre éventuel sur le territoire a partir du moment ou les nouveaux arrivants ont
commencé a y exercer leur travail.

I est vrai que les Indiens ont habité ce territoire mais c’est tout ce
qu’ils ont fait. Qui I’a développé? Qui a construit ses routes et béti
ses villes? [...] Nos ancétres et nous mémes avons conquis ces
territoires par nos vies et notre travail. (La Presse, 4 aolt 1990: B-

3)
ou encore:

Avec leur sang, avec leurs scalps, avec les tortures qui leur furent
infligées ainsi qu’a leurs femmes et a leurs enfants, avec leur
labeur acharné a la sueur de leur front dans des conditions
extrémement difficiles, nos ancétres ont aménagé cette terre que
nous occupons aujourd’hui nous léguant des droits acquis. (Le
Journal de Montréal, 15 aout 1990: 14)

Certains auteurs de lettres ouvertes se demandent jusqu’ou il faudrait
remonter dans le temps pour trouver le premier occupant d’un territoire. Autant
dire que «la terre toute entiere appartient aux «bibittes» qui étaient l1a avant les
hommes» écrit quelqu’un (La Presse, 4 aoit 1990: B-3). Le passé est le passé
dit-on. De tout temps et partout dans le monde les peuples se sont envahis les
uns les autres. «D’ou vient I’'idée de dire que I'un était 1a avant et que tout lui
est di?» (Le Journal de Montréal, 15 aolt 1990: 14). Nous sommes désolés, dit-
on aux Autochtones, mais nous n’avons que faire de votre histoire. Nous ne
sommes pas responsables, en 1990, du fait que c’était la loi du plus fort qui




218 SYLVIE VINCENT

primait au 16 siecle (Le Journal de Montréal, 6 aolt 1990: 14; La Presse, 11
aout 1990: B-6).

Et puis, insiste-t-on, les Amérindiens et les Inuit n’occupent qu’une toute
petite partie de I’Amérique. Ils étaient nomades et I'idée que 1’on puisse
développer un territoire ne les effleurait méme pas (Le Devoir, 28 juin 1990:
12). Ce n’est pas le fait de planter sa tente quelque part qui rend quelqu’un
propriétaire (Le Journal de Montréal, 21 aolt 1990: 14). La possession du
territoire découle du travail que 1’on y investit. Quelle qu’ait été la situation au
15%" sigcle il est donc clair que I’espace québécois, aujourd’hui, appartient aux
descendants des Européens et non aux descendants des Amérindiens.

Le troisieme groupe de lettres fait ressortir la trés grande proximité des
Autochtones et des Québécois francophones. De tout temps ceux-ci se sont
mutuellement soutenus et ils sont a ce point mélangés qu’aujourd’hui les uns et
les autres sont métissés.

Il y a aujourd’hui treés peu de Québécois qui n’ont aucun Amérin-
dien dans leur arbre généalogique et on a tous plus ou moins de
sang sauvage dans les veines [...] Nous méritons tous un territoire
propre ol les Québécois seront tous égaux [...] (Le Soleil, 25 aofit
1990: A-14)

ou encore:

La question amérindienne est profondément enracinée dans notre
histoire. Nous sommes fils et filles de Francgais et Frangaises, mais
aussi d’Amérindiens et Amérindiennes, et de plus en plus de
femmes et d’hommes de toutes races. (La Presse, 21 juillet 1990:
B-3)

Certains auteurs rappellent les commentaires des voyageurs des 18 et
19°™ sigcles qui décrivaient les Canadiens frangais comme «un peuple de bois
brilés», métissé autant dans son sang que dans son mode de vie. La
conséquence de ces prémisses est qu’Autochtones et Québécois de souche
francophone ne forment qu’un seul et méme peuple. En 1759 écrit quelqu’un,
sur les plaines d’Abraham, «les Amérindiens du Québec étaient déja des
Québécois depuis longtemps» (Le Soleil, 25 aolt 1990: A-14). Ensemble,
Amérindiens et Francais défendaient le méme territoire. Il est donc grand temps
d’abolir les réserves, de faire de tous des citoyens ayant les mémes droits et
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payant les mémes impdts, et 1’on doit convier les Autochtones au grand
conciliabule national (Le Devoir, 30 juillet 1990: 9). Car, outre leur sang et leur
histoire, Québécois de souche frangaise et Autochtones partagent une méme
lutte: celle de la souveraineté et du droit a la différence (Le Devoir, 30 juillet
1990: 9). On dira méme que la souveraineté du Québec ne se fera pas sans les
Amérindiens.

Le quatrieme et dernier groupe de lettres transmet un discours qui, me
semble-t-il, est plus récent. Il procéde d’une certaine connaissance de I’histoire
et des différences entre nations autochtones du Québec. Il est aussi plus
régional. Il consiste a dire: les Autochtones qui vivent aujourd’hui dans la vallée
du Saint-Laurent (Hurons et Iroquois surtout) sont arrivés dans cette région
apres que les Francais s’y soient installés.

Le 23 juillet, M. Max Gros-Louis, de descendance huronne, a dit
sur les ondes radiophoniques que ses ancétres étaient ici avant les
notres et que, par conséquent, il a des droits que les autres
Québécois n’ont pas. Pour ma part, mon ancétre est arrivé a
Québec en 1649 et il a épousé une Québécoise, Anne Hayot, née
en 1640.

Mais je ne suis pas le seul a me réclamer d’une telle ancienneté.
Des milliers de Québécois peuvent en dire autant. Quant a M. Max
Gros-Louis, il est fort probable que son ancétre n’a pas immigré au
Québec avant 1650.

En effet le peuple huron n’avait pas son territoire dans le Québec
actuel mais en Ontario sur les bords du lac Huron [...]

Sur le territoire actuel du Québec, M. Gros-Louis n’a donc pas
plus de droits que les autres Québécois. Ses ancétres sont
immigrants comme les notres. (Le Soleil, 6 aoit 1990: A-6)

Ou encore:

Selon moi, il ne faut pas voir des droits ancestraux la ou il n’y en
a pas. En effet, Akwesasne [...], Kanawake [...], et Kanesatake
[...] sont peuplés par des descendants d’Agniers [...] qui ont quitté
leurs terres ancestrales (aujourd’hui I’Etat de New York) pour
suivre les Jésuites et plus tard les Sulpiciens. (Le Journal de

Montréal, 19 aoit 1990: 23)
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Ces Amérindiens, disent les lettres des lecteurs, ne possedent d’autres
droits que des droits de propriété sur les sols ol ils se sont fixés. Si on leur a
fait des promesses, il faut les tenir. Mais leurs désirs d’expansion territoriale ne
sont fondés sur rien. Ils sont des invités en terre québécoise et bienvenus a ce
titre, mais s’ils estiment que leurs ancétres ont fait une erreur en s’intallant au
Québec, ils peuvent regagner leurs terres d’origine. Une version plus
«généreuse» de ce discours dit en substance: «Ils veulent un pays? Alors
pourquoi ne pas leur donner un vaste terrain vierge comme le parc de la
Vérendrye ? Ils pourront y faire ce qu’ils voudront, chacun sera chez soi et tout
ira bien». (Le Soleil, 9 aotit 1990: A-10)

A ce discours régionaliste s'en ajoute un autre, continental, qui ne
s’occupe pas tant de migrations restreintes comme celles des Hurons ou des
Iroquois au 17°™ siécle, que du peuplement de I'’Amérique. Pour ceux qui
véhiculent ce discours, tous les Autochtones sont des immigrants ou, pour étre
plus clair, il n’y a pas d’Autochtones. Cette idée, notons le, apparait davantage
dans les écrits d’analystes politiques que dans les lettres aux journaux. Ainsi
André Patry écrit dans Le Devoir du 16 octobre 1990:

A moins de croire que les Amérindiens descendent d’un couple

primordial créé sur ce continent par quelque demiurge, on est
contraint de constater qu’ils sont fils d’immigrants comme la
plupart d’entre nous, parce que leurs lointains ancétres sont venus
d’ailleurs. (Patry 1990: B-2)

De la méme fagon dans Maintenant ou jamais, Pierre Bourgault, s’il parle
de «premiers occupants», se garde d’employer le terme «autochtone» car, dit-il,
«les Amérindiens ne sont pas plus autochtones que moi».

Au Québec, la réalité est la suivante: il y a, dans ce territoire,
58 000 Amérindiens et 6 800 000 «immigrants». Personne n’est la
depuis 10 000 ans. Nous sommes tous la depuis 20, 40, 60 ou tout
au plus 100 ans. Et ce ne sont pas nos ancétres qui ont a vivre
ensemble, mais nous, les vivants. (Bourgault 1990: 156)

Nous nous trouvons donc devant quatre énoncés. D’apres le premier, que
je dirai désormais «de I’occupation antérieure», puisque les Amérindiens ont €té
les premiers habitants de I’Amérique du Nord, I’espace québécois est leur et les
autres Québécois n’ont pas de territoire. D’apres le second, que je dirai «des
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droits acquis», les Amérindiens étaient certes les premiers habitants du Québec,
mais les autres Québécois y ont gagné des droits presque exclusifs en en
développant les ressources par leur travail. Le troisieme énoncé, que je dirai «de
I’autochtonie généralisée», soumet qu’Amérindiens et Québécois de souche
frangaise étant tous des autochtones doivent avoir les mémes droits. Selon le
quatrieme, enfin, que je dirai «de l'universalité du statut d'immigrant», les
Amérindiens comme les Québécois de souche francaise sont des immigrants, ce
qui ne leur confere aucun droit particulier, surtout dans la vallée du Saint-
Laurent ou les Québécois de souche frangaise ont été les premiers habitants.

Ces quatre branches du discours des Québécois francophones sur leur
rapport aux Autochtones face a I’espace du Québec s’opposent et se rejoignent
dans une sphere ou se déploient également les discours autochtones. Ceux-ci
sont aussi composés de divers énoncés dont il faudrait rendre compte en
analysant tant les paroles des leaders politiques que celles des membres des
différentes nations. En ’absence d’une telle analyse, je prendrai comme point
de comparaison le discours montagnais® sur le territoire tel qu’il est dégagé
dans une étude effectuée au début des années 1980 (Mailhot et Vincent 1980;
voir aussi 1982). Celle-ci était basée sur un corpus réunissant les paroles de
gens «ordinaires», jeunes et vieux, hommes et femmes, leaders ou non,
recueillies dans un contexte non formel. Elle mettait au jour les raisons que les
Montagnais fournissent pour justifier leur titre sur des terres. Bien que |'on ne
puisse dire qu’elle donne a voir I'exact pendant autochtone du discours
francophone qui peut étre dégagé des lettres aux journaux de 1'été 1990, cette
étude donne acces au discours autochtone actuel.

Pour les Montagnais, chaque peuple appartient a une terre donnée et a
chaque peuple ont été attribués des animaux, des nourritures, des coutumes
différentes. Leur tradition affirme qu’un peuple doit normalement occuper la
terre qui lui a été confiée, en assurer la charge et la transmettre a ses
descendants dans 1’état ou il I’a regue. Le titre sur la terre a donc un fondement
historique et religieux. Les Montagnais disent respecter un ordre établi par un
étre supérieur et affirment que leur présence a précédé celle des Européens. A
cela s’ajoute le fait que leur territoire a toujours été occupé par eux, qu’il a été
transmis de génération en génération et n’a jamais été cédé a personne.

Le fondement du titre est aussi économique. Le territoire, disent les
Montagnais, est le lieu ou I’on s’approvisionne en tous ces biens nécessaires a
I’existence qui vont de la nourriture aux abris, en passant par les vétements, les
moyens de transport, les jeux, etc. C’est le lieu, disent-ils, ol I’on gagne sa vie,
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c’est a la fois un garde-manger et un gagne-pain (certains disent une banque),
et en déposséder les gens qui en vivent c’est évidlemment commettre un vol.

Le titre sur la terre a également un fondement culturel car le territoire
montagnais est le lieu, dit-on, ou s’enracine la culture. C’est la que se sont
élaborés la vision du monde, les concepts, les valeurs propres aux Montagnais.
C’est a partir du territoire que ceux-ci ont appris a se définir et qu’ils ont
développé leur pensée. De plus, ils sont seuls a avoir ces liens trés spécifiques
avec lui, car ce sont eux et leurs ancétres qui I’ont nommé, qui y ont acquis des
connaissances et exercé des compétences. Finalement ce sont eux qui 1’ont
aménagé: ils y ont investi des siecles de travail symbolisé par les sentiers de
portage tracés et entretenus d’un bout a I'autre de la péninsule du Québec-
Labrador, par le repérage des lieux propices a telle ou telle activité, par la
connaissance utile de la flore et de la faune.

Autrement dit, les Montagnais se reconnaissent des liens historiques,
économiques, culturels et affectifs avec les terres qu’ils disent leurs. Ce sont ces
liens auxquels ils disent n’avoir jamais renoncé qui leur donnent un titre sur un
territoire donné. Et ce titre leur confere le droit de continuer a exercer le type
de contréle et de surveillance que leur culture leur a appris a concevoir comme
étant le lien normal que tout homme entretient avec la terre.

Les Montagnais -- comme la grande majorité des Autochtones -- affirment
donc que leur titre sur le territoire n’a jamais été cédé et insistent sur le droit
de chaque peuple a son mode de vie. En ce sens, leur discours se dresse face
a celui des droits acquis, selon lequel le titre autochtone n’a plus de raison
d’étre. Cette idée, émise couramment, découle directement de |’apprentissage
classique de I’histoire, mais en méme temps elle témoigne d’'un certain
agacement face au recours a I'histoire: le passé est passé, n’y revenons plus,
dira-t-on, s’opposant ainsi directement aux énoncés des Autochtones qui, au
contraire, puisent dans I’histoire pour asseoir leur identité. D’autre part, le
discours des droits acquis a tendance a dévaloriser les cultures amérindiennes:
elles n’ont pas fait le poids, dit-on, face a la civilisation européenne, les sociétés
qui en sont porteuses n’ont pas su mettre 1’espace québécois en valeur quand
elles I’avaient pour elles seules. Les Autochtones sont donc rendus responsables
de leur situation socio-économique actuelle et ’on estime que, s’étant montrés
incapables de se développer, le mieux qu’ils auraient a faire serait de se fondre
dans la majorité.

A I'opposé de cette branche du discours francophone, se déploie celle de
I’antériorité de 1’occupation qui est celle de la culpabilité. Ses arguments ne
touchent pas tant aux cultures autochtones qu’aux faits et gestes des ancétres
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européens. Vols, viols, tromperies, injustices jalonnent I’histoire, affirme cette
branche du discours qui ne semble pas proposer de solution pour I’avenir. Sa
logique mene d’ailleurs a un cul-de-sac car, si vraiment les Québécois
francophones ont volé les Amérindiens, ne serait-il pas normal de leur rendre
le territoire? Cette solution extréme ne semble pas étre envisagée comme telle,
mais on la trouve formulée sous forme de crainte: «Vais-je devoir repartir en
France avec mes enfants»? demande un auteur de lettre ouverte’.

L’embarras court donc sous le discours des droits acquis comme sous celui
de I’antériorité de 1’occupation. Les tenants du premier, qui pensent que les
Autochtones s’en tiennent a 1’énoncé simpliste et radical selon lequel les
usurpateurs doivent s’en aller, semblent céder a la panique et parfois a la haine
et s’en réfugient d’autant plus derriere la barricade de leurs droits. Ceux qui
pronent |’antériorité de I’occupation sans mentionner l’existence possible de
leurs propres droits, se trouvent démunis. A part I’appel 2 la clémence des
Autochtones, ils ne semblent pas avoir trouvé de solution, du moins dans les
lettres examinées, a 1’'impasse ol les ont mis leurs ancétres. Ils sont donc en
quelque sorte piégés dans la honte.

Les deux autres branches du discours paraissent fournir des échappatoires
a ce cul-de-sac. Par I’affirmation d’une autochtonie généralisée, on tente de se
faire adopter par les Amérindiens. Nous sommes de la méme famille, dira-t-
on‘. Dans le fond, tous les Québécois ne sont-ils pas des Autochtones, freres
par le sang, freres par les projets. Et s’ils sont fréres, n’ont-ils pas tous droit
a cette terre amérindienne? On aura remarqué, cependant, I’ambiguité de cette
partie du discours. Alors qu’elle devrait conduire ceux qui le tiennent a envi-
sager la possibilité de s’assimiler aux Amérindiens, a renoncer, par exemple,
a la langue francaise ou au systeme €lectoral canadien, ceci ne semble pas faire
partie de leurs projets. C’est une assimilation 2 sens unique que ce discours
propose: que les Autochtones deviennent francophones, qu’ils endossent les
institutions et les projets de société des autres Québécois.  Certains
s’'impatientent méme devant les revendications territoriales amérindiennes. Ne
sommes-nous pas tous pareils? demandera-t-on. Il est temps maintenant que les
Amérindiens quittent leurs réserves protégées et qu’ils se joignent aux autres
pour bétir le Québec. Cette partie du discours nie la différence entre
Autochtones et Québécois francophones et accentue du méme coup, avec
preuves tirées de 1’histoire a I’appui, la différence entre ce peuple métissé et les
Canadiens anglais.

Quant 2 la quatrieme branche, celle qui affirme I'universalit€ du statut
d’immigrant, elle fait appel, elle aussi, a certaines données du passé. Le
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discours se fait alors professoral, tatillon, légaliste. Il examine I’histoire de
pres, en connait les dimensions régionales, compare les dates et demande que
I’on soit précis. Il explique par exemple que, contrairement aux Anglais, les
Frangais n’ont pas usurpé les terres amérindiennes car, lorsqu’ils sont arrivés
dans la vallée du Saint-Laurent, celle-ci n’était plus habitée par qui que ce soit.
Les Amérindiens qui y résident aujourd’hui sont les descendants de ceux
auxquels les ancétres des Québécois francophones ont donné refuge. Lorsque
cette partie du discours est reprise a un niveau plus continental, elle fait appel
encore a des connaissances historiques puisqu’elle évoque le peuplement de
I’ Amérique par le détroit de Béring’. Tout comme la branche de I’autochtonie
généralisée, cette partie du discours qui affirme que tous, en Amérique, sont des
immigrants, propose en fait que soit oubliée la différence entre Autochtones et
non-Autochtones et donc I’identité des premiers.

En résumé, la ou l'on voyait a prime abord quatre discours sur les
Autochtones, se trouvent bien quatre parties, quatre branches d’un méme
discours. Si l'une de ces branches insiste sur I'antériorité de la présence
autochtone en terre québécoise, les autres prennent cette antériorité pour acquise
si bien qu’elle constitue en fait le point de départ du discours francophone.
Mais, cette premiére proposition ne pouvant mener qu'a I’embarras et méme a
la honte, elle est aussitdt déclarée sans importance. On invoque alors des
raisons qui tendent a montrer que 1’espace québécois appartient aux nouveaux
venus (droits acquis), a un peuple métissé ou il serait difficile de départager les
Autochtones des non-Autochtones (autochtonie généralisée), a tous et a personne
(universalité du statut d’immigrant); on explique donc que cet espace n’est en
aucune facon, et contrairement a ce qu’affirment les Autochtones, sous la
responsabilité de ces derniers. La négation du titre sur le territoire est faite en
insinuant soit qu’il n’y a plus ou qu’il n’y a pas d’Autochtones au Québec, soit
que cet espace est entierement peuplé d’Autochtones. Le discours francophone,
donc, nie I’existence des Autochtones en tant que membres de nations
spécifiques.

Un discours en quatre branches disions-nous, mais en trois propositions
simples que 1’on pourrait énoncer ainsi:
l. Les autochtones ont été les premiers habitants du Québec.
24 Ceci n’a plus aucune importance aujourd’hui; en fait il n’y a plus lieu de
parler d’autochtones.
Ceux qui se disent «Autochtones» n'ont donc aucun droit territorial
particulier si bien que 1’espace québécois appartient a ceux qui habitent
le Québec et en vivent.
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A ce discours s’oppose celui des Autochtones selon lequel:

b Les Autochtones ont été les premiers habitants du Québec.
2 Cette antériorité est constitutive de leur identité.
3 Elle leur confere un titre spécifique sur 1’espace québécois et notamment

la responsabilité de sa gestion.

Comme on a pu s’en rendre compte, cette controverse sur I’enracinement
territorial prend appui sur la dimension temporelle, les uns s’en servant comme
argument fondateur, les autres en niant I’importance. En vidant de son sens et
de sa valeur le titre de «Premieres Nations», en en faisant une coquille vide, le
discours francophone prive les Autochtones de ce qu’ils annoncent aujourd’hui
étre la base de leur identité. N’étant pas reconnus comme davantage issus de
la terre américaine que les nouveaux arrivants, les Amérindiens et les Inuit ne
peuvent plus revendiquer que le titre de citoyens®. Ceci permet au discours
francophone d’affirmer que le Québec appartient aux Québécois de souche
européenne soit autant soit davantage qu’aux Autochtones. Il s’en suit une
proposition claire sur la fagcon de vivre ensemble désormais. Dans les lettres
examinées en effet, quand il est question d’un avenir viable, tout se ramene a
I’assimilation des Autochtones.

Certains y verront une forme d’invitation et donc d’ouverture. Etant donné
la définition que les Autochtones se donnent d’eux-mémes actuellement et leur
insistance sur leur différence, il y a tout lieu de penser cependant que
I’invitation 2 s’assimiler n’est que le prolongement, version fin de 20°™ sigcle,
de ce que les Allochtones proposent aux Autochtones depuis deux siecles.

Longtemps basée sur la certitude que la civilisation occidentale aurait raison
des Autochtones, soit parce que ceux-ci s’éteindraient, victimes d’un mode de
vie obsolete, soit parce que, se rendant compte eux-mémes de leur
anachronisme, ils abandonneraient leurs cultures, I’invitation a 1’assimilation me
semble aujourd’hui d’un autre ordre. Il y a dans la volonté de nier a I’Autre
son identité non pas tant culturelle que territoriale, son rapport propre a ’espace
québécois, le symptome d’un malaise, peut-étre nouveau et qu’il y aurait lieu
d’explorer.

Amorcant cette exploration préliminaire, j'aimerais faire appel a la
description que donne Heinz Weinmann de I’'imaginaire québécois. Dans son
livre: Du Canada au Québec, Généalogie d’une histoire, Weinmann raconte
comment, aprés la Conquéte, le Canadien s’est senti comme un enfant
abandonné par sa mere la France, comment il I’a reni€e en tant que mauvaise
mere pour adopter 1’ Angleterre comme meilleur parent, et comment, apres les
événements de 1837 et I'Union du Haut et du Bas Canada, il a perdu ce
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deuxieme ascendant. D’apres I'auteur, le Canadien devenu «Canadien francais»
s'inventa alors d’autres parents qu’il trouva cette fois au Ciel (Dieu, la Sainte-
Vierge, Sainte-Anne), ce qui explique I’emprise de I’Eglise sur lui, et c’est alors
que, pieds et bras coupés, il se dota d’une histoire, se mit a écrire pour lutter
contre son angoisse de mort, et se prit a imaginer qu’il allait pouvoir influencer
les événements par sa pensée magique.

Si Weinmann est convaincant dans sa démonstration, il semble avoir
négligé le fait qu’au 19°™ siecle le Canadien frangais, non seulement se cherche
des parents au Ciel, mais aussi tente de se donner une territorialité. On peut en
prendre pour exemple le beau discours de Georges-Etienne Cartier, en 1893,
cité par Luc Bureau dans son livre Entre I’Eden et I’Utopie:

Canadiens frangais, n’oublions pas que, si nous voulons assurer
notre existence nationale, il faut nous cramponner a la terre. [...]
Car il faut laisser a nos enfants non seulement le sang et la langue
de nos ancétres, mais encore la propriété du sol. Si plus tard on
voulait s’attaquer a notre nationalité, quelle force le Canadien
francais ne trouverait-il pas pour la lutte dans son enracinement au
sol. (Discours de Georges—étienne Cartier, Montréal, 1893 cité

dans Bureau 1984: 162-163)

Or quel est ce sol auquel doit s’enraciner le Canadien frangais devenu
Québécois sinon celui de la vallée du Saint-Laurent? Ce n’est en effet qu’a
partir de 1898 que le Québec s’agrandit par I’Abitibi-Témiscamingue et qu’a
partir de 1912 que la frontiere monte jusqu’a inclure le Nunavik actuel. Et ce
n’est qu’a partir des années 1960 que I’on commence timidement a se douter des
dimensions réelles du Québec’. Pour beaucoup de Québécois francophones le
vrai Québec c’est encore la vallée du Saint-Laurent. Elle est le noyau dur,
I’espace minimum qui ne sera jamais ni cédé, ni partagé car y toucher serait
tuer la nouvelle meére que s’est donnée le Canadien frangais de ’apres 1837-
1841.

Revenons en effet 3 Georges-Etienne Cartier qui, faisant référence a la
mythologie grecque disait: «Le géant Antée puisait une vigueur nouvelle chaque
fois qu’il touchait la terre: il en sera ainsi de nous»(ibid.: 163). Cartier
comparait le peuple québécois au fils de Gaia, la Terre, qui, épuisé par ses
combats, venait se reposer dans le sein de sa mere. Gaia absorbait sa sueur, le
nourrissait, lui redonnait courage et Antée repartait au combat. De la méme
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fagon, le peuple québécois sera un peuple «géant» grice A son appartenance 2
la terre du Québec.

S’étant vu refuser le maintien de ses liens horizontaux avec la France et
I’Angleterre, le Canadien francais du milieu du 19*™ sidcle s’est créé des liens
verticaux non seulement avec le Ciel paternel mais aussi avec la Terre
queébécoise. C’est dés ce moment qu’il I’a choisie comme mere, méme s’il est
sans doute vrai qu’il s’en rapprochera de fagon plus intense encore chaque fois
qu’il se sentira menacé dans son intégrité nationale et territoriale. Gaston Miron
dans son poeme, «I’octobre», qu’il a placé sous le signe de «La vie agonique»
en compagnie d’autres qui parlent notamment d’un pays chauve d’ancétres vers
lequel on voyage, écrit:

Et toi, Terre de Québec, Mere Courage

dans ta longue marche, tu es grosse

de nos réves charbonneux douloureux

de I'innombrable épuisement des corps et des ames

Nous te ferons Terre de Québec

lit des résurrections...
(Miron 1970: 62)

Au moment ou le Québec francophone tente de rassembler ses énergies,
tente de se résoudre a couper lui-méme ses ponts horizontaux, avec le Canada
cette fois, et pour cela en appelle 2 la territorialité, aux liens avec cette Terre
qu’il s’est donnée comme mere, le discours des Autochtones est menacant.
Ceux-ci, en effet, affichent tranquillement leur attachement a cette méme Terre
et indiquent sans détour qu’ils entretiennent avec elle des rapports privilégiés.
Leur seule présence fait douter les Québécois allochtones de la Iégitimité de leur
titre, et leur fait craindre d’avoir a perdre ce dernier bastion de leur identité.
Or, ironie du sort, c’est justement en faisant claquer au vent cette image de la
Terre-Mere encore latente dans I'univers des représentations propres aux
Québécois francophones que les Autochtones revendiquent leur part de
territoire. Méme si ce concept n’a au départ rien d’autochtone, tel que I'a
démontré Sam Gill (1987), il a tellement été intégré au discours politique
amérindien qu’il fait figure aujourd’hui d’un mode de relation a la Terre
uniquement réservé aux Autochtones.

Pour 1’orphelin québécois 1'idée que cette mere qu'il tente de se donner
pourrait étre amputée est tout simplement insupportable. Toucher a I'intégrité
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territoriale du Québec et surtout de la vallée du Saint-Laurent c’est comme
toucher un nerf a vif. Particulierement maintenant que I’on connait le besoin
de territorialité du nationalisme québécois (Harvey, 1990) et que les limites du
pays que serait le Québec ont clairement été établies®. On s’est déja fait
enlever le Labrador, on ne va pas encore se laisser dépouiller d’autres parties
de notre territoire, dit un auteur de lettre ouverte.

Voila pourquoi, me semble-t-il, les réactions des Québécois francophones
aux événements de 1'été 1990 ont été non seulement violentes mais aussi pleines
d’angoisse.

Les Autochtones ont toujours fait partie de I’image qu’ont et qu’ont eue
d’eux-mémes les Canadiens, puis Canadiens frangais puis Québécois. Bien
qu’ils aient toujours €té gardés aux marges de 1’'identité des Allochtones du
Québec, ils ont permis a ces derniers de se définir par rapport aux Frangais et
aux Anglais (Vincent, 1986), justement en raison d’'une commune appartenance
a la Terre américaine.

Aujourd’hui ou le nationalisme québécois donne beaucoup plus
d’importance a la territorialité et ce, en bonne partie en raison de [’apport
immigrant qui affaiblit 1’équation entre la nationalité et la langue, les
Autochtones sont per¢us comme menagants pour 1’identité territoriale au méme
titre ou plus encore que les anglophones le sont pour I'identité linguistique - Et
que dire des Autochtones qui ont 1’anglais comme langue seconde... - Depuis
I’été 1990, les Québécois francophones doivent composer avec le fait que les
Amérindiens ne peuvent plus étre ces ancétres placés a I’entrée des manuels
d’histoire ni les lointains habitants des franges de ’espace national. De fagon
tres réelle, et aux portes de la ville, se dressent les fils ainés et biologiques, ou
qui se disent tels, de celle que les Québécois avaient adoptée comme mere.
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Notes

1. Au cours des années 1989 et 1990, la municipalité d’Oka ayant décidé d’agrandir le
terrain de golf local se heurte aux protestations des Mohawks de Kanesatake. Celles-ci
s’inscrivent dans un long processus de tentative de récupération de terres qui dure depuis
le 18*™ siecle et qui, depuis 1970, a particulierement confronté les Mohawks aux poli-
tiques fédérales et aux réglements municipaux. A la suite d’un chassé-croisé d’ententes
et de gestes unilatéraux ou interviennent, de plus, différentes instances fédérales et
provinciales, les Mohawks bloquent la petite route qui mene au terrain controversé. On
est au mois de mars 1990 (sur les antécédents trées complexes des événements de 1'été
1990, voir Laurin 1991 et Lepage 1991).

Le 11 juillet, la Streté du Québec tente de démanteler la barricade dans une
opération sans succes oll 1'un de ses caporaux trouve la mort. Des Mohawks de Kane-
satake et des membres de la Société des Guerriers (Warriors) dressent alors une barricade
plus importante sur la route qui mene a Oka. En signe d’appui, les Mohawks de Kahna-
wake, au sud de Montréal, bloquent le pont Mercier situé a I’entrée de leur réserve. Des
habitants de Chateauguay et des villes avoisinantes, pour qui le pont constitue la princi-
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pale voie d’acces a Montréal, se sentant pris en otages par les Mohawks et abandonnés
par le gouvernement du Québec, organisent leurs propres manifestations devant les
barricades.

L'été sera marqué par la tension et la violence tant entre les communautés
voisines (autochtones et allochtones) qu’a I’intérieur de chacune d’elles, les populations
subissant tous les inconvénients que représente le fait de ne plus pouvoir circuler
librement et d’étre ceinturé a la fois par les barricades des Mohawks et par celles de la
Stireté du Québec. La couverture médiatique, heure par heure, des moindres faits et
gestes des uns et des autres et la rareté des explications ajouteront a I’émotion et a la
nervosité qui gagneront I’ensemble du Québec.

Pendant ce temps, les négociations entamées des le 12 juillet entre les Mohawks
et le gouvernement du Québec piétinent, s’interrompent, reprennent, s’enlisent... Le 20
aoiit, a la demande du premier ministre du Québec, I’armée canadienne remplace la
Streté tant a Kahnawake qu’a Kanesatake, puis elle rouvre le pont Mercier au début de
septembre. A Kanesatake pendant ce temps, elle referme le cercle autour des Warriors
et de quelques uns de leurs sympathisants qui, en fin de compte, acceptent de se rendre
le 26 septembre. (Plusieurs livres ont été publiés depuis, dont certains relatent les
événements jour apres jour. Voir par exemple, Lamarche 1991, MacLaine, Baxendale
et Galbraith 1991 ou, pour un bref résumé, La Presse du 11 juillet 1991).

2. La nation montagnaise est 1’une des dix nations amérindiennes du Québec. Au
nombre d’environ 11 000, les Montagnais représentent preés de 1/5ieme de la population
autochtone du Québec. Leurs agglomérations sont situées sur la rive nord du fleuve et
du golfe Saint-Laurent a I'exception de deux d’entre elles qui se trouvent dans 1’intérieur
des terres (régions du Lac Saint-Jean et de Schefferville).

3. On sait par ailleurs que nombreuses sont les personnes qui placées devant la carte des
territoires indiqués comme ancestraux par les Autochtones, imaginent que ceux-ci
revendiquent tout le Québec (alors qu’ils ne font le plus souvent qu’indiquer ce qu'ils
estiment étre le point de départ de leurs négociations avec les gouvernements).

4. Bien qu’il soit difficile d’évaluer I’empleur de ce phénomene, on sait que nombre de
Québécois francophones ont renoué avec leurs racines en redonnant une place, dans leurs
généalogies, a I'un ou "autre de leurs ancétres amérindiens.

5. Notons que les tenants de ce discours ont évidemment leur propre fagon d’interpréter
les données issues des recherches archéologiques. Ils font équivaloir, dans ce cas, les
grands mouvements de population qui ont marqué les périodes de réchauffement pendant
et apres la derniere glaciation et I'immigration individuelle et consciente de ceux qui ont
opté pour d’'autres pays que leur pays d’origine.

En ce qui concerne la vallée du Saint-Laurent, il est sans doute entendu
aujourd’hui qu’en 1600 elle n’était plus habitée par les Iroquoiens rencontrés par Jacques
Cartier soixante ans plus tot, mais cela ne fait pas automatiquement de cette région un
désert sur lequel aucune nation ne se reconnaissait de titre. La méthode ethno-historique
nous apprend a interpréter les données historiques a 1’aide de connaissances sur les
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cultures des sociétés concernées. Dans ce cas-ci, il y aurait lieu de prendre en considé-
ration les modes algonquien et iroquoien d'occupation du territoire ainsi que la
signification des zones frontieres ou zones tampons entre les territoires des différents
groupes.

6. C’est ce titre que leur offrait le gouvernement de P.E. Trudeau dans son Livre blanc
de 1969 et que rejeterent vigoureusement les Autochtones du Canada (voir Savard et
Proulx 1982).

7. Le Québec crée, en 1963, la Direction générale du Nouveau-Québec qui regoit le
mandat d’assurer la présence et 1'autorité du gouvernement dans le Nord. En 1965 on
commence a s’intéresser au potentiel hydroélectrique de la Baie James.

8. A la fin des années 1960, le gouvernement du Québec créait la Commission sur
I'intégrité du territoire du Québec. Celle-ci remettait son rapport (Rapport Dorion) en
1971.
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L'ethnicité est-elle autre chose qu'une construction de discours récurrents dotés
d'une puissance evocatrice et mobilisatrice que I'on peut désigner comme mythes?
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ques» ainsi que, de fagon plus large, sur les idéologies du difféerentialisme, du
particuliarisme identitaire, des nationalismes et des «ethnocentrismes». A travers
une grande diversité de problématiques, de champs d'application et de méthodes,
les contributions de ce livre couvrent, dans le temps, des périodes qui s'étalent du
18°me au 20°™ siecle et, dans I'espace, elles analysent des discours proches de nous,
mais aussi émanant des Ameériques, de I'Europe et de I'Afrique.
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culturelle.
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