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Nous sommes trés fiers de vous présenter ce premier numéro de la revue
Kinephanos. Cette revue académique en ligne, qui se veut bilingue,
interdisciplinaire et transdisciplinaire, a pour objectif d’étudier les questions
touchant de prés ou de loin le cinéma et les médias populaires. Dans une visée
plus large, les films, les téléséries, les jeux vidéo, les technologies émergentes
ainsi que la culture des fans formeront les principaux champs d’intéréts de la
revue. Les approches favorisées seront les études cinématographiques, les
théories de la communication, les sciences humaines et les études culturelles et
médiatiques.

Dés lors, il peut étre justifié de s’interroger : pourquoi une (autre ?)
revue en ligne s’intéressant aux technologies numériques, alors qu’une décennie
s’est écoulée depuis I’avénement de ce qu’on a communément appelé la
révolution numérique? Nous y voyons trois raisons principales. Premi¢rement,
par cette revue bilingue, nous souhaitons faire le pont entre les cultures
anglophones et francophones (voire d’autres cultures), trop souvent isolées. Il
nous semble qu'un échange favorisant la rencontre de réflexions et de discours
différents est plus que souhaitable afin de faire évoluer le dialogue entourant une
problématique et une discipline singuliére. Cette ligne de pensée semble
particuliérement adaptée aux cas des technologies émergentes et des médias
populaires, puisque que le contexte actuel de la mondialisation culturelle force les
cultures nationales et régionales a réfléchir ensemble a un processus global qui
les touchent toutes, bien que chacune a leur maniére. Dans cette perspective, les
différences culturelles ne peuvent qu’étre bénéfiques a une réflexion universelle
autour des technologies numériques et des objets culturels populaires.
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Ensuite, par notre intérét inter et transdisciplinaire, nous désirons
solliciter la rencontre de discours provenant de disciplines différentes autour des
mémes questions, voire a moyen terme ouvrir le discours contemporain — par
exemple a propos de I’impact des imageries numériques — aux disciplines plus
traditionnelles, comme les études des religions, la philosophie, la sociologie etc.
De plus, nous souhaitons fortement joindre les discussions plus classiques
concernant les technologies émergentes (discours qui datent déja de plus d’une
décennie) aux réflexions contemporaines récentes autour de la culture et des
médias populaires, tels que les études des fans et les études vidéoludiques.

Finalement, 1I’ambition de cette revue est d’alimenter la réflexion sur les
technologies numériques et les médias populaires, qui est loin d’étre achevée, en
prolongeant les remises en cause — qui ont lieu depuis quelques années — de la
pensée idéalisante (sinon magique) autour de ’imaginaire des technologies
numériques, qu’elle soit apologétique ou apocalyptique, par [’utilisation
d’expressions communes telles que «nouveaux médias» ou « révolution
numérique ».

ok kkk

En 2001, avec son ouvrage pionnier The Language of New Media, Lev Manovich
nous proposait des outils théoriques qui permettaient d’appréhender les
technologiques numériques avec plus d’aplomb que ne I’avait fait ses quelques
prédécesseurs. Toutefois, le discours autour du concept des « New Media »
semble bien obsoléte aujourd’hui, d’autant plus que le titre de son ouvrage
suggére une cassure historique entre les technologies analogiques et numériques,
brisure qui est remise en cause depuis plusieurs années. Néanmoins, tout au long
de son ouvrage, Manovich insiste sur la continuité qui existe entre les concepts et
les images issues d’une culture analogique et les ré-appropriations et
transformations qu’elles ont subies avec I’arrivée d’une culture numérique.

En effet, son argumentaire d’introduction met en parall¢le les différents
usages et modes d’expression découlant des technologies numériques, et cela,
avec les mémes techniques de montage employées il y a prés de quatre-vingts ans
par le réalisateur russe Dziga Vertov pour son film L’ homme a la caméra (1929).
Selon Manovich, les créateurs de I’avant-garde auraient été les précurseurs des
techniques qui sont maintenant couramment utilisées par les nouveaux médias :
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The avant-garde strategy of collage reemerged as the ‘cut-and-
paste’ command [...]. The idea of painting on film became
embedded in paint functions of film-editing software. The
avant-garde move to combine animation, printed texts, and
live-action footage is repeated in the convergence of
animation, title generation, paint, compositing, and editing
systems into all-in-one packages. (Manovich 2001, XXXI)

Parce qu’il faut bien le préciser, Manovich utilise le terme « New Media » pour
qualifier, de maniére générale, les objets culturels qui doivent leurs existences, en
tout ou en partie, a ’arrivée ainsi qu’a I’utilisation massive de 1’ordinateur dans
presque toutes les sphéres de la société. Corollairement, les technologies
numériques sont venues profondément bouleverser les modes d’expression et de
communication modernes, et cela de la production a la diffusion. En résumé, le
« New Media » de Manovich constitue simplement un objet qui a été traduit par
le « truchement » de I’informatique : « The translation of all existing media into
numerical data accessible through computers. The result is new media — graphics,
moving images, sounds, shapes, spaces [...] » (2001, 20).

Au-dela des mutations médiatiques (voire de 1’émergence de « nouveaux
médias »), ce sont les pratiques culturelles émergentes qui nous intéressent
davantage et qui selon nous peuvent plus adéquatement rendre compte de la
numérisation de notre culture. C’est pourquoi ce premier numéro s’intitule
« Imageries numériques : culture et réception ». Dans ce numéro, tous les auteurs
établissent un lien pertinent entre les technologies émergentes et celles qui les ont
précédées. D’une maniére encore plus cruciale, ils soulignent I’importance de la
culture et de la réception des objets culturels contemporains, et des imageries qui
leurs sont associées. Ces quatre textes de provenances diverses abordent, chacun
a leur maniére, I’impact qu’a eu, et continue d’avoir, les technologies numériques
sur les modes de production audiovisuelle ainsi que sur les différents types de
réceptions spectatorielles qu’elles créent. Les quatre auteurs explorent ici la
thématique culture et réception sous un angle qui prend la forme d’un long
prologue annongant les thémes qui seront étudiés lors de nos futures parutions.

Dans le texte « New Mode of Cinema », Kristen Daly se référe a Adrian
Martin qui souligne comment certains courants de 1’ére analogique ont contribué
au développement de techniques abondamment utilisées en cet ére du numérique :
« some of the styles of the current new mode have been prefigured in analog by
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farsighted filmmakers like those of the New Wave, the Neorealists and the
Avant-Garde, who played with these digital conceptions and possibilities of
cinema before they were aesthetic default options » (p. 3).

De son coté, Samuel Archibald n’hésite pas non plus, dans « Epitre aux
Geeks », a faire remonter son histoire des fans jusqu’a la fin du 19° siécle avec les
récits mettant en scéne la mort et la réapparition de Sherlock Holmes : « Situant
cette réapparition de Holmes en 1894, ‘The Adventure of the Empty House’
laissait un vide étrange dans la chronologie des aventures de Sherlock Holmes.
[..] Pour moi, ce grand hiatus a ouvert la modernité a la culture de fan » (p. 4).

Gwenaél Tison, quant a lui, propose un article sur la figure du morphing
comme représentation moderne de la continuité, intermédiaire et insaisissable,
entre deux états distincts, qui se métamorphosent de 1’un vers autre : « Le
morphing offre aux métamorphoses classiques une représentation possible de ce
que la traditionnelle ellipse et le changement de plan dissimulaient. Cette
nouvelle forme transitionnelle contribue a régénérer le mythe de la métamorphose
en décuplant sans commune mesure les possibilités imageantes des évolutions
formelles dans la durée » (p. 5).

Finalement, Adam Rusch nous offre une introduction a la culture du
fansubbing, ce mouvement fascinant de la culture participative qui force le
dialogue entre le domaine de la production, de la distribution et de la création
avec celui de la réception et de la réappropriation. Entre les deux, c’est un
véritable respect de 1’ceuvre culturelle populaire qui sert d’exemple a une refonte
du systéme commercial de production et de distribution désormais désuet.

En effet, le numérique provoque (les choses, le monde). C’est pourquoi,
au niveau de la réflexion, Kinephanos souhaite ardemment y participer.

Bonne lecture !

Abstract

We are very proud to launch the first issue of Kinephanos, an online, bilingual,
interdisciplinary, and academic journal studying issues of film and popular
media. The journal's main interests are about film and television series, video
games, digital technologies, and fan culture. The different theoretical perspectives
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favor film studies, theories of communication, humanities, and cultural and media
studies.

In this first issue, the authors explore the theme of culture and reception from
approaches that take the form of a prologue announcing the future topics of the
journal, emphasizing the importance of the reception of contemporary cultural
objects and imageries associated with it. Each text addresses, in their own way,
the impact of digital technologies on specific forms of audiovisual production as
well as on the different types of reception they create.
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New Mode of Cinema: How Digital Technologies
are Changing Aesthetics and Style

Kristen M. Daly,
Columbia University, New York

Abstract

This article delves intrinsically into how the characteristics of digital cinema, its
equipment, software and processes, differ from film and therefore afford new
aesthetic and stylistic modes, changing the nature of mise-en-scéne and the
language of cinema as it has been defined in the past. Innovative filmmakers are
exploring new aesthetic and stylistic possibilities as the encumbrances of film,
which delimited a certain mode of cinema, are released. The article makes the
case that the camera as part of a computer system has enabled a more cooperative
relationship with the filmmaker going beyond Alexandre Astruc’s prediction of
the camera-pen (camére-stylo) to become a camera-computer. The technology of
digital cinema makes the natural indexicality of film and the cut simply options
amongst others and permits new forms of visual aesthetics not premised on filmic
norms, but based on other familiar audiovisual forms like video games and
computer interface.

Voir le résumé frangais a la fin de I’article

fhkhk

“We see in them, if you like, something of the prophetic.
That’s why I am talking about avant-garde. There is always
an avant-garde when something new takes place . . .” (Astruc,
1948, 17)

In this article, I will examine some of the material qualities and
characteristics of the equipment, software and processes of digital cinema
production and propose how these afford a new aesthetics and style for cinema.
Of course, many styles are available, including the status quo. Which styles are
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chosen involves not only the ease and capability, but also the most appropriate
representations of reality. I hope to present how innovative filmmakers are using
digital cinematic technologies to develop new “means of expression,” to quote
Alexandre Astruc, better suited to the contemporary digital culture (1948, 17).

Film provides a number of aesthetic restrictions. Film is hard to work
with: it requires extensive lighting set-ups, the camera can be large and unwieldy
compared to the digital camera and for high-quality capture is quite expensive as
is the recording material film. The film reel must be switched every ten or so
minutes while recording. Film is rather difficult to manipulate within the shot, so
photographic realism and indexicality come naturally (1). These restrictions and
limitations of film have helped define the mode of cinema for the last one hundred
years. Digital technologies, on the other hand, do not necessarily suffer from any
of these particular limitations: recording material is cheap to free with the advent
of reusable disk storage and can record for extended periods of time, cameras are
smaller, lighter and easier to mobilize and hide, video requires less light for
exposure and is easily transferred to computer and manipulated.

The rather difficult film camera and irascibility of celluloid limited
“recording thresholds,” using Friedrich Kittler’s term, thus affecting the language
of cinema (1990, 284). This is the idea that what we can record and store and how
easy it is to do so affects society’s cultural products. The extended thresholds and
different characteristics of recording provided by the digital camera make certain
styles more likely because they are so readily available. Along these lines of
argument, as Lev Manovich has explored, the software and the processes it allows
or makes available cannot help but influence the art objects produced through it
(2001, 116-35). Our editing software determines how images are put together,
influencing how we create cinema through montage. Manipulation within the
frame, compositing as Manovich terms it, has become a common part of the digital
post-production process encouraging new non-filmic representations and changing
the potential nature of cinematic visuality (2001, 136-60).

A second theoretical strand at work in this article follows from media
historians who have described the interplay of wvarious technologies and
visualizations in shaping expectations of and representations in cinema. In his
essay, “Fritz Lang Calling: The Telephone and Circuits of Modernity” (2004),
media historian Tom Gunning describes how the interplay of other technologies of
modernity, in this case the telephone, helped shape style in cinema, influencing the
means of representation, and particularly parallel editing. As Gunning writes,
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Lang’s style would not be possible without the common experience of the
telephone: “If the telephone had not existed, film would have had to invent it”
(2004, 23). Similarly, I will present below how interactions with computer
technologies have afforded a more complex cinematic style involving multiple
windows, algorithmic and architectural mise-en-scéne, and a combination of text,
information and audiovisual immersion.

As the camera goes beyond the pen to become part of a computer system,
the camera can become more of a collaborator than simply a tool and a computer
aesthetic emerges. In this, I look to Sean Cubitt’s use of the term “collaborate” in
examining vector films in The Cinema Effect. In contrast to Marshall McLuhan’s
(1964) description of the tool as an extension of the hand where the relationship
between the human and machine is one of control, Cubitt argues for a new relation
with the computer, which, as he says, is “capable of a rich and complex
relationship with humans” (2004, 88). He writes, “ . . . the machine is free to
collaborate in the creation of the work . . . ” (88). Montage can expand from a
purely juxtapositional action and becomes a matter of choice with other options
available such as the non-cut and multiple simultaneous-action windows combined
with text or animation, where the screen is not purely representational but fulfills a
number of roles such as remix surface, textual and graphical information table, and
map.

This article will present some methods and movies that act as harbingers.
Of course many movies continue in the same traditional mode, but the examples
below shine light in new directions and the fact that they have attracted the interest
of audiences, critics and theorists indicates that their path has promise. I believe
these represent the new avant-garde as Astruc sensed in Renoir, Welles and
Bresson in 1948. Adrian Martin has noted that some of the styles of the current
new mode have been prefigured in analog by farsighted filmmakers like those of
the New Wave, the Neorealists and the Avant-Garde, who played with these
digital conceptions and possibilities of cinema before they were aesthetic default
options (2002). Lev Manovich stresses how computer technologies can make the
avant-garde mainstream, for example taking a function like “cut and paste” and
making it a default function as basic computer commands (2001, xxxi). So we
move with inevitable ease from Stan Brakhage’s fast cutting Window Water Baby
Moving (1962) to Michael Bay’s Armageddon (1998) with an average cut length
of 1.5 seconds.
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Medium-Specificity

The medium-specificity of cinema has always been rather hard to define.
D.N. Rodowick, in The Virtual Life of Film, traces how what he calls “the classical
period of film aesthetics” consisted of a series of debates over the identity of film
in medium-specific arguments (2007, 9-24). Walter Benjamin, Siegfried Kracauer
and André Bazin all took part in such argumentation on the nature of film,
attempting to define how cinema differed from the other arts. As Rodowick sees it,
the difficulty lay in the hybrid nature of cinema: combining “moving photographic
images, sounds, and music as well as speech and writing” (2007, 13). In the early
days of video, a similar theoretical tactic was applied. Theorist and critic Amy
Taubin described how early video artists, led by Nam June Paik, tried to
emphasize the medium specificity of video such as electronic distortions, low-
definition images, and the flow of video images in opposition to the transition of
film frames (2007). Taubin refers to this as a “false separation,” emphasized by
video artists because at that time video could not compete on technical and artistic
grounds with avant-garde film. In order to get funding and space in the museum,
video artists had to fetishize the difference (Taubin 2007). This purposeful
distinction exaggerated the differences at a time when the making of video art was
still difficult and messy and focused the argument on the ontology of the medium.

As video converged with film in terms of quality, the distinction began to
lose importance in the popular discourse. Film critic Manohla Dargis, writing in
2005, notes how the New York Video Festival renamed itself Scanners and how
film critics rarely mention anymore if a movie was shot on film or video. As film
theorist John Belton points out, unlike the introduction of sound, color and
widescreen, the introduction of digital technologies has been, on the level of visual
representation, largely imperceptible (2002, 103-5). Without outside or technical
knowledge, an audience may not necessarily perceive whether what they are
watching was shot, manipulated, edited or distributed digitally. For this reason,
and perhaps in reaction to some of the revolutionary proclamations for the effects
of digital technologies in cinema, Belton has labeled this a false revolution (2002).
He cautions that we must not be blindsided by economic factors, but must take a
closer look at what is really different about creating movies with digital
technologies. He argues that digital technologies simply provide a better tool for
certain functions, but he warns against assuming that this constitutes a new
aesthetics (114).
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Shooting Digital for Film

Until recently, Belton has been mostly correct. In the beginning, digital
technologies were principally used as a tool to create film-looking art objects
more cheaply. The Bazinian ideal of total realism has been translated with the
dawn of digital video into an ideal of total filmic realism. In the popular cinema
press one often reads, “As soon as digital looks as good as film, and that time is
coming, then . ..”. Software like Magic Bullet has been developed to make
digital video look more filmic by adding grain and in other ways degrading the
image. As a British software reviewer writes, “You’ve filmed on the latest and
greatest digital camera. You’ve edited in the latest version of Adobe Premier,
running on your state of the art PC system. Quality doesn’t get much better than
this. Or does it? You’ve never had it so good, yet your ‘film’ doesn’t quite have
that edge. That edge is the holy grail of digital video: the film look™ (Peters,
2005). Only lately has digital cinema begun to develop an independent aesthetic
and style.

Filmmaker Stephanie Argy, whose film Ghandi at Bat (2006) recreates
a fictional incident where Ghandi pinch hits for the New York Yankees in 1933
in Yankee Stadium, writes in American Cinematographer, “DV’s [digital video]
initial attraction for many filmmakers lay in its lower upfront production cost,
but over the last seven years, it has matured into a format that offers aesthetic
options and means for technical innovation” (Argy 2005) (2). Director Danny
Boyle (Trainspotting [1996], 28 Days Later [2002], Slumdog Millionaire
[2008]) says that digital video transcribes better the experience of the 21
Century:

I mean if you can raise the money to shoot something on film,
why use DV? The answer to that is the way the aesthetic of
digital video mimics the way we receive information in the
21% century. People are getting imagery projected at them
through their cell phones and over their computers — they’re
accustomed to the grainy, pixilated look (Fear 2005).

As Boyle notes, the aesthetics of digital cinema were introduced before the
cinema technology became prevalent. From interactions with computer
technologies, viewers have developed a cultural knowledge and familiarity with
a certain digital aesthetic; blogs, Quicktime movies, moving icons, cell phone
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pictures, pirated dvds, and viral videos trained viewers in a representational
aesthetic in advance of ubiquitous web video and digital video cameras. This is
not to say that these forms are not based on analog cinema models; Lev
Manovich has traced in The Language of New Media (2001) the vector from
cinema to new media. He uses the history and theory of cinema to map out the
logic driving the technical and stylistic developments of new media. The second
vector, which he only sketches and which I hope to fill in some focal features,
reverses this, examining how the logics of new media in turn affect cinema.

Digital video has two contradictory aspects. On the one hand in the
“contemporary experience” — video cell phones, web video, surveillance video
— it appears as Danny Boyle described, “grainy and pixilated.” On the other
hand, digital video is too perfect and too sharp in comparison to film, which is
why software and special techniques are necessary to produce “filmic artifacts”
(Prince, 2004). Digital video has a clarity and depth of field that film does not.
Everything is deep focus by auto-default, so videographers often strive through
other means to blur the background thus creating a filmic look. Film can retain
detail in brightly lit areas where digital video “blows up,” but video can see into
the shadows in a way that film cannot, thus requiring less elaborate lighting
schemes. Video lacks grain, which you can reintroduce through software or by
exporting digital video onto film stock.

Director Michael Mann, who shot action movies Collateral (2004),
Miami Vice (2006), and Public Enemies (2009) digitally, says that his is the first
“photo-real use of digital.” He says: “In the nightscapes in Collateral, you're
seeing buildings a mile away. You’re seeing clouds in the sky four or five miles
away. On film that would all just be black” (Corliss 2006). He argues that this
photo-real use of digital, i.e. not degrading the image to copy the look of film,
will be rapidly catching on as the number of directors who grew up with
computers and have no “nostalgic attachment to film,” come of age (Corliss
2006).

CAMERA STYLO

Not only does video differ from film in the medium-specific
characteristics like the information in light, the clarity of detail and the depth of
field as mentioned above, but also, and I believe more significantly, the
processes of digital moviemaking encourage different aesthetic pathways. In
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1948, Alexandre Astruc in France coined the term “caméra-stylo” or camera-pen
to describe the more intimate and individual style of filming that he foresaw
would be enabled by smaller, more mobile, 16mm film camera technology. He
ended his manifesto “The Caméra Stylo” (1948) with this quote, . . . for
although we know what we want, we do not know whether, when, and how we
will be able to do it” (1948, 22). That time is now. Cameras are light and cheap
enough and ambient lighting is often sufficient for digital capture. The camera
can function increasingly as a pen, writing spontaneously in the moment without
the industrial process of film. Progressive directors and cinematographers are
taking advantage of the new flexibility of the camera to capture images and
situations that were previously either impossible or prohibitively expensive.

Using the “pen” qualities of the digital camera — spontaneity,
flexibility, unobtrusiveness and intimacy — Director Danny Boyle and
cinematographer Anthony Dod Mantle captured a small miracle for zombie
movie 28 Days Later (2002). They had to stop weekday traffic at four in the
morning in busy Trafalgar Square in order to portray an empty post-plague
London.

They had only minutes before angry commuters infiltrated the set and
so they distributed handheld digital cameras to numerous members of the crew,
thus capturing the shot from many angles, simultaneously, so that they would
minimize time spent in the area. Dod Mantle said, “In those particular instances,
of course, we would not have been allowed to shoot and take up so much space
[in 35mm] for two weeks at such a delicate time before early-morning rush

Kinephanos Journal, ISSN 1916-985X 7
“Digital Imageries: Culture and Reception”, Fall 2009, www.kinephanos.ca




New Mode of Cinema:
How Digital Technologies are Changing Aesthetics and Style

hour” (Bankston 2005, 83). For Slumdog Millionaire (2008), Boyle and Dod
Mantle used a similar technique when they shot in Dharavi, Mumbai’s largest
slum, using a multitude of handheld digital cameras shooting action
simultaneously. Thus, what would have been possible only for a big-budget
Hollywood movie becomes a more readily available means of expression with
creative use of technology.

Director Fernando Meirelles and director of photography César
Charlone filmed in the favelas of Rio de Janeiro and used local boys for the
2002 movie, City of God. Charlone used video goggles that allowed him to
separate himself from the camera and yet still see the image. He could attach the
camera to the end of a sound boom for high and low angle shots, thus
minimizing the need for an expensive and intrusive crane, which would be too
cumbersome for the tight alleys and hills of the favela. He said that he had “long
envisaged a camera that would act like a microphone, one you could slip into
tight spaces or carry on your body like a backpack, maybe with an optical fiber
you could hold in your hands to move the lens around” (Oppenheimer 2005).
Since Charlone shot in real favelas in Brazil for City of God, and markets in
Africa for The Constant Gardener (2005), the flexibility of the camera gave him
great potential to capture the live and unpredictable environments. Cranes and
elaborate lighting set ups would make the level of intimacy and spontaneity
which Meirelles and Charlone can capture in these scenes unattainable.

Interestingly, while Astruc focused on the increased power of the
auteur, who with the camera-pen could, like a writer, create a movie alone as an
individual artistic vision, the camera-pen has actually enabled the filmmaker to
collaborate with actors and environments thus releasing a measure of control.
As the examples of Boyle and Dod Mantle and Meirelles and Charlone
demonstrate, the camera-pen allows intimate and spontaneous interaction with
real environments and situations, creating a collaboration between filmmaker
and environment.

This ability of digital capture to shoot long takes without motion-
limiting lighting set-ups is particularly conducive to the use of non-actors who
can benefit from long, multiple and flexible takes to capture a multitude of
performances. Directors like Steven Soderbergh on his digitally shot Bubble
(2005) are able to use non-professional actors and shoot a plenitude of material
with many, slightly different, improvised takes, shooting simultaneously with a
few cameras. He calls his work on Bubble “site-specific” cinema because he
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goes to the place and collects the stories organically. Many of the scenes were
shot in the actors’ actual houses (Jardin 2005). For The Class (2008), director
Laurent Cantet used non-actor students, teachers, and administrators from a
school very similar to the one being represented. He conducted a yearlong series
of workshops with the students and then shot with three high-definition (HD)
cameras simultaneously: one camera was on the teacher, one on the students,
and one was mobile reacting to the interaction as it happened spontaneously
(Taubin 2009) (3). Thus digital technologies make accessible a way of
production that can be organic to both the place and people of that place,
producing an innovative, spontaneous and intimate aesthetic.

Some of these styles and methods were prefigured and anticipated by
the filmmakers of the Nouvelle Vague and the Neorealists. With the introduction
of the Arriflex camera in the 1960’s, which was lighter and more portable,
filmmakers were able to go out on the street into spontaneous environments,
capture everyday life and use non-actors (Corrigan 1991, 101). For example, in
The Battle of Algiers (1966), the director, Gillo Pontecorvo, had to formerly
declare that not a foot of the film was documentary because his use of available
light, newsreel filmstock, actual locations and non-actors made his feature of the
Algerian revolution against the French so convincing that viewers thought they
were watching documentary footage. Media theorist Adrian Martin writes how
filmmakers like John Cassavetes, Ken Loach and Maurice Pialat, over thirty
years ago, were “simply letting the camera run on across different takes or
stopping and starting it without letting the actors know,” in other words using
what is now a “digital style” in order to create more emotional realism (2002).
The recently deceased American director Robert Altman in movies like
Nashville (1975) used ambient sound and lighting and spontaneous, non-
choreographed situations to create an aesthetic and style that would favor the
attributes of digital technologies far before he had access to them (Honeycutt,
2006). But, what is new here is the extent to which creative filmmakers can take
this style and the ease with which it can be used. The extent of organic
integration of reality could only be aimed at by these ambitious directors.

The examples above are from well-established filmmakers making
popular films, but even more innovations are being done in low-budget
independent and documentary film. In documentaries like Bad Boys of Summer
(Loren Mendell and Tiller Russell, 2007) about the San Quentin Prison baseball
team, Twist of Faith (Kirby Dick 2004) about a father who moves in with his
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family up the street from a priest who allegedly molested him as a child, and
Baghdad High (Ivan O’Mahoney and Laura Winter, 2007) about four Iraqi high
school students, filmmakers gave the cameras over to their subjects to film
events which were off limits to the filmmakers due to legal issues, intimacy, and
danger. Some filmmakers are using the clandestine aspects of the camera to
shoot in live environments. For Day Night Day Night (2006), Julie Loktev
needed to shoot a character as a terrorist near the Port Authority in New York
City. Rather than trying to get clearance from the city for such a delicate subject,
they shot live using small handheld cameras to stay under the radar of
authorities. Lebanese director, Philippe Aractingi both conceived of and began
shooting his movie, Under the Bombs (2006) within two days of the beginning
of the Israeli bombings of Lebanon in the summer of 2006. He says, “I wanted
to put real actors into a real war” (Jaafar 2006). He did, shooting in Beirut and
on a warship evacuating people. Besides the few professional actors, everyone
else featured in the movie is a real person in the real situation of a war.
Aractingi says, “There’s an amazing energy and emotion in all the scenes. We
had to be spontaneous and use the first take. . . ” (Jaafar 2006).

These are all examples of independent filmmakers working with very
small budgets who are innovatively developing an aesthetic that takes advantage
of the new technology. Competing with reality television and web video,
filmmakers are working with environments rather than controlling them.
Astruc’s vision of the camera-pen has been fulfilled and even exceeded as
filmmakers cede power to characters, environments, and even algorithms
enabled by the camera-computer, as I hope to demonstrate below.

MONTAGE AND MISE-EN-SCENE
The Long Take

Cinema has traditionally been defined by montage. Film theorist André
Bazin refers to editing and framing as the alpha and omega of cinema (quoted in
Deleuze 87). Kittler reminds us that cinema began as a series of still shots
spliced together by Etienne-Jules Marey and Eadweard Muybridge (1999, 122-
4). As he says, “The medium’s possibilities for cutting and splicing assail its
own historiography” (Kittler 1999, 116-17). Thus montage from the very
beginning became the visual grammar of cinema. Film reels are about ten
minutes long, so chopping and splicing is a format-driven necessity. This has
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defined the form of cinema — recording thresholds.

Computer editing has made cutting and pasting easy and irresistible, so
the initial reaction to digital editing was to have rapid cutting, the MTV aesthetic
(so named for the rapid cutting to the beat of pop songs in music videos),
popular in big-budget action movies (Dickinson 2001). These rapid cutting
movies, although perhaps requiring an adjusted way of viewing to prevent
headaches and dizziness, only changed style in terms of excess. The movies
work in the same aesthetic and style mode as Sergei Eisenstein and D.W.
Griffith, simply sped up like the zombies in 28 Days Later. Increasingly, I
would like to propose, the more transgressive aesthetic afforded by digital
technologies is the non-cut. The indexicality of this real time, meaning its direct
physical and existential relationship with the temporality in front of the camera,
can pose as a substitute link to reality and authenticity as the necessary
indexicality of the analog image is lost with digital and computer technologies
where light no longer creates a direct imprint on film and information is instead
encoded.

Russian Ark (2003) provides the most exaggerated example to date of
this aesthetic. The entire 87-minute movie is one continuous shot. Director
Aleksandr Sokurov shot very formally in the St. Petersburg Hermitage Museum,
specifically not in a hand-held, realistic style, but instead uses digital for “its
new ability to render time in a single, unbroken flow” (Martin, 2002). Sokurov
says:

The idea was for a film shot, as it were, in a single breath.
The screen format, cinematography — everything depends on
the scissors, on the knife. Editors and producers accumulate
then edit using time according to their whims. And I wanted
to try and fit myself into the very flowing of time, without
remaking it according to my wishes” (Greer 2003).

Sokurov refers to the autonomy of the camera, an idea that has long been valued
by film theorists as a desirable goal.

Bazin valued the objectivity of the automatic machine and what he
called the “impassive lens” (1971, 15). He writes in “The Ontology of the
Photographic Image,” “For the first time, the image of the world is formed
automatically, without the creative intervention of man” (1971, 15). Yet, as
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Peter Matthews remarks, this remained an impossible quest as long as
“individual films and filmmakers carve up the unbroken plenitude of the real,
imposing on it style and meaning” (Matthews 1999). Similarly, in Cinema
Effect, Sean Cubitt explains his concept of pixel, cut and vector. According to
Cubitt, the purity and truthfulness of the pixel, the cinema of the Lumiéres’
Sortie des Usines (1895), is undone by the cut, which introduces
“predestination.” As he says, “The cut splits apart the elements of the apparatus
so that one — the self — can take possession of the other — the camera-
projector — as object” (Cubitt 2004, 67). Following this logic, while the cut
institutes a relation of control between the filmmaker and the machine, the non-
cut frees the camera from this imposition and can help fulfill Bazin’s vision of
the objective machine, where the preconceptions of the filmmaker are
minimized. Below I hope to demonstrate how this relationship between
filmmaker and camera can morph with digital and computer technologies, taking
on aspects that exceed Bazin’s vision where the relationship rotates even more,
so that the lens becomes less “passive” and more collaborative.

Although Sukorov carefully orchestrated the long shot, he could not
control all the factors. In fact, he had time in the Hermitage for only three takes
and the first two takes did not work out. He had to accept the third take even
though there were small errors to his plan. The architecture of the Hermitage
provided its own mise-en-scéne and indexical link. Sokurov also had less control
over the course of the spectacle as to where the viewer is looking and focusing.
There is no “cut to close up of face”; viewers are free to roam the long take as
they please. I believe that this inevitably creates an alternative style for cinema
that is less controlling and more interactive with the viewer.

Computer-Camera as Collaborator

“In a historical loop, the computer has returned to its origins.
No longer just an Analytical Engine, suitable only for
crunching numbers, it has become Jacquard’s loom — a media
synthesizer and manipulator” (Manovich 2001, 26).

Behind the scenes, the camera has moved beyond the pen — the camera is now
a computer. Gilles Deleuze refers to a “camera autonomy” as a stylistic trope in
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Michelangelo Antonioni’s Story of a Love Affair (1950) (1989, 24). By this he
means that the camera appears to look where it wants, unaffected by strict
narrative norms. When it should be giving us a close up of a gun, it is wandering
off to look at a model’s ankles. But, this seeming “camera autonomy” fulfills its
potential with the camera-computer alliance. Increasingly, innovative directors
empowered with digital and computer technologies are letting the machine write
itself. The aesthetic is that of an algorithm, an initial set of conditions structured
by an auteur but then allowed to play out unsupervised. Some progressive
filmmakers have experimented with the independence of the computer/camera,
opening up new opportunities for mise-en-scéne by minimizing the subjectivity
of the auteur and exploring algorithmic and architectural forms.

Iranian director Abbas Kiarostami experiments with the mobile,
uncontrolled camera in Ten (2002) where he mounts two small cameras in the
front of his main character’s car and every scene, a series of ten conversations, is
from the viewpoint of these fixed, mounted cameras. So, although the camera
moves about Tehran, the machinery of the car and the traffic of Tehran control
the camera movements and mise-en-scéne, not the director or cinematographer,
and in fact they are not even present. Even Kiarostami’s editing follows a
distinct algorithm between camera viewpoints. As Alex Munt demonstrates in
his article “Digital Kiarostami,” shots are put together according to a strict,
pattern of repetition and variation both of the camera shots within the ten
“modules” and between modules (Munt, 2006). This form of stylistic and
aesthetic playfulness is enabled by the ease and low cost of the digital
technology, encouraging spontaneity and experiment and new combinations of
machine-human cooperation.

Always cutting edge, Danish director Lars von Trier has experimented
with a robot cinematographer, a new camera system called Automavision. The
machine is part of von Trier’s stated goal “to reduce the scope of productions”
(Felperin 2006). Automavision gets the sole credit for cinematography listed for
von Trier’s movie, The Boss of It All (2006) (with an inventor credit for Peter
Hjorth). A computer algorithm randomly changes the camera’s tilt, pan, focal
length and/or positioning as well as the sound recording. As Variety reviewer
Leslie Felperin writes, “Result is a lot of off-kilter compositions, sometimes
with subjects’ heads at the bottom or side of the screen. This just about fits the
material, creating a comic, world-out-of-joint atmosphere” (Felperin 2006). The
movie’s concept is to question power, control and networks, thus mimicking the
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mechanism of production.

Von Trier’s experiment toys with the idea of auteur cinema, automating
with a randomizing computer program the very aspects of style that would
characteristically identify the auteur. The computerized randomness of the
Automavision provides a greater machine autonomy as it removes the power of
the director to dictate where we look and gives the power to the algorithm. The
digital camera can become a part of a system, whether it be a computer system
or an urban traffic system, and is thus able to follow algorithms and have a level
of artificial intelligence. Although not mainstream, these movies by well-known
directors indicate the potential to use the camera as co-collaborator, co-director,
co-cinematographer, and co-editor in a way not possible with the film camera
where the relationship due to factors like reel length, size, and inability to
program was one of control between filmmaker and camera. I believe these
examples are the harbingers of a new mode of cinema fulfilling and then going
beyond the individual cinema of Astruc’s vision and beyond the “passive lens”
of Bazin’s to a new cyborg montage and mise-en-scéne with different formal
properties more suited to the computer than the film camera machine.

Web Browser Aesthetic

Film grammar has traditionally been based on “transitions between
fully formed photographic objects called frames, done through a collision of
frames called the cut,” whereas as Gene Youngblood points out, “In electronic
cinema the frame is not an object but a time segment” (quoted in Shaw and
Weibel 2003, 156). As such, time segments need not transition by
transposition/juxtaposition, the aspects of traditional montage. Computers do not
so much operate by montage and juxtaposition. On the computer one can hold
more than one window open, can multi-task and follow a complicated, non-
causal order. These everyday processes represent a change in mode of viewing
and experiencing audiovisual culture and communication. New modes of
montage are made facile with computer editing where manipulation within the
frame is easily done. Although possible before by split screen and back
projection, these processes were much more involved and so remained as
“special effects” or gimmicks as opposed to an organic style. Thus the web
browser aesthetic is intrinsically facilitated by the software of non-linear editing
as well as extrinsically called for by viewers’ experience with digital audiovisual
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culture.
Deleuze describes this way of viewing as a changing function of the
screen. He writes:

But, when the frame or the screen functions as an instrument
panel, printing or computing table, the image is constantly
being cut into another image, being printed through a visible
mesh, sliding over other images in an “incessant stream of
messages”, and the shot itself is less like an eye than an
overloaded brain endlessly absorbing information . . . (1989,
267)

The mind must put together the different visual, textual and graphical
information. I believe that the cognitive work this form entails creates a less a
purely visual experience and more of a thinking and linking experience, where
the purpose of the screen is partly to “show” or “represent” but also to
communicate information. New-media theorist Alexander Galloway discusses
what he sees as the waning of in-time montage as a hegemonic style. He
discusses the increased use of alternative types of montage, what he terms
“proleptic” montage, for example, where the actual screen is divided into
quadrants (2007). He mentions the popular television show 24 (Fox 2001- ),
which uses this technique going into and out of every advertising break, as well
as Mike Figgis’ Time Code (2000).

[ -
Capyright © 3000 Columbia Pictufs. Inc

Time Code (2000), Columia Pictures

Figgis shot real time in four locations and the movie shows each sub-
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movie simultaneously on a screen divided into four quadrants. The sound goes
back and forth between the quadrants, directing the viewer’s focus to some
extent from one story to another. On the DVD, users with multi-unit stereo
equipment can manipulate the sound of the movie, thus choosing which
quadrant to focus on and which conversation to overhear when. This form of
cinema takes a step beyond Bazin’s concept of “personal choice” and the
possibility of “ambiguity” introduced by depth of focus (Bazin 1971, 36).
Instead, proleptic montage creates a necessarily interactive aesthetic of cinema
and a new experience of diegetic time and immersion in that the viewer must
decide at each moment where to look and what to hear. As electronic media
artist Toni Dove notes, “In film, the cut moves you through time while the
interactive experience contains some rupture within it” (as quoted in Shaw and
Weibel 2003, 236). It is impossible to be completely involved in any one screen
as attention drifts and shifts to the others. The mind is forced to mise-en-sceéne
cognitively, not simply through vision.

This style simulates our experience of new media and particularly
video games where the screen might be divided into sections or have overlays
with different simultaneous viewpoints or information. One sector might show
the first person perspective, another might show action in another location or list
treasures, Kills, points, timeline, overhead view, map etc.

Dugeons and Dragon Online 2009), Eberron Unlimitd@
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Manovich, who refers to the aesthetic of multi-window cinema as
macro-cinema, cites certain cultural forms like the computer-user interface,
news, financial and sports broadcasts as participating in this multi-window,
multiple information source format (Manovich 2005). Galloway feels this style
might be better than in-time montage at representing our current environment of
“synchronic, rhizomatic information networks.” He calls this “the distributed
network as an aesthetic construction” (Galloway 2007). In order to represent the
search, hypertext and multiple windows of our contemporary audio-visual
environment, creative filmmakers have developed new modes of putting moving
images, sound, graphics and text together. The proleptic montage enables a
hybrid function of the screen combining the screen of the cinema with the
interface of the computer.

HYBRID CINEMA

“Born from animation, cinema pushed animation to its
boundary, only to become one particular case of animation in
the end” (Manovich 1999).

Digital editing and the use of a digital intermediary (DI) have become
ubiquitous. With the DI, filmmakers digitize any capture medium and then can
manipulate the images on a computer, changing the color and other image
characteristics. This is used most often not for traditional special effects but just
to change colors for feel, match different light scenarios, or to remove a safety
line or scratch. Increasingly manipulating movies and compositing within the
frame is becoming as common, as Manovich has predicted, as montage between
frames (2001, 136-60). Compositing allows animation to be mixed with live-
action and live-action to be captured and taken apart and recombined easily, like
animation, creating a hybrid moving image (Manovich 2001, 136-60).

Before these digital techniques, for the most part, live-action images on
the screen looked as they did in front of the camera, but the composite digital
image no longer has to represent vision of a real time and place and thus the
traditional delineations between animation and live-action blur. As Lev
Manovich describes the camera no longer necessarily “functions as a material
object, co-existing spatially and temporally, with the world it [is] showing us”
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(Manovich 1997). Below, I will give some examples to demonstrate how new
aesthetic styles are emerging, which use the hybridity of digital images to
transcend filmic visuality, employing styles more familiar from other types of
digital moving images.

The Virtual Moving Image — the Unfilmic

In defining the language of cinema through semiotics, the shot was
considered the smallest unit and yet the modularity of digital images processed
by computer allows even the shot to be put together of different component
parts, uncountable parts. Director David Fincher (Fight Club [1999], Zodiac
[2004], The Curious Case of Benjamin Button [2008]) has used a process called
photogrammetry to record and then manipulate space. The method was initially
developed in nineteenth century France to create topographical maps. The
technique uses multiple overlapping photographs to build a three-dimensional
photographic image. This digital information can then be manipulated in
combination with computer-generated imagery [CGI]. One can then virtually
zoom across and take different viewpoints in the hybrid space (Dussere, 2006).
Paul Debevec, as a PhD student, first utilized photogrammetry to create a short
film called Campanile of the campus of UC Berkeley in 1997 (4). This film
inspired John Gaeda of ESC digital effects company who improved on the
technique for The Matrix (1999), applying the image based modeling and
rendering to moving actors (5).

French theorist Edmond Couchot describes these digital 3D images as
“images to the power of image,” meaning that from one 3D image can be
created uncountable images of different points of view (Couchot 1984) (6).
Film theorist Erik Dussere writes, “Fight Club employs this capacity for a
wholly virtual camera gaze — in which the distinction between cinematography
and mise-en-scéne disappears entirely . . .” (Dussere 2006). As he stresses, this
mimics our use of computer technologies; he focuses on catalogue and Internet
shopping as per the plot, but I would add the use of video games, Google maps
and virtual reality worlds. The use of photogrammetry demonstrates a blurring
of video game design and viewpoints, computer user interface and traditional
cinematic forms.

The hybridity of the image is common in video games and some of the
more stylized Asian cinema of the past few years has taken parts of anime and
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video games and combined them with live action. House of Flying Daggers
(Yimou Zhang, 2004), Hero (Yimou Zhang, 2002) and Kung-Fu Hustle
(Stephen Chow, 2004) are some of the more prominent examples.

Hero (2002), Miramax Films©

What is different about these films is the way characters and objects
move through the environment, flouting the rules of gravity or traditional
camera lens perspective. These movies are increasingly using the viewpoints
and means of motion in virtual or hybrid space characteristic of video games.
Korean director, Park Chan-wook (OIldboy [2003], Lady Vengeance [2005]) uses
this hybrid style. As Asian film specialist [an Buruma writes, “Bending reality
through digital effects, which allows the camera to jump around and move
through space at dizzying speeds or to cut out an entire side of a building to
follow the hero in a fight sequence in one continuous take, a technique common
to side-scrolling video games, are just some of the things that make Park’s films
resemble computer games” (Buruma 2006). This style is very different from a
classical filmic style and demonstrates a new visual aesthetic, which would be
almost impossible to achieve with film. As D.N. Rodowick points out this
demonstrates a changing frame of reference. As he notes, the “reality” to which
movies must adhere is increasingly a paradigm of computer-generated images,
not the perceptual realism of physical space, or, I would add, not the perceptual
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realism of film (2007, 104-105).

Virtual Cinema for the Masses

Digital animation has traditionally been a very expensive process,
carried out only by Disney/Pixar and DreamWorks on big projects costing over
$100 million. But increasingly as new techniques are developed and storage
capacity falls in price, independents have been jumping into the fray. Director
Richard Linklater has used a process called rotoscoping on two films The
Waking Life (2001) and an adaptation of Philip K. Dick’s book, A4 Scanner
Darkly (2006). Animator Bob Sabiston had developed the process, which
allowed for rapid animation of live action digital video on a personal Macintosh
computer as opposed to a professional mainframe network (Minor 2004). The
rotoscoping technique involves the separation of images into layers that could be
painted, manipulated, and moved from frame to frame. For A Scanner Darkly
the process creates a color and shapeshifting type of image with artifacts of live
action. A computer algorithm controls the rotating colors and shapes. This fits
very well with the story, which involves drug addicts in the near future who
have delusions and difficulties separating the real from the imagined. Film
theorist Kyle Minor has referred to rotoscoping as “a psychedelic dreamscape”
and “a kind of marriage between high and low tech” (Minor 2004).
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Robert La Franco of Wired says of A Scanner Darkly’s use of
rotoscoping that it “suggests animation is becoming a tool — like greenscreens
and digital effects — and not a stand-alone genre. It’s just a method of telling
stories in a different way” (La Franco 2006).As hybridity and virtual worlds
become an everyday part of audiovisual culture, the aesthetic becomes
increasingly a stylistic choice that can be used across genres and for various
aesthetic and stylistic purposes.

An example is Chicago 10, the Sundance Film Festival opening night
film in January 2007. This documentary blends historical film footage with
animation to tell a story about the 1968 Democratic National Convention.
Filmmaker Brett Morgen said that he did so in order to update the events for a
younger audience (2007). 2008 Academy Award nominee Waltz With Bashir
(Ari Folman) mixed animation drawn from video interview images with pure
animation and finally television images to create a documentary of the memory
of trauma. Again the mix of animation and live-action is not new, there are
examples going back to the early twentieth century, but the increasing ease, the
use across genres and the true hybrid mix of animation and live-action, where
the lines become increasingly blurred, portends a way of filmmaking that
affiliates itself with a new mode of aesthetics not dependent on filmic realism
and which coexists symbiotically with a world of video games, graphic novels,
anime, and virtual worlds.

Conclusion

Cinema has been freed by digital and computer technologies from the
necessity of certain aesthetic and stylistic tropes and languages inherent in film.
Some of the aesthetic prophecies of theorists like Astruc and Bazin have been
fulfilled, but then the camera-computer with innovative filmmakers has gone on
in directions unforeseen by their philosophies. The camera as computer allows a
collaboration between the filmmaker and the machine, which leads to new
affordances more conducive to computer processes than filmic vision.

This is not to say that many of these aesthetics and styles discussed
above were impossible with film, nor that the new mode completely parts with
previous filmic styles. Certainly close to the majority of contemporary films do
not vary from traditional modes at all and the examples given owe much to
analog models. But, I hope to have given some insight into how certain
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tributaries are opening, which take advantage of the extended “recording
thresholds™ of digital technologies: the small size of the camera, the ability to
record for extended periods of time, the ability to program the camera as part of
a system and manipulate the image. New filmmaking processes are enabled,
which although aimed at by previous innovative filmmakers, are made easy and
increasingly irresistible by digital technologies. Astruc called what he (fore)saw
not a school or a movement but, “a tendency; a new awareness, a desire to
transform the cinema and hasten the advent of an exciting future” (1948, 22). I,
too, see this tendency traced above not as a determining of aesthetic forms by
technology, but as a great opening in the means of expression of filmmakers.

Notes

(1) Indexicality comes from the definition of Charles Sanders Peirce who said that
in opposition to the “icon” whose relation to the object is resemblance, the
“index” has a “physical” or “existential” relationship. He gives the examples of a
footprint, thunder and the photograph. Image on film, because it is an impression
of light coming off an object was considered to have an indexical relationship to
the object, a topic discussed in early film theory by Siegfried Kracauer and taken
up later by André Bazin. For in depth discussion please see Mary Ann Doane,
“The Indexicality: Trace and Sign: Introduction” in differences 18.1 (2007): 1-6
and “The Indexical and the Concept of Medium Specificity,” 128-152.

(2) <http://www.gandhiatthebat.com>, accessed March 20, 2008.

(3) Expensive action shots, because of the limited takes, are often shot from more
than one camera angle simultaneously, but digital video differs in that it allows for
long takes with the option of spontaneous action and reaction.

(4) <http://www.debevec.org/Campanile/> , accessed February 20, 2009.

(5) For a history of Gaeda’s Method please see Lev Manovich’s article “Image

Future”: <www.manovich.net/DOCS/image future.doc> , accessed February 21,
009
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(6) “C'est une image a la puissance image. Jamais visibles dans leur totalité,
‘imprésentables’ donc en méme temps, ces images d'image n'appartiennent plus a
l'ordre visuel de la représentation, elles ne sont plus soumises a sa topologie”
(original emphasis, Couchot, 1984).

ok kkk
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Résumé

Cet article examine comment les modes de production spécifiques au cinéma
numérique — tant sur le plan technique qu’au niveau des procédures — différent
des modes de production qui ont recours a la pellicule. Ainsi, on remarque
comment ce nouvel esthétisme li¢ aux technologies numériques vient changer la
donne en ce qui a trait & la mise en scéne et au langage cinématographique, tel
qu’ils ont été définis par le passé. Plusieurs cinéastes novateurs ont exploré les
possibilités de ce nouvel esthétisme, se libérant des contraintes imposées par le
tournage sur pellicule, qui délimita longtemps un mode de production spécifique.
Cet article approche également 1I’idée de la caméra (virtuelle) comme un outil
informatique qui permet une plus grande collaboration avec le cinéaste. De ce
fait, la caméra deviendrait plus que la caméra-stylo tel qu’évoqué par Alexandre
Astruc, mais également la caméra-ordinateur — camera-computer. L’indexicalité
et la coupe franche propres aux techniques filmiques deviennent, avec le cinéma
numérique, des options parmi d’autres. Ainsi, de nouvelles formes esthétiques
visuelles émergent, non plus basées sur les formes filmiques traditionnelles, mais
également sur de plus récentes, comme le jeu vidéo et les interfaces
informatiques.
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Epitre aux Geeks:
Pour une théorie de la culture participative (1)

Samuel Archibald,

Université du Québec a Montréal

Résumé

L’objectif de cet essai est de comprendre ’altérité que constituent, pour le critique
universitaire, les fans, les cultistes et les geeks, en éclairant les unes par les autres
leurs pratiques respectives. A cette fin, nous tragons une généalogie de la culture
participative (au sens de Jenkins 1992) qui analyse I’impact sur les lecteurs
victoriens des aventures de Sherlock Holmes ; 1’exégése vernaculaire de 1’ccuvre
d’H.P. Lovecraft ; la dynamique particuliére qui lie les créateurs de Star Wars aux
spectateurs dévoués des deux trilogies ; et, finalement, les profonds changements
induits dans les pratiques de fans par ’avénement de 1’Internet. Dans une posture
plus synchronique, nous examinons le rapport des fans a leurs objets d’élection en
ce qui a trait a I’engagement envers les ceuvres (qui constitue pour nous une
pratique indépendante d’intensivité culturelle) ; a 1’interprétation et a la critique
des textes (qui construit une productivité textuelle alternative) ; de méme qu’au
prolongement des univers fictionnels (qui représente une variante particuliére
d’intertextualité). Nous nous efforcons ainsi d’établir une politique lecturale visant
a mesurer la capacité de réaction et de résistance de [D’Institution face a
I’émergence d’un pouvoir geek.

For English abstract, see end of article
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Je ne veux pas vous laisser ignorer, fréeres, que j’ai souvent
formé le projet d’aller vous voir, afin de recueillir quelque fruit
parmi vous, comme parmi les autres nations, mais j'en ai été
empéché jusqu’ici. Je me dois aux Grecs et aux barbares, aux
savants et aux ignorants.
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Epitre aux Geeks :
Pour une théorie de la culture participative

Paul, Epitre aux Romains (1.13-14)

GEEK. Slang — noun. “a peculiar or otherwise odd person,
especially one who is perceived to be overly obsessed with one
or more things including those of intellectuality, electronics,
gaming, etc.”

Wikipedia.org/geek/

La culture participative dont il sera question ici est celle des fans, des
cultistes et des geeks, de tous ceux qui entretiennent des rapports privilégiés avec
des objets issus de la culture populaire qu’ils s’approprient, commentent et
prolongent aux moyens de fanfictions, de happenings, de fanzines, de jeux, de
blogues et de forums, etc.

Dans un entretien récent avec Matt Hills, le théoricien de la culture
participative Henry Jenkins distinguait trois générations d’études universitaires
consacrées aux fans (2006b, 11-12). La premiére, celle de [’extériorité, était
constituée d’analyses valorisant le role actif des fans tout en se situant résolument
en-dehors de la communauté observée (cf. Tulloch 1983, Fiske 1989, Radway
1984). La deuxiéme, celle de [’intériorité, a creusé le regard ethnographique afin
d’observer les communautés de fans de I’intérieur ; cette approche, dont Jenkins
(cf. 1992b) lui-méme a été la figure de proue (2), a prévalu pendant dix ans dans
les études médiatiques. La troisiéme génération est constituée de ce que Jenkins
appelle des « aca-fen » (2006, 4), de jeunes chercheurs qui ont pu développer une
double identit¢ d’universitaire et de fan, s’autorisant ainsi un regard que 1’on
pourrait qualifier d’intériorité critigue. L’ouvrage fondateur de cette troisiéme
vague est probablement Fan Cultures de Matthew Hills (2002).

Si je ne peux, a I’instar de Jenkins et Hills, m’enorgueillir d’une activité
de fan, je poserai que cette prérogative critique devrait s’étendre a 1’observateur
externe. Hills a remarqué avec justesse que les études médiatiques et culturelles
avaient tendance a construire le fan comme leur Autre, le repoussoir a parti duquel
imaginer la recherche académique modéle (2002, 2). En adoptant une approche
suspensionniste (3), mon objectif ici sera de m’expliquer a moi-méme cet Autre,
sans chercher & me préserver de son altérité, mais en ménageant la possibilité
d’une critique. Il s’agira surtout pour moi de penser la lecture dans la culture
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participative, d’en retracer sommairement 1’histoire, d’en comprendre le modus
operandi et de m’interroger sur la fagon dont il convient de rendre compte de
I’économie interprétative ainsi dégagée. J’aurai donc tendance a déplacer la
réflexion vers des disciplines plus résolument herméneutiques, pour qui le fan ou
le geek n’est pas seulement 1’ Autre, mais 1’ Etranger : celui dont on a a évaluer les
objets et a apprécier les pratiques alternatives.

Cette réflexion part d’une expérience d’enseignant, dans laquelle certains
se reconnaitront. Que conseiller a ces étudiants qui manifestent un enthousiasme
sans partage pour des objets auxquels mon ceil institutionnel est rébarbatif, qu’il
s’agisse d’univers partagés de fantasy ou de science-fiction, d’obscurs films cultes
ou de mangas ? Comment négocier ce rapport sans m’aliéner la curiosité des geeks
ni brader a leur enthousiasme la logique de transmission qui est le fondement
méme de I’acte pédagogique ?

C’est dans cette optique que je veux tenter de m’expliquer les geeks et de
m’expliquer devant les geeks. Cette épitre est une main tendue vers la culture
participative.

27 avril 1891 : le grand hiatus et I’ouverture du jeu
[Dates importantes - 1]

Le regroupement des fans de télévision en communautés, dans les années
70-80, a constitué un terreau si fertile a 1’é¢tude de la culture participative qu’il
serait tentant d’y identifier sa naissance. La possibilité d’intégrer des
communautés officielles a beaucoup fait, sans doute, pour le développement d’une
approche ethnographique des fans. Pour moi qui suis enclin a théoriser la culture
participative en fonction de rapports entretenus avec les textes, il est possible
d’identifier une date d’émergence plus ancienne.

Si I’on en croit le compte-rendu fourni par le docteur Watson, dans « The
Adventure of The Final Problem », c’est le 27 avril 1891, aux chutes de
Reichenbach en Suisse, que Sherlock Holmes trouva la mort en combattant, trop
prés de I’abime, le professeur Moriarty. Les lecteurs des aventures de Sherlock
Holmes apprirent plus tard que le fin limier avait triomphé de sa némésis ce jour-
la et feint sa propre mort afin d’échapper aux sbires survivants du gang Moriarty.
Situant cette réapparition de Holmes en 1894, « The Adventure of the Empty
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House » laissait un vide étrange dans la chronologie des aventures de Sherlock
Holmes.

Pour moi, ce grand hiatus a ouvert la modernité a la culture de fan.

Des lecteurs appliqués comme les Bakers Streets Irregulars et la Sherlock
Holmes Society se sont amusés a un « jeu » (4) consistant a interpréter I’un par
I’autre ’'univers holmésien et la réalité historique ; tel caprice de I’histoire pouvant
étre expliqué par I’intervention d’Holmes, sa disparition pouvant étre expliquée
par un séjour du détective a Vienne afin d’entreprendre une psychanalyse aupres
de Sigmund Freud (cf. Meyer 1974). Les mordus de Sherlock Holmes ont
constitué, a tous égards, les premiéres communautés de fans du XX° siécle (5).

L’élection par les lecteurs d’un corpus restreint au milieu de I’imposante
production feuilletonesque de 1’époque marque un rapport d’infensité avec les
textes ; les pastiches de Conan Doyle qui fleurissent dés le tournant du siécle
annoncent la productivité des fans et constituent les premiers balbutiement de la
fan fiction ; le «jeu» lui-méme annonce la transfictionnalité au sens de Saint-
Gelais (1999) qui constitue aujourd’hui le mode intertextuel privilégié de la
culture geek.

« UNE HERMENEUTIQUE POPULAIRE ». L’AUTRE INTENSIVITE

Danielle Aubry avait développé dans sa réflexion sur les films et séries
cultes le concept d’herméneutique populaire (6) qui dit 2 mon avis tout ce qu’il y a
a savoir sur le rapport aux textes de la culture participative : soit une volonté
d’engagement interprétatif dirigée vers des objets issus de la culture populaire.

La culture participative est composée de cultistes, de fans et de geeks. Je
réserve pour plus tard le saut quantitatif que représentent pour moi les geeks. Si
j’avais a distinguer entre cultistes et fans, je dirais qu’en régle générale, les
premiers adoptent des objets issus de la culture populaire qui sont marginaux par
rapport a elle, alors que les seconds poussent plus loin un attachement partagé par
le vaste public. The Rocky Horror Picture Show vs. Star Trek, en quelque sorte.
Cette distinction ne s’accorde pas avec une partie de la critique, mais elle n’est pas
vitale. Ce qui est capital, c’est d’interroger 1’histoire de cette intensivité culturelle
particuliére.

Pour I’historien Roger Chartier (1992 et 1995), la lecture intensive est a
distinguer d’une lecture extensive apparue en Occident & partir du XVIII® siécle,
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sous la poussée d’une technique et d’une technologie : la lecture silencieuse
apparue dans les monastéres au XIII® siécle et, bien sir, la presse a imprimer.
Jusque-1a, la lecture intensive était la norme. Elle avait pour caractéristiques d’étre
oralisée, communautaire et sacralisée. Elle était le fait de petites communautés
interprétatives (Fish 1980) : les clercs, les moines copistes, 1’aristocratie lettrée,
etc. Elle était une activité publique, un rapport privilégié d’un petit nombre
d’individus avec une étroite sélection de textes. L’adoption de la lecture
silencieuse va permettre I’individualisation de la lecture, I’'imprimerie, 1’explosion
des corpus. La lecture extensive participe d’un mouvement de démocratisation de
la culture lettrée. II faut souligner aussi qu’elle induit une certaine désolidarisation
du lectorat, de méme qu’un désinvestissement des textes. C’est un contexte
d’extensivité culturelle (7) qui s’impose alors en Occident, ou, pour le dire
bétement, on lit plus nombreux, avec un engagement moindre, une plus grande
quantité de textes.

Au sein de ce nouveau contexte, les institutions académiques ont
constitué un refuge ou s’est maintenu I’investissement interprétatif propre a la
lecture intensive. Cette intensivité résiduelle ne s’est pas contentée de reconduire
certaines pratiques, elle a aussi resserré ses corpus, peut-étre afin de ne pas
disputer ses objets au commun.

C’est ainsi que je m’explique I’apparition au XIX°® siécle d’une césure
entre culture savante et culture populaire. Aubry 1’avait remarqué, 1’intensivité
culturelle s’est définie a contrario de la culture populaire. Cette opposition s’est
durcie encore davantage avec I’émergence simultanée de la critique moderniste et
de la culture de masse (on pense bien sir ici aux travaux d’Adorno et Horkheimer
[1944]).

De 14, il serait tentant d’associer rigoureusement 1’intensivité résiduelle
de l’institution avec la culture savante et I’extensivité culturelle avec la culture
populaire. Une telle catégorisation ne survit pas a un examen, méme superficiel. Il
reléverait d’un mysticisme creux de penser que I’aura des ceuvres canoniques les
soustrait immanquablement & toute lecture extensive; sans doute ne peut-on
acheter Proust en gare, mais on peut le lire dans le train. Surtout, I’apparition de la
culture participative vient brouiller les cartes. Son existence prouve que la culture
de masse ne produit pas que des objets rapidement consommeés et jetés apres
usage : des Bakers Street Irregulars aux otakus (8) contemporains en passant par
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les Trekkers, des gens ont établi avec elle des rapports complexes excédant de
beaucoup la réception passive.

La réticence de I’institution a traiter cet aspect de la culture populaire est
compréhensible. Ayant défini ses objets par opposition aux produits de la culture
de masse (9), I’idée que ceux-ci justifient des pratiques herméneutiques pas trés
¢éloignées des siennes ne pouvait relever pour elle que de I’aberration. Pour la
méme raison, la critique institutionnelle a eu tendance a construire le fan sur une
série d’opposition avec ses propres pratiques (Hills 2002, 10 et passim), la plus
persistante étant probablement celle qui met face a face distance et participation.

L’universitaire découvrant la culture participative éprouve nostalgie, et
peut-&tre envie. Des ouvrages comme Fan Cultures (Hills 2002) et Defining Cult
Movies: The Cultural Politics of Oppositional Taste (Jancovich, Reboll, Stringer
et Willis 2003) ont révélé I’esprit polémique qui anime certaines pratiques
participatives. La culture participative conjugue au présent des formes de rapport
au texte propres a I’intensivité historique, dont I’institution s’est plus ou moins
délestée en polissant ses méthodes. Confronté a la « constellation Star Trek »,
Richard Saint-Gelais a spontanément adopté la métaphore religicuse que je lui
emprunte ici. Il rappelle comment « une communauté d’écrivains, de réalisateurs,
de téléspectateurs et de fans» génére « ses gloses, ses écrits apocryphes, ses
hérétiques » (1999, 343), avant de remarquer : « [cJomparés a cette polyphonie
interprétative [...], les spasmes théologiques du début de 1’ére chrétienne
ressemblent presque a une discussion courtoise et disciplinée » (1999, 353).

Cette énergie contagieuse de la culture participative, qui nous raméne aux
premiers temps de 1’herméneutique, me semble souvent perdue pour I’intensivité
institutionnelle. Et elle apparait parfois comme le début d’une ére dont les geeks
seront les seuls a voir la fin.

15 mars 1937 : Fondation d’Arkham House
[Dates importantes — 2]

« Though it was not immediately foreseen, Arkham House had its
inception in the death of Howard Phillips Lovecraft on March 15, 1937 » (10) écrit
August Derleth a propos de la maison d’édition vouée a préserver 1’héritage du
prince noir de Providence. La relation de Lovecraft a ses lecteurs-émules comme
Derleth Iui-méme, Leon Sprague de Camp et Robert Bloch, qui culmine avec cet
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engagement posthume, évoque aussi certains traits prototypiques de la culture
participative. Cette relation fournit & mon sens un modé¢le a suivre pour les
producteurs de contenus contemporains : celui d’un auteur qui céde gracieusement
ses droits sur sa mythologie personnelle et invite ses fans a la revisiter a leur guise.

La passion des émules de Lovecraft témoigne de cette faculté
discriminante des fans sur laquelle insistait Fiske (1992, 48). Les siens ont
reconnu, au milieu de I’imposante production des pulps du début du siecle, la
qualité propre de ses écrits. S’il y a toujours un sens aujourd’hui a parler d’une
culture populaire au sein de la déferlante culture de masse, c’est justement dans
cette stratégie qui €lit certains objets et en rejette d’autres. La culture de masse est
celle de producteurs, la culture populaire celle du public ; la culture de masse ce
que I’on nous propose, la culture populaire ce que nous en faisons.

Le dévouement des artisans d’ Arkham House témoigne ainsi du role joué
par les fans pour les cultures populaires et savantes. Comme 1’a souligné un
héritier plus lointain de Lovecraft, Stephen King, les collaborateurs d’Arkham
House ont été les gardiens de la littérature d horreur pendant sa disgrace aupres du
public de 1’aprés-guerre (1983, 29) et ils ont permis sa résurgence dans les années
60. Arkham House a figuré aussi une antichambre ou les écrits de Lovecraft ont
patienté en attendant que la critique institutionnelle daigne s’intéresser a eux. Sans
I’insistance des fans pour assurer la postérité de Lovecraft, peut-&tre aurait-on
réussi a réduire son ceuvre a une note de bas de page dans I’histoire des littératures
fantastiques, sans que ne lui soit consacrées enfin des études approfondies (cf.
Mellier 1999, 253-351).

BRACONNAGE ET BRICOLAGE. L’AUTRE PRODUCTIVITE

Le braconnage est la théorie que Jenkins empruntait a de Certeau afin
d’illustrer le rapport des fans a la culture de masse (1992b, 3), qui viennent piller
les terres du seigneur, dans ce cas-ci de I’industrie culturelle, et y prélever le
nécessaire a leur besoin. Je serais tent¢ moi-méme de détourner la métaphore du
bricolage chez Lévi-Strauss (1962) afin de marquer que ces braconniers textuels
ne rameénent pas ces denrées dérobées chez eux pour simple consommation, mais
pour les transformer.

Aussi, les intensivités académiques et participatives ont donc en commun
de produire leur lecteur comme événement et comme trace, dans le discours et
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dans 1’écriture. Devant cette autre productivité peut s’imposer I’impression d’une
étrange gémellité entre les cultures et la tentation de voir I’une comme une version
dégradée de I’autre, ou par exemple les fanzines répondraient aux revues savantes,
les conventions de fans aux colloques, les blogues aux ressources web
institutionnelles, etc.

Cette productivité me semble souvent avoir été¢ 1’angle mort des théories
de la lecture, at large. Celles-ci ont eu tendance a construire le lecteur comme une
projection des effets supposés du texte (11) jusqu’a ce que la sémiotique de la
lecture développe une approche plus pragmatique et tente de réincarner les
pratiques lecturales et spectatoriales (12). L’intensivité institutionnelle a pris ainsi
la lecture extensive pour objet :

Nul ne contestera que I’analyse soit nécessairement une lecture
savante, argumentée, obéissant a des régles et suivant un certain
protocole d’exposition. Par contre, il n’est pas évident que
I’analyse doive se construire sur une lecture savante. Mieux, on
peut sans doute soutenir que le but de ’analyse est de rendre
compte de ce qui se passe dans une lecture courante,
d’expliquer les effets du texte, qu’il s’agisse d’interprétations
plus ou moins contrdélées ou d’un plaisir parfaitement non
maitrisé (Charles 1995, 138-139).

Cette opposition reprend les distinctions, posées précédemment, entre lecture
heuristique et herméneutique (Riffaterre 1978), de méme qu’entre lecture en
progression et en compréhension (Gervais 1992). Elle explique pourquoi la
sémiotique de la lecture a eu elle aussi la lecture de fans comme point aveugle :
celle-ci n’obéit pas aux régles de ’extensivité et ne constitue pas une lecture
courante, heuristique ou en progression. Elle est une lecture savante hors
institution, une lecture herméneutique populaire, une lecture en compréhension
aux régies différentes de celles de la lecture littéraire.

Devant elle, le sémioticien de la lecture se retrouve devant 1’impossibilité
de valoriser la lecture populaire sans banaliser d’'un méme geste la spécificité que
représentent en son sein les pratiques participatives. Comme 1’a remarqué Jenkins :
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[TThe notion of textual production has been extended from
reference to specific types of cultural activities which results in
material artifacts to encompass all forms of interpretative
activity. In this move, [...] the fan’s activity is treated as
different only in degree from those types of interpretative
strategies used by all consumers of mass culture. (1992a, 209)

Ce probléme subsiste dans la typologie des productivités établie par Fiske dans
« The Cultural Economy of Fandom ». Il identifie d’abord une productivité
semiotique (1992, 37), activité interprétative et identitaire a travers laquelle les
fans construisent leurs objets et se construisent eux-mémes devant eux ; ensuite
une productivité énonciative (p. 37), ou les fans discutent de leurs objets, selon des
contextes allant de la conversation de comptoir jusqu’a la convention ; finalement,
une productivité textuelle (p. 39), ou les fans écrivent et produisent des artéfacts
afin de prolonger leurs objets.

En intégrant I’idée d’une productivité sémiotique, Fiske laisse la porte
ouverte a une trivialisation de 1’activité participative. La productivité sémiotique
dit peu de choses sur la culture participative et invite au contraire a négliger les
différences qui existent entre les pratiques du lecteur courant, du fan et du lecteur
institutionnel.

Pour moi, la solution consiste a célébrer la lecture en tant qu’activité tout
en excluant la productivité sémiotique de toute catégorisation de I’intensivité. Cela
équivaut a distinguer la lecture privée de pratiques ou la lecture se produit en
fonction d’une communauté et d’une inscription. L’activité sémiotique intime ne
devrait pas étre posée comme productivité parce qu’a proprement parler, elle ne
produit rien. Elle se situe rigoureusement a 1’extérieur d’une logique d’inscription
et d’échange qui est le fondement de toute productivité. Il ne faut pas y voir une
destitution de 1’activité lecturale courante, mais une reconnaissance de son
existence pleine en marge d’une économie productive qui n’est pas sans
équivoque : la lecture courante ne produit rien, mais elle ne peut non plus étre
réduite a 1’état de produit (comme c’est le cas, qu’on le veuille ou non, des
productivités institutionnelle ou participative).

En ce sens, la lecture extensive, courante, demeure un objet insaisissable
pour tout observateur institutionnel, en ce que sa caractéristique premiére est
justement d’étre silencieuse, improductive. Michel de Certeau I’avait bien compris,
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qui écrivait « I’acte de lecture ne peut étre documenté, il ne peut qu’étre théorisé »
(cité in Jenkins 1992b, 3) : interroger le lecteur, le soumettre a un questionnaire ou
a un dialogue, voila autant d’efforts louables équivalant a attirer la lecture
extensive vers une logique de mise en discours qui lui est, dans la pratique,
profondément étrangére.

La productivité participative, en revanche, ouvre au théoricien 1’horizon
d’une lecture autre. Elle constitue un ensemble de traces laissées par une lecture,
intensive certes, mais non institutionnelle. S’il me reste a expliquer a quel niveau
joue cette distinction entre la productivité institutionnelle et la productivité geek, je
dirais déja que, pour moi, une pragmatique de la lecture méne aujourd’hui presque
naturellement a une théorie de la culture participative.

25 mai 1977 : 1a sortie de Star Wars et la fabrication d’un culte
[Dates importantes — 3]

A coté de la communauté modéle des fans de Star Trek (Jenkins 1992a,
Tulloch et Jenkins 1995), I’adulation dont la saga des Star Wars fait 1’objet
constitue un phénoméne plus équivoque. Il ne s’agit pas de prendre parti pour les
Trekkers contre les fans de Star Wars, ni de bouder mon plaisir devant la trilogie
jouissive de Lucas, seulement de souligner I’ambivalence d’un film construit
d’emblée comme un film culte.

Star Wars est le premier blockbuster culte, avec tout ce que cela a de
vulgaire et de glorieux. Je ne m’éterniserai pas ici a réévaluer selon une opposition
stricte les rapports entre pratiques de cultistes et de fans. Si, comme je 1’ai suggéré,
les premiers affectionnent des objets marginaux 1a ou les seconds approfondissent
un attachement partagé par le vaste public, cette différence n’existe qu’a un niveau
quantitatif. En dépit d’un plébiscite populaire, Star Wars s’apparente aux films
cultes par certaines pratiques spectatoriales (cf. Brooker 2002, Hardin 2008) et par
sa proximité avec une esthétique bigarrée que 1’on a tendance a préter au corpus
(cf. Jancovich, Reboll, Stringer et Willis 2003, Visy 2006). Avec son mélange de
genres énergique et sa mythologie puisée a diverses sources (Gordon 1995,
Galipeau 2001), Star Wars respecte une logique d’hybridité propre aux films cultes
tout en expulsant plusieurs de leurs aspérités communes. En reprenant les épithétes
retenues par Gilles Visy, je dirais que le film est kitsch, décalé, camp et maniéré
sans &tre provocant, tordu ou frash (2006 : non paginé). Avec Star Wars, la
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pratique du culte médiatique passe de confidentielle & publique et le film culte
passe d’objet d’¢lection a objet de reproduction : Lucas apparait ainsi comme un
cinéaste culte a dessein 1a ou Ed Wood, Herschell Gordon Lewis et Russ Meyer,
par exemple, I’étaient de fagon circonstancielle ou pathologique.

Triomphe apparent de la culture participative, véritable mythologie
postmoderne et premier blockbuster congu par des geeks pour les geeks, Star Wars
représente le moment ou I’industrie culturelle, tout en prenant acte de 1’existence
des fans, tente de réguler leur productivité :

In extreme cases, producers try to bring fan activities under
their supervision. Lucasfilm initially sought to control Star
Wars fan publications, seeing them as rivals to their officially
sponsored and corporately run fan organization. Lucas later
threatened to prosecute editors who published works that
violated the “family values” associated with the original films.
(Jenkins 1992b, 30-31)

La ribambelle de produits dérivés que les producteurs mettent a la disposition des
fans (en connaissant d’emblée leur appétit collectionneur) oblige aussi a considérer
les limites de la métaphore de braconnage chérie par Jenkins. Il faut admettre, a la
suite de Hills, que la culture participative ne fait pas que résister a 1’industrie
culturelle, mais intensifie parfois son pouvoir en devenant pour elle un moyen de
tester son empire et d’augmenter sa marge de profit (2002, 21 et passim).

Il faut remarquer cependant que Star Wars signale une prise de
conscience par la fiction populaire de ses propres pouvoirs. Ce que fait aussi Star
Wars, c’est d’inscrire au cceur méme d’une poétique du culte programmé le
débordement de sa fiction et sa reprise a travers différents avatars médiatiques.
Avec son énigmatique amorce textuelle défilante, Star Wars charrie un parfum
surannée de conte folklorique, qui suppose d’emblée ce que Conan Doyle
encourageait par inadvertance et Lovecraft permettait gracieusement :

A long time ago in a galaxy far, far away...

Episode IV: A New Hope (13)

It is a period of civil war. Rebel spaceships, striking from a
hidden base, have won their first victory against the evil Galactic
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Empire. During the battle, Rebel spies managed to steal secret
plans to the Empire's ultimate weapon, the Death Star, an
armored space station with enough power to destroy an entire
planet. Pursued by the Empire's sinister agents, Princess Leia
races home aboard her starship, custodian of the stolen plans that
can save her people and restore freedom to the galaxy... (Lucas
1981)

Il ne faut voir 1a ni un simple « I était une fois » revampé, ni un début in media res
propre aux récits réalistes. On n’est pas seulement en train de déterminer un monde
pour le récit, ni, a ’inverse, de situer les actions antérieures dans une zone
d’indétermination relative, mais en train de mettre en place une zone fronticre : les
actions qui vont bient6t défiler a I’écran sont placées au sein d’un continuum plus
vaste, temporairement indéterminé comme dans toute fiction, mais appelé a étre
exploré bient6t autant par une production officielle que par la fanfiction. Il 'y a l1a
une manifestation concertée d’un rapport a la fiction qu’il convient d’examiner en
tant que trait prototypique de la culture geek.

A HAUTEUR DE FICTION. L’ AUTRE INTERTEXTUALITE

Se demander en quoi I’ « intensité productive » de la culture participative
différe de celle de la culture institutionnelle implique de reprendre 1’opposition
traditionnelle entre distance et participation. Cela ne va pas toujours de soi dans le
présent contexte. En voulant réhabiliter la capacité de résistance critique des fans,
des chercheurs comme John Fiske et Henry Jenkins ont souvent privilégié la
description de modalités participatives étrangement distancées : spectature
bruyante et sardonique du Rocky Horror Picture Show (Fiske 1992, 41-42);
rapport conflictuel avec les producteurs et réappropriation des univers de séries
télévisées (Jenkins 1992a et 1992b); militantisme acrimonieux contre certaines
inégalités dans la représentation de I’univers fictionnel de Star Trek (14), etc.

C’est ici que la théorie de la culture participative, a I’instar de la culture
savante naguere, a défini le fan par opposition a une figure un peu réductrice de la
culture de masse et de son public :
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Far from sycophantic, fans actively assert their mastery over the
mass-produced texts which provide the raw materials for their
own cultural productions and the basis for their social
interactions. In the process, fans cease to be simply an audience
for popular texts; instead, they become active participants in the
construction and circulation of textual meanings. (Jenkins
1992b, 23-24)

Je peux m’expliquer cet écart en partant de la typologie installée jusqu’ici: la
culture des fans est une intensivité populaire arrachée a I’extensivité ambiante de
la culture de masse. Les fans ne sont pas pour Jenkins les consommateurs les plus
aliénés qui soient (1992a, 208), mais une sorte d’élite intellectuelle pop. Si on
accepte une telle vision, le probléme de la distinction a établir avec la culture
institutionnelle subsiste, mais la table est retournée cette fois vers la culture des
fans : en quoi ses pratiques d’intensivité et de productivité différent-elles a ce point
des pratiques institutionnelles pour qu’elle puisse se targuer seule du titre de
« culture participative » ?

Pour moi, I’altérité qui subsiste entre les postures institutionnelles et
geeks tient dans le type de participation impliqué. Ce qui fait qu’une culture nous
apparait plus participative que 1’autre, c¢’est le niveau a partir duquel la culture des
fans déploie sa productivité. Non pas a une altitude distancée, mais a hauteur de
texte et de fiction. La culture participative ne travaille jamais qu’accidentellement
a définir un contrepoint a partir duquel produire sa lecture. Elle préfére influer sur
la constitution narrative du texte et contribuer au déploiement réticulaire de sa
fiction.

Les véritables corpus des communautés de fans sont moins des textes,
pris isolément, que des univers sémantiques :

[Geeks] are not afraid of having fun though. One of the biggest
influences by the geeks on culture today is the gameplay
culture. We are not talking about sports or sport videogames
here, but games with fiction and game worlds (such as J.R.R.
Tolkien’s fantasy world Arda, H.P. Lovecraft’s Cthulhu
Mpythos, and Lucas’ Star Wars universe), worlds with their own
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inner consistency of reality worth exploring for their own sake.
(Konzack 2006 : non paginé)

Visible dans la culture des jeux vidéo, cet appétit des geeks pour les mondes
fictionnels ne date pas d’hier. Il correspond a un désir de transfictionnalité, au sens
de Richard Saint-Gelais : « On parlera de relations transfictionnelles lorsque deux
ceuvres ou plus (d’un seul auteur ou non), indépendantes en tant qu’ceuvres, sont
malgré tout liées a hauteur de fiction, soit par la reprise de personnages, soit par
celle du cadre général ou se déroulent les différents récits » (1999, 346). Le geste
fondateur de la culture geek réside dans la décision de considérer les vides
narratifs inhérents au texte sérialisé comme des anfractuosités permettant de
s’installer a demeure dans la fiction. Ce n’est pas que les geeks confondent fiction
et réalité ; ils trouvent simplement une autre facon de poser la question de
I’incomplétude fondamentale du texte. La ou le critique institutionnel s’en sert
pour échapper a la fiction, le geek s’en sert pour y entrer. « [AJucun texte, aussi
étendu soit-il, ne [parvient] a ‘couvrir’ la fiction qu’il met en place » (Saint-Gelais
2002, 48). Les geeks le savent bien, mais ils se disent : « si on essayait quand
méme ? »

C’est ainsi qu’a partir d’'un coup de force ontologique, les fans de
Sherlock Holmes s’amusent depuis prés d’un siécle a répondre a hauteur de fiction
a une question, « Pourquoi autant d’irrégularités temporelles dans les aventures du
détective ? », a laquelle I’histoire littéraire répondrait en dix secondes : « parce
que Conan Doyle ne s’est jamais beaucoup préoccupé de chronologie ». C’est
ainsi que « 1’économie transfictionnelle » de Star Trek capture non seulement la
fanfiction, mais, par exemple, une bonne partie des discours de fans et de
producteurs (15), en remplagant le présupposé classique de ’autonomie du texte
par celui, ludique, de la cohérence foncicre des univers représentés.

Il ne s’agit donc pas d’affirmer que la culture participative produit de la
fiction 1a ou la culture institutionnelle produit du commentaire. Il s’agit de dire
que toutes deux lisent et interprétent, mais que seule la premicre tend a produire sa
propre lecture comme fiction.

La transfictionnalité n’est pas généralisable stricto sensu a 1I’ensemble des
pratiques de fans, mais elle permet d’introduire la véritable polarité qui se joue
entre culture institutionnelle et culture participative, non pas entre distance et
participation, mais entre verticalité et horizontalité.
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Pour I’herméneutique moderne, I’interprétation est « le travail de la
pensée qui consiste a déchiffrer le sens caché dans le sens apparent, a déployer les
niveaux de signification impliqués dans la signification littérale » (Ricceur 1969,
16). L’intertexualité, dans une optique pragmatique, consiste en « la perception
par le lecteur de rapports entre une ceuvre et d’autres, qui 1’ont précédée ou suivie
(Riffaterre 1980, 9) ; ces rapports étant congus, le plus souvent, en fonction d’une
certaine verticalité. On cherche toujours, a quelque égard, a déterrer un sous-texte.
Le travail célébre de Genette est en cela révélateur, lorsqu’il développe dans
Palimpsestes (1982) les termes « hypotexte » et « hypertexte » afin de qualifier, au
sein d’une relation intertextuelle, un texte-source et un texte d’arrivée. Aussi, le
Ulysses de Joyce est-il un hypertexte qui prend pour hypotexte L’Odyssée
d’Homeére, et dont le titre contribue a mettre le lecteur sur la piste d’un grand jeu
de renvois narratifs et formels entre les deux ceuvres.

Ces liens intertextuels, que I’interprétation classique resitue a 1’intérieur
d’une organisation verticale, hiérarchique, I’interprétation participative les
multiplie, ad infinitum, dans I’horizon latéral d’un réseau a hauteur de fiction. Le
fan est capable de voyager a des grandes distances dans le texte, mais il ne tient
pas particuliérement a se situer au-dessus de lui.

Conceptuellement, la transfictionnalité n’est qu'une modalité spécifique
de I’intertextualité et le régime particulier d’interprétation qu’elle sous-tend une
forme herméneutique marginale, circonscrite. Il faut rappeler cependant, a la suite
de Saint-Gelais, que cette exception ludique « est en passe d’en devenir la régle. »
(1999, 359)

Il est temps de mesurer 1’incidence de cette manceuvre, de cette
blague qui n’en est plus tout a fait une, sur notre conception des
rapports entre le réel et la culture censée le refléter, mais en fait
en train de le reconstruire, autrement : la culture médiatique.
(1999, 360)

Internet et le pouvoir geek
[Date inconnue]

L’invention d’Internet est difficile a dater, mais c’est ce moment élusif
que je choisirai afin de marquer la transformation de la culture participative qu’a
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provoquée 1’adoption progressive de 1’ordinateur personnel et des médias
numériques.

Il existe un lien intime entre la culture participative et le développement
du web.

Fans were early adopters of digital technologies. Within the
scientific and military institutions where the Internet was first
introduced, science fiction has long been a literature of choice.
Consequently, the slang and social practices employed on the
early bulletin boards were often directly modeled on science
fiction fandom. Mailing lists that focused on fan topics took
their place alongside discussions of technological or scientific
issues. In many ways, cyberspace is fandom writ large. (Jenkins
2006b, 138)

D’une certaine fagon, la spécificité des geeks est générationnelle. Les geeks sont
pour Konzack la troisiéme contre-culture, appelée a prendre la reléve des hippies et
a s’opposer aux yuppies (2006, non paginé). Ils ont grandi en regardant Star Wars,
en bidouillant de vieux PC et en jouant a Zelda. Las, sans doute, de se faire crier
« Get a life ! », les fans et leurs enfants ont décidé de prendre le contrdle de la
culture médiatique et des moyens de sa production. Les signes sont partout.
L’homme le plus riche du monde, ces 15 derniéres années, a été un « computer
geek », ressemblant a s’y méprendre au voisin bléme que 1I’on soupgonnait enfant
de passer 1I’été dans son sous-sol afin d’apprendre le Klingon. En 2007, on a fait de
Justin Long, le « Mac humain » des publicités Apple, le partenaire de Bruce Willis
dans Live Free or Die Hard: John McClane en personne ne peut plus sauver
I’Amérique sans 1’aide d’un geek. L’adoption méme du terme dénote un
changement d’attitude important. « Geek », qui désignait jadis un monstre de féte
foraine qui avalait des t€tes de poulets vivants, est en train de devenir un terme
mélioratif (16) : a la différence du nerd américain, de I’anorak britannique ou du
nolife frangais, le geek est souvent autoproclamé. Cette réappropriation ironique
n’est pas sans rappeler celle du terme « queer » par la marginalité sexuelle ou celle
du « N word » dans la culture hip-hop.
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Sous I’impulsion de ce pouvoir geek, c’est toute la culture de masse
contemporaine qui est en train de devenir participative. Il ne faudrait pas croire,
cependant, que tout va pour le mieux dans cette culture participative 2.0.

Now fans may interact daily, if not hourly, online.
Geographically isolated fans can feel much more connected to
the fan community and home-ridden fans enjoy a new level of
acceptance. Yet, fandom’s expanded scope can leave fans
feeling alienated from the expanding numbers of strangers
entering their community. This rapid expansion outraces any
effort to socialize new members. (Jenkins 2006b, 142)

La dissolution géographique des communautés de fan au sein du cyberespace est
solidaire, pour moi, de la modalité de participation du numérique : I’interactivité.

Il est possible de voir celle-ci comme le triomphe de la culture
participative, permettant 1’explosion de I’attitude fan et le déploiement mondial de
leurs communautés, tout en instaurant 1’instantanéité de la participation (cf. Hills
2002, 78 et passim). 11 est 1égitime aussi de voir I’interactivité comme une tentative
de I’industrie culturelle de maitriser la culture participative et de réduire une bonne
fois pour toute son activité a un « bricolage dominical a la périphérie du systéme »
(Baudrillard 1972, 208). Il n’y a, a priori, aucun braconnage dans I’interactivité
(bien que des artistes et des usagers, bien sir, puissent le recréer). Nous sommes
invités sur les terres du seigneur et n’y prélevons que ce qu’il veut bien.

Les fans disposent dans Internet d’un moyen inédit pour se faire entendre
des producteurs, qui disposent ainsi d’un accés gratuit a des groupes-cibles de
consommateurs. Le web est un formidable outil de partage de fichiers, qui facilite
I’échange de fanfictions et de fanarts. Les producteurs peuvent cependant y traquer
ces pratiques et faire valoir leur droit, parfois brutalement, sur les univers de
fiction partagés dont ils se veulent les propriétaires. La production des fans sur
Internet n’a plus a circuler sous le manteau, mais Big Brother la regarde.

Les travaux récents de Jenkins (2006a et 2006b) I’indiquent, la culture
médiatique contemporaine est animée par la collision entre deux convergences
(2006b, 155): celle des conglomérats médiatiques d’un c6té (qu’il nomme
corporate convergence), celle des consommateurs maitrisant les outils numériques
de l’autre (grassroots convergence). Le Web ne sera pas le lieu d’une utopie
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culturelle et politique réalisée, comme dans les premiéres formulations
enthousiastes de son potentiel chez Lévy (1994) ou de Kerckhove (1997). 11 est
d’ores et déja un champ de bataille ou s’affrontent une culture du savoir et une
culture de la commodité (Jenkins 2006b, 144-49), I’'une vouée a la libre circulation
des contenus imaginaires et des idées, I’autre décidée a les maintenir a 1’état de
biens monnayables.

Devant ce conflit, enjeu culturel, économique et politique majeurs du
XXI° siécle, les critiques institutionnels auraient bien tort de vouloir demeurer
neutres. Tout comme les geeks seraient naifs de croire qu’ils peuvent se passer
d’alliés.

BOBA FETT ET MOI. ELOGE DE LA DISTANCE

On aura compris que c’est aujourd’hui I’intensivité résiduelle de
I’institution qui est marginale face a une culture participative généralisée. La
question devient alors, non pas « que doit-on faire avec les geeks ? », mais « que
peut-on faire pour les geeks 7 ».

L’interactivité des médias numériques est en train de faire pour la culture
participative, en accéléré, exactement ce que le développement de I’imprimerie a
fait pour la lecture. En automatisant le geste participatif, le numérique travaille
simultanément a le démocratiser et a le banaliser : la participation médiatique
entre dans 1’age de son extensivité. Au milieu de ce contexte de démocratisation,
qui s’accompagne aussi d’une intensification des tentatives d’assujettissement des
pratiques participatives, 1’institution universitaire peut figurer un refuge, comme
cela a été le cas au XVIII® siécle. Le lieu, pour les fans et les geeks aliénés d’un
espace souverain dans la culture de la convergence, d’un sacerdoce.

Je prends un exemple au hasard : Boba Fett.

Boba Fett est un personnage secondaire dans la trilogie originale des Star
Wars de George Lucas, un chasseur de prime que Jabba the Hutt lance aux
trousses d’Han Solo. Sa présence a I’écran est réduite dans les films, il apparait
brievement dans The Empire Strikes Back et Return of the Jedi ; il est pourtant un
des personnages les plus populaires auprés des fans de I'univers Star Wars, ayant
généré un lot de spéculations, de produits dérivés et de romans.

J’aime bien Boba Fett. Je congois que sa présence énigmatique puisse
donner envie de se plonger dans les fictions officielles afin de découvrir la suite de
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ses aventures, son passé et son appartenance a la race éteinte des Mandaloriens. Je
peux concevoir aussi que 1’on veuille collectionner les figurines a son effigie,
ayant moi-méme conservé la mienne jusqu’a un age indu, que je ne divulguerais
pas soumis aux feux de I’Inquisition. Il survient cependant un moment ou, devant
I’insulte a I’intelligence geek qui constitue parfois les stratégies mercantiles de
Lucasfilms Ltd., la coupe déborde. Si cette épitre a pris souvent des allures de mea
culpa, qu’on me permette enfin de précher pour ma paroisse. Devant les motifs
intéressés qui président parfois a la surexpansion des univers fictionnels, on atteint
un point ou vivre le rapport d’intensivité a Boba Fett dans la distance, se placer
délibérément en surplomb de la fiction Star Wars (17), devient une autre fagon —
et peut-étre une meilleure fagon — d’aimer Boba Fett.

L’amour, tel est peut-étre la clé. Pour que I’institution puisse figurer le
lieu d’une intensivité renouvelée pour certains fans, il lui faut accepter sa propre
intensivité comme acte passionnel autant que réflexif. Cela implique de dépasser
I’attitude faussement cecuménique qui consiste a faire ’obole aux geeks de les
considérer comme des critiques pour se dévisager enfin, froidement, a la surface
du miroir réformant que tend la culture participative. C’est le sens des dernicres
recommandations de Matt Hills dans Fan Cultures (2002, 182-183), c’est une
route qu’ouvrait déja Joli Jenson :

If we instead associate ourselves with those ‘others,” assume
that there are important commonalities as well as differences
between all individuals, communities and social groups, and
believe that we are constantly engaged in collective enterprise
of reality creation, maintenance and repair, then we are less
likely to succumb to the elitism and reductionism that so far has
characterized the research and literature on fans and fandom
(1992, 26)

J’imagine qu’afin de précher par I’exemple, il me faut renoncer au réle
d’intellectuel critique que j’ai assumé ici et reconnaitre mon appartenance a une
génération qui a la participation pour langue maternelle et n’a jamais
véritablement intériorisée la distinction entre culture savante et culture populaire.
Que mon épitre se termine donc sur une confession : a I’intérieur des paysages
imaginaires qui sont les miens, il n’est pas interdit d’apercevoir Emma Bovary et
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Boba Fett courant main dans la main, au milieu d’un pré ensoleillé, afin
d’échapper a une horde de zombies.

Pour le meilleur et pour le pire, les geeks sont déja parmi nous.

Les geeks sont en nous.

Notes

(1) Cet article a été réalisé avec le soutien du Fonds québécois de recherche sur la
société et la culture. Je tiens a remercier également Gabriel Gaudette pour sa
relecture.

(2) La plupart des textes fondateurs de ce recueil ont été rédigés a partir de
dialogues avec les communautés de fans étudiées.

(3) « Suspensionist approaches, which I favour, do not seek to protect fandom, to
link fan experiences to a series of positive values, but neither do they seek to
protect academic imagined subjectivity from its other. » (2002, 183)

(4) La Sherlock Holmes Society of London décrit ainsi le jeu : « The game that we
play is that Mr Holmes and Dr Watson were real people and that the sixty stories
are true narratives of their cases. This does not prevent us from honouring Sir
Arthur Conan Doyle as the creator of Sherlock Holmes and the author of his
adventures. “The game’s afoot!” <http://www.sherlock-holmes.org.uk/>

(5) Richard Saint-Gelais a effectué ce constat avant moi dans « De la constellation
Star Trek : science-fiction et transfictionnalité » (1999, 341-361).

(6) Les ¢études littéraires québécoises ont perdu Danielle Aubry avant qu’elle ait
pu publier certaines de ses réflexions sur le phénoméne des cultes médiatiques.
Cette épitre aux geeks voudrait lui rendre hommage. Les références que je fais ici
a ses travaux sont tirées du séminaire « Les films et séries cultes : herméneutique
populaire et subversion culturelle » (LIT833W-10), donné au Département
d’études littéraires de 1’Université du Québec a Montréal a I’automne 2005 et de
son introduction au collectif de Gilles Visy, Les oeuvres cultes : entre la
transgression et la transtextualite (2006). Je tiens a remercier Lise Bizzoni de
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m’avoir permis d’accéder au Fonds Danielle Aubry du Centre de recherche
interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ).

(7) C’est Bertrand Gervais qui a transformé les types de lecture identifiés par
Chartier en contexte culturel. Pour lui, la diffraction des corpus liée a ’apparition
des médias audiovisuels puis numériques initie un contexte radicalisé de
surextensivité culturelle (cf. 1998, 7-20 et 2004, 51-68)

(8) « Otakus » est le nom qu’on donne au Japon aux fans obsessifs de pratiques
culturelles diverses. Dans différents pays occidentaux, il désigne par extension les
amateurs fervents de culture japonaise et particuliérement d’animes, de mangas et
de jeux vidéo. La connotation péjorative associée au terme au Japon a tendance a
s’estomper dans les pays anglo-saxons.

(9) Schématiquement, cette dichotomie s’articule sur une polarité entre le singulier
et le commun. A la production sérielle et anonyme de la culture de masse, la
culture savante a généralement opposé [’autonomie de 1’ccuvre en tant
qu’expression d’une subjectivé auctoriale.

(10) Cf. <http://www.arkhamhouse.com/about.htmI>

(11) Je fais référence ici a la maniére dont le reader-response criticism s’est
longtemps évertué a décliner différentes version du lecteur implicite apparue chez
Booth (1961) et Iser (1974): le narrataire chez Prince (1973), le lecteur informé
chez Fish (1970), le lecteur idéal chez Culler (1975) et le lecteur modéle chez Eco
(1979).

(12) Je fais référence cette fois aux travaux de Michel Charles (1995) et de I’école
montréalaise de sémiotique de la lecture : Bouvet (1998), Gervais (1992 et 1993),
Lefebvre (1997), Saint-Gelais (1994) et Thérien (1990 et 1992).

(13) Cette qualité épisodique du film, qui en fait le quatriéme tome d’une saga
dont il est pourtant le premier titre, a été greffée rétrospectivement a Star Wars
lors de sa deuxieme sortic en salles en 1981. Elle renforce bien sir I’effet
d’ouverture sur une espace fictionnel plus vaste impliqué par 1’amorce.
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(14) Je pense en particulier a la croisade menée par les Gaylaxians, auprés des
producteurs de la série Star Trek: The Next Generation pour que soit intégrée, au
sein de cet univers soi-disant égalitaire, une représentation des minorités
homosexuelles (cf. Tulloch et Jenkins 1995, 237-265).

(15) Richard Saint-Gelais analyse plusieurs exemples a cet effet, parmi lesquels,
I’existence de travaux en linguistique klingonne et le manuel des scénaristes de la
série The Next Generation, ou 1’on s’adresse au lecteur moins comme a un auteur
contractuel qu’a un officier de la Fédération (1999, 341 et passim).

(16) En témoigne, entre autres, I’ouvrage de Neil Feineman : Geek Chic: The
Ultimate Guide to Geek Culture (2005) ou cette réplique de Richard Clarke a
I’animateur Steven Colbert, qui lui demandait la différence entre un nerd et un
geek : “Geeks get it done” (cf. en.wikipedia.org/wiki/Geek).

(17) En se demandant, par exemple, ce que Boba Fett doit a la figure du ronin
dans le Japon féodal et la race des Mandoloriens aux guerriers de Spartes, ou en
interrogeant les motifs de I’étrange fascination qu’il exerce sur les fans de Star
Wars.
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Abstract

This essay’s primary goal is to understand what the scholars consider as the
otherness regarding the fans, the cult followers and the geeks, by using their
practices in order to shed some light on one another. In this regard, we draw a
genealogy of the participatory culture (according to Jenkins 1992) analysing the
impact on the Sherlock Holmes adventure’s reader ; the vernaculary exegesis of
H.P. Lovecraft’s work ; the unique dynamic that bonds the Star Wars’ creators to
its devoted spectators ; and, finally, the arrival of the Internet which caused
profound changes in fan practices. Then, from a synchronic angle, we examine the
commitment toward specific works, i.e., the relationship between the fan and his
chosen object (which is, for us, an independent practice of cultural ‘intensivity’) ;
toward texts interpretation and criticism (building an alternative textual
productivity); and toward the extension of fictional universe (which represents a
specific case of intertextuality). Upon doing so, we try to establish a politic of
readability in order to determine how the Institution can react and resist against the
geek power.
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Dissolution de toute altérité :
Le morphing comme figure absolue de la continuité

Gwenaél Tison,
Paris Sorbonne Nouvelle

Résumé

En l'espace de vingt ans, la présence de I’informatique s'est imposée dans les arts
visuels et les médias au point de littéralement bouleverser le paradigme de 1'image
et le rapport que celle-ci entretenait jusqu'alors avec l'individu. Si nous prenons
comme objet d'étude l'image cinématographique, technique et technologie ceuvrent
dorénavant de concert allant jusqu'a enrichir la grammaire cinématographique de
nouvelles formes filmiques encore inédites. On pense tout particuliérement au
morphing qui devient l'incarnation méme de 1'évolution figurative et de la
continuité. Outre son action spécifique sur l'image, il s'attaque directement a
l'intégrité des corps et décors qui y sont représentés. Cette nouvelle forme
transitionnelle remet en perspective les stabilités jusqu'alors inébranlables de la
représentation, ouvrant l'image a I'horizon de la simulation. Il nous semble
essentiel de comprendre l'utilisation du morphing et ses incidences sur le
spectateur. Nous allons dégager deux principaux emplois, lorsque le morphing est
visible et invisible. Dans le premier cas, il serait important de comprendre
comment en opérant une transformation a vue, il réactualise le mythe de la
métamorphose et questionne la finitude humaine. Dans le second cas, nous
proposerons quelques pistes de réflexion sur la maniére dont il se fond dans
I'épaisseur de l'image pour mettre a jour ses conséquences sur l'altérité et les
stabilités de 1'image. Enfin, nous nous interrogerons sur I'hybridation généralisée
de I'image et son impact sur le statut du signe.

For English abstract, see end of article
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Le morphage, plus communément appelé morphing, propose un nouveau
contrat dans le paradigme de I’image qui compose le cinéma, offrant ainsi des
alternatives jusqu'alors inédites. Gommant les distinctions entre le réel et
l'artificiel, le morphing engage a repenser l'expression méme du changement
figuratif. Plus qu'un simple outil de transition, il poursuit 1'économie du raccord
«invisible ». En s'imposant comme une nouvelle figure de style, il réduit les
frontiéres entre des éléments figuratifs distincts issus de deux prises de vue pour
les relier dans la durée. Les formes jadis séparées peuvent maintenant se fondre les
unes dans les autres grace au morphing pour ainsi composer des formes
intermédiaires. Avec cette nouvelle forme transitionnelle, c'est l'utilisation de
I'informatique qui bouleverse le monde des images. Les limites physiques de
I'imagerie cinématographique se trouvent prolongées grace a l'automatisation des
processus d'analyse et de synthése d'image. Toutefois, cette manipulation
souveraine ne contribue-t-elle pas a une chute symbolique de toute forme d'identité
et d'altérité ?

Le morphing comme reflet de I'évolution
figurative dans le cinéma postmoderne

Cette nouvelle technique, qui voit le jour au cinéma pour la premicre fois
dans le film Willow de Ron Howard (1988), joue sur une fausse continuité
figurative. Elle prend appui sur un phénoméne croissant au cinéma durant les
derniéres décennies : I'étiolement de la part de hors-champ et de suggestion au
profit d'une exacerbation du tout voir. Cela traduit une faille symbolique de plus en
plus grande entre visible et invisible, entre champ et hors-champ. L'imaginaire du
spectateur est bien moins sollicité qu'auparavant, le régime imageant privilégie un
visible exacerbé qui s'épanouit pleinement dans le cinéma de genre. Celui-ci
convoque des séquences bien plus spectaculaires en comparaison des techniques
d'effets spéciaux traditionnelles. Tel un présage funeste, certains critiques et
théoriciens comme Charles Tesson annoncgaient avant I'heure ce qui allait advenir
du cinéma postmoderne aux prises avec les nouvelles technologies : « De la
femme 1éopard, rien ne vous sera épargné. Plus question de perdre le fil, la peau, le
pelage. On troque I'ellipse, le fondu enchainé, le fondu au noir pour la durée, le
ruban continu. (...) Quelle fiction pour le nouveau cinéma fantastique via les
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apports technologiques ? » (janvier 1982, 22). Dés 1982, Charles Tesson avait bien
cerné l'obsolescence de 1'utilisation des transitions dites classiques comme l'ellipse
ou le fondu enchainé, au profit d'une logique figurative qui prone la liaison dans la
durée et le fout visible. Devenant de plus en plus aboutis dans le domaine de
l'illusion figurative, les effets spéciaux gagnent ainsi en crédibilité et en puissance
picturale jusqu’a l'intégration des images de synthése au cinéma afin d’incarner un
personnage a part entiére, a l'instar de l'emblématique Terminator 2 (1991). Il ne
faut pas non plus tomber dans les appréhensions qui conduisent a une réduction du
septiéme art a sa pure technicité. Au contraire, le perfectionnement technologique
est avant tout au service du créateur qui l'utilise comme un moyen d'expression
supplémentaire. Cela permet d'illustrer avec plus de justesse ses intentions et
contribue ainsi a enrichir la grammaire cinématographique. Il s'agit d'une évolution
naturelle pour cette industrie culturelle ou la technologie numérique prend peu a
peu la place de la technique analogique, se généralisant & 1'ensemble des médias.

Ce bouleversement est idéalement symbolisé par le morphing. Ce dernier
s'inscrit dans le prolongement des formes filmiques préexistantes (fondus
enchainés, cut, etc.) en tant que figure de la continuité, tout en modifiant
profondément le rapport a l'image que tout spectateur entretient avec elle.
Indissociable de la métamorphose, le morphing déploie une puissance symbolique
et picturale inédite dans la sphére des images, bouleversant son pouvoir
d'identification.

Métamorphose et morphing :
Réactualisation d'un mythe archétypal

Toute métamorphose cinématographique était, avant l'intervention de
lI'informatique, représentée de manicre discontinue. Elle consistait en un montage
rapide et ordonné de fondus enchainés sur des plans dévoilant les principales
évolutions. I1 était impossible de visualiser les modifications corporelles dans leurs
continuités.

Les métamorphoses sont le propre de toute vie sur terre : tout étre vivant
subit au cours de sa vie une évolution morphologique. La présence de celle-ci n'est
donc pas quelque chose de nouveau dans l'histoire de I'art. En littérature, elle
acquiére ses lettres de noblesse avec de célébres plumes dont notamment Ovide,
Apulée, Nerval ou encore Kafka. Avec pertinence, ils ont proposé une approche
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réflexive des mécanismes qui régissent la transformation des corps. D'une pure
modification des apparences physiques et morphologiques (par un pouvoir divin
ou non), ils ont mis en exergue les bouleversements plus profonds et symboliques
des comportements humains.

Parmi les films des premiers temps de 1'histoire cinématographique, un
grand nombre furent consacrés a l'observation des métamorphoses présentes a
I'état naturel. Ainsi, les célébres films scientifiques appartenant aux fonds du
Musée Départemental d'Albert Kahn sont consacrés aux végétaux ou l'on observe
par exemple la transformation des bourgeons en fleurs. Ils proposent une vision
proprement fantastique et merveilleuse qui est pourtant bien réelle, le seul
« truquage » étant d'avoir utilisé¢ un défilement de pellicule trés lent lors de la prise
de vue, permettant de filmer de maniére condensée dans le temps la métamorphose
une fois le film projeté a la vitesse normale.

Dans les films d'exploitation, le fondu enchainé fut l'une des premiéres
astuces visuelles pour matérialiser la métamorphose fictive d'un acteur, aidé en
cela par l'application de maquillage entre les différentes prises. Ce procédé, dont
Méliés est le précurseur, fut tellement efficace qu'il servit de référence et sera
réemployé a de multiples reprises comme dans L'oiseau noir de Tod Browning
(1926), La ruée ver l'or de Charlie Chaplin (1925) ou encore La belle et la Béte de
Jean Cocteau (1945).

La métamorphose est obtenue généralement en effectuant un ou plusieurs
fondus enchainés. Les acteurs ou les objets qui se transforment a I'écran doivent
rester immobiles d'un plan a un autre pour que le trucage fonctionne. Cette relative
lourdeur figurative entraine une évolution de la métamorphose discontinue et
parcellaire qui doit se réaliser dans un temps trés bref afin que le subterfuge soit le
plus discret possible. Cependant, on se heurte rapidement a la limite d'un tel
procédé, dont la technique reste assez rudimentaire, obligeant une grande fixité du
plan.

Certains réalisateurs, comme John Landis, ont cherché a détourner les
procédés habituels en utilisant des trucages plus complexes. La transformation
spectaculaire dans Le Loup-garou de Londres (1981), reste dans les annales
comme l'une des plus réussies. En jouant habilement d'un découpage minutieux, le
réalisateur alterne des prises de vue sur l'acteur recouvert de maquillages et de
prothéses avec de trés gros plans sur différentes parties d'un animatronique
(automate mécanique articulé). Il peut réaliser des transformations locales comme
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la pousse factice des ongles, des poils, et méme modifier la morphologie d'une
partie du corps supposé de l'acteur. A l'aide du montage, ces multiples plans
permettent de construire et de donner du rythme a la mutation. Cependant, toutes
ces astuces ne peuvent empécher une métamorphose discontinue et morcelée. La
coupe, le changement de plan, le plan de diversion, affaiblissent tous
considérablement la dimension spectaculaire de la transformation.

Grace a l'intervention du morphing, la métamorphose revét une nouvelle
dimension picturale. Au lieu de découper la transformation en plusieurs plans
distincts ou de faire des ellipses entre chaque changement morphologique
significatif, le morphing s'impose comme une figure transitionnelle idéale de la
continuité. Elle permet de faire le lien entre deux formes différentes issues de deux
plans distincts. Ainsi, elle contribue a renforcer l'illusion de la métamorphose qui
se déroule a 1'écran. En créant les images intermédiaires, le morphing comble les
trous figuratifs, les images manquantes qui sont piégées dans le changement de
plan et la parcellarisation de la métamorphose. Cette transition d’un nouveau genre
déploie toute sa puissance figurative en cherchant a conquérir la continuité
introduite entre deux formes. Le degré de réalisme est tel que le spectateur ne
distingue plus l'artifice de la réalité.

Régénération du mythe de la métamorphose
et figure absolue de la continuité

Dévoilant ses intimes modifications grace au morphing, la métamorphose
perd assurément en valeur symbolique, car elle ne fait pas spécifiquement appel a
I'imaginaire du spectateur. Néanmoins, elle gagne en crédibilité, en réalisme et en
puissance picturale, le morphing arrivant a cristalliser a I'écran cette part
d'imaginaire spectatoriel qui opérait le raccord entre les différents plans. En
repoussant les limites de la représentation humaine, il les interroge. Le morphing
offre aux métamorphoses classiques une représentation possible de ce que la
traditionnelle ellipse et le changement de plan dissimulaient. Cette nouvelle forme
transitionnelle contribue a régénérer le mythe de la métamorphose en décuplant
sans commune mesure les possibilités imageantes des évolutions formelles dans la
durée. Le morphing s'impose comme le prisme figuratif qui permet de cristalliser a
I'écran toutes les métamorphoses dont la seule limite est l'imaginaire des
réalisateurs. De plus, il participe pleinement a la grammaire visuelle du langage
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cinématographique. Il peut symboliser une action spécifique comme le
vieillissement d'un personnage ou la transformation d'un individu en un autre.
Comme Charles Tesson le rappelle si justement dans son article intitulé « La
transformation a vue », tout réside dans « l'intérét et I'enjeu de tels effets spéciaux
a reculer les limites de la figuration de 'humain en lui gardant sa consistance de la
réalité, tout en ancrant la sensation produite par la figuration dans la sphére du
vécu qui rend ce qui est figuré comme possible et non comme déconnecté de
I'expérience humaine » (1982, 347). Le morphing répond a la simulation possible
d'une certaine part de la réalité qui a beau étre totalement surréaliste et artificielle,
elle doit pourtant se réaliser de la maniére la plus crédible et réaliste possible. Dans
ce dessein, cette nouvelle figure transitionnelle doit avoir parfaitement assimilé les
lois physiques et chimiques des étres et objets qu'elle métamorphose.

Figuration de 1I'écoulement du temps

Dans le domaine de la métamorphose, I'un des emplois les plus
emblématiques du morphing reste la condensation spatiotemporelle. On peut
observer avec effarement le vieillissement ou le rajeunissement d'un personnage en
quelques secondes, comme ce fut le cas avec Titanic de James Cameron (1998).
Dans ce film, la technique du morphing est utilisée a deux reprises comme élément
de ponctuation extradiégétique. L'effet sert a faire la transition entre le récit qui se
situe en 1912 et celui qui se déroule en 1998. Dans un méme mouvement
d'appareil et sans la moindre coupe apparente, les traits juvéniles du personnage de
Rose (Kate Winslet), a bord du Titanic, se transforment et deviennent ceux de la
méme femme, 60 ans plus tard (Gloria Stuart). Le morphing crée une continuité
figurative 1a ou il n'y en a pas et permet d'incorporer deux espaces-temps qui
restaient distincts. En somme, deux « formes » ¢loignées dans le temps peuvent se
rencontrer et fusionner en évoluant de l'une vers l'autre et inversement. Le
morphing permet de visualiser la métamorphose d'un corps qui vieillit ou qui
rajeunit. L'ordinateur simule les étapes intermédiaires entre les deux visages créant
une évolution figurative totalement fictive, car il transforme le visage de Kate
Winslet en celui de Gloria Stuart. Pourtant, cette métamorphose est percue de
maniére hyper-réaliste.

Professeur et critique, Réjane Hamus-Vallée nourrit de précieuses
réflexions sur cette transition figurative unique en son genre. Elle décrit
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parfaitement le phénomeéne du vieillissement accéléré, utilisé comme ponctuation
dans le récit de Titanic : « Les rides s'emparent du visage, le regard s'alourdit. Ce
n'est plus une image qui se transforme, mais le corps, en sa chair méme » (« Les
effets spéciaux », 2004, 86-87). Le pouvoir du numérique exerce une emprise telle
qu'il intégre parfaitement les processus biologiques du corps des protagonistes.
Grace a la puissance de l'informatique, le morphing pénétre littéralement 1'image
pour transformer son contenu en déformant non pas la surface de I'image, mais la
peau du visage de l'individu. En somme, il ne s'attaque pas a l'image de Rose, mais
a sa représentation. Il la décompose pour mieux la recomposer et arrive ainsi, a la
vieillir ou la rajeunir de maniére réaliste. En reculant les limites de la figuration, le
morphing ne s'affranchit pas de la réalité. Au contraire, il réintroduit au coeur
méme de l'image les fondamentaux qui constituent la représentation au cinéma
articulant espace, temps et mouvement. Avec le morphing, une opération
symbolique inédite se réalise : la densité de 1’espace est rendue signifiante grace a
I’évolution morphologique condensée dans le temps.

Le Morphing — révélateur du devenir

En figurant le temps et son emprise sur I'homme, le morphing met de
I’avant une notion inhérente a I'individu et a sa condition humaine : sa finitude. Il
met en lumiére, grace a l'image cinématographique, l'emprise du temps sur
l'existence de I'hnomme et donc de son devenir. En matérialisant, en une poignée de
secondes a I'écran, I'évolution que peut subir un corps sur des dizaines d'années, le
morphing permet de briser la mobilité apparente de I'image et des étres qu'elle
représente. Rejane Hamus-Vallé écrit dans un article intitulé « Cinéma et derniéres
technologies » : « avant toute chose, l'image de synthése intégre des caractéres
humains, en les interrogeant, en les exacerbant et le premier de tous, c'est le
devenir permanent de I'homme » (2008, 219). C'est véritablement le dévoilement
de la finitude humaine qui est mise en jeu, le morphing matérialisant a 1'écran
I'écoulement du temps et son emprise sur le corps humain. Il touche au caractére
périssable de tout étre vivant. Il agit comme un révélateur mortifére qui se traduit
par le vieillissement accéléré des chairs et des corps des individus a I'écran,
anéantissant la permanence de son image. La métamorphose témoigne donc de ce
devenir comme seule manifestation visible.

En simulant le devenir, le morphing n'est pas a interpréter comme une
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troisiéme forme homogéne qui s'intercalerait entre deux formes de natures
différentes, mais, comme une forme intermédiaire, dont la nature n'est jamais
stable ni figée. Imperceptible par I'homme et par 1'objectif de la caméra, le travail
du temps agit sur les chairs, jour aprés jour. Celles-ci subissent des infimes
variations qui sont identifiables uniquement entre deux instants éloignés dans le
temps.

Le devenir représente le lieu du passage qui est omniprésent sans que sa
manifestation soit perceptible. Le morphing exhume cet espace transitionnel latent
en réussissant a simuler 1'évolution du devenir d'un corps a l'écran. On ne peut
s'empécher d'évoquer les propos échangés entre Gilles Deleuze et le psychanalyste
Félix Guattari lors de leur célébre entrevue : « Le devenir ne produit pas autre
chose que lui-méme. C'est une fausse alternative de dire : ou bien l'on imite, ou
bien l'on est. Ce qui est réel, c'est le devenir lui-méme, le bloc de devenir, et non
pas des termes supposés fixes dans lesquels passerait celui qui devient » (1972,
291). Dans le domaine de la fiction cinématographique, ce principe du bloc de
devenir est idéalement illustré avec le morphing qui sert de transition plastique
entre deux états d'étre. Sa présence n'est perceptible qu'a travers 1'évolution des
formes qu'il simule, comme dans l'exemple de Titanic, le personnage de Rose
passe du stade de la jeune femme a celui de dame 4gée. En devenant visuellement
identifiable, le morphing manifeste sa présence et met a jour le changement
perpétuel qui sous-tend a I'existence de tout étre vivant.

Le propre du vivant est intimement 1ié a une évolution morphologique qui
se réalise de maniére imperceptible chaque jour. Comme le rappelle Henri Bergson
dans son ouvrage L'évolution créatrice : « La vérité est que 1'on change sans cesse,
et que 1'état lui-méme est déja changement (...). Mais, il est commode de ne pas
faire attention a ce changement ininterrompu et de ne le remarquer que lorsqu'il
devient assez gros pour imprimer au corps une nouvelle attitude, a l'attention, une
direction. A ce moment précis, on trouve que l'on a changé d'état » (1963, 496). A
la fois raccourci et condensation de I'espace et du temps, le morphing peut réussir
justement a signifier visuellement cette évolution imperceptible a 1'échelle
humaine. 11 permet de révéler en image l'emprise du temps sur les chairs et les
COrps.

En s’imposant comme expérience visuelle du devenir, il représente une
alternative confirmée par la célébre maxime de Nietzsche : « devenir ce que I’on
est ». Car, le métamorphosé ne se transforme en nul autre qu’en Iui-méme, il entre
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en résonance avec ce qu’il devient. Une nouvelle puissance se dégage ainsi du
potentiel des transformations possibles ou toute image devient en puissance une
matrice figurative que l’outil informatique peut mettre a jour. Le morphing
fracture la permanence des éléments de 1'image pour les ouvrir & la puissance du
devenir. Il agit comme si nous nous trouvions moins en présence d'une
transformation que d'une révélation. Cette nouvelle figure transitionnelle, et plus
généralement le numérique, déplace donc le sempiternel questionnement entre
visible et invisible, absence et présence, a celui, plus pertinent, d'étre et
d'apparaitre.

Le morphing défie les lois naturelles pour mieux les transfigurer en les
interrogeant. Il met en scéne cette action spécifique qu'est la mort en marche au
cceur de toute représentation imageante. La question du corps est le véritable cceur
du morphing et plus exactement de I'enveloppe charnelle de I'individu qui est a la
fois unique et indivisible, mais qui évolue au cours de son existence en passant par
différentes étapes. On retrouve une notion qui n'est pas nouvelle : I'image d'un
corps qui est a la fois multiple et un. Le corps serait irréductible, une matrice
unitaire, dont il n'y aurait que I'aspect qui changerait. Ces traces inscrites a méme
la chair sont les résultantes de l'interaction du corps avec le monde. Loin d'étre
superficielles, elles contribuent a la constitution du for intérieur de I'individu.

Le morphing révélateur du Moi-peau

Inévitablement, on se rapproche ainsi d'une notion du corps-enveloppe
qui renvoie au concept du Moi-Peau formulé par Didier Anzieu. Le corps participe
a I'élaboration sensitive et émotionnelle de l'individu en construisant son identité.
C'est le Moi, la partie la plus consciente de la personnalité qui entre en contact
avec la réalité extérieure par l'intermédiaire de la Peau. Cette derniére assure le
role de médiatrice entre les instances conscientes et inconscientes, entre le monde
extérieur et intérieur. Conséquemment, comme le souligne Didieu Anzieu :

Le Moi-peau apparait tout d'abord comme un concept opératoire
précisant I'étayage du Moi sur la peau et impliquant une homologie
entre les fonctions du moi et celle de notre enveloppe corporelle
(limiter, contenir, protéger). Considérer que le Moi, comme la
peau, se structure en une interface permet ainsi d'enrichir les
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notions de « frontiére », de « limite», de « contenant» (1985,
125).

Le Moi, originellement issu du Ca, est formé sur un principe d'identification et de
gratification qui s'opére de maniére successive. Dans le concept de Didieu Anzieu,
la fonction de la peau entrerait en parfaite adéquation avec le Moi, s'inscrivant
dans son prolongement. Le Moi-peau serait a comprendre comme une interface
charnelle entre le monde extérieur et l'intériorité de I'étre, son inconscient. Elle
serait analogue a une zone protectrice des pulsions internes sur laquelle s'étayerait
la conscience de l'individu pour devenir le Moi-pensant, tout en donnant des
valeurs spatiales aux sensations. L'individu se sent « contenu » dans une enveloppe
qui l'unifie, le limite et le définit. Comme le psychanalyste le souligne : « [L]e
Moi-peau assure une fonction d'individuation du Soi, qui apporte a celui-ci le
sentiment d'étre un étre unique » (1985, 126). En restant confiné dans les limites
de son corps l'individu se différencie du monde et se construit en prenant
conscience de son existence, celle du monde et d’autrui.

Considéré dans un registre réaliste, le morphing ne dissout jamais un
corps avec son environnement proche ou lointain. Bien au contraire, il conserve la
corporéité de l'individu, sa permanence picturale, tout en créant artificiellement
I'évolution possible que son enveloppe charnelle peut subir au fil du temps. En
somme, il rend signifiant le Moi-peau. Le morphing assurerait la manifestation
visible du caractére fluctuant de la surface de la peau. On peut observer un trés bel
exemple avec l’installation 7u (1994) de Thierry Kuntzel réalisée pour une
exposition destinée au musée départemental d'art contemporain de Rochechouart.
I1 utilise une série de neuf clichés d'un enfant aux différentes attitudes qu'il lie par
morphing ; 1'animation projetée en boucle dure une minute vingt-quatre secondes.
Le film qui en résulte procure une impression bien étrange, car la technique
utilisée crée un mouvement la ou il n'y en a pas. Il invoque des formes
intermédiaires purement virtuelles. En effet, la transformation d'une position du
visage a l'autre s'effectue en identifiant des zones ou des points significatifs d'un
premier visage, comme le contour des yeux, reliés a des points correspondants sur
le visage suivant. Le morphing comble donc un « vide figuratif », en cherchant a
inscrire 8 méme la peau 1'évolution de celle-ci, comme s'il cherchait a conquérir
« l'inscription des traces sensorielles » (Anzieu 1985, 128) que remplit la fonction
du Moi-peau. Celui-ci demeurait jusqu'alors figé dans les photogrammes
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argentiques existants en puissance de maniére latente. Le morphing contribue a
son actualisation. « Le Moi-peau est le parchemin originaire, qui conserve, a la
maniére d'un palimpseste les brouillons raturés, grattés, surchargés, d'une écriture
« originaire » préverbale faite de traces cutanées » (128).

Le Morphing invisible :
de la greffe identitaire a la chute de 1'altérité

Répondant toujours a une logique de continuité figurative, l'autre
principal emploi du morphing permet le prolongement de l'action d'un personnage
ou d'un mouvement d'appareil en cherchant une fluidité sans interruption. Cela se
traduit le plus souvent par le passage entre un plan rapproché et un plan général
dans lequel le corps de l'acteur principal se voit subrepticement transformé par
celui de sa doublure, le morphing introduisant une continuité 1a ou il n'y en avait
pas. A l'opposé de tout ce que l'on vient de voir précédemment, sa puissance
transfigurative n'est plus fi¢rement affichée a I'écran. Au contraire, elle se veut la
moins perceptible possible. La métamorphose a bien lieu, mais sans qu'elle soit
reconnaissable, le morphing n'incarnant plus une action spécifique, il est pour ainsi
dire dissous dans le tissu filmique.

Couramment, la mise en scéne de séquences spectaculaires intégre un
montage spécifique qui cherche a masquer le remplacement nécessaire de I'acteur
principal par sa doublure lorsque l'action devient périlleuse. Pour que le
changement puisse s'effectuer, et cela, sans que le spectateur s'en apergoive, le
montage alterne des gros plans du visage de l'acteur, avec des plans plus larges
dans lesquels la doublure exécute la cascade. Au final, la magie du montage fait
illusion. Cependant, ce principe trouve ses limites ne pouvant guére se renouveler.
En effet, méme le spectateur ordinaire est devenu aguerri a ce type de subterfuge,
la technique finit par lasser, discréditant le pouvoir d'identification de 1'image
cinématographique et la dimension spectaculaire de l'action qui se déroule a
I'écran.

L'utilisation du morphing va a nouveau servir de liaison figurative
pouvant faire croire au spectateur que c'est l'acteur principal qui exécute une
cascade périlleuse. Dans un méme plan dont la coupe est invisible, le morphing est
capable de transformer l'intégralité du corps de l'acteur principal ou simplement
une partie comme son visage qui se voit « greffée » sur le corps de sa doublure. On
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se confronte alors a une artificialité accrue des images et des identités en présence
a I'écran. On assiste a une véritable synthése des morceaux de corps selon la
méthode du docteur Frankenstein sans que I'artifice ne soit apparent. Nulles
cicatrices ou de points de suture ! Comme le rappelle si justement Réjane Hamus-
Vallée :

Le montage ne s'effectue plus entre les plans, mais entre les
corps : un morphing habile collera la téte de I'acteur sur le
corps du cascadeur, dans une opération chirurgicale indolore
proche de celle qu'expérimentent les martiens de Mars Attacks
; ces plans se retrouvent dans la poursuite de Titanic, ou les
mains de cuisiniére experte soudées a Geena Davis dans Au
revoir a jamais (1999, 28).

Un des exemples récents les plus emblématiques est 1ié au déceés d'Oliver Reed
pendant le tournage de Gladiator (2000). L'acteur fut victime d'un arrét du cceur
pendant une crise d'éthylisme a trois semaines de la fin du tournage. Sans
l'existence du morphing, ce drame n'offrait que deux possibilités a la production du
film : faire disparaitre prématurément le personnage Antonius Proximo interprété
par l'acteur, ou bien retourner l'ensemble des séquences dans lesquelles il était
présent avec un autre acteur. Cependant, ce fut un tout autre choix : a l'instar de
Brandon Lee dans The Crow de 1994, I'équipe du film a su utiliser a bon escient
les avantages du morphing pour compléter les plans manquants, permettant
virtuellement au défunt acteur de terminer le film. La puissance de la technologie
numérique couplée a l'ingéniosité des infographistes a littéralement redonné vie a
Oliver Reed, lui permettant de finir le tournage sans faire d'entorse au scénario
initialement prévu.

Ainsi, les plans que l'acteur n'a pu tourner de son vivant ont été réalisés
de maniére posthume avec une doublure, sur laquelle les infographistes ont greffé
le visage d'Oliver Reed. Dans ce dessein, ils ont utilisé des plans du vivant de
l'acteur dont l'expression du visage et la parole pouvaient correspondre aux
exigences des plans dans lesquels il devait jouer. Le morphing a permis de suturer
la téte d'Oliver Reed au corps de la doublure sans que 1'on remarque un instant le
truquage. Pour peaufiner le rendu final, ils ont eu recourt a un réétalonnage et une
modification de la balance colorimétrique. Ils ont été jusqu'a raser numériquement
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une légere barbe afin de ne pas faire de faux raccords dans la séquence.

Incarnation méme de la puissance de l'imagerie numérique, le morphing
touche a la fois a l'intégrité de 1'image cinématographique et a celle des individus
qu'elle représente. La sphére imageante est en pleine mutation, au point de voir
vaciller son principal fondement : la représentation. L'essence méme de l'image
numérique est radicalement différente de sa consceur argentique. Le rapport au
réel, a l'espace et au temps change. Elle n'est plus cette surface sensible a la
lumiére qu'il capture par processus physico-chimique. Les cristaux d'halogénes
d'argents sont troqués au profit du chiffre. L'image rejoint 'univers du nombre et
du programme. A la logique de la Représentation optique succéde la logique de la
Simulation numérique. Un nouveau systéme de figuration apparait entrainant un
bouleversement de la perception et de la conception des images. La sacro-sainte
représentation vacille. Elle qui introduisait la notion d'« étre 1a », elle qui rendait
présent ce qui était absent, elle qui était de I'ordre de la récurrence plus que de la
copie, la Représentation voit ses fondements bouleversés face au nouveau régime
imageant que représente le numérique, ce qu'Edmond Couchot n'a eu de cesse de
mettre en lumiére tout au long de ses écrits théoriques. Les arts optiques ont
toujours aligné sujet, objet et image selon un principe commun de morphogenése
par projection. Or, a partir du milieu des années 1970, avec l'avénement des
technologies informatiques, la représentation semble atteindre ses limites, la
simulation devenant a la fois son prolongement et son hors-champ. Elle abroge la
maniére de concevoir et de percevoir les images cinématographiques. L'aesthesis
et l'episteme culturelles sont touchées de plein fouet, engendrant une certaine
artificialité généralisée qui s'immisce insidieusement dans l'univers de l'imago. La
simulation ne s'affranchit pas véritablement du réel, mais bouleverse plutét le
rapport entre l'image, le sujet et I'objet.

Si l'on se place au niveau de la réception de I’ceuvre, la perception de ces
nouvelles images reste toutefois inchangée. Méme pour un ceil expert, d'un point
de vue sémiotique, il n’y a pas de différence entre ces deux types d’images
lorsqu'elles sont au service de la fiction représentationnelle. C'est plutot la place
envahissante de l'image au quotidien dans le champ visuel de I'homme qui est
poussée a son paroxysme : le monde n'est plus régi par I'écrit, mais par I'image.
Cela entraine irrémédiablement une médiation de la réalité hypertrophiée parasitée
par une fictionnalité grandissante. Le paradigme de la représentation est exacerbé,
ébranlant l'esprit critique de l'individu qui ne prend plus assez de recul pour
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remettre en question la véracité et I'authenticité des images qu'il pergoit.

Le morphing incarne la figure emblématique du passage de I'analogique
au numérique, de la représentation a la simulation. Le corps et les décors présents
a I'écran sont réduits en une pure image numérique. Ils sont manipulables a loisir,
perdant toute substance, identité et corporéité. Leur inertie, leur lourdeur, leur
physicalité s'en trouvent anéanties au profit d'une légereté insufflée par Ila
manipulation de 'outillage informatique. Le corps auquel le spectateur s'identifie,
auquel son Moi s'identifie, n'est plus un corps réel, mais une simple image
recomposée. La technologie informatique jette un doute encore plus grand sur ce
qui parait réel dans l'image. La simulation numérique tord la réalité au point de la
recomposer de toutes piéces et d'en offrir une image hybride qui semble bien réelle
en apparence, mais dont l'existence peut étre totalement artificielle. La distinction
entre l'artifice et le biologique n’est plus du tout évident dans I'eeil du spectateur.
Nous sommes devant une crise d'identification, qui joue sur les apparences, et dans
laquelle I'identité de l'individu a 1'écran est falsifiable a volonté. Or, sur le plan
psychique, le spectateur continue a s'impliquer dans 1'image, s'appuyant sur le
régime de croyance lié a la lecture fictionnelle d'une ceuvre percue comme réelle.
Le vacillement des frontiéres identitaires rejoint la conception psychanalytique du
monde de la petite enfance ou la distinction entre le corps du nourrisson et celui du
monde environnant n'existe pas encore. On retrouve l'importance du « holding »
(Winnicott, 1988, 109-125), a la différence que, de manicre virtuelle, c'est du
corps qu’un monde matriciel peut surgir et non pas l'inverse. Le paradigme des
images appartient au corps dans ce cas précis sous forme d'une matrice dont
l'identité peut fluctuer.

Vers une hybridation généralisée
de I’'image a la destitution du signe

Théoricien et critique, Laurent Roth jette un regard sombre sur la
technologie et plus généralement sur la science dans le domaine de I’art. Il
souligne bien le probléme du paradigme de I’image lié a la perte de ’identité et de
I’altérité : « Le morphing est I’incarnation méme du changement (...). L’image de
synthése est désormais au cinéma ce que Frankenstein peut étre a 'homme : le
fantasme légitime d’une crise identitaire, dont les prouesses techniques s’avérent
étre le moteur et parfois la finalité» (1996, 26). Le morphing devient
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véritablement la métaphore de la conquéte et de la maitrise du corps par la
technologie. Dés lors, le réalisateur peut s’enorgueillir de pouvoir maitriser la
totalité du contenu de I’image : corps et décors sont ainsi entremélés, convertis en
une matrice figurative dont il peut dorénavant manipuler a loisir. Le morphing, et
plus généralement I’image numérique, entrainent a repenser 1’unicité de I’individu
dans la sphére des images, car celle-ci peut désormais revétir n’importe quelle
apparence sans que 1’on s’en rende compte, comme si son identité et son altérité se
dissolvaient a sa rencontre. Nous sommes en présence d’une véritable chute
symbolique qui se traduit par une crise des stabilités du signe devenu falsifiable a
volonté. Le caractére protéiforme et hybride des images actuelles engage a
reconsidérer non pas leur statut dans le monde moderne, mais la manic¢re dont
I’homme les percoit et les interpréte.
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Abstract

During the last twenty years, the presence of computers has emerged in the visual
arts and media to the point of literally overturn the paradigm of the image and the
relation it previously maintained with the individual. If we take the
cinematographic image as our object of study, techniques and technologies work
now together up to enrich the cinematographic grammar of new filmic forms yet
unprecedented. One thinks especially about morphing which becomes the epitome
of the figurative evolution and of continuity. Besides its specific action on the
image, it directly addresses the integrity of bodies and settings that are
represented. This new transitional form reframes representation stabilities
previously steadfast, opening the image on simulation. It seems essential to
understand the use of morphing and its impact on the viewer. We will identify two
main roles, when the morphing is visible and invisible. In the first case, it is
important to understand how, in operating a visible transformation, it updates the
myth of the metamorphosis and questions the human finitude. In the second case,
we propose some thoughts on the way it melts in the thickness of the image to
update its consequences on otherness and image stability. Finally, we will question
the widespread hybridization of images and its impact on the sign status.
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Otaku Creations:
The Participatory Culture of Fansubbing

Adam Rush,
University of Illinois, Urbana-Champaign

Abstract

In recent years, Japanese media has become increasingly popular in North
America. Whereas anime fandom was once considered a small, outsider
community, mainstream networks like Cartoon Network in the United States and
YTV in Canada now prominently feature blocks of English-dubbed anime as part
of their lineup. As anime is enjoying more mainstream appeal, the underground
community of fansubbing has also grown as fans gain access to the same digital
equipment as professional producers. This paper offers an introduction to the
online community of fansubbers, groups of fans that work together to create
English-language subtitled versions of Japanese television programs. Their goal
of producing new media from Japanese texts exemplifies the rising participatory
culture that consumers are advancing with modern technology. Research for the
paper was gathered from informants in the fansubbing community, who were
approached using ethnographic methods of participant-observer field research.
Through logged chat conversations and direct interviews, the informants offer
their perspective on the meaning of fansubbing and the community of anime fans
on the Internet. They have also brought forward records of public conversations
between fans and commercial producers of anime. While there are many
questions still to be addressed, this paper seeks to explain how the process of
fansubbing works and some of the motivating factors that bring participants to the
table. Through an understanding of fansubbing, we can see one way in which
fans are taking a part in the creation of their favorite fictional universes. It can be
expected that fans and producers will continue to struggle over the legitimacy of
control over these media franchises for a long time to come.

Voir le résumé frangais a la fin de I’article
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Ichigo could hardly believe what was happening to him. First a
mysterious girl in a black robe had appeared in his room,
explaining that she was there to protect the souls of humans
from the evil spirits that lurked around them. Now a monster
had attacked his family, dragging his sister into the street out
front. The monster bit into the mysterious girl as she hacked at it
with her katana. Ichigo was no match for the evil spirit and
could only watch the scene helplessly as his sister lay
unconscious a few feet away. The swordswoman had said it was
his fault that the monster attacked their house that night. It was
his soul that the monster wanted to eat.

“Do you want... to save your family? ” she asks. The mysterious
girl in black was now too seriously injured to continue fighting.
“Of course. Is there a way?” says Ichigo. “There’s only one...
You... must become a Death god.” By stabbing her sword
through his heart, he may be able to absorb her power. The
power of the Shinigami — elite Death gods who fight evil — would
pour into his soul. “I don’t know if this will work,” says the girl.
“But there isn’t any other way.”

As he thrust the sword into his chest, a burst of light fills the
street. Suddenly, Ichigo is standing before the monster in the
black robe of a Shinigami, with a huge sword in his hands. He
attacks the monster, as if by instinct. The creature howls as the
steel cuts through it. “Feel my wrath for having raised a hand
at my family...” he screams as he goes in for the killing stroke.
“AND GO TO HELL!!!” (“Bleach 17 2004)

The story of an ordinary person who has extraordinary potential is frequent
throughout folk tales and commercial stories universally. From Beowulf to Star
Wars, we can find the hero who will fight evil and take risks to protect the people
around him. Ichigo, like Luke Skywalker, must take up his sword and endure the
self-sacrifice necessary to gain the power to protect his sister and his friends.
While the story is universal, the way that many fans of the TV Tokyo
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anime Bleach enjoy the series is very different from the way they enjoy
Hollywood movies. When the original Star Wars movie came out in 1977, the
movie industry enjoyed a technological advantage over the general public that
pretty much gave them exclusive control over the distribution of their products.
For fans that spoke different languages, it took months or years for a local version
to be produced and released in their area. Today, media has advanced to a degree
where fans no longer have to wait for the studio to release a localized version;
they can produce that version themselves. Even though Bleach is produced and
aired in Japan, North American fans can watch the show with English subtitles
about a day after new episodes premier. These consumers don’t need to just
thank “technology” for this opportunity; they need to thank the group of
individuals who collaborate with one another to create the new media text.

It is because of the availability of professional quality video editing tools
to the average consumer and the increasing number of high-speed Internet
connections that fans can produce their own subtitles for the Japanese media and
share it with each other through peer-to-peer file sharing networks. But the
technology is worthless unless there are people who innovate new ways to use it.
The practice of “fansubbing,” is an example of the empowerment that modern
technology offers fans to participate in the production of the media they enjoy.
Through the practice of fansubbing, anime fans collaborate to produce a new
media form, built on top of the original Japanese television program.

In this article, I will offer an introduction to the origins of fansubbing
and the ways in which fans collaborate and work together within fansubbing
groups. [ will also explore what this means to the anime fandom and industry
regarding the texts they produce. While the methods of collaboration can be
different for various groups of fansubbers and spans across many languages, I
will focus on a small group of English-language fansubbers. First I will talk
about the history of anime fandom in North America and Otaku culture. Next I
will deal with the collaboration process that fansubbers use. Finally, I will
examine the community that is built around the fansubbing groups and
interactions between producers and consumers of the text.

Since there has not been much study of this subject, the main purpose of
this paper is to raise questions about the participatory culture of fansubbing. My
data comes informants I met through ethnographic field research that I collected
over a five-month period, while interacting with staff members of fansubbing
groups and fans of anime. This research includes records of conversations fans
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had with each other in chat rooms, discussion forum posts and fansubbed anime
episodes. It also includes personal interviews I conducted with “Catoneko” and
“Gakushi,” pseudonyms I have chosen to represent two members of the
Dattebayo fansubbing group staff. Catoneko and Gakushi are both native English
speakers who were raised in the United States and had an appreciation for anime
before they started fansubbing. I chose to study their group because of the
longevity of their fansubbing experience and the large number of staff members
that would be available to interview.

The second major source for background information is a video
transcript of the “Producers and Fans” panel at a major anime convention. I will
call this convention “BigAnime” when making references to it. This panel
contained four fansubbers (including Gakushi) and four executives from North
American anime companies engaging in a discussion of how fansubs affect the
anime industry. Specific details about the subjects interviewed and other
members of the panel will be deliberately obscured to protect the privacy of all
parties.

Rise of the North American Otaku

Anime first became popular in North America among people interested
in animation and Japanese culture. In his article on fansubs, Hatcher (2005)
explains that in the early days there were very few media companies who were
interested in localizing anime programs for English viewers to watch. Out of
necessity, anime fans started forming groups that could produce subtitles and
accept money for the distribution and production costs of fansubs on VHS tapes.
Early collaboration was frequently found on university campuses. “Anime clubs
at universities often worked together to produce fansubs, which they then copied
between clubs and placed in a club library for member use” (Hatcher 2005, p.
549). This solution allowed English subtitled versions of the shows to be
produced, but kept them limited since the equipment was specialized and quality
degraded each time a VHS tape was copied.

As the popularity of anime grew, more companies started licensing
Japanese programs for localization and official distribution in North American
markets. This generally meant that the Japanese audio track would be replaced
with an English track and scenes would be cut if they contained graphic violence
or nudity. Fans also started establishing a larger infrastructure of institutions that
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would support their community. Many fans started referring to themselves as
“Otaku,” a Japanese slang word for geek. A niche industry grew to import
merchandise related to the localized and fansubbed series. Other grassroots
networks of fans started collaborative events, such as weekly anime viewing
nights or Otaku themed parties.

Fansubbing groups, companies from the industry, and fans started
coming together at conventions that celebrated Otaku culture. “Arthur”
(pseudonym), a media executive speaking during the panel at BigAnime
explained that the conventions were a place for fans to collect media and
merchandise. “They would collect everything,” Arthur said. “The show was just
part of the game. They would buy the posters, they would buy the books, they
would buy the stuff.” The Otaku had an appreciation for the entire franchise
around the show that they watched, especially the Japanese cultural influences.

Conventions celebrating Otaku culture now take place in many cities
throughout North America. The Anime Expo in Anaheim, CA has had more than
30,000 annual attendees in recent years and Otakon in Baltimore, MD has gone
from 350 attendees in 1994 to more than 22,000 attendees in 2007. While these
cons are specifically focused on anime, manga (Japanese comics) and other
Otaku interests; broader geek-culture conventions like Comic-con will also have
events that cater to the Otaku subset. Comic-con is an annual convention held in
San Diego, CA that features comic book, sci-fi and gamer culture and had over
126,000 attendees in 2008. The convention featured three exhibition rooms
solely for the purpose of continuously screening anime.

The fact that the Anime industry rose with the advancement of new
technology is not coincidental. Satellite and Cable television companies were
able to offer a much wider variety of programming for consumers. With more
options to choose from, viewers were able to choose niche channels like Cartoon
Network who could specialize in animated programming. The Sci-Fi Channel,
Canada’s YTV and other networks also featured anime programming, which
exposed more people to the genre. As viewers became familiar with anime, the
fandom grew and more people became a part of the Otaku culture. This not only
led to more people purchasing merchandise and localized productions of anime,
but also to rising interest in fansubs.

While localized versions of anime series are available on English-
language television networks, they often air more than a year after the series
appears in Japan. Some Otaku also feel that the localization process removes
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essential Japanese elements from the cultural artifact. When dubbing a new
audio track, script writers may change jokes that only make sense in Japanese
culture and English voice actors will use a different style of speaking to develop
their character. Some production companies find it necessary to edit out nudity,
explicit violence or other scenes that would be frowned upon by North American
censors. Part of being Otaku is having an appreciation for the Japanese culture
that produces anime. While most members of the North American Otaku
community aren’t fluent in Japanese, they enjoy the different perspective that
anime is able to give them and want it to remain as close to the original
production as possible.

“Phebos” (pseudonym), who explains that he mostly fansubs older
anime programs, was another member of the ‘“Producers and Fans” panel at
BigAnime. He is very critical of the heavy editing of shows that were localized
for North American audiences in the 1970s and 1980s and works to produce
fansubbed versions of some of them. “It makes me feel good to be able to
present the shows in the way it originally was,” Phebos says. He believes that his
particular role in the fansubbing world will always be needed, since productions
would probably not find it worth the investment to produce subtitles for the series
that he works on. His group fansubs these shows because they enjoy them and
have a community that appreciates their efforts.

The increase in technology has not been limited to official channels, as
any company that has to deal with copyright issues knows well. Video
production programs and high-speed Internet connections give fansubbers the
ability to get a digital copy of the television program from Japanese sources and
add the subtitles with their personal computers. According to Hatcher, “[Modern
fansubs] offer a quality comparable to official (DVD) releases and the ability to
make limitless copies. Broadband connections mean that now otaku can easily get
fansub releases from the comfort of their home—no waiting on the mail and
someone with a day job to get around to sending your cassette” (Hatcher 2005, p.
550).

Technological Shifts

With the ability to match localization companies on the quality of
subtitled videos, fansubbers are taking part in a larger struggle between
corporations and culture. Not only do members of the fansubbing community
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want to see their favorite anime series faster than localization companies offer the
media, they also want to see it in a style that is closer to Japanese culture.
Jenkins describes “Convergence” as the process in which consumers adopt new
ways to process information and enjoy media wherever they are. “Media
convergence is more than simply a technological shift,” he says. “Convergence
alters the relationship between existing technologies, industries, genres and
audiences” (Jenkins 2006, p. 15).

If the technologies exist to take part in the community surrounding
media, consumers are going to want to be a part of it. Jenkins (2006) also
describes the way that new media technologies allow for participation in groups
that is similar to the ways communities of people interacted in the nineteenth-
century. He says, “Like the older folk culture of quilting bees and barn dances,
this new vernacular culture encourages broad participation, grassroots creativity,
and a bartering or gift economy” (Jenkins 2006, p. 132). Barn dances featured
local musicians playing popular songs, perhaps adding their own riffs or
improvisations. After a while, one set of musicians would retire and another set
would take their place.

The audience wasn’t just taking in the performance, however, since the
dancing itself was part of the performative act. Participants could choose to
dance along with their partner, or perhaps retire to a quiet corner to rest their feet
and discuss their opinions on the way the artists played, the composition of the
songs, the way their friends danced, or another matter completely off topic. This
participatory folk culture was very different from the passive acceptance of media
that was practiced for radio and television in the twentieth century. While fan
fiction and parody did exist, the technology of the time didn’t allow them to
become as easily distributed as fansubs.

When anime fans use new media in the fansubbing community, they are
engaging in a hybrid between the old participatory folk culture and the more
recent media consumption model. While they are still reliant upon the Japanese
production companies to provide them with cultural artifacts, it is the fans who
choose how to translate and present the new text for consumption. Forums and
chat rooms allow for instant feedback to the fansub producers, so that they can
respond to fan requests and suggestions. One example of this is the Anime
Database (AniDB) website, which allows users to rate the quality of various
fansubbing groups, read reviews of anime series, and keep track of their digital
anime collections. Even if a member of the fansubbing community isn’t
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producing new texts, he can still contribute something to the discussion. Jenkins
points out, “Within convergence culture, everyone’s a participant — although
participants may have different degrees of status and influence” (Jenkins 2006, p.
132).

Fansubbers who provide the most popular media will have the highest
status in the fansubbing community. Much of Dattebayo’s popularity comes
from the fact that they release DVD quality videos within 24 hours of the show
airing in Japan. The fansub viewer can also gain recognition, however, if she
does a good critique of the show in her blog. A consistent critic who is known
for offering constructive feedback on discussion forums will obviously be more
highly considered than the random comment on the AniDB website. Unlike the
traditional media, however, where there is a very clear line between producer and
consumer, a fansub viewer can become a fansubber by learning one of the skill
sets needed in the production process.

The Collaboration Process

Robert Burnett and David Marshall (2003) equate the collaborative
nature of the Internet with user empowerment in their book on web theory. “The
term ‘user’ also captures another clear defining characteristic of the Web: it is as
much about looking, reading, observing and browsing as it is about a kind of
empowerment to produce,” they say. “The Web provisions the user to eliminate
the natural divisions between production, distribution, and exhibition as the
network makes these divides meaningless” (Burnett and Marshall 2003, p. 73).
With empowerment to produce, individuals are able to create new texts that other
users are free to consume. By combining their various talents, groups of users
can collaborate to produce a text that could be beyond the skills of just one
person. Fansubbing uses this collaboration concept to produce media that is on
par with commercial releases of subtitled products and the networking inherent in
the Web to seamlessly distribute throughout the community.

In order to produce new media, different groups of fansubbers will
emerge and establish a solid brand with which to identify themselves. They
generally choose a group name, adopt a logo or other identifying markers, and set
up a website to provide fans with news and links to their works. Sometimes they
will primarily specialize in fansubbing one genre of anime, such as futuristic
space operas or school life comedies. Each group may have a different style, but
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that is only a reflection of the collaboration process that takes place between the
fans that are involved.

Jenkins says, “Fans are the most active segment of the media audience,
one that refuses to simply accept what they are given, but rather insists on the
right to become full participants” (Jenkins 2006, p. 131). This “full participation”
concept is taken to the extreme by fansubbers, since they actually produce the
texts that the other members of the community consume. Members of fansubbing
groups divide up responsibilities for video production into specific tasks. While
some people may handle more than one task or multiple people will work
together on a task in the process, it is rare that a single person will do the entire
process himself. Hatcher (2005) identifies the steps as: raw acquisition,
translation, timing, editing, typesetting, quality control and distribution.

For Dattebayo, an individual in Japan does the raw acquisition. A
computer is used to capture the digital television broadcast of the shows that they
sub, including the closed caption feed. This feed is very useful to the translator,
who watches the show and writes an English script for the dialog. If any point in
the dialogue is unclear, a translator usually has the ability to contact another
fansubbing colleague through chat programs or he can use reference materials to
answer his questions.

Once the script is written, it is passed off to an editor to clean up the
text. She makes sure that the translation has good grammar and phrasing,
“turning Engrish into English” as Catoneko explained. A careful balance is kept
between making sure the lines are proper English, but also keeping the Japanese
influence of the original cultural artifact. The next step is to have a “timer” add
timing cues to the script, so that digital video software will know the proper time
to show each subtitle line. The timer ensures that the English subtitles appear and
disappear as the Japanese lines of dialogue are spoken.

The “typesetter” adds stylization to the script, choosing the screen
placement of subtitles, which fonts to use, and karaoke effects for songs. Most
groups also have typesetters create custom signs to accompany written text on the
screen, such as newspaper headlines or building signs. The typesetting can
become the most technically demanding part of the process with some groups
using professional-grade visual effects programs like Adobe After Effects to
seamlessly insert user created graphics into the video.

Members of the quality control team watch the video to make sure that
no errors were missed by other members of the collaboration. They make notes
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of anything that needs to be fixed and send it back if necessary. Finally, the
“encoder” uses digital video software to save the video file in a manner that will
make it easy to share in peer-to-peer networks. While many anime episodes are
available for direct download on the Web or are hosted on private servers, the
most popular way to download media is through the BitTorrent network that
allows every computer downloading the file to also upload it to other users.

Through this collaboration, the members of the fansubbing team create a
new text for their fellow anime fans and Otaku to consume. While this text is
based upon the Japanese cultural artifact that they added the subtitles to, the way
in which they choose to translate and present the show will change the experience
of the viewer. The only way to be a full participant of the original Japanese
television program would be if the fan understood Japanese, so that she could
view the text in its original context and then join in whatever fan culture exists in
Japanese society.

Fans who don’t speak Japanese may not be able to engage in the
Japanese fan culture, but they are able to form a new culture around the
fansubbed media that is provided to them. No translation can perfectly convey
the nuances of the original Japanese cultural artifact because of the differences
and limitation in language. This gives the fansubbers the responsibility of
choosing what stylistic elements they will use in their production of the
translation. As various fansubbing groups choose different ways to present the
new text, members of the Otaku community will decide which production of the
show they will download and watch. Issues related to this choice are often a
topic of discussion in fan forums and chat rooms.

Fans who remember the first episode of Bleach as translated by Lunar
Fansubs (which was described in the beginning of this paper), may discuss the
way urban slang in subtitles enhances the gritty feel of the story. Other fans, who
watch fansubbed episodes from Dattebayo, may enjoy the fact that this group
goes to great lengths to preserve as much Japanese cultural influence as possible,
leaving Japanese honorifics and words specific to the series untranslated. Instead
of saying “Mr. Urahara,” the dialog is left as “Urahara-san.” Ichigo’s little sister
will address him as “nii-chan,” a Japanese term of endearment for older brothers.
Fans can make their own connections to words like “Shinigami” and
“Zanpaktou,” instead of being burdened with the connotations that translations
like “Death god” and “Soul Cutting Sword” would bring to mind. A Shinigami
in Japanese folk culture does not have the same kind of standing as a “god” in the
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Western traditions.
Creating a Community

The ways in which a fansubbing group can choose to establish a
community is as open to them as the new media in which they operate.
Dattebayo is one of the largest and most popular fansubbing groups. According
to the Anime List on AniDB, Dattebayo is the largest source for fansubs of
Naruto and Bleach, two popular anime series. Bleach is the most frequently
collected anime series currently running. The leaders of Dattebayo parody a
corporate website for their home page, using “press releases” to share group news
with their fans. While the press releases are the main way that the staff of
Dattebayo communicates with their fans, the tone of the posts usually ranges
from snarky to verbally abusive. One press release dealt with a series of fan
questions regarding the release date for the upcoming Naruto movie:

AS ANYONE WITH SIMPLE MATH SKILLS CAN FIGURE
OUT, THE NEXT NARUTO SHIPPUUDEN MOVIE IS NOT
DUE TO BE RELEASED FOR MONTHS. SO STOP
FUCKING ASKING.

As you can probably guess, anyone asking about the release date
of the next Naruto Shippuuden movie (or any other release date)
will be banned.

-Your friendly DB Staff (“Press Release 99 2008).

Other posts are referred to as “trolls” by the staff and are meant to elicit a
strongly negative reaction. These joke postings may give false details on how a
staff member had been fired from the “company” or that the group will be
abandoning the production of a favorite series because they are sick of the fans.
These are generally followed up with edits after a few days, poking fun at the
idea that anyone would believe the made-up story. According to Catoneko, the
jokes and satire give Dattebayo a “special atmosphere.” She says, “we have a lot
of funny/sarcastic people... those are my favorite kinds of people.” Many fans
also seem to enjoy the jokes, either congratulating the staff for a clever prank or
playing along by expressing over-the-top outrage in the public chat room.

Even though staff members often threaten to ban fans who annoy them
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from the site and the public chat room, they seem to actually care quite a bit
about reading the feedback that comes in from their website. Catoneko and other
staff members take time to at least glance at each response and sometimes answer
them. “We really get a lot of nice messages,” she says and shares an example:
“I've been touched by certain moments of Naruto and Bleach, and realize it is all
because of you. Thank you for those moments of relaxation and enjoyment that
are independent of traffic, schedules, meetings and whatnot.”

On occasion the staff will even drop their sarcastic fagcade and thank the
fans for being a part of the community. On the fourth anniversary of the date the
Dattebayo team started fansubbing, they put out a press release detailing the
group’s history. Even if a bit snarky they showed real gratitude for their fans at
the end by saying: “The staff at Dattebayo Fansubs would like to thank everyone
who has supported us over the last four years by downloading, sending us
entertaining comments, or defending us on random anime forums. Although you
don't really make it all possible, subbing would definitely be a lot less amusing
without you” (“Press Release 85 2008).

Even as they joke around, implying that the fans are not important, most
members of the Dattebayo staff are the first people to point out that it is because
they themselves are fans that they are producing fansubs. While many fans see
Dattebayo as an essential part of the English subtitle version of the anime they
watch, they don’t lose sight of the fact that TV Tokyo and the Japanese
production companies are even more necessary for the show to exist. Staff
members also realize they are indirectly in competition with Viz Media, the
official North American localization company for both Bleach and Naruto.
Profits from international sales are important to the Japanese studios to sustain
the franchises they produce.

Jenkins argues that while fan culture can help make a media franchise
profitable, the production companies have just as much difficulty as the fans do in
defining the relationship between producers and consumers. “This contradiction
is felt perhaps most acutely when it comes to cult media content. A cult media
success depends on courting fans constituencies and niche markets; a mainstream
success is seen by the media producers as depending on distancing themselves
from them,” he says (Jenkins 2006, p. 138). While Viz has never officially
recognized Dattebayo’s existence, or attempted to contact them so far as can be
seen, they have also chosen to ignore the fact that the group is violating their
copyrights to the Bleach and Naruto franchises. Many companies that own the
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distribution rights for anime will send Cease and Desist (C&D) letters to
members of groups fansubbing their series.

The fact that Viz has never sent a C&D is seen as an implicit blessing to
the work of Dattebayo. So long as Viz doesn’t serve them legal notice, the group
feels that they have an unspoken understanding with the company. Dattebayo
will produce the fansubbed version of the show and Viz will produce the official
subtitles and English audio for DVD release. Gakushi from Dattebayo talks
about this implied relationship when speaking at the BigAnime panel. “We at
Dattebayo make an attempt... to keep [the fansubbed media] under our control”
so that if they are ever asked to end their fansubbing projects by Viz they can stop
distributing the unofficial productions. He adds that maintaining a high quality
production of the fansubbed media is also important to maintaining the popularity
of the franchise. Staff and community members chastise other fan groups who
re-encode the Dattebayo episodes into lower quality formats and regularly request
YouTube and other video distribution sites to remove the videos.

Gakushi says, “In the end, the good work we do on the show is a
promotional tool for viz. If the work wasn’t good, the show would lose some
popularity.” This gives Viz an incentive to leave Dattebayo alone, since the
popularity of Dattebayo’s fansubs effectively crowds other fansubbers out of the
market who might have lower standards. It is because the show is popular that
Cartoon Network and YTV pay Viz the licensing fee for broadcasting English
dubs, but it would be against their interests to recognize any small part that
Dattebayo may play in the matter. Jenkins points out, “The fans’ labor in
enhancing the value of an intellectual property can never be publicly recognized
if the studio is going to maintain that the studio alone is the source of all value in
that property” (Jenkins 2006, p. 138).

Members of Dattebayo stress the fact that they don’t have an adversarial
relationship with Viz, TV Tokyo or any of the other producers of Bleach and
Naruto. On the contrary, they are fans of the media and want to see the
franchises become more popular internationally. They simply exist to fulfill a
specific niche that is not otherwise being addressed. They provide a high quality
English-language subtitled version of the show that attempts to preserve the
unique characteristics of the Japanese cultural artifact and is available
immediately after the show airs in Japan. Gakushi says, “I think the best way to
compete with what Dattebayo does is to do it just as well, but legally. I mean
there’s an audience for that.”
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Conclusion

Fansubbing is a time consuming and potentially expensive activity for
the people who take part in producing the new media. If these individuals
worked for an anime company that produced the localized media professionally,
they would be paid well for their efforts. Or if they were willing to just wait until
the DVDs were released, they could buy the series for less than their time is
worth.

For the staff members of a fansubbing group, the collaborative act is
what makes the activity meaningful. The quilting bees of the nineteenth century
were a chance to make bedspreads that were needed to keep people warm at
night, but the reason they were done in a participatory setting was because of the
simple fact that people enjoy doing things with their friends. The participatory
nature of fansubbing allows group members the opportunity to get to know each
other while engaging a subject they find stimulating. “I really like most of the
people I’ve met,” Catoneko said. “I think that’s actually one of the best parts of
fansubbing.”

The appeal of fansubs to consumers isn’t just about having the media. It
is also about having the anime in the way they want to have it. Translation style,
aesthetics of the subtitles, and timing of release are important components of the
fansubs, but the collaborative nature of the media and the knowledge that this
work comes from members of the fandom also plays a role. When fans express
their opinions to the producers of fansubs, they know that they are talking to
someone like them. They download the video because they enjoy the story, and
fansubs allow them to participate in interpreting it.

I believe that further research into the culture of fansubbing should
follow the work of Jenkins, and other media researchers who focus on the social
forces behind consumer demand. “Corporations imagine participation as
something they can start and stop, channel and reroute, commodify and market,”
says Jenkins. “Consumers, on the other side, are asserting a right to participate in
the culture, on their own terms, when and where they wish. This empowered
consumer faces a series of struggles to preserve and broaden this perceived right
to participate” (2006, p. 169). Consumers and fans feel empowered by the ability
to share their favorite media in a way that makes it accessible to others through
creating translations, discussing plot developments, or simply describing their
favorite scenes in a new narrative.
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At the last minute, Ichigo was able to stop the attack of his
enemy. It had been a long time since he had first gained his
Shinigami powers, but he still had to learn to hone his skills if he
wanted to master these abilities. This power would be of no use
unless he had the self-discipline necessary for improvement.

“I'm sorry, Nel,” he said, as he protected his friend from the
line of fire. “I made you suffer because I was being stubborn
over something so stupid.” His enemy, Dordonii, taunted him to
draw upon the “Hollow” force inside him, the dark side of his
soul that was powerful but difficult to control.

Ichigo had been determined not to use this power... but that was
before Nel had been targeted. He wasn’t sure if he could win
the fight and still protect his friend. “Are you angry, nifio?
What'’s there to be mad about?” Dordonii asks. “Your goal is to
protect your friends and mine is to defeat you when you're at full
strength.”

Ichigo sends Nel to safety and begins to draw on his dark power.
The reiatsu spirit energy fills him as an evil mask forms around
Ichigo’s face. His opponent laughs with delight as the room
begins to shake. “Wonderful! What wonderful reiatsu! I never
expected 1'd be able to fight against such a wonderful opponent,
ninio!” Dordonii cries. “Now, let’s go at it with our full power,
nifio!”

But there was no more fighting. There was only a flash and
Dordonii lay bleeding on the floor. Ichigo had kept control of
his power and unleashed it in an instant. He remains
determined to overcome any danger that may threaten his
friends. (“Bleach 152 2007)
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Résumé

Ces derniéres années, les médias japonais sont devenus de plus en plus populaires
en Amérique du Nord. Considérant que la communauté de fans d’animation
japonaise (anime) était autrefois considérée comme une petite communauté
isolée, les réseaux de télévision grand public tels que Cartoon Network aux Etats-
Unis et YTV au Canada dédient des plages horaires a des séries d’anime doublé
en anglais dans le cadre de leur programmation. Comme 1’anime jouit d'un intérét
plus commercial, la communauté de fansubbing sous-jacente augmente
également, alors que les fans accédent au méme équipement numérique que les
producteurs professionnels. Cet article propose une introduction a la communauté
en ligne des fansubbers, des groupes de fans qui travaillent ensemble afin de
créer de versions sous-titrées en langue anglaise de programmes de télévision
japonaise. Leur intérét a produire de nouveaux médias a partir de textes japonais
illustre la croissance d’une culture participative que les consommateurs font
progresser grace a la technologie moderne. Les données pour cette recherche
furent recueillies auprés d'informateurs de la communauté de fansubbing, qui
furent approchés en utilisant des méthodes ethnographiques de recherche
(participant-observateur) sur le terrain. Par le biais de conversations en ligne et
d’entretiens directs, les informateurs offrent leur perspective sur la signification
du fansubbing et la communauté de fans d'anime sur Internet. Ils ont également
fourni des enregistrements de conversations publiques entre les fans et les
producteurs commerciaux d'anime. Bien qu'il existe encore de nombreuses
questions a traiter, cet article souhaite expliquer le processus de fansubbing et
certains facteurs de motivation des participants. Griace a une meilleure
compréhension du phénomeéne, nous pouvons constater une nouvelle maniére
pour les fans de prendre part a la création de leurs univers de fiction favoris. On
peut dés lors s'attendre que les fans et les producteurs continueront pour
longtemps encore a lutter pour la 1égitimité du contrdle sur ces franchises
médiatiques.
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