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- ESSAI
Vie noire en temps rouge

Descendus des cieux, ils semblent a
mi-chemin entre les dieux et les
hommes. Doués de la capacité de
chanter comme de celle de voler, les
oiseaux nous inspirent a la fois admi-
ration et condescendance. Dans un ou-
vrage intitulé Le Chant des oiseaulx,
publié chez Triptyque, le biologiste,
musicien et musicologue Antoine
QOuellette a étudié leur chant, avant de
les reproduire en symphonie.

CAROLINE MONTPETIT

rrivé aux oiseaux par la biolo-
gie et I'écologie, il y est revenu
par la musique. Il présentera
dailleurs cet éte, au Festival de
Lanaudiére, une piece sympho-
nique intitulée Joie des grives, dans laquelle il
a reproduit, entre autres, le chant des grives
qui gravitent autour de son domicile de
Montréal, pres du boulevard Saint-Michel.
Merles d’Amérique, grives fauves, grives
des bois, grives solitaires s'v donneront la
réplique, par I'entremise des hautbois, des
flites, des clarinettes, et d'un mélange d'ins-
truments a vent et a cordes, tandis que le
pic, lui, sera incarné par les percussions.
Professeur d'histoire de la musique et de
chant grégorien, Antoine Ouellette n'est pas
le premier a s'étre astreint a reproduire sur la
portée le chant complexe des oiseaux. Dans
I'histoire, on retrouve des interprétations des
chants d'oiseaux dans la musique d’Antonio
Vivaldi ou de Maurice Ravel. Les quatre pre-
miéeres notes si grandiloquentes et si célebres

.

de la 5 Symphonie de Beethoven reprodui-
raient d'ailleurs le chant du bruant zizi, tel
qu'entendu dans les parcs de Vienne par le
compositeur, de I'aveu méme de ce dernier...
Mais les biologistes se sont livrés a cette tiche
de facon beaucoup plus scientifique.

Dans un livre intitulé Wood Notes Wild No-
tation of Bird Music, le Bostonnais Simeon
Pease Cheney et son fils analysent et trans-
crivent 42 chants d'oiseaux, sans parler des
chants de batraciens, d'insectes, du bruit du
vent et méme du son des chutes du Niagara!
En France, Olivier Messiaen a popularisé le
genre, notamment avec son Catalogue d'oi-
seaux, qui reprend le chant de I'alouette ou
celui du rouge-gorge, mais, ici a Montréal,
une Montréalaise nommée Louise Murphy
avait intégreé 30 ans avant lui 12 chants d'or-
seaux dans une suite intitulée Sweet
Canada, avec le bruant a gorge blanche, ce-
lui qu'on appelle communément Frédéric,
en vedette dans la piéce titre.

La musique n’est

pas qu’humaine
Mais Le Chant des oiseaulx, qui est issu de
la thése de doctorat de I'auteur, est beau-
coup plus qu'une simple nomenclature de
l'usage du chant des oiseaux en musique oc-
cidentale. En fait, Antoine Ouellette sy livre
a une réflexion pour le moins singuliere en
comparant le chant des oiseaux et celui des
hommes, «Le pire préjugé, écrit-l, serait de
poser a l'avance que la musique est, par défi-
nition, une affaire humaine.» Les oiseaux
comme les humains, note-t-l, ont des chants
pour marquer et affirmer leur territoire, des
chants pour séduire et pour dire 'amour,
pour favoriser 'apprentissage de la «langue»
a leur progéniture et pour la rassurer, des
chants de travail, d'alerte et de persécution,

Antoine uqlette
art des olseaux

ainsi que des chants de pure poésie, comme
ceux qui saluent I'arrivée du jour.

L’écoute du chant des oiseaux nous en dit
beaucoup sur leurs aptitudes et leurs compor-
tements. Ainsi, le chant des oiseaux est large-
ment acquis, et les oiseaux qui sont élevés
sans leurs parents ont un chant bizarre et
confus. En plus, certaines especes, qui pour-
raient aussi étre les plus intelligentes, copient
avec beaucoup de justesse le chant des
autres. Le geai bleu peut imiter le rapace pour
effrayer d'éventuels compétiteurs. Le mo-
queurchat peut imiter autant le miaulement
du chat que la sonnerie du téléphone, et le
moqueur polyglotte était désigné par les Amé-
rindiens comme «l'oiseau parlant 400
langues». Le banal étourneau emprunte lui
aussi différents chants et cris, et son propre
chant se modifie au fur et a mesure qu'il
vieillit, de sorte qu'on peut déterminer I'age
de I'étourneau uniquement par son chant.

Au sujet des étourneaux, Ouellette rap-
porte une étude menée par I'Université de
Californie et publiée dans la revue Nature.
«En se servant de chants d'oiseaux enregistrés
et modifiés, les chercheurs ont enseigné des
bases de la syntaxe du langage humain a des
étourneaux sansonnets. En un seul mois d'ap-
prentissage, le taux de succes des étourneaux
se situait @ 90 %. Les oiseaux détectaient effi-
cacement la présence de formes grammati-
cales, chose que les linguistes considéraient
Jusqu'alors comme propre a lhomme.»

Des dialectes chez les oiseaux

Comme les humains, les oiseaux ont des
capacités de chant qui varient selon les indi-
vidus. Mais, plus étonnant encore, les
groupes d'oiseaux développent de véritables
dialectes, selon la région ou ils vivent. «Les
bruants montréalais utilisent des expressions

complétement différentes de celles qu utilisent
les bruants de Québec ou méme de Saint-Jean-
sur-Richelieu. La structure complexe du chant
permet a un individu d'identifier chacun de
ses voisins, de reconnaitre un étranger et aussi
d'adapter sa réaction en fonction de l'intrus»,
écrivait Jean-Frangois Noulin en 2004, dans
la revue Québec Orseaux.

Antoine Ouellette va cependant plus loin
et pose des questions pour le moins inusi-
tées. Prenant appui sur les chants «libres»
des oiseaux, qui s'expriment par exemple a
l'aurore, il se demande: «Lart est4l vraiment
propre a lhomme?»

«Si les chants d'oiseaux sont d'abord fonction-
nels, plusieurs oiseaux en viennent a émettre
des chants qui dépassent l'utilitaire au point de
devenir libres: pour certains chercheurs, ces
chants libres tiennent de l'art, d'autant plus
qu'ils sont presque systématiquement des chants
fort élaborés. Loiseau qui fait un chant libre ne
le destine a aucun de ses congénéres, il n’y a
dans cette dépense futile” d'énergie aucune lo-
gique purement biologique», écrit-il.

Cette partie de la réflexion de Ouellette
est essentiellement contenue dans le der-
nier chapitre de son livre, qui n'était par
ailleurs pas partie intégrante de son docto-
rat. Elle ouvre la discussion sur un théme
qui est tout a fait d’actualité chez les scienti-
fiques, celui de I'intelligence, voire de la cul-
ture des animaux.

Le Devoir

LE CHANT DES OISEAULX
Antoine Ouellette

Triptyque
Montréal, 2008, 280 pages
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7ean-an¢ois Nadeau

e directeur de Charlie Hebdo, Philippe Val,
I expliquait a ses lecteurs, il y a quelques

jours, qu'il connait bien «le Canada». A
preuve, voyezvous, il y est déja allé. Comme bien
d'autres avant lui, il confond volontiers «le Canada»
avec l'lle de Montréal, mais bon...

Dans ses spectacles de faux chanteur, Val fredon-
nait jadis quelqué chose qui se voulait un hommage
a Félix Leclerc. Il préfére d’ailleurs encore notre bon
vieux Félix au jeune Garou, avoue-t-il, puisque celui-
ci «chante avec un ours dans la gorge, parce que la-bas
il 'y a pas de chat». Personne n'en sera surpris; Val
execre aussi Céline Dion. Changera-t-il d’avis en li-
sant I'essai profond qu'entend lui consacrer Denise
Bombardier, partie d’ailleurs ces jours<i en Afrique
du Sud sur la trace de son gibier de vedette?

Pour tout dire, le bavard directeur de Charlie Heb-
do connait aussi bien «le Canada» qu'il croit
connaitre Leibtniz et Spinoza, ces deux philosophes
dont il saupoudre toujours allégrement ses édito-
riaux pour parler de tout et de n'importe quoi.

Depuis les cimes de ses habituelles certitudes sur
le monde, Philippe Val explique ainsi dans son ca-
nard parisien que le «gouvernement canadien a mis
au point une sorte de systéeme appelé “accommodement
raisonnable”s. Voulez-vous un exemple de ce que ces
vaccommodements» ont hélas permis au nom de l'af-
firmation du «racisme»? Val nous donne en pature un
fait que lui seul semble connaitre. «Lannée derniére,
raconte-t-il, les religieux musulmans ont voulu exiger
le port du voile pour les joueuses de hockey»!

Vous avez déja entendu parler d’'une équipe fé-
minine de hockey qui voulait rendre le port du voi-
le obligatoire en plus du casque a visiére et des
épaulettes? Cette équipe féminine, qui existe stre-
ment puisque Val en parle, joue-t-elle a I'aréna de

LIVRES

EN APARTE

Le Canada, Félix, les ours et la littérature

Verdun ou a celui de Chicoutimi? Hélas, Val ne
nous le dit pas...

Mais enfin, ce n'est rien de bien grave puisque pa-
reille rigolade, qui se veut tout de méme sérieuse,
est signée Philippe Val. D’aussi loin que Paris, on
voit souvent mal le détail. Normal. Excusons-le.

Du travail baclé

Autrement plus sérieuse est la chronique tres ba-
clée que signe cette semaine Pierre Assouline dans
I'espace que lui réserve le site Internet du

lisée tenue le 14 mars 2007 entre certains profes-
seurs et des représentants du monde de I'édition
québécoise. Voila pour le «haut lieu~. On est fort loin
ici, est-il besoin de le souligner, d'un simple em-
bryon de mesure gouvernementale!

«Le sondage interne auquel les enseignants des dé-
partements de frangais du réseau collégial ont répondu
provenait de moi», explique au téléphone la respon-
sable du sous-comité en question, Marie Gagné, Ce
document, purement consultatif, bien des profes-

seurs de frangais affirment d'ailleurs ne

journal qu'est Le Monde. Sous 'habituel Lysiane I'avoir jamais vu! Le document avait tout
chapiteau de «La République des idées», y au plus pour objectif de mieux cerner la
Assouline reprend, dans un article intitulé Gagnon a position déja établie par les professeurs a
«Tabarnak! et la littérature francaise?», les I'égard de leur enseignement de la littéra-
conjectures farfelues de Jacques Folch-Ri- tout faux ture. Cet enseignement est justement cen-
bas et Lysiane Gagnon, deux chroni- tré sur la littérature francaise depuis plu-
queurs montréalais qui, eux, n'ont pas l'ex- lorsqu’elle sieurs années, au contraire de ce qu'affir-
cuse de la distance pour se permettre de ment les chroniqueurs de La Presse.
divaguer ainsi. affirme que Qui parle par ailleurs de faire disparaitre
Sans rien vérifier, c'est-a-dire tout com- i la littérature francaise de 'enseignement?
me T'ont fait ses confréres montréalais, As- 18 littérature  Certainement pas I'Union des écrivains, ni
souline écrit ceci, qui résume assez le pro- sbécot méme l'association des éditeurs.
pos de nos deux gazetiers locaux: «Les qu- GUEDECOISE A Jamais I'Union des écrivains québécois,
torités québécoises ont-elles sérieusement & déjé la part écrit sa vice-présidente, n'a «suggéré que

Uintention de bannir toute littérature fran-
caise au profit exclusif de leur littérature na-
tionale dans les programmes d’enseigne-

du lion dans

l'on abandonne l'enseignement de la littéra-
ture frangaise. Elle a simplement informé
les professeurs de frangais, dans une lettre

ment du secondaire? Déja qu’elle a la por- les envoyée a tous les départements de lettres,

tion congrue! en novembre dernier, de la possibilité qui
Lysiane Gagnon et Folch-Ribas ont en programmes s'offrait a eux d'inclure des ceuvres québé-

effet laissé entendre que «le ministére de ; : coises dans les quatre cours de littérature

I'Education a fait parvenir aux enseignants d enseigne-  dispensés au collégial sur une période de

un sondage» dont deux questions «aissent deux ans.»

clairement supposer que l'on songe sérieuse- ment » De son coté, le président de I'associa-

ment, en haut lieu, a bannir complétement

les cours de littérature frangaise au profit de la littéra-
ture québécoise qui a déja sa part du lion dans les pro-
grammes d'enseignement»,

D’ot1 sort cette histoire bourrée d'énormités? Le
ministére aurait-il vraiment un programme caché?
Ces supputations sont énoncées sur la seule base
d’un simple sondage interne qui a plus ou moins cir-
culé dans divers colleges.

Ce sondage n'est en fait qu'un simple questionnai-
re d'un «sous-comité des enseignantes et enseignants de
frangais» qui fait poliment suite a une rencontre civi-

tion des éditeurs, Gaston Bellemare, rap-
pelle que, d’aussi loin qu'il s'en souvienne, «’ANEL
n'a jamais dit ni formulé Uhypothése» avancée par Ly-
siane Gagnon, a savoir «d'exclure complétement la lit-
térature des cours de niveau collégials.

Faut-il faire reproche au syndicat des écrivains ou a
l'association des éditeurs de suggérer qu'on pourrait
peut-tre faire un peu mieux au collége pour la littéra-
ture québécoise? Est-l légitime de se soucier que les
Aquin, Ferron, Blais, Miron, Hébert, Roy, Soucy et
autres puissent aussi étre connus des jeunes lecteurs?
Une connaissance générale accrue de la littérature

québécoise éviterait peut-étre a Lysiane Gagnon elle-
meéme de situer la parution d'Angéline de Montbruy
de Laure Conan en 1848 plutot qu'en 1881.

Lysiane Gagnon a tout faux lorsqu’elle affirme que
la littérature québécoise a «déjd la part du lion dans les
programmes d'enseignement». Une trés forte majorité de

colleges offrent deux cours de littérature francaise sur §*

quatre, voire trois. Voltaire et Camus n'ont jamais été
aussi lus au Québec! Pourtant, aucune ive du mi-
nistére ne les prescrit 4 titre de lectures obligatoires,
Ce sont les départements des colleges qui ont choisi,
de leur plein gré, cette répartition des corpus en pen-
chant surtout en faveur de la littérature frangaise. [ &
majorité des éléves québécois passent donc en moyen-
ne huit mois a étudier la littérature francaise et quatre
seulement dans des ouvrages québécois. Nombre de

profs de littérature des colleges sont pourtant §

membres de 'TUNEQ, comme chacun le sait!

» )
En un mot, personne ne remet en cause I'impor-

tance de cette acquisition d'une plus large culture
qui intégre la littérature québécoise.

Mais comment fait-on aujourd’hui pour intéresser
de jeunes collégiens, dont les aptitudes sont au de-
meurant trés diverses, a un corpus littéraire com-
mun, surtout lorsqu'ils sont souvent issus de plus de
cent pays? Les taux d'échec sont élevés en littératu-
re, si j’ai bien compris. Plusieurs colléges ont décidé

en conséquence de ne p]u§ essayer _de couvrir l'en- .
semble de l'histoire littéraire francaise pour mieux °

se concentrer sur certaines périodes. Est-ce la bon-

ne voie? Cela mérite certainement discussion. Nous -
avons déja assez souffert des théoriciens patentés : -
des facultés des «sciences de I'éducation» pour se ' .

donner la peine de mieux les surveiller.
Chose certaine, la littérature n'est pas passée sous
le tapis dans les colleges. On le voit ne serait-ce que

par I'enthousiasme que suscite depuis quelques an-

nées le Prix littéraire des collégiens.

La littérature est par contre de plus en plus aban-

donnée dans les médias. Si les chiens de garde du

systeme d’éducation sont heureusement encore

nombreux, ou se trouvent ceux qui devraient rager
de voir si peu d'attention accordée aux livres dans
nos journaux de méme que sur les ondes de nos ra-
dios et de nos télés?

jfnadeau@ledevoir.com

LITTERATD RE

QUEBECOISE

Desls et des elles

CHRISTIAN
DESMEULES

u premier coup d’eeil, Bertin

Lespérance est politico-
logue, divorcé depuis longtemps
et pére d'une belle grande fille.
Mais c'est aussi un bibliothécai-
re homosexuel qui ennuie ses
collegues ou un célibataire qui
vit seul avec un chien du nom de
Jacques. Plus loin, c¢'est un veuf
désceuvré qui réve de travailler
comme commis dans une épice-
rie de la Petite Italie. Ailleurs,
Bertin Lespérance est un gros
«bas-cul» en shorts et bas blancs
qui écluse de la Bud en jouant au
vidéo poker dans une taverne de
I'avenue du Mont-Royal.

Michel Lefebvre, né a Mont-
réal en 1953, lui-méme bibliothé-
caire et auteur de deux romans,
reprend l'intéressant concept du
protagoniste caméléon qu'il avait
employé pour un précédent re-
cueil plutét bien accueilli, Les
Avatars de Bertin Lespérance (Les
Herbes rouges, 1999).

On va gagner!, sa nouvelle ré-
colte d'histoires courtes, nous
présente cette fois une quinzaine
de nouvelles, plutdt inégales, qui
offrent pour l'essentiel des por-

tions de vie de baby-boomers.
L'incontournable réalité du can-
cer, les familles éclatées, la para-
de des ex, les désillusions per-
sonnelles et professionnelles.
Beaucoup de solitude, des
scenes de la vie quotidienne sur
le Plateau Mont-Royal, quelques
éclairs de voyages.

Habile dialoguiste, observa-
teur attentif de la condition hu-
maine, Lefebvre nous livre le
fruit de son imagination dans un
style caméléon, capable d'éclairs
poétiques ou d’une oralité plus
ancrée dans le quotidien.

Suffisant dans tous les cas
pour retenir l'attention du lec-
teur. D'honnétes petites his-
toires qui, de temps a autre, ont
toutefois le défaut de tomber a
plat ou de s’alourdir, en particu-
lier lorsque le récit s'empétre
dans les récriminations et une
amertume dont on nous révele
mal l'origine.

Collaborateur du Devoir

ON VA GAGNER!

Michel Lefebvre
Les Herbes rouges
Montreéal, 2007, 208 pages

Série de la Place des Arts

Le Studio
litteraire

uwe;pacapourlanwfr

Lundi 18 février 2008 * 19h30
A la Cinquiéme Salle de la Place des Arts

L’amour sous
toutes ses formes
Lu par Céline Bonnier

Céline Bonnier, cette comédienne qui n'en fait jamais qu'a
sa téte et qui part sans cesse a |'aventure, en exploratrice
que rien n'effarouche, a demandé & quelques écrivains
| québécois de choisir pour elle un texte vibrant et sensuel.
| Préte A tout, elle s'engage a donner voix aux désirs les plus
fous de ces écrivains qu’elle chérit.

[ Bruno Hébert » Robert Lalonde * Jacques Languirand *
Gaétan Soucy * Guillaume Vigneault * et d'autres encore

MICHEL LAPIERRE

E steban, le Mexicain, a ren-
contré Calixta, '’Américaine
de souche anglo-scandinave.
L'étudiant en économie a épousé
I'étudiante en lettres. Dans leur
maison de la campagne mexicai-
ne, Esteban demande a Calixta:
«Sur quoi écris-tu?» Elle lui ré-
pond: «On n'écrit pas sur quelque
chose... On écrit, tout simple-
ment.» Ces mots suffisent a humi-
lier le Mexicain. Le drame com-
mence. Esteban prendra une mai-
tresse et sa femme, un amant.

Dans cette nouvelle, ou le ma-
chisme du Mexicain se heurte a
la sophistication de I'Américaine,
des riens bouleversent les étres.
Il en est de méme dans tous
les récits de Carlos Fuentes ré-
unis sous le titre En inquiétante
compagnie.

Le recueil méle I'érotisme au
fantastique. Esteban, outré de se
sentir intellectuellement et mora-
lement inférieur a sa femme, de-
mande a la servante indienne du
couple de le gratifier d'une fella-
tion et lui donne un ordre:
«Crache mon foutre a la figure de
ta patronne.» L'humiliation de
I'Américaine sera trop crue pour
ne pas tenir du maléfice.

«Les grandes ceuvres. Ce sont les
plus imparfaitess, affirmait Calix-
ta devant son mari éberlué. Elle
faisait allusion a Shakespeare
aussi bien qu'a Cervantes dans

LITTERATURE

MEXICAINE

Fuentes et la jeunesse fantasmée
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JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Carlos Fuentes

un Mexique imaginaire ou
Fuentes résume toute la planéte.
Carrefour des cultures anglo-
saxonne et hispanique, la maison
d’Esteban et de sa femme est
d'une architecture mauresque.
Comme pour s’harmoniser au dé-
cor, Calixta tombe amoureuse du
nouveau jardinier, un jeune Arabe
qui représente I'envers secret du
monde hispanique et qui dit a Es-
teban, le mari cocu: «/e crois que
dans l'ame de chaque Mexicain, il
ya la nostalgie d’'un jardin perdu.»
Dans I'dme d’Esteban, ce jar-
din, c'est évidemment Calixta, ra-

jeunie par un amant svelte et vi-
goureux. La blonde beauté nor-
dique devient inaccessible a son
mari. A la différence de 'Espagne
prise jadis aux musulmans, la
femme séduite par I'Arabe ne
sera jamais reconquise. En insis-
tant sur de menus détails,
Fuentes a l'art de donner aux
élans et aux déboires sentimen-
taux le poids des siécles et la di-
mension du monde,

Dans un autre récit, I'écrivain
mexicain évoque la colonisation
de I'Amérique qui a suivi I'ache-
vement en 1492 de la reconquéte
de I'Espagne par Ferdinand
d’Aragon et Isabelle de Castille.
Sur les lévres d'un personnage, il
met ces paroles: «Nous sommes
tous des coloniaux en Amérique.
Les seuls aristocrates de souche
sont les Indiens... Les lignées du
Vieux Monde, en revanche, se
maintiennent. .. »

Navarro, le narrateur mexi-
cain, rencontre dans le Nouveau
Monde un représentant de ces li-
gnées immortelles: le comte Vla-
dimir Radu, aristocrate des Bal-
kans. Ce descendant de Dracula
ne convoite pas sa femme mais sa
fille, dont la chair est beaucoup
plus fraiche.

Le vampire déclare a Navarro:
«Les enfants sont la part inachevée
de Dieu. Dieu a besoin de la secré-
te vigueur des enfants pour conti-
nuer a exister.» L'Europe a-t-elle
encore la mission sacrée de vam-

piriser PAmérique? La question
reste saugrenue, mais c’est le
genre de question que soulévent
les contes fabuleux de Fuentes.

Au fil des pages, un étudiant
mexicain, spectateur dans un
théatre de Londres, bouleverse
d'un seul regard la jeune actrice
qui interprete le role shakespea-
rien d'Ophélie en lui exprimant,
raconte-t-il, «toute la mélancolie
de ne nous étre jamais aimés phy-
siqguement». Puis 'un de ses com-
patriotes, médecin a Chihuahua,
fait I'amour a la femme trés mala-
de d'un ancien nazi réfugié au
Mexique et par 'orgasme ra-
gaillardit cette mennonite d’origi-
ne américaine, «belle au bois dor-
mant» et créature sans age.

Pour opposer 'Amérique lati-
ne, toujours naissante, a 1'Occi-

dent qui a tantot aimé, tant6t vio-

lé cette partie du monde,
Fuentes ne pouvait qu'étre obsé-
dé par la jeunesse, celle que I'on
trouve au centre du globe ter-
restre. Il I'a compris en donnant
libre cours, dans un livre magni-
fique, a sa passion pour le mysteé-
re et I'effroi.

Collaborateur du Devoir

EN INQUIETANTE
COMPAGNIE

Carlos Fuentes
Gallimard
Paris, 2007, 320 pages
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Un documentaire
sur Jacques Ferron
a Radio-Canada

La Société d'histoire et de gé-
néalogie de Louiseville a produit
un documentaire sur la vie de

| Jacques Ferron, médecin et écri-

vain. Ce documentaire s'intitule
Ainsi te voici dans ton pays natal
et est réalisé par Jean-Francois
Blais. Il devrait étre présenté 4 la
télévision de Radio-Canada au
cours de I'année. On le sait,

B REF

Jacques Ferron était originaire
de Louiseville. La société avance
dailleurs que le documentaire
«reconstitue le parcours de I'écni-
vain, de l'enfance jusqu'a I'dge -
adulte, a travers les lieux mar-
quants d'une beauté insoupgon- -

née.qui traversent son ceuvre tout -

entiéres. Dans ce documentaire,
Ferron nous est aussi dévoilé a
travers les yeux d'autres per-
sonnes: Jean-Claude Germain,
Marcel Sabourin, Marcel Ols- -
camp, Ginette Michaud, Made-
leine Ferron, Paul Ferron, Les
Zapartistes et Fred Pellerin.

— Le Devoir
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\

Danielle Laurin

2 est un livre sur la littérature. Sur son
role et sur le rapport qu'elle entretient
avec la réalité. Plus précisément,

c'est de la littérature canadienne qu'il est question.

Celle qui s'écrit aujourd’hui,

Cest un livre sur l'identité, au fond. Un livre qui
cherche a mettre le doigt sur l'identité de la littéra-
“ture canadienne, et, par la, sur I'identité canadien-
ne, point a la ligne. Bref, c'est un livre politique.

- Le titre: Mon pays, c’est un roman. L'auteur:
“Noah Richler. Le fils de I'autre, oui. Le fils de Mor-
“decai Richler, «pauvre enfant juif de la Main de
*‘Montréal», ardent polémiste, grand écrivain... et
-pere de cing enfants.

* Cinq enfants qui ont grandi en Angleterre et au
‘Canada. «Nous n'étions de nulle part en particulier,
“méme si, en général, nous étions plutot d’ailleurs,
‘note Noah Richler. Nous vivions entre les deux,
Anglais ou Canadiens, selon ce que dictaient les
ctrconstances.»

En 1998, trois ans avant la mort de son pere, il
est rentre au Canada, «aprés quatorze années d’'ab-

‘Sence ininterrompuer. Sa décision était prise:

&f'étais, je voulais étre canadien.» De cette décision
"découle son livre.

Mais qu'est-ce qu'étre canadien au juste? Est-ce
*que la littérature canadienne pourrait nous rensei-
-¢ner la-dessus? Lex-animateur et producteur pour

la BBC, devenu recrue de la CBC et journaliste lit-

“téraire pour les médias écrits, a sillonné pendant

trois ans le Canada et rencontré une centaine
~(’écrivains.

Résultat: un livre pas comme les autres. Pas un
essai a proprement parler. Plut6t un voyage. Un
voyage littéraire au Canada, Québec y compris.
Passionnant. Et troublant.

Attachez bien votre tuque, ¢a commence a Iqa-
luit, au Nunavut. Ca nous conduit dans les petits
bleds perdus et les grands centres du pays. C'est
tellement concret dans les descriptions, tellement
vivant, on y est tout a fait. On est «ancré», quoi.

Au fur et a mesure qu'on découvre les lieux, on
fait la connaissance des écrivains qui s'en sont ins-

Le Canada: une

pirés. On les voit, on les hume presque. Et on les
entend parler: de leurs livres, de leur conception
de la littérature... et de leur vision du Canada
aujourd’hui.

Ca va des plus connus aux nouveaux venus. Vous
voulez des noms? Margaret Atwood, Alice Monroe,
bien sir. Alistair MacLeod, Barbara Gowdy, Ann-
Marie MacDonald. .

Rohinton Mistry, aussi. Et Tomson Highway. Je
continue? Yann Martel, Nancy Lee, Lisa Moore...
Nadine Bistmuth, tiens. Et Guillaume Vigneault,
Elise Turcotte, Gil Courtemanche...

En plus de nous donner a lire des extraits de
leurs livres, Noah Richler prend le temps, chaque
fois, de situer les auteurs dans le moment présent.
Parfois, ¢a donne lieu a des situations saugrenues.
Un exemple? Le jour ou Noah Richler s’est pointé
a la maison de Douglas Coupland, dans le nord
de Vancouver.

Que faisait I'auteur de Génération X, par ailleurs
sculpteur, ce jour-1a? «[...] il mastiquait des pages des
premiéres éditions de ses romans pour en faire des
nids de guépe en papier maché. Dans les faits, il resti-
tuait ses livres a la nature sous forme de sculpture.»

Le cas VLB

Mais la rencontre la plus surréaliste demeure
sans doute celle avec Victor-Lévy Beaulieu, a sa
maison de Trois-Pistoles. D'abord, il était entendu
que l'écrivain recevrait 'intervieweur. Puis il s'est
décommandé. Mais l'intervieweur, tétu, s’est quand
méme pointé chez lui.

Nous sommes en juin 2004. «Derriére la cloture
qui m'arrive a la poitrine, j'apercois un barbu qui
pousse une brouette remplie de compost. Pour tout vé-
tement, il porte un chapeau de soleil a bords flottants,
des bottes de caoutchouc et un minuscule calecon
noir trés serré, au-dessus duquel déborde le ventre gé-
néreux d'un homme au début de la soixantaine.»

VLB ne recevra pas Noah Richler ce jour-1a,
mais le lendemain. Il I'accueillera dans sa cuisine.
Au milieu de «chiens bruyants», d'une chévre et
d'un agneau.

Tout ¢a pour dire que Victor-Lévy Beaulieu est
sans doute le seul écrivain que Noah Richler tend a
ridiculiser dans son livre. On serait porté a croire
que le fils de Mordecai prend plaisir a dénigrer les
idées de VLB.

Tel pére tel fils? Voici un «ardent séparatistes de
«la vieille garde», qui vit loin de la ville, dans son
Trois-Pistoles blanc et pure-laine, nous dit-il en
substance a propos de VLB. Qu'il cite: «Le territoi-
re ou je vis m'appartient. Il m'appartient méme si je
le partage avec d'autres, méme si, par définition, il

fiction
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BARBARA STONEHAM
Dans son dernier essai, Noah Richler invite son
lecteur a un voyage littéraire au Canada,
Québec y compris.

est collectif-» 1l rapporte aussi ceci: «Les écrivains
ont une obligation envers leur époque. S'ils ne s'en
acquittent pas, ils vivent, dans les faits, en dehors
du monde.»

Le point de vue de VLB sur le Québec, et sur la
littérature qui s'y fait: complétement désuet, dépas-
sé, insiste 'auteur de Mon pays, c'est un roman.

Et de citer les paroles de Michel Tremblay,
telles que rapportées dans les médias en 2006;
«fe ne crois plus a la souveraineté,» Et de montrer
que I'époque du nationalisme est révolue, que
nous voici rendus «a l'avénement d'une ére plus
raisonnable».

Et d’enfoncer le clou VLB. Qui avait soulevé un
énieme débat par médias interposés, en 2004, en
s’en prenant a la vacuité des romans écrits par la
jeune génération d'auteurs québécois.

Noah Richler est allé voir certains de ces écrivains
la. Dont Nadine Bismuth. Et Mauricio Segura, pour qui
«notre mission, c'est de stimuler l'imagination».

Guillaume Vigneault, aussi. Qui dit: «Nows devons
étre convaincus que notre imagination a de l'intérét,
assez pour inventer quelque chose de nouveau.»

ROMAN

La saveur de la vie selon Isabelle Gagnon

QUEBECOTIS

"*SUZANNE GIGUERE

A pres la mort de son compa-
gnon dans un accident de
‘moto, une femme coule a pic dans
‘une profonde dépression. Elle ré-
apprend lentement a vivre sur les
-Bords du fleuve Saint-Laurent aux
‘cOtés d’une artiste.

* - Apnée, inspiration, second
*souffle. Au rythme de trois par-
ties, trois vagues d'une mer intran-
quille, bonheur et regrets, perte et
‘douleur, inquiétude et sérénité
'poursuivent leur flux et reflux
continuels. Comme la vie méme.
Avec en fond sonore les Six suites
pour violoncelle de Bach.

Sarah trimbale depuis des an-
nées des peurs irraisonnées. Au-
-preés de Pierre, elle a enfin trouvé
"le repos. La mort tragique de son
‘compagnon lui révele sa double
vie, sa vie cachée. Un double choc.
Une insondable douleur. La trahi-
son qui blesse. Sarah passe des se-
maines en apnée dans son appar-
tement parisien.

Alix, sa voisine d'en haut, la re-
cueille. L'affiche de Billie Holiday,
une fleur de gardénia dans les
cheveux, les Six suites pour vio-
loncelle de Bach, un silence qui
crée la complicité: 'appartement
d’Alix devient son refuge jus-
qu'au jour ou sa voisine lui annon-
ce son départ pour le Québec, La-
bas, dans une petite maison de
pécheur au bord du fleuve, sa
grand-mere Géraldine, 83 ans, re-
trouve plusieurs mois par année
les baleines. En leur présence,
elle rajeunit de vingt ans. Alix in-
vite Sarah a 'accompagner. Sarah
accepte l'invitation. Non, elle se
‘laisse entrainer. Son désarroi est
toujours aussi profond.

Baie Saint-Paul, Les Eboule-
ments, La Malbaie, Port-au-Persil.
Gréce a la présence chaleureuse
de Géraldine, a I'amitié d'Alix, a
I'air salin, aux balades en kayak,
«la saveur de la vie revient en for-
ce», La vie, c'est comme les
vagues sur la mer. Une chaine in-
finie de petites morts et de nais-
sances. La vague s'éteint, une
autre recommence.

Pour se remettre de la dispari-
tion d'un étre cher, on n'a d’autre
solution que de croire en I'éterni-

té de la vie, lance Géraldine. Elle

a jadis connu une tendre histoire
d’amour avec un marin du Saint-
Laurent, elle a aussi sauvé Alix
du bord du gouffre a la mort de
sa conjointe violoncelliste. On
croit entendre en écho Clarissa
Dalloway quand elle tente de
ssauver cette partie de la vie, la
seule précieuse, ce centre, ce ravis-
sement, que les hommes laissent
échapper, cette joie prodigieuse qui
pourrait étre néotre» (Virginia
Woolf, Mrs. Dalloway).

Effleurement

«Une femme qui en aime une
autre. Et si un jour elle se risquait a
franchir le pas?», s'interroge Sarah,
remuée par les gestes sensuels
d’Alix: effleurement de la main sur
sa cuisse, dans ses cheveux. Dé-
sormais, tout rapproche et
confond les deux amies.

Moins présent mais constant, le
flux et le reflux du monde affleu-
rent ce texte intime. Par exemple,
les coups de gueule de la grand-
meére — ancienne résistante com-
muniste — contre le gouverne-
ment québécois qui encourage les
explorations sismiques et le forage
dans le golfe et I'estuaire du Saint-

Laurent, lesquels «risquent de dé-
boussoler l'écosystéme pour une poi-
gnée de billets verts».

Capter l'insaisissable, peindre
I'instant, telle semble étre la pré-
occupation premiére de la ro-
manciére. Isabelle Gagnon nous
offre un récit a la chronologie
morcelée, au gré d'un réseau
d'impressions et de sensations
fugitives, porté par des phrases
courtes, heurtées, qui se délient
peu a peu. Une sincérité de ton,
lumineuse, limpide retrouve a sa
source la pureté musicale des

Nos romans ne sont pas proprement politiques,
conviennent les jeunes écrivains rencontrés par
Noah Richler. Mais encore faut-il s'entendre sur
ce qui est politique et ce qui ne l'est pas, insiste
l'auteur.

Il prend & témoin I'angoisse existentielle d'une
Elise Turcotte s'efforcant de «brosser le portrait
d'un monde en voie de disparitions. Et d’'un Gaétan
Soucy, qui, lui aussi, «trouve le monde terrifiant et se
sent coupable d'y vivres.

Bref, nous dit Noah Richler, VLB devrait arriver
en ville. Du fond de sa campagne, il n'a pas le mo-
nopole du politique. Le politique est partout. S'ex-
prime de différentes facons. Les débats sont ou-
verts, Les frontiéres n'ont plus de sens.

Préecisons. Dans son livre, paru dans une ver-
sion plus longue I'an dernier en anglais, et récom-
pense par le British Columbia Award For Canadian
Non-Fiction, l'auteur retrace essentiellement
trois stades d'évolution dans I'écriture de fiction
au Canada.

D’abord, I'ére de l'invention, «au cours de laquelle
les récits se mesurent a l'idée méme d'un liew qu'ils
s'efforcent de mettre au monde». En toile de fond:
comment vaincre la nature sauvage, comment sur-
vivre dans ce pays de nulle part?

Deuxiéemement, I'ére de la cartographie, celle
pendant laquelle «les Canadiens se sont appropriés
un payss. Les récits, alors, s'intéressent moins au
territoire qu'aux gens qui 'habitent.

I'roisitmement, I'ére des débats: «Désormais, les
récits ont pour tache de s'éclairer, de se contredire et
de se compléter les uns les autres.»

Nous voici done en plein débat. Exit les deux so-
litudes. Nous voici a I'heure de la ville. La ville...
comme societé distincte. «La ville est une “société
distincte” en ce sens que les communautés vivent les
unes au-dessus des autres ou les unes a coté des
autres et que lidentité individuelle est mouvante,
multiple. Les frontiéres n'ont plus de sens parce que
la vie est diffuse.»

C'est bien beau tout ¢a, mais le Canada, ¢’est
quoi, finalement? «Le Canada est une fiction qu'il
nous appartient d'inventer», lance Noah Richler.
Qui conclut: «Mon pays, c’est un roman. Parlez-moi
maintenant du vitre.»

Collaboratrice du Devoir

MON PAYS, C’EST UN ROMAN

Noah Richler
Boréal
Montréal, 2008, 512 pages

Six suites pour violoncelle de
Bach, profondes et poétiques.
Isabelle Gagnon — libraire a Pa-
ris — instille a son deuxiéme ro-
man une ame tendre, recueillie,
frémissante. Un petit miracle.

Collaboratrice du Devoir
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Les diamants ne sont pas éternels

Louis Hamelin

on histoire de Saint-Valentin préférée:
M c'est Charlie Brown qui veut offrir un

valentin a Violette, Il a soigneusement
composé son mot de présentation, I'apprend par
ceeur: «Voiei une carte pour toi, Violette... Bonne
Saint-Valentin!» Simple comme bonjour. Zéro
chance de se planter. Pendant cinq cases de suite, on
le voit, dévoré par le trac, répéter sur tous les tons
son sésame. Puis, quand il se sent enfin prét, il va
voir Violette et lui dit: «Voici une carte pour toi,
Violette... Joyeux Noél!»

Outre que ce petit comique aurait sa place a la
page des actes manqués du manuel de freudisme
101, il y a aussi que 'amour et les cadeaux vont en-
semble comme le fromage cheddar et la tarte aux
pommes. Roland Barthes voyait dans les cadeaux
des amants une valeur métonymique: corps et Ame,
I'étre aimé est contenu dans son offrande, la chair
est déja dans l'objet, comme le ver fait partie du
fruit. On ne parlera pas du réle joué par 'argent, par
la folle dépense, parce qu'il faudrait alors aborder le
délicat sujet de la phase anale (freudisme 301);
contentons-nous plutét d'admirer ce qui s'étale sous
nos yeux: un collier ayant été porté par Marie-Antoi-
nette, un autre de I'impératrice Eugénie de Montijo,
une riviere de diamants ayant appartenu a Léonide
Leblanc, un collier de perles noires de deux kilos of-
fert par un prince oriental, un diadéme de quatre-
vingt-dix diamants disposés en trois rangées, le ser-
vice de thé en or massif du tsar Nicolas, quatre col-
liers de deux rangées de diamants chacun, huit bra-
celets de rubis, de nombreux saphirs et brillants,
dix cabochons de rubis et leurs boucles d'oreilles
assorties, plusieurs solitaires, et d’autres joyaux de
moindre valeur...

Ca, c'était seulement le coffre a bijoux. Le domai-
ne des biens meubles et immeubles, maintenant: la
maison a Ostende, cadeau de Léopold de Belgique;
une autre au bord de la mer Noire, gracieuseté de
Nicolas II; une troisiéme a Triel, sur les bords de la
Seine; le yacht de William Vanderbilt; quelques pe-
tits hotels parisiens et deux propriétés sur la Cote
d'Azur, a quoi il faut ajouter I'ile offerte par

tral du mariage ne voyait pas s'ouvrir devant elle tant
d'avenues, de voies révées, a moins de vouloir consi-
dérer le cloitre comme une forme vivable de no man’s
land. De la prostitution pure et simple au mariage d'in-
térét, le fric et le sexe sont liés pour le meilleur et pour
le pire, et a la subtile et complexe hiérarchisation des
classes sociales européennes correspondait par tradi-

tion une catégorisation tout aussi variée du

'empereur du Japon. Mais vous connais- A r commerce charnel,
sez les Nippons: ce devait étre une toute é‘ge Je posséde, quelque part parmi mes ou-
petite ile... de 46 ans, la  Vrages de référence, un Dictionnaire de
Tous ces objets petits et grands ont en * l'argot de la prostitution, domaine de l'in-
commun d’avoir été offerts en cadeau,a  Belle Otero  vention verbale proliférante s'il en fut,
un moment ou l'autre, par des hommes dans lequel est decrit le métier de la pier-
riches, puissants, célebres, disposés a cla- arréte tout reuse, qui pratiquait sa profession a la sau-
quer des fortunes, voire a envisager le sui- vette, sous les remparts. C'était vraiment
cide, a Caroline Otero, dite 1a Belle Otero, et, comme le bas de I'échelle. Beaucoup plus prés du
considérée, de fait, comme la plus belle BT sommet, on retrouve la cocotte, ou demi-
femme de son époque, mais c’est 1a une Dietrich, mondaine. Et parmi cellesci, la créme, a
question de gots. . laquelle appartenait Caroline Otero, qui
«Femme la plus désirée du monde», d'un se retire dans le Paris du tournant du XX* siécle

point de vue sémantique, est plus exact.

Mais tous les cadeaux précités ont aussi en commun
d’avoir été dilapidés a la roulette jusqu'au dernier ca-
rat. Dans le cas de son fameux bolero gemmeé, com-
posé de deux cent quarante diamants, elle le vendit
pierre par pierre, ne conservant, nous dit Carmen
Posadas, «comme souvenir qu'un tout petit brillant».
1 faut dire que l'approvisionnement était constant. A
une certaine époque, le «reés laid et richissime baron
Olstreder» lui offre chaque jour son bijou.

C'était, oui, la Belle Epoque... Pour se faire remar-
quer, rien de tel que d’entrer chez Maxim's avec
I'équivalent d'un million de dollars en cailloux sur la
peau. Vers 1895, 1a belle se fait méme accompagner
d'un maitre joaillier dont le role spécifique est de
conseiller les admirateurs dont les goussets souffri-
raient d'un trop-plein. Aujourd’hui, la Belle Otero
coucherait avec les rock stars les plus en vue ou bien
se pavanerait au bras d'un président.

On les appelait les «horizontales», Quand, page 40,
j'ai appris que la Belle Otero passait pour avoir inspiré
a Proust le personnage d'Odette de Crécy, mon inté-
rét pour la voluptueuse Espagnole s’en est trouvé
grandi. D’abord, il faut bien dire que la femme qui, a
la fin du XIX" siecle, désirait se libérer du joug ances-

n'eut véritablement que deux rivales. Avec
Liane de Pougy et Emilienne d’Alencon (notez I'art
de s'ajouter une particule), elle formera Les Trois
Graces, un redoutable trio de scoreuses. Elles incar-
nent 'héritage des grandes courtisanes.

J'ai parlé de président. Parmi les innombrables
males qui jalonnent le parcours de cette séductrice
professionnelle, on compte la bagatelle de six tétes
couronnées, dont Albert I de Monaco, Léopold de
Belgique, le prince de Galles, Nicolas II, tsar de
toutes les Russies, et le kaiser Guillaume. Aucune ja-
lousie chez ces princes au sang bleu et chaud qui,
presque tous cousins, se partagent non seulement le
monde, mais aussi l'oigiveté pleine de loisirs d'un jet-
set dans sa version empire, y compris les faveurs fé-
minines et les grices sans compter. A Loto-Otero, le
billet cotite cher et gagner encore plus.

: Vieillir en paix

A Tage de 46 ans, la Belle Otero arréte tout et,
comme Dietrich, se retire. Les oiseaux se cachent
pour mourir et les cocottes, pour vieillir en paix. Ca-
roline Otero Iglesias va vivre encore un demi-siécle,
et il ne lui en faudra pas tant, peu s'en faut, pour
achever de flamber sa quincaillerie au casino et en-

fermer le peu de beauté qu'il lui reste dans un mo-
deste appartement du Midi, avec pour seul confident
Garibaldi, son oiseau en cage.

Cest cette retraite du mythe arrive au mitan de sa
vie qui, de son propre aveu, a d'abord attiré l'atten-
tion de la romanciere originaire de 1'Uruguay. Posa-
das: «[...] favais lu quelque part que cette femme,
'une des plus courtisées de la Beile Epoque, avait dis-
paru, pour que personne ne la voie vieillir, @ quarante-
six ans, ['age que j'ai aujourd’hui en couchant ces
lignes sur le papier.»

Incapable de trancher entre la biographie et le ro-
man, Posadas a intelligemment opté pour une forme
mixte, alternant les deux genres, seule maniere,
nous preévient-elle, de faire la part de ces mensonges
qui, d'abord érigés comme un rempart entre les suc-
cés du présent et une enfance pauvre et malheureu-
se, allaient ensuite devenir une seconde nature.
Amour et mensonge: un autre couple a la vie dure.

Loin de prétendre restituer la «vérité» d'une exis-
tence, Carmen Posadas semble suggérer que la
ligne narratrice qui peut le mieux s'en approcher
passe quelque part entre la carapace de mensonges
dont s’entoure tout individu et les documents qui, at-
testés ou contestés, s'opposant ou se recoupant, fil-
trés et unifiés par l'interprétation, finissent par
rendre le témoignage d'une époque. «Si je me suis ef-
forcée de retracer ici ses plus grandes fabulations et
autres artifices, c’est que les mensonges nous révélent
bien des choses sur ceux qui les proférent et finissent
par les décrire plus justement que la réalité.» Oui.

La Belle Otero ne fut-elle que la victime innocente
d'un viol sauvage pour lequel elle ferait ensuite, litté-
ralement, payer les hommes? Pute ou princesse?
«En principe, confiait-elle, je fornique utile, mais
quand c’est possible, je le fais pour le plaisir.» Joyeux
Noél, la belle...

Collaborateur du Devoir

LA DAME DE C(EURS
Carmen Posadas
Traduit de I'espagnol par Isabelle Gugnon
Le Seuil
Paris, 2007, 314 pages
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Le réveil des sensations

Bertrand Visage surprend par un sixieme sens poéetique

GUYLAINE
MASSOUTRE

U n roman aimé vous donne
rendez-vous au suivant com-
me un ami. Ainsi en va-t-il d'Inté-
rieur Sud, de Bertrand Visage.
Un vrai bonheur. Cet écrivain
campe ses fictions comme un
montreur de marionnettes, avec
brio, humour et doigté.

Intérieur Sud couronne sept ans
de silence. Quatre années se sont
écoulées pour le concevoir, le sentir
et I'écrire. Avec ses touches pré-
cises, ce roman, aussi clair que fa-
cétieux et elliptique comme un poe-
me, revient aux sources de ce qui
inspirait I'écrivain quand il écrivait
Tous les soleils, prix Femina 1984,
ou Angelica, en 1988.

Avec ce huitiéme roman, on re-
trouve son ltalie captivante, patrie
des enchantements, des sens et
de Yamour. «/e suis dans la méme
situation que mon personnage, au-
quel je m’identifie, commente
I'écrivain. Ce livre est une méta-
phore du retour sur le lie de nais-
sance a l'écriture.» 11 s'agit de la Si-
cile, terre de littérature et d'exil,
des drames et des sensations.

Revenir a Catane pour conjurer
une perte essentielle. «Lorsque j'ai
écnit Tous les soleils, le roman fran-
cais traversait une période danémie.
Les romans post-modernes, dans la
génération des penseurs, étaient assez
discrédités.» La nécessité de cette
Italie du Sud, o1 une culture popu-
laire est encore vivante, s'est de
nouveau imposée.

. La bascule des sensations
. Intérieur Sud ne raconte pas un
s retour réel. «fl s'agit d'un Sud inté-

rieur, mental. Comme Léonard de
Vinei l'a dit de la peinture, le rap-
port au lieu géographique de l'écri-
ture est “cosa mentale”.» A miche-
min entre une posture d'observa-
teur et celle d'un créateur de
beauté, Visage mélange subtile-
ment les registres en mouvement
du regard et de la pensée,

Ce roman est pourtant diffé-
rent des précédents. Plus épuré,
moins baroque, peu anecdotique,
mais imagé et rempli de détails
pittoresques, le livre se lit dans sa
double réalité, sensible et symbo-
lique. Comme un théatre réduit,
un rien clownesque et trés acro-
batique, elle crée un effet d'illu-
sion captivant,

Quelle est donc cette aréne ot
s'exhibe le cirque? Lile se donne
dans ses cercles concentriques,
jusqu’a un puits central, ou est sis
un plongeon inoui, Dans un vieil
immeuble de l'industrielle Cata-
ne, aux quartiers multiformes,
des voisins vivent en proximité,
Leur amitié intrusive dessine un
ballet sympathique autour d'un
étranger qui, apres une exclusion
violente, revient sur ce lieu
d'amour et de perdition.

Malgré les gens heureux, le dra-
me se produit. «Mes premiers livres
m'apparaissent quelque peu décora-
1S et maniéristes. Je vais aujourdhui
a l'essentiel.» Le saut est au cceur de
I'histoire. Taisons son charme, a
ceci preés. Deux personnages fémi-
nins, I'une grande forme solide,
l'autre petit cceur palpitant et déchi-
ré, dévisagent en poupées gi-
gognes le personnage pivot.

Dépouillez I'une, l'autre surgit
sans prévenir, ombres troublantes
dans les coups de théitre. La plus

PEDRO RUIZ LE DEVOIR
Bertrand Visage

jeune surtout, petit étre félé, tour-
menté, pirouette dans le livre telle
une ballerine de boite 4 musique.
Elle bascule, rebondit et zig-
zague, oiseau blessé qui chute a
pic. Comme celui qui la soigne, at-
trapez-en les ficelles, Visage les
donne a partager.

Mésaventures et nécessité
Aux premiéres pages, trois ado-
lescentes découvrent un corps ta-
bassé, bleui et gonflé sur une pla-
ge. Lhistoire bifurquera de maniée-
re impromptue. «Plus limpide, mon
écriture n'est pas pour autant séche.
Sensonielle, tactile, les choses sont li-
vrées a des secousses. Le lecteur doit
franchir des paliers, suivre des rac-
courcis qui sont le moteur méme de
la narration. Le début ressemble a
Légendes d'automne de Jim Harn-
son, mais mon histoire n'est pas cel-
le d'une vengeance mafieuse. C'est
plus fantasque.»
Peu de psychologie, chez l'anti-
héros. «Son état de brisure physique
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l'auteure de plusieurs textes de
théatre, dont Des fraises en janvier.
Henri & Margaux et Désordre
public. Elle est I'une des voix les
plus libres de la dramaturgie que-
bécoise d'aujourd’hui. Elle se sai-
sit des petits riens, des passages
a vide et des incertitudes de nos
contemporains.
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est tout aussi violent intérieurement.
La vie a laissé des séquelles profondes
chez cet homme qui a mis des années
a les surmonter» Lécriture est liée a
cette existence passionnee, Visage
décrit avec tact et amour des per-
sonnages empruntés au réel. Qu'ils
se reconnaissent? Nulle honte, tant
la fresque a la fraicheur de l'art.
Quelle meilleure legon — cette

chanson, ce conte pour adultes —
si joliment italienne?

Visage lit des romans pour le
compte des Editions du Seuil: il les
édite. Pour lui-méme, il lit plutot des
ouvrages d’ethnologie. Sa fiction
s'en enrichit. Mais I'essentiel re-
vient au mystéere des étres. Le ro-
man, il le prouve, en est un puissant
symbole.

Fantaisie, bonheurs
fantasques

Les personnages sont donc vi-
vants, méme s'ils affrontent des
envies suicidaires, des obstina-
tions obtuses, des possessions
destructrices. Les maladroits aus-
si cachent des cceurs tendres. «Le
romancier peut pratiquer le rac-
courct fulgurant, la bifurcation
soudaine, la surprise. Plus le
temps passe, plus j'ai besoin d'étre
en apesanteur, dans ce léger nimbe
d'irréalité, alors qu'il y a abondan-
ce de vécu concret, de détails ra-
contés dans leur saveur propre.
Cette poésie n'est pas un élément
de réalisme, mais contribue a dé-
réaliser l'histoire.»

Comment a-t-il apprivoisé cha-
cun, comment leur a-t-il donné
corps? «Jai presque marché a recu-
lons, a partir du commencement», ré-
pond-il, précisant écrire lentement.
«Cette trés légére apesanteur est un
ton qui me convient. Une fois trouvé,
Jje ne l'ai plus laché.» Cet imaginaire
s'accentue dans Intérieur Sud.

Jouer. Ce mot de la fin dit bien ce
qui crée le pont entre le romancier
et ses lecteurs. Visage est un ma-
raudeur tendre dans des univers
cruels. Les images qui 'habitent —
un appartement recouvert d'une
pellicule de sable, une jeune femme
écuyere, acrobate lancée sous un
chapiteau — font des joies de lectu-
re, des clins d'ceil magiques.

Collaboratrice du Devoir
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Ecrivains voyageurs -

Gilles

Archambault
a plupart des écrivains
voyageurs que j'ai connus
ne l'ont été que parce que

les frais du voyage ne leur in-

combaient pas. D'ou il ressort que

I'image que l'on se fait d'un auteur

est plut6t celle d'un sédentaire placé

devant son ordinateur et qui réve
d'exploits imaginaires, Pourtant...

L'Encre du voyageur, de Gilles La-
pouge, réunit des chroniques la plu-
part du temps parues dans des ma-
gazines, Les meilleures d'entre elles
ont un intérét certain, qui nous pro-
meénent, par exemple, soit en Inde,
soit au Brésil. I y est question du pit-
toresque qu'il y a a découvrir. Mais
surtout, rappelle l'auteur, du souve-
nir que I'on en retire. «/e voyage pour
raconter mes voyages. Quand je suis de
l'autre coté de la mer océane, je ne
peux pas aviser un arocaria sans le
mettre en mots, sans en faire des noms,
des verbes, des virgules, des participes
passés, des futurs antérieurs. Clest seu-
lement apreés lavoir décrit que jarnve
a apercevoir mon arocana.»

Un peu plus loin, Lapouge écrit
que les découvreurs de terres in-
connues n'ont rien découvert au
fond. «Lexplorateur ne découvre rien.
Il retrouve.» Comme si ces aventu-
riers ne faisaient que rechercher la
confirmation de leurs réves,

On prendra plaisir a la lecture
de textes prestement écrits, vo-
lontiers fantaisistes, réguliére-
ment farcis d’approximations, vi-
vants en somme.

Le personnage central de La
Grande Epoque, de John Dos Pas-
s0s, est a sa facon un voyageur.
Journaliste réputé, Ro Lancaster est
sur la pente descendante. Jadis in-
fluent dans les arcanes de la Mai-
son-Blanche, auteur d'un essai plus
que remarqué, il connait a la mort
de sa femme une période de pro-
fond désarroi.

Pour y remédier, il s'envole pour
Cuba en compagnie d'une jeune
femme plus douée pour les in-
trigues échevelées que pour
'amour. Bref, il aime, mais n'est pas
stir d'étre aimeé. A peine débarqué
dans I'ile, il s'apercoit de la nature
profonde de cette Elsa. Les dé-
marches qu'il fait pour convaincre
des directeurs de revue américains

de l'intérét d'un reportage sur le
pays de Batiste échouent. Comble
de malheur, il est dévalisé. Sans le
sou, il songe au suicide, pour enfin
se contenter de redonner sa liberté
a une fausse amoureuse qui ne de-
mande pas mieux.

On sait que John Dos Passos a
été lui aussi journaliste, en plus
d'étre romancier et méme d’avoir
été poete en début de carriere. On
n'ignore pas non plus qu'apreés avoir
été membre du parti communiste,
d’avoir eu des sympathies certaines
pour des mouvements de gauche, il
a fini sa vie dans le conservatisme le
plus aigu, prenant méme parti pour
le sénateur Barry Goodwater.

Paru aux Etats-Unis en 1958, Fa
Grande Epoque ne fait pas mystere
des options politiques de son‘au-
teur. Ro Lancaster a beau étre-un
peu ridicule dans une aventure ro-
cambolesque, cliché increvable des
amours d’hommes vieillissants, il
est surtout un Américain naif. Il a
une foi indestructible en la démo-
cratie incarnée dans son pays ef les
institutions qu'il a servies lui parfis-
sent presque sacrées, A-t-il «cou-
vert» les proces de Nuremberg,
c'est pour y déplorer les erreurs de
jugement des pays européens. De
méme l'invasion de Pear]l Harbor et
le bombardement d'Hiroshima
sontils évoqueés dans une perspecti-
ve purement réactionnaire,

Ro Lancaster voyage, il a voyageé.
Toutefois, rien n'y parait. Comme di-
sent les Américains, il est de son
pays tout autant que les hambur-
gers et la tarte aux pommes.

Atje besoin de dire que je préfére
le petit livre de Lapouge? Roman-
cier qui n'a pas 'envergure de l'au-
teur de Manhattan Transfer, il sait
mieux voyager et mieux évoquer la
curiosité de lailleurs.

Collaborateur du Devoir

L’ENCRE DU VOYAGEUR
Gilles Lapouge
Albin Michel
Paris, 2007, 258 pages

LA GRANDE EPOQUE

John Dos Passos
Gallimard, coll.: «L'imaginaire».
Paris, 2007, 326 pages
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L'écrivain américain John Dos Passos, photographié en 1947,
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Le livre a lire sur les enjeux planétaires

Le bilan radicalement explosif de Lester R, Brown,

le fondateur du World Watch Institute des Etats- Ums

LOUIS-GILLES
FRANCEUR

n frangais, le monde de I'édi-

tion produit plus de 150 livres
par année sur le destin de notre
planete polluée. Tout n'est pas
d'égale valeur dans cette surchauf-
fe du concept fort galvaudé de «dé
veloppement durable»,

Dans cette pléthore de publica-
tions, aucun livre 4 ce jour ne pose
un bilan plus rigoureux, plus com-
plet ni plus personnel que celui de
Lester R. Brown, le fondateur du
World Watch Institute des Etats-
Unis, un organisme qui a dressé
depuis plus d'un quart de siecle les
bilans les plus exhaustifs sur I'état
des ressources planétaires et la dé-
térioration des écosystémes.

Les travaux du World Watch,
institut que Lester Brown a dirigé
pendant 26 ans, ont été copiés, cri-
tiqués et refaits méme par des
gouvernements, mais ils demeu-
rent, décennie aprés décennie, les
bornes les plus indiscutables de
'effondrement d’une planéte en

. ‘déclin. Personne n’a davantage

ausculté notre planéte que Lester
Brown en un quart de siéecle, et

- cela sous tous ses angles, ce que

traduit chacune des centaines de
reférences citées. Ce livre, qui
constitue un véritable testament,
traduit la vision et la rigueur d'un
humain sans lequel, précise a juste
titre Nicolas Hulot en préface,
«nous serions encore plus en retard
quant a notre connaissance de la
gravité de la crise écologique».
Dans son Plan B, Lester Brown
dresse le portrait le plus factuel, le

plus documenté que 1'on puisse
lire sur I'état de la planéte, mais
aussi sur les remedes, de cheval
dans certains cas, qu'il faudrait im-
pérativement et rapidement lui ad-
ministrer si nos politiques pou-
vaient voir plus loin que les pro-
chaines élections.

Lester Brown fait appel a I'his-
toire pour démontrer que toutes
les grandes civilisations qui ont
disparu — Mayas, Sumériens, etc.
— se sont effondrées apres avoir
detruit le support biologique dont
elles dépendaient. Ce qui est nou-
veau, ecrit-l, c'est que, pour la pre-
miere fois dans I'histoire humaine,
ce n'est pas une civilisation qui est
menacée, mais 'humaniteé elle-
méme, parce que, croulant sous
son propre nombre et ses mé-
thodes de surexploitation des res-
sources vivantes, '’humanité a frap-
pé au ceeur le «wupport de la vie»
lui-méme. Elle est désormais
confrontée, selon Lester Brown, a
«l’émergence d'une géopolitique de
la pénuries dont on commence a
peine a prendre la mesure.

Les cin?égrands
problémes

Cing grands problémes nous
poussent dans ce culde-sac: la pé-
nurie de pétrole n'aura d'égale
que la gravité du manque d'eau
dans la prochaine moitié du
siécle, deux phénomenes qui se-
ront aggravés par la montée des
températures et du niveau des
mers. Ce cocktail de mégapro-
blémes va exacerber les systémes
naturels déja «sous contrainte»,
comme les foréts, les sols, les

prairies, les déserts en expansion,
les pécheries et la biodiversité.

Ces phénomeénes, qui annon-
cent une transformation de la pla-
nete sans équivalent depuis des
millénaires, vont s'accompagner
d’une fracture sociale sans précé-
dent. «Les disparités économiques et
sociales entre le milliard de per-
sonnes les plus riches de la planéte et
le milliard le plus pauvre n'a aucun
précédent historique, écrit-il. Le mil-
liard le plus pauvre en est réduit a
la survie alors que le plus riche s'en-
richit chaque année. Ce fossé écono-
mique entre les deux populations
s'observe dans le contraste entre la
nutrition, l'éducation, la structure
des pathologies, la taille des familles
et l'espérance de vie.»

Les migrations humaines qui
vont résulter de I'épuisement des

ressources en eau et en nourriture
ou de la noyade de régions en-
tieres sous la hausse des mers
vont augmenter le nombre de ce
qu'il appelle les «pays en faillites,
des pays ou I'Etat a perdu toute au-
torite et tout controle sur I'évolu-
tion économique et sociale, Des
pays ou la civilisation a inversé son
cours vers la barbarie souvent. Ces
pays, en nombre croissant et qui
se comptent par dizaines — cer-
tains possedent méme l'arme nu-
cléaire! — vont stimuler, selon
Brown, I'apparition de nouvelles
formes de terrorisme et de me-
naces a la sécurité mondiale. Le
phénomeéne inquiéte de plus en
plus les grandes armeées du mon-
de, qui commencent a en prendre
la mesure, comme celle de leur in-
capacité a faire face aux simples
machettes avec leurs gros sabots
de métal et leurs technologies
avancées,

Un plan B

Ce bilan radicalement explosif
n'est toutefois pas un trou noir qui
avalera le lecteur sans possibilité
de retour. Lester Brown propose
une sortie a cette crise écologique
planétaire: son plan B, qu'il ose
méme chiffrer 4 161 milliards de
dollars, Cette somme serait
d'abord consacrée a lutter contre
la pauvreté et ensuite a restaurer
les grands mécanismes vivants
dont dépend 'humanité pour sa
survie,

Pour Lester Brown, la question
n’est pas de savoir si on peut se
payer celte réforme de l'économie
mondiale: «La seule vraie question,

ecrit-l, est de savoir si au contraire
nous pouvons nous permettre de ne
pas faire ces investissements qui re-
preésentent un sixieme des dé-
penses militaires. La deuxieme
grande question, pourrait-on ajou-
ter, consiste a savoir si les pays
riches vont préférer s'armer pour
repousser les affamés et les réfu-
gieés environnementaux ou s'ils
vont préeférer investir moins, mais
dans un partage plus équitable des
ressources et dans une gestion
des ressources plus respectueuse
des exigences de leur viabilité a
long terme.

La richesse dont jouit une partie
de 'humanité, poursuit Lester
Brown, s'est édifiée sur une comp-
tabilité qui a gommé le cout envi-
ronnemental du bilan des entre-
prises. Mais des humains bien réels
paient aujourd’hui en souffrances
de toutes sortes pour la richesse
des privilégiés du systéme, des ri-
chesses dont révent six milliards
d’humains qui n'en bénéficient pas,
sans se rendre compte que la plane-
te n'a pas la capacité de répondre a
cette demande. Il faudra plutot, ex-
plique courageusement Lester
Brown, s'attaquer au probléme du
controle des naissances et aussi a la
surconsommation des plus riches,
assurer un acces a |'éducation et a
des services de santé de base, a
I'eau potable et a une alimentation
normale aux plus démunis, ce qui
implique un nouveau partage des ri-
chesses ou un affrontement sauva-
ge pour 'accaparement de ce qui
sera encore disponible,

Eradiquer la pauvreté et stabili-
ser la population, remettre la pla-

nete en état de viabilité a long ter-
me, nourrir décemment les sept
milliards d’habitants de la planéte
par un nouveau mode de produc-
tion, stabiliser le climat et conce-
voir des villes et sociétés «pé-
rennes, voila les défis qu'il est pos-
sible de relever par l'investisse-
ment et la technologie si une vo-
lonté de justice et de changement
se pointe a temps dans ce tournant
crucial de I'histoire humaine,

«Le choix vous appartient —
nous appartient, conclut Lester
Brown dans le dernier paragraphe
du Plan B. Nous pouvons en rester
a l'activité économique habituelle et
tenir les rennes d'une économie qui
continue de détruire les écosystémes
qui permettent son existence jusqu'a
ce qu'elle se détruise elle-méme, ou
nous pouvons adopter le plan B et
étre la premiére génération @ chan-
ger de cap, plagant le monde sur un
chemin de progrés durable. Ce choix
est celui de notre génération, mais il
va affecter la vie sur Terre pour
toutes les générations a venirs

Un livre incontournable pour
I'évolution de la conscience des en-
jeux du siecle,

Le Devoir

LE PLAN B
POUR UN PACTE ECOLOGIQUE
MONDIAL
Lester R. Brown

Préface de Nicolas Hulot
Editions Calmann-Levy

Souffle court éditions

Paris, 2007, 415 pages

FABIEN DEGLISE

? est peut-étre le manque de lu-
minosité, les chutes de neige
a répétition ou encore une carence
en sucre — a assimilation lente,
s'entend. Toujours est-il que, coup
sur coup, trois bédéistes viennent
en effet de se pointer au Québec
avec des créations étonnantes qui
exploitent le coup de barre (celui
qui déclenche les grosses fatigues)
pour divertir. Et étrangement, le
concept ne lasse pas. Loin de 4.

Cest pourtant ce qui pourrait fa-
cilement étre envisagé devant les...
1096 pages de LAutre Fin du monde
(Atrabile), une prise de la fin de
2007 qui est toujours au bout de la
ligne en 2008,

Dans un style minimaliste et avec
une expertise évidente en pictogra-
phie, Ibn Al Rabin — Mathieu
Baillif, comme les collecteurs de
taxes de la ville de Genéve en Suis-
se le connaissent — nous plonge
dans un abécédaire surréaliste de la
dépression sur fond de revenants et
de psychiatres amateurs.

Le prétexte? Milch, un homme
ordinaire et solitaire, est fatigué de
voir le spectre de sa fiancée, morte
accidentellement, réder dans son
jardin. Et forcément, il aimerait bien
étre soigné pour passer a autre cho-
se. Mais bien sir, dans l'univers de

o fproon,
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(rosse fatigue et petites cases

Illustration tirée de La Force des choses, de Graham Annable

la bédeé dite décalée, ce genre d'aspi-
ration n'est pas de tout repos.

Quéte du vide

Du repos, Joe Matt n'en manque
certainement pas, lui qui passe le
plus clair de son temps a ne rien
faire pour éviter de dépenser de
I'argent. Argent avec lequel il
semble d'ailleurs entretenir un rap-
port trouble.

En 2004, avec Strip-Tease (Le
Seuil), le bédéiste, qui a déja vécu,
avec son mal de vivre, a Montréal,
avait d'ailleurs déja avoué ce travers
et bien d'autres, Et il récidive avec
Epuisé (Le Seuil), qui vient de sortir.

Avec la méme finesse, le trente-
naire bourru et Philadelphien pour-
suit donc sa quéte du vide par I'en-
tremise de cet autre journal trés inti-
me qui relate désormais sa vie a To-
ronto, au début des années 90. On y
retrouve bien sir le grand Seth et
Chester Brown, deux figures bien
connues des amateurs de romans
graphiques du ROC (rest of Cana-
da), mais aussi la fascination de
Matt pour... les films pornogra-
phiques et la masturbation. Son
étrange usage des toilettes, dans sa
maison de chambres, est également
évoqueé. Sans doute pour mettre un
peu de piquant dans cette grande
lassitude que la mise en case rend

Lassitude. Thom, héros de La
Force des choses (Atrabile), pourrait
étre logé a cette enseigne, lui aussi.
Banlieusard au chémage, 'homme,
imaginé par Graham Annable, ne
cherche pas, tout comme Joe Matt, a
améliorer son quotidien, se conten-
tant de ramasser des feuilles mortes
et de hurler apres son chien, Billy
Joel. Le tout pas trés loin d’une vois
ne hystérique et d'une blonde qui
commence a trouver le temps long.

Et puis, dans cet univers haute-
ment dépressif, un animal va mou-

JOE MATT

EPUISE

SOURCE ATRABILE

rir, des larmes vont couler et la ma-
gie va opérer pour transformer fina-
lement ce récit, a premiére vue mor-
ne et lent, en anecdote savoureuse
et hilarante, malgré la lourdeur du
décor, Prouvant du méme coup
que, si la fatigue, hivernale ou pas,
est narcoleptique, elle peut fort heu-
reusement amuser. A condition de
la mettre en boite.

Le Devoir
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Deuxiéme Salon
du livre jeunesse
de Longueuil

Le Salon du livre jeunesse de Lon-
gueuil tient sa deuxiéme édition
jus'au 17 février. Ce salon se tient
en marge de la Féte du livre et de
la lecture de Longueuil, qui tient
par ailleurs ses activités du 30 jan-
vier au 17 février dans les biblio-
theques publiques de la ville. C'est
Gilles Gauthier, auteur connu de
littérature jeunesse, qui est le por-
te-parole de cette féte, qui célebre
son dixiéme anniversaire cette an-
née. La revue Lurelu y recevra no-
tamment le prix Raymond-Plante,
On peut obtenir plus d'information
sur cet événement au http.//fetedu-
livre.csmu.qge.ca. — Le Devoir

A babord!
toujours a flot

Tirée a 4500 exemplaires — ce qui
est énorme pour ce genre de ma-
gazine d'idées trés engagé —, la
revue A babord! consacre le dos-
sier de son 23° numéro
(février/mars 2008) au concept de
souveraineté alimentaire. Produite
par un collectif d'intellectuels trés
a gauche et souvent proches des
positions de la formation Québec
solidaire, A babord! accueille dans

BREF

ses pages autant des vieux rou-
tiers ugamiens du militantisme
(Jean-Marc Piotte, Jacques Pelle-
tier, Gaétan Breton, Normand
Baillargeon) que de jeunes esprits
rebelles, Indépendantiste sans
étre nationaliste, féministe, alter-
mondialiste, socialiste tendance
anarchiste et écologiste, elle féde-
re la frange la plus radicale de la
gauche québécoise. — Le Devoir

9,1 millions
pour 16 000
auteurs

L.a Commission du droit de prét pu-
blic (CDPP) a distribué 9,1 millions
de dollars a 16 000 auteurs cana-
diens cette année, pour le prét de
leurs livres en bibliothéques. Une fa-
¢on de compenser les droits d'au-
teurs non-pergus sur les préts d'ou-
vrages. Les écrivains québécois s'ac-
caparent la part du lion avec 3,5 mik
lions, La CDPP se réjouit de voir son
budget augmenter de 700 000 $
pour 2009, tel que prévu par le nou
veau plan d’action du Conseil des
arts du Canada. La hausse ne cony
pense malheureusement pas la di-
minution qu'a subie I'enveloppe de-
puis quelque années. Elle s'élevait a
10 millions en 2002. Un recul accen-
tué par la hausse constante du
nombre d’auteurs et de titres ins-
crits au programme. - Le Devoiy
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paradoxalement si vivante.
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Louis Cornellier

auréat du prix de 'essai de la Quebec

Society for the Promotion of English

Language en 1993, Ma vie en rouge, de la
Canado-Québécoise d'origine chinoise Zhimei Zhang,
est, en fait, une autobiographie qui raconte le difficile
parcours d'«une femme dans la Chine de Mao».

Née en 1935 dans une Chine occupée par le Japon,
Zhimei Zhang avait de dréles de parents, Issue d'une
famille a l'aise, sa mére était une joueuse compulsive
de mah-jong et son pére, provenant du méme milieu,
était a I'emploi des Japonais, La famille a méme vécu
au Japon pendant quelques années, En Chine, Zhimei
et sa sceur fréquentaient une école missionnaire ca-
tholique qui dispensait I'enseignement en anglais.
Ces années d’enfance marqueront tout le parcours
subséquent de la jeune fille.

Identifiée au régime japonais renversé lors de la li-
bération en 1945, sa famille verra son niveau de vie
durement affecté. L'adolescente accueillera néan-
moins la révolution maoiste de 1949 avec un enthou-
siasme naif. Sa formation en anglais lui permettra
méme d’obtenir un poste a la délégation commerciale
chinoise en Allemagne de I'Est en 1951. Par la suite,
les choses se géteront radicalement.

Quand elle est rapatriée en Chine en 1954, notam-
ment parce qu'on l'accuse d'avoir dansé trop lascive-
ment avec un Allemand, Zhimei Zhang apprend qu'el-
le appartient désormais au camp des contre-révolu-
tionnaires, en raison des anciens liens de son pere
avec les Japonais. Dés lors, elle sera sans cesse harce-
lée par les sbires du régime, qui la soumettront a tout
propos a d’humiliants sévices.

C'est avec tristesse mais non sans une certaine se-
rénité que Zhimei Zhang raconte les délirantes
séances d'autocritique qui lui furent imposées («/e
suis coupable. Je demande pardon au président Mao»),
les raclées que lui ont infligées les enragés de la Révo-
lution culturelle lancée en 1966 et les pénibles années
de «rééducation» a la campagne. Tout était prétexte a
I'humilier et a salir sa réputation: ses origines fami-
liales, son statut d'intellectuelle (elle était professeur
d'anglais), son séjour passé en Allemagne de I'Est et

NN
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Vivre en rouge et aimer en kaki

ses relations amoureuses, souvent tortueuses. Elle a
divorcé deux fois et a entretenu, a la fin des années
1970, une liaison avec un professeur canadien d'origi-
ne juive, invité en Chine et marié, Dans une démocra-
tie, un tel profil passe inapercu. En Chine maoiste, il
faisait de vous un paria.

C’est a ce professeur canadien, dont elle fut amou-
reuse jusqu’a ce qu’il trahisse son engagement de
I'épouser, qu'elle avoue devoir sa passion de I'écritu-
re. Ce douloureux épisode, apres tant d’autres, est
donc, d'une certaine facon, a l'origine de Ma vie en
rouge, qui nous offre le témoignage d'une femme in-
telligente et résiliente et le portrait tres critique
d'une Chine révolutionnaire devenue folle qui a dé-
truit, dans ses années les plus noires, le sens des re-
lations humaines.

Venue étudier au pays en 1985, Zhimei Zhang est
devenue citoyenne canadienne en 1989. Son ouvrage
a d'abord été publié en anglais, 2 Montréal, en 1992,
avant d’étre traduit en allemand en 1997. La version
francaise qui vient de paraitre est notamment due aux
bons soins du romancier et traducteur Gilles Jobidon.
Elle permet au public québécois francophone de dé-
couvrir le fascinant et dramatique parcours d’une
concitoyenne qui a vécu dans son ame et dans sa
chair les affres de la dérive rouge.

Un soldat en amour

C'est un bien beau document que nous offre Denys
Lessard sous le titre de Ton kaki qui tadore. Composé
d'extraits ehoisis de la correspondance amoureuse de
ses parents en temps de guerre (1942-1945), cet
émouvant ouvrage témoigne de la pérennité du dia-
logue amoureux, que méme la conscription des an-
nées 1940 n'a pu entamer.

Gérard Lessard, 22 ans, et Jeannine Nadeau, 19
ans, se sont rencontrés dans un tramway montréalais
en mars 1942. En mai de la méme année, Gérard dé-
clare son amour a sa douce. En aott, il est conscrit. Il
passera quatorze mois au camp de Petawawa, en On-
tario, quinze mois en Colombie-Britannique et huit,
enfin, au Québec. Il n'ira pas au front. Démobilisé, il
se mariera en juillet 1945,

Entre-temps, il aura eu le temps d'écrire des cen-
taines de lettres d'amour a sa Jeannine qui, quoique
moins prolixe, lui écrira aussi beaucoup. «Le style de
Jeannine manque de naturel», constate Denys Les-
sard. Dactylo dans un cabinet d'optométriste, elle n'a
qu'une neuvieme année, alors que Gérard a terminé
son cours classique et a étudié a I'Ecole des beaux-
arts de Montréal avant de se faire machiniste. Aussi,
les lettres de ce dernier sont nettement plus riches et
plus lyriques. Il implore, par exemple, son amoureuse

XINHUA / AFP

A Pékin, en 1971, des employés d'imprimerie empilent des centaines de petits livres rouges
contenant les enseignements de Mao Zedong.

de lui écrire chaque jour parce que, avoue-t-il, «/es
Jours n'achévent plus quand ils ne me parlent pas de
toi». Ses lettres sont parfois brilantes de désir et sou-

vent agrémentées de références culturelles. La fer-
veur de son amour de jeunesse donnait du style a ce-

lui qui, plus tard, sera pourtant un pére silencieux.

De la guerre, ces lettres ne nous disent pas grand-

chose, sinon I'ennui du conscrit a I'entrainement.
Elles lui préférent un intense discours amoureux
nourri, ¢'était I'époque, par la chasteté, la foi et l'expé-
rience de I'éloignement. Il faut remercier Denys Les-
sard d'avoir osé partager avec nous une histoire si in-

time et pourtant si universelle. «Lamour, écrit-il, est un

éternel retour» Une chance.

louiscol@sympatico.ca

MA VIE EN ROUGE
UNE FEMME DANS 1A CHINE DE Mao

Zhimei Zhang

Traduit de I'anglais par Gilles Jobidon

VLB

Montréal, 2008, 272 pages

TON KAKI QUI TADORE
LETTRES D’AMOUR EN TEMPS DE GUERRE

Denys Lessard
Septentrion

Sillery, 2008, 138 pages
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Lopéra

S1 QUE

avec des oeilleres

L’Opéra au XX" siécle des Editions Textuel est assurément un
«beau livre»., Mais est-il 4 la hauteur des enjeux soulevés par

ODILE TREMBLAY

«J  vie a photographier Québec,

J’ ai passé une partie de ma
a chercher la lumiére et le mouve-

PrH 0T 0 G

Caractére insolite
Les photos sont tres belles,
parfois un peu cartes postales,
mais la technique de la colorisa-
tion confére a plusieurs un carac-

le sujet? ment. Plus de trente ans a lire les at-  tére insolite. Du coup, le Chateau
mosphéres, a croquer Frontenac transpose
CHRISTOPHE HUSS les chouchous de la place (Eotvis, | I'anecdote, @ attendre Un h dans une flaque d’eau,
Manoury, Dusapin) et il faut Senre- | parfois une partie de la n hommage le quartier Petit-Cham-
Y Opéra au XX siécle, ouvrage mettre au Suisse Philippe Albéra | journée que l'éclairage ala poésie plain parmi les hautes
collectif placé sous la direction  pour élargir un peu les horizons. Un | soit @ mon gott», ex- herbes gagnent un c6té

de Patrick Scemama et Stéphane  contrepoint américain, allemand ou | plique la photographe etala magique.
Roussel et préfacé par Gérard Mor-  en provenance de 'Europe du Nord | Claudel Huot, en ou- «Ses batteries de ca-
tier, actuel directeur de 'Opéra de  aurait été passionnant pour ouvrir | vrant les portes de son beauté nons pointés dans tou-
Paris, allaitil enfin faire un point s&  les yeux davantage encore. univers. tes les directions, son sol
rieux sur les différents chemins emr Trés bien présenté, ce livre est «Souple et imprévi- de Québec truffé de voiites, ses

pruntés par l'art lyrique dans le tu-
multe qui a secoué l'esthétique mu-
sicale au cours des soixante der-
niéres années? La réponse, immeé-
diate et évidente, est «<non».

La premiére caractéristique de cet
ouvrage est son prix: plus de 100§,
ce qui, pour 85 pages de textes, une
liste (trés) sélective d'opéras du XX
siecle et de fort belles photos est un
tantinet onéreux. C'est quand
méme pres du double du Mille et un
opéras de Piotr Kaminski chez
Fayard, qui, hui, ne se lit pas en une
soirée et rend plus de services.

Parisianisme

Patrick Scemama est respon-
sable des publications de 'Opéra de
Paris, une maison qui se signale par
la qualité et le niveau intellectuel éle-
vé des ouvrages édités pour éclairer
chaque opéra mis au programme.

Ce livre est dans le méme genre:
un kaléidoscope d'opinions d'au-
teurs et de penseurs d'univers diffé-
rents. Pas plus. Ily a la neuf «ar-
ticles» thématiques sur le genre,
son évolution, le traitement de la
voix, la mise en scéne, etc.

On y parle davantage de Berg et
de Kurt Weill (marotte de I'un des
auteurs) que des cinquante der-
niéres années et, surtout, l'ensemble
est vu avec des illeres dans une
perspective éminemment parisien-
ne. Les «grands» de ce monde sont

Le compositeur francais Pascal Dusapin

donc intéressant par ce qu'il dit,
mais trop frustrant par tout ce dont
il ne parle pas. A ce prix, on aurait
pu rectifier trois choses lors de
I'édition: certaines tournures
lourdes de la préface de Gérard
Mortier; le cirage de pompes éhon-
té de Patrick Scemama envers son
employeur (il traite quasiment
Mortier de pape de la modernisa-
tion de l'opéra); et la manie agacan-
te de Pierre Flinois de faire précé
der presque chaque nom propre
par l'article indéfini «un».

Méme si le sujet n'est pas tout a
fait le méme, si vous désirez vous
nourrir I'esprit sur le sujet de l'opéra,
vous en apprendrez plus avec Opé-
ra, mises en scéme et représentations
thédtrales, un numéro double de la
revue Prétentaine qui peut étre conr
mandé a Paris, aux Editions Beau-
chesne. On y trouve notamment un
intéressant article sur la mise en scé
ne lyrique, signé par Jean-Jacques
Nattiez, et des considérations trés
pertinentes sur Wagner.

Collaborateur du Devoir

L’OPERA AU XXt SIECLE

Ouvrage collectif dirigé
par Patrick Scemama
et Stéphane Roussel
Textuel
Paris, 2007, 175 pages
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sible, Claudel peut surgir

a un carrefour, rue
Couillard, avenue Sainte-Genevié-
ve, cote de la Fabrique», rappelle le
cinéaste Jean-Claude Labrecque
en guise de coup de chapeau au
photographe qui s'est fait le
chantre de Québec.

En cette année ou la vieille ville
célebre son 400r anniversaire, cet
album de photos en noir et blanc,
parfois colorisées, qui couvrent
quatre décennies d'archives per-
sonnelles de Claudel Huot, rend
hommage 4 la poésie et a la beauté
de Québec, ici et la a travers des
diptyques et des triptyques, cap-
tant souvent la nature qui surgit au
cceur de la ville. Le fleuve est la
également, les pierres bien sir,
mais aussi les gens.

vieilles pierres grises

donnant aux rues leur
texture historique, ses fléches de
clochers sont autant d'éléements
qui distinguent le chef-lieu des
francophones d’Amérique», écrit
I'historien Michel Lessard a pro-
pos de Québec, a qui tous ici
font la féte.

Le Devoir

L'AME DE QUEBEC
Photographies de Claudel Huot
Textes de Pierre Caron
et Michel Lessard
Préface de Jean-Claude

. Labrecque
Editions de 'Homme
Montréal, 2007, 206 pages
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Québec en noir et blanc
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SOURCE EDITIONS DE I'HOMME

Porte cochére dans la rue Sainte-Geneviéve (détail), de Claude

Huot

PHOTOG

RAPHIE

Amalgat de Caroline Hayeur :
un doux parfum de féte

CAROLINE MONTPETIT

1y a quelque chose d'étrange

dans les photos de Caroline
Hayeur, publiées dans le livre
Amalgat, qui vient de paraitre aux
Editions du Remue-Ménage.
Comme une émotion qui trans-
cende tout l'ouvrage dans des
scenes tres différentes les unes
des autres. Une joie, un plaisir pur
de partager une célébration qui

- se retrouve autant chez les

adeptes sikhs de la Féte de la lu-
miére que chez les jeunes bran-
chés qui fréquentent le Bal en
blanc de Montreal. En fait, c'est la
féte méme que Caroline Hayeur a
photographiée, dans ce livre qui
porte comme sous-titre: Danse,
tradition et autres spinitualités. De-
puis 2004, cette photographe a

sillonné le Québec pour capter les
images de ces rassemblements.

D'une procession de Santo Cris-
to a une rencontre d'ainés innus,
en passant par quelques mariages
et quelques veillées folkloriques
sur le Plateau Mont-Royal, et
méme par la célébration de la mi-
caréme a l'ile aux Grues, le livre,
qui donne finalement peu d'infor-
mations sur chacun de ces rassem-
blements, se contente de nous en
faire gouter l'essence, un sens des
festivités qui réchauffe.

Un fond paien
Mais les Québécois ne sont pas
— ou ne sont plus — les cham-
pions de ces rassemblements cha-
leureux que chantait Vigneault.
«Parfois, écrit le socioanthropo-
logue Francois Gauthier, on pour-

rait croire que la sortie en masse des
églises n'a fait que coincider avec
U'entrée dans les centres commer-
ciaux. Heureusement, le passé oppo-
se quelques résistances a sa liquida-
tion. Il est intéressant de noter que
les traditions ayant le mieux surve-
cu participent moins du catholicis-
me que du fond paien qui en était le
complément nécessaire.»

Gauthier s'étonne par ailleurs
du contraste entre une cérémonie
typiquement amérindienne, a Ma-
niwaki, a laquelle participent une
majorité de Blancs, et la féte de la
Sainte-Anne, de Natashquan, une
célébration catholique a laquelle
participent une majorité d'Innus.

«Comme si ces derniers, qui ont
été convertis quasiment de force par
les missionnaires, étaient devenus
de fervents catholiques et ainsi des

gardiens d'une foi que les Blancs,
eux, allaient ensuite brusquement
renter», poursuit-il

Au plus creux de 'hiver, dans le
plus profond de la solitude, il fera
toujours bon plonger dans un livre
comme Amalgat pour retrouver la
conscience d'un monde qui bouge,
qui danse, qui partage, cette effer-
vescence archaique et nécessaire
de la féte sur une planéte en perpé-
tuel changement.

Le Devoir
AMALGAT.
DANSE, TRADITION
ET AUTRES SPIRITUALITES
Caroline Hayeur

Editions du Remue-Ménage
Montreal, 2007, 132 pages




