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Préface

Un professeur fait 'appel des présences de sa classe : Adam ? Présent ! dit I'éléve. Eve ?
Présente ! Serpent ? (rien).

Cain ? Présent ! Abel ? Présent | Hénoc ? Noé ? Présents ! Ham ? Japheth ? Shem ?
Abraham ? Ismaél ? Isaac ? Jacob ? Joseph ? Moise ? Jésus ? Mahomet ? Présents ! Iblis ?
(rien). Pierre ? Paul ? Siddharta ? Gandhi ? Thérésa ? ainsi de suite...

Ayant pris les présences, il raye tous les absents de sa liste. Le serpent sortit alors sa téte
pour signifier sa présence mais le professeur lui ordonne de bien vouloir sortir de classe ; ce
sera ainsi avec tous ceux qui sont sur ma liste et qui ne répondent pas a leur nom, dit-il.

Monsieur, serait-il possible de réadmettre les absents ? demande un éléve. Le professeur
répondit : S’ils viennent avec une excuse, je les réadmettrai, mais aujourd’hui ils doivent étre
considérés comme nuls pour chacun d’entre vous afin de ne pas perturber le cours.

Puis-je faire l'inscription de ma sceur ? demande un autre. Qu’elle se présente en personne
et je 'accepterai comme éléve, dit le professeur. Ma mére peut-elle m’accompagner ? dit un
éléeve. Ta meére doit attendre dans le couloir, dit le professeur, et si ta mere t'aime, tu la
retrouveras en sortant, sinon attends-toi a ne plus la revoir, car ¢a peut étre long; et
rappelez-vous que votre famille se divisait déja au moment de votre inscription. Qui espéres-
tu trouver a ta sortie de cours...

Le professeur termina en disant que c’était assez pour un premier cours, alors certains
éleves sortirent et d’autres s’attarderent. J’ai beaucoup d’'éléves a différents niveaux, dit-il,
mais personne ne sort du cours avant d’en avoir appris son intégralité.



Le jardin rayonnait de donx parfums, le fourmillement des insectes, sauterelles on criquets, et le chant des oiseaux
Scindaient a la cadence d’une symphonie orchestrale. 1. air tiede convrait le jardin d’une brume légere comme un
voile sacré soulevé par le vent. On respirait la paix comme une bouffée d'oxygene pur. Regardant les grands, un
petit arbre se dit en lui-méme : Un jour je serais grand, plus grand que tous les arbres de ce jardin, plus fenillu
que les plus beaunx feuillages et plus hant que ces viewx arbres. Et les années passerent, le jeune arbre devenu
adulte prit sa place parmi les plus beaux arbres et les plus grands. Toujours est-il gu’un petit ver soulevé par le
vent, atterrit sur ['arbre et se dit : Je vais m'installer dans cet arbre fort et beau pour en faire mon pied-a-terre et y
Sfonder ma famille, et je ferai aussi venir mes cousins. Le grand arbre parla an ver et dit : [ aimerai que tu
tinstalles toi et ta famille chez moi et te développe ; je taiderai a grandir et te ferai fortifié, mais que me donneras-
tu en retour ? Le jeune ver répondit : En guise de réciprocité an bel accueil que tu me fais et ta solidarité en
Lavenir que je me prépare, je chasserai tont puceron, parasite et prédatenr infectienx de ton écorce, de tes feuilles et
de tes racines, et te protegerai moi et ma famille pour te garder en santé et en beauté. Alliance conclue, le ver et

Larbre vécurent tres longtemps ensemble et eurent beancoup d’amis.

Un arbre assis s’ennuyait profondément. Un ver passant par la vit l'arbre, et ému de son chagrin, lui demanda :
Oun’as-tu lair si triste 2 1. arbre répondit : Depuis que le vent ne souffle, je ne danse plus, ni ne chante. Ie ver
téméraire proposa de parler an vent et grimpa jusqu’a la plus haute branche de I'arbre demander an vent de
souffler. Mais le ver ne savait pas que le vent n'écoute pas les vers, mais voyant l'arbre sans souffle, il fit tourner
une petite bise dans 'air et l'arbre aussitot son fenillage efflenré se mit a fredonner. Aussi sec, le ver se retrouva de
haut en bas sur la branche la plus basse et reprit son chemin sans se retourner. Plus tard sur le chemin du retour,
le ver repassa devant ['arbre et demanda comment ¢a allait. 1. arbre dit qu’il avait trés soif. Le ver se sonvint de la
derniére aventure et ne proposa pas daller parler a la pluie. Mais 'arbre lui dit que s'il parlait a la pluie, il le
laisserait manger de ses feuilles. e ver téméraire grimpa jusqu’a la plus haute branche de 'arbre demander a la
pluie de plenvoir. Mais le ver ne savait pas que la pluie n’écoute pas les vers, mais voyant l'arbre assoiffé, elle fit
tomber une petite bruine dans l'air et anssitot le feuillage rafraichi, le ver glissa de haut en bas sur le sol humide et

reprit son chemin sans se retourner. 1 oila ce qu'il sert d'aider un grand, se disait-il.



Un ver, grand et vert, habitait an sommet du plus haut arbre du jardin dans lequel il s’était construit un véritable
chatean ; grand salon, bibliotheque, salle a manger, chambre de maitre avec lit baldaguin et garde-manger. Le ver
était cultivé et plein de manieres. Hors l'arbre se mourrait, attaqué par un parasite infectienx. Un_jour, une toute
petite chenille aux conlenrs vives habillée de longs frous-frous s'installa an crenx d’une branche voisine y faire son
cocon. 1/ lui cria que seuls les grands avaient le droit de vivre la. Mais les chenilles n'entendent pas les vers et son
cocon fait, elle sortit plus tard sous la forme d'un beau papillon aux ailes fraiches et légeres qui s'envola un bean
matin et ne revint plus. Un soir, une petite coccinelle rouge tachetée de noir se posa sur une branche voisine y passer
la nuit. Celle-ci avait beaucoup voyagé et comprenait la langue des vers. Lorsque le ver la sermonna a propos du
droit excclusif anx grands, elle dit : Monsieur ver, vous ne serez qu’un minuscule petit point lorsque j étendrai mes
ailes pour m'envoler. Et onvrant ses ailes en guise de démonstration, le ver vit alors qu’il n'était pas si grand, se
mit da sangloter. En séchant ses larmes il apercut les parasites sous ['écorce de I'arbre. Mais le ver ne savait pas que
les coccinelles mangent les pucerons et n'invita pas la coccinelle a rester, et an matin, elle partit et ne revint plus.

L arbre mournt, l'infection rongea la demenre du ver qui se retronva par terre, petit et nu.

Deusxc vers, I'un_juché, l'autre jonche, identiquement verts et nus, discutaient a distance un bel apres-midi doré. Le
ver jonché roulait son dos sur le sol en onvrant sur le ciel un regard contemplatif et contenté, tandis que le ver juché
tendait dans 'air sa nuque immobile, les yeux: fixement orientés dans le vide. Le ver jonché dit : Quelle journée
agréable, la terre humide et le soleil chand, je suis rassasié et repus d’un bon repas, que demander de plus. Quelle
chance pour de minuscules créatures comme nous d’avoir notre place parmi les créatures grandioses du jardin, en
parfait équilibre. La o1l je vais, je trouve manger et repos, personne pour menacer ou mandire. | aime la coulenr de
mon habit et mes yeux: me portent au loin, aussi loin que ’horizon et rien ne nz'arréte. Tout est destiné a une vie
longue et heureuse. Le ver juché dit : Cette pomme pourrie était immangeable, la terre froide et le soleil britlant, et
Je ne vois qu’un ver souillé, vautré sur le sol. Alors larbre sur lequel le ver s'était juché dit : Je vois qu'un ver léger
commie une plume peut étre aussi lourd gu’une pierre, aussi tranchant qu’une hache. Le vent sec survint qui secona

son branchage et fit tomber le ver.



Un ver se terrait dans un trou lorsqu’un chant fort agréable se fit entendre, il s'écria : Qui étes-vous 2 1. écho
gronda ses mots comme un tonnerre. 1/ prit peur de sa propre voix et se dit que quelgu’un essayait de !'effrayer,
alors il creusa plus profond a tel point que son corps devint noir de terre, suintant une odeur si dcre qui effaca de
sa mémoire toute coulenr et saine clarté. Moi, se dit-il, je me protége des intrus qui m’observent pour me voir
monrir ; je n'aime pas leur fagon détre et lenr air. Je ne dérange personne alors que personne ne me dérange. Je
souffre de froid et de faim, il fait tres noir aussi et je suis nu. Et sur ces sombres pensées et a force de lassitude i/
tomba de sommeil. Le chant se fit entendre de plus bel et envahit l'espace d’une mélodie si intense que les racines
de 'arbre sous lequel était terré le ver se compresserent. Le ver tassé dii remonter fissa de son tron et un instant
aveuglé par la lumiere du jour, il vit un tout petit ver qui chantait sans détour, accompagné des vents, des herbes et
des fleurs qui s'agitaient en un chanr. C'est le plus beau ver qui ui avait jamais été donné d'entendre : la chalenr
dn soleil irradiait le vert de sa robe, la lumiére étincelait ses yeux et sa voix mélodiense faisait palpiter son ceur
enfin retronvé, et il se dit : Je siégerai an banc des anditenrs de ce si bean spectacle, car je ne suis gu’un manvais

actenr dans la médiocre scene que je me destinats.

Deuxc vers se partageaient un jardin lorsqu'un bon matin un plant s'éleva sans l'aide de personne et une
argumentation §'ensuivit, car le plant poussait sur la limite des deux parts du jardin. 1V oyant une feuille penchée
vers sa part, ['un se dit en lui-méme : Ce plant pousse a mon avantage, il n’anra qu’a grandir et il sera a moi. Et
il convaine 'autre d attendre. Hors il arriva que ce dernier tomba malade et dii se terrer pour se soigner. Une
saison entiere passa dans la chalenr, le vent et la plute, de sorte que la terre fut féconde, tout plant verdoyant, et
que les fruits apparurent selon leurs especes. Lorsque le ver sortit de son trou enfin guéri, il vit que tout dans son
Jardin sétait flétri faute de n’avoir pas retonrné la terre, sauf le plant du milien qui était devenu grand, riche en
feuilles et de fruits. Le ver dit a l'autre que ce plant lui revenait puisqu’il penchait de son coté. Et il fit de trés
grosses réserves pour ['hiver. Mats lorsque 'automne arriva, il tomba malade et dii se terrer ponr se soigner. Une
saison entiére passa dans le froid, le vent et la pluie, de sorte que toute la terre fut gelée, tout arbre defenillé, et les
plantes disparnrent de la surface du sol. Lorsque le ver sortit de son trou enfin guéri, il vit que sa réserve était
preservée. Alors lautre ver lui dit : |'ai gardé les provisions a I'abri du froid afin que tu profites des fruits de ton
labenr. Je me suis contenté de la racine du plant du milien et qui était tres bonne a manger. Et depuis ce jour-la,

ils réunirent le jardin.



Un grand ver habitait an sommet d'un arbre dans lequel il s'était construit une forteresse : grand salon,
bibliotheque, salle a manger, chambre de maitre et garde-manger. 1e ver était cultivé et plein de maniéres. Hors la
Sfamine sévissait dans le jardin depuis quelques semaines et certains affamés se présenterent aupres du grand ver en
disant : Faim, faim. Cétait des vers pen instruits qui ne savaient pas faire de belles phrases. Du haut de I'arbre,
le ver répondit : Ne vous a-t-on pas appris da saluer les gens avant de vous adresser a eux, ainsi qu'a vous
présenter. Un ver prit la parole et dit : Nous, faim. Le groupe se composait de vers en état de faiblesse avance,
courbés et transis, au regard hagard. Ce qui frappait aux yeux ¢'était leur fagon de marcher en trainant la patte
sur le sol a la maniere de malades atteints d’un mal incurable. Des jeunes et des moins jeunes, des femelles et leurs
petits s'étaient assemblés pour demander de 'aide et espéraient partager un peu de pain, sinon quelgues miettes.
Mais le grand ver ne voyait pas les choses de cet wil et il langa au sol un livre qui en tombant éparpilla toutes ses
pages. Un ver ayant quelgues rudiments en alphabet prit une feuille et lut lentement a voix hante : Le
développement de la pensée positive a un impact directement proportionnel sur le psychisme des individus affectés de
maladie sévére chez qui on observe une amélioration des mécanismes de motricité. A ces mots, le grand ver lacha

des provisions sur le sol.

Un ver et un arbre vivaient ensemble depuis quelques années lorsqu’un terrible vent survint et arracha entiérement
le feuillage de ['arbre, privant également le ver de son habitat. Au retour des choses, force était de constater que
Larbre n’avait pas survécn a son combat de la nature. Et pour la derniere fois, le ver salua 'arbre le caur serve, le
chagrin dans 'ame. Au printemps suivant, les fleurs se préparérent a éclore avec soin, les abeilles lissaient lenr
ailes en vue de leur envol et tous et chacun dans la nature en effervescence s'émoussaient des prochaines chalenrs. Le
ver avait fait un jardin pres du défunt et se tenait prét, surveillant les moindres signes. Quels signes ¢ dit une
mouche. Chut ! je m’appréte a intervenir. Et il sauta d’un bond pour sounlever une petite roche collée an sol et une
minuscule fenille verte qui poussait la apparut. 11 prit ensuite une branche, gratta la surface du sol et une téte de
Sfleur jaune vit le jour, et ainsi de suite, continuant a prodiguer soin et attention a toute nouvelle émergence. La
mouche lui dit : Comment sais-tu ce que ['ewil ne voit, ni l'oreille entendre ? Le ver répondit : [ avais un ami arbre
qui m'a appris d connaitre les plantes, et depuis sa mort je prépare ce jardin pour que grandissent toute racine,
toute flenr et tout fruit de la terre. La mouche, touchée de sa grande affection, lui dit : Ami ! je t'apprendrai a

multiplier toutes les semences du jardin jusqu’a ce qu’elles soient anssi nombreuses que les étoiles du ciel.



Deuxc vers en désaccord se départagerent des responsabilités en fonction de la taille de leurs protégés, petits d'un
coté, grands de lautre. Le premier amena les petits dans un trou assez grand et s'occupa de leur éducation, les
nonrrit et les habilla en fonction des saisons. ls avaient planté un jardin on poussaient assez, de légumes pour leurs
besoins et se convraient chaudement ['biver en troquant des légumes contre le surplus de laine des moutons. Ainsi
les petits grandirent avec intelligence et a force de conrage lenrs caeurs étaient purs. Les grands sutvirent l'antre qui
les conduit ici et la selon les saisons, mangeant et buvant grace a des tromperies et autres brutalités, car les gens
avaient peur et ils en obtenaient ce qu’ils pouvaient. A force de rapine ils étaient devenus méchants et leurs canrs
étaient noirs. Un_jour un petit croisa l'un des grands qui dit : Donne-moi a manger sinon je vais te frapper st fort
que tu ne ten remettras pas. Le petit répondit : Si je te donne a manger, que me donneras-tu en retour ? Et il
recut une raclée qui le fit revoler par terre. Le petit se releva et dit : Si tu me frappes encore, tu n'auras rien !
Surpris par ce conrage 'autre répondit : Je n’ai rien en échange. Le petit lui remit des petits fruits qui étaient dans
son sac et une couverture de laine. 1. autre prit ce que l'enfant donna puis décampa vite fait. Arrivé prés de ses
comperes il se fit prendre la couverture et les fruits qui lui restaient, car cheg les méchants aussi on partage ce gu’on

a obtenu honnétement pour cette fois ou malhonnétement pour les antres fois.

Une andience s'était jointe pour entendre un savant de passage au jardin. On n’avait pas ’habitude de voir ni
d’entendre un ver savant, car on n'avait jamais revu cenx qui avaient quitté le jardin pour aller faire de grandes
études. Hors ce savant était ami d’un ver qui avait parmi les vers une popularité certaine pour sa générosité ; ¢'est
done avec enthousiasme que tous les vers s'étaient réunis pour l'entendre parler du grand monde comme il avait dit.
Lorsque silence se fit, le savant s'avanca lentement dans son habit vert propre aux vers et avec un regard distant i/
commenga dabord a parler et longtemps, puis a écrire sur le tablean placé pres de l'estrade, méme qu'il chanta un
pen. A la fin de son discours silence se fit, et apris un moment d’hésitation tout le monde applandit puis chacun
retourna a son trou pour y passer la nuit. Quelgu 'un dit alors : Je n’ai pas compris le sens des mots. Un autre : Je
n’ai pas compris le sens des phrases. Un autre : 1/ fait des fautes dorthographes. Un antre : Je ne comprends pas
Langlais. Car alors que le savant ne voyait aucune réaction a son discours, il commenga a dire des mots technigues,
sans plus de succes, et pour finir il chanta ‘Jingle Bell’ dans un accent atroce. Cela convaine la foule que ni

discours de savant ni chant ne sont compris des gens et gu’on ne quitte bas le bercail pour ca.
& q q [2



C'est au ciel gue son regard portait sonvent, il révait de toucher les étoiles. En toncher une seulement me suffirait,
se disait-il. 1] passait ses journées a flaner en attendant que les étoiles apparaissent dans la noirceur du ciel.
Comme elles étaient belles et pures, si lointaines. Un soir il leur adressa la parole comme jamais il n°avait osé, car
un ver ne parle pas anx étoiles, ¢'est certain qu 'elles ne l'entendront pas. Hors il savait que les étoiles comprennent
tous les langages, y compris celui des vers. 1/ dit : Messieurs et mesdames les étoiles, comme vous étes splendides et
comme vous illuminez lorsque tout est noir. Si j'étais un arbre, vous ni'entendriez certainement, mais je ne
trouverais pas d autres mots pour vous exprimer mon admiration, car vous étes lumieres, célestes et magnifiques,
vous étes témoignage de la vie qui subsiste par-dessus les jours de notre existence éphémere. Je ne crains pas la nuit
en votre présence bienveillante, ni la noircenr en votre compagnie. Et il passa toute la nuit a déclarer la grandenr
de leur brillance par milliers, il aimait imaginer le sourire des étoiles et leur bonne humenr et cela le rendait
heurenxc. Au matin, moment on les étoiles s'éclipsent devant la lumiere et que l'astre solaire s'éleve vers le ciel, le
ver sassoupit de bonne lassitude, comblé d’une joie grande et pen commune. Il dormit d’un long sommeil et
lorsqu’il se réveilla, le temps de prendre un bon repas, la nuit arriva. C'est alors qu’il vit la phosphorescence de sa

verte robe qui éclairait la noircenr du jardin d’une donce clarte.

Un ver négligeant aimait se vautrer par terre et s'empétrer dans la vase en toute circonstance, le corps tout crotte.
Sa seule doulenr survenait en été guand le sol était trop sec et qu’il devait se tenir a ['écart dans lombre. Un beau
soir d'été une chenille passa par la, et le voyant camouflé, lui demanda : Pourgnoi vous isoler de la doncenr de la
nuit tiede et accueillante, lorsque la nature florissante vous offre ses plus beaux atouts ¢ Le ver sortit sa téte et
répondit : Ha ! vous trouvez 2 Oui, dit-elle, voyeg le ciel étoilé et sentez cette légere brise balayer [air, la terre
umprégnée de fraicheur, et goditez cette verdoyante verdure. Ainsi encouragé, le ver mit le pied debors et vit en effet
que ce n'était pas si mal. 1/ huma profondément les parfums du jardin lorsqu’un petit hanneton sortit du sol,
réchappe, et lui demanda : Sauriez-vous quel jour nous sommes, car je ne suis pas certain d avoir complété mon
hibernation. Le ver répondit : A quand remonte la derniére fois que vous avez vu la lumiére ? Ca remonte a ma
naissance alors que je n'étais qu’un ver, répondit le hanneton. Et voyant que sa pean dure et ses ailes se déployer,
2l comprit que son cycle était terminé et ne devait plus s'enfouir, tandis que le ver se disait qu'on a la pean dure a

force de se terrer et ne voulait pas finir comme ¢a.



Ami, approche, viens t asseoir avec moi et partageons ce repas. Parlons ensemble et raconte-moi ta vie. 1 interpellé
se rapprocha amical et s'assit pres de hite. 1/ se présenta, lui dit qu’il était de passage dans le jardin en visite
chez sa tante. 1ls mangérent et burent et se raconterent des histoires dont une qui avait ét¢ racontée de la bonche
denfant a un antre. 11y a longtemps se tronvait un village on tous les grands étaient morts de faim. Leurs enfants
Survivaient encore et avec eux une plante, la seule qui restait, plantée la, la tige séche, la fleur calcinée avec une
unique feuille verte. D’un accord unanime, les enfants prirent soin d'elle comme s'il fut agi de lenr vie, se priverent
d’ean pour lui permettre de boire, se reléguant jour et nuit sans reldche ; le jour pour lui faire de 'ombre lorsque le
soleil briilant dominait, soufflant pour la rafraichir, et la nuit froide pour la réchauffer par la chaleur de leurs
preésences, lentourant d affection, lui chuchotant des paroles douces et moellenses. 11 ne tarda pas qu’a passer des
nuits si froides et des journées si chaudes, les pensées pures vinrent soutenir leur quéte et ils surent prodiguer a la
Dplante chérie les soins nécessaires aux saisons pour ['émonder, doser I'arrosage, appréter la terre et ainsi de suite
Jusqu’a ce qu’elle devint un grand arbre fort on les oiseanx venaient tronver refuge et les herbages germer sous son
ombrage, au point que tout se renouvela. Nos péres vinrent alors s'installa dans ce jardin jusqu’a ce jour, et ta

tante est I'une des arriére-arriere-petite-vermicelles dont je suis le voisin.

Le printemps avait généreusement pourvu le jardin en eau et tiédenr, de sorte que toutes les plantes avait poussé
avec viguenr, sauf une dont la téte rasait le sol de ses pétales menrtries, la tige battant an vent comme un bout de
chiffon, vous crevait le ceur rien qu’en la regardant. Un matin trés tot, deuwx vers bien éduqués et instruits se
promenaient. 1. un avait étudié dans les grandes écoles et obtenu un diplome respectable, l'antre était bien connu
pour avoir lu tous les livres de la bibliotheque du jardin. En voyant la fleur, un ver s'écria : 1.°¢tat de cette plante
ne présage rien qui vaille. La fievre qui la saisit anra raison d'elle et en moins d'une semaine elle mourra
certainement de souffrance. Et il se détourna d'elle. L autre ver dit a son tour : Pauvre créature, mignonette,
attends que je m’'occupe un pen de toi. Et il saisit par-dessous fleur et racine, se déplaca hors de ['arbre sous lequel
elle vivait et la mit dans un sol dégagé, sans ombrage, disposant d’une belle excposition a la chaleur. 1e lendemain
lorsqu’ils revinrent la voir, son teint avait repris ses couleurs et sa téte se soutenait beaucoup mienx. Depuis le
matin, le diplomé souffrait an ventre. Le compagnon préleva délicatement une feuille de la plante et lui dit : Avale-

ca. Et en moins d’une heure elle soulagea sa donlenr



Un ver sans complexe se fit haranguer par un arbre qui lui dit que les vers sont inutiles, voire d'ancune nécessite,
en plus de ne pas savoir chanter et qu’on pourrait trés bien se passer d'enx dans le jardin. Hors I'arbre voulait se
débarrasser de ce gui pouvait manger son écorce en cas de besoin extréme et tentait d'impressionner le ver pour l'en
¢loigner. Mais les vers étant de nature tres simple, ne connaissent pas le mot inutile et il ne comprit pas qu’il
n’était pas le bienvenu. 1/ quitta son hite de la branche sur laguelle il avait dormi pour se diriger sur la verdure
réchauffée du soleil qui ondulait sous le vent. 11 se dit qu’il ferait une pierre deux conps, manger et faire la sieste.
La journée se passa tranquillement entre le chant des cigales et les sopranos volatiles. Le soir venn, le ver retonrna
dans l'arbre y passer la nuit, car en cette chaleur il était préferable de baigner dans la fraicheur de la nuit plutot
que se terrer dans le sol. Au matin I'arbre le réveilla par ses cris stridents et il eut si peur qu’il chercha un trou
pour s’y fourrer et ne trouvant pas, il se mit a creuser. 1/ creusa, creusa si fort, qu’il perca la branche au travers,
puis le trone de bord en bord, jusqu’a se retronver par terre, et il creusa encore et si profond qun’on ne pouvait plus
rien voir, ni entendre. =t dans son trou il se dit : |'ai eu la peur de ma vie | C'est la premicre fois que je vois un
arbre avoir de si grandes dents. Et subitement saisit d’une grande lassitude, le ventre plein, il dormit de longs

71015,

Un ver se coucha dans la terre en se disant : Ce qu'elle est donce. A ces mots un ver aussi enterré s'écria : Allez-
vous en, vous me déranger. Exccusez-moi, dit ['embétant, je me tiendrai sans dire mot, dans le silence en attendant
la mort. N avez-vous personne qui vous attende 2 dit enterré. Comment verrai-je ma femme et ma fille mourir
SOUS 7168 Yeux: apres quatre jours sans nourviture ; mon désespoir est an comble, je préfere monrir que de les voir
souffrir davantage, dit le terré. Et il se mit a plenrer intensément, et dans un sounbresant, il goba nne bonchée de
terre qu’il recracha fissa. Berk ! Car elle n'était pas aussi donce et sa lacheté lui apparut soudainement. Alors il
demanda a son compere pourguoi il était la. Ma fermme et ma fille sont mortes alors que j'étais parti chercher la
nourriture dont nous avions besoin, et quand je suis revenn elles étaient mortes. Depuis, le désespoir me consume,
Je suis un ver fint. Le terré creusa un peu plus pour rejoindre l'enterré, et une fois porche, il lui dit qu’il ['aiderait a
porter son désespoir, qu’ils se viendraient en aide en cas de besoin, et qu'a deux ils tromveraent le moyen de
traverser les périodes difficiles. 1ls restérent un bon moment ensemble sans dire un mot, et la chaleur de leurs
présences vint ranimer les bons sentiments, et lenterré se souvint de la vie en haut, et ils remontérent ensemble. Sur
terre, la femme et sa fille furent si contentes de les voir que ca vous donnait envie de rire et de pleurer tout antant.
Et depuis ils ne se quittent plus. Ils se rassasierent des provisions rapportées pour la famille défunte et ils

Dplantérent ensuite ce jardin.



Trois vers assis regardaient fixement la terre qu’ils avaient ensemenceée, attendant que le germe se mette a pousser.
Un jour passa, deux, trois, et an cinguieme jour, rien. L'un dit : Combien de temps fant-il pour pousser ¢
Lantre : Je pense que la tige, les feuilles et les fleurs sortent en méme temps. Le troisieme parlait pen, il allait et
) )

venait nerveusement, mais dit d la volée : Ca vient ! en repartant aussitot. Les bourgeons pointaient dans les
arbustes, la nature se revétait de coulenrs an sortir de 'hiver et la verdure renaissait sans plus attendre. Les
gazonillis des oiseaux se faisaient bavards, les becs plus nombrenx, tandis qu'ils devisaient an sujet des plantes
qui n'avaient besoin qu’'un pen de soleil, de pluie et de vent : ils ne savaient pas ce qu’il en était, car auparavant
ils n'avaient semé. Ils partaient ensuite se dégonrdir la patte, boire et manger, et les provisions diminuaient et ils
commencerent a s'en inquiéter. A leur retour, ils tronverent lenr fréve assis qui leur dit calmement : Notre plante
atteindra bientot 1 metre. Surpris, ils tournérent leurs regards sur la terre immobile et noire, mais il les amena
. ERN N 5] . . ,oe N . ’ ’
Jusqu’a une terre oi s'effilait une verdure juvénile, et la sur une surface sans roc, ni ronce, propre et dégagé, sean,
ratean, cisean et une remarquable plante anx longues branches fortes tachetée de minuscules flenrs d’or qui avait
poussé loin d’enx. Mais cela ne suffit pas pour les sortir de lenr nonchalance, jusqn’an jour on lenr frére décida de

diviser le jardin en trois parts et qu'il leur fallait se dégourdir pour de vrai.

Qu’il est beau le jardin ce matin, reconvert de neige lisse et blanche, d’une telle doucenr et si belle a voir. Tout
reposait, immobile, dans le froid et la glace, et personne, rien qui bouge et les arbres silencieux. Un arbrissean
d’un an sortant de sa torpeur s'exclama : Brrr ! ce gu'il fait froid. Pourgnoi le soleil ne réchauffe-t-il pas ¢ Serait-
il faché avec la terre 2 Qu’a bien pu faire la terre pour te mettre en colere ¢ Ne ['a-t-on pas remercié on a-t-on
simplement oublié¢ ¢ Terre | as-tu remercier le soleil la derniére fois ¢ dit le jeune arbre. La terre répondit :
Comment remercier le ciel qui nous donne sa pluie, son vent, sa lumiere et sa chalenr ; je ne tronverai jamais les
bons mots pour lui dire combien je lui suis reconnaissante de ce qu’il nous procure. Car qui serait assez bon pur
nous donner toutes ces choses sans mesure qui font germer les grains, bondir les sauterelles, s'épanounir les fleurs,
chanter les parfums, envoler les oiseaux, conrir les rivieres et te faire grandir. L arbrisseau émn lui demanda
sincerement : Pourguot fait-il si froid et que tout le monde se tait ¢ De son ineffable patience, la terre dit d'un ton
calme : Alors que tont ce qui est dehors s'est tu, tout ce qui est dedans tient conseil et les éléments se consultent en
vu des saisons prochaines et préparent lenrs réserves en prévision de la sécheresse qui apporte la faim. Et toi arbre,
a quoi te prépares-tu ¢ Et larbrissean dit d’une voix forte : Je vais étre un trés grand arbre d'un millier de flenrs

et d'une centaine de fruits pour contenter a foison dans 4 ans.
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Un arbre a I'agonie se monrait et personne pour lui témoigner amitié. 11 en avait pourtant supporté beancoup ;
créatures ailées de passage on en quéte d'un refuge, voyageurs, maraundenrs, créatures a pattes, criquets, grillons,
végétations folices, et aussi plusienrs familles avaient vu le jour dans ses branches. 11 mourut ignoré et l'année qui
suivit, les herbes monrurent a lenr tour, les oiseaux: changerent d'itinéraire, plus de coccinelles, sauterelles
bondissantes, chenille, plus d’escargot les jours de pluie, plus de fleurs, ni chant, tout avait disparn. Le jardin se
dépeuplait. On se réunit illico en conseil et un vieux ver aveugle dit : Ensemble nous sauverons le jardin, car senl
Je ne peux rien faire. Hors les vers n'étaient pas d'accord et certains se disputérent violemment. Alors les vieux,
faibles, mamans et vermisseanx entreprirent de débarrasser le jardin des innombrables parasites ravageurs,
déracinérent toutes les herbes ameres, nettoyérent la ponrriture, agissant avec force et réelle espérance. Quelgn’un se
sonvient des paroles de l'arbre : Ne vous en faites pas, un autre viendra aprés moi. On avait mal agi et on le

regrettait.

Un ver extrémenment ennuyé passait devant un arbre qui, le voyant, fut ému de son amertume et demanda : Qn’as-
tu lair si triste 2 Le ver dit : Je ne sais pas on aller. L arbre proposa de parler an vent pour demander une
direction, et aussitot il se mit a souffler et I'arbre eut des frissons et dit an ver : Va a l'est du jardin, tu trouveras
ce dont tu as besoin. Sitot dit, le ver partit dans la direction indiquée sans un mot. Quelques semaines plus tard, le
ver et l'arbre se croisérent de nonvean. Le ver avait pris de 'embonpoint, le coté est du jardin était fonrni d’une
végétation sanvage tres abondante. 1. arbre demanda comment ca allait et le ver dit qu’il ne savait plus comment
marcher et gque son poids le génait pour avancer. Car les vers, étant de nature simple, ne connaissent pas le mot
lourdenr. Hors l'arbre se rappela de n'avoir pas été remercié la derniére fois mais se dit que s'il rendait un plus
grand service, le ver exprimerait sans doute sa gratitude, et il dit : Viens et installe-toi sur une branche. Le ver
monta sur la plus basse branche de son hote. 1]y avait de gunoi manger pour des semaines ; le feuillage était vert et
an menu de jennes poussent savourenses qu il mange sans retenu, s'abrenvant de la rosée du matin, jusqu’au jonr
o1l Son corps reprit son poids normal et gu’enfin il partit, sans remercier. Depuis on dit qu’'un ver ingrat en voudra

encore.
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Jai vu sur un arbre du _jardin un gros champignon qui poussait sur son écorce comme une verrue suspendue. Je
crois gqu'il va se mettre a grossir et a sucer toute la vie de 'arbre. Comment un arbre peut-il se gratter quand ¢a
pique ¢ Et on me répondit : Tu vois, si personne ne prends soin de cet arbre, il finira par mourir. 1 eux-tu aller le
gratter, ¢a doit pas mal le démanger. Je suis allé chercher une branche morte et j'ai gratté le champignon bien
merusté ; c'était dur et il y en avait plusienrs. Un oisean dit : | anrais bien aimé faire ce travail mais j'anrais
avalé ce champignon et il manrait empoisonné. Un papillon dit : Je tanrais bien aidé mais mes ailes trop
délicates se briseraient en forcant. Une coccinelle dit : Je suis si occupée a débarrasser le jardin des pucerons que je
n'ai plus de force pour taider. 1. arbre dit : [ 'ai vu plusienrs de mes confreres mourir sans que je puisse intervenir,
et je te remercie de prendre soin de mon corps ; j'en ai les larmes aux yeux. Ce soir-la, je fis le réve que j allumais
un_fen pour réchauffer mes amis et que plusienrs créatures du jardin s'étasent jointes a nous. Le lendemain, je fis
un gros tas avec les champignons tombés de 'arbre et en frottant deux pierres, une étincelle jaillie et brila le tas de

champignon dans un beau fen. Quelgn’un dit gue nous avions amadoné 'amadon et nons avons bien ..

Un ver dit a un autre : Pourquoi sommes-nous ici ? Je ne sais pas ! je croyais que tu voulais voir le monde, dit
Lantre. Ce qu’il faisait gris dans ce monde, les arbres étaient rares et la plupart tres malades, les oiseanx ne
chantaient pas, la verdure avait disparu et personne pounr nous accueillir, ni d'endroit possible pour s'installer.
Tout semblait si difficile. Et si on rentrait ¢ Et ils retonrnérent d'on ils venaient. Les voisins et habitants du
Jardin, les arbres et les fleurs étaient henrenx de les revoir. Ils n'étaient pas partis tres loin, mais comme ils nous
avatent mangués. On leur demanda ce qu’ils avaient vu dans le monde et voici ce qu’ils raconterent : 1/ y a de
gigantesques blocs de pierre immobiles, d’innombrables machines en mouvement qui produisent des gaz mortels et
des milliers de lumieres qui avenglent les yenx. Et cette journée fut un jour de grandes retrouvailles ; ils mangérent
et burent, on it et plenra aussi, tant la joie était partagée. Lorsque le soir arriva et qu’ils partirent se coucher, nos
denxc amis leverent les yeux an ciel et voyant les étoiles scintillées au loin, ils sentirent qu'ils étaient enfant chez
eux dans le jardin et qu’ils avaient retrouvés tout ce qu’ils connaissatent. Ils se jurérent de ne plus jamais s'en

séparer pour aller courir le monde.
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Deuxc amis en marche discutaient a propos de ce qu'ils allaient faire. Pour I'nn rien ne pressait, pour l'autre tont
¢tait question de linstant. L'un proposa : Avant la fin de notre promenade, une idée nous viendra sirement. Les
Seuilles qui- tombaient ne nous indiquent-elles pas la force du vent, I'humidité de l'air et la santé des arbres.
Regarde ces petites tiches et la conleur de cette feuille. 1. antre approcha attentif, prit la feuille et remargna bien
quelgue chose. Ils reprirent ensuite lenr marche et croisérent un oisean affolé qui était distant de son groupe et
suivait a la traine. On comprit bien que son groupe était parti a la hate et qu’il n’avait pas disposé d assez de
temps. Lorsqu’ils s'approchérent d’un parterre de fleurs, ils virent que certaines s'étaient fanées et dautres
asséchées. La promenade tirait a sa fin. Les deuxc amis se quitterent pour rentrer chacun cheg, soi et une fois a la
maison, on lenr demanda : Qu'as-tu fait anjourd’hui 2 1.'un répondit : Je suis allé dans le jardin et il est
maintenant certain que nous devons déménager d'ici demain, car un parasite souterrain a envahi le sol et l'a
contaminé. Et de son cdté, lantre répondit : ['ai marché longtemps dans le jardin, nous devons démeénager
d’urgence, car il faut neutraliser les termites qui logent dans le sol avant que tout le monde soit contaminé. Le
lendemain, ils évacuérent lenr logis et les deuxc amis dirent sans surprise : Je m’occupe de repérer les tunnels — Je

e charge d’en boucher les issus. C'est pour cela qu’il est dit que deux amis assemblent probléeme et solution.

Un ver se terrait depuis toujours, de sorte que plus personne ne faisait attention a lui. On le prenait pour un fous
peut-étre dangereux, car il ne parlait a personne et se cachait afin que personne ne lui parle, et on n'avait pu
Lapprocher pour le connaitre. Un jour que les vermisseanx jouaient prés de sa cachette, il sortit leur donner des
sucreries. Certains dirent que ¢'était gentil, d’autres méchant, et quand on a interrogé les petits, ils ont dit qu’ils en
voulazent encore. Une autre fois, on le surprit en train de fredonner un air sur lequel les vermisseanx s'étaient mis
a danser. On leur demanda pourquoi ils dansaient et ils répondirent qu’ils trouvaient la chanson belle. Certains
dirent du bien, d’autres du mal. Le soir alors que tout le monde dormait, il marchait sous le firmament et disait
anx étoiles de faire bien attention aux faibles malades et orphelins abandonnés. Avait-il été orphelin lui aussi,
personne ne le savait. 1] aimait ses semblables mais pas tous ses semblables, et anrait bien voulu s'en approcher.
Le matin gu’on apprit sa mort, personne ne plenra, mais on était bien curienx de savoir a quoi ressemblait sa
maison. On n'a rien trouvé de précienx ou de bean, senlement quelques bouts de papier sur lesquels étaient écrites
des phrases comme celle-ci : Quand mon canr sera anssi grand que le soleil, je réussirais peut-étre a réchauffer les
faibles abandonnés qui meurent sous le regard des étoiles : une étoile ne peut s’empécher de pleurer a nous voir, elles
sont beancoup trop loin pour nous aider. Les larmes consolent méme si elles ne guérissent pas, elles procurent de

vrais sentiments. On ne comprit pas ce gue ¢a voulait dire.
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Un ver heurenx vivait parmi les siens, les aimant autant que lui-méme, leur procurant condescendance pour
chacun d’enx. Condescendance ¢ dit l'un. Ce gu’un petit mot pour dire qu’on §'intéresse a ce que les autres disent
et éprouvent, dit le ver. Par exemple, si un voisin a recu une bonne nouvelle, je serais heureux: pour lui. Et si il
reoit une manvaise nouvelle, j'en serais antant accablé. Accablé ¢ dit l'antre. Accablé ¢a veut dire gu’on a de la
peine quand quelque chose de grave est arrivé, dit le ver. Quand on est heurenx, on écoute les autres comme je le
fais avec toi et on se sent bien, car on se parle avec plaisir et intérét, dit le ver. Bon les petits, je crois que la lecon
suffira pour anjonrd hui ; j'ai en beancoup de plaisir de vous avoir éconté et d'avoir parlé avec vous, mais il se fait
tard et nous allons tous rentrer. Alors un petit ver dit : Monsienr, je voudrais comprendre pourquoi les grands ne
Jouent jamais et ne s amusent pas, parce que si je deviens comme ¢a quand je Serais grand, alors je préfere rester
petit. Pourguoi dis-tu ¢a mon petit ¢ Mon pere travaille toute la journée, maman s’occupe de grand-mere malade et
mon grand-frére est toujours enfermé dans sa chambre. Alors monsienr, s’il-vous-plait, est-ce que je penx rester
petit ¢ Le ver resta un instant songeur puis lui dit : Je te donne ma parole d’honneur que tu resteras petit toute ta
vie | Mais promets-moi d ton tour de faire un sourire chaque matin a ton réveil, de garder ce sourire dans ton cenr
et de le donne ensuite a quelgn’un. Si tu me promets de faire ¢a, je te promets que tu t'amuseras toute ta vie.

Un ver heurenx vivait insouciant, satisfait de son état, sans cri ni joie, tout simplement. Le jardin était habité de
différents citoyens ; abeilles, fourmis, araignées et végétaux ordinaires comme vous et moi. I/ avait fait provision
pour lannée et subsistait a ses besoins, sans demander ni donner. Hors, I'hiver qui suivit fut long puis difficile.
Plusienrs habitants mangnaient de ressources et [impatience avait dépassé l'entendement : on commenca a se
lamenter silenciensement d'abord, puis a voix haute. On entendit parler d’une mere qui n’arrivait plus a nourrir
ses petiots, s'en plaignant aupres de sa voisine aussi encombrée de lonrdes responsabilités. Certains parlaient fort
$’en vouloir offenser qui que ce soit, mais la situation devenait de plus en plus pénible et on ne pounvait s'empécher
de crier a ['aide. Notre ver offrit du sel tout d’abord, de I'huile ensuite, puis du pain. Quand il en vit a offrir du
pain, il ne se doutait pas de la gravité de la situation et son pain devint une convoitise trés recherchée. 1/ crut tout
d'abord que les gens étaient jalonx et voulaient le dépouiller, et commenga a se terre. Apres plusienrs jours, un
Jeune ver vint cogner a sa porte : Monsienr, excuseg-moi si_je vous dérange, je voudrais vous parler quelques
minntes. Le ver ouvrit la porte et vit ce jeune ver a l'air résolu, bien intentionné et empli de sollicitude qui lni
expligna les tonrmentes de lhiver, présentes et celles a venir, ainsi que ['état de la commmunanté locale. Car nons
étions en plein caur de cette épreuve et nul ne savait comment on arriverait a passer au travers ; et ils discutérent
longuement. Le lendemain, on demanda anx habitants de mettre en commun leurs provisions sur une base
volontaire, méme cenxc qui n'en avaient plus, on pourrait au moins compter sur leur participation. On lista toutes
les denrées disponibles, inscrit tous les participant(e)s, évalua la période converte par cette mesure et on divisa les
denrées proportionnellement et fit les distributions chaque semaine. On partagea aussi comvertures, vétements
chands, aspirines et méme des huiles essentielles. On se rappela longtemps cet hiver et grand-pére nous dit que le
calme de ces deux: vers ['avait beaucoup frappé ; on n’avait jamais vu si grands caurs sous si petite forme.
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Une terre, totalement inconnue de tous, désirait étre utile et cherchait le moyen d’y parvenir. Elle s’adressa d’abord
an vent gui lui dit de parler aux créatures ailées. Elle adressa alors sa requéte a une monche qui lui dit de parler
avec les flenrs. Mais les fleurs étaient trop éloignées pour leur parler. Elle parla ensuite a la pluie qui demanda de
preciser ce qu'elle voulait exactement. Je voudrais étre une terre de millions de flenrs et de dizaines d'arbres
porteurs de fruits, une terre parfumée et tendre; je voudrais qu'on me trouve belle et qu'on nr'aime. Le pluie
voulait bien aider mais dit gqu’elle ne pouvait rien faire sans les fleurs et les arbres. Méme réponse du soleil guand
elle lui parla. Mais les arbres étaient trop éloignés pour leur parler, pourtant elle savait qu’ils accepterasent. Elle
avait tout préparé ; filtrait la pluie pour garder les éléments essentiels, s'ouvrait au soleil pour rester moelleuse,
guettant le vent pour recueillir une semence dans son envol. Elle n'était pas montagne mais juste une simple vallée,
un peu cachée, un peu basse. Hors un jour un ver emporté par le vent tomba sur son sol, drolement assomme. Elle
se fit si tendre a son égard qu’a son réveil il reposait dans sa terre comme dans un nid et bien a l'abri. 11 demanda
un peu sonné : On suis-je 2 Vous étes comme cheg vous seignenr ! I/ la remercia pour ses soins et dit qu’il devait
rentrer, car il avait a faire dans le jardin. Elle parla a cenr onvert et il éconta attentivement, se disant en lui-
méme : Seule une terre vraiment conscienciense peut demander de ['aide a un ver : elle me parle comme a un rot.
Quand il arriva au jardin, il parla d’une terre d'inspiration, lonant sa simplicité et sa vertu. I/ en dit tellement
que nous y avons été, an début en simple visite, mais ensuite pour lui étre utile.

Deuxc vers se connaissaient depuis enfance, ils avaient grandi dans le méme jardin, manger les méme patates et
Joner a qui sera le premier, un jeu tres prisé cheg les vers. lls étaient devenus de beaux vers fort intelligents et
vivaient une belle amitié. 1ls se contactaient, mangeaient et se portaient conseil mutuellement. 1eur nature se
distingua avec le temps quand ils avaient atteint ['age de la maturité ; lenr corps et leur esprit se révélaient dans la
Dplénitude dn développement propre a chacun, et l'un commenga a se nourrir de certains éléments que ['antre
tronvait répugnants. Le naturel avait pris le dessus des convenances. La force de la nature était difficile a controler
et tolérait peu de conciliation. 1. esprit endossa completement la nature de cette force et instinct irrévocablement
inné. L'un devint un vrai tueur, l'auntre resta totalement inoffensif. L'un devint agressif violent, I'autre pacifique
passif. Un long moment passa avant qu’ils se revoient et cerfaines fois l'amitié leur manquait terriblement. Ce
Sentiment ne s'était pas effilé et n’avait pas changé avec le temps. Alors ils procéderent a de laborieuses négociations
en vue de rétablir leur entente. Le ver blanc dit an vert : Je suis animé d’une force qui me pousse a rompre, écraser
et meurtrir que je n'arrive pas a arréter ; elle survient lorsque je suis seul, qu’il fait nuit on que j'ai faim. Le vert
pacifique ne dit pas un mot, voyant bien que son ami souffrait contre lui-méme, mais ses aveux constituasent une
Sforme d'avancement et se rendit compte que quelque chose de fort annibilait sa volonté. Suite a cette confrontation,
le blanc lut des livres et acquit la connaissance de ses origines et espéce, et comprit de grandes choses. 11 demanda a
son ami de le soutenir, de ne pas le rejeter. Mais il a fallu beanconp, beancoup, beaucoup de confiance. Comme dit
le vert : A, beaucoup n’est pas trop !
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e voudrais remercier tous mes amis, pote, copain, copine, camarade, collegue, complice, compagnon, connaissance ;
mais avant je voudrais mi'excuser pour ne pas avoir ét¢ a vos cotés dans les moments difficiles, dans la déprime,
donlenr, souffrance quand ¢a nous tombe dessus, de malhenr quand c’est notre tour d'en prendre plein, moment de
peine on de chagrin. Je voudrais vous dire que vous n'étes pas senl an monde et que vous ne le sere jamais. 1 ous
larmes ont coulé a travers mes yeux, vos rires a travers mon dme. V'otre accablement a également frappé mes os et
votre bonhenr a coulé dans mes veines. Le plus dur a supporter c’est le silence de votre ame, quand tout s'est tu et
que vous aviey disparu, quand vous avez, cru que personne dans ce jardin ne §'intéressait plus a vous et que tous
avaitent oubli¢. Comment onblier votre rire, noble accentuation du sourire, bruyant contagienx, éphémere immortel,
d’nne importance futile, grandiose exipression d’amitié. A tous je voudrais dire combien vons me manquez ; vous
me manqguez, dune quintessence indélébile que jamais je ne pourrais effacer. Vous nr'avez donné cette ean dont

J avais sotf, étanché cette faim qui nr’affamait pour me faire regagner les cieux triomphants.

Un ver pleurait depuis pen sous un arbre, se cachant en entendant des passants puis se remettant da geindre. Le
Jardin n’était pas trés grand et il n’y avait pas beancoup d'endroit pour se cacher quand on voulait que personne ne
sache. Et ['arbre de dire : Quelle différence y anrait-il si on savait ¢ Le ver lui dit qu’il y a des peines qun’il vaut
mitenx: cacher comme par exemple quand on trop mangé. 1. arbre répéta sa question. 1 répondit que si on savait
qu’il avait trop mangé, on anrait forcément de la peine, parce qu’on sait bien que trop manger fait rétrécir le
cervean et le canr, dit-il. 11 plenvait avec la force d'une averse et l'ean ruisselait sur le fenillage de l'arbre et
abrenvait abondamment la terre. 1. odenr naissante des champignons aromatisait l'air et toutes les plantes étaient
contentes, bienheurenses. Le passage de I'ean était tres rafraichissant et ['arbre satisfait dit : 87 ton cervean et ton
caur se sont retrécis, je trouve que ton esprit est bien présent. Regarde lorsque je bois a pleine gorge, je ne ressens
pas de peine mais le bonheur de recevoir du ciel la portion vitale. En effet, l'arbre était tout sourire, et ils se
quittérent sous la pluie. Que penx: comprendre un arbre au probleme d’'un ver, se disait-il. Mais lorsque le ver se
mit a table ce soir-la, qu’il se sonvint de larbre, il se mit a manger avec joie et essaya de se procurer le plus de
bonhenr possible. Et lorsqu’il se sentit rassasié, il sortit faire quelques pas pour apprécier l'air du jardin. Quand
il rentra se coucher, la joie ne l'avait pas quitté et il s'endormit comme un ange. I/ revint dire la semaine suivante :

Tu m’as montré a manger avec bonbenr, et maintenant, une simple bouchée suffit pour me remplir de joie.
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Un an apres avoir quitté le jardin, un ver se disait en lui-méme avoir traversé les pires dangers pour réussir a
S'installer et vivre une nouvelle vie, entouré d'antres vers. 11y avait des vers vert, bleu, rouge, blanc, brun et méme
gris, et on ne parlait pas tous le méme langage, mais on avait appris a cobabiter sans trop de mal. Le ver heurenx
étudiait ; il avait quitté sa famille pour faire de grandes études. Hors, pour s’adapter a son nonvel environnement,
il dut apprendre deux: nonvelles langues, ne serait-ce que pour se faire comprendre de ses voisins. 11 apprit anssi a
changer la coulenr de son habit selon les circonstances, car certains voyaient le vert sous un angle inapproprié, et il
cherchait a gagner [estime de son voisinage. Un jour de soleil il croisa un ver blanc et le salna : Bonjour, je suis
votre voisin d'en face ; comment allez-vous ! Le ver blanc répondit : En face de quoi 2 Apres l'avoir salué, il s'en
détonrna poliment. Un _jour de pluie il croisa un ver brun et le salua pareillement. Le ver brun dit : Quel voisin ?
Un jour de brume il croisa un ver blen, le salua, mais le ver blen dit qu’il ne comprenait pas. Un nuit il croisa un
ver rouge et le salua. Mais le ver rouge était pressé. Alors le ver se dit en lui-méme : Ce doit certainement étre une
coutume que de ne parler a son prochain. Et il arréta de lenr parler. Quand il revint an jardin pour une visite, on
S'étonna de son silence. Sa mere devant son mutisme insista auprés de lui. 1] lui dit d’un air solennel : Personne
dans ce jardin n'est assex instruit pour comprendre la portée de mon silence, mais malgré tout j'essaie de vous

montrer ['exemple.

Un an apres avoir quitté le jardin, un ver malbenrenx se disait en lui-méme avoir traversé les pires dangers pour
réussir a s'installer et vivre une nouvelle vie, loin de ses amis, entouré d'autres vers. I/ y avait des vers vert, blen,
rouge, blanc, brun et méme gris et on ne parlait pas tous le méme langage mais on avait appris a cobabiter sans
trop de mal. Le ver malhenreux étudiait ; il avait quitté le jardin pour faire de grandes études, et ses parents
voulaient le voir réussir dans la vie. Un an, denx, trois ans passerent, puis quatre. Chaque année a sa visite an
Jardin, on le trouvait pale ou bléme, mais on avait toujours de bonnes nouvelles a partager, comme le mariage de
son _frére avec une compagne du jardin, ['agrandissement du potager, la croissance de nouvelles plantes an parfum
délicat et lenrs délicienx fruits. Tout sujet de joie donnait lien a de belles rencontres et on s'attablait pour déguster
ensemble les nouveanx fruits, feuilles et racines et se raconter des histoires marrantes. Apres cing années d'intenses
études, le ver retourna au jardin. 11 avait repris des conleurs et on se disait que ces études-la avaient vraiment été
dures mais que finalement il les avait réussies. 1/ avait un grand sourire sur ses levres et son canr semblait tres
Joyenx. On fit un grand festin pour l'occasion et a table il nous fit cette déclaration : Chers parents, ami(e)s,
voisins, voisines ! Jamais plus grand rétribution ne nr’a été donnée que d'étre ici parmi vous, et je n’'ai rien vu hors

u jardin qui soit plus bean, bon et vivant que vous ! e voyant si bien, tous insisterent pour qu’il reste.
du jardin qui soit plus beau, bon et 1q | Et le voyant si bien, 1 terent pour qu'il rest



Un ver se disait qu’il aurait a traverser les pires dangers pour se faire une nouvelle vie. 1/ avait quitté le jardin
lorsque la vie devenait monotone suite au déces de son parent. 1/ ne savait pas on aller mais plia bagage quand
méme ; seulement dewx ou trois livres a prendre et ses outils d’agricultenr. Car les vers sont des passionnés
d’agriculture, leur naturel da la terre leur confere cet avantage. Chemin faisant, il proposait ses services aux vers
qu’il croisait et on avait toujours besoin d'un coup de patte pour pelleter, creuser, composter et autre. Tout alla
bien jusqu’au_jour ol il fit la rencontre de vers qui recrutaient pour du compostage exclusivement. Le travail était
difficile et salissant et il en vint a produire du charnier, un travail réellement pénible pour une nature comme la
sienne. Eit il se mit a réfléchir sérieusement. 11 n’était installé nulle part, cherchant un petit coin tranquille pour se
caser pour de bon et bien entouré. Sois je continue et j'avance, sois je rebrousse chemin ; je dois parler a quelqu un,
se dit-il. 1/ fit une bonne toilette pour purger les odenrs qui Iui collaient la pean et se rendit a un endroit vert, de
gazon, flenrs, d'arbres, d'insectes. 1/ s’approcha pres d'un arbre pour lui parler, mais voyant sa mine basse et
terne, il lui prodigna plutit les premiers soins ainsi qu’alentour. En peu de temps se développa de l'affection et
Lidée de repartir n’avait pas resurgi. Aprés quelques semaines, l'arbre dit : Je ne sais pas comment je pourrais te
remettre ce que tu_fais pour moi ; depuis que tu es avec nous, tout s'est remis a vivre et a respirer. 1/ réalisa qu’il

avait enfin trouvé sa place.

Un ver assis se reposait de son travail matinal guand vint a passer un ver semblant étre heureux et qui dit avant
de repartir comme une fleche : Travailler, ramasser des fonds, c’est tout ce qui rend un ver heureux ! La journée
reprit son conrs et a ['henre du repas, le ver s’assit de nonveau a l'extérienr pour profiter de la pose guand vint a
passer un ver semblant étre malhenrenx et qui dit avant de repartir comme une tortue : Travailler, ramasser des
fonds, c’est tout ce a quoi ils pensent ; on va tous y passer vous alleg voir ! Le ver resta un instant perplexe mais le
travail reprit et il s affaira aussitot corps et ame sans trop en faire. La pose de ['apres-midi se déroula comme les
preécédentes a regarder passer les uns les autres uniformément avec le quotient du quotidien ; quoi manger, quoi
boire, quot faire, quoi ceci cela, sans finir. Mot aussi, dit le ver, je me demande parfois. Mais il n’ent pas le temps
de se demander davantage, car il monrut ce jour-la. Quand on ouvrit son testament, il avait éerit ceci : Vu que je
n'ai pas de famille, je veux laisser toutes mes possessions a celui ou celle qui anra un jardin entretenn depuis an
moins cing ans dans lequel poussent des haricots, des carottes et des patates ainsi que quelques flenrs. Qui a
démontré son esprit de partage dans sa communauté par des actions reconnues par ses membres et qui a la
réputation d’étre un bon caractére. A celui on celle qui sera choisi(e), vous étes ce gue j'aurais aimé étre réellement,
mais mon courage n'a pas le mérite du nivean de vos chevilles. Je vous envie et vous admire a la fois. Soyez

heurenx avec vos prochains.
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Un ver sur une branche sifflait avec le temps et le vent. Ses sons étourdissaient I'arbre sur lequel il s'était perché
qui dit : Je préfere encore mienx le sifflement des oiseanx. Le ver sifflait depuis le matin, jovial, sans contrainte et
sans restriction. 1/ pleunt, dit-il et je suis heurenx. Mais il est connu que les vers ne sifflent pas, car ils ne venlent
pas étre pris pour des oiseaux. Hors il ne remarqua pas que I'arbre devenait impatient et sur le bord de craquer.
Ver ! dit-l, il me fait toujours le plaisir d’étre votre hite et de vous accueillir dans mon ombrage ; il se trouve
gu’anjourd hui j'ai loreille plus fine que d’habitude et le moindre son écorche mon écorce sensible. 1e ver pris en
delit s'exccusa humblement aupres de larbre. Ils se connaissaient bien tous les deux: et c'est bien la premiere fois
qu’'on entendait arbre se plaindre. Le silence s’installa et les gonttes de pluie tambourinaient lonrdement sur les
Seuilles. Qne pouvait-il bien s'étre passé, se demandait I'arbre pensif. 11y avait en les oisillons nés dans la semaine
et qui piaillaient bruyamment, les fourmis perchées aun sommet qui allaient et venaient comme un conrant
incessant, ou encore les cigales juchées marmonner en ce jour de pluze. Comment tout ce tintamarre mettrait ce ver
en_joie ¢ 1. arbre l'interrogea alors pour savoir la raison de sa subite joie et le ver répondit gentiment : Ce matin,
pour la premiere fois, je vous ai vu, véritablement vu | jamais n'avais-je remarqué votre grandeur et mayesté, le port
de votre téte si altier et fier, jamais je n'ai ét¢ aussi heureux de me compter parmi vos amis et j éprouve un
sentiment tres vif a ['égard de votre bienveillance. 1. arbre ne comprit pas ; jamais on avait entendu ver siffler.

Un air familier, une voix ressemblante et le méme regard. Oui, ce ver était bien celui que 'arbre connaissait et
qu’il n'avait pas vu depuis tres longtemps. Quand il passa pres de l'arbre, il ne le salna pas, ni s'arréta. 1. arbre
le prit en mal et fut sincerement vexe. Apres tout ce temps, se dit-il, peut-étre ne me reconnait-il pas. Mais il ne
Linterpella pas, le laissant partir, et le canr gros le prit. Le ver avait vieilli et ses yeux le trabissaient souvent. 1/
Savait bien étre dans le jardin, mais comme tout avait changé ; les arbres avaient grandi, beancoup plus de plantes
) habitaient, et il y avait des créatures qu’il n’avait jamais vu avant, des oiseanx sanvages, d énormes insectes, une
grande formation de fourmis onvriers. Le ver un peu perdu recherchait ses vieusxc amis. 11 savait qu’il n'en avait
Dplus pour trés longtemps et s'était dit que de les revoir une derniere fois le rendrait heurenx avant de retourner a la
terre. Hors depuis son arrivée an jardin, il n'en rencontra ancun, et an bout de deux: jours de marche, il prit le
chemin du retonr, la mine basse, et repassa devant I'arbre. Quand l'arbre ['apercut, il fit mine de rien et laissa
partir son vieil ami. Apres tout, gu’ai-je fait de spécial a part agiter mes feuilles an vent, mi'assoupir sous la
chalenr et grandir comme tout arbre qui se doit ; je ne suis pas extraordinaire, ni tant indispensable, et si je meurs
demain, un autre prendra ma place. Je ne peux: reprocher a ce ver de me gratifier d’ancune distinction. Et le ver de
penser : Comme il me fait de la peine de n’'avoir pas trouvé mon vieil ami arbre ; comme il était bon avec nous,
nous éventant de ses feuilles en été, nous abritant de son ombrage sous la chalenr du soleil ; comme il riait quand
nous chatouillions son écorce et que ses fruits étaient délicienx. Comme je regrette de n'avoir pu lui faire mes
adienx.
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Ami ! que deviens-tu depuis le temps qu’on ne §'est vus ¢ dit un ver a son ami an regard un pen hagard. En effet,
¢a faisait longtenps qu’ils ne s'étaient revus depuis que ce dernier avait quitté le jardin et on n’avait jamais su la
raison. N'ayant pas de réponse, le ver proposa de marcher un peu dans le jardin afin d’en savoir un peu plus et
question d’avoir de ses nonvelles et connaitre ses projets. 1/ nous avait bien manqué celui-la, on avait considéré
toutes les possibilités de son départ sans jamais avoir mis la patte dessus ; ¢'était resté un mystere bien trop grand
a porter pour des vers comme nous. Ses parents étaient morts depuis le temps et du _jour au lendemain son frere
avait arrété de parler et se gardait dans le silence, et on ne pouvait plus en tirer un seul mot. En cette journée
d’antomne, les feuilles tombaient des arbres, lassées de jouer a faire des tours sur les branches, épuisées de bonne
fatigne et repues de joie. Les fruits avaient été abondants et les plantes, fortes d'essences odorantes. On ne se
Pplaignait pas ; chacun avait fait bonnes provisions et personne n'avait été délaissé, le faible comme le malade. On
Sétait arrangé pour que tout le monde y trowve son compte avant [hiver. Revoyant les arbres qui le
reconnaissatent, les plantes qui s'étaient grandement développées, dont certaines qu’il avait lui-méme semées, le
caur émmn, lami parla enfin : J'ai cru que le jardin était rempli de danger en voyant les noix dégringolantes et les
vers grouillants, mais depuis que je vous ai quitté, jai connu les pires dangers, les vrais. Le temps de mon absence
est le temps pris pour nr’arracher des tourments et revenir jusqu’a vous. Mon corps est écorché, mon sang quasi
noir, ma patte atrophiée et mes yeunx: jaunes ; mais mon cenr est plus heurenx que jamais, mon dme délivrée est en
paix et pleine de reconnaissance. |'ai éprouvé du dédain a votre égard et I'ai payé au prix de ma jeunesse. Mais
anjonrd huz, jamais je ne vous ai autant aime.

Un arbre dit a un ver : Comment se fait-il que tu ne me reconnaisses plus ¢ Tu as passé ton enfance a jouer dans
mes branches en été, a sauter sur les feuilles tombées an sol en automne et mangé les bourgeons an printemps. Je
tai vu grandir depuis que tu es né et tu dis ne pas me connaitre ! Te souviens-tu un jour que tu étais tombe, ce que
Je tai dit ? Le ver fit mine dignorer la réponse. Je t'ai dit que si tu perdais la mémoire un jour, ton ceur te
rappellerait ceuxc que tu aimes, de sorte que tu ne perdes jamats l'amour que tu as éprouve. Et si ton ceur perdait
la mémoire, cenx que tu aimes te rappelleront alors I'amour qu'ils ont pour toi. Le ver regarda l'arbre dans les
yeux. 1/ semblait bien avoir quelgue chose entre enx, mais ayant perdu la mémoire de téte et la mémoire du canr,
il ne ponvait plus rien se souvenir. L'arbre était beau a voir avec les rayons du soleil qui scintillaient dans ses
Seuilles d’un bean vert doré. L air étincelait de pureté et le vent s'était tu, suspendu par le temps. Le ver voulait
bien savoir comment les autres manifesteraient lenr amonr. 1. arbre dit : S je te disais que je t'aime, en douterais-
tu ? Et le ver répondit : Arbre, je te soubaite tout le bien du monde et je jure devant le ciel et la terre que je serais
ton ami a compter de ce jour ; rappelle-moi tes peines et tes joies, comment prendre soin de toi et ce qui te rend
heurenx, car tu sanves mon dme d'une grande détresse, car je croyais étre définitivement senl au monde.

20



Pourgnoi cries-tu apres elle 2 dit le ver. Elle n'éconte pas ce que je dis ; je lui avais demandeé de faire de belles et
grandes choses mais elle n'en fait que de petites et moches. Regarde-la conme elle baisse la téte quand je lui parle.
Et il quitta sur-le-champ sans se retourner. Le ver regarda la plante, en effet, elle avait l'air plutit chétive et
semblait effrayée. Mais qui ne l'aurait pas été devant tant de hargne et d’imprécations. Je lui remis les idées en
Pplace et enconragea a sécher ses larmes. Je la quittai ensuite et lui dis que je reviendrais la voir. Le lendemain
matin, j'apportai avec moi quelques ingrédients nutritifs et un cisean. Lorsque j'approchai pres d'elle, voyant mon
outil coupant, elle prit peur, mais je la réconfortai en lui disant que c¢’était pour son bien, lui montrant par un
geste ce que Jen ferais ; je lui excpliquai ce que je voulais pour elle afin qu'elle reprenne de la force et soit en bonne
santé, et surtout je lui dis que je voulais la voir heurense. Elle comprit et me laisse lui prodiguer les soins
appropriés. En quelques jours elle avait repris sa viguenr et se sentait beanconp mieux. Elle dit alors : Je voulats
devenir grande et belle de toutes mes forces, mais ancun vent ne m'avait prévenue qu’il existait des paroles
durement sifflantes, ni soleil mise en garde contre les sentiments desséchés, et pourtant la terre qui vonlut me
réconforter se trouva bien embétée, car elle ne pent agir sur ce qui ne possede pas de racine. Elle me remit ses
meillenrs fruits et quelques unes des ses racines d'une essence vigonrenses et dit que je serais toujours bienvenn. Elle
se développa dans le jardin et devint une tres grande famille et sa réputation se répandit par-dela notre jardin.

Un_jour de neige, alors que tout le jardin était reconvert d’un blanc limpide, un jeune ver épronvait un impérial
besoin de sortir jouer. Aussitot fait, le froid le saisit en un clin d'wil sans qu’il ait eu le temps de prononcer un
mot ; les levres tremblotantes, le corps transi, il tomba d’un coup sur le sol et ne se releva plus. 1/ n’y a pas eu plus
belle mort que la sienne, disaient certains, oun plus horrible, disaient d’antres. Sa mere le plenra, puis on onblia le
tout. I année suivante a la méme saison, un antre ver aussi vert projeta d alla jouer dehors. Aussitot fait, le froid
le saisit en un clin d’wil apres avoir crié gqu’il aimait la neige. 11 monrut aussi transi et gelé. On dit qu'il n'y avait
pas mort plus sondaine que la sienne, on dit aussi qu’il n’y avait pas eu mort plus donlourense. Tout compte fait,
on oublia lincident non sans avoir versé quelques larmes. Hors, un ver réfléchissant sur ces denx incidents se dit
en lui-méme : Moi qui désire la mort, me voild condamné a vivre, et ces denx jeunots qui désiraient la vie, les voila
bien morts. Dois-je désirer jouer pur mourir comme tel ¢ Dois-je m’amuser pour étre délivré de vivre ¢ Et depuis ce
Jour, il ne fit que §'amuser et se moquer de toute menace ou péril. 11 prit rapidement goiit a la vie qu’il en oublia la
mort. Et un hiver, étant sorti jouer dans la neige, le froid le saisit aussi brusquement, et il mournt. On dit alors
qu’il était mort heurenx, d antres dirent que bien qu’il avait été¢ malhenrenx, il ne méritait pas cette mort. Quand
les trois vers se retrouverent an paradis, ils parierent chacun lenr étoile sur le prochain qui allait sortir jouer dans
la neige, et dans lenr canr ils soubaiterent que ce ne fusse pas seul.
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Je n’ai pas cru l'arbre lorsqu’il m'a dit que je changerai lorsque je quitterai le jardin. Comme changent les saisons,
ainsi changent les vers solitaires, a-t-il-dit. Quand tu aunrais quitté le jardin, tu abattras des arbres ponr batir des
maisons de pierre, tu emprunteras des armes contre nous qui sommes inoffensifs et tu oublieras le jour de ta
naissance, le vent qui t'a porté, le soleil qui t'a fait grandir et la terre qui te nourrit. Tu deviendras ennemi des
Pplantes et regarderas les animanx comme des intrus. Au nom de notre amitié je te demande de croire a mes
paroles, toi qui entends mes mots, car je te parle d'ami a ami. Sur mon honneur je te laisserai manger a satiété les
[fruits de mes branches, je te convrirai de mon ombrage ['été et te protégerai du froid. Tu pourras faire des trous
dans mon écorce pour élever une maison et je te laisserai prendre quelques une de mes branches aun besoin. Deux
ans ont passés depuis que je suis parti et je compris ce qu'il essayait de me dire le jour o1l je rencontrai un arbre de
sa ressemblance qui dit en me voyant : Es-tu celui dont jentends parler qui nettoie la terre, creuse des canaux pour
apporter 'ean et l'air, chasse les parasites et soigne nos feuilles ¢ Depuis que je vis, je n'ai encore jamais rencontré
un ver comme toi. Un arbre a des racines solidement fixcées mais voit plus loin que les vers. Quel dge as-tu ¢
demandai-je. Et quand jappris que cet arbre était plus vieusc que moi, larmes m'en pris, car il avait I'age de mon
pere, de mon grand-pere et arriere grand-pére réunis.

Un arbre regardait son écorce, songeur. Je crois qu’il faut que je me mette an régime, dit-il. Un ver vint passer par
ld et lui dit : 1] vandrait mieux ne pas maigrir monsieur, nous y perdrions au change. En effet, les arbres maigres
font peu de réjonissances, leurs fruits en patiraient. Mais les arbres étant des natures trés simples, ne comprennent
pas ce que signifie perdre, et il répondit : Mes fruits sont lourds a supporter et mes branches se brisent sous leur
poids. Le ver lui demanda de patienter avant de prendre quelgue décision que ce soit et qu’il reviendrait lui porter
conserl. On se réunit fissa au jardin pour faire le tour de la question ; les vieux étaient assemblés solennels et tous
étudiaient la question sérieusement. La semaine suivant, on vint poser des cordes et des pics pour soutenir les
branches les plus lourdes, et une fois le tout disposé, on regarda l'arbre avec satisfaction, lui demandant comment il
se sentait. 1/ dit : Je vous remercie humblement de votre aide, je me sens beancoup plus léger désormais et il ne me
sera pas nécessaire de me mettre an régime. On aimait beaucoup ses fruits délicatement sucrés et qui vous laissasent
dans la bonche une haleine odorante et fruitée. Jamais nous ne pourrions nous passer de lui ; il était tres important
a nos yeux. Alors nous lui proposames de siéger a l'assemblée et que toute décision concernant le jardin serai
debattu en sa présence. 1. arbre s’en réjouit. Tout cela a cause d’un régime, se dit-il émerveillt.
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Un arbre regardait son fenillage, perplexe ; ses branches étaient parsemées et donnaient peu dombrage, ses fruits
riguiqui. 1/ se mit a pleurer au moment on un ver passant, lui demanda la raison de ses larmes. L arbre éplenré
Iui excpliqua entre deux sanglotements et ['inquiétude gagna le ver a son tour, qui lui promit de revenir le voir dés
que possible. Car les arbres étant de nature sensible, peuvent facilement mourir en l'espace de quelques jours. On
tint illico conseil an jardin et tous se réunirent ; les vieux, siégeant d la rangée en avant, avaient préséance. On
débattit la question avec beancoup de gravité, car on ne voulait pas perdre un membre respecté du jardin, qui
malgré son dge avanceé, méritait autant de considération, et on tenta de remédier a la situation. La semaine
Suivante, on revint avec des outils tranchants et les vers spécialistes grefferent une nonvelle branche a l'arbre, ayant
preécédenmment 0t toutes branches séniles. Henreusement que quelqn’un avait prévenu l'arbre du plan que nous
avions trouvé, car en nous voyant ainsi outillés, n'importe qui se serait sanvé jambes avant. 1. arbre se sentait
bizarre entouré de tout ce monde qui allait et venait sur son écorce. Cela lui donnait des chatouilles et il se retenait
de rire pour ne pas passer pour un idiot. La greffe n’était pas certaine, il fallut attendre un peu pour voir si ¢a
réussirait. On avait demandé anx jenne de lui faire de la compagnie afin qu'il reste joyaux, et qu'a la moindre
lamentation, qu’ils viennent prévenir les anciens. Une année plus tard, la nouvelle branche était fenillue et 'arbre
avait repris une nonvelle jeunesse. Comme quoi, se dit-il, les larmes penvent étre une source de vie.

Un ver ent un réve dans lequel il vit un arbre aux branches déployées aussi longues que la plaine, conme un
parasol, d’on on cueillait ses fruits du bout des doigts. Cest le plus beau réve que j'ai jamais fait, dit le ver a son
ami. Méme toi, tu 'anrais tronvé super chouette. Hors le ver ne savait pas que sa vue mal ajustée ne voyait gu’a
de tres courtes distances. Son ami, qui le connaissait bien, s'était dit qu’il y avait nul besoin de inquiéter pour si
peu et lui en avait jamais parlé. Chose curieuse est que tout ce gu’il ne voyait pas de loin, il le révait. Ainsi réva-t-
il d'un grand jardin, d'une table immense on on festoyait bruyamment. 1] avait également révé des étoiles, et
raconta comme elles brillaient en illuminant la nuit, et comment 'astre lunaire, paisible, flottait dans l'air comme
un navire voguant sur l'ean. Son ami arbre aimait bien entendre ses histoires, bien qu’il les connaissait déja ponr
avoir vu de ses propres yeux: [immense table qui les avait réuni pour la féte de lantomne, le grand festin et les
étoiles merveillenses qui se bercent chague soir an-dessus de nos tétes. L arbre demanda an ver s'il avait déja gosité
anx fruits dans son réve, et le ver répondit que oui et se somvint qu'il en avait déja mangé en vrai. L arbre lui
demanda encore a qnoi ils ressemblaient, et dans un éclair le ver dit : Ces fruits sont les mémes que les tiens ! dit-il
en regardant ['arbre dans les yeux. 11 comprit alors que son réve était réalité et la réalité son réve. Comment ai-je
pu étre si aveugle pour ne pas lavoir vu ! Son ami répondit : Les chances que le réve croise la réalité et
réciproquement, sont rares. Si les yeux de nos caurs étaient aussi bons que les tiens, nous vivrions tous des réves
éveillés.
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Un ver perché sur la plus hante branche d’un arbre fut pris de vertige. C'était un simple ver qui n’avait pas
Lhabitude des hantenrs, et que son ambition avait poussé trop loin. Hors larbre, normalement impassible,
remarquant son émot, le guestionna pour savoir ce gu’il faisait la. Le ver, vert de penr, lui répondit qu’il ne savait
Pplus trop ponrgnoi il était allé si haut ; l'envie de changer peut-étre, ou la lassitude de toujonrs trainer la patte, on
encore peut-étre l'envie d’étre autre chose gu’un ver. Aucune réponse valable, se dit larbre en lui-méme. Et pour
rassurer son visitenr, il dit qu’il était trés facile de redescendre sur terre, et lui expligna l'action tenante, qui sitot
dite, fut excécutée non sans désarroi. 11 est aussi facile de monter que difficile de descendre, se dit le ver en reprenant
son souffle. Il devait se justifier vis-a-vis de 'arbre solidaire, car j'ai été injuste, se dit-il. 1oila la vérité : je voulais
étre au-dessus de tout le monde du jardin, étre le plus hant, manger les fruits les plus beanx, étre libre comme ['air
et ne rendre de compte d personne ; parce que personne ne me comprends quand je parle de liberté. 1. arbre éconta
attentivement sans répliquer. Le ver était saisi d’une torpeur, n’osant plus s’avancer, ne sachant plus quot faire de
lui. L arbre dit alors : Je regrette pour vous qui n'avez, pas d'ailes pour voler, ni pattes pour conrir ou griffes pour
S’accrocher, car vous n'étes gu’un ver. 1/ reste que vous aveg la liberté d’aller et de venir, de monter et descendre.
Vous pouvez refuser qu’on prenne quelques choses qui vous appartiennent, on de les donner si vous en décidez
ainsi. Cette liberté qui est votre ne sera jamais mienne, mais je suis 1res heureux d avoir é1¢ un instant votre moyen
d’évasion, méme si cela n'a pas duré anssi longtemps que vous le désiriez,.

Un ver aburi regardait le jardin, convenant qu’il n’en valait aucune peine. 11 était sombre et silencienx, rien
d’agréable a voir ni a entendre. 1/ convaine certains concitoyens du jardin d'abattre les arbres et de conper toute
verdure inutile. Et ils s'excécutérent ensemble, chacun pour soi, a abattre les arbres se tronvant a proximité de leurs
trous, et raserent ainsi toute trace de verdure. Les autres citoyens ne voyaient pas la chose du méme wil, mais
ouverts aux initiatives, ils attendirent de voir ce que cette excpérience pouvait mener de bien. L. automne passa, puis
Lhiver, et lorsque le printemps arriva et que la nature prit du renouvean, rien ne poussa plus a proximité de ces
arrachenrs d’herbes, mais ils ne s'en plaignirent pas non plus. Quand vint le temps des semailles, ils ne se
Joignirent pas an groupe, non plus an temps des récoltes. Au premier jour d’antomne, jour de féte, on réunit les
victuailles en partage et on leur demanda ce qu'ils apportaient. ls avaient I'air embété mais affirmerent qu’ils ne
viendraient pas les mains vides. La fete allait bon train et le partage apprécié de tous. Certains avazent amenés des
herbes fines, d'autres des racines fraiches, de délicieux légumes et fruits délicats. On gonta pour la premiere fois a
une concoction de racines séchées, il parait qu'elle redonnait la santé. On apprit avant la fin du repas que ces
racines provenatent des plantes arrachées ['année précédente et on comprit rapidement que la fameuse concoction
avait ét¢ extraite de la. Alors un des arrachenrs nous fit la_joie d’un discours : Amz, amie, voisin, voisine et
parents | C'est avec dépit que nous avons constaté le déclin de nos plantes. Nous les regrettons amerement ; elles
étaient nos proches au méme titre au tous ici, et nous les apprécions que lorsqu elles nous manquent. Et ayant élevé
sa patte, il fit le serment de protéger tous les verts.
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Un ver attentif attendait une réponse de son ami, comme si tout dépendait de ce qu’il allait dire. C'est qu'il y avait
eu un enterrement hier au_jardin, et son ami n'est pas venu_y assister, ni n'a présenté ses condoléances. Le mort
n’était pas un ver trés important mais guand méme, un peu de compassion aurait suffi. 1. arbre restait de marbre,
ancun son ne sortait de sa bouche malgré la tension. Comment expliquer d un ver qui ne voit pas au-dela du
Jardin, combien menrent par centaine et chaque jour les oiseanx, les papillons, les coccinelles et la grande confrérie
des arbres, se disait 'arbre en lui-méme. Et prenant son conrage a deux bras, il dit : Si tu perdais tes amis, ta
Sfamille et ta maison en un _jour, et si tu devais en sauver un seul, lequel choisirais-tu ¢ Le ver dit qu’il choisirait ce
qu’il aime le plus. Alors larbre sécria : Je ne peux me résoudre d'aimer I'un plus que lantre; et si hier tu
Plenrais la mort d'un des tiens, je pleurais les miens par centaine, car alors qu'un des tiens tombe, cent des miens
succombent et meurent. Qui sont ceux dont tu parles et que je ne connais pas ¢ dit le ver. 1ls sont ailés on portent
des racines, ils vont et viennent selon le gré des saisons, ils sont loin et proche et comptent parmi les habitants de la
terre. N as-tu pas remarqué que les chants des oiseanx qui se composent de mille espéces, les ébats des insectes qui
Se divisent entre les escargots, grillons, sauterelles, criquets, fourmis et autres espéces ailées, et je ne retrouve plus
mes amiis, car tous ont disparu. Le ver prit cela pour un reproche et convogua les dignitaires du jardin, et on
décida de retrancher I'arbre du jardin.

Un arbre abattu gisait dans un coin sombre du jardin, laissé pour compte. Hors de jeunes vermisseaux s'étant
¢loignés dans leurs jeux, vinrent tout pres et mangerent la leur goditer de I'aprés-midi. Des miettes tomberent pres
du trone délabré, anbaine pour les oiseanx qui vinrent piocher cette manne et par la méme occasion assénerent de
bons coups de bec dans le tronc qui firent vibrer pour la premiere fois depuis longtemps une émotion fébrile dans
son éeorce amochée, prise pour morte. A force de frappe, lécorce perca soudainement, libérant une partie vitale, la
ressuscitant. Le tronc fournit dans les semaines qui suivirent, une jeune pousse qui se transforma rapidement en
une belle branche ramée. Les oiseanx, forts de lenr coup, vinrent rendre visite a la ressuscitée et lui chanterent des
cantiques de joie animée de compassion ; ils lui procurérent les premiers soins, dégagerent la terre nonée, firent
quelques trous pour permettre a l'air de pénétrer et nettoyerent un pen la surface du sol. lls allaient bon train, épié
par un ver qui non loin observait la scene. Et dire que je croyais que nous étions les seuls spécialistes de
Lagriculture, se dit-il en lui-méme. 11 voulait bien s’approcher des oiseaux pour leur demander d’ont ils tiraient lenr
science de la nature, et malgré ses apprébensions, l'amonr du jardin dominant ses sentiments les plus forts, il
Sapprocha d'eux et lenr pose sa question. Les oiseanx étant de nature indépendants, firent mine de rien, puis
reniflant le ver a proximité, sentirent qu’il ne leur voulait ancun mal, bien aun contraire. I/ est une science de la
nature qui releve de ['air dont nous sommes dépositaires. Notre nature ailée va de pair avec notre science et nous
élaborons les choses d'aprés ce que nous connaissons. Suite a ¢a, le ver se mit a creuser des tranchés antour de
Larbre et dégagea des racines meunrtries par le temps. Le nettoyage du sol terminé, oiseanx et ver quitterent 'arbre
dans la bonne entente.
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Un ver abattu gisait dans un coin sombre du jardin, laissé pour compte. 11 était tombé d'un seul coup sans que
personne n’ait levé la main sur lui et ne se relevait pas. Le lendemain, il gisait encore sur le sol, froid et tremblant.
La terre ne dit pas un mot et semblait muette devant ce corps inerte. 1. arbre dit : Pourquoi ne dis-tu rien devant
ce panvre, abandonné ¢ N as-tu rien a dire pour le réconforter un peu, un petit mot d'enconragement ! Apres un
moment de silence, le ver dit de lui-méme : Arbre, ne t'inquicte pas pour moi, la terre sait et comprends que je suis
malade, elle est préte a m’accueillir dans son sein. Alors la terre dit a son tour : Arbre, tu sais que je suis toujonrs
préte a soutenir tout étre portant racines, mais celui-la n'en a pas. Mais puisque tu prends parti pour lui, je vais
faire une chose pour aider a la condition qu’il soit d'accord. Le ver répondit qu’il ne vonlait pas qu'elle 'aide et
qu’il préférait ne plus souffrir mais il lui demanda un dernier service. La terre se dit en elle-méme qu’il était bien
culotté pour demander une chose pareille. Mais la nature de la terre étant bonne, elle s’inclina a sa requéte et lui
demanda ce qu’il désirait. |'ai planté un groseillier I'année derniére, dit-l, je voudrais que tu lui prétes un peu
d attention, car il ne donne ancun fruit anquel les créatures du jardin pourraient profiter. La ferre acquiesca.
Egalement Polivier, qui malgré son vieil dge porte encore des fiuits ; je vondrais que tn lui redonnes une seconde
Jeunesse. La terre acquiesca. Et pour une derniere fois, je te demande pourquoi les abeilles ne visitent plus notre
Jardin, car pour cette raison, les fleurs ne se répandent plus. Pour ¢a, dit la terre, il te faut demander a 'arbre de
parler au vent. 1. arbre éplenré dit alors : Qui remplacera cette créature si préciense a nos yeux ?

Un arbre chétif se reposait d’une journée éreintante et prit un moment de répit entre deux coups de vent. 1. arbre
voisin duguel il tirait sa souche lui dit fraternellement : Pourquoi t arrétes-tu de travailler ; est-ce que tu te sens
bien ¢ Apres un long soupir, le_jeunot expliqua qu’il se sentait faible parfois par tant d'effort a fournir chaque
Jour. C'est que je voudrais étre prét a temps et je fais tout mon possible. 1. arbre lui recommanda de ne pas
S’épuiser a en mourir mais qu il était nécessaire qu'au prochain été de produire ses premiers fruits, et que la terre y
mettait également du sien pour l'aider dans cette tache. Peut-étre gu'un peu d’ean te ferait du bien. Et il parla au
vent et a la plute, et aussitor adressés, une petite bruine fraiche vaporisa 'air que le vent orienta vers ['affaibli. 1 es
Pplantes alentour s'en trouvérent grandement bonifiées ; fleurs, herbes, racines et fenilles se réjouissaient de ce
précien: adon, elles s'étirerent, se redressaient, secouaient leurs tétes, s'étiraient encore, et n'arrétaient pas de
bouger. Le jeunot se remit au travail soulagé, mais il n'était pas assez fort pour compléter tout ce qu'il avait a
faire et il ne donna pas de fruit ['été. On était tous aux petits soins avec lui, c'est que nous n’avions jamais vu une
pousse de son espece, et il est devenu le chonchon du jardin. Les fleurs miroitaient leur luminenses coulenrs sur sa
face, les herbages le chatouillaient, le vent sifflait de vieilles chansons qu’il ne connaissait pas mais que nous avions
Sonvent entendues, la pluie était anx aguets, préte a lui procurer de 'ean supplémentaire au besoin, et méme le
soleil se demandait s'il en faisait assez. Et l'année qui suivit, il produit ses premieres olives d'un vert clair éclatant
an goiit combien amer, mais qu importe, il allait grandir et prendre sa place parmi les grands.
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Un ver pris d'un mal de gorge n’arrivait plus a prononcer un mot. Hors les vers étant ordinairement de nature
bavards, il se demanda comment se faire comprendre sans pouvoir prononcer un mot. Les arbres étaient frilenx en
cette saison d'automne, le jardin allait plonger dans le long sommeil de 'hiver et la nostalgie avait saisi des milliers
d'insectes qui faisaient lenrs adienx avant de mourir. On essayait de se consoler en se disant qu’on avait en du bon
temps mais il reste qu'on tombait par centaine, sans processions, ni priere, en total inconnus. Le ver croisa une
coccinelle a ['agonie, a qui il anrait bien voulu raconter sa petite épopée du week-end. Mais la coccinelle n’avait pas
le canr a la féte, et le ver ne put non plus articuler un mot. En la regardant bien comme il fant, il vit le chagrin de
son étre et voulut la réconforter. Le regard d’une coccinelle en train de mourir, ¢a vous coupe en deux. 1/ croisa
ensuite une sauterelle qui trainait la patte alors que leurs sauts ont la réputation d'étre les plus vifs et hants. Le
regard d’une santerelle en train de mourir, ¢ca vous fend le caur. Pas besoin de mot pour comprendre un chagrin, et
larmes lui pris. Le ver ne put s'empécher de pleurer. Alors il comprit que les chenilles étaient déja passées au
trépas ainsi que les papillons, les cigales, abeilles et bourdons. Que de morts | Un arbre lui adressa la parole, enx
qui connaissent les pensées des vers, et dit : C'est un grand deuil a supporter. Le ver remercia le ciel de lui avoir
ouvert les yenx, de savoir qu’il y a tant de courage dans ['ame de ces petites créatures du jardin.

La neige convrait le jardin d’une grossiére nappe et ainsi étendue, elle imposait son antorité sur toutes les créatures
de la terre. Grand-pere disait que la neige était plus sévere que le vent et le soleil, et qu’elle avait des griffes tres
pointues. Hors un ver qui avait pour ami un vert éternel, voulait sortir causer un peu. 1/ s’adressa a la neige pour
en avoir la permission mais pour seule réponse un vent glacial vint lui lecher le visage et il n'osa plus rien
demander. Apres quelgues semaines, il entendit son ami 'appeler par son nom et comprit qu'il devait codite que
codite lui parler ; et couvrant son corps d’une double converture, il s'éjecta debors. Quel silence ! La neige sous ses
pas scintillait d’éclairs par millier aux coulenrs d'ares-en-ciel. 1e froid avait cristallisé la pureté de I'air dans la
transparence de la nuit. Le silence, suspendn, espérait un discours solennel et le vent méme s'était incliné devant
une telle promesse. Le ver perdit son souffle devant ce grandiose instant, et s'approchant de son anu, lui demanda
comment ¢a allait. C'était un grand sapin aux larges ramures épineuses, un arbre gras, dont la santé ne laissait
percevoir gque du bon, qui répondit : Je m'inquictai pour toi, car ¢a fait longtemps que je ne t'ai vu. Le ver était
enchanté d'avoir un si bon ami démontrant sans géne ses bons sentiments. 1/ le conforta sur sa santé et que tout
allait bien, et l'arbre se dit qu’il était heurenx d'avoir un ami qui répond par son nom quand il l'appelle et se
déplace ponr le voir. Quand il retourna dans son trou, on demanda au ver pourquoi il avait bravé la mort sous
cette neige. 1/ répondit simplement qu’il avait en lui un fen plus fort que la neige, plus chaud que le froid, et tous
voulurent se réchauffer aupres de lui.



Un ver assis sur une branche regardait les antres travailler. C'est qu'il y en avait des choses a faire dans le jardin.
On n’arrétait pas d'aller et de venir, crottés de terre. Cest qu'il y en avait des plantes a entretenzr. Moi, se dit le
ver, je surveille tont et s'il-y-a gquoi que ce soit qui n’avance pas, j interviens. Hors les vers sont bons travailleurs de
nature, enclins aux travaux de la terre de pere en fils. Mais ce ver assis n'était ni plus ni moins qu'un rare
fainéant, un manqué, que tous connaissaient dans le jardin. La terre était humide et chande depuis le retour du
soletl, les arbres frais et I'herbe tendre. Les oiseaux avaient commencé les pratiques de chorale et certains sons
dissonants nous faisaient parfois grincer des dents. On avait craint que les escargots envabissent le jardin, mais ils
avaitent finalement opté pour le grand air du pré d'a cité. Nous étions acharnés a arracher les manvaises herbes,
débarrassant la terre des détritus collés an sol, 'aérant, lui redonnant souffle et vie. Dites a celui-la de descendre
me voir, dit la terre anx onvriers. On a dii nous-mémes aller le chercher la-haut, car il n'en voulait pas descendre,
et une fois au sol, la terre lui murmura quelque chose a l'oreille. Une fois les cachoteries terminées, le ver se mit a
travailler avec nous de gaité de canr, comme 5'il ent tonjonrs agi ainsi et continna les semaines suivantes. A la féte
de ['été, il annonga son mariage et dit également : Chers collegues | Un jour la terre m’a dit qu’a force de rester
planté la, des racines me pousseraient comme celles d’un arbre et que les oiseanx viendraient piailler sur ma téte ;
mais bien-sir, je ne l'ai pas cru ! Et il se mit a rive et dit d'une voix forte qu'il y avait bien assez d'arbres comme

¢a.

Un arbre plaintif gémissait et personne pour le plaindre. C'est que, ma foi, j anrais bien aimé avoir quelgn’un a
qui me confier. En mangue dami, il se dit que le premier qui passerait par la, il engagerait la conversation. 1/
harponna un passant qui ne s'arréta pas. Monsienr ! dit I'arbre d’un ton nerveux. 1V oyant l'indifférence du ver et
ne sachant plus quoi dire, il ne le retint pas. A un antre passant : Monsieur ! dit Parbre d’une voixc donce. Celui-
i était sourd et ne comprit pas. A un antre passant : Madame ! Est-ce 3 moi que vous parlez ? dit la vermicelle.
Bonjour madame, je voudrais vous parler quelgues instants. Et il commenga son laius d'un trait sans point ni
virgnle. La vermicelle se rendit compte combien l'arbre était sensible et le laissa parler sans l'interrompre. 1/ était
vraiment moche cet arbre, petit, rabougri, effenillé ; il faisait pitie. On comprit qu'il était issu d’une semence peu
commnne, sonlevée par le vent, et avait atterri dans le jardin il y a quelques mois. 1/ était donc orphelin et étranger
a la fois. Effectivement, son accent était truffé de sons graves et il rowlait ses R, mais ses racines avait
Lextraordinaire faculté de plonger dans un sol noneux sans probleme et de puiser de leau a 10 metres de
profondenr. Quand il eut tout dit a madame, elle lui proposa de la transplanter prés de son jardin et le laisserait
plonger ses racines aussi loin qu’il le voudrait. Bienheureux: soit celui qui bien y pense, dit-il. Et la chose fut faite
Sacilement, car il était placé dans un terrain sablonnenx et awcune pierre souterraine ne fit obstacle a son
émancipation. Quelques années plus tard, les fruits de cet arbre devinrent trés recherchés a semer, car ses profondes
racines puisent l'ean qui fait renaitre les sols secs en terre fertile. Depuis on dit gu’un arbre sommeille en chacun de
nous dont les fruits se mesurent a la profondeur des racines.
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L’écho d’'un arbre résonnait a travers la plaine seche, mais personne a ['horizon, personne pour entendre. 1. arbre
se monrait et vonlait leguer son testament a qui se présenterait. Un _jeune moucheron un peu pas mal perdu, venant
de l'antre coté de la colline, vit l'arbre et s’en approcha. Enfin un endroit on me reposer un pen, se dit-il. Lorsqu’il
se posa sur la branche, il espéra gue ¢a ne casse pas — ouf | L arbre lui fit bon accueil selon la nature des arbres et
parla longtemps tres lentement puis il céda son étre. Aussitor, le moucheron battit des ailes et partit derechef
direction jardin. Un vent l'accompagna dans son périple, accélérant la vitesse de son vol de sorte qu’il se retrouva
an jardin en deux temps trois monvements. A la luenr des déclarations que Parbre lui fit, on tint conseil en session
extraordinaire et on se retrouva tous autour du moucheron, 'entourant de mille précautions. Un an passa comme
passent les saisons et on eut fout un émoi en voyant qu’une pousse avait pris naissance, méme qu’on chanta et
dansa. Le lendemain matin, les vieux: léve-tot se tenaient prés du plant, disant : Ecartez-vous, vous prenez son
air ! On dirait gu’il a soif 2 Un peu de musique ferait du bien ! dit cet autre, violon en main. On se mit tous
d'accord pour ne rien faire de précipité, et l'arbrissean fut confié anx soins du plus expert gue déclara d'un trait :
Je voudrais que les vermisseaux jouent non loin de lui, cela lui fera du bien de sentir qu’il fait maintenant parti de
la famille. Tous acquiescerent. On apprit qu’il était de descendance royale et senl héritier d'un arbre miraculé qui
avait survécu d la sécheresse. Grand-pere nous raconta que le moucheron était mort aprés avoir transporter la
semence du figuier sous ses ailes.

De sa vie un arbre avait tout donné de force et de courage. I/ était faible et agé, se disant qu’il était temps de tirer
sa révérence. Hors nul dans le jardin ne produisait d’aussi bons fruits, d’aussi belles flenrs odorantes qui attiraient
les ailés fabulens, voltigenrs, planeurs et fredonnenrs si appreciés dans le jardin ; leurs présences devinrent moins
[fréquente en voulant ménager ses forces. Nous n’étions pas résolus de perdre un membre si précienx et excellent
ami, et cette année-la, nous avions convenu d'inviter des étrangers da ['occasion de la féte d’été afin de voir si on
pourrait retenir certains conseils pour soigner l'arbre. Hors une monche toute crottée se présenta a notre attablée,
les pattes toutes sales et noires de terre, et se mit a gloutonner avidement. Quand elle finit son 2° repas, elle nous fit
lindécence d’un rot bien sonnait. Alors un vermisseau fille surnommée vermicelle, s'approcha d'elle et demanda si
elle connaissait larbre en question. La mouche s'en approcha et murmura quelque chose a son oreille. La
vernicelle sourit de ses plus belles gencives et un éclair d’intelligence refléta dans ses yeuxc l'espace prodigienx de la
genese, puis la mouche §'envola. Quand l'automne arriva, l'arbre dit qu’il fallait bien recouvrir la base de son
trone afin qu’il n'en sente pas le froid. 1. hiver passa et aux premiers jours de printemps, on apercut de nouvelles
tiges sortir de terre. 1. arbre dit alors qu’il ne prononcerait plus un mot, réservant ses dernieres forces pour édugquer
a cette jeunesse la chartre des droits et libertés des arbres, dans le langage compris des arbres seuls. 1/ fit ses adienx
en nous faisant promettre d'étre toujours de bons vers et de bons assistants anx verts. C'est la fois que j'ai vu
grand-pére pleurer. La vermicelle nous raconta que la mouche I'avait tronvée bien belle et lui avait promise de faire
quelgue chose pour l'arbre, car pour féconder sa semence, avait-elle dit, il fallait recourir a un arbre de semence
mdle.
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Depuis une dizaine d'années une terre s'épuisait a fructifier semences et plantes, fleurs et fruits — infirmicre
premiers-soins a tout ce qui portait racines. C'est que les années sont dures a la longne, dit-elle lasse a un arbre
gu’elle avait vu naitre et grandir, avec de longues branches, dont les feuilles dodelinaient joliment an vent en
¢bruitant sonrdement ['écho du vert feuillage. Et elle se mit a plenrer. Un ver qui entendit la scéne, cournt dire
anx anciens ce qui se passait et on tint conser! dans la soirée. Car comment sonlager la terre de ses peines ¢ C'était
une terre tendre et affectuense qui prenait soin de tout ce qu'on lui confiait, ne demandant en retour qu'un peu
d’ean ou de soleil. 1.es vers aiment la terre, car elle est une matriarche exceptionnelle, et ¢'était a notre tour de lui
porter soutien. e lendemain, on délégna le plus sage du jardin et aussi le moins parlenr, car on tenait de source
sire que la ferre n'apprécie pas les bavards, et on resta a [écart, surveillant au loin le déronlement de la
conversation. Pas un mot ! pas un mot ne sortit de la bouche du ver, ni un seul som, ni rien de la terre ! On se
relaya en soirée parce que le sage n’avait pas bougé de sa place, et ainsi jusqn’an lendemain matin. Au rapport :
Silence total. Apres denx jours, le sage revint prés de nous d’'un pas assuré, les yeux: droits, la téte bien plantée, et
dit : La terre s'est confiée aux célestes qui lui ont rapporté que dans certains pays on laisse la terre se reposer
durant une année. Le sage connaissant bien les pensées des simples, et devant nos regards aburis, il ajonta : Tour
du monde certifié !

Une terre laissée a elle-méme, sans aucun ver pour la cultiver ; a force de solitude elle perdit le sens des familiarités
et se dit qu’elle serait amie du soleil et du vent seuls. Elle se mit a flétrir rapidement, sa surface se morcela et
devint de plus en plus pale, son sol se changea en poussiere, puis en sable sec. Elle revétit le manteau des
intonchables, n'acceptant que quelgues arbustes sombres aux branches tranchantes. Le soleil dardait ses rayons
qu’elle laissait pénétrer an fond d’elle-méme. Le vent également sollicité, assénait sa surface des coups destinés au
sort des mécréants. Elle devint une terre briilante et entra dans un mutisme total. Hors loin de la, un ver qui avait
quitté le jardin pour faire des études et qui sétait perdu dans ses livres, décida de ramener cette terre ardente a la
raison. On sait que les vers, naturellement enclins a la terre, n’abandonnent pas celle qui les a bereés, et ce ver en
particulier était d'un curienx disposé anx voyages. I/ traversa terves et eanx, monts et vallées, et arriva enfin
aupres delle ; dixc ans s'étaient écroulées. Quand il la vit valser si chaleureusement avec vents et soleil, il épronva
un vif frisson d'effroi mais il dit s’adressant a la briilante : Je dois remettre un message a la terre ; sauriex-vous o
e peux: la tromver 2 Etonnée, la terre voulnt répondre mais ne sachant plus comment articuler les sons, elle fut sans
mot. Le ver posa de nonvean sa question, sans réponse, et tournant le dos, il partit. Le lendemain et les jours
suivants, il venait et repartait jusqu au_jour on elle dit enfin : Oui, ¢'est moi ! 1] dit qu’elle ne correspondait pas
du tont d la description de celle a qui il devait remettre le message, et tournant le dos, il partit. Une année entiere
passa durant laquelle la terre s'irrita contre le vent qui soufflait trop fort pour entendre ce que le ver disait, et aussi
contre le soleil qui ['empéchait de voir son visage et lui demanda de faire un pen d’ombre : elle reprenait petit a
petit ses coulenrs. Je n'ai jamais douté de votre bonne foi, dit le messager en prenant la lettre de son ami arbre,
éerite avant son départ du jardin, et commenga a lire.
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Une terre farouche s’opposait a toute intrusion. Aucun grain n’y germait, ni herbe ou fleur n’y poussait. On la
surnomma la vierge, car elle n’était pas accueillante on aimable et vous envoyait paitre comme des moutons. On ent
beau dépécher des experts, en vain ; tous furent recalés et le secret bien scellé. 1] y a longtemps quand nous étions
vermisseanx, une forte bourrasque surgit et arracha toutes les plantes sur son chemin. On l'avait appelé un cas de
force majenre. Mais pour elle, la perte de ses enfants avait été terrible et depuis d’horribles cauchemars la hantaient
de nuit comme de jour. Sort bien indigne pour une matriarche de ce nom pour qui la filiation est un bien précienx
comme iris da prunelle. Bienheurensement, en certaines nuits, elle s'étirait sous le regard tendre de la lune lorsque les
brumes vaporeuses drapent I'air nocturne comme les voiles d’un navire lointain, se déplagant subtilement puis
retonrnent a la surface du sol en libérant par myriade une ean allégée de repentir a rosée d'or. La terre s'impregne
de cette manne bienfaitrice, complice de ['anrore. C'est alors que pour la premiére fois des lucioles sans tutn
apparurent, faisant de grandes prouesses aériennes, plongeons et pirouettes, puis s'éclipseérent apres trois nuits de
spectacle. Lumieres tervestres, la vierge émue vit en elles ses petits d'autrefois et une joie infinie pénétra son étre.
Tout a une fin, le bean comme l'affrenx, puisque de ce jour la vierge entierement en paix laissa émerger racines et
semences et croitre les plantes qu’on croyait d jamais disparnes. La vision de ces magnifiques voltigenrs luminenx
Sera d jamais gravée dans ma mémoire, dit-elle d'une voixc donce. On n'osa pas dire que nous étions de la méme

Sfamille que ces vers luisants tant on ne voulait pas gacher le ravissement d'une terre enfin retronvée.

Un ver ayant perdu son chemin croisa un crapand prés d’nn étang. A la vue du tétard adulte, la joie le saisit,
heurenx: a la pensée de ponvoir regagner le jardin. Il n’ent pas le temps d’articuler un mot, car le crapand ouvrit
grand sa gueule et le goba d’un trait. Une fois dans son ventre, le ver se mit a hurler pour prévenir les autres de ce
dangerenx vorace, mais ces cris retombaient en sourdine sous les croassements du batracien rassasié de gagne-pain
malhonnéte. Voyant que personne sur terre n'entendait ses malheureux: cris, il se tourna vers le ciel espérant attirer
les anges, qui étatent trop occupés pour se préoccuper d'un ver avalé. Avant de mourir asphyxié, le ver se confia
alors an silence qui le prit sur ses ailes magistrales et réconforta son dme la seconde méme de sa mort. Et dans la
vision ultime du silence, il vit le batracien égorgé, les tripes de son ventre a déconvert et les anges satisfaits. Quand

il lenr demanda o1l il se trouvait, ils lui indiguerent du doigt la direction du jardin.
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Un ver dit a l'oisean : Viens et devenons amis ! 1. oisean s'écria : Je ne peux: jouer avec toi, car tu ne peux voler,
danser et chanter. Le ver répondit : Ton amitié me suffira pour me donner des ailes, un caur trépignant et des
lonanges de joie sur les levres. Accorde-moi ton amitié et je te montrerais la profondenr des plus anciennes racines

du monde !

Un ver aveugle se retronva a la croisée des chemins : an nord un oisean était sur le chemin, (au sud un sale ver), a
Lest une coccinelle, et a louest une chenille. 11 rebroussa chemin en se disant qu'il ferait mieusxc daller faire sa

tolette. Grand destin que le sien, car au nord ¢'est la mort qui l'attendait, a l'est un ennemi, et a l'onest un ani.

Un ver a un antre : Devenons amis | 1. autre dit que cela n'était pas possible, car il ne voulait pas étre avec un ver
sale et petit. Décidément obstiné, le ver changea a ['image de l'antre de sorte qu’il lui ressembla tant et si bien que
Lantre ne le reconnut pas et accepta son amitié. Alors le ver se dit en lui-méme que, considérant ceci sans négliger

cela, il valait mienx avoir un ami sans ceur que pas d ami du tout, mais qu’'un ver nu et pauvre 'aurait emporte.

Un ver a une cigale : Devenons amis ! La cigale dit oni, mais cet hiver seulement. 1.e ver demanda a une chenille.
Oui, dit-elle, mais au printemps seulement. 1e ver a une coccinelle. Non, répondit-elle, je suis trop occupée. Puis a
un oisean. Jamais, dit-il, a moins que vous n'ayez des ailes. Alors le ver se terra au plus profond dn sol en
attendant ['biver, le printemps et lespoir de voir des plumes pousser. I/ faisait noir dans son trou mais il ne s'en
rendait pas compte, car il avait maintenant de la lumiere dans son canr. C'est ainsi que par la force des choses, il

[finit par devenir un beau ver luisant.

Un _jour un ver rencontre un oiseau et lui demande s'il pent étre son ami. 1. oiseau répond qu’un ver ne peut
virevolter dans les airs, ni chanter et ne sait pas rigoler. Le ver dit alors que son amitié suffira pour traverser
Locéan et braver la pire tempéte, pour apprécier le silence et immensité du ciel. 1. oisean se dit alors en lui-méme :

Par quel prodigue une telle panvreté assure une telle richesse.
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Un ver voulait étre ami avec un moustique mais ce dernier rechigna en battant de ses ailes en disant qu’il n'en
possederait jamais de si belles et de si légeres. Mais le ver, apercevant son dard, répondit qu’il valait mieux: rester

sans aile et sans venin pour le prix d'une simple amitié.

Un ver a une grue demande si elle voulait étre son amie. La grue le regarde étonnée et dit qu’il ferait une bien
petite bouchée. Sans départir, le ver répond qu’elle ponvait bien le manger si elle avait trés faim, car ce serait par
nécessité. Quand la grue le mangea, elle pensa : Dommage, mais qu’anrais-je fait d'un si petit ami ! De l'autre

c0té, l'avalé se dit qu’elle ne pouvait plus douter de son amitic.

Deuxc vers sur un banc se prélassaient sous le beau ciel d’été anx chandes vapeurs ensoleillées. 1.e ver sur le dos
était gras et le ver sur le ventre vigilant. Quand un nuage vint a passer, le gras dit qu’il valait mieux rentrer se
terrer. 1. autre impassible trouva refuge sous un arbre en prévision de l'orage. 1/ tomba sur-le-champ une pluie
torrentielle qui vint rafraichir le jardin totalement assommé par la chalenr. 1e lendemain, alors qu’il faisait de
nonveau tres chaud, le gras retourna sur le bane on virevoltait un bean papillon ayant de grandes ailes tachetées de
vives conlenrs. Le ver dit an papillon : Partez monsieur, car vous me faites de l'ombre ! Le papillon s apercevant
qute le ver ne le reconnaissait pas, cessa de lui faire du vent et prit son envol en disant : Restez: conché monsieur, car

votre caur finira par dessécher.

Deusc amis, un ver et un escargot, an pied d'une montagne ; le premier dit qu’il allait monter, 'autre répondit
qu’il était si lent gu’il retarderait la marche. Ceci étant dit, le ver s'élanca vers les hautenrs. Au concher du soleil,
il vit les quatre montagnes sacrées et le ciel de velours se parsemer de paillettes d’or. Mais ne voyant plus son ami
de si haut, il se dit : Je vais vite me rapprocher. De son coté, 'escargot, voyant la nuit tendre son voile, se dit : Je

vais attendre ici pour ne pas m ¢loigner.
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Un ver creusait le sol parce que son voisin lui avait dit que la terre regorgeait de trésors et que si on creusait, on
trouverait asseg pour vivre jusqu’a la fin de nos jours. 1/ creusa toute la journée mais ne tromva rien. S'en
retournant cheg lui, la patte noire de terre, il se jura de parler a son voisin, mais une fois dans son trou, s'endormit
exténué. Le lendemain il se mit a plenvoir et personne ne mit le nex debors ainsi que les jours qui suivirent.
Qunand le soleil repointa a l'horizon, il partit fissa a la rencontre de son voisin et lui expligua avoir creusé tres fort
mais n’avoir rien trouvé. 1ls allerent tous deusc voir le fossé et témoignerent que sa largeur était leffet d'un travail
fort ardn mais que la pluie I'ayant largement comblé, il fallait attendre pour y voir le fond. Hors les jours sutvants,
ainsi que les semaines, il plut encore davantage et le fond de ce fossé étant de glaise, il devint un véritable puits.
L année qui suivit fut une année de sécheresse et dans tout le jardin, seul le puits contenait asseg d'eau pour gue
chacun vienne chaque jour puiser, et l'automne venu, tous remirent une part de leurs récoltes au ver qui avait
creusé ce puits. Tres satisfait, il conrut a la rencontre de son voisin et dit : De tous les trésors que j'ai cherché, je
n'en ai trouvé qu'un, mais il dépasse en valenr tout les autres. La surface du puits miroitait par milliers tant l'ean

¢tait pur et cristalline.

Un ver se creusa un beau trou pour y vivre, le meublant avec simplicité tout gardant ¢a propre et bien aéré. Au
printemps il fit beancoup de projets et lorsque ['été arriva, il était plein de joie. Mais I'antomne vint et le ver,
sondainement affaibli, se détacha comme une feuille qui tombe de l'arbre et se couche an sol. 1.obscurité
Lenveloppa [hiver durant, et il perdit la mémoire des choses belles et heurenses. 1. ombre pressa si fort son esprit
qu’il se crut an point de la fin. 1. année suivante, on lui demanda comment il faisait pour vivre dans le noir, et il

dit qu’il n’y avait que des ombres dans ['ombre sans fin.
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Un serpent a un ver : Viens et unissons-nous comme des freves ! Le serpent était grand et sa pean reluisante et le
ver se dit qu’il anrait avantage dans cette fraternité. Hors le ver entretenait un jardin qui était de tous le plus
beau, rempli de fleurs majestueuses et ondulant an vent, d’arbres gigantesques bercés de mille chants, de plantes
fort odorantes comme un baume vivifiant, de baies sucrées et tendres bouchées, et mille et un passants le
traversaient chaque jour paisiblement. Le serpent allait et venait, interpellant tout ce bean monde pour un oui ou
pour un non et commenga a donner ses instructions sans égard a la nature de chacun, ni a leur ensemble, de sorte
que les uns les antres finirent par se trouver soit trop moches, soit trop beanx, qu’on en oublia notre raison d’étre
premiere et on commenga a dépérir fante de cobésion. Le ver n’osait plus sortir de son trou dans lequel il se terrait
depuis un bon moment, et lorsque le jardin devint un amas de plantes séches et gu’ancun fruit n'y poussait plus, le
serpent dit an ver : V'oild ce qu'il mr’en codite de m’associer avec un ver qui ne deviendra jamais un serpent ! Le ver
se dit que valait mienx perdre ce frere plutot que 'entretenir, et qu’un bon jardin se compare a une richesse bien

acquise et honnétement dispensée.

Un gros ver mal orienté, tomba dans la guenle d'un plus gros poisson et le supplia : Laisse-moi aller ! tout le
monde pent se tromper. Que donnes-tu en retour ¢ dit le poisson. 1/ proposa de lui montrer un trésor sans mesure
et le conduit dans une grotte onl se trouvaient des perles par centaines. Le poisson goba le tout mais restant sur sa
Saim il voulut encore gober le ver et lorsqu’il avala, le ver se dit qu’il anrait mieux fait de partir que de vouloir

faire profiter plus envienx. On ne partage pas ses convoitises an risque de se faire convoiter.

Un ver fort a un faible : Devenons amis ! Le faible, se voyant a son avantage, répondit : Alors deviens faible !
Un ver faible a un fort : Devenons amis | Le fort, se voyant a son désavantage, répondit : Alors deviens fort !
1] n'est pas appropri¢ de demander son chemin a un avengle, ou qu'un panvre donne l'anmone ; ainsi on ne

demandera pas de 'aide a un faible.
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Un ver demande an chien pourquoi ne mord-il pas la main qui frappe. A canse du serment, dit le chien, que tous
les chiens firent de ne pas mordre la main qui les nourrit. Le ver s’exclama : Vous vous rendeg; injustes pour une
bouchée de pain et complices des bourreausc qui vous infligent ! Le chien mordit le ver qui ne put témoigner

davantage contre la tyrannie et la lichete.

Un chien aboyait envers un ver passant. Le ver prit peur et dit an chien de se taire. Mais continuant a montrer ses
dents, le ver prit un baton et lui planta dans sa gnenle. Le chien se mit a gémir lamentablement. 1 oila pour qui
menace sans raison, un mal bien essaimé, dit le passant.

A un chien qui reniflait les odeurs malsaines, l'arbre exprima un grand soupir que le chien malinterpréta. 1/ se
mit a uriner sur son tronc avec grande satisfaction et quitta son hote apres une derniére reniflarde. Décidemment,
se dit l'arbre, a part tout ce qui entre d’un bout et sort de l'autre, il n’y a rien d’autre a espérer d'un chien.

Dans un grand jardin non loin, un juge et lion réglait les discordes et tous appliguaient rigourensement ses
Jugements. Un ver se présenta un jour se plaignant que son pére le traitait de liche et sa meére le considérait comme
un nourvisson et demanda justice. Le lion dit : Lorsque tu auras bu tounte l'ean de la Mer Rouge tu deviendras
alors un homme et tes parents auront de ['honneur pour to. A ton retour, si tu montes au sommet de 4
montagnes, alors la sagesse s’attachera a toi, mais si tu décides de rester sur lune d'elles, I'intelligence résidera avec

to1.

Un ver se présenta devant le juge et lion se plaignant que son pére n’avait pas de respect pour lui et que sa mére ne
Iui donnait pas assez d’honneur et réclama dédommagement. Le lion dit : Pars au désert et restes-y 40 jours, tu
deviendras aussi léger que 'air, aussi agile que le vent, et tes parents te donneront les honneurs qui te reviennent.
A ton retour, si tn traverses 4 riviéres, alors la paix s’attachera a toi, mais si tu décides de rester aupres de 'une

d’elles, ['amour habitera avec toi.
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Un ver se présenta devant le juge et lion avec la requéte de changer son nom. Pour quel nom, demanda le juge. e
ver ne voulait plus étre désigné comme un ver mais comme un homme. Quel en est le signe distinctif, demande le
Juge. Le ver dit qu'il avait planté un grand jardin avec assez de fruits et de plantes pour nourrir 30 familles et
qu’tl était prét a partager. Le lion déclara qu’il serait désigné homme vert.

Deux vers se présenterent devant le juge et lion pour régler un différend. L'un dit qu'il se sentait menacé parce que
Lantre l'avait frappé mais lui dit que ce n’était pas vrai mais le lion ordonna de gifler le ver menacé et il
s'exécuta sur-le-champ. Alors le lion ordonna an premier de gifler le frappenr, ce qu’il fit également mais en
double, car dit-il, la denxieme gifle est pour le coup précédent. 1. antre dit que c’était justice. 1/ y eut aussi un
méme differend dans lequel deux vers se battirent violemment devant le juge qui ordonna de les mettre tous deux en
prison pour tenter de substituer la justice et dissuader le jugement.

Deux: vers se présenterent devant le juge et lion pour régler un différend. L 'un dit qu’il était offensé parce que
Lantre lavait insulté mais lui ne dit pas grand-chose et on ne comprit pas ce qu’il marmonnait. Le lion lui
ordonna alors de gifler le premier mais il ne put se résigner a le faire. Alors le lion ordonna au ver offensé de gifler
Lantre, ce qu’il fit sur-le-champ. Le lion déclara que ['offensé était faux: et le fit mettre en quarantaine an pain sec
et a l'ean, et que la honte soit sur lui.

Un jardin délaissé avait vu presque tous ses habitants partir. 1/ ne resta qu'un ver, petit et sec, et un grand
palmier-dattier. Toutes les plantes vertes, tous les insectes avaient déserté le jardin. Le ver dit a l'arbre : Ami, je
ne peux: me résoudre de te quitter, toi qui m'a vu naitre et grandir, qui me nourvit et me réconforte. Et le ver
Pplenra. 1. 'arbre, émn par ses larmes, dit qu'il se laisserait mourir s'il venait a partir lui ansst. Ils se prirent dans
les bras I'un 'autre pour ne pas sécher et dans [attendrissement de lenr canr, ils résolurent tous denx: de rester, de
ne pas se laisser aller. A eux seuls, résolument unis @ leur terre, ils composasent le jardin que tous avaient fi.
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