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PERSONNAGES | CHARACTERS

Amed
Aziz
Tamara
Soulayed
Zahed
Halim
Dalimah
Kamal
Mikaél

Mounir



OUVERTURE

Chceur préenregistré
Nous forgeons des dieux
petits comme nos yeux
et nous les prions

de nous fermer le cceur.

Nos dieux,

nous les prions

de nous donner des pieux
pour les planter

dans la gorge de nos voisins.

Nos dieux durs

comme nos doigts gelés,
nous les interpelons
pour qu'ils fracassent

le dos des villes haies.

Le cheeur des personnages

Si Amed pleurait, Aziz pleurait aussi.
Si Aziz riait, Amed riait aussi.

Leur grand-mére s'appelait Shahina.
Avec ses mauvais yeux,

elle les confondait:

deux gouttes d’eau dans le désert.

Elle disait:
Cessez de vous tenir par la main,
Je vois double.

Elle disait aussi:

Un jour, il n'y aura plus de gouttes,
ily aura de I'eau, c'est tout.

Un jour, il y aura du sang, c'est tout.

Aziz et Amed ont trouvé leurs
grands-parents
dans les décombres de leur maison.

Leur grand-mére avait le crane défoncé.

Leur grand-pére gisait dans son lit,

déchiqueté par la bombe venue
de la montagne

ou le soleil, disparaissait...

chaque soir...disparaissait...chaque soir...

OVERTURE

Chorus recorded
We form gods

as small as our eyes
and pray that they
will close our hearts.

We pray to them,

our gods,

to give us spikes

to plant

in the throats of our neighbours.

We call out to our gods,

as hard as our frozen fingers,
demanding that they smash
the backs of the hated towns.

Chorus of characters

If Amed cried, Aziz cried too.

If Aziz laughed, Amed laughed too.
Their grandmother’s name was Shahina.
With her bad eyes,

she confused them:

two drops of water in the desert.

She would say:
Stop holding hands,
I'm seeing double.

Would also say:

One day there’ll be no drops,

there will be water, that’s all.

One day there will be blood, that’s all.

Aziz and Amed found their
grandparents

in the ruins of their house.

Their grandmother’s skull smashed
in by a beam.

Their grandfather lying in his bed,

body shredded by the bomb come from
the mountain

where every night the sun disappeared...

every night... disappeared... every night



Amed

[l faisait encore nuit.

La bombe est tombée.
Grand-meére était déja levée.

Aziz

On a retrouvé son corps dans la cuisine.

Amed
Que faisait-elle dans la cuisine
en pleine nuit?

Aziz
Elle préparait peut-étre un gateau.

Amed
Un gateau? En pleine nuit ?

Aziz
Pére disait qu'elle parlait toute seule.

Amed
Elle ne parlait pas toute seule.
Elle interrogeait les fleurs du jardin.

Aziz

Pére disait qu'elle parlait toute seule.
Le cheeur des personnages

Elle ne parlait pas toute seule

Non, elle ne parlait pas

Elle interrogeait les fleurs
du jardin.

Avec ses mauvais yeux

Elle discutait
Deux gouttes d'eau dans le désert

Avec les ruisseaux

Cessez de vous tenir par la main
Un jour il y aura du sang, c'est tout.

Amed

It was still night.

The bomb fell.

Grandmother was already up.

Aziz
Her body was found in the kitchen.

Amed
What was she doing in the kitchen
in the middle of the night?

Aziz
Maybe she was baking a cake.

Amed
A cake? In the middle of the night?

Aziz
Father said that she talked to herself.

Amed

She didn't talk to herself.

She asked questions of the flowers
in the garden.

Aziz
Father said that she talked to herself.

Chorus of character
She didn't talk to herself
No, she didn't talk

She asked questions of the flowers
in the garden.

With her bad eyes

She asked questions
Two drops of water in the desert

With the streams
Stop holding hands

Some day there will be blood,
nothing else.



Amed

Aziz, je suis un peu comme grand-meére

Shahina.
Il'y a des voix dans ma téte.
Elles parlent toutes seules.
Elles disent d'étranges choses,
D'étranges choses.

Aziz
Raconte-moi, Amed,
raconte-moi!

Amed
Je ne peux pas,
J'oublie tout!

Aziz
AH!

Amed
Qu'est-ce que tu as?
Tuas mal?

Aziz
Ce n'est rien Amed.
Ca va passer!

Amed
Aziz, attend-moil

Les voix...les voix...
J'ai menti!

Je n'oublie rien!
Je n'oublie rien!

Dalimah

[l n'y a pas de guerre en Amérique.

C'est ¢a qui me rend si heureuse.

Tamara, viens me rejoindre ici
avec les jumeaux.

Abandonne Zahed avec sa guerre

et ses champs d'orangers!

Tamara

Comme elle a changé en quelques
années!

Abandonner mon mari!

Dalimah n'a eu rien de mieux a faire,

en arrivant la-bas,

que d'épouser un ennemi!

Amed

Aziz, I'm alittle like grandmother
Shahina.

There are voices in my head.

They talk to themselves.
They say strange things.
Strange things.

Aziz

Tell me, Amed,

tell me!

Amed

lcan't.

I forget them all.

Aziz

AH!

Amed

What's wrong?

Are you sick?

Aziz

It’s nothing, Amed.

It will go away!

Amed

Aziz, wait for me

The voices... the voices...
I lied!

I forget nothing!

I forget nothing!

Dalimah

There's no war in America.

That's why | am so happy.

Tamara, come with the twins
and join me here.

Leave Zahed with his war,

and fields of orange trees!

Tamara

How she’s changed in a few years!
Leave my husband!

Dalimah had nothing better to do
when she got there

but marry an enemy!



Ma sceur est idiote.

Qu'est-ce qu'elle attend ?

Que nous soyons tous massacrés,
que nous soyons tous massacrés ?

Le cheeur

Dans un nuage de poussiére,

une jeep est arrivée a l'orangeraie.

Trois hommes en sont sortis.

Le plus grand avait une mitraillette
dans les mains.

Zahed les a invités dans sa maison.

Tamara leur a préparé du thé.

SCENE 1

Soulayed

Comme ta maison est calme!

Je ferme les yeux,

le parfum des orangers m'envahit.

C'était le désert ici.

Ton pére Mounir a fait pousser
des oranges

la ol il n'y avait que du sable
et des pierres.

Seul un homme de justice

a pu transformer

cette terre sans visage

en un paradis.

Les oiseaux ne se trompent jamais

quand il s'agit de paradis.

Ils le reconnaissent tres vite.

Mais ces oiseaux que tu entends

peuvent-ils diminuer ta douleur?

La vengeance est le nom de ton deuil.

Soulayed, Kamal, Halim

La vengeance est le nom de ton deuil.

Soulayed
D’autres maisons
ont été détruites.

Quand ils auront envahi nos villages,

ils avanceront sur la grande ville.

My sister is an idiot.

What is she waiting for?

For us all to be slaughtered
For us all to be slaughtered?

Chorus

In a cloud of dust

a jeep pulled up to the orange grove.
Three men emerged from it.

The tallest held a machine gun.

Zahed invited them into his house.
Tamara made tea.

SCENE 1

Soulayed

How peaceful your house is!

I close my eyes,

the perfume of the orange trees sweeps
over me.

It was the desert here.

Your father Mounir made oranges grow

where there had been only sand
and stones.

Only a just man

could transform

this faceless land

into a paradise.

Birds are never wrong

where paradise is concerned.

They recognize it very quickly.

But can these birds you hear

lessen your grief?

Revenge is the name of your grief.

Soulayed, Kamal, Halim
Revenge is the name of your grief.

Soulayed

Other houses

have been destroyed.

After invading our villages,

they will advance to the big city.



Soulayed, Kamal, Halim

[Is tueront nos femmes,

feront de nos enfants des esclaves.
Notre terre sera souillée

par leurs pas, par leurs crachats.
Par leurs pas, par leurs crachats!

Kamal

Dieu t'a béni deux fois, Zahed.

[l a mis dans le ventre de ta femme
deux fils semblables.

Ma femme est morte

a la naissance de notre fils.
Halim! Ah Halim!

Mon seul fils!

Pourtant, je I'ai frappé

quand il m'a fait part de sa décision.
J'ai fermé les yeux,

et je I'ai frappé, frappé!

J'ai ouvert les yeux,

j'ai vu le sang sur son visage,

et je I'ai frappé encore!

Halim se tenait droit devant moi,
ses yeux remplis de larmes rouges.
Que Dieu me pardonne,

je ne comprenais pas sa décision!

Halim

Ecoute-moi, Zahed.

Je maudissais ma mére

de ne pas étre mort avec elle.
Pourquoi naitre dans un pays
qui cherche encore son nom?
Mais Soulayed est venu vers moi.

Soulayed

Oui, je suis venu vers toi.

Oui, je t'ai dit:

Halim, prononcer le nom de Dieu ne
suffit pas.

Tu as déja vingt ans

et tu n'as encore rien fait

de ta vie.

Tu ne vaux pas mieux que nos ennemis.

Ta colére, je ne I'entends pas.

Soulayed, Kamal, Halim
They will kill our women,
enslave our children.

Our earth will be soiled

by their steps, by their spittle.
By their steps, by their spittle!

Kamal

God has blessed you twice, Zahed.
He placed in your wife’s womb
two such sons.

My wife died

giving birth to our son.

Halim! Ah Halim!

My only son!

Yet | struck him.

When he told me what he had decided,
I closed my eyes

and | struck him, struck him!

| opened my eyes,

I saw blood on his face,

and | struck him again!

Halim was standing tall before me,
his eyes filled with red tears.

May God forgive me,

I did not understand his decision!

Halim

Listen to me, Zahed.

I cursed my mother

because | did not die with her.
Why be born in a land

that’s still seeking its name?
But Soulayed came to me.

Soulayed

Yes, | came to you.

Yes, | told you:

Halim, to utter the name of God is not
enough.

You're already twenty years old

and you've done nothing

with your life.

You are worth no more than our
enemies.

Your anger, | don't hear it.



Soulayed, Kamal, Halim

Ou est tacolére?

Je ne l'entends pas. Ha ha ha ha
Je ne I'entends pas.

Soulayed
Je t'ai dit, Halim,
nos ennemis sont des chiens.
lIs nous ressemblent, crois-tu,
Parce qu'ils ont des visages d’homme.
Regarde-les avec les yeux
de tes ancétres,

tu verras de quoi sont faits leurs visages.

De notre mort, de notre mort!
N'oublie jamais ceci:

chaque goutte de ton sang
est mille fois plus précieuse
qu'un millier de leurs visages.

Halim

Chaque goutte de mon sang

est mille fois plus précieuse

qu'un millier de leurs visages.
Chaque goutte de mon sang

est mille fois plus précieuse

qu'un millier de leurs visages,
qu'un millier de leurs visages...

de leurs visages...de leurs visages...

SCENE 2

Zahed

Comme la lumiére est pure!

Un seul nuage glisse dans le ciel.
Tout autour de nous

les orangers respirent en silence.
Tant de calme, tant de beauté!
Venez prés de moi,

j'ai quelque chose a vous dire.
Halim. Oui

Oui, Halim.

Dans quelques instants,

le soleil brillera au zénith

et Halim sera mort.

Soulayed, Kamal, Halim
Where is your anger?

I don’t hear it. Ha ha ha ha
I don't hear it

Soulayed
I told you, Halim,
our enemies are dogs.
They are like us, you think,
because their faces are faces of men.
Look at them with the eyes
of your ancestors,
you will see of what their faces
are really made.
Of our death! Of our death!
Never forget this:
every drop of your blood
is a thousand times more precious
than a thousand of their faces.

Halim

Every drop of my blood

is a thousand times more precious
than a thousand of their faces.
Every drop of my blood

is a thousand times more precious
than a thousand of their faces.
than a thousand of their faces,

of their faces... of their faces...

SCENE 2

Zahed

How pure the light is!

A single cloud is drifting in the sky.

All around us

the orange trees are breathing
in silence.

Such calm, such beauty!

Come close to me,

I've something to tell you.

Halim. Yes

Yes, Halim.

In a few moments,

The sun will shine at its zenith

and Halim will be dead.



Amed et Aziz
Halim sera mort ?

Zahed

Regardez le soleil.

Nos ennemis sont des chiens habillés.
lIs nous encerclent.

Au sud, ils ont fermé nos villes
avec des murs de pierre.

C'est la que Halim est parti.

Il a traversé la frontiére,

par un tunnel secret.

Voila, il est midi.

Halim vient de se faire exploser
dans un bus bondé.

Amed et Aziz
Halim s'est fait exploser ? Halim.

Zahed

Qu'avez-vous raconté a Halim ?
Qu'avez-vous dit a ce gargon ?
Mes petits hommes,

Soulayed va revenir.

[l va revenir trés vite.

Ah mes petits hommes!

SCENE 3

Amed
Que fait-il?

Aziz:
Il se vide la vessie.

Soulayed
[l'y a longtemps, je venais ici.

Il'y avait des touffes géantes de cédres.

Regardez ce cédre la-bas,

je le connais comme un frére.

Il a deux mille ans!

Je grimpais jusqu'a la plus haute
de ses branches.

De la-haut, je voyais

le passé et I'avenir.

Je me sentais immortel!

Al'est, j'apercevais la terre jaune

Amed and Aziz
Halim will be dead?

Zahed

Look at the sun.

Our enemies are dogs in clothes.

They surround us.

In the south, they have closed
off our cities

with walls of stone.

That's where Halim has gone.

He crossed the frontier

through a secret tunnel.

There, it's noon.

Halim has just blown himself up

in a crowded bus.

Amed and Aziz
Halim blew himself up? Halim.

Zahed

What did you tell Halim?
What did you tell to that boy
My little men,

Soulayed will come back.
He'll come back very soon.
Ah, my little men!

SCENE 3

Amed:
What's he doing?

Aziz:
He's emptying his bladder.

Soulayed

A long time ago | used to come here.
There were giant tufts of cedars.
Look, the cedar down there,

I know it like a brother.

It’s two thousand years old!

I would climb

to its highest branch.

From there | could see

the past and the future.

I felt immortal!

To the east, | saw the yellow earth



de votre grand-pére Mounir.

Je le traitais de fou.

Planter des arbres

de ce coté de la montagne!

Al'ouest, il y avait une vallée

ol nos ancétres avaient planté

des jardins magnifiques.

C'était le paradis.

Sur mon perchoir,

je récitais ces mots

de notre grand poete Nahal:

Le paradis est fait d'eau, de sol, de ciel

et d'un regard que rien n'arréte.

Le regard est la matiére secréte
de l'espace.

Ne le tuez jamais.

Amed, Aziz

Le paradis est fait d'eau, de sol, de ciel

et d'un regard que rien n'arréte.

Le regard est la matiére secréte de
I'espace.

Ne le tuez jamais.

Soulayed

Mais si aujourd’hui,

tu grimpais en haut de ce cédre
malade,

que verrais-tu ?

Et toi, que verrais-tu?

Vous ne répondez rien?

Je sais que vous connaissez la réponse.

Vous avez tout raconté a Halim.

Amed et Aziz
Nous n'avons rien raconté a Halim!

Soulayed

Ne mentez pas!

Je sais ce que vous avez fait,
Halim me I'a dit.

Vous étes venus ici,

malgré le danger,

pour lancer votre cerf-volant.
La corde s'est cassée.

Votre cerf-volant a disparu
derriére la montagne.

Vous étes partis a sa recherche.

of your grandfather Mounir.
I thought he was mad,
planting trees
on this side of the mountain!
To the west, there was a valley
where our ancestors had planted
magnificent gardens.
It was paradise.
On my perch
I recited these words
of our great poet Nahal:
Paradise is made of water, earth, sky
and a gaze that nothing can obstruct.
The gaze is the secret element
in space.
Never let it die.

Amed, Aziz
Paradise is made of water, earth, sky
and a gaze that nothing can obstruct.
The gaze is the secret element

in space.
Never let it die.

Soulayed
But if today
you were to climb to the top
of this sick cedar
what would you see?
And you, what would you see?
Have you no answer?
I know that you know the answer.
You told everything to Halim.

Amed and Aziz
We said nothing to Halim!

Soulayed

Don't lie!

I know what you did,
Halim told me.

You came here,

in spite of the danger,
to fly your kite.

The cord broke.

Your kite vanished
behind the mountain.
You went off to find it.

12



Aziz
C'était excitant de monter
dans la montagne!

Amed
D'apercevoir tout en bas
la tache verte de I'orangeraie!

Soulayed

Celui qui a le courage de s'élever

embrasse d'un seul coup d'ceil toute
savie.

Et aussi toute sa mort.

Eh bien, une fois arrivés au sommet,

qu’'avez-vous vu de I'autre coté ?

Aziz
L'autre coté du ciel.

Amed
Nous avons vu |'autre coté du ciel.

Amed et Aziz
Et dans la poussiere
soulevée par le vent,

nous avons apercu une drdle de ville.

Soulayed
Des baraques militaires,
voila ce que vous avez vu.
Des entrepdts entourés de barbelé.
Et vous savez
ce qu'ily avait a l'intérieur?
Notre mort.
Ce jour-la, c'est Dieu qui a cassé
la corde de votre cerf-volant,
Lui qui a guidé vos pas dans

la montagne.

Amed et Aziz
Dieu?

Soulayed
A chacun de vos pas

vous risquiez de sauter sur une mine.

Un miracle!

Aziz
It was exciting to climb so high!

Amed
To see the valley below and
the green spot of the orange grove!

Soulayed
He who has the courage to rise up
embraces his whole life at a glance.
And also, all his death.
Well, once you reached the top,
what did you see on the

other side?

Aziz
The other side of the sky.

Amed
We saw the other side of the sky.

Amed and Aziz

And in the dust

blown up by the wind,

we saw a strange kind of town.

Soulayed
Military installations,
that’s what you saw.
Warehouses surrounded by barbed wire.
And do you know
what’s inside?
Our death.
On that day it was God
who broke your kite’s cord,
who guided your steps

on the mountain.

Amed and Aziz
God?

Soulayed

With every step you took

you were liable to be blown up
by a mine.

A miracle!



Amed et Aziz
Un miracle?

Soulayed

Vous avez trouvé un chemin

pour vous rendre de |'autre c6té
de la montagne.

Dans quelques jours,

I'un d'entre vous retournera la-bas.

Votre pére décidera.

Et celui qu'il aura choisi

portera une ceinture d'explosifs,

descendra jusqu'a cette drdle de ville

et a jamais la fera disparaitre.

Dieu vous a choisis.

Dieu vous a bénis!

SCENE 4

Zahed

Amed! Amed! Amed!

Ce sera Amed!

J'aurais honte

si je choisissais Aziz.

Je ne pourrais plus m'adresser a Dieu,
m'adresser a Dieu.

Tamara
Mais Aziz va...

Zahed
J'ai réfléchi.
J'ai retourné la question

des milliers de fois dans mon ceeur et...

Tamara
Mais Aziz,
Mais Aziz va...

Zahed

Oui, Aziz va mourir,

le médecin nous I'a dit.

Ecoute-moi, Tamara:

Ce ne serait pas un sacrifice

si Aziz portait la ceinture.

Ce serait une offense.

On ne sacrifie pas ce qui déja
est sacrifié.

Amed and Aziz
A miracle?

Soulayed

You found a road

to take you to the other side
of the mountain.

In a few days

one of you will go back there.

Your father will decide.

And the one chosen

will wear a belt of explosives,

will go down to that strange town

and make it disappear forever.

God has chosen you.

God has blessed you!

SCENE 4

Zahed

Amed! Amed! Amed!
It will be Amed!

I'd be ashamed

if I chose Aziz.

[ couldn't face God.
face God.

Tamara
But Aziz will...

Zahed

I've thought.

I've turned the question over and over
a thousand times in my heart and...

Tamara
But Aziz
But Aziz will...

Zahed

Yes, Aziz will die,

the doctor told us.

Listen to me, Tamara:

It would not be a sacrifice

if Aziz wore the belt.

It would be an offence.

You don't sacrifice what has already
been sacrificed.



Pourquoi crois-tu que Soulayed
m’a présenté

ses condoléances en compagnie
de Kamal?

Cet homme a accepté

de sacrifier son unique fils.

C'est Amed qui partira.

SCENE 5

Amed
Tu crois qu'on aura mal?

Aziz
Pourquoi on aurait mal ?

Amed
Et Halim?

Aziz
Quoi Halim?

Amed

[l doit y avoir des petits morceaux
de Halim

un peu partout maintenant.

Tu crois que c'est un probléme ?

Aziz
Pourquoi un probléme ?

Amed
Pour monter la-haut.

Aziz
Réfléchis.

Ce n'est pas important ce qui arrive

sur terre.
Le vrai Halim, le complet,
il est déja la-haut.

Amed

Hier, j'ai fait un réve.
Notre pére m'avait choisi.
C’est moi qui partais.

Why do you think Soulayed offered
his condolences and brought Kamal

with him?
That man agreed to sacrifice
his only son.
It's Amed who will go.

SCENE 5

Amed
Do you think it will hurt?

Aziz
Why would it hurt?

Amed
And Halim?

Aziz
What about Halim?

Amed
There must be little pieces
of Halim
all over now.
Do you think that’s a problem?

Aziz
Why a problem?

Amed
For going to heaven.

Aziz

Think.

It doesn’t matter what happens
on earth.

The real Halim, the whole Halim

is already in heaven.

Amed

Yesterday | had a dream. Our father had

chosen me.
| was the one who was leaving.



Aziz

Et moi?

J'ai fait quoi
quand tu es parti?

Amed
Tu as joué avec notre cerf-volant.

Aziz
Ton réve, Amed, est stupide.
Stupide!

SCENE 6

Tamara

Amed, Amed, réveille-toi. Amed!
Ecoute-moi.

Ton frére est malade.

[l va mourir.

Amed
Je ne te crois pas.

Tamara

N'accuse pas ta mére de mentir.

Les os de ton frére

sont en train de disparaitre.

Comme s'ils fondaient dans son corps.
Aziz va mourir, Amed.

Amed
Non! Non...Non!

Tamara
Ne pleure pas, mon chéri,
je t'en prie, ne pleure pas,
je dois te dire autre chose:
Ton pére t'a choisi.
Tu ne reviendras pas

de la montagne.

Amed
[l m'a choisi!

Tamara
Je ne veux pas que ce soit toi.
Je ne veux pas perdre mes deusx fils.
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Aziz

And me?

What did | do
when you left?

Amed
You played with our kite.

Aziz
That's a stupid dream, Amed.
Stupid!

SCENE 6

Tamara

Amed, Amed, wake up. Amed!
Listen to me:

Your brother is sick.

He’s going to die.

Amed
I don’t believe you.

Tamara

Don't call your mother a liar.
Your brother’s bones

are disappearing

as if they were melting away in his body.

Aziz is dying, Amed.

Amed
No! No! No!

Tamara

Don't cry, darling,

I beg you, don't cry,

There's something else:

Your father has chosen you.

You won't come back from
the mountain.

Amed
He chose me!

Tamara
I don’t want it to be you.
I don’t want to lose both my sons.



Dis a ton frére
de prendre ta place.

Amed
N -non! N-non!

Tamara
Dis-lui que tu ne veux pas porter
la ceinture.

Amed
N-non!N-non!

Tamara
Dis-lui que tu as peur.

Amed
N-non!N-non!

Tamara
Oh Amed, mon petit,

Amed
N-non!N-non!

Tamara

Aziz sera heureux s'il meurt la-bas!
Sinon il va mourir dans son lit

dans d'atroces souffrances.

Amed
N-non!

Tamara

Ne le prive pas d’'une mort glorieuse.

Je t'en prie, demande a Aziz de prendre
ta place.

Tu vas le faire ?

Réponds a ta mére,

Tu vas le faire ?

Tu vas le faire ?

Amed
Je vais e faire.

Tamara
Promets-moi?

Tell your brother
to take your place.

Amed
N -no! N-no!

Tamara
Tell him you don’t want to wear
the belt.

Amed
N-no! N-no!

Tamara
Tell him you're scared.

Amed
N-no! N-no!

Tamara
Oh Amed, dear Amed,

Amed
N-no! N-no!

Tamara

Aziz will be happy if he dies over there!
Otherwise he will die in his bed
Suffering horribly.

Amed
N-no!

Tamara

Don’t deprive him of a glorious death.
I beg you, ask Aziz to take your place.
Will you do it?

Answer your mother.

will you do it?

will you do it?

Amed
I'll do it.

Tamara
Do you promise?



Amed
Je te promets.

Tamara
Ce sera notre secret jusqu'a notre mort.

Amed
Je te promets.

Tamara
Retourne te coucher maintenant.
Ton nom est grand,
mon ceeur, trop petit pour le contenir
en entier.
Qu'as-tu a faire de la priére
d'une femme comme moi ?
Mes lévres touchent a peine I'ombre
de ta premiére syllabe.
Ton cceur, si grand soit-il,
le ceeur d'une femme comme moi
peut I'entendre dans le sien.
C'est ce que disent aussi les anciens.
Mais pourquoi faut-il vivre dans un pays
ou le temps ne peut pas faire
son travail ?
Les choses ne font jamais leur temps.
Les hommes dans notre pays
se desséchent comme des feuilles
de tabac.

C'est la haine qui tient leurs os en place.

Sans la haine ils s'écrouleraient
dans la poussiére

pour ne plus se relever.

Le vent les ferait disparaitre
dans une bourrasque.

[l n'y aurait plus que le gémissement

de leur femme dans la nuit.

Ecoute-moi,

j'ai deux fils.

L'un est la main,

I'autre, le poing.

L'un donne,

I'autre prend.

Un jour, c'est I'un,

un jour, c'est I'autre.

Je t'en supplie,

ne me prends pas les deux.

Ne me prends pas les deux!

Amed
| promise.

Tamara
It will be our secret until death.

Amed
| promise.

Tamara

Go back to bed now.

Your name is great,

my heart too small to contain it all.

What can you do with the prayer

of awoman like me?

My lips barely touch the shadow

Of your first syllable.

But your heart, is so great that

the heart of a woman like me can

hear it in her own.

So say the old ones,

But why must we live in a country

Where time cannot do its work?

Things never have enough time.

The men in our country

dry up like leaves of tobacco.

It’s hatred that holds their bones
in place.

Without hatred they would collapse
in the dust

never to get up again.

The wind would make them disappear
inagust.

There would be nothing but
the moaning

Of their woman in the night.

Listen to me,

I have two sons.

One is a hand,

The other, a fist.

One gives,

the other takes.

One day it is one,

one day the other.

I beg you,

don'’t take the two from me.

don’t take the two!
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SCENE 7

Zahed
Il faut enfermer les morts dans la terre.
Parce que c'est ainsi...
... ainsi que les morts entrent dans le
ciel:
en les enfermant dans la terre.
Le plus difficile, ce n'est pas de jeter
laterre
dans le trou pour le recouvrir.
C'est de chercher dans les débris.
Ma meére, j'ai vu sa téte ouverte.
Je ne reconnaissais plus la bonté
de son visage.
[l'y avait du sang partout, partout,
sur les murs, les assiettes cassées.
Méme le plus coupable des hommes,
ne devrait pas chercher les restes
de ses parents
dans les décombres de leur maison.
J'ai creusé le trou qui ouvre le ciel
en deux,
et j'ai entendu la musique assommante
des mouches, disent nos ancétres.
Mon fils, il ne faut pas avoir peur
de la mort.
C'est toi qui partiras.
Soulayed est revenu.
[l m'a remis ce sac.
Ouvre-le.
Tu dois t'habituer a son poids.
Elle fait partie de toi maintenant.
Tu n'as pas peur?

Amed
Je n'ai pas peur.

Grand-pére, c'est toi ?
Réponds-moi, grand-pére, c'est toi?

Aziz
Qu'est-ce que tu fais?

Amed

Laisse-moi seul.

Ne t'approche pas de moi.
C'est dangereux.

SCENE 7

Zahed

The dead must be shut into the ground.

Because that’s how...

... that’s how the dead enter heaven:

by being shut into the ground.

The hardest part wasn't throwing earth

into the hole to cover it.

The hardest was searching through the
debris.

My mother, | saw her head cracked
open.

I could no longer see the goodness
of her face. Blood, there was blood
everywhere,

on the walls, on the shattered plates.

Not even the guiltiest of men ought
to have to recover what's left of their
parents

In the ruins of their house.

I dug the hole that splits the sky in two,
and | heard the deadly boring buzz
of flies, as our ancestors said.

My son, you must not be afraid of death.

It's you who will go.

Soulayed has come back.

He gave me this bag.

Opendit.

You must accustom yourself to its
weight.

It’s part of you now.

You're not afraid?

Amed
I’'m not afraid

Grandfather, is it you?
Answer me, grandfather, is it you?

Aziz
What are you doing?

Amed

Leave me alone.
Stay away from me.
It’s dangerous.



Aziz
Pourquoi?

Amed

C'est dangereux,
tu ne vois pas?
Je porte la ceinture
et si je bouge,
tout va sauter!
si je bouge

tout va sauter!
Tu entends ?

Tu entends ?
Sors d'ici!

Aziz
Ne bouge pas, ne bouge pas!
Je vais chercher notre pére.

Amed

Tum’ascru?

Tu es vraiment idiot,

la ceinture n'a pas de détonateur!

Aziz

Je vais te tuer!
Donne-moi la ceinture,
c'est moi qui dois y aller.
Tu me fais mal.

Amed
J'ai peur de mourir, Aziz.

Aziz
J'irai, moi.

Amed
Nous ne pouvons pas désobéir.

Aziz

Je prendrai ta place.
Notre pére ne le saura pas.
Donne-moi la ceinture.

Amed

Tu crois que les morts peuvent revenir ?

J'ai entendu la voix de grand-pére
Mounir tout a I'heure.

Aziz
Why?

Amed

It’s dangerous,

Can't you see?

I'm wearing the belt
and if I move
everything will blow up!
Did you hear me?
Everything will blow up.
You Hear it!

You Hear it!

Go away!

Aziz
Don’t move, don’t move!
I'm going to get Father.

Amed

You believed me?

You're really stupid,

The belt has no detonator!

Aziz

I'll kill you!

Give me the belt,

I'm the one who should go.
You're hurting me.

Amed
I'm afraid of dying, Aziz.

Aziz
I'll go.

Amed
We can't disobey.

Aziz

I'll take your place.
Father won’t know.
Give me the belt.

Amed

Do you think the dead can come back?
I heard grandfather Mounir’s voice

a while ago.



Aziz
C'était son fantdme.
Son fantéme.

Amed
Quand tu vas mourir,
tu vas peut-étre revenir toi aussi.

Aziz
Donne-moi la ceinture, Amed.

Soulayed

La ceinture que tu portes n'est pas
un jouet.

Es-tu Amed ou Aziz?

Aziz
Je suis...
Je suis... Amed.

Soulayed

Eh bien Amed, sois béni.
C'est un évenement triste

et heureux qui va se produire.
Mais toi, ne sois qu'heureux,
tu vas mourir en martyr.

Amed
Sortons d'ici.
Tu ne vas pas bien?

Aziz
Juste étourdi.

Amed
Repose-toi.

Aziz
Amed, je vais me blesser
avec un couteau.

Amed
Quoi?

Aziz

Je ferai semblant de me blesser
avec un couteau.

Toi, tu devras le faire pour de vrai.

Aziz
It was his ghost.
his ghost.

Amed
When you die
maybe you'll come back too.

Aziz
Give me the belt, Amed.

Soulayed

The belt you are wearing is not
a toy.

Are you Amed or Aziz?

Aziz
[am...
lam... Amed

Soulayed

Well, Amed, be blessed.

You know, Amed,

what'’s going to happen is both sad
and happy.

But you, you must be just happy,

you're going to die a martyr.

Amed
Now let’s get out of here.
Don't you feel well?

Aziz
Just dazed.

Amed
Get some rest.

Aziz
Amed, I'm going to wound myself
with a knife.

Amed
What?

Aziz

I'll pretend to cut myself
with a knife.

You'll have to do it for real.



Amed
Je ne comprends pas.

Aziz
Je vais prendre du sang de mouton.
Pour faire croire que je me suis blessé!
J'en mettrai sur ma main
que je vais envelopper d'un linge.
Aprés I'échange, j'enléverai le linge.
Personne ne verra de blessure

sur ma main.

Amed
Je comprends maintenant!
Moi, tout le monde verra la mienne.

Aziz

Parce que tu te seras vraiment coupé.
Tu seras Aziz a la main blessée

et moi Amed,

celui que Pére a choisi.

Amed
Aziz a la main blessée...

Aziz
Ne sois pas triste.
Bientdt, je serai la-haut.

Amed
Comment je ferai pour te trouver,
le ciel est si grand ?

Aziz
Tu n'auras qu'a monter sur le toit
de la maison.

Amed
[y a tellement d'étoiles!

Aziz
Tu trouveras la mienne.
SCENE 8

Tamara
Ce matin, la maison fait du silence

comme les orangers font de la lumiére.

Amed
| don’t understand.

Aziz
I'll take some sheep's blood.
So people will think I've been hurt!
I'll put some on my hand
which I'll wrap in a cloth.
After the exchange I'll remove the cloth.
No one will see a wound
on my hand.

Amed
Now | understand!
Everyone will see mine.

Aziz

Because you will really be cut.

You'll be Aziz with a wounded hand
and me, Amed,

The one Father has chosen.

Amed
Aziz with the wounded hand...

Aziz
Don't be sad.
Soon I'll be in heaven.

Amed
How will  find you,
The sky is so big?

Aziz
Just climb onto the roof
of the house.

Amed
There are so many stars!

Aziz
You'll find mine.

SCENE 8

Tamara
This morning the house is making
silence



On dirait que les murs, le plancher,
les meubles

savent ce qui va arriver.

Hier, j'ai préparé une grande féte.

J'ai accroché au plafond

une guirlande de lumiéres.

Zahed a remercié Dieu.

Le repas terminé, les plats rangés,

les invités sont venus saluer Amed

en le touchant, en I'embrassant,
en pleurant.

Puis ils sont partis en silence.

J'ai éteint la guirlande de lumiéres.

J'ai attendu le matin
en espérant qu'il n'arrive jamais.

SCENE 9

Soulayed
Tu as tout compris ?

Amed
J'appuieici?

Soulayed
Oui.
Enléve ta chemise.

Amed
Ma chemise ?

Soulayed

Pour la photo.
Enléve ta chemise!
Mets-la.

Ne baisse pas la téte.
Regarde-moi!

Pense aux ennemis.
Pense a ce qu'ils ont fait
a tes grands-parents.

C'estca!C'est ¢a!

Un vrai soldat!

Va retrouver tes parents.
Fais-leur tes adieux

et reviens vite, nous partons!

the way orange trees make light.
It's as if the walls, the floor,

the furniture
Know what is going to happen.
Yesterday | prepared a great feast.
I hung from the ceiling
a garland of lights.
Zahed thanked God
The meal over, the plates put away,
The guests paid tribute to Amed
By touching him, kissing him, weeping.
Then they left in silence.
| extinguished the garland of lights.
I waited for morning
hoping it would never come.

SCENE 9

Soulayed
Did you understand everything?

Amed
I press here?

Soulayed
Yes.
Take off your shirt.

Amed
My shirt?

Soulayed

For the photo.

Take off your shirt!

Put it on.

Don’t lower your head.

Look at me!

Think about the enemies.

Think of what they did to
your grandparents.

That’s it! That's it!

A real soldier!

Go and find your parents.

Bid them farewell

And come back quickly, we're leaving!
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SCENE 10

Amed

Attends!

Je t'explique.

Le détonateur.

Regarde, cette petite boite.

Tu vois, juste ici, avec le fil jaune.

Aziz
Autre chose ?

Amed
C'est tout.

Amed
Qu'est-ce que c'est?

Aziz
Tu le vois bien, une lettre.
Tu la liras aprés ma mort.

Amed
Je te le promets.

Aziz
Jure-le-moi!

Amed
Je le jure sur notre sang.

Aziz
A présent, tu es Aziz.

Amed
Et toi, Amed.

Aziz
Amed, je suis Amed.

Amed
Et moi, Aziz, Aziz.

Aziz

Je dois y aller.
Soulayed m'attend.
Soulayed m'attend.

SCENE 10

Amed

Wait!

Let me explain.

The detonator.

Look at this little box.

Right here, with the yellow wire.

Aziz
Something else?

Amed
That's all.

Amed
What's that?

Aziz
As you can see, it's a letter.
You'll read it after I'm dead.

Amed
| promise.

Aziz
Swear!

Amed
I swear by our blood.

Aziz
Now;, you are Aziz.

Amed
And you, Amed.

Aziz
Amed, | am Amed.

Amed
lam Aziz, Aziz.

Aziz

I have to go.

Soulayed is waiting for me.
Soulayed is waiting for me.



Amed

Les voix!

Les voix!

Je n'arrive pas a les faire taire!
A les faire taire!

SCENE 11

Mikaél

Aziz, reviens!

Amed

Laissez-moi!

Mikaél

On ne peut pas répéter sans toi!
Amed

Je ne veux plus jouer dans votre film!
Mikaél

Pourquoi ?

Amed

Je ne veux pas que l'enfant meure.

Mikaél
La guerre, c'est gal

Amed
Vous ne savez pas de quoi vous parlez!
Donnez mon rdle a un autre.

Mikaél
Je ne comprends pas.
Dis-moi pourquoi, Aziz!

Amed

Je ne m'appelle pas Aziz.

Amed.

C'est comme ¢a que je m'appelais
avant.

Mikaél
Avant quoi?

Amed

The voices!

The voices!

[ can't silence them!
Silence them!

SCENE 11

Mikaél
Aziz, come back!

Amed
Leave me alone!

Mikaél
We can't rehearse without you!

Amed
I don’t want to be in your film anymore!

Mikaél
Why?

Amed
| don’t want the child to die.

Mikaél
That’s war!

Amed

You don’t know what you're talking
about!

Give my role to someone else.

Mikaél
| don’t understand.
Tell me why, Aziz!

Amed

My name’s not Aziz.

Amed,

That's what | was called before.

Mikaél
Before what?



Amed

Avant que j'arrive ici, dans ce pays.
Aziz est le nom de mon frére.

Et mon frére est un meurtrier.

Mikaél
Pourquoi dis-tu que ton frére
est un meurtrier ?

Amed
Parce que c'est la vérité.

Mikaél
Tu es bouleversé.
Raconte-moi ce qui ne va pas.

Et que se passe-t-il aprés
votre échange ?

Amed

J'attends.

J'ai juré a mon frére d'attendre

pour lire sa lettre,

alors j'attends.

Et c'est ce que mes parents font aussi,

ils attendent la mort de mon frére,

comme si c'est la pluie ou le matin
qu'ils attendent.

Mikaél
Vous attendez longtemps?

Amed

Deux jours.

Quand Soulayed sort de sa jeep
avec un paquet,

nous savons ce que c'est.

« Votre fils a réussi un exploit.
Dieu a guidé ses pas dans la montagne.
Votre fils a tout fait exploser. »

Voila ce qu'il leur dit.
Puis il présente a mon pére son cadeau:
la photo encadrée de son fils mort
en martyr.
Quand je me reconnais sur la photo,
je voudrais mourir.

C'est la lettre de mon frére.

Amed

Before | arrived in this country,
Aziz is the name of my brother.
And my brother is a murderer.

Mikaél
Why do you say that your brother
is @ murderer?

Amed
Because it's the truth.

Mikaél
You're overwhelmed.
Tell me what's wrong.

And what happens after your exchange?

Amed

I wait.

I swore to my brother that I'd wait

To read his letter,

So [ wait.

And that’s what my parents do too,
they wait for the death of my brother,
as if they were waiting for rain or the
morning.

Mikaél
Have you been waiting for long?

Amed

Two days.

When Soulayed gets out of his jeep
with a package,

we know what it is.

“Your son succeeded at an exploit.
God guided his steps on the mountain.
Your son made everything blow up.”

Here is what he tells them.
Then he presents his gift to my father:
the framed photo of his son, dead

as a martyr.
When | recognize myself on the photo,
I want to die.

This is the letter from my brother.



Mikaél
Tu peux me la traduire ?

Amed

Quand j'étais a I'hopital,

une petite fille malade

occupait le lit voisin du mien.

Elle s'appelait Naliffa.

Pendant que je dormais,

elle a entendu une conversation.

Le médecin disait a notre pére

que je ne pourrais jamais guérir.

Naliffa m‘a tout raconté.

Je te connais bien:

si tu I'avais su,

tu ne m'aurais pas laissé partir,

tu n'aurais pas accepté I'échange.

Quand tu liras cette lettre,

je serai au Paradis.

Tu vois, je ne suis pas aussi courageux
que tu le crois.

Aziz, ton frére qui t'aime

Mon frére ne me connaissait pas.
[l s'est trompé sur moi.

j'ai été lache.

J'avais peur de cette ceinture.
J'avais peur de Soulayed.

Alors j'ai menti,

j'ai joué au brave.

Je ne voulais pas mourir!

Je ne voulais pas mourir!

Mikaél

Tu n'asrien a te reprocher, Aziz.

Viens, retournons dans la salle
de répétition.

Tu trembles de froid.

Mikaél
Can you translate it for me?

Amed

When | was in the hospital

a sick little girl

was in the bed next to mine.

Her name was Naliffa.

When | was asleep

she heard a conversation.

The doctor was telling our father

that | would never get better.

Naliffa told me everything.

I know you well:

If you'd known,

you would never have let me go,

you would never have accepted
the exchange.

When you read this letter,

I shall be in Paradise.

You see, I'm not as brave as you think.

Your loving brother, Aziz.

My brother didn’t know me.
He was wrong about me.

I was a coward.

I was afraid of the belt.

I was afraid of Soulayed.

So | lied,

| pretended that | was brave.
I didn’t want to die!

I didn’t want to die!

Mikaél

You've no reason to reproach yourself,
Aziz.

Come, let’s go back to the rehearsal
hall.

You're trembling with cold.



SCENE 12

Tamara

Tu passes ton temps dans l'orangeraie

aregarder les étoiles.

Comme si, a fixer le ciel,

tu espéres faire apparaitre ton frére,

méme en mille morceaux.

Comment crois-tu que je me sente,
moi ?

S'ily a quelqu'un a blamer, c'est moi.

S'ily a quelqu’un qui doit souffrir,
c'est moi.

Laisse-moi toute la souffrance,

je vais m'en occuper.

Toi, occupe-toi seulement a vivre.

Je t'en prie, oublie, oublie...

Amed

Des branches lourdes de fruits
scintillants

se balancent dans le vent.

Je ferme les yeux.

Je cueille une orange au hasard

Je cueille une orange au hasard

Je l'ouvre.

Du sang.

L'orange est pleine de sang.

Aziz, c'est comme ¢a que je me réveille
chaque matin.

Les mains tachées de sang!

Amed
Quiestla?

Mounir
Tu ne reconnais pas ma voix ?

Amed
Grand-pére Mounir!
Tu n'es pas au Paradis ?

Mounir

Je cherche ta grand-meére.

Elle n'était pas dans notre lit.

Tu n'avais pas le droit

de prendre la place de ton frére.

SCENE 12

Tamara

You spend all your time in the orange
grove

looking at the stars.

As if by staring at the sky,

you hope to make your brother appear,

even in a thousand pieces.

How do you think | feel?

If there is one person to blame, it's me.

If there is one person who must suffer,
it's me.

Leave me all the suffering,

I'll look after it.

You, just busy yourself living.

I beg you, forget, forget...

Amed

Branches heavy with sparkling fruits

sway in the wind.

I close my eyes,

| pick a random orange.

I pick a random orange.

I cut it open.

Blood.

The orange is full of blood.

Aziz, that's how | wake up every
morning.

My hands stained with blood!

Amed
Who is there?

Mounir
Don'’t you recognize my voice?

Amed
Grandfather Mounir!
You're not in Paradise?

Mounir

I'm looking for your grandmother.
She wasn't in our bed.

You didn't have the right

to take your brother’s place.



Amed
Je ne voulais pas.

Mounir
Tu as désobéi a ton pére.

Amed
Aziz était malade et...

Mounir
Tu as contrarié Dieu.

Amed
Malade! Non!

Mounir
Par ta faute, je vis mille morts!
Par ta faute!

Amed
Non!

Mounir
Venge-nous toi aussi!

Amed
Non!

Mounir
Le sang de ton frére ne suffit pas!

Amed
Non!

Mounir
Venge-nous toi aussi!

Amed
Laisse-moi, grand-pere!

Mounir
Tu as volé la vie de ton frére.
Voleur! Voleur!

Amed
| didn’t want to.

Mounir
You disobeyed your father.

Amed
Aziz was sick and...

Mounir
You defied God.

Amed
Sick! No!

Mounir

Through your fault, | am living a
thousand deaths!

By your fault!

Amed
No!

Mounir
You must avenge us as well.

Amed
No!

Mounir
Your brother’s blood does not suffice!

Amed
No!

Mounir
You must avenge us as well.

Amed
Leave me alone, grandfather!

Mounir
You stole your brothers’s life.
Thief! Thief!



SCENE 13

Mikaél
Tu as déliré longtemps ?

Amed

Plusieurs jours.

Je ne sais plus qui je suis.

Je fais saigner ma blessure a la main,
me barbouille le visage avec mon sang.
Mon pére m'emmene a I'hopital.

IIs font des analyses

en me prenant pour Aziz.

Mon pére crie au miracle:

il n'a pas sacrifié son fils en vain.
Dieu I'a récompensé

en guérissant le fils malade.

Une grande féte est organisée

en I'honneur des deux fils.

Mikaél
Le fils martyr et le fils miraculé.

Amed
Ma meére entoure de fleurs
la photo du fils martyr.
Soulayed parle du courage
de mon frére,
de la beauté de son sacrifice.
Au bout d'un moment,
Je fixe ses lévres.
Elles se détachent de son visage barbu,
crachent des mots
qui finissent par ne plus rien signifier.
Puis, je vois une chose
dans la bouche de Soulayed.
Une chose que je vois sans la voir.

Mikaél
Quoi, Aziz, qu'est-ce que tu vois
dans la bouche de Soulayed ?

Amed

Comme une vision.

Mais pas avec des images.
Plut6t comme une odeur...

SCENE 13

Mikaél
You were delirious for a long time?

Amed

Several days.

I no longer know who | am.

I make the wound on my hand bleed,
smear blood on my face.

My father takes me to the hospital.
They do tests,

Take me for Aziz.

My father cries Miracle!

He did not sacrifice his son in vain.
God has rewarded him

by healing the sick son.

A great feast is organized

in honour of the two sons.

Mikaél
One son dead and martyred.

Amed

My mother wreaths in flowers

the photo of the martyred son.

Soulayed talks about my brother’s
courage,

about the beauty of his sacrifice.

After a moment,

| stare at his lips.

They have detached themselves from
his bearded face,

spitting words

that in the end have no meaning.

Then | see something

in Soulayed'’s mouth.

Something | see without seeing it.

Mikaél
What, Aziz, what do you see
in Soulayed'’s mouth?

Amed

Like a vision.

But not with pictures.
More like an odour...



Mikaél
... Une odeur que tu aurais vue ?

Amed

Un mauvais pressentiment

entre dans mon ceeur.

J'ai mal comme si un animal
voulait s'échapper de mon ventre.
Je me précipite vers la photo.

Je crie devant les invités de mon pere:

« C'est moi qui suis sur la photo, moi,
Amed!

[l n'y ajamais eu de miracle,

celui qui est parti, c'est Aziz!»

Mon pére me jette contre le mur.
Quand je reviens a moi,

je suis couché dans mon lit.

Ma meére pleure,

le visage contre la fenétre.

Je I'appelle. Elle se retourne.

Je ne la reconnais pas.

Son visage est en sang.

Des cernes noirs marquent ses yeux.
Mon pére |'a frappée.

Il'a frappée...

J'ai d@ quitter I'orangeraie,

me réfugier ici, si loin,

chez ma tante Dalimah.

J'ai pleuré quand je I'ai vue.

Elle ressemblait a ma mére.

J'ai tellement pleuré.

Mikaél

Tout cela est si triste, si triste...

Tu trembles encore.

Remets ton manteau.

Préféres-tu que je t'appelle Aziz
ou Amed?

Amed
Je ne sais pas...je ne sais plus.

Mikaél
Nous ne pouvons pas jouer la scéne
sans toi.

Mikaél
... An odour that you saw?

Amed
An evil foreboding
That had just entered my heart.
I'am in pain as if an animal
were trying to make its way out
of my belly.
I rush towards the photo.
I shout in front of my father’s guests:

“That’s me in the photo, me, Amed!
There was never a miracle,
the one who left was Aziz!”

My father hurls me against the wall.
When | come to

I'am lying in my bed.

My mother is weeping,

her face propped against the window.
I call to her. She turns around.

I don’t recognize her.

There is blood all over her face.
Black rings around her eyes.

My father had hit her.

He hit her...

I had to leave the orange grove,
take refuge here, so far away,

at my aunt Dalimah’s.

I cried when | saw her.

She looked like my mother.

I cried so much.

Mikaél

That is all so sad, so sad...

You're still trembling.

Put on your coat.

Would you rather I call you Aziz
or Amed?

Amed
I don’t know... | don’t know anything.

Mikaél
We can’t do the play without you.



Amed
Et 'enfant?

Mikaél

Sony?

Non, ne crains rien,

Sony ne mourra pas.

On va trouver autre chose
pour terminer.

SCENE 14

Cheeur préenregistré
Nous forgeons des dieux
petits comme nos yeux
et nous les prions

de nous fermer le cceur.

Soulayed-soldat

J'ai coupé les mains de ton pére
J'ai piétiné le ventre de ta mere.

Chceur préenregistré
Nous forgeons des dieux
petits comme nos yeux
et nous les prions

de nous fermer le ceeur.

Soulayed-soldat
Dieu n'a jamais existé,
Ni le tien ni le mien.
Dieu n'a jamais existé,

Chceur préenregistré
Nous forgeons des dieux
petits comme nos yeux
et nous les prions

de nous fermer le ceeur.
Nos dieux,

nous les prions

de nous donner des pieux
pour les planter

dans la gorge de nos voisins.

Amed
And the child?

Mikaél

Sony?

Don’t worry,

Sony won't die.

We'll find some other way
Toend.

SCENE 14

Chorus recorded
We forge gods
small as our eyes
and we pray to them
to close our hearts.

Soulayed-soldier
I cut off the hands of your father.
I stomped on the belly of your mother.

Chorus recorded
We forge gods

small as our eyes
and we pray to them
to close our hearts.

Soulayed-soldier

God has never existed.
Neither yours nor mine.
God has never existed.

Chorus recorded

We forge gods

small as our eyes

and we pray to them

to close our hearts.

Our gods:

we pray to them

to give us spikes

to plant

on the throats of our neighbours.



Soulayed-soldat

Donne- moi une raison
Pour que je ne t'abatte pas
Comme un chien?

Je vais te tuer.

Mikaél
Non, ne recule pas.
Laisse-le s'avancer vers toi.

Chceur préenregistré
Nos dieux durs

comme nos doigts gelés,
nous les interpelons
pour qu'ils fracassent

le dos des villes haies.

Mikaél
Reléve la téte.
Affronte-le avec ton regard

Amed

Je ne peux pas.

Je suis désolé,

Je ne peux pas jouer cette sceéne.

Mikaél

Fais-le dans tes mots.

Tes mots, Amed, méme improvisés,

vont sonner plus juste, plus vrai

que tout ce que je pourrais écrire
pour cette scéne.

Amed
Je ne peux pas.

Mikaél
Veux-tu au moins essayer ?

Amed
Je ne peux pas.

Mikaél
Je pourrais t'aider.

Amed
Je ne peux pas!!!
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Soulayed-soldier

Give me a reason

why | shouldn't shoot you
like a dog?

I'm going to kill you.

Mikaél
No, don’t back up.
Let him advance towards you.

Chorus of Soldiers
Our gods, hard

as our frozen fingers,
we call on them

to smash the backs
of hated towns.

Mikaél
Raise your head.
Confront him with your gaze.

Amed

lcan't.

I'm sorry,

I can’t play this scene.

Mikaél

Do it in your words.

Your own words, Amed, even
improvised,

will sound more correct, more true

than anything | could write for this
scene.

Amed
lcan't

Mikaél
Will you at least try?

Amed
lcan't.

Mikaél
I could help you.

Amed
[ can't!l!



Mikaél
Dis-moi pourquoi tu ne peux pas jouer
lascéne?

Amed
Je ne vous ai pas tout raconté.

Mikaél
A propos de quoi ?

Amed

A propos de Soulayed.

La chose que j'ai apergue
dans sa bouche.

Mikaél
Ton pressentiment ?

Amed

C'était un mensonge.
Soulayed nous a menti.

[l nous a dit que Dieu

avait guidé nos pas.

Un mensonge!

[l n'y a jamais eu de mines
dans la montagne.

Et Dieu n'a pas cassé

la corde de notre cerf-volant.
Ce n'était que le vent!
Soulayed nous a manipulés.
A cause de lui,

le Paradis est un champ de ruines
et mon frére, un meurtrier..

Mikaél
Tu n'as pas le droit d'accuser ton frére.
[l n'était qu'un enfant!

Amed

J'ai le droit de I'accuser.

J'ai appris beaucoup de choses
grace a ma tante Dalimah.
Quand je lui ai parlé des voix.

Mikaél
Des voix?

Mikaél
Tell me why you can't play the scene.

Amed
I haven't told you everything.

Mikaél
About what?

Amed
About Soulayed.
The thing that | saw in his mouth.

Mikaél
Your foreboding?

Amed

That was a lie.

Soulayed lied to us.

He told us that God

had guided our footsteps.

A lie!

There were never any mines
in the mountain.

And God didn't break

the cord of our kite.

It was only the wind!
Soulayed manipulated us.
Because of him,

Paradise is a field of ruins
And my brother, a murderer.

Mikaél

You don’t have the right to accuse
your brother.

He was just a child!

Amed

I have the right to accuse him.

I learned a lot of things

thanks to my aunt Dalimah.

Whenl talked to her about the voices.

Mikaél
Voices?



Amed

Des voix qui chuchotent,

des voix qui murmurent,

des voix qui m'emplissent la téte,
des voix aussi nombreuses

que les étoiles dans la nuit.

Dalimah

Mon petit Aziz,

tu as trop d'imagination.

Tout cela va disparaitre avec le temps.

Amed

Tante Dalimah,

c'est comme si je transportais une ville
en permanence avec moi.
J'entends des enfants

qui s'amusent, rient, chantent

et puis soudain,

ils se mettent a crier.

Et j'entends alors d'autres voix.
Des femmes et des hommes

qui ont |'age de mes parents,

et d'autres qui ont la voix fatiguée
de gens plus agés,

et toutes ces voix s'affolent,

se lamentent,

gémissent

et crient de rage

comme un seul hurlement!
Comme un seul hurlement!

Dalimah
Ces voix, je sais d'ou elles viennent.
Tu dois savoir la vérité.
Ton frére n'est jamais allé
de l'autre c6té de la montagne.
[l n'y avait pas de camp militaire.
Ce n'était pas sa vraie mission.
Aziz s'est fait exploser
au milieu d'une centaine d'enfants.
Amed, tu portes en toi
le deuil de ces enfants morts.
Ce sont leurs voix que tu entends.
On ne peut pas tout expliquer.
Méme la guerre, on ne peut

pas I'expliquer
quand elle tue des enfants.

Amed

Voices that whisper,
voices that murmur,
voices that fill your head,
voices as numerous

as the stars in the night.

Dalimah

Dear little Aziz,

You have too much imagination.
With time that will all disappear.

Amed

Aunt Dalimah,

It’s as if | were carrying a city
with me all the time.

I hear children

playing, laughing, singing,
then suddenly

they start to shout.

And then [ hear other voices,
women and men

as old as my parents,

and others who have the weary voices
of older people,

and all those voices panic,
lament,

moan

and cry out in rage

Like a single how!!

Like a single how!

Dalimah

| know where those voices come from.
You must learn the truth.

Your brother never went

to the other side of the mountain.
There was no military camp.

That wasn't its true mission.

Aziz was blown up

in the midst of a hundred children.
Amed, you carry within you

the grief for those dead children.
It's their voices that you hear.

We can't explain everything.

Even war cannot be explained
when it kills children.



Amed

Mon frére est un meurtrier,

un meurtrier d'enfants!

Je ne peux pas raconter son histoire
comme vous me le demandez.

Elle n'arrangerait rien.

Elle ne sauverait personne,

surtout pas un enfant!

Mikaél

Amed, toutes ces voix,

elles veulent exister pour de bon,

pas seulement comme des fantdmes
dans ta téte.

Mets-les au monde

avec de vrais mots,

de vraies phrases.

Sinon, elles vont pourrir en toi.

C'est toi qui vas devenir un fantdome.

Chceur des soldats
Nous forgeons des dieux
petits comme nos yeux
et nous les prions

de nous fermer le coeur.

Soulayed-soldat
Je vais te tuer.
Je vais te tuer.
Je vais te tuer.

Chceur des soldats

+ cheeur préenregistré
Nous forgeons des dieux
petits comme nos yeux

et nous les prions

de nous fermer le cceur.
Nos dieux,

nous les prions

de nous donner des pieux
pour les planter

dans la gorge de nos voisins.
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Amed

My brother is a murderer,

a child-murderer!

I can't tell his story

as you want me to do.

It wouldn’t put anything right.
It wouldn’t save anyone,
especially not a child!

Mikaél

Amed, all those voices

want to truly exist,

not just as ghosts in your head.
Put them into the world

with real words

real phrases.

If you don’t they will rot in you.
And you will become a ghost.

Chorus of Soldiers
We forge gods
small as our eyes
and we pray to them
to close our hearts.

Soulayed-soldier

I'm going to kill you.
I'm going to kill you.
I'm going to kill you.

Chorus of Soldiers
+ chorus recorded
We forge gods

small as our eyes
and we pray to them
to close our hearts.
Our gods,

we pray to them

to give us spikes

to plant

in the throats of our neighbours.



Amed-Sony

Ecoute-moi, soldat.

Je m'appelle Sony, j'ai sept ans.

Je m'appelle Aziz, j'ai neuf ans.

Je m'appelle Amed, j'ai vingt ans.
Celui qui te parle n'est jamais seul.

[l transporte dans sa téte un petit pays.

Tu viens de tuer mes parents.
Tu as coupé les mains de mon pére.
Tu as piétiné le ventre de ma mére.

Le cheeur préenregistré
Nos dieux durs

comme nos doigts gelés,
nous les interpelons
pour qu'ils fracassent

le dos des villes haies.

Le chaeur des soldats
0! J'ai coupé les mains de ton pére.
J'ai piétiné le ventre de ta mere.

Amed-Sony

Tes vétements sont sales et déchirés.
Tes cheveux, gris de poussiére,

tes mains, rougies de sang.

ton regard, cassé comme un caillou.

Le choeur des soldats
Cassé comme un caillou.

Amed-Sony
Je pourrais te parler
comme si tu étais mon frére.

Le choeur des soldats
Mon frére.

Amed-Sony

Tu porterais autour de tes reins
une ceinture d’explosifs.

Ta main serait sur le détonateur.

Le cheeur des soldats
Le détonateur.

Amed-Sony

Listen to me, soldier.

My name is Sony, I'm seven years old.

My name is Aziz, I'm nine years old.

My name is Amed, I'm twenty years old.

He who is talking to you is never alone.

He carries in his head a small country.

You have just killed my parents.

You have cut off the hands of my father.

You have stomped on the belly of my
mother.

Chorus recorded

Our gods:

we pray to them

to give us spikes

demanding that they smash the backs
of the hated towns.

Chorus soldats

0!l have cut off the hands
of your father.

I have stomped on the belly
of your mother.

Amed-Sony

Your clothes are dirty and torn.
Your hair, grey with dust,

your hands, red with blood,
your gaze, broken like a stone.

Chorus of soldiers
Broken like a stone.

Amed-Sony
I could talk to you
as if you were my brother.

Chorus of soldiers
My brother.

Amed-Sony

You would wear around your back

A belt of explosives.

Your hand would be on the detonator.

Chorus of soldiers
The detonator.



Amed-Sony
Ton ceeur sur le mien.

Soulayed-soldat
Mon ceeur sur le tien.

Amed-Sony
Ecoute-moi, soldat.
Tu me dis que tu me laisseras vivre

si je te donne une raison de m'épargner.

Tu n'as pas besoin

que je te raconte une histoire.

Tu veux savoir ce que je fais
en te parlant

comme si je parlais a un ami?

Je pleure mon pere,

je pleure ma mére

et aussi tous mes freres.

J'en ai des milliers.

Ne cherche pas ailleurs

ce qui se trouve déja en toi.

Comme toi,

mes vétements sont sales et déchirés,

mon coeur, cassé comme un caillou.

Et je pleure des larmes

qui me déchirent le visage.

Mais j'ai une voix calme.

Une voix paisible.

Je te parle avec de la paix

dans ma bouche.

Je te parle avec de la paix

dans mes mots,

Je te parle avec une voix

qui a sept ans,

neuf ans,

vingt ans,

mille ans.

L'entends-tu?

Amed-Sony
Your heart, on mine.

Soulayed-soldier
My heart, on yours.

Amed-Sony

Listen to me, soldier.

You say that you will let me live

If | give you a reason to spare me.

You don’t need me

to tell you a story.

You want to know what I'm doing as
I talk to you as if | were talking to
a friend?

I am mourning my father,

I am mourning my mother

and also all my brothers.

I have thousands.

Don't look elsewhere

for what is already in you.

Like you,

my clothes are dirty and torn,

my heart, broken like a stone.

And | shed tears

that shred my face.

But I have a calm voice.

A peaceful voice.

I talk to you with peace

in my mouth.

I talk to you with peace

in my words,

in my phrases.

I talk to you with a voice

That is seven years old,

Nine,

Twenty, a thousand years old.

Do you hear it?
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