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MONTREAL, I!) FEVRIER 1898

LA DIFFÉRENCE

SON SYSTÈME SON APPRÉCIATION
Bouleau. — Muzodor 

m’allirme qu’il a un sys­
tème infaillible pour ne 
jamais perdre aux cour­
ses. -«.Comment donc pa­
rie-t-il ?

Rouleau - Il ne parie 
paB, et giugne chaque 
fois. Jf

Bouleau *t— Comment 
fait-il‘alors ?

Rouleau.—Il emprunte 
de l’argent à ses amis.

PRESQUE NEUVE
La visiteuse.—Quel âge 

as-tu, ma petite amie ; tu 
parais déjà une grande 
fille. As-tu cinq ans ?

La petite.—Oh ! je ne 
suis pas aussi vieille que 
ça, madame. Je suis pres­
que neuve !

DIGNITÉ

ÏUis

L'artiste.—Mais enfin, Marguerite, pourquoi 
avez-vous jeté au panier des dessins que je viens 
de faire et que je destinais au Samedi T

Marguerite. — Ma fois, monsieur, que ça soit 
moi ou l’éditeur qui les y jette, je crois que çi ne 
fait pas grand'chose !

Le prétendant.— Mon- _________________
sieur, j’ai l’honneur de
vous demander la main de mademoiselle votre fille. '

Le père f brutalement).—Avez-vous de la fortune ?
Le prétendant (dignement).—Vous ne m’avez pas compris, monsieur, 

je n’ai jamais eu l’idée d'acheter votre fille.

IL-N’EN DOUTAIT PAS ^
Le père.—Souviens toi toujours, mon fils, qu’il y a dans le monde une 

infinité de choses qui ont plus de valeur que l’argent !
Le (ils.—Je n’m doute pas, mon cher père, et c’est bien la raison pour 

laquelle je veux avoir beaucoup d’argent afin de les acheter.
I

Ça, c’était l'homme dans la lune avant 
que les hasards de la vie no lui eussent 
fait faire la connaissance de l’éditeur du 
Samedi.

II
A présent, voyez la différence. Il re­

çoit cet. humoristique journal régulière­
ment chaque semaine et il a passé son 
hiver \ chercher les casse-têtes chinois.

CARACTÈRES ET PENSÉES
APHORISMES SUK l’aMOUIt

Les vrais drames du cœur n’ont pas d’événements.
x

Aimer par le cœur, c’est avoir d’avance tout pardonné à ce qu’on aime.
x

En amour, les grands malheurs et les grands bonheurs ont pour cause 
dos nuances de sentiment.

x
Un bonheur qui a passé par la jalousie est comme un joli visage qui a 

passé par la petite vérole ; il reste grêlé.
x

Les hommes ne sont jamais bons juges des qualités par lesquelles un 
autre homme plaît ou déplaît aux femmes.

x
Dix neuf fois sur vingt, pour une femme mettre son cœur au jeu de 

l’amour, c’est jouer aux cartes avec uu filou et des pièces d’or contre dos 
pièces fausses.

x
Un n’aime jamais comme l’on est aimé, aussi l’art d’être heureux en 

amour consiste-t-il à tout donner sans rien demander. C’est le mot admi­
rable de Philinte à Williem, dans Goethe : “Si je t’aime, est-ce que cela 
to regarde ?... ”

Paul Boum;et.

UN VRAI MOYEN
Un explorateur anglais s’était aventuré dans les sables brûlants de 

l'Afrique centrale, pays do fièvres et de moustiques s’il en fut. Quelqu’un 
demandait à un jeuno nègre qui le servait, si son maître était incommodé 
par les innombrables bestioles qui, le soir venu, montent à l’assaut des 
pauvres humains :

—Pas du tout, fait le jeune domestique.
—Mais comment s’arrange-t-il alors ?
—Pas ditlicile, massa, le soi, lui pend tant whiskey qu’il s’endot saoul 

et ne sent pas li moustiques de la nuit.
— Bon, mais le matin en se réveillant?
—Li matin/Ji moustiques y sont ai saouls qu’eux ne sentent pas li.

LA REVANCHE
Lui (après le rejet de sa demande).—C’en est fait, maintenant je lie 

me marierai jamais. Non, jamais !
Elle.—Mais vous êtes fou. Pourquoi cela ?
Lui. — .Si vous me rejetez qui donc voudra me prendro.

IL A CHANGÉ D’oPINION
Bouleau.—Pavais toujours pensé, jusqu’à présent, que parler ne coûtait 

rien.
Rouleau.—Et qui vous a fait changer d’opinion.
Bouleau.—Mon avocat, qui vient de m’envoyer son compte.

AU CONTRAIRE
Le chasseur.—Dis, petit, ton chien est il bon pour les lapins ?
Le petit.—Oli ! non, monsieur, il est très méchant au contraire. Chaque 

fois qu’il en vient un, il court après et l’attrappe.

IL S EST MAL EXPRIMÉ

Sambo. Pémettez-vous à mi de mette li patins à vous?
Mlle Hermine (vexée).—Voulez-vous insinué, Massa Sambo, que vous 

mette li patins de moi su des vilains piedB de nègue comme les votes ?
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UN QUI A DE LA CHANCE
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Jfmo Jeunemarié.—Honri ! Te rappelle-tu Joe Laveine ? Kh bien il s’est marié avec une fille absolu­
ment dépourvue de famille.

Mr Jeunanarù! (après un regard circulaire sur la nombreuse parenté de sa fenirtn ).—Ah ! 11 y a des
hommes qui sont nés sous une bonne étoile !

A L’UNIVERSITÉ LAVAL
Brillante réception à l’Université Laval, mercredi, 

en l’honneur de Son Excellence lo jugeJetté, nommé 
Lieutenant-Gouverneur de la Province do Québec.

Tout ce que Montréal compte de distingué, tant 
dans la société anglaise que dans celle canadienne, 
était représenté il cotte réception, une des plus bril­
lantes qu’il nous ait été donné do voir.

Après les adresses et 1rs réponses qu’elles ont né­
cessité, une présentation générale, qui a duré deux 
heuros, a été faite et l’on s’est séparé vers minuit 
alors'que la féto était oncoro dans tout son éclat.

DOUCH FLATTERIE
Mlle lieauteint.—le viens do liro dans un journal 

qu’il avait été récolté, en Floride, une pêche qui 
pesait une livre et demie. C’est extraordinaire, n’est- 
ce pas 1

Monsieur Laconnais.— Pas du tout, h mon a\is.
Mlle lieauteint.—Comment donc 1 Uno livre et 

demie, c’est uno bien magnifiquo pêche !
Monsieur Laconnais.—Non, vraiment. Vous peso/, 

beaucoup plus, mademoiselle.

RIEN SIMPLE
Le père.—Vous dites que vous aimez ma lille l
Le prétendant.—< >ui, monsieur.
Le père,—Très bien; mais qu’allez-vous faire pour 

vivre 1
Le prétendant—Moi, monsieur, je vais essayer do 

l’épouser, tout simplement.

Emaux et Camées
PETITS OHEES-D’tKOVRE LITTÉRAIRES DE TOCS LES PAYS ET DE TOUTES LES ÉPOQUES

DLVIII

TOUJOUES
Tout est mensonge : aime pourtant, 
Aime, rèvo et désire encore ; 
Présente ton cœur palpitant 
A ces blessures qu’il adore.

Tout est vanité ; crois toujours, 
Aime sans fin, désire et rêve ;
Ne reste jamais sans amours, 
Souviens-toi que la vie est brève.

De vertu, d’art, enivre-toi ;
Porte haut ton cœur et ta tête ; 
Aime la pourpre, comme un roi,
Et n’étant pis Dieu, sois poète !

Rêver, aimer, seul est réel ;
Notre vie est l’éclair qui passe,

Flamboie un instant sur le ciel,
Et se va perdre dans l’espace.

Seule la passion qui luit 
Illumine au moins de sa llamme 
Nos yeux mortels avant la nuit 
Eternelle, oii dispars it l’âme

Consume-toi donc, tout flambeau 
Jette en brûlant de la lumière ; 
Rrûle ton coeur, songe au tombeau 
Où tu redeviendras poussière.

PrèB de nous est le trou béant ; 
Avant de replonger au gouffre,
Fais donc flamboyer ton néant ; 
Aime, rêve, désire et souffre !

Henri Cazalis.

INSTANTANE PARISIEN
CRÉPUSCULE

En bis, sur la terrasse, une atatne d’Eros,— toute blanche dans le cré­
puscule,— a l’air de grelotter sur son socle de briques, et, tout autour, tour­
billonne un essaim de feuilles sèches, feuilles aux étranges froissements 
d’étoffe qu’on déchire et auxquelles parfois même on croirait uno voix : 
alors, dans la chambre obscure et comme tendue de toiles d’araignées, 
j’aime à aller regarder longtemps dans un vieux miroir accroché vis-à vis 
la fenêtre, miroir dans l’eau duquel s’attarde toute la lumière du jour, 
une vieille glace de Venise, la seule pâleur et la seule clarté de la pièce, 
où sont entrés maintenant tout le noir et tout l’inconnu de la Nuit ; et 
devant ce silence et ce gris crépuscule, dans cette antique demeure, je 
songe à la tristesse de vieillir, de n’avoir plus vingt ans, d’en avoir passé
trente> Jean Lorrain.

AVANT QU’IL N’AIT FAIT SON EFFET.
Un bon habitant va chez un de nos premiers dentistes afin de se faire 

extraire une dent. Comme il désirait prendre le gaz, il demanda au den­
tiste quel en était l’effet.

Le dentiste.—Cela vous rend tout simplement insensible à lo douleur et 
inconscient de tout ce qui se passe pendant votre sommeil.

Le brave habitant retira son portefeuille de sa poche et le [docteur, 
croyant qu’il voulait le payer, lui dit :

—Ne vous tourmentez pas, il sera temps quand votre dent sera extraite.
L’habitant.—Ça n’est pas ça ! je veux compter l’argent que j’ai sur moi, 

avant que le gaz n’ait fait son effet.

On fait trop de vers, la poésie on mourra. — Béranger.

SON MOTTo
Le docteur.—Ve sont deux charmants jumeaux, monsieur lounemarié.
Mr Jeunemarié (légèrement hargneux).— J’aurais du my attendre. 

C’est le motto de ma femme ça : “ Deux enfants, ça vit aussi bon marché 
qu’un seul ! ”

PAS DE PERTH AU CHANGE
Le père. — V oyons, L“uis, tu as oublié ( outos les bonnes résolutions que 

tu avais prises. C’est mal cela.
Louis.—Nod, papa, je vais or prendre d’autros encore meilleures.

UN BLAGUEUR
Le petif Henri. — l>is, papa, ne penses-tu pas que lo professeur Nansen 

est un blagueur 1
Le père (étonné).—Qui te fait croiro cola 1
Le petit Henri.—D ame, il parait que dans toutes ses lectures sur son 

voyage au Pôle Nord, il n’a jamais dit un mot de Santa-Claus. Il a pour­
tant dû souvent le rencontrer là bas !

Il n’est de si beau jour qui n’amène sa nuit.—(Epitaphe latine.)

LA SIGNIFICATION

■ffl i & ww

I SH fill

Pat.—Croyez-vous aux ri ves, Callaghan?
Callaghan.—Oui. i
Pal.—Qu'est-ce que cela signifie quand un homme marié 'rêve qu’il eBt céliba­

taire î _P W u,,r- - fci vtim
Oallaghan. -Cela signifie quejquand il se réveille il a unjgrand désapointement.



4 LE SAMEDI

UN NOUVEAU TO U II
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Ali, les mauvais drôles ! Un pauvre cavalier qui 
n’avait que cette occasion (le voir sa fiancée, s’était ar­
rêté et tâcliait d’utiliser son temps le mieux possible 
quand...

I, E P A S S E

ii

( Four le. Samedi )
Oil sont les rêves d’or, lea rêves d'autrefois ;
Oil le cœur innocent croyait à touteB choses ;
Oii l’amour si novice articulait “ je crois " ;
( lit l’on no sentait pas les épines des roses ?

Où sont les rêves d’or où flottait l’idéal,
Où dans le pur u/.ur l’on poursuivait sa route,
Où l’on no savait pas leB tristesses du mal,
Et les âpres douleurs des sanglantes déroutes?

Oil sont les rêves d’or, où le cœur plus léger 
Flottait comma un oiseau dans les matins can- 
Où notre âme habillée en sa fleur d’oranger, |dides 
Etait l’épouBO vierge aux regards si limpides.

IlélaB, ils sont bien loin ces rêves d’autrefoiB,
Ues beaux rêves d’antau ; accrochés i la route 
Se trouvent les débris de l’amour, do la foi,
De fout ce qn’on aimait, saus révolte et sans doute.

Montréal, re !'.) jnnrier ISOS,

Hélas, tout est parti, balayé sans retour.
Hélas, tout est parti, les rêves de jeunesse,
La soif des grands combats, la soif du bel amour, 
Hélas, tout est parti dans un jour de détresse.

Maintenant c’est fini, de lutter sans repos,
De résister toujours, sans jamais qu’on succombe; 
Le rêve est bien éteint sans laisser de lambeaux, 
Et sans laisser un socle au-dessus de sa tombe.

Comme le vont du soir en son triste sanglot,
Il pleure bien souvent sa plainte monotone;
A mon pauvre cœur froid, il vient parler trop haut, 
Dans les brumes d’hiver et daus les nuits d’au-

|tomue.
Il me redit alors, qu’hélas tout doit finir,
Les cantiques d'extase et les hymneB de p'ainte, 
Que l’amour d'aujourd'hui demain est Bouvenir 
Comme la fleur fanée et les amours éteintes.

B. DK Flandre.

POUR PARVENIR
Ai.iikkt, quarante cinq ans, déjà gris.
Denis, trente ans et toutes scs dents de petit requin.

Albert.— Oui, certainement, tu as du talent, beaucoup de talent. 
Denis —Plus encore.
Albert.—Mais tu as eu aussi une grande chance, une chance phéno­

ménale ?

mais on ne fait pas 60n che­
min si on n’a que du talent 
comme tartine et rien dessus.

Albert —Que faut-il donc 
en plus ?

Denis —Des moyens. 
Albert.—Quels sont-ils ! 
I >ENis —De toutes sortes : 

je pourrais les résumer en 
ces trois mots : Ne rien né­
gliger. Comprends-tu bien 
ça? Ne rien négliger. Rien.

Albert. — Explique-toi. 
1 félaye.

Denis.—Si je suis au pina­
cle, comme je te le disais 
tout à l’heure, c’est pour 
m’être étroitement conformé 
à ce programme. Ecoute- 
moi, mon vieil Albert ? Tu 
lis les journaux le matin ? 

Albert.—Oui.
Denis.—Combien ? 
Albert.—Deux.
Denis —Dérisoire- Moi, 

j’en lis six. Et à mon point 
de vue, rien qu’à mon poiut de vue personnel. Je vois 
s’il y a un homme célèbre malade, ou mourant. Je lis 
les absences, les déplacements et villégiatures, les carnets 
mondains, les échos de théâtres, les mariages et enterre­
ments. J’aborde ici une question d’ordre capital ; celle 
des mariages et enterrements. L’homme qui veut par­
venir doit aller à tous les enterrements et à tous les 
mariages, tous, sans exception ! Ça m’a souvent bien 
embêté, avant, seigneur ! mais il ne m’est pas arrivé 
une seule fois de lortir d’une sacristie ou d’une maison 
mortuaire sans m’en féliciter, sans y avoir trouvé un 
petit grain de mil. Toutes mes bonnes aflaires, de 
gloire, d’argent, et même d’amour, se sont ébauchées et 
accrochées là. On y rencontre les gens nécessaires, tous 
les entremetteurs des deux sexes. Et j’ai même remar­
qué une chose, tien3... les enterrements, surtout, sont 
une mine. Il est bien rare qu’on se repente d’une maison 
mortuaire. A moi, les services funèbres m’ont fait un 
bien épatant ! C'est pour m’être trouvé à la crémation 
du père de la bonne amie de mon rédacteur en chef, que 
j’ai été décoré cette année. Je te conterai ça un jour, 
pendant une messe de mariage.

Albert. — Et tu vas régulièrement à toutes ces
cérémonies - là ?

Denis.—.Je me passerais plutôt de manger.
Albert.—Cependant, quand tu as un mariage et un enterrement pour 

la même heure, comment fais-tu ?
Denis.—.le crève des fiacres !

. . deux polissons lui ont appris un tour qu’il ne con­
naissait pas encore.

A ' ‘ François

SA SURPRISE
I )enis.—Non.
Albert.—Allons donc! Tout t’a servi, tout t’a profité. Même tes 

fautes.
Denis.—Parce que j’ai su en tirer parti. Je suis le propre artisan de 

ma gloire. J’ai une situation énorme, en effet, je suis un des cinq pre­
miers romanciers de ce temps-ci.

Albert.—Qui sont les quatre autres ?
Denis.—On ne sait pas au juste... Mais j’ai beau être arrivé au 

pinacle, car j’y suis, il n’y a pas d’erreur...
Albert.—Et tu y restes.
Denis.—...Il n’est pas moins vrai qu’au fond je n’ai jamais eu de veine.
Albert.—Oh !
Denis —Mais, oui. J’ai dû la créer, ma veine, l’apprivoiser.
Albert.—Finalement, tu on as eu?
Denis.—Grâce à mon travail. Mais je n’en avais pas do naissance. 

J'ai tourné ma déveine en veine.
Albert.—Comment ça ?
Denis —Je veux bien te le dire, quoique tu sois mon ami et mon con­

frère. D'autant plus qu’à cette heure,—sans chercher aucunement à 
t’être désagréable, — tu n’es plus dangereux, du moins pour moi. Aubsî, 
jo ne te cacherai rien; pour parvenir, vois-tu, il faut deux choses. D’abord ; 
avoir du talent.

Albert.— lîeaucoup ?
Denis.—Pas trop.
Albert.—Cependant... ,
Denis.—Non. Trop, ça encombre. On ne doit point charger le soldat 

en campagne. Du talent sans doute, un joli petit talent, facile à manier... 
à emporter. Une fois qu’on a ça...

Albert.—C'est le principal ?
Denis.—C'est rien. Tout est à recommencer et à faire. Ça ne pèse 

pas lourd, le talent, aujourd’hui. Tout le monde en a. Ce n’est pas avec 
ce seul don que l’on se hausse. On crève, on devient fou, raté ou ministre,

/
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L’oncle Penoute, en se promenant à Montréal, vient de glisser sur la glace et de 
s’étaler. Quelle n’est pas bu surprise de bg voir l’objet de l’attention d’une foule de 
polissons s’écriant en chœur : — Eh, l’homme ! Allez vous bientôt vous lever de lù 1 
Vous ne pouvez pas aller vous asseoir autre part et laisser passer les gens ?
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Partie interrompue

Toute la famille Rouleau était autour de la table faisant une partie de pitrot, 
pendant que le jeune Billentoc, le fiancé de Mlle Rouleau, se mettait en mesure, 
aidé par le plus jeune des Rouleau, de suspendre au mur un nouveau tableau.

Albert.—Mais quand c’est aux deux bouts de Paris ?
Denis.—J’en sacrifie un. Que veux-tu !
Albert.—Lequel ?
Denis —Toujours le mariage.
Albert.—Décidément, tu as un vrai faible pour les obsèques?
Denis.—D’abord. Et puis, la vrai raison, c’e&t celle-ci. On peut tou­

jours, à la rigueur, se rattraper plus tard en allant à l’enterrement de la 
personne qui se marie, tandis que

m
1

celui qui est mort,., c’est fini...
Albert.—Oai, évidemment, on 

ne peut plus se réserver pour son 
mariage. Poursuis. Tu n’imagines 
pas comme tu m’ouvres des hori­
zons ?

Denis.—Avoue que tu vois la 
vie à présent sous son vrai jour ?...

Albert.—Va, va.
Denis.—Par ne rien négliger, 

j’entends aussi écrire, écrire beau­
coup, sans relâche.

Albert.—Naturellement, puis­
que c’est ça, le métier.

Denis.—Tu n’y est pas. Je veux 
dire écrire des lettres, des petits 
billets, des mots sur une carte de 
visite.

Albert.—A qui ?
Denis.—A tout le monde.
Albert. — De préférence aux 

gens utiles, influents ?
Denis.—Le dernier venu est utile

un jour ou l’autre, à udb minute _____________
donnée. Personne n’est négligeable.
Moi, j’ai passé ma vie à écrire. J’ai certainement plus produit en corres­
pondance qnotidienne qu’en livres proprement dits. Mes lettres, c’est 
mon bagage.

Albert.—Cependant, il y a des limites ?
Denis.—Non. J’écris pour tout. J’écris à ceux qui sont décorés, 

toujours la veille, et c’est facile à Paris, on le sait d’avance : “ Cher mon­
sieur, ou cher ami, je veux être le premier, etc., etc.” .l’écris à ceux 
auxquels je vois qu’il arrive quelque chose d’agréable, et quoi que ce soit : 
nominations officielles, délégation, mission, commission, honneurs, médailles, 
prix académique, etc. Paf, une félicitation ! J’écris également à ceux 
qui écopent d’une façon quelconque... deuils, revers, embêtements, dis­
grâces... Lettres difficiles, délioates, mais il faut les faire aller à l’âme du 
blessé... il vous en est très reconnaissant, pas pour toujours, mais pour un 
temps. Pendant ce petit laps de gratitude, si le bonheur veut que tu aies 
besoin de l’individu, tu peux être presque sûr que tu le trouveras.

Albert.—Et si je ne le trouve pas, l’individu, malgré mon billet bien 
senti, j’ai perdu mon temps ?

Denis.—Non plus. Il te reste le grief. Tu as acquis le droit de lui 
nuire.

Albert.—Parfait !
Denis.—.J’écris à tous les critiques, à ceux qui me louent comme à 

.ceux qui m’éreintent. Surtout à ceux-là.
Albert.—Us sont plus nombreux ?
Denis.—Quand je fais paraître un écho sur moi, je le donne toujours 

inexact.
Albert.—1 ? ?
Denis.—De façon à pouvoir rectifier le lendemain. Dans un compte 

rendu, n’importe quelle feuille de chou, il suffit qu’on me nomme... j’écris 
une lettre d’une page.

Abbert,—Et les livreB que tu reçois ?

Denis.—Oh'! les livres ! J’écris trois fois.
| A liiert.—Pour chaque ?
” Denis.—Oui! J’éci is d’abord lo jour môme du paquet. “J’ai reçu, 
merci, je vais lire !... ” Je laisso filer le temps moral nécessaire. Lo 
monsieur pense que c’est une blaguo et que jo no lo lirai jamais : soudain, 
il reçoit une nouvelle lettre où jo lui dis : “ je n’ai pas terminé, mais je 
lis ! je lis ! ” Et huit jours après, la dernière au Corinthien : “ Enfin, j’ai 
lu... ce délicat, cet admirablo... atc., etc..." Ces trois lettres successives, 
et savamment assénées sur l’amour-propre do mon cher confrèro... tu 
n’imagineB pas l’ami quo jo mo fais ? C'est à forco do trouver sans rolâcho 
du génie à tous mes camarades qu’ils me reconnaissent uncertain talent..

Albert —Au moins du goût !
Denis.—Oui. A qui est ce que j’écris encore, voyons? nom d’un pisto­

let! J’écris aux inconnus, mâles et femelles, qui me demandent “ deux 
lignes de ma main.” J'écris à tous ceux qui viennent do prononcer un 
dhcoura, d’échapper à un accident, d’avoir un duol, de gagner un procès, 
etc... Aussi..., auBsi... je suis ce qu’on appelle un sympathique.

Albert. — Le grand sympathique !
Denis.—Ne rien négliger comporte également: sortir, aller dans lo 

monde, et tous les soirs, parler, tourner, pirouetter, se pencher, baiser des 
doigts, couler des regards, chuchoter des choses, ofi'rir son liras, dire un 
beau vers, un calembour, jaser peinture et morale, faire bravo à la 
musique, une gorgée d’orangeade et paitir en beauté comme à regret.

Albert.—Peut on se permettre les rosseries ?
Denis —Il le faut. C’c-st le devoir.
Albert.— Rien dangereux !
Denis.—Non. A condition qae ce ne soit pas dovant les hommes. 

Tandis qu’avec les femmes il n'y a pas d’inconvénients. < >n peut être 
cannibale.

Albert.—Mais c’est qu’elles répètent !
Denis.—On les sait tellement capables d’inventer que ça ne tire pas à 

conséquence. Je reçois anssi les journalistes, jo subis les interviewers à 
n’importe quelle heure de la journée, sur le sujet qui lour plaît, la question

chinoise ou lo cours des grains. Ma 
devise est : Ne pas mécontenter. 
Enfin, je te passe sous silence un 
petit jeu do platitudes courantes 
où je suis vraiment passé maître, 
je le dis sans phrases.

Albert.—Je te crois... Et... au 
point de vuo spécial de l’Académie 1 

Denis, grave, un doigt sur ses 
lèvres.—Oh !...ça...mon petit, c’est 
notre Alsace à nous autres. 
Albert.—à’ penser toujours? 

Denis.—N'en parler jamais. Ou 
du moins... que le lendemain. 
Trotte-toi. J’ai à écrire.

Henri Lavkhan.

LA PREMIÈRE FOIS 
La belle-mère de Rouleau est 

morte et a été enterrée la semaine 
dernière. Rouleau paraissait très 
aflêcté en suivant le corps au 
cimetière.

___________ Rouleau.—Prends courage, mon
pauvreatni.il faut se faire une raison.

Rouleau.—Ah ! je ne peux m’empêcher de penser toujours à celte 
pauvre femme ! Eigures-toi que c’est la première fois que nous sortons 
ensemble sans nous quereller.

Sachez qu’un homme d’esprit qui a trente millo livres do rente est cent 
fois plus riche qu’un lourd repu qui possède dix-huit conts millions.

(Un inconnu.)

—“ Je sauve mou roi”, s’écria le vieux Rouleau en jetant sa carte sur la table.

Mais à ce moment préciB le jeune Billentoc venait d'enfoncer son clou (un clou 
de 4 pouces) dans le tuyau d'eau, et cela a jeté un certain désordre parmi les joueurs,
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lons du bijou à la mode. Le connaissez-vous, ce 
favori des parisiennes, pour la possession duquel elles 
abandonnent volontiers, bagues, bracelets, chaînes, 
etc , qui “ ont cessé de plaire ” 1

C’ett de la tortue-bijou dont nous voulons parler ; 
la petite tortue indoue vivante, recouverte d’une 
résille d’or constellée de gemmes, retenue captive par 
une mignonne chaînette d’or.

Ce bijou original, proche parent des caméléons 
vivants qui, d’Amérique, ont à peu près parcouru le 
monde, est la création de Templier, le grand bijou­
tier de la rue Royale.

Regardez dans la vitrine où étincellent, sertis en 
diadèmes, en bracelets, on ornements multiples, pour plusieurs millions 
de diamants ; parmi les écrins en voici un de velours blanc où quelques 
minuscules tortues qu’on couvrirait facilement avec un dollar en argent, 
semblent dormir paisiblement ; mais qu’on apporte l’écrin sur une table 
sous le scintillement de la lumière électrique et voici mes tortues qui fré­
tillent, se trémoussent d’un air engageant, semblant dire : “Voyez comme 
nous sommes aimables et jolies ! achetez-nous, de grâce ! ”

Si vous demandez à un savant le nom scientifique de ces charmantes 
créatures, il vous répondra qu’elles appartiennent à l’espèce des émydes 
et qu’elles viennent en droite ligne des Indes.

Si, vous intéressant plus oncore aux tortues-bijou, vous vous informez 
de la gène, de la douleur môme qu’elles peuvent ressentir quand on les 
sertit ainsi de pierres précieuses, vous apprendrez avec satisfaction que 
la parure dont on les revet, quoique s’ajustant à leur cuirasse dorsale, est

UN UES BATIMENTS ANNEXES PU COLLÈGE UE AMHERST,
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montée suf platine embouti et 
fixé, par des griffes inoffensives, 
pinçant le bord externe de la 
carapace.

Et à présent, quelle est la 
valeur marchande de ces petitB 
animaux 1 Cela dépend, mais on 
peut en avoir à partir de cent 
piastres.

Quand aux frais d’entretien 
ils sont absolument négligeables, 
vous devez le penser : Quelques 
vermiceaux et, si l’on veut leur 
être extrêmement agréable, une 
fois dépouillées de leur brillante 
livrée, un peu de mousse humide 
dans un vase de verre. On voit 
que, quoique revêtues d’une robe 
d’or et de pierreries, les tortues 
indiennes se contentent de peu, 
tout comme Jenny l’ouvrière.

** *
En 1887, des personnes chari­

tables fondaient, à Stockholm, 
des ouvroirs pour les enfants 
pauvres, afin de recueillir, les 
classes terminées, tous les mal­
heureux enfants donc la rue est 
l’habitat ordinaire. Après les 
avoir soustraits au danger des 
mauvaises rencontres, inévitables 
sur les trottoirs des grandes 
villes, les généreux fondateurs 
des ouvroirs voulurent compléter 
leur œuvre en inculquant à ces 
enfants le goût, l’amour du 
travail.

Le but visé a été pleinement 
atteint, et les enfants, non plus 
que les parents, connurent bien­
tôt le chemin des ouvroirs. De 5 

à 8 heures du soir, des enfants de 8 à 12 ans, admis gratuitement, 
s’exercent aux ouvrages manuels, non pas sous la férule de sévères pro­
fesseurs, mais en riant, plaisantant avec les institutrices.

Afin de les encourager, on paie les enfants pour l’ouvrage qu’ils empor­
tent et exécutent à la maison et c’est une grande joie pour ces précoces 
travailleurs quand, à la fin de la semaine, ils emportent triomphalement 
les quelques sous qu’ils ont pu gagner ainsi, et qu’on les invite à placer.

Beaucoup de ces ouvroirs portent, directement à la caisse d’épargne et 
au nom des titulaires, le produit de ce travail.

Le fonctionnement administratif de l’ouvroir Suédois est fort simple. 
Un comité central dirige l’œuvre qui compte, rien qu’à Stockholm, dix 

établissements ; chacun des établissements est administré par un comité 
local.

Les travaux varient à l’extrême. Vannerie, menuiserie, couture, con-

UNE SALLE UE COURS UU COLLÈGE AMHERST.
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fection de jouets, peinture, etc., tout cela s’éxécute et très finement dans 
les ouvroirs. A l’Expo3ition de 1897, tous les visiteurs ont pu admirer 
la variété et la perfection de ces travaux d’enfants. Mille cent quatorze 
enfants des deux sexes ont passé dans les dix établissements, rien qu’en 
1895 et, dans toutes les villes de la Scandinavie, de semblables établisse­
ments fonctionnent, à la plus parfaite satisfaction de leurs fondateurs, des 
enfants qu’ils moralisent et des parents qu’ils aident dans l’œuvre de 
l’éducation de leur famille. C'est de plus un remède excellent contre la 
mendicité enfantine, qu’elle a presque complètement supprimée.

Dans le grand village de Tornéa, M. Stadling, l’auteur délicat de la 
Vie intime du comte Tolstoi, a établi un de ces ouvroirs, où sont admis
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hou seulemeilt les enfants, maïs les patents 
eux-mêmes s’ils le désirent, s’habituant 
ainsi à confectionner mille objets divers 
et augmentant également, en s’amusant, 
leur maigre budget.

Enfants, vieillards, têtes blondes et 
têtes blanches, anneaux ininterrompus 
delà chaîne humaine, semblent, dans ces 
familiales assemblées, être réunis par une 
main intelligente, pour célébrer l’hymne 
au travail, maître et libérateur du monde.

** *
La plupart des grandes universités 

américaines, telles que celles de Yale 
ou de Cambridge, possèdent des chaires 
d’agriculture.

L’Université Carnell, dans l’Etat de 
New-York, ne s’est pas contentée de ces 
chaires, mais a établi un véritable collège 
agricole, admirablement outillé et pourvu 
d'un vaste domaine servant de champs 
d’expériences. Les bâtiments et le parc 
occupent une surface de près de 200 
arpents et sont mis en communication, 
par un tramway électrique, avec la ville 
d’Ithaca.

Les élèves agronomes résident, soit à 
l'établissement même, soit en ville, soit 
enfin dans de charmants cottages, dé­
nommés “Fraternités” où ils vivent en 
commun, joyeusement et à bon marché.

La durée des études est de trois ou 
quatre ans, suivant que les élèves aspirent 
au brevet de bachelier ou de docteur es-aciences agricoles et toutes 
leB matières enseignées se rapportent à l’agriculture et à la zootechnie, 
h l’art vétérinaire, à la physique, à la chimie générale et agricole, 
aux mathématiques et h la mécanique agricole, à la botanique, à l’éco­
nomie sociale et politique, à la littérature et aux langues anglaise, fran­
çaise ou allemande.

Il y a, de plus, des cours pratiques où les élèves sont exercés au manie­
ment des instruments et outils agricoles, ù la fabrication du beurre et du 
fromage, etc.

Four ceux des élèves n’aspirant pas aux brevets et voulant seulement 
suivre les cours une année ou deux, quelques mois même, il y a des cours 
spéciaux, théoriques et pratiques. Enfin on a organisé des cours d’hiver 
essentiellement techniques et pratiques sur la manipulation du lait, ses 
préparations, la nourriture et les soins à apporter au bétail, la conduite 
des machines i vapeur et appareils de la laiterie ou de la fromagerie. 
CeB cours ne durent que trois mois, de janvier à avril. Ajoutons que tous 
ces cours, ouverts aux deux sexes et, principalement en ce qui a trait à la 
laiterie et à l’élevage des volailles, sont très suivis par les jeunes filles.

UN OUVROIP D ENFANTS A STOCKHOLM.

Les nombreux établissements, dits collèges agricoles, répandus sur­
tout le territoire de l’Amérique, ont tous, h peu près, la même orga 
nisation.

Ils sont richement dotés en terre, car chacun d’eux jouit d’un domaine 
agricole de 12,000 hectares; une dotation annuelle de 7">,000 francs, des 
dons et des legs de généreux particuliers, des allocations des Etats etc.

Le collège de Amlierst, dans le Massachusetts, dont nous donnons ci- 
contre deux photographies, pourra donner une idée du luxe et du confort 
dont jouissent ces établissements :

Une salle de cours très bien comprise et un des batiments annexes 
construit dans le parc du collège de Amherst.

Seule, la belle Ecole française d’agriculture do Grignon, avec son châ­
teau Louis XIII, ses ombrages séculaires et ton parc de 1100 hectares, 
peut être comparée aux collèges de Carnell ou d’Amherst.

Louis Perron.

Hors la mort et les impôts, il n’y a rien de certain dans le monde.
Franklin.

LE DRAME DE RAW DO N

i

l'hON JUGE I)K LOR1.M1KR, .
IJUI A PRONONCÉ LA CONDAMNATION A MORT DU MEURTRIER.

TOM NULTY,
•TROUVÉ COUPABLE DU MEURTRE DE SON FRÈRE ET DE SES TROIS SIEURS.
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Madame Jeunemarié.—Comment, avant que noua ne soyons mariés, ne diBais-tu pas que mon 
pluB faible désir Berait toujours une loi pour toi ?

Monsieur Jeune marié.—Certainement, mon amour ; mais tes désirs Bont si vigoureux et si bien 
constitués que je n’ai pu, jusqu’il présent, en trouver un de plus faible que les autres.

CONTE HLEU
A l’heure où tout se tait, où le soleil se couche,
Un bel ange, sans bruit, quitta le haut des cieux. 
l,o bout de son doigt roso était mis sur sa bouche, 
Donnant à sa personne un air mystérieux.

Il ullait doucement, faisant signe aux étoiles 
Qui de ci, puis de là, s’allumaient duns l’azur,
Ml, preste, il traversait les mille petits voiles 
Dont su dore le ciel quand il est clair et pur.

Ce fut dans un vallon qu’il descendit à terre :
Les blés murs ondulaient sous la brise du soir,
Un crapaud iBolé chantait près d’une pierre 
Mt quelques vers luisants brilluient sur le sol noir.

Dans un des champs dorés, aussitôt, le bel ange 
Kntru d’un pas léger, souple et sileucieux,

Frôlant presque au passage alouette et mésange 
Qui gazouillaient soudain, Be croyant près des cieux.

Il cueillit un bluet, à défaut de pervenche,
Mt dit, le regardant un instant dans sa main :
“ Que ce soit la couleur et Bi pure et si franche 
Des grands yeux de l’enfant qui va naître demain.’’

Puis il prit du froment dont il fit une gerbe,
Mt tout en la liunt, il rebroussa chemin,
Disant : “ Que ce soit là le symbole superbe 
Des cheveux de l’enfant qui va naître demain.”

De retour dans les cieux, aux pieds de Dieu le Père, 
Il supplia : “ Seigneur, achevant mon dessein,
De ta bonté divine, ah ! répands la poussière 
Sur le lit de l'enfant qui va naître demain.”

Alice Lardin' df, Musset.

CAUSERIE,!)
suit I,’NOM.MH (Suite)

L’Homme depuis la création a fait de grandes et belles choses dans 
l’univers entier ; la Femme, pour sa 
part, n’a cessé d’occuper les ima­
ginations et les premières place du 
beau, dans la nature; le Vieux- 
Gardon, mieux que tout cela, est 
l’idéal de la perfection, ce que Dieu 
lit de plus étonnant après la créa­
tion do nos promiers parents. Après 
avoir créé tout, la terre et l’eau, le 
soleil, la lune et les étoiles, l’homme 
enfin, il n’était pas encore satisfait ; 
faisons, dit-il, un certain quelque 
chose, à une autre ressemblance, et 
au lieu do terre et d’eau comme 
pour le premier homme, ou d’une 
certaine côte comme pour la pre­
mière femme, il prit la souche de 
l’arbre fatal et en fit le premier 
“ Vieux Gardon,” alors il se reposa.
Mais comme Adam et Eve, comme 
les mauvais anges, il a comme eux, 
péché, non par orgueil ou désobé­
issance, non, mais bien par négli­
gence. Il avait eu mission de se 
chercher une femme, et ayant remis 
la chose à plus tard, il arriva le der­
nier dans l’arche de Noé; tout étant 
appareillé, il fut contraint de tenir 
le gouvernail durant la longue tra­
versée. C’est pourquoi le Vieux- 
Gardon semble toujours être en

même temps privé de quelque ciiose, malheureux et 
jamais content de son sort.

Sa grande devise, c’est la liberté de parole et d’action. 
Une femme le gênerait dans ses petits caprices, c’est si 
embarrassant. Une femme, ça parle toujours, un vieux 
garçon, rarement ! Une femme c’est si coûteux, tandis 
que seul c’est plus économique, (sans calcul), et puis il 
faut la traîner et se faire traîner partout, seul, au 
moins, l’on fait à sa guise. Et ces malheureux enfants, 
donc ! ça pleure le jour et la nuit, pas de repos. — Ah ! 
non, décidément, je n’ai pas les moyens, c’est inutile, je 
ne puis pas, plus tard ! Ainsi raisonne le Vieux-Garçon, 
seul dans sa chambre, n’ayant pour charmer son oreille 
que le tic-tac d’une horloge poussiéreuse, sa vue, qu’un 
beau désordre, et son goût qu’une vieille pipe, objet de 
ses tendres complaisances !

D’ordinaire, le vieux garçon cache, sous un bel exté­
rieur, de la présomption, il est trompeur. Il aime et se 
plaît dans les attentions qu’on lui porte, généralement, 
il sait que l’on recherche sa compagnie, il en profite 
pour lancer ses traits, dont il se glorifiera ensuite.

Je résume : chez les vieux garçons pas de milieu, ils 
sont soit parfaits ou imparfaits, nul n’a de vocation ou 
d’état, c’est un mal qui souvent devient épidémique, 
mais à qui la faute 1 demandez le leur, vous aurez au­
tant de réponses différentes que de sujets interrogés.

(A suivre.) J OH.

PETIT COURS DE MORALE
Le patron laitier.—Vois-tu ce que je fais-là, Félix 1
Félix.—Oui, patron, vous mettez de l’eau dans votre 

lait !
Le patron laitier.—Pas du tout, Félix, pas du tout. 

•Je mets mon lait dans l’eau.
Félix.—Dame, patron, ça se ressemble furieusement 

et...
Le patron laitier.— Tu te trompe, Félix, c’est tout b. 

fait le contraire. Ainsi, si quelque pratique te deman­
dais si nous mettons de l’eau dans notre lait, tu pour­
rais lui jurer que non. Vois tu, mon ami, il faut tou­
jours dire la vériré. Tromper le monde c’est déjà mal, 
mais mentir, ça serait encore pis.

UNE MAUVAISE CHARGE
M. Loustic (penchant chez le docteur).—Ah ! monsieur, 

laissez moi, vous remercier, vous, auquel je dois la vie.
Le médecin (étonné).—La vie à moi î Mais je n’ai pas 

le plaisir de vous connaître.
M. Loustic.—Ça n’y fait rien. Tombé soudainement 

malade avant hier, ma femme esc venu vous chercher. 
Vous n’y étiez pas. Le lendemain j’étais sur pied.

AIMABLE OPINION
L'auteur.—Alors, chère madame, ma pièce vous a plu 1
La dame.—Beaucoup ! D’abord, moi, les choses les plus bêtes m’amusent.

G0 M M E LE SOLDAT F I L I) E F E R

(1) Voir numéro! 23, 25 et 28.

i
Le sergent instructeur.— Tête de bûche, vous ne 

saurez donc jamais présenter les armes correcte­
ment ! Allons, attention au commandement et faites 
exactement ce que voua verrez faire au soldat Filde- 
er. V êtes vous ?,Présentez..,

II

-Armes I
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A L’EPREUVE
Thomas, dit le Pacifique, était un gars de quinze ans, grand, fort, large 

d’épaules et bien musclé, une sorte d’hercule on herbe, avec des yeux 
noirs brillants sous de gros sourcils embroussaillés qui lui donnaient un 
air terrible.

Peut-être cette apparence même, en attirant l’attention sur lo contraste 
qui existait entre son caractère ot son extérieur, avait elle contribué à 
lui valoir son surnom.

Il ne s’en offensait point d’ailleurs, pns plus que des farces de ses cama­
rades qui, tout en appréciant sa bonté, abusaient un peu de sa patience ; 
tout le premier, il riait de leurs bons tours et se contentait d’admirer 
qu’on eût tant d’esprit, car il était pour sa part plus intelligent que mali­
cieux et parfaitement incapable de telles imaginations, bien qu’il fût 
d’ordinaire le premier de l’école.

Une chose pourtant avait le don d’entamer sa bonne humour : Thomas 
avait une petite voisine, oh ! une voisine qui, elle, n’avait pas du tout l’air 
terrible, toute blonde, toute menue, toute rose et blanche, avec une 
bouche aux ooins retroussés qui semblait un peu se moquer du monde et 
de Thomas en particulier. Cela ne plaisait pas à Thomas ; il avait été 
élevé dans le respect des qualités de sa petite voisine, et il n’est jamais 
agréable de se sentir dédaigné do ceux qu’on admire.

Les plaisanteries, les sourires ironiques de ses camarades ou des autres 
fillettes lui importaient peu, c’étaient des enfantillages dont il ne bo 
préoccupait guère ; mais Jeanne, malgré 80s treize ans, n’était plus une 
enfant, et Thomas tenait à son opinion. Elle avait, depuis que sa mère 
était morte, donné des preuves do 
la maturité de sa raison, en tenant 
le ménage, en élevant ses petits 
frères, avec quelle sagesse ot quelle 
vaillance !

Qui aurait pu croire, qu’une fille 
aussi intelligente méprisât la dou­
ceur modeste et prit des batailleurs 
pour des héros ! Mais les esprits les 
plus excellents ont leurs faiblesses, 
et Jeanne ne prisait rien moins que 
le caractère conciliant et l’humeur 
paisible do son voisin.

Aussi, Thomas fut-il assez étonné 
de s’entendre appeler par la jeune 
fille un matin qu’il était occupé à 
saroler un carré de choux dans le 
jardin de ses parents.

“ Qu’y a-t-il pour vous servir ? 
demanda-t-il en s’approchant de la 
haie d’aubépine toute fleurie qui 
séparait les deux jardins.

—Voudriez-vous venir au muguet 
avec nous 1 ”

Il se fait à Bsaumont-le-Vieux, 
pendant la saison des muguets, un 
grand commerce de ces jolies fleu­
rettes parfumées, et, pendant les 
matins de mai, toute la jeunesse du 
pays se rend par bandes dans la 
forêt qui entoure le village, pour y 
faire de joyeuses cueillettes.

—“Je ne vais pas au muguet cette 
année, dit-il ; les travaux du jardin 
sont en retard à cause des pluies, 
et mes bras sont utiles ici.

—C’est que... j’aurais voulu em­
mener Alice Noire! ; vous savez qu’elle est retenue dans sa chambre, 
depuis bientôt six semaines par une mauvaise entorsp, et ça lui ferait 
tant plaisir de venir une fois avec nous... Maintenant elle commence à 
poser le pied par terre, mais elle no pourrait pas aller jusqu’au bois ; alors 
j’ai pensé... peut être consentiriez vous à la porter, vous qui êtes si fort 
et si complaisant.

—S’il s’agit de vous être agréable, c’est différent ; je vais prévenir 
maman, le jardin attendra bien un jour,” dit-il en jetant son sarcloir.

On part habituellement vers quatre heures quand on “ va au muguet ’’ ; 
il s’agit de faire le plus de bouquets po-sib’e avant l’heurn de l’école. Il 
était cinq heures déjà quand les trois enfants, la petite Noirel soutenue 
et souvent portée dans les bras robustes de Thomas, partirent pour le 
bois, aussi ne rencontrèrent ils en route que trois retardataires qui se 
joignirent à eux.

C’était trois gamins bavards, de ceux qui s’égayaient le plus habituel­
lement aux dépens du tempérament calme de Thomas ; d’un’ciractèro 
d’ailleurs tout à fait opposé au sien, vantards, susceptibles, bravaches, 
prêts à pourfendre des montagnes. Us commencèrent leurs taquineries 
ordinaires, félicitèrent Alice d’avoir trouvé une si parfaite monture.

“ Une de ces montures, ajouta l’aîné d’un air tin, qui pouvent traverser 
le désert sans boire.’’

A l’étonnement général, Thomas se fâcha de cette aimable plai­
santerie.

“ Merci de l’allusion, dit-il rouge do colère ; mais restes-en là, si tu ne 
tiens pas absolument à te faire tirer les oreilles.”

Jeanne, surprise de cette révolte inattendue, s’empressa de détourner 
l’entretien : on arrivait d’ailleurs à l’un des endroits du bois où le muguet

était le plus abondant. Alice s’assit sur la mousse. L°s enfants, sans 
trop s’éloigner les uns des autres, s’étaiont dispersés au b isard de la cueil­
lette, quand un léger cri de la jeune fille 1ns rassembla autour d’elle.

“ Dus sangliers ! regardez... regardez ! ” Et ollo montrait une bande de 
marcassins qui s’ébattait à cinq cents mètres dans une clairière.

—C’est cela qui vous a fait peur ! s’écria l’un des trois tranche mon­
tagnes, de pauvres petite s bêtes qui bien sûr tettent encore leur mèro ! 
Courons dessus, vous verrez bion qu’ells auront plus peur que noua.

—Nous ferions mieux de nous éloigner sans faire do bruit, remarqua 
Thomas ; la laie ne doit pas être loin, et elle pourrait fort bien nous atta­
quer si elle croit que nous poursuivons ses petits

—Rassuretoi, ô pacifique Thomas, le sanglier n’est pas un animal aussi 
féroce que tu sombles le croire ; j’ai assisté à plusieurs battues ot..

—Il ne s’agit pas de battues, répliqua Thomas impatienté ; nous 
sommes quatre enfants sans armes, et non îles chasseurs.

—Des armes ! il est facile de s’en procurer ici : on «oupo une grosso 
branche et on la taille en épieu, ça vaut un fusil ! ”

Et l’étourdi joignait le geste à la parole. Thomas haussa les épaules 
sans répondre à cette ineptio. Alice pleurait presque :

“J’ai peur de rester seule ici, moi ; je no peux ni courir avec vous, ni 
me sauver.

—Je ne vous quitterai pas", dit Thomas.
Jeanne regardait avec admiration les trois gamins qui aiguisaient leurs 

piques d’un air terrible.
“ Oh ! ne vous privez pas d’aller avec eux, di{ 

malicieux sourire, je resterai auprès d’Alice.
Ile h Thomas avec un

Une bande de marcassins s’ébattait dans une oluiriêre. (P. il, cul. g)

—Merci de votre bonne intention, ji 
découdre," répondit il trèi froidement 
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“Jeanne, sauvez vous, courez prévt
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auprès de Thomas comme des lié -lies, |i 
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le sont en général les fomelles de cette i 
c’était pour lui et pour Alice sinon la 
torribles blessures. La bête fonçait 
toujours, de quelque côté qu’elle attaqué 
idle ne se décourageait pas et ses hss.i 
pressés et violonts, tandis que Thomas 
tance, était épuisé d« fatigue ; tout à i

. 9, col. 2).
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i, après une diuni homro de résis-
coup son pied butti,i contre une



10 LE SAMEDI
pierre et il tomba de tout son long en arrière : la brute, entraînée par son 
élan, passa d’un bond par-dessus lui, mais elle so retourna vivement et 
revenait menaçante sur son ennemi désarmé, quand une détonation 
retentit: le ga-do averti par Jeanne arrivait. Le sanglier, atteint au 
défaut de l’épaule, roula sur lui même tandis que Thomas contusionné, 
sali par le piétinement do la pesante bête, se relevait avec peine pressé 
do s’assurer qu’Alioe était sauve.

Le garde paraissait stupéfait que ce jeune homme armé d’un simple 
pieu eût pu opposer une aussi longue résistance aux attaques furieuses de 
la laie.

Dès lors les gamins n’osèrent plus plaisanter sur le caractère endurant 
de Thomas ; Jeanne, comprenant que le vrai courage s’allie plus souvent 
à la prudence qu’à la forfanterie, rendit à son voisin l’estime qu’il avait 
pour elle; même quolques années plus tard elle fut très fière d’accorder 
sa main à un aussi bon cœur. H«NRi Fayel

Quelle que soit la cause des cheveux gris prématurés, ils peuvent être 
ramenés à la même couleur qu’ils étaient pendant la jeunesse par le Réno­
vateur Végétal Sicilien, des Cheveux, do Hall.

FEUILLETON DU “SAMEDI"

COMMENCÉ DANS LE NUMÉRO DU 27 NOVEMBRE 1897

LE SUPPLICE D’UNE FEMME
Xj*s Fils dLo Qntjî’ielle

CINQUIÈME PARTIE
I

( Suite )
—Et il a cru cela ?
—Oui.
—En es-tu certain.
—Avec un peu d'adresse ou fait passer facilement un mensonge 

pour une vérité'.
—De sorte cpio l’individa est allé chercher le coffre dans la Marne.
—Nous pouvons le supposer.
—Et comme il a vainement fouillé le lit de la rivière et que, 

depuis, treize ans se sont écoulés, la marquise ne doit plus penser à 
ses papiers, qu’elle croit perdus.

Un éclair sillonna son regard et il eut un sourire singulier.
—Allons, reprit-il d’une voix creuse, tout est resté dans l’ombre, 

tout va bien..
Il s’arrêta brusquement, saisit les deux mains de son compagnon 

et, les serrant fièvreusement dans les siennes.
—Il y a treize ans, reprit-il sourdement, nous avons été vaincus, 

terrassés, désarmés... la fatalité était contre nous. Mais j’ai gardé 
ma forco, c’est-à-dire ma haine, et je me trouve debout, prêt pour 
la vengeance.

—Et moi je suis là pour te suivre, te servir, t’obéir.
—C’est bien, nous aurons notre revanche. Rien ne nous empê­

chera d’aller droit au but. Il nous faut la richesse, des millions, le 
luxe éblouissant. Après avoir si longtemps souffert, nous voulons 
des années de jouissances. Sans être moins audacieux, nous serons 
plus adroits, plus prudents. Cachés dans l’ombre, nous frapperons, 
et chacun de nos coups sera terrible.

Après ces paroles menaçantes, les deux hommes se regardèrent. 
De leurs yeux jaillissaient de fauves éclairs.

Le plus âgé de ces deux hommes se nommait Sosthène de Perny : 
l’autre s’appelait Armand Des Grolles.

Les deux hommes que nous venons de faire connaître, ayant 
traversé le Polygone, se trouvaient à l’entrée d’une large et belle 
avenue, ombragée d’arbres séculaires.

—Nous approchons... dit Des Grolles à voix basse.
—Alors c’est dans cette partie du bois ?
—Oui. Assurons-nous que nous sommes bien seuls, que nul ne 

peut nous voir.
—Je crois qu’à cette heure matinale nous n’avons pas à craindre 

d’être surpris ; mais tu as raison, il est toujours utile de s’entourer 
de précautions.

Du regard ils fouillèrent les massifs à droite et à gauche. Us ne 
virent rien do suspect. .. Us restèrent un instant immobiles, allon­
geant le cou, tendant l’oreille. Ils n’entendirent que le chant des 
fauvettes, le bourdonnoment des insectes et le bruissement des 
feuilles.

Tout en marchant, De- Grolles compta à gauche dix-neuf arbres. 
Il s’arrêta près du vingtième. Alors, prenant cet arbre comme 
le sommet d’un angle droit, il s’enfonça sous bois, suivi de 
Sosthène.

Après avoir fait environ cinquante pas, sans dévier de la ligne 
perpendiculaire. Des Grolles s’arrêta de nouveau puis, ayant 
examiné le terrain, il fit encore deux ou trois pas en avant et se 
tourna vers Sosthène, on disant:

—C’est ici.
De Perny le regarda avec étonnement.

—Je suis persuadé que tu ne te trompes pas, mais comment 
peux-tu reconnaître l’endroit ?

—Autrefois, au collège, j’ai appris à faire des tracés géomé­
triques, répondit Des Grolles en souriant. Tu vois ce chêne, je le 
reconnais à cette branche qui a été brisée, il y a quinze ou vingt 
ans, par un vent de tempête ; maintenant, voilà un autre chêne 
également centenaire. De l’un à l’autre de ces arbres, je tire une 
ligne droite dont je prends exactement le milieu, et je suis à la 
place oh j’ai enterré le coffret.

Tout en parlant, Des Grolles avait tiré de dessous sa blouse un 
instrument qui y était caché. C’était une palette en fer, large et 
longue comme la main, une sorte de bêche, ayant un manche de 
bois de vingt-cinq à trente centimètres de longueur.

Les deux hommes se trouvaient au centre d’une clairière,entourés 
d’un épais rideau de verdure. Toujours prudent, Des Grolles 
plongea son regard dans toutes les directions, afin de s’assurer 
encore qu’il n’y avait que lui et son compagnon dans cette partie 
du bois.

—Rien à craindre ! murmura-t-il.
Il s’accroupit dans les hautes herbes et se mit à l’œuvre. Il eut 

bientôt creusé un trou d’une certaine profondeur.
Debout, immobile, les yeux ardents fixés sur le trou, Sosthène 

suivait avec anxiété le travail de Des Grolles.
—Eh bien, tu ne trouves rien ? dit-il, ne pouvant modérer son 

impatience.
.; Sans répondre, Des Grolles continua à creuser la terre.
’ Soudain, un bruit sourd sortit du fond du trou. L’instrument, 
venant de rencontrer un corps dur, faisait résistance.

Des Grolles se redressa et regarda Sosthène d’un air triomphant.
Celui-ci avait entendu le choc de la bêche. Il se mit à genoux 

au bord du trou, les yeux étincelants. Des Grolles enleva encore 
une couche de terre, et l’objet qu’ils cherchaient, le coffret de cuivre, 
apparu à leurs yeux.

Avec ses mains, Sosthène acheva de le déterrer. Il le sortit du 
trou et le cacha sous sa blouse, en se relevant.
. —Maintenant, dit-il, filons vite.
T Et ils s’éloignèrent rapidement.
?- Wingt minutes plus tard ils étaient hor3 du bois. Us passèrent la 
barrière sans éveiller l’attention des employés de l’octroi et ne 
tardèrent pas à arriver sur la place du Trône. Ils prirent une 
voiture et donnèrent l’ordre au cocher de les conduire rue de 
Clignancourt, devant le Château-Rouge. Là, ils mirent pied à terre, 
payèrent le cocher et grimpèrent sur les hauteurs de Âlontmartre. 
Ils se trouvèrent bientôt dans une ruelle étroite, sombre et entière­
ment déserte, ouverte au milieu de jardins clos de palissades et de 
haies vives. Sosthène tira une clef de sa poche, ouvrit une petite 
porte et ils pénétrèrent dans un terrain couvert de broussailles 
parmi lesquelles végétaient quelques arbres fruitiers.

Au milieu de ce terrain, qui ne ressemblait plus à un jardin, 
s’élevait une chétive maisonnette aux murs noircis, crevassés, une 
mauvaise bicoque prête à tomber en ruine. L’intérieur répondait 
au dehors ; c’était le même délabrement, la même vétusté. Il y 
avait au rezchaussée une cuisine, une salle à manger et au-dessus 
deux chambres. Celles-ci étaient assez bien meublées ; dans cha­
cune il y avait un lit, une commode-toilette, deux chaises, un 
fauteuil, un guéridon et, sur la cheminée, une glace et une pendule. 
Le reste du mobilier, acheté chez quelque bric -à-brac, ne valait pas 
cinquante francs.

C’est dans cette espèce do masure que Sosthène de Perny et 
Armand Des Grolles demeuraient depuis quelque temps.

Après avoir mis plus de quinze jours à chercher dans Mont­
martre, la Chapelle et les Batignolles un logement à leur conve­
nance, il avaient enfin découvert cette maison solitaire. Son aspect 
misérable et même sinistre ne les avait pas repoussés, au contraire, 
elle faisait parfaitement leur affaire et ils l’avaient choisie de pré­
férence à tout autre.

Là, à l’extrémité de Paris, dans cet endroit perdu, ignoré, dans 
ce désert, ils étaient bien cachés. Us n’avaient pas à redouter les 
regards curieux et indiscrets des voisins. Tranquillement et à 
loisir ils pouvaient méditer leurs projets ténébreux. Ils pouvaient 
aller et venir, changer de costume à volonté, sortir et rentrer à 
toute heure du jour et de la nuit sans crainte d’être remarqués, et
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recevoir qui bon leur semblait sans avoir pour d’attirer l’attention 
sur eux.

Ils étaient entrés dans la maison. Après avoir refermé la porte 
et poussé le verrou, Des Grolles s’empressa de rejoindre de Perny 
dans sa chambre. Celui-ci avait posé le coffret sur le guéridon.

—Maintenant, dit Des Grolles, il faut l’ouvrir.
—Je pourrais m’en dispenser, répondit de Perny, car je sais ce 

qu’il contient. Mais comme il faut qu'il soit ouvert, que ce soit 
aujourd hui ou plus tard..........

—Alors, ouvrons-le tout de suite, dit vivement Des Grolles, qui 
avait hâte de connaître entièrement le secret du coffret.

—Soit, fit de Perny. Mais c’est tout un travail, il faut que le 
couvercle soit dessoudé. Tu as ta bêche ? ?

—La voilà.
—Elle va encore nous servir. Avant tout il nous faut du feu.
—Je comprends, dit Des Grolles.
Il sortit précipitamment de la chambre et revint au bout d’un 

instant apportant du bois et du charbon. Il alluma un grand feu 
dans la cheminée et le foyer fut bientôt rempli d’une braise ardente. 
Dans ce brasier ils firent rougir le fer de la bêche, dont ils se ser­
virent pour faire fondre la soudure. L’opération réussit parfaite­
ment. Toutefois ils employèrent une bonne heure à cette besogne. 
Enfin, ils parvinrent à enlever le couvercle en faisant céder ses 
dernières attaches.

Des Grolles laissa échapper une exclamation et se pencha avide­
ment sur le coffret, en écarquillant les yeux.

—Tu vois que je ne t’ai pas trompé, dit de Perny, ce sont des 
papiers.

Il tira du coffret un manuscrit à couverture bleue d’une cinquan­
taine de pages.

—Et cela, qu’est-ce donc que cela ? s’écria Des Grolles, laissant 
éclater sa surprise.

—Cela, répondit froidement de Perny, c’est le maillot d’un nou­
veau-né.

Des Grolles fit un mouvement brusque.
—Voici d’abord le petit bonnet, continua de Perny, en 

enlevant l’un après l’autre les objets qui se trouvaient dans le cof­
fre ; bien qu’il soit un peu froissé et fané, il n’en est pas moins 
fort coquet; regarde, si je ne me trompe pas, il est brodé à la main 
et garni de vraie dentelle. Oeci est la petite chemise. Maintenant 
voilà une bandelette de toile et une autre pièce de toile, qui ont 
servi à envelopper le poupon. Ceci est une petite couverture de 
laine tricotée à la main.

Il ne restait plus rien dans le coffret.
Des Grolles regardait les divers objets étalés sur la table.
—Eh bien, comprends-tu ? lui dit de Perny.
—Oui, oui, je comprends, répondit Dos Grolles. Ainsi, ce sont 

les langes de l’enfant.
—Ceux qu’il portait le jour où on l’a enlevé à sa mère.
—Pour lui donner le titre de comte et une immense fortune. A 

la bonne heure, en voilà un qui a eu de la chance !
De Perny grimaça un sourire.
—Tiens, tiens, reprit Des Grolles, la petite chemise est marquée 

d un G et d’un L, les initiales de ses nom et prénom probablement,
—Ou du prénom et du nom do sa mère.
—C’est juste. Du reste, tu sais cela mieux que moi.
—Sur ce point je ne sais rien.
—Pourtant, tu as connu la mère.
—Je ne l’ai jamais vue et on m’a caché son nom. Je sais seule­

ment que c’était une femme de dix-huit ans qui avait été abandon­
née au moment de devenir mère. Chaque année, dans Paris, il y a 
des centaines de ces malheureuses. D’ailleurs je n’ai joué qu’un rôle 
très effacé dans l’enlèvement de l’enfant.

—Alors tu ne sais pas ce que la mère est devenue ?
—Elle est morte, m’a-t-on dit, peu de temps après la naissance 

de son enfant.
—Ma foi, elle n’avait rien de mieux à faire.
—Ces paroles furent suivies d’un moment de silence.
Sosthène replaçait les langes dans le coffret.
—Il y a encore une chose que je ne comprends pas très-bien, 

dit Des Grolles.
—Laquelle ?
—Je me demande pourquoi la marquise de Coulange conservait 

si précieusement ce maillot au lieu de l’avoir fait disparaître dès 
le premier jour.

Un éclair traversa le regard de Sosthène.
—En quelques mots je vais te le faire comprendre, répondit-il : 

c’est sans le consentement de la marquise, c'est malgré elle que 
celui qui est aujourd’hui le comte de Coulange a été introduit frau­
duleusement dans la maison du marquis de Coulange.

Des Grolles se frappa le front.
—Ah ! maintenant, je devine tout, fit-il.
—Ou à peu près, rectifia de Perny. Du reste, continua-t-il, après 

avoir été mon complice il y a treize ans, nous sommes liés aujour­

d’hui par un pacte que la mort seu’e peut rompre ; or dans l’inté­
rêt même de nos projets et du but que nous voulons atteindre je 
ne dois rien te cacher, il faut (pie tu saches tout. Quand tu auras 
lu ce manuscrit, écrit entièrement de la main de la marquise do 
Coulange, je n’aurai plus rien à t’apprendre. Alors tu sauras com­
ment ma sœur m’a traité et avec quelle intention elle a écrit ces 
pages, qui étaient comme une épée do Damoclès suspendue sur ma 
tête. Alors tu comprendras quel intérêt j’avais à m’emparer du 
coffret. Il y a treize ans j’aurais détruit le manuscrit et fait dis­
paraître ces langes. Aujourd’hui jo conserve tout cola. Qu’on 
ferons-nous? Je n’en sais rien. Nous verrons plus tard. Notre 
associé et ami, José Basco, m’a soumis un plan que j’ai approuvé 
et que tu connaîtras bientôt. José n’est pas comme nous forcé de 
se cacher ; depuis deux mois il s’est mis à l’œuvre, il travaille. 
Attendons les événements.

—Dois-je lire le manuscrit maintenant ?
—José viendra ici aujourd’hui à dsux heures, nous le lirons 

ensemblo, répondit Sosthène.
—En ce cas, j’éteins le feu de ma curiosité ; mais, en attendant, 

puis-je regarder ?
—Tu le peux.
Des Grolles prit le manuscrit et tourna la couverturo bleue. Sur 

la première page, en tête, il lut ces mots : “ A mon mari. ’’—Plus 
bas, on grosses lettres : “Ceci est ma confession. ”—Puis, au-dessus, 
en ettres plus petites : “ Révélation du secret qui empoisonne ma

L ! même jour, entre trois et quatre houres de l’après-midi, les 
trois associés, Armand Des Grolles, José Basco et Sosthène de 
Perny étaient réunis dans la chambro de ce dernier.

José Basco pouvait avoir comme de Perny de cinquante à cin­
quante-deux ans. C’était un homme do haute taille, sec, au teint 
bronzé, au regard d’aigle, froid, compassé, à l’attitude sévère, parlant 
peu et ne riant jamais. Son visage et ses manières avaient une cer­
taine distinction, ce que lui permettait de se faire appeler comte de 
Ragas dans le monde interlope qu’il fréquentait. Il était né en Por­
tugal, mais il n’avait plus do nationalité, ou plutôt, devenu cosmo­
polite par son existence nomade et aventureuse, le monde entier 
était sa patrie. En un mot, José Basco était ce qu’on appelle un che­
valier d’industrie.

Armand Des Grolles tenait encore dans ses mains le manuscrit do 
la marquise de Coulange dont il avait fait la lecture à haute voix.

Ce qu’il venait de lire était pour José Basco et lui une étrungo 
révélation.

Toutefois le manuscrit ne leur apprenait point les faits très impor­
tants qui s’étaient accomplis après le départ de Sosthène pour l’Amé­
rique.

—Nous pouvons supposer que, renseigné par José Basco, le frère 
de la marquise savait un peu ce qui su passait dans la maison du 
marquis de Coulange ; mais personne n’avait pu dire au Portugais 
que l’institutrice de Maximilienne, qu’on appelait madam ' Louise, 
n’était autre que la mère de l'enfant volé par Sosthène plus de vingt 
ans auparavant.

Les trois associés ignoraient également qu’en récompense des ser­
vices qu’il avait rendus à la maison de Coulange, l’inspecteur de 
police Morlot était devenu le régisseur, l’intendant, d’un des plus 
riches domaines du marquis.

A la lecture du manuscrit avait succédé un assez long silence.
José Bacco avait écouté avec la plus grande attention, sans qu’au­

cun mouvement de son visage pût trahir ses impressions. Ce fut 
lui qui, le premier, prit la parole.

— Ce que Des Grolles vient de nous lire, dit-il, en s’adressant à 
Sosthène, est la relation tiès exacte des faits que vous m’avez 
racontés à New-York. L’importance de ce document n’est pas 
discutable, il a une valeur énorme et nous en aurons certainement 
besoin un jour. Il faut donc le conserver précieusement ainsi que 
les autres objets qui sont dans le coffret.

—C’est bien mon intention, répondit Sosthène.
—Maintenant, reprit José, d’un ton légèrement ironique, je puis, 

si vous le désirez, vous donnez des nouvelles de votre sœur et do 
votre beau-frère.

Le visage de Sosthène devint subitement très-sombre.
—Us se portent à merveille, continua José. Toute la famille est 

actuellement au château de Coulange. La chasse ouvre dans quel­
ques jours, le 1er septembre, et le marquis a déjà fait ses invitations, 
Le marquis et le jeune comte Eugène sont, paraît-il, deux intrépides 
chasseurs. On dit aussi que le gibier abonde dans les superbes 
chasses de M. le marquis. Mais vous devez savoir cela mieux que 
personne.

Je puis vous dire encore que le marquis et sa femme ne pensent 
pas plus à vous que si vous n’aviez jamais existé. Mademoiselle 
Maximilienne ignore absolument qu’elle a le bonheur d’avoir un 
oncle qui se nomme Sosthène.

Si vous toussez prenez le ••• - ZB_^^XjTIIVlDEj
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Mademoiselle Maximilienne aura bientôt dix-huit ans ; c’est une 

adorable jeune fille, le portrait vivant de sa mère lorsque le marquis 
l’a épousée.

Un sourire intraduisible erra sur les lèvres de Sosthène.
José se tourna vers Des Grolles.
—Est-ce que vous aimez la chasse ? lui demanda-t-il.
—Autrefois c’était une de mes passions.
—Cela veut dire que vous étiez un chasseur terrible.
—Ne plaisantez pas, José, j’en valais un autre.
—Mais je ne plaisante pas : je suis enchanté de savoir que vous 

êtes un excellent tireur.
—Il y a des années que je n’ai pas tenu un fusil, je ne sais pas si 

j’aurai aujourd’hui le coup d’œil aussi rapide et aussi juste qu’au- 
trefois. Quand j’étais chasseur, José, à cinquante ou soixante mètres 
je ne manquais jamais une pièce de gibier.

—C’est très-bi n, ami Des Grolles; je vous le répète, je suis 
enchanté.

—Pourquoi cela ?
—Parce que étant, moi, un très-mauvais chasseur, nous serons 

sûr de rapporter du gibier quand nous irons chasser ensemble, 
répondit José avec son flegme ordinaire.

Des Grolles le regarda avec surprise.
—Ah ! ça, fit-il, est-ce que vous avez l’intention de vous faire 

inviter à quelque partie de chasse ?
—Peut-être. Mais nous rej aiderons de cela un de ces jours.
—Il médite quelque chose de violent, pensa Sosthène.
Il reprit à haute voix :
—José, peut-on vous demander où nous en sommes ?
-—Comme je vous l’ai dit, il y a quelques jour3, mon plan est 

définitivement arrêté ; certains événements seuls pourraient me 
forcer à le modifier. Le plus difficile pour moi était le personnage 
à trouver. Aujourd’hui je le tiens. Sans qu’il s’en doute, je le 
suis pas à pas, je le guette. Le gaillard en vaut la peine ; c’est un 
sujet rare qui jouera d’une façon merveilleuse le rôle que je lui 
destine. Ce qu'il a été, ce qu’il est, vous le verrez. Je suis de plus 
eu plus convaincu qu’il m’était impossible de trouver mieux. Il 
a toutes les qualités ou, si vous le préférez, tous les défauts dési­
rables.

Ce n’est pas pour vous flatter, mon cher de Perny—mais ce jeune 
homme aurait été votre élève qu’il no serait pas plus accompli.

Sosthène reçut ce coup de boutoir sans sourciller.
—Comme toujours, continua José, la famille de Coulange rentre­

ra a Paris à la fin d’octobre ou au commencement de novembre. 
D ici là, j’aurai trouvé sans doute à occuper vos loisirs. Dans tous 
les cas, je prends mes dispositions pour que nous puissions nous 
mettre sérieusement à l’œuvre dès le mois de novembre. Alors 
mon Roméo sera complètement pris dans mes filets, et quinze jours 
me suffiront pour le préparer à entrer en scène.

—Ainsi, tout va bien, dit Sosthène.
—Du moment que je suis satisfait vous pouvez l’être.
—Nous ne savons toujours point, Des Grolles et moi, ce que nous 

aurons à faire.
— Pour une bonne raison, parbleu ; je l’ignore moi-même. Est-ce 

que cela ne dépend pas des événements? Ah ! je vous ai apporté 
de l’argent. .. Mes recommandations sont toujours les mêmes : 
dépensez le moins possible.

Il posa sur la table deux rouleaux d’or.
— Vous n’avez pas à craindre que je fasse de folles dépenses, 

José, répliqua Sosthène avec aigreur, puisque vous m’avez interdit 
de me montrer sur les boulevards ou au foyer de l’Opéra, puisque 
je suis obligé de me cacher ici, dans ce quartier excentrique, comme 
un lépreux ou un pestiféré.

En attendant je sèche d’ennui, et je me demande avec terreur si 
je ne suis pas condamné pendant un an ou deux ans à cette exis­
tence de hibou ou de cloporte.

—Il faut etre cela ou ne pas être, dit le Portugais ; qui veut la 
fin veut les moyens.

Puis, changeant de ton, il ajouta :
—Sosthène de Perny, l’ancien viveur de Paris, le lion français de 

New-V ork, reparaîtra dans le monde, plus brillant que jamais, le 
jour du mariage de mademoiselle Maximilienne de Coulange.

IV

Nous savons comment, treize ans auparavant, Sosthène de Perny 
avait quitté la France.

En arrivant à New-lork, avec la petite fortune qu’il avait dans 
son portefeuille, s’il eût voulu revenir au bien, il avait la facilité de 
so créer une position indépendante et avouable. Il pouvait se rele­
ver, racheter son passé par une vio nouvelle, et peut-être mériter 
un jour le pardon de la marquise de Coulange.

Malheureusement, Sosthène d.e Perny était un do'ces monstres 
humains qui naissent avec le génie du mal ; il n’existait plus rien 
de bon en lui, sa conscience était morte et il était incapable d’avoir

seulement la pensée de se réhabiliter. Il avait toujours été l’esclave 
de ses passions ; si sa raison avait résisté à des excès de toutes 
sortes, il avait perdu complètement le sens moral. Le misérable 
était gangrené jusqu’à la moelle des os.

Il continua à New-York l’existence honteuse qu’il avait menée à 
Paris.

En Amérique comme en Europe, il y a le monde interlope com­
posé de femmes galantes, d’aventuriers et de chevaliers d’industrie. 
Ce monde-là, Sosthène le connaissait. Il y fit son apparition avec 
éclat.

Sosthène de Perny se trouvait dans son milieu ; il allait pouvoir 
se livrer à de nouveaux exploits.

Toujours avide de plaisirs, il n’en dédaignait aucun. Cependant 
il fréquentait de préférence les salons où l’on jouait. Les dollars 
sur le tapis vert l’attiraient. Il jouait avait une assurance magni­
fique, grâce au talent qu’il avait acquis de ne perdre jamais ou 
seulement lorsqu’il le jugeait nécessaire, afin de ne point laisser 
soupçonner qu’il devait sa chance incroyable à l’adresse et à l’habi­
leté avec lesquelles il faisait glisser les cartes entre ses doigts.

Il dépensait beaucoup ; mais l’or qu’il gagnait ou plutôt qu’il 
volait au jeu entretenait son luxe, et ce n’est qu’au bout de neuf 
mois qu’il eut entièrement dévoré ses deux cent mille francs.

Quant il n’eut plus rien à lui, il trouva le moyen de vivre tout à 
fait aux dépens d’autrui. Naturellement, le jeu était sa principale 
ressource.

Un soir dans un de ces tripots où des fils de famille et même des 
hommes d’un âge mûr venaient perdre au jeu des sommes énormes, 
Sosthène de Perny se trouva tout à coup face à face avec José Basco.

En se reconnaissant, les deux hommes tressaillirent.
Us s’étaient déjà rencontrés à Paris, une seule fois, dans le salon 

d’une femme du demi-monde où l’on jouait gros jeu. Là, Sosthène 
avait reconnu que José était son maître dans l’art de manier les 
cartes.

Le premier moment de surprise passé, un sourire effleura le» 
lèvres de José et il se décida à saluer Sosthène, qui n’hésita pas à 
lui rendre son salut.

Alors José passa son bras sous celui de Sosthène, et l’entraînant 
à l’écart, il lui dit :

—Vous êtes Français, vous vous nommez Sosthène de Perny.
—Et vous, répliqua Sosthène, vous vous faites appeler don José, 

comte de Rogas.
—Donc, nous nous connaissons.
—Parfaitement.
—Il me semble que nous n’avons aucune raison d’être ennemis.
—Aucune, je le reconnais.
—Eh bien, je vous offre mon amitié.
—Accepté.
—Maintenant, nous pouvons nous entendre.
--Les loups ne se mangent pas entr’eux, répondit cyniquement 

Sosthène.
A partir de ce moment ils devinrent inséparables ; ils s’unirent 

pour ramasser sur les tapis verts l’or des joueurs naïfs et inexpéri­
mentés et partagèrent fraternellement leur bonne et leur mauvaise 
fortune.

L’amitié attire la confiance. José crut devoir raconter son his­
toire à Sosthène, et celui-ci lui fit connaître la sienne, voulant 
donner aussi à son nouvel ami une preuve de sa confiance.

Il ne lui cacha rien. Il lui apprit comment et pourquoi il avait 
été forcé de quitter la France et de se réfugier en Amérique où il 
se trouvait, en quelque sorte, dans un lieu d’exil.

Sans cesse il pensait à Paris, et bien souvent il avait eu l’intention 
de retourner en France. Mais toujours la crainte le retenait, car il 
aimait la liberté et ne tenait pas à avoir des démêlés avec la justice.

José l’avait écouté silencieusement et avec la plus grande atten­
tion.

—Vraiment, dit-il, je crois que vous ne pourrez pas résister long­
temps encore à vous rapprocher des millions du marquis de 
Coulange, votre beau-frère.

—Malheureusement, pour retourner en France et vivre à Paris, il 
faut de l’argent, beaucoup d’argent.

—C’est vrai. A quel chiffre croyez-vous que s’élève la fortune du 
marquis ?

—Ce chiffre doit grossir chaque année, car le marquis ne dépense 
certainement pas tous ses revenus ; je ne pense pas exagérer en 
disant qu’il possède aujourd’hui au moins vingt millions.

—Vingt millions ! exclama José Basco! Mais c’est éblouissant, 
mon cher. Vingt millions !...

Savez-vous, de Perny, reprit-il, que vous venez de me confier un 
secret qui vaut au moins dix millions, la moitié de la fortune du 
marquis pour ceux qui sauraient s’en servir ?

Sosthène redressa brusquement la tête et son regard interrogea la 
physionomie du Portugais.

i —Oh ! ce n’est qu’une idée qui vient de passer dans ma tête, 
s’empressa d’ajouter José.
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—Faites-la-moi connaître.
—Plus tard, quand je l’aurai suffisamment méditée et mûrie. En 

attendant, contentez-vous de savoir que, en s’y prenant bien, une 
bonne part de l’immense fortune du marquis de Coulange est à nous.

—Mon cher José, c’est un rêve.
—Oui, quant à présent. Du reste, nous ne pouvons rien faire tant 

que nous ne serons pas à Paris. Et encore faut-il que nous y 
arrivions avec une somme assez ronde.

—En ce cas. nous sommes cloués ici à perpétuité.
-—Mon cher, pour certains hommes, vouloir c’est pouvoir. Dès 

aujourd hui nous allons commencer à faire des économies, et le jour 
où nous posséderons une centaine de mille francs — il nous faut au 
moins cela, — nous voguerons vers la France.

—Ce sera long, dit Sosthène.
Nous verrons. Je conviens que depuis quelque temps la fortune 

nous est peu favorable ; mais les jours ou plutôt les nuits se suivent 
et ne se ressemblent pas.

Sosthène et José se mirent donc à l’œuvre pour ramasser la somme 
qui leur était nécessaire. Mais ils avaient beau redoubler d’activité 
et d’adresse, leur caisse d’épargne mettait à se remplir une lenteur 
désespérante.

Un jour, Sosthène buvait un grog, assis seul à une table devant un 
café. Un homme qui passait dans la rue s’arrêta brusquement. Après 
avoir regardé un instant le buveur, le passant s’avança vers 
Sosthène et lui mit la main sur l’épaule.

De Perny se retourna vivement, leva les yeux sur l’individu et 
aussitôt se dressa sur ses jambes.

—Comment, c’est toi ? fit-il, ne cherchant pas à cacher sa surprise.
—A la bonne heure, tu me reconnais, dit l’autre ; je vois avec 

plaisir que tu te souviens de tes anciens amis ; mais tu n’en es pas 
moins étonné de me voir.

—Certes, je ne m’attendais pas à te retrouver ici, à New-York.
—Ma foi, je pourrais t’en dire autant.
—Il faut que nous causions, reprit Sosthène, tu dois avoir des 

choses fort intéressantes à m’apprendre.
—Il appela le garçon, paya son grog, puis ils s’éloignèrent rapide­

ment. Ils ne tardèrent pas à arriver dans un endroit à peu près 
désert.

—Ici, nous ne serons pas dérangés, dit Sosthène, et nous pouvons 
causer sans avoir peur qu’on nous entende. Voyons, y a-t-il long­
temps que tu es en Amérique ?

—Depuis six ans bientôt.
—Que fais-tu à New-York ?
—Je m’y ennuie considérablement.
—Cela ne me surprend pas ; mais enfin, comment vis-tu ?
—Comme je peux. La mauvaise chance ne cesse pas de me pour­

suivre. J’ai été successivement commissionnaire sur le port, laveur 
de vaisselle, valet de chambre. Actuellement je fais partie d’une 
troupe de comédiens.
—Ah ! ah ! tu es devenu artiste ?

—Je deviens ce qu’on veut. Il faut vivre; si difficile et si laide 
que la vie soit pour moi, j’y tiens. Je suis ce que les gens du théâtre 
appellent une nullité ; mais je me hâte de dire que la vie de cabotin 
ne me vas pas du tout. Je te regarde avec admiration ; tu es toujours 
élégant, toujours brillant. Ah ! tu es heureux, toi ; la fortune peut 
t’abandonner un instant, il faut quand même qu’elle te revienne. Si, 
comme autrefois, tu avais encore besoin de ton camarade Des Grolles, 
si je pouvais t’être utile, avec quelle joie je sauterais à bas des 
planches après avoir jeté mes oripeaux à la figure de mon directeur ! 
Eh bien, tu ne me réponds pas ?

—Je réfléchis. Oui, peut être, nous verrons. En attendant, il y a 
certaines choses que je dois savoir. Apprends-moi ce que tu es devenu 
après la visite nocturne que nous avons faite au château de Cou- 
lange.

—Cette affaire du château de Coulange, si bien commencée, a failli 
nous être fatale à tous deux. Je sais dans quelle situation tu t’es 
trouvé ; heureusement, on avait intérêt à ne pas te livrer à la 
justice...

—Passons, dit Sosthène d’un ton bref, en fronçant les sourcils, 
c’est de toi qu’il s’agit et non de moi.

—Soit, passons, reprit Des Grolles. Ce jour-là, par extraordi­
naire, je fus plus heureux que toi, puisque j’ai pu retourner à Paris 
tranquillement. Mais ma chance ne fut pas do longue durée, quel­
ques jours après, j’étais pincé avec d’autres, et je pus inscrire à mon 
avoir cinq ans de prison.

—Et le coffret ?
—Enfoui.
—Où cela ?
—Au fond d’un trou que j’ai creusé dans le bois de Vincennes.
Sosthène regarda fixement Des Grolles.
—Est-ce bien vrai, cela ? fit-il.
—Je n’ai aucun intérêt à mentir.
—Si un jour j’ai besoin de ce coffret, ou plutôt de ce qu’il con­

tient, sauras-tu le retrouver ?

—Oui, seulement...
—Seulement ?
— Je ne promets rien, tant que je serai à New-York.
—Je comprends, cela suffit. Qu’as-tu fait après être sorti de 

prison ?
—Ce que j’ai pu et point ce que j’aurais voulu. L’entréo du 

département de la Seine m’étant interdite, je me gardai bien 
d’approcher trop près de Paris. Faute de mieux, je me résignai à 
mener une existence vagabonde. Je travaillais quelquefois, quand 
je trouvais à occuper mes bras ; c’est-à-dire qu’il m’arriva souvent 
de tendre la main. Ne t’étonne pas, j’aurais pu faire pire. Un jour, 
sans trop savoir comment j’y étais venu, je me trouvai au Havre, 
Là, je me fis garçon marchand de vins. La' e était sur le
port. Je voyais arriver et partir les paquebots. Cela me faisait 
penser à l’Amérique, où déjà j’avais trouvé un refuge, et, ma foi, 
l’idée me vint de revoir le Nouveau-Monde.

Bref, un matin je comptais l’argent qui était dans ma bourse. O 
merveille ! j’étais assez riche pour payer mon passage. Je n’hésitai 
pas une seconde ; et deux heures plus tard, j’étais en pleine mer, 
debout sur le pont du navire, tournant le dos à la France.

Maintenant, Sosthène, je n’ai plus à te dire que ceci : Sois ma 
providence, ne m’abandonne pas !

—Il peut se faire que j’aie besoin de toi bientôt.
—Tu dois te souvenir de mes paroles d’autrefois ; mes sentiments 

sont les mêmes ; corps et âme, je suis à toi.
—C’est bien, je crois que nous pourrons nous entendre. Je no 

t’en dis pas davantage aujourd’hui. Tiens, continua-t-il, en lui 
remettant une carte, voici mon adresse ; viens me voir demain à 
deux heures, je te présenterai à un de mes amis.

Sur ces mots, ils se séparèrent.

V

Le lendemain, à deux heures précises, Armand Des Grolles entrait 
dans la chambre de Sosthène de Perny.

—Ah ! te voilà ? Bonjour ! dit celui-ci.
—Et ton ami, à qui tu dois me présenter ?
—Il va venir.
Au même instant un bruit de pas se fit entendre, la porte 

s’ouvrit et José Basco purut.
Il tendit la main à Sosthène, pendant que son regard clair et 

perçant s’arrêtait sur Des Grolles. Un mouvement de ses prunelles 
indiqua qu’il était satisfait de son rapide examen. Il avait déjà 
jugé l’homme.

—Mon cher José, lui dit Sosthène, je vous présente mon compa­
triote Armand Des Grolles, dont je vous ai parlé hier soir.

Des Grolles s’inclina.
—Oui, dit le Portugais en prenant son air le plus grave, hier 

soir mon ami do Perny m’a parlé île vous longuement, et votre 
modestie dût-elle en souffrir, je ne vous cacln rai pas qu’il m'a fait 
votre éloge.

Des Grolles ouvrit de grands yeux et regard i S rsthène qui, lui 
aussi, avait un air très grave. Ne sachant pas encore en présence 
de quel personnage il se trouvait, Des Grolles resta tout interdit.

—De Perny m’a raconté vos petites misères, continua José Basco, 
ce sont les vicissitu les de la vie auxquelles nous sommes tous 
exposés. Aujourd hui, pour faire son chemin dans le monde, il faut 
passer par des rudes épreuves ; ce sont les épreuves qui font les 
hommes forts. Vous avez de l’expérience ; c’est bien, vous ne devez 
pas vous plaindre.

Vous ne manquez pas d’énergie, poursuivit José, et vous êtes 
intelligent et actif. Vous avez de l’ambiiion et le désir d’arriver; 
c’est parfait. Enfin, je sais que, le moment venu, vous pouvez être 
un homme d’action. Vous vous êtes mis à la disposition de mon 
ami de Perny. Sosthène n’a pas oublié de me dire qu’on pouvait 
compter sur vous, que vous étiez un homme sûr. Perny et moi 
nous avons formé une association pour mettre à exécution un vasto 
projet, dont nous ne parlons pas encore ; or, j’ai calculé qu’un troi­
sième associé pouvait être nécessaire. Eh bien, cher monsieur Des 
Grolles, vous êtes l’homme qu’il nous faut ; si vous le voulez, vous 
serez notre associé.

—Mais je ne demande pas mieux, dit vivement Des Grolles ; je 
l’ai dit à Sosthène autrefois et hier encore, je suis à lui corps et 
âme.

—De Perny vous connaît et répond de vous ; c’est pour cela que 
je vous dis : soyez avec nous. Notre intention est de quitter pro­
chainement l’Amérique ; il faut absolument que nous retournions 
en France, à Paris. Je suppose que rien ne vous retient à New- 
York, que vous êtes prêt à partir.

—Ce 3oir, s’il le faut, répondit Des Grolles.
—Très bien. Mais à Paris comme à New-York, sans argent on 

fait triste figure.
—C’est vrai, fit piteusement Des Grolles.
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—-Si je ne me trompe pas, il y a vingt-deux mille franc» dans la 
caisse de notre société.

—Oui, vingt-deux mille francs confirma Sosthène.
—Eli bien, c’est à peu près comme si nous n’avions rien, car cette 

somme n’est pas le dixième de ce qui nous est nécessaire pour 
mener à bien notre entreprise. Il faut donc, — et pour cela tous 
les moyens sont bons, — que nous complétions notre capital.

—Voyons, est-ce qu’il y a quelque chose à faire ce soir ? demanda 
Sosthène.

—Ce soir, non, mais dimanche prochain, c’est-à-dire dans cinq 
jours, puisque c’est aujourd’hui mardi.

—De quoi s’agit-il ?
—Je vous le dirai tout à l’heure. Comme il ne faut jamais être 

pris au dépourvu, nous devons agir comme si le succès était assuré 
et faire d’avance nos préparatifs de départ. Le paquebot français, 
le Ferragus, doit partir lundi prochain, à six heures du matin ; dès 
aujourd’hui, chacun de nous ira retenir sa place et se faire inscrire 
sur le livre des passagers. Lundi, nous nous rendrons à bord, 
séparément, comme si nous ne nous connaissions pas. Il est toujours 
bon d’etre prudent.

—Et si l’aliaire en question n’a pas réussi ? objecta Sosthène.
—Dans ce cas,répondit José, nous resterons encore à New-York; 

le Ferragus partira sans nous.
Il y eut un moment de silence.
—Maintenant, écoutez.
Voici de quoi il s’agit, reprit José en baissant la voix : il y a 

à New-York un vieux juif qui a plus de trois millions de fortune. 
Depuis quelques mois il s’est retiré des affaires ; mais il lui reste 
pour environ trois cents mille francs de pierreries qu’il ne tient 
pas à conservor et dont il cherche à se débarrasser.

—Comment savez-vous cela ? demanda Sosthène.
—Par une conversation entre le vieux juif et un de ses co-reli- 

gionnaires, dont j’ai été l’auditeur invisible. Les deux fils d’Israël 
étaient dans un jardin et se croyaient seuls, de plus, ils causaient 
en arabe ; mais je comprends et parle la langue arabe avec autant 
de facilité que toutes les langues de l’Europe.

Je n’ai pas besoin de vous dire que la conversation m’avait 
vivement intéressé. Je voulus savoir où demeurait le vieux juif et 
obtenir sur lui certains renseignements qui pouvaient ne pas être 
inutiles. Dès le lendemain je me mis en campagne et je sus bientôt 
tout ce que je tenais à savoir.

Le juif habite à l’extrémité de la ville, une petite maison de 
modeste apparence qui lui appartient. Cette maison est bâtie au 
milieu d’un jardin carré, clos de murs assez élevés; elle se cache 
dans les arbres et est suffisamment isolée. On entre dans le jardin 
par une porte unique, qui s’ouvre sur une petite rue peu fréquentée 
dans la journée, complètement déserte la nuit. Le vieux juif n’a 
qu’un domestique, un juif aussi, presque aussi âgé que lui. Ce 
domestique est un serviteur modèle, très attaché et très dévoué à 
son maître.

Le vieux Virth, — c’est le nom du juif millionnaire, — vit très 
retiré ; il est peu connu à New-York et il n’y voit personne. Rare­
ment, il reçoit quelques juifs, d’anciens amis, à sa table. Réguliè- 
ment, tous les samedis, il quitte sa maison et se rend à pied chez un 
de ses amis qui habite une villa à six ou huit milles de New-York. 
Il y passe toute la journée du dimanche et ne revient à la ville que 
le lundi vers midi. Tels sont les renseignements que j’ai recueillis 
successivement.

Maintenant puisque le vieux juif ne tient pas à conserver son lot 
de pierres fines, ne vous semble-t-il pas que ce serait lui rendre 
service et nous rendre service à nous-mêmes que de l’en débar­
rasser ?

—Certes, oui, dit Sosthène, dont les yeux flamboyaient ; il reste 
à savoir si la chose est possible.

—Il faut qu’elle le soit, répliqua José.
—Cela dépend des difficultés à vaincre, opina Des Grolles.
—Je vois que vous m’avez compris tous les deux, reprit José. A 

deux le succès pouvait être douteux, à trois je crois qu’il est certain.
—Alors, vous avez un plan tout tracé ? dit Sosthène.
—Oui, si aucune crainte ne vous arrête. Dans la nuit de samedi à 

dimanche, nous pénétrerons dans la maison du vieux Virth. Je sais 
que les pierreries sont enfermées dans une cassette, laquelle est 
enfermée elle-même dans un meuble qui se trouve dans la chambre 
à coucher du juif.

—Très bien, fit Sosthène ; mais sachons d'abord comment nous 
entrerons dans le jardin.

—Une porte à ouvrir, c’est facile.
—Cette porte a probablement un ou plusieurs verrous solides ?
—L’obstacle est prévu. Dans ce cas, l’un de nous grimpera sur le 

mur, sautera dans le jardin et tirera les verrous sans bruit pour 
faire entrer les autres. ,

—La porte de la maison sera également bien fermée ?
—Sans aucun doute ; mais nous ne l’ouvrirons pas.
•—Que ferons-nous ?

—Jo vous ai dit que la maison était cachée dans des arbre». J ai 
remarqué qu’un de ces arbres a de fortes branches qui s’étendent 
sur le toit. Il faudra donc s’introduire dans la maison par une des 
lucarnes pratiquées dans la toiture pour éclairer le grenier. Le 
chemin peut être périlleux, mais il a cet avantage qu’on peut 
arriver dans la chambre du juif, au premier étage, et s’emparer de 
la cassette sans attirer l’attention du vieux domestique, qui couche 
dans une pièce au rez-de-chaussée. Mais comme celui-ci peut avoir 
le sommeil léger ou ne pas dormir, et qu'il est nécessaire de se 
mettre en garde contre lui, il faudra entrer deux dans la maison. 
Du reste, voici quel est mon plan: Vous, de Perny, vous restez 
près de la porte du jardin pour protéger notre retraite et prêt à 
nous avertir d’un danger quelconque, au moyen d’un signal con­
venu. Des Grolles et moi nous grimpons dans l’arbre, nous gagnons 
le toit en rampant sur une branche, nous ouvrons une lucarne et 
nous pénétrons dans le grenier. Alors j’allutne une petite lanterne 
sourde que j’ai dans ma poche. Je n’ai pas besoin de vous dire que 
j’ai aussi sur moi les instruments qu’il faut pour forcer une serrure. 
Nous sortons du grenier et nous descendons au premier étage 
doucement, sans bruit. Des Grolles se place en sentinelle sur le 
palier, prêt à recevoir le domestique, s’il paraît ; moi, je pénètre 
dans la chambre du vieux Virth, je m’empare de la cassette et 
nous nous empressons de revenir dans le jardin par le même 
chemin. Comme vous le voyez, mon plan est simple et d’une 
exécution facile.

—Et si le domestique entend du bruit, s’il se lève, s’il vient ? 
interrogea Des Grolles.

—Eh bien, vous serez là ; vous êtes robuste, vous n’aurez pas 
peur d’un vieillard.

—Il faudra le tuer ?
José Basco haussa les épaules ; ce tic lui était familier.
—Tant pis ! fit-il, si on ne peut pas faire autrement.
—Il criera, il appelera au secours.
—On ne l’entendra pas. L’habitation la plus rapprochée de celle 

du Juif est à plus de quarante mètres de distance. Ainsi, c’est dit; 
chacun de nous va faire ses préparatifs de départ ; et dans la nuit 
de samedi à dimanche...

—Nous aurons la cassette du vieux juif, acheva Sosthène.
Le Portugais se leva, en disant :
—Si tout va bien, comme j’ai lieu de l’espérer, bientôt nous 

reverrons la France.
Le lundi suivant, quand Virth, le vieux juif, rentra chez lui, son 

domestique, pâle, tremblant, et courbé jusqu'à terre, s’avança vers 
lui comme un chien qui a commis une faute et sait qu’il a mérité 
les coups de fouet de son maître.

—Eh bien, quoi ? demanda Virth.
Sans prononcer une parole, le serviteur lui montra le mur et la 

porte du jardin, un arbre et le toit. Puis, toujours silencieux, il fit 
signe à son maître de le suivre et le conduisit dans sa chambre.

Alors le vieux juif comprit. Il voyait ouverte et fracturée la 
porte de l’armoire où il avait enfermé son trésor.

Il devint pâle comme un cadavre, poussa un oh ! étrange, leva 
ses bras en l’air et laissa tomber lourdement ses mains sur le haut 
de sa tête.

Le serviteur fit entendre un sourd gémissement, puis il s’age­
nouilla et dit d’une voix suppliante.

—Maître, pardon, je suis un Amalécite, un réprouvé, un mau­
dit!... J’ai manqué de vigilance ; pendant la première heure de 
mon sommeil, un voleur s’est introduit dans votre maison, et je 
n’ai rien vu, je n’ai rien entendu... Hélas ! maître, ce n’est que trop 
vrai, je ne suis plus bon à rien, à peine digne d’être dévoré par les 
chiens comme Jézabel, veuve d’Achab et mère d’Athalie, épouse de 
Joram, père d’Achab, père de Joas.

Mais le vieux Virth n’entendait rien. Lui aussi poussait de pro­
fond soupirs et de sourds gémissements. Comme son serviteur, il 
se mit à genoux et appela à son secours le Dieu D’Abraham, d’Isaac 
et de Jacob ; puis il se roula sur le parquet, en déchirant ses vête­
ments en s’arrachant les cheveux de désespoir.

Les deux vieillards ne pouvaient que se lamenter. Le trésor 
avait disparu mais que faire... Où aller ? Où courir ? Qui accuser ? 
Où trouver le ou les voleurs ?...............................................................

Le Ferragus filait à toute vapeur vers les côtes de France. Au 
nombre de ses passagers se trouvaient Sosthène de Perny, Armand 
Des Grolles et José Basco. Ce dernier avait au fond de sa valise 
la cassette aux pierres précieuses.

Le paquebot arriva au Havre un jeudi, dans l’après-midi. Le 
lendemain matin les trois associés étaient à Paris. Après avoir dési­
gné un endroit où ils pourraient se retrouver, ils se séparèrent et 
allèrent se loger, provisoirement, chacun dans un hôtel.

Dès les premiers jours, José s’occupa de la vente des diamants 
et y parvint assez facilement, à un prix avantageux, par petits 
lots et à divers marchands. Il encaissa la somme totale de trois 
cent trente-deux mille francs.



LU SAMEDI
José .Basco était te chef de l’association ; il demanda à en être 

le caissier ; il n’y eut aucune opposition.
Maintenant qu’il avait l’argent, ce levier puissant avec lequel on 

peut bouleverser, le monde, José allait pouvoir s’occuper sérieuse­
ment de ses projets, dresser toutes ses batteries et préparer ses 
moyens d attaque. Nous savons quel but il se proposait d’atteindre. 
Mais par quelles monstrueuses machinations espérait-il mener à 
bien son œuvre ténébreuse ? Evidemment il avait déjà un plan 
ébauché dans sa tête ; mais Sosthène ne le connaissait pas encore.

José Basco loua un appartement de garçon rue du Faubourg- 
Saint-Honoré, le fit meubler confortablement et s’y installa sous 
le nom de José, comte de Rogas

En même temps, après avoir péniblement cherché une habitation 
à leur convenance, c’est-à-dire une retraite sûre où ils pussent se 
cacher, de Perny et Des Grolles louaient sur la butte Montmartre 
1 espece de masure que nous connaissons.

Ces trois hommes se valaient, l’un était digne des autres ; le 
moins coupable pouvait devenir le plus criminel.

Une cause différente les avait jetés en Amérique : mais partout 
où ils se trouvent les misérables se rencontrent. On peut dire que 
la fatalité les avait réunis.

Us n étaient à Paris que depuis environ deux mois, le jour où 
nous les avons vus réunis dans la muison de la butte Montmartre.

VI

La. marquise de Coulange avait dit à Gabrielle Liénard :
Votre fils aura deux mères pour l’aimer et veiller sur son bon­

heur.
La marquise de Coulunge avait grandement tenu sa promesse, 

et Gabrielle pu se demander souvent si la tendresse de la mar­
quise pour son fils.n’était pas au moins égale à la sienne. Elle lui 
prouva sa recannaissance en donnant de son côté, à Maximilienne, 
une large part de son amour maternel. Pour celle-ci même son 
affection était plus démonstrative et paraissait plus ardente. Obli­
gée de s’observer sans cesse, quand son cœur débordait de tendresse, 
c est pour Maximilienne qu’étaient ses caresses, sur elle que pleu- 
vaient ses baisers.

Si heureuse qu’elle fut d’être près de son fils, de le voir, de l’en­
tendre, de pouvoir lui parler, sa situation n’en était pas moins 
pénible ; il lui fallait une grande force de volonté pour ne pas sor­
tir de son rôle. Elle devait imposer silence à son cœur, le violenter, 
se priver d embrasser Eugène pour ne pas provoquer certains éton­
nements.

_ Parfois, cependant, quand elle se trouvait avec son fils et qu’elle 
n’avait à redouter aucun regard indiscret, elle se dédommageait 
de la contrainte que, trop souvent, elle était forcée de s’imposer. 
C était un moment de délicieuse ivresse. Elle le dévorait de baisers. 
L enveloppant de son regard ravi, elle le contemplait longuement, 
dans une sorte d’extase. Il semblait qu’elle voulût profiler de ce 
moment si rare pour faire une grosse provision de joies.

—Madame Louise, lui disait souvent Eugène, vous m’aimez tou­
jours, n’est-ce pas ? vous m’aimez autant que Maximilienne.
.—Oub mon cher trésor, je vous aime, je t’aime toujours, répon­

dit-elle. Ah ! tu ne sais pas, tu ne sauras jamais ce qu’il y a dans 
mon cœur de tendresse et d’amour pour toi ! Va, je t’aime plus 
que tout le monde, plus que ma vie !

.Dans certains moments d’abandon elle le tutoyait. C’était une 
joie pour elle. Elle n’avait pas toujours la force de se la refuser. 

v~ —Moi, madame Louise, reprenait Eugène, je vous aime beau­
coup aussi, oui, beaucoup.

—Voyons, comment m’aimes-tu ? M’aimes-tu autant que madame 
la marquise, ta maman ?

—Je ne sais pas, répondit l’enfant; mais Maximilienne et moi 
nous vous aimons bien toutes les deux ; vous êtes nos deux mères.

Adorable réponse ! Gabrielle pouvait à peine contenir ses trans­
ports. Elle reprenait son fils dans ses bras et l’embrassait encore 
avec délire. Elle riait et pleurait tout à la fois. Mais dans ses lar­
mes et dans son sourire il y avait l’indicible ivresse du bonheur.

En très peu de temps elle était devenue une institutrice modèle. 
Bien qu’elle fût déjà instruite, elle ne savait peut-être pas assez ; 
mais, avec les livres quelle avait à sa disposition, elle allait pou­
voir compléter son instruction, afin qu’on ne fut pas obligé plus 
tard de donner une autre maîtresse à Maximilienne. Du reste, elle 
avait ces grandes qualités que l’institutrice ne possède pas tou­
jours : le dévouement, la sollicitude, la douceur et la patience.

Les premières études sont toujours arides et pénibles pour l’en­
fance. Gabrielle s’y prit de façon à les rendre attrayantes pour 
Maximilienne. Une parole de tendresse et un baiser sur son front 
lui aidait à vaincre les plus grosses difficultés. L’institutrice put 
s’apercevoir souvent qu’une caresse, encourageant les efforts de 
son élève, avait plus d’éloquence qu’un long raisonnement pédago­
gique.

Le marquis avait pour Gabrielle beaucoup de déférence. Recon­

naissant des soins qu’elle donnait à sa tille, il lui témoignait eu 
toute circonstance une sincère amitié. 11 no la considérait pas seu­
lement comme une institutrice, mais comme un membre do sa 
famille.

Il se disait :
-—Cette jeune femme a en elle je no sais quoi qui forco à 

1 aimer. Si elle nous quittait, ce serait un véritable deuil. Mes 
enfants, ma femme, mes servituers, tout le monde l’aime.

Ma chère Mathilde, disait-ii souvent à la marquise, je ne sau­
rais trop te féliciter de nous avoir donné madame Louise. Nous 
aurions cherché longtemps et peut-être n’aurions-nous point trouvé 
une personne aussi parfaite. C’est une perle, un véritable trésor 
que tu as découvert.

—-C est notre fils, c est Eugène qui a fait cette découverte, répon­
dait la marquise.

Comme nous 1 avons dit, Gabrielle s’observait constamment. 
Devant le marquis, les domestiques et lus amis de la maison, elle 
n étu.t pas autre chose que 1 institutrice de Maximilienne, et 
savait se tenir à une distance respectueuse de la marquise. Rien 
dans ses paroles et son attitude ne pouvait faire soupçonner le lien 
étroit qui les unissait.
î Mais quand elles étaient ensemble, seules, leurs cœurs s'ouvraient 
aux plus doux épanchements. Elles parlaient de 1 avenir et for­
maient de beaux projets pour le bonheur des enfants. Elles étaient 
véritablement comme deux sœurs.

La marquise retombait souvent dans ses inquiétudes, Gabrielle 
le devinait à sa tristesse, à sou abattement, et elle employait touto 
l’éloquence de son cœur à la rassurer. Plus d’une fois Gabrielle 
eut à sécher sous ses baisers les larmes qui coulaient des yeux de 
la marquise.

C est dans la chambre de Gabrielle que les doux mères causaient 
le plus souvent. Elles pouvaient s’y enfermer et avaient moins à 
craindre d etre dérangées. La marquise laissait rarement passer 
un jour sans venir trouver sa chère Gabrielle. Pour toutes deux 
c était une heure délicieuse. Leur causerie du jour était bien un 
peu la même que celle de la veille, mais elles ne se lassaient 
jamais de se dire les mêmes choses. Et puis c’était déjà un bonheur 
de se voir et de se trouver ensemble.

Maintenant la santé de Gabrielle ne laissait rien à désirer. Son 
corps avait repris peu a peu sa souplesse et ses formes gracieuses. 
Ses joues creuses s étaient arrondies et ses yeux ne brillaient pas 
comme autrefois d un éclat singulier. Son visage n’avait plus cette 
rigidité et cette pâleur mate, étrange qui lui avait fait donner le 
surnom de ligure de Cire. Ses traits étaient animés, ses joues s’es­
tompaient de rose et sur ses lèvres plus colorées se montrait sans 
effort un sourire doux et mélancolique. C’était, en même temps 
que la santé, une partie de sa beauté (pii lui était rendue.

—Ma chère Gabrielle, lui dit un jour la marquise, je ne sais pas 
si tu ten aperçois, mais tu lies plus reconu dssable ; c’est un chan­
gement merveilleux, une vraie transformation.

—C est une résurrection, répondit ( î abrielle avec son doux sourire.
Les mois, les années s écoulaient. Les enfants grandissaient. 

Eugène entrait dans ses quatorze ans. 1) puis deux ans il était 
élève externe au lycee Louis-le-Grand. Le marquis avait été son 
premier maître. Il apprenait avec une facilité surprenante. Dévoré 
du désir de savoir et voulant donner au marquis toutes les satis­
factions qu il attendait de lui, il était déjà très-avancé dans ses 
études.

Le marquis décida qu’il entrerait au lycée comme interne.
—Pourquoi prends-tu cette grave résolution? lui demanda la 

marquise. Eugène u-t-il besoin d’émulation ? N’est-tu pas content 
de son travail ?

—Très-content, au contraire, je puis même dire que je suis satis­
fait au delà de ce que je pouvais espérer. Eugène ne nous a jamais 
quittés et cela me coûte beaucoup de me séparer de lui, mais c’est 
un sacrifice nécessaire. Il est bon que notre fils vive plus intime­
ment avec ses condisciples ; c’est dans mes idées sur l’éducation 
qu’on doit donner aux jeunes gens qui plus tard, seront des hommes. 
C’est au milieu des camarades de collège qu’on commence l’appren- 
tisage de la vie.
v Eugène devint doncéléve interne du lycée Louis-le-Grand.

Le jour où il quitta la muison, il n oublia pas d’aller embrasser 
madame Louise. Celle-ci lui dit tristement :

—M. le marquis fonde sur vous de grandes espérances, et il sait 
que vous justifiez la confiance qu’il a mise en vous. Yrous allez être 
obligé de. travailler beaucoup, de vous donner entièrement à vos 
études et je n’aurai plus que bien rarement le bonheur de vous voir. 
Ah ! monsieur Eugène, pensez à moi quelquefois, ne m’oubliez pas! 
Vous n etes déjà plus un enfant, dans quelques années vous serez un 
homme ; et bien, j’ai peur qu’alors vous ne m’aimiez plus.

—Madame Louise, répondit Eugène d’un ton grave, je garde 
et je garderai dans mon cœur les doux souvenirs de mon 
enfance ; je ne cesserai jamais de vous aimer comme une seconde 
mère, et toujours vous serez ma bonne amie.
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Ces bonnes paroles avaient pénétré comme un baume dans le cœur 
de Gubrielle. Pourtant, le soir, madame de Coulange la trouva pleu­
rant à chaudes larmes.

—Pourquoi pleurcs-tu ? lui dit la marquise. Parce que nous ne le 
verrons pas tous les jours. Mais ii n’est pas bien loin de nous et il aura 
souvent des jours de congé et dus vacances. Allons, consoles-toi, c’est 
pour ton cœur une bien petite épreuve à côté des autres.

Gabriel le laissa échapper un soupir.
—C’est vrai, répondit-elle, jo dois être forte et ne plus avoir de 

ces défaillances.
A partir île ce moment Gubrielle eut un redoublement de tendresse 

pour Maximilienne, et l’institutrice se voua plus complètement 
encore à l’éducation de son élève.

Les deux mères continuaient à vivre l’une près de l’autre dans une 
tranquillité qui fut troublé tout à coup par une lettre que reçut le 
marquis.

On était au mois d’aoÜt. Le jeune lycéen, qui avait obtenu cinq 
premiers prix, était en vacances depuis huit jours.

—Ma chère Mathilde, dit un matin ie marquis à sa femme, mon 
ami, le comte de Sisterne, vient de m’écrire.

—Ah ! où est-il en ce moment ?
—A Paris, et il m’annonce que, pour tenir la promesse qu’il nous 

a faite il y a bien des années, il va venir passer quinze jours à Cou- 
lange.

La marquise eut besoin de toutes ses forces pour contenir son 
émotion.

—Eh bien, mon ami, dit-elle, le comte de Sisterne sera le bien­
venu.

—Je vais lui écrire pour lui dire que nous l’attendons et pour 
lui adresser nos vives félicitations; car,—je suis heureux de te 
l’apprendre, — il vient d’être promu au grade de contre-amiral.

—Oui, oui, dit la marquise préoccupée, je joins mes félicitations 
aux tiennes.

Elle pensait au grand danger qui la menaçait et cherchait dans 
sa tête la possibilité de le conjurer.

Depuis sept ans, le comte do Sisterne n’avait vu que deux fois le 
marquis et la marquise. C’était à Paris, il ne faisait que passer, et 
il ne leur avait donné chaque fois que quelques heures. Gabrielle 
avait pu éviter facilement de se trouver en sa présence.

Mais il allait venir à Coulange, et son séjour au château serait 
de deux semaines. Il était impossible que Gabrielle put se tenir 
cachée pendant ces quinze jours sans faire naître dans l’esprit du 
marquis des soupçons étranges, lesquels pouvaient amener de 
terribles complications. Mais ces complications redoutables allaient 
naître également aussitôt que le comte de Sisterne aurait reconnu 
Gabrielle Liénard dans madame Louise, l’institutrice de Maximi­
lienne.

D’une manière ou de l’autre le péril était extrême.
—Que faire ? se demandait la marquise épouvantée.
Soudain l’idée lui vint d’éloigner Gabrielle.
—A propos, dit-elle au marquis, j’ai oublié de te dire hier que 

madame Louise m’a demandé un congé.
—Un congé, pourquoi ? demanda M. de Coulange.
—Elle désipe aller passer quelques jours près de son amie, 

madame Morlot. C’est un plaisir que je n’ai pu lui refuser. C’est la 
première fois quelle quittera Maximilienne depuis qu’elle a été 
confiée à ses soins.

—C’est vrai, dit le marquis. Quel jour a-t-elle l’intention de 
partir ?

—Demain.
—Quand reviendra-t-elle ?
—Dans quinze jours ou trois semaines. Je n’ai pas le droit d’être 

exigente avec madame Louise.
Resté seul, le marquis devint rêveur.
Il se rappelait les confidences que le comte de Sisterne lui avait 

faites le joui- où, ayant rencontré madame Louise, sur le chemin au 
bord de la Marne, il avait cru reconnaître une jeune tille qu’il a/ait 
aimée, et dont il gardait dans son cœur le souvenir ineffaçable. Il 
avait été le témoin de la scène au bord de l’eau et il la retrouvait 
gravée dans sa mémoire.

—C est singulier, se disait-il, ce départ de madame Louise me 
fait l’effet d’être une fuite protégée par la marquise.

Sur ce point, M. de Coulange devinait la vérité.
—Si madame Louise est réellement la personne dont m’a parlé 

tic Sisterne, reprit-il, continuant à réfléchir, elle ne veut pas que le 
comte la reconnaisse ; cela est hors de doute. Elle a certainement 
ses raisons pour cela. Or, quelles qu’elles soient, ces raisons, il me 
paraît certain quelles sont approuvées par la marquise, qui n’est 
pas sans avoir reçu les confidences de madame Louise.

—Ah ça ! fit-il avec un mouvement brusque de la tête et des 
épaules, je ne sais pas pourquoi, vraiment, je m’occupe de choses 
qui ne me regardent point. Je n’ai pas le droit de/surprendre les 
secrets de madame Louise, et il ne m’appartient pas de juger sa 
conduite. C’est une personne très sensée, incapable d’agir sans

avoir sérieusement réfléchi, et dont tous les actes sont dictés par 
une grande sagesse.

Le marquis trouva que son raisonnement était bon. Alors il prit 
une plume pour écrire à son ami le comte de Sisterne que la mar­
quise et lui l'attendaient et se faisaient une fête de le recevoir à 
Coulange.

Aussitôt après avoir quitté son mari, la marquise courut trouver 
Gabrielle.

—Le comte de Sisterne est à Paris, lui dit-elle.
Gabrielle devint très pâle.
—Mon mari a reçu une lettre de lui ce matin, continua la mar­

quise ; il va venir passer quinze jours à Coulange.
—Quand arrivera-t-il ? demanda Gabrielle d’une voix qui trahis­

sait une violente émotion.
—Dans deux ou trois jours.
—Nous devions nous attendre à cela. Hélas! nous nous trouverons 

plus d’une fois en face de ce danger. Il faut l’éviter à tout prix, il 
s’agit de notre bonheur à tous. II.ne faut pas que le comte de 
Sisterne me voie, il faut que je ne sois plus ici quand il arrivera ; 
oui, je dois partir.

—La même pensée m’est venue, répliqua la marquise, et, avant de 
vous avoir consultée, j’ai prévenu mon mari que, sur votre demande 
je vous avais autorisée à aller passer quelque temps près de Mme 
Morlot.

Gabrielle soupira.
—Depuis quelques jours j’étais si heureuse ! dit-elle ; il fallait que 

ma joie fut troublée. Les vacances ne sont que de deux mois, et 
pendant plus de quinze jours je vais être éloignée de mon fils !

—Pauvre amie ! murmura la marquise, en lui serrant la main.
Le lendemain, dans la matinée. Gabrielle partit pour le château 

de Chesnel, dont l’ancien inspecteur de police Morlot était l’inten­
dant.

Malgré les vives instances du marquis, qui aurait voulu le garder 
plus longtemps, le comte de Sisterne ne resta que quinze jours à 
Coulange. Le jour même de son départ, la marquise écrivit à 
Gabrielle ces quelques mots :

“ Le comte de Sisterne nous a quittés ce matin, vous pouvez 
revenir.”

Deux jours après, Gabrielle rentrait au château de Coulange.
—Eh bien, que s’est-il passé ? demanda-t-elle à la marquise.
—Rien qui soit de nature à nous inquiéter.
—Les enfants n’ont point parlé de moi ?
—Je le leur avais recommandé.
—Et monsieur le marquis ?
—Il a aussi gardé le silence. Mais je ne veux rien vous cacher, 

Gabrielle: par quelques paroles qui sont échappées à mon mari, j’ai 
compris qu’il connaissait le secret de M. de Sisterne. Le jour où 
vous vous êtes trouvée en présence du comte, au bord de la rivière, 
mon mari était là ; il a certainement remarqué votre surprise, votre 
embarras, et en même temps l’émotion et le trouble de son ami. 
Eh bien, j’en suis sûre, le marquL a deviné que vous n’êtes pas 
étrangère au comte de Sisterne.

—Gh ! fit Gabrielle avec effroi.
—Ne vous effrayez pas, reprit la marquise, mon mari est trop 

discret, il a les sentiments trop délicats pour prononcer seulement 
un mot qui puisse vous faire soupçonner qu’il sait la vérité. Il n’a 
point parlé de vous à M. de Sisterne parce qu’il a craint de tou­
cher à de douloureux souvenirs ; s’il sait réellement que vous êtes 
Gabrielle Liénard. il a dû comprendre que vous ne voulez pas que 
le comte vous reconnaisse ; dans ce cas nous pouvons être tran­
quilles, il ne vous trahira pas.

Elles restèrent un moment silencieuses.
—J’ai oublié de vous dire que M. de Sisterne avait un nouveau 

grade, reprit la marquise ; il a été nommé récemment contre-amiral 
mais il n’a point oublié la jeune tille qu’il a abandonnée et ne peut 
se consoler de l’avoir perdue. Pour rester fidèle à son souvenir, il a 
sans doute juré de ne plus aimer et de ne jamais se marier... Ah ! 
ma chère Gabrielle, tu nous a .tout sacrifié... Aujourd’hui encore 
tu pourrais devenir comtesse de Sisterne.

—Depuis le jour où je l’ai mis au monde, ma vie toute entière 
appartient à mon enfant. Je ne vis que par lui et je ne dois vivre 
que pour lui seul !

De nouvelles années s’écoulèrent.
Eugène de Coulange avait achevé brillamment ses études uni­

versitaires, en se faisant donner les diplômes de bachelier ès-lettres 
et bachelier ès-sciences.

Certes, le marquis avait déjà le droit d’être fier de celui qu’il 
croyait son fils et qui prortait son nom.

—Mon cher enfant, dit-il au jeune bachelier, depuis longtemps 
tu connais mes intentions : ici-bas chacun a sa tâche, des devoirs 
à remplir envers soi-même et envers les autres ; la fortune ne sau­
rait dispenser l’homme du travail, et il faut que tu prennes une 
place au milieu du grand mouvement intellectuel et industriel : tu
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dois, dès maintenant te demander de quelle manière tu pourras être 
utile à ton pays ?

Voyons que veux-tu faire ?
—Mon père, je ne le sais pas encore, répondit Eugène, je n’ai 

pas en moi une assez grande confiance pour oser me prononcer 
déjà. En attendant, je désire entrer à l’école polytechnique.

Après avoir subi l’examen des cours de la seconde année, il fut 
classé un des premiers sur la liste de sortie.

Le marquis lui demanda de nouveau :
—Que veux-tu être ?
—Ingénieur des mines, répondit-il sans hésiter.
—C’est bien, approuva le marquis.
Il devint donc élève ingénieur de l’Ecole des mines.
Pendant ce temp3, Maximilienne avait achevé son éducation et 

complété son instruction.
Gracieuse et jolie, distinguée, intelligente et instruite, Maximi­

lienne était une jeune tille accomplie. Dans la douceur de son 
regard, le timbre de sa voix et l’exquise bonté de'son sourire, il y 
avait un charme inexprimable. Tout le monde l’aimait. Sans le 
vouloir, elle se faisait admirer ; les plus indifférents la trouvaient 
adorable.

Alors Gabrielle manifesta l’intention de quitter la maison de 
Coulange. Mais la marquise s’y opposa d’une façon absolue. De 
son côté, le marquis dit à Gabrielle :

—Vous êtes de notre famille, vous nous appartenez, nous vous 
gardons ; mais nous n’entendons point vous priver de votre liberté, 
vous serez complètement indépendante.

Gabrielle resta.
Comme par le passé, «Me eut sa chambre à l’hôtel de Coulange et 

au Château ; mais elle demeurait constamment à Coulange. Elle 
aimait la sollitude, son isolement pendant six mois lui plaisait. Elle 
avait compris qu’elle devait comprimer les élans de son amour 
maternel. Imposant de nouveau silence à son cœur, elle s’était 
résignée à vivre éloignée de son tils. Mais la marquise lui écrivait 
souvent et donnait toujours des nouvelles d’Eugène. Le jeune 
homme ne l’oubliait point : il lui écrivait aussi quelquefois. Les 
lettres qu’elle recevait de Paris venaient égayer sa sollicitude. Elle 
les conservait pour les relire vingt fois. C’était tout son bonheur, 
toutes ses joies. Elle ne recevait pas une lettre de son fils sans la 
porter plusieurs fois à ses lèvres avant de la lire. Et, en approchant 
le papier de ses lèvres, il lui semblait quelle embrassait son fils 
lui-même.

Quand elle ne pouvait plus résister au désir de voir son fils, elle 
se décidait tout à coup à faire le voyage à Paris. Mais rarement 
elle restait plus d’un jour ou deux à l’hôtel de Coulange. Dès 
qu’elle avait vu Eugène et embrassé Maxiinilienue, elle était 
contente et presque joyeuse ; elle reprenait le chemin de sa retraite. 
D’ailleurs, le séjour de Paris était dangereux pour elle, car mainte­
nant, le comte de Sisterne y demeurait et venait souvent à l’hôtel 
de Coulange.

La sœur du comte, madame de Valcourt, avait eu la douleur de 
perdre son mari, et l’amiral, qui n’avait plus à faire, comme autre­
fois, de longs voyages en mer, s’était définitivement fixé à Paris, 
près de sa sœur et de sa nièce Emmeline, qui était dans sa seizième 
année.

Les beaux jours d’été avaient ramené la famille de Coulange au 
château de Coulange, sa résidence toujours préférée. On attendait 
madame de Valcourt et sa fille. L’amiral de Sisterne, chargé d’une 
mission importante par le ministre de la marine, ne devait venir 
les rejoindre que dans la deuxième quinzaine de septembre.

Il était convenu déjà qu’avant l’arrivée du comte, Gabrielle 
partirait pour le château de Chesnel, comme elle avait été forcée 
de le faire plusieurs fois.

Cette année-là, comme les précédentes, dès le premier jour de 
l’ouverture de la chasse, on allait recevoir au château une société 
nombreuse. Outre les amis du marquis, le jeune comte Eugène 
avait invité quelques-uns de ses camarades de l’Ecole polytech­
nique et de l’Ecole des mines.

VII

Un matin, au retour d’une promenade à cheval qu’il faisait 
presque tous les jours aux environs de Coulange, Eugène trouva 
le marquis qui l’attendait dans la cour du château. , Il sauta leste­
ment à terre, mit la bride Ju cheval dans la main d’un domestique 
et s’avança vers M. de Coulange.

—Es-tu content de ta promenade, demanda le marquis.
-—Enchanté, mon père : j’éprouve toujours le même plaisir à 

courir à travers notre belle campagne et je ne me lasse point de 
voir les mêmes paysages. Il est vrai qu’ils sont admirables.

_Viens par ici, dit le marquis au jeune homme, en lui prenant
le bras, je désire causer un instant avec toi.

Le soleil commençait à faire sentir sa chaleur. Us allèrent 
s’asseoir sur un banc rustique à l’ombre d’un bouquet de sumacs.

LES PILULES ROUGES DU D» CODERRE

—Mon cher fils, dit le marquis, c’est aujourd’hui le 20 noftt, 
anniversaire de ta naissance. Tu viens d’entrer dans ta vingt et 
unième année, mon ami. Je ne veux pas te répéter encore quo jo 
suis content de toi. Toi et ta sœur, vous êtes toutes nos joies et 
tout notre orgueil. Tu as un grand nom, tu auras un jour une 
grande fortune ; dès maintenant,tous les chemins te sont largement 
ouverts, ce que tu voudras être, tu le seras.

Je t’ai parlé quelques fois de la duchesse de Chesnel-Tanguy. 
Quinze jours avant sa mort, la duchesse avait éprouvé une grande 
joie en upprenant ta naissance. Dans sa joie, elle voulut te donner 
avant de mourir, un témoignage de son affection ; elle appela 
aussitôt son notaire et lui fit ajouter un codicile à son testament. 
Par cette disposition codicillairo la duchesse de Chesnel-Tanguy 
t’a légué, pour en jouir dès que tu aurais accompli ta vingtième 
année: lo. une somme de quinze cent mille francs; 2o. le château 
et le domaine de Chesnel, au bord de l’Ailier, lesquels valaient 
alors plus d’un million.

Le domaine de Chesnel a beaucoup augmenté de valeur depuis 
que M. Morlot en est le régisseur, continua le marquis. Aujourd hui 
Chesnel vaut certainement un million et demi. C’est donc un legs 
de trois millions que t’a fait la duchesse de Chesnel-Tanguy.

L’acte codicillaire m’autorise à retenir le legs dans le cas où je te 
jugerais incapable d’entrer en possession ; mais il n’en est pas 
ainsi. Je dois donc, aujourd'hui que tu as vingt ans accomplis, 
exécuter la volonté de la duchesse. A partir de ce moment, le 
domaine de Chesnel t’appartient et tu en toucheras les revenus ; 
quant au capital de quinze cent mille francs, il est représenté par 
des titres de rentes sur l’Etat, des actions de chemins de fer et 
autres valeurs industrielles en dépôt à la Banque de France, dont 
tu toucheras également les arrérages.

—Ma surprise est grande, mon père et je suis profondément 
touché de ce que madame la duchesse de Chesnel-Tanguy a voulu 
faire pour moi ; j’en garderai le souvenir. Mais, mon père, je ne 
puis pas accepter.

—Pourquoi ?
—Je ne saurais que faire de cette fortune, je suis trop jeune.
—Va, je te connais, et je suis certain d’avance que tu n’en feras 

pas un mauvais usage. D'ailleurs, il me plaît que tu apprennes de 
bonne heure à administrer tes biens.

Quant on ne les évite pas, les occasions de faire du bien ne man­
quent jamais. Tu suivras l’exemple de ta mère dont la charité est 
inépuisable. Les pauvres gens sont nombreux partout ; autant 
qu’ils le peuvent ceux qui sont riches doivent venir en aide à ceux 
qui sont malheureux. Du reste, mon ami, tu auras le droit de faire 
des économies. De cette façon, quand tu te marieras, tu pourras 
offrir une magnifique corbeille à ta fiancée, sans avoir besoin de 
toucher à ton capital.

—Oh ! nous avons le temps de penser à mon mariage.
—Soit. Mais rien ne nous empêche d’en parler aujourd’hui. Tu 

es riche, distingué, intelligent, instruit ; tu as la jeunesse, la beauté, 
tu portes un grand nom et tu as devant toi un magnifique avenir ; 
il me semble (pie ce sont là des avantages personnels sérieux, qui 
doivent te donner confiance.

—Certainement, mon père ; mais je ne veux pas trop compter 
sur eux.

—Pourquoi cela ?
—Par crainte des déceptions.
—Serais-tu déjà sceptique. ?
—Non, mon pèro, car je tiens à vous ressembler, à être digne de 

vous.
—Alors, tu es trop modeste.
—Vous ne devez pas vous en plaindre ; je suis votro élève et 

vous m’avez appris à n’être ni présomptueux, ni orgueilleux. Si 
j’ai quelque mérite, je n’en connais pas encore la valeur. Du reste, 
en ce qui concerne le mariage, je ne suis point pressé de mettre à 
l’épreuve mes avantages personnels.

—Je ne vois pas de la même manière que toi. Veux-tu connaître 
ma pensée ? Eh bien, je voudrais que tu fusses marié dans un an, 
deux ans au plus tard.

—Oh, mon père !
—Voyons, dit le marquis, n’as-tu pas déjà distingué ou fixé ton 

choix sur une des jeunes et charmantes jeunes filles que nous con­
naissons ?

—Mon père... balbutia le jeune homme.
—Réponds-moi franchement, comme à un ami.
—Eh bien, oui, mon père.
—Ainsi, tu aimes cette jeune fille ?
— Oui, je l’aime.
—Le sait-elle ?
—Oh ! elle l’ignore, mon père.
—De sorte que tu ne sais pas si tu es aimé ?
—Mon bon père..........
—Comme te voilà ému ! reprit le marquis d’un ton affectueux.

Allons, aie bon espoir ; si elle ne t’aime pas déjà, elle t’aimera et
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cette aventure finira comme dans un roman par le mariage que je 
désire pour toi, un mariage d’amour. Maintenant, il me reste à te 
demander le nom de cette jeune fille.

—C’est la meilleure amie de ma sœur, mademoiselle Emmeline 
de Valcourt.

Le marquis prit une des mains du jeune homme et la serrant
dans les siennes :

—Je ne veux pas te cacher ma satisfaction, dit-il ; non seule­
ment j’approuve ton choix, mais tu as fait celui qui pouvait m’être 
le plus agréable. Tu peux aimer Emmeline, mon ami, elle sera ta 
femme : tu n’as à redouter aucun empêchement. Comme moi, 
l’amiral désire ardemment ce mariage. Que te dirai-je encore ? Tu 
avais sept ans et Emmeline à peine trois ans lorsque le comte de 
Sisterne et moi nous vous avons fiancés.

A ce moment, Maximilienne, sortant du château, accourut auprès 
de son père et de son frère. Elle avait un papier à la main.

—Tu as l’air bien joyeuse, lui dit le marquis. Quelle est la cause 
d’une si grande joie ?

—Cette lettre que je viens de recevoir de ma bonne amie, Emme­
line de Valcourt. Tenez, cher père, lisez: vous verrez qu’Emmeline 
n’est pas moins joyeuse que moi ; l’une et l’autre nous avons hâte 
de nous revoir. Elle arrive après-demain, quel bonheur!... Si 
madame de Valcourt avait écouté Emmeline, il y aurait déjà quinze 
jours quelles seraient à Coulange. Cher père, il faudra gronder 
madame de Valcourt.

Le marquis lisait, souriant.
—Il n’y a rien pour toi dans la lettre, reprit Maximilienne, en 

s’adressant à son frère ; cela se comprend : depuis quelque temps 
tu es si peu aimable avec Emmeline.

—Tu es bien sévère pour moi, répliqua le jeune homme avec 
tristesse.

—Oui, monsieur, parce que vous le méritez. Vous pensez trop à 
votre algèbre, vos équations et je ne sais quoi encore. Mais j’espère 
bien que vous saurez vous faire pardonner. Eu attendant, continua- 
t-elle en lui tendant ses joues, embrasse-moi. Maintenant, je vous 
quitte pour aller embrasser maman.

Et légère comme un oiseau, la gracieuse jenne fille partit en 
courant.

Tu es bien sombre dit le marquis à son fils, à quoi penses-tu ? 
—Au reproche que m’a fait ma sœur.
—Ce quelle t’a dit prouve quelle ne soupçonne pas la vérité. J’ai 

lu la lettre de mademoiselle de Valcourt ; elle est très affectueuse 
cette lettre. Mademoiselle Emmeline ne parle pas de toi, c’est vrai, 
bien qu elle sache que tu es ici. Pourquoi se montre-t-elle aussi 
réservée? Veux-tu savoir quelle est mon impression? Eh bien, 
pour qui sait lire entre les lignes, il est facile de deviner que la 
charmante Emmeline ne dit pas tout ce quelle voudrait dire. Et 
le grand nombre de baisers quelle envoie à Maximilienne permet 
de supposer qu’il y en a au moins un pour toi.

Allons, mon fils, quitte cet air triste et sois joyeux comme ta 
sœur. Va, je ne crois pas me tromper en te disant que tu n’a plus 
beaucoup à faire pour être aimé.

VIII

^ Il pouvait être huit heures du soir. Sosthène de Perny et José 
Basco causaient ensemble dans la maison de la butte Montmartre. 
Ils étaient préoccupés et paraissaient inquiets. Ils parlaient de 
choses insignifiantes, comme s’ils eussent redouté d’aborder le 
grave sujet qui occupait leur pensée. Cependant, après un moment 
de silence, Sosthène dit brusquement :

•—José, je commence à craindre que vous n’ayiez eu une mauvaise 
idée et que ce projet. ..

—S’il ne réussit pas, répondit-il de sa voix cuivrée, mon idée est 
mauvaise ; s’il réussit, elle est, au contraire, excellente.

—M’importe, nous jouons là un jeu terrible.
—Il faut être hardi quand on veut gagner beaucoup.
—Soit, mais je suis inquiet.
—Je veux bien vous avouer que, de mon côté, je ne suis pas 

absolument tranquille. Après tout nous ne savons rien, attendons. 
—Voilà trois jours qu’il est parti.

On ne fait pas toujours une chose aussi vite qu’on le voudrait. 
—Plusieurs dangers le menacent.
—Je le crois aussi adroit qu’il faut l’être pour les éviter.
—Cependant, si malgré sa prudence il est arrêté ?
—En effet, cela se peut. Mais ne m’avez-vous pas dit que vous 

étiez sur de lui ? Ne nous a-t-il pas juré ici que, quoi qu’il arrive, 
il garderait le silence ?

—C’est vrai.
—Est-il homme à tenir son serment ?
—Je le crois.
—Alors, mon cher, soyez moins prompt à vous effrayer.

Cest égal, José, je me demande si vous n’avez pas trop risqué. 
Eh, qui veut la fin veut les moyens, répliqua ce dernier, avec

brusquerie. Si, à New-York, nous avions été hésitants, si nous 
avions manqué d’audace, le vieux juif aurait vendu ses diamants, et 
nousserions encore en Amérique.Ily acertaines nécessités en présence 
desquelles il ne faut jamais s’arrêter. Vous devez être convaincu 
que je n’agis pas en étourdi ; j'examine sérieusement chaque chose 
qui. se présente; j’étudie, je calcule et je m’empare de ce que je 
crois le meilleur dans l’intérêt du but que nous voulons atteindre.

Sans doute, beaucoup d’obstacles se dressent devant nous ; nous 
devons les renverser tous. Le marquis de Coulange est un de ces 
obstacles. Lui mort, ctt obstacle, le plus grand, n’existe plus. Assu­
rément,il n’y avait pas urgence absolue à nous débarrasser immédia­
tement de lui : mais je n’ai pas perdu de vue qu’on ne pouvait 
toucher à ses millions de son vivant. Incessamment nous allons 
nous mettre à l’œuvre ; j’ai dressé toutes mes batteries ; pour que 
rien ne vienne entraver notre marche en avant, la rapidité de notre 
action, j’ai jugé qu’il fallait, plus tôt que plus tard, nous débar­
rasser du marquis.

—Lui mort, la marquise est toujours là et c’est un autre obstacle.
—Oui, mais facile à briser. '
—Moins que vous le croyez, José.
—Mais elle ne peut rien contre nous, rien, répliqua José avec 

animation ; nous la tenons par le silence qu’elle garde depuis vingt 
ans. Nous avons entre les mains ce qu’il faut pour l’obliger à 
renoncer à la fortune du marquis, après comme avant, elle aura 
peur du scandale et reculera devant lui. Faute d’un douaire 
suffisant, elle se contentera d’une rente que lui fera sa fille, et tout 
sera dit. Encore une fois, je vous le répète, nous sommes maîtres 
de la situation.

—Et le fils de la femme d’Asnière, le com% de Coulange ?
—Celui-là n’est pas plus à craindre que la marquise. Les rensei­

gnements qu’on m’a fourmis sur lui sont excellents, au point de vue 
de nos projets. C’est une nature exceptionnelle ; il a les sentiments 
nobles,élevés,et une grande fierté. Le jour où il apprendra qu’il porte 
un nom et un titre qui ne lui appartiennent pas, qu’il est étranger 
à la famille de Coulange, ce jour-là, il n’attendra pas qu’on lui 
dise : Allez-vous-en ; drapé dans ses principes, il quittera l’hôtel de 
Coulange sans en rien emporter. k

—Vous croyez cela ? fit Sosthène avec ironie.
—Oui, je le crois. Ah ! dame, vous, de Perny, vous ne pouvez pas 

comprendre qu’on puisse agir ainsi. Vous ne feriez pas cela, moi 
non plus. Eh bien, j'en réponds, dans ce siècle où l’or est devenu le 
dieu de tous, il y a encore des gens capables de pousser jusque-là 
l’honnêteté. Le comte de Coulange est de ceux-là.

—Vous pouvez vous tromper.
—Je veux bien l’admettre, mais nous possédons le manuscrit de 

la marquise; grâce à ce précieux document, nous faisons rentrer 
dans le néant ce comte de Coulange pour rire/t

—Alors c’est un procès.
—Sans doute.
—Et moi ? Un procès révèle tout et me condamne.
—Mon cher, vous oubliez toujours que vous n’existez plus, qu’une 

lettre que j’ai adressée de New-York en France a annoncé votre 
mort au marquis et à la marquise de Coulange. Si, comme je 
l’espère, nous réussissons sans avoir besoin d'employer les grands 
moyens, Sosthène de Perny ressuscite ; autrement vous continuerez 
à vous appeler, comme maintenant, Jacques Bailleul. Du reste, cela 
doit vous être fort indifférent, car qu’est-ce que vous voulez ? Etre 
riche, avoir deux ou trois millions afin de vous donner le luxe que 
vous n’avez plus ? Eh bien, vous les aurez, nous travaillons pour 
cela.

La fortune du marquis de Coulange est évaluée aujourd’hui à 
environ vingt-cinq millions ; il me semble que la part de chacun 
est assez belle. Si vous ne pouvez ou si vous ne voulez pas rester à 
Paris, il vous sera facile d’aller où il vous plaira. Avec la richesse, 
vous le savez, on peut se procurer partout des jouissances à satiété. 
En Angleterre, vous serez un milord ; en Russie, vous serez un 
boyard ; une excellence en Italie, un pacha en Orient, un nabad 
dans l’Inde, un mandarin en Chine. Si vous n’êtes pas content avec 
cela, permettez-moi de vous dire que vous êtes difficile.

> Réussissons d’abord et nous verrons ensuite, dit Sosthène 
d’une voix creuse.

José Basco, ayant allumé un cigare, se leva pour s’en aller. Il 
allait ouvrir la porte lorsque Sosthène lui dit vivement :

—Attendez !
—Eh bien ? interrogea José en se retournant.
—J ai entendu du bruit à la porte du jardin.
Tous deux prêtèrent l’oreille. Us entendirent distinctement des 

pas résonner sur le sol.
—C’est Des Grolles.
—Enfin, murmura le Portugais.
Presque aussitôt des pas retentirent dans l’escalier, puis la porte 

de la chambre s ouvrit brusquement et Des Grolles parut. Deux 
exclamations 1 accueillirent. Ensuite, du regard, ses deux associés 
1 interrogèrent,
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D abord, dit Des Grolles d’un ton farouche, y a-t-il à boire 
ici ? J’ai soif.

Que veux-tu ? Du vin, de l’eau-de-vie ou de l’absinthe ?
—D’abord du vin, une bouteille pleine, je boirai après l’eau-de- 

vie et l’absinthe ?
Je veux boire, je. veux boire, poursuivit Des Grollcs, en pro­

menant autour de lui son regard plein de lueurs sombres.
Sosthène s était empressé de mettre sur la table une bouteille et 

un verre. Des Grolles vida trois fois de suite son verre rempli 
jusqu’au bord.

Cela fait, il respira bruyamment et se laissa tomber lourdement 
sur un siège.

—Je crois, vraiment, qu’il est déjà ivre ! dit José.
- Ivre, moi ! répliqua Des Grolles. Il me faudrait pour cela boire 

un tonneau.
Si tu as encore soif, bois, et dis-nous ce que tu as fais ; nous 

avons hâte de le savoir.
bien, j ai fait ce qu’il fallait faire, répondit Des Grolles.

Ainsi, vous avez réussi ? demanda José avec anxiété.
—Oui.

Et vous voilà, bravo. .. Tout marche à souhait ; la partie est 
à moitié gagnée ! Voyons, ami Des Grolles, racontez-nous ce qui 
s est passé ; vous devez comprendre que cela nous intéresse.

' ^es renseignements que vous m’aviez donnés, José, étaient 
parfaitement exacts. Comment diable avez-vous pu être si bien 
instruit ? Cest à croire que vous êtes allé vous renseigner dans 
le pays, sans cela vous n’auriez pu savoir que le marquis ne passait 
jamais près de la maison de garde sans s’y arrêter. Eh bien, la 
chose s’est faite comme vous l’aviez prévu ?

—Hier, aujourd’hui ?
—Ce matin. Hier et avant-hier, pas possible. Je n’étais pas à 

plus de vingt-cinq ou trente pas de lui, je l’ai mis en joue, j’ai 
pressé la détente, le coup est parti et il est tombé ?

—Mort sur le coup ?
—Parbleu, sa tête était au bout de mon fusil.
—On a dû entendre la détonation ?
■ Je ne sais pas. Les autres ét lient loin de là, les chiens, dans le 

bois, faisaient un vacarme d’enfer. Du reste, vous pensez bien que 
je ne me suis pas amusé à attendre ce qu’il allait arriver. J’ai tilé 
à travers le taillis.

—Alors personne ne vous a vu.
^—J en suis persuadé. Naturellement je ne suis pas allé me jeter 

betement dans la gueule du loup. Sachant p ir les aboiements des 
chiens de quel côté se dirigeait la cha3se, je m’éloignai dans la 
direction opposée. J’eus la chance de ne rencontrer personne. Le 
hasard me lit passer près d’une mare, un abreuvoir pour les cerfs 
et les chevreuils ; mon fusil ne m’étant pas utile et pouvant être 
au contraire, un objet compromettant, je le jetai dans la mare ; 
j’en fis autant de ma blouse, après l’avoir enroulée autour d’une 
lourde pierre.

Un quart d’heure après je me trouvais sur la lisière de la forêt ; 
je m’arrêtai un instant pour respirer et me reposer. Quelques 
paysans travaillaient dans les champs. J'hésitais à sortir du bois, 
mais sentant qu’il était urgent de m’éloigner du pays au plus vite, 
je m’élançai bravement à travers les terres labourées. Bientôt je ne 
trouvai entre deux haies, sur un chemin rural. Le soleil que 
j’interrogeai, m’indiqua la direction que je devais prendre et je me 
remis en route, marchant très vite Bref, j’arrivai à temps à la 
petite gare de Nanteuil pour pouvoir prendre le train de midi.

J’étais assez tranquille, mais non complètement rassuré. Si un 
train marche rapidement, le télégrapho est plus rapide encore. 
Mais je ne vous dirai pas quelles étaient mes frayeurs chaque fois 
que j’apercevais, devant une gare, le feutre d’un gendarme. Comme 
il ne faut jamais négliger aucune mesure de prudence, j'avais pris 
mon billet pour Bondy. Je descendis à cette gare, sans être 
inquiété, et je continuai ma route à pied. Mais je m’arrêtai à Pantin. 
J’avais si mal vécu pendant ces trois jours, que je sentais le besoin 
de me réconforter. J’entrai chez un traiteur où je me fis servir un 
dîner, non pas succulent, mais copieux. Et vodà toute l’histoire.

—Allons, tout va bien, dit José. De nos jours on ne fait plus de 
pacte avec le diable ; mais il y a sûrement un démon qui nous 
protège.

—Maintenant, Sosthèue, reprit Des Grolles, versez-moi de l’absin­
the. Voyez-vous, continua-t-il, en reprenant son air farouche, je 
viens de faire une besogne terrible, j’ai besoin de m’étourdir.

—Veux-tu encore un verre de vin ?
—Non, non, plus de vin ; c’est rouge, cela ressemble à du sang. 

Sosthène, je t’ai dit de-l’absinthe, entends-tu ?
—Eh bien, c’est de l’absinthe que je viens de verser dans ton 

verre.
—Ça, ça de l’absinthe ?
—Tu le vois bien.
Des Grolles passa à plusieurs reprises ses mains sur ses yeux.

ly

Soudain, il bondit sur ses jambe» et regarda autour de lui avec une 
sorte d’épouvante.

—Mais qu’ai-je donc dans les yeux, s’écria-t-il ; tout ce que je 
vois est rouge, rouge !

Le Portugais haussa les épaules.
—Quand vous toucherez votre part dos millions du marquis, dit- 

il, les objets changeront do couleur ; alors vous verrez jaune.

IX

Laissons les trois misérables et revenons à Coulange.
La tha8.se était ouverte depuis quinze jours. Los réceptions et 

les fêtes se succédaient au château où il y avait une réunion nom­
breuse.

Les chasseurs faisaient merveille. On parlait beaucoup de leurs 
brillants exploits. C’était une effroyable tuerie do bêtes à poils et 
à plumes. Le jeune comte de Coulango se faisait distinguer parmi 
les plus intrépides et les plus adroits.

Chaque jour on expédiait à Paris, aux amis, aux parents dos 
chasseurs, des paniers remplis de gibier.

Le comte de Sisterne avait annoncé sa prochaine arrivée, et 
Gabrielle, se séparant à regret de la famille do Coulango, accom 
plissait, selon son expression, “ une besogne terrible,” Maximilienne 
de Coulange et Emmeline de Valcourt se promenaient dans une des 
allées ombreuses du parc.

Le marquis, ton fils et leurs amis s’étaient levés avant l'aube. Il 
y avait ce jour-là grande chasse dans la forêt.

Les deux jeunes filles marchaient lentement sur le sable fin. 
Maximilienne donnait le bras à Emmelino. Celle-ci était un peu 
rêveuse ; elle écoutait distraitement son amie, qui cherchait à l’éga­
yer par son charmant babil.

Emmeline était de deux ans moins âgée que Maximilienne. Mais 
elles avaient la même taille et étaient également gracieuses et jolies. 
Blondes l’uno et l’autre, et arrangeant de la même manière leurs 
magnifiques cheveux, on aurait pu les prendre pour deux sieurs 
jumelles. En effet, l’air réfléchi, sérieux, un peu grave de mademoi­
selle de Valcourt, pouvait lui faire donner deux uns de plus. Bien 
quelles n’eussent ni les mêmes traits, ni le même genre de beauté, 
il eût été dillicile de dire luquelle était la plus charmante. Toutes 
deux possédaient ce qui plaît, ce qui charme; toutes doux étaient 
ravissantes.

S’apercevant que depuis un instant elle parlait toute seule, 
Maximilienne s’arrêta brusquement et, regvrdunt sa j-;uno amie :

—Pourquoi ne me réponds-tu pas ? Qu’as-tu donc ? lui demanda- 
t-elle.

—Mais rien, je t’assure.
—Si, tu es triste, tu ne peux me le cacher, je le vois.
—Triste, pourquoi le serais-je ?
—Je n’en sais rien. Peut-être t’ennuies-tu déjà d’être à Cou­

lange ?
—Tu sais bien que ce n’est pas possible, tu sais bien que je suis 

toujours heureuse d’être avec toi.
—En effet, ce serait assez singulier, après avoir été si joyeuse de 

venir. Alors je me demande ce qui peut t'avoir contrariée, car 
depuis plusieurs jours déjà je m’aperçois que tu n’es plus la même. 
As-tu à te plaindre de quelqu’un ? Est-ce moi qui, sans le vouloir, 
t’a fait de la peine ? Si cela est je te demande pardon.

—Oh ! ma chère Maximilienne, peux-tu penser cela, toi toujours 
si bonne et si affectueuse pour moi !

—Enfin, tu as quelque chose que tu voudrais me cacher. Allons, 
laisse-moi t’embrasser, et tu me diras ensuite pourquoi tu es 
devenue songeuse, pourquoi tu ne ris plus comme autrefois.

Les deux jeunes filles s’embrassèrent avec effusion...
—Vois-tu, reprit Maximilienne, je n’ai qu’une véritable amie, 

c’est toi ; tu serais ma sœur que je ne pourrais pas t’aiinor davan­
tage. Si tu avais une douleur, je la sentirais comme toi. Tu com­
prends que je suis inquiète en te voyant soucieuse et perdre ta 
gaieté. Voyons, est-ce de mon frère que tu as à te plaindre ?

—Oh ! non, non, ne suppose pas cela, répondit vivement Emme­
line.

—A la bonne heure ! D’ailleurs, j’en serais étonné. Il faut te dire 
que la veille de ton arrivée à Coulange, je l’ai grondé, oh ! mais 
grondé très fort à cause de toi.

Je lui ai reproché d’être souvent maussade et jamais aimable, 
surtout avec toi.

—Oh ! Maximilienne, tu as eu tort de lui dire cela.
—J’ai eu raison, au contraire ; co qui le prouve, c’est que mes 

reproches ont produit l’effet que j’espérais. N’as-tu p as remarqué 
comme il est changé ? A Paris, c’est à peine s’il te regardait, s’il 
t’adressait la parole ; maintenant il est dovenu pour toi gracieux, 
prévenant, empressé ; quand tu n’es pas là il te cherche ; enfin il a 
pour toi mille attentions charmantes.

—Parce que je suis ton amie. Mais, ma chère Maximilienne, M. 
Eugène a toujours été très gracieux pour moi.



LE SAMEDIl2U

, —Eli Lien, Emmeline, voici une autre remarque que j’ai faite : 
c’est toi maintenant qui n’est plus la même.

—Que veux-tu dire ?
Qu il y a en toi certaines choses qui me paraissent inexplica­

bles. Tu es, ii l’égard de mon frère, d’une froideur qui ressemble à 
du dédain.
i/! Mais cela n est pas, tu te trompes ! s’écria la jeune fille.

Maximilienne secoua la tête.
fs on, je ne me trompe pas, répondit-elle ; j’observe et je vois. 

Je crois que tu évites, que tu fuis mon frère autant que cela t’est 
possible. Quand il t’adresse la parole, tu as l’air de ne pas avoir 
entendu. Plusieurs fois il a voulu t'off rir son bras pour la promenade 
et tu t’es empressée de prendre le brus de M. de Millerie ou d’un 
autre de ces messieurs. Tiens, pas plus tard qu’hier soir, dans le 
salon d été, il a pris un siege a côté du tien, il désirait causer avec 
toi. I u ne lui as pas laissé le temps de t’adresser la parole : tu t’es 
levée brusquement et tu es venue t’asseoir près de moi, sous le 
prétexte de me demander le nom d une fleur que tu connais aussi 
bien que moi. Eugène est resté tout interdit, les yeux tristement 
fixés sur toi. Il n’a plus osé s’approcher de toi de la soirée. Je 
t’assure que, dans plusieurs circonstances déjà, tu lui a fait beau­
coup de peine.

Emmeline tenait sa tête penchée sur sa poitrine.
—V oyons, continua Maximilienne, pourquoi es-tu ainsi avec mon 

frère ?
Mais... mais... je ne sais pus, balbutia mademoiselle de 

Valcourt.
Les mots furent prononcés si drôlement que Maximilienne no 

put s’empêcher do rire.
—Veux-tu que je te dise ma pensée ? reprit-elle : eh bien, je 

crois que tu exerces une petite vengeance ; que tu veux faire sentir 
à Eugene qu’il n’a pas toujours été aimable avec toi. J’ai deviné, 
n’est-ce pas ?

" sais quoi te repondre, dit Emmeline, visiblement trou­
blée ; je t'en prie, ne me questionne plus, sans le savoir tu me fais 
souffrir.
M Ma chère Emmeline, si je t’ai fait de la peine sans le vouloir, 
j’uurui, je l’espère, lu pouvoir de te consoler. Parlons d’autre chose.

Oui, parlons d’autre chose, répliqua vivement Emmeline, qui 
cherchait à se soustraire aux petites taquineries de son amie.

Il faut que je te dise que j’ai fait un joli rêve.
Un sourire effleura les lèvres d’Enuneline.
—J’ai rêvé que tu étais ma sœur.
—Vraiment (
—Oui, parce que tu venais de te marier et que tu avais épousé 

mon frère. ‘
Une vive rongeur colora les joues de mademoiselle de Valcourt.

11 a* Pat* besoin de te dire si j’étais heureuse, poursuivit 
Maximilienne. Quelle joie pour nous tous! 11 y a quelque temps 
que j ai fait ce joli rêve, et depuis, chaque fois que j’y pense, je me 
dis qu’il se réalisera.

Eh bien, tu ne dis rien ? Maximilienne.
Que veux-tu que je te dise à propos de ce rêve ?
E->t-ce (pie tu n admets pas qu'il puisse devenir la réalité ?

—Lorsque M. Eugène voudra se marier, il trouvera facilement 
une tille d'un grand nom, beaucoup plus riche et plus jolie que moi.

Lh ! oh ! voilà une bien grande modestie! répondit Maximi­
lienne. Mais comment te vois-tu donc, ma chère Emmeline ? eh 
bien moi, je te trouve plus charmante que toutes les autres, et j’en 
connais plusieurs parmi les plus jolies et les plus tières, qui sont 
jalouses de ta beauté, qui envient ta grâce et ta distinction. Quant à 
Ja richesse, nous n’avons pas à en parler. Tu jugeras mal mon 
frère si tu lu croyais coupable de voir dans le mariage la question 
d’argent. Là-dessus, je connais son idée et je sais ce qu’il pense, 
beiait-elle pauvre, Eugène épousera la jeune tille qu’il aimera, qui 
aura su lui plaire par les qualités du cœur.
~> ni,iis je ne suis pas, je ne puis pas être cette jeune fille- 

là, dit Emmeline d’une voix oppressée.
—Pourquoi ?
Emmeline ne trouva rien à répondre. D’un do ses bras Maximi­

lienne entoura la taille svelte de son amie.
, M y a une chose que tu ignores, sans doute, et que je vais 

t apprendre, reprit-elle ; sache donc que ta mère et la mienne, M.
1 amiral et mon père, désirent que tu épouses mon frère.

Emmeline tressaillit. Maximilienne continua :
L }’ a treize ou quatorze ans, paraît-il,— tu étais bien jeune 

alors, — que ton oncle et mon père, en causant de leurs projets 
d avenir, vous ont fiancés.

Eh bien, Emmeline, que penses-tu do cela ?
— Je pense que ce n’est pas suffisant.

O est vrai.il faut quelque chose encore; mais cela existe, 
Emmeline, ne vois-tu pas que depuis un institut je cherche à pro­
voquer ta confiance pour t’amener à me faire un aveu ? Tu es toute 
tremblante, tu tiens tes yeux baissés et c’est en vain que tu essayes

de me cacher ton trouble ; pourquoi es-tu ainsi ? Je ne te le 
demande pas, je le sais. Va, il m’a été facile de découvrir ton 
secret; je lis dans ta pensée, je vois dans ton cœur. Chère Emme­
line ! je suis dans le ravissement, car, j’en suis sûre, maintenant, tu 
aimes mon frère !

—Oh ! tais toi ! s’écria Emmeline avec une sorte d’effroi.
—Ainsi, c’est bien vrai, dit Maximilienne en la serrant fortement 

contre elle, tu l’aimes ?
Emmeline eut un long soupir et laissa tomber sa tête sur l’épaule 

de son amie.
—Chère Emmeline, murmura mademoiselle de Coulange. 

i Elles restèrent un moment immobiles et silencieuses. La tête 
d Emmeline se redressa lentement. Alors, regardant Maximilienne 
avec une expression intraduisible :

—Tu m’as tendu un piège, dit-elle, je me suis “trahie et tu as 
surpris mon secret, que je croyais pouvoir te cacher. Eh bien, oui, 
cest vrai, j aime M. Eugène. Comment cela est-il arrivé ? Je n’en 
sais rien. Cest sans doute parce qu’il est ton frère... Tu vois ma 
contusion, Maximilienne: ah! je t’en supplie, ne dis rien, que 
M. Eugène, surtout ne sache jamais... Maximilienne, promets- 
moi ..........

—De ne rien dire à mon frère ?
—Oui.
Mademoiselle de Coulange eut un délicieux sourire.
—Eugène sait que je dois aujourd’hui te parler de lui, reprit-elle. 

Quand ce soir ou demain, il m’interrogera, il faudra bien que je 
lui réponde, 'i u no peux pas m’obliger à lui cacher la vérité, c’est- 
à-dire à mentir. Moins réservé que toi, Eugène m’a fait ses petites 
confidences, et il ne m’a point suppliée de te cacher qu’il t’aime.

—Maximilienne, que dis-tu ?
—Je dis que mon ami Emmeline de Valcourt sera bientôt ma 

sœur.
—Mais c’est donc vrai, Maximilienne. c’est donc vrai ?
—Oui, inon frère t’aime, il t’aime depuis longtemps.
— Il muime, il m’aime ! murmura-t-elle, les mains appuyées sur 

son cœur.
—Voyons, est-ce que tu ne t’en es pas aperçue ? demanda Maxi­

milienne.
—Non.
—Oh ! comme ils ont de mauvais yeux, les amoureux ! fit made­

moiselle de Coulange.
Emmeline jeta ses bras autour du cou de son amie, et, d’une 

voix vibrante d’émotion :
—Ah ! que je suis heureuse ! dit-elle.
—Et moi aussi, je suis bien heureuse, répondit Maximilienne. 
—C’est égal, njouta gaiement mademoiselle de Coulange, je ne 

savuis pas que certains mots fussent si difficiles à prononcer et 
quon pût avoir tant de peine à faire deux heureux.

Les deux jeunes filles se disposaient à revenir sur leurs pas et à 
se rapprocher du château lorsque soudain un bruit de voix arriva 
à leurs oreilles.

Au bout d'un instant un bruit de pas retentit. Les jeunes filles 
regardaient, mais l’épaisseur du taillis les empêchait de voir. Cepen­
dant il leur était facile déjuger que des hommes se rapprochaient 
peu à peu de l’endroit où elles se trouvaient,

—Je me demande quels sont ces hommes, dit Maximilienne.
—Probablement quelques-uns de nos chasseurs, répondit Emme­

line.
—Ces messieurs ne viennent jamais de ce côté. Après tout, nous 

saurons bientôt quels sont ces promeneurs ; ils ne sont plus qu’à 
une faible distance et ils se dirigent vers nous. Attendons.

Au bout d’un instant, un groupe de cinq ou six hommes parut 
dans l’allée, à environ cinquante pas des jeunes filles.

Maximilienne eut un petit cri de surprise. Elle venait de recon­
naître son père et son frère. Elle s’élança à leur rencontre. Emme­
line la suivit.

Arrivé-près du groupe, qui s’avançait lentement, Maximillienne 
poussa un cri déchirant.

Son père était devant elle, pâle comme un mort, les vêtements en 
désordre, couvert de sang. Eugène et un de ses amis soutenaient le 
marquis et l’aidaient à marcher.

—Mon père, mon bon père, qu’avez-vous ? s’écria-t-elle. 
—Kassure-toi, ma tille, ce n’est rien, répondit le marquis d’une 

voix faible.
—Ah ! VOUS no pouvez pas me le cacher, vous êtes biessé !
—Oui, mais légèrement ; je te le répète, ce n’est rien, rassure-toi. 
—Mon père, dit Eugène, voilà un banc, voulez-vous vous reposer? 
—Oui, un instant. Ensuite j’aurai assez de force pour aller jus­

qu’au château.
Eugèuo l’aida à s’asseoir sur le banc. Alors, Maximilienne se mit 

à genoux devant lui, et, le visage inondé de larmes, elle le regarda 
avec une tendresse inexprimable. °

—Cher père, où êtes-vous blessé ? demanda la jeune fille.
—A l’épaule.
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Est-ce que c’est un coup de fusil ?

—Oui.
Comment ce terrible accident vous est-il arrivé ?

—Je ne puis te répondre en ce moment, tu sauras cela plus tard. 
—bouttrez-vous beaucoup, cher père.
-DfePuis un “8tant> j’éprouve un grand soulagement; en te 

voyant je ne sens plus la souffrance. Ah ! chère enfant, ton regard 
a la meme puissance que celui de ta mère ! Mais ne reste pas ainsi, 
tu te fatigues ; assieds-toi là, à côté de moi. Bien. Maintenant 
essuie tes yeux et ne pleure plus. Je te l’ai dit, ce n’est rien, une
de*3sang Ws&re' ^ SU1S Un P<3U faiWe’ parCe qUe )’ai Perdu beaucoup

elTe S était arrêt^f à quelques pas. Elle regardait en pleu­
rant. Après un moment d’hésitation, Eugène s’approcha d’elle 

— Vous pleurez, mademoiselle Emmeline, lui dit-il; vous prenez 
part à notre peine, merci. F

—Mon Dieu, s’écria-t-elle, en devenant très pâle, vous êtes blessé
AUSSI !

—Moi, non.
—Mais là sur vos habits, ce sang ?...
—C’est celui de mon père, qui a coulé sur moi.
Vous vous intéressez donc à moi ? reprit le jeune homme.
Elle arrêta sur lui son regard d’une douceur infinie.
Il lui prit la main et il restèrent un moment silencieux, croisant 

leurs regards.
Mademoiselle Emmeline, dit Eugène, est-ce que ma sœur vous 

a parlé de moi ?
—Maximilienne m’a tout dit, répondit la jeune fille.

^,Klem°iselle Emmeline, balbutia-t-il, puis-je vous demander ? 
ty~mi 'onsieur Eugène, votre sœur vous dira ce que j’ai répondu. 
JJ ailleurs, ajouta-t-elle, ce n’est pas aujourd’hui que nous pouvons 
parler de cela. r

—G est vrai, aujourd’hui nous ne devons penser qu’à mon père.
Se8t ^en vra*> n est-ce pas ? il n’est que légèrement blessé ?

—Nous le croyons.
—Vous étiez là au moment de l’accident ?
—Non, mon père était seul.
—C’est donc son fusil, à lui ?...
Le jeune homme secoua la tête.
—Je ne puis rien vous dire ; mon père n’a répondu à aucune des 

questions que nous lui avons adressées. Nous apprendrons plus tard 
ce qui s est passé.

A ce moment le marquis appela son fils.
—Je nm sens assez de force maintenant pour aller jusqu’au châ­

teau sans être obligé de m’arrêter de nouveau, dit-il ; Maximilienne 
st Emmeline vont nous devancer. Elles nous annonceront et prépa- 
reront la marquise et sa société à nous recevoir.

Maximilienne prit le bras de son amie et elles s’éloignèrent 
rapidement.

On se mit en marche, mais toujours lentement pour no pas trop 
fatiguer le blessé. Se sentant assez fort pour marcher, le marquis 
avait voulu revenir à pied. En le voyant arriver ainsi, la marquise 
serait moins effrayée, et la douleur qu’elle allait éprouver moins 
vive.

Heureusement, prévenue par Maximilienne, qui, tout en lui 
apprenant que son père revenait blessé, s’empressa de la rassurer, 
la marquise ne fut pas trop vivement alarmée. Cependant elle sortit 
du château tout en larmes pour courir au-devant de son mari. C’est 
en s appuyant sur elle et sur Eugène que le marquis rentra au châ­
teau. Conduit immédiatement dans sa chambre, on l’aida à se 
mettre au lit.

—Il faut courir chercher le médecin, dit la marquise.
—Ma mère, un de nos gardes y est allé, répondit Eugène, le 

docteur ne peut tarder à être ici.
En effet, un instant après, le médecin de Coulange entrait dans 

la chambre du marquis. Il était fort ému et c’est avec une certaine 
inquiétude qu’il examina la blessure.

Le marquis avait été frappé par une balle mais en somme, la 
b'essure ne présentait aucun caractère dangereux.

La marquise suivait avec anxiété tous les mouvements du méde­
cin et cherchait à lire sa pensée sur son visage. Elle vit qu’il était 
satisfait de son examen et elle poussa un soupir de soulagement. 
Du reste, quelques paroles du docteur eurent bientôt rassuré tout 
le monde.

—Nous n’avons à craindre aucune complication, dit-il, et j 3 suis 
heureux de pouvoir vous tranquilliser. M. le marquis aura deux 
ou trois jours de fièvre et dans huit jours il pourra sortir. Mais 
tant que la fièvre u’aura pas complètement disparu, il faut un repos 
absolu.

Il indiqua les soins qu’on devait donner au blessé et se retira en 
disant à la marquise qu’il reviendrait dans la soirée. aÇ

L’émotion fut grande à Coulange quand on apprit que le marquis || 
avait été ramené au château blessé par un coup de feu qu’il avait® 
reçu dans la forêt. fi|

Au dire des gardes qui suivaient la chasse, il était impossible quo 
le marquis eût été atteint par un de ses compagnons, car tous se 
trouvaient à une grande distance do l’endroit où il avait reçu le 
coup de fusil. Il ne s’était pas blessé lui-même, puisque les deux 
cartouches de son fusil avaient été trouvées intactes. Que conclure 
de cela ? Le marquis avait-il donc été victime d’une tentative 
d assassinat ? Le fait pouvait paraître inadmissible, attendu que 
M. de Coulange était très aimé dans le pays, où il n'avait jamais eu 
aucun ennemi.

Le brigadier de gendarmerie comprit qu’il était de son devoir do 
commencer immédiatement une enquête. Conduits par un des 
gardes du marquis, lui et ses gendarmes, se rendirent dans la forêt. 
Ils constatèrent que le marquis avait été atteint et était tombé à 
environ trois cents pas de la maison du garde Bierlet. Ils trouvè­
rent les bourres du fusil et découvrirent que lo coup de feu avait 
été tiré par un individu qui se tenait caché derrière un chêne au 
milieu du taillis. Plus loin, dans un fourré épais, ils firent une 
autre découverte. Un homme s’était couché là ; il y était certaine­
ment resté plusieurs heures ; peut-être même y avait-il passé la 
nuit. Dans tous les cas, il y avait fait un repas, comme l’attes­
taient le reste d’un morceau de pain, des coquilles d’œufs et une 
bouteille vide.

Il n y avait plus à en douter, un misérable avait voulu tuer le 
marquis de Coulange, et tout semblait indiquer que le crime était 
prémédité, et que le malfaiteur avait attendu et guetté sa victime. 
On pouvait dire aussi que le marquis avait miraculeusement échappé 
à la mort.

La femme du garde Bierlet fut interrogée. Elle répondit :
) Quant M, le marquis chasse de ce côté, il ne manque jamais 

d entrer chez nous ; il embrasse mon petit garçon et cause un instant 
avec moi. Ce matin, il s’est assis et est bien resté un quart d’heure. 
Il m a quitte en me disant : je vais rejoindre la chasse. Un instant 
apres, j entendis un coup de fusil, mais je n’y fis pas attention. 
C’est plus de vingt minutes plus tard, que, tout à coup, j’entendis 
crier : Monsieur le marquis est blessé ! Si j’avais su le malheur qui 
venait d arriver, je n aurais pas attendu qu’on m’appelât pour courir 
au secours de monsieur le marquis. Quant à ce qui s’est passé, je 
1 ignore absolument. Je nai vu aucun individu de mauvaise mine 
et d allures suspectes rôder par ici ni hier ni au jourd’hui.

Mais 1 attentat ayant été commis, il y avait un coupable. Main­
tenant, la mission des gendarmes était de chercher et de trouver ce 
dangereux malfaiteur.

XI
Les gendarmes soupçonnèrent un terrible braconnier du village 

des Loches, à une lieue (le Coulange, d’être l’auteur do l’attentat;
1 opinion publique désignait le braconnier comme étant le seul 
individu dans le pays capable de commettre un pareil crime.

Du reste, les déplorables antécédents du braconnier semblaient 
justifier l’accusation qu’on portait sur lui.

Ce Sauvât était un homme violent, sombre, farouche, une espèce 
de bete .auve. Depuis douze ans qu’il habitait aux Loches, il avait 
déjà subi plusieurs condamnations pour délit de braconnage ; il 
avait été condamné aussi à quinze jours rie prison pour coups et 
blessures, et une autre fois à deux mois de prison pour vol dans un 
jardin.

Il avait une quarantaine d’années, il était marié et père de quatre 
enfants dont l’aîné avait à peine neuf ans. Paresseux et ivrogne, 
il rendait sa femme très malheureuse. Celle-ci et sns enfants vivaient 
presque d’aumônes. C’est à la marquise île Coulange, surtout, que 
cette pauvre femme et ses enfants devaient de ne pas trop souffrir 
de la misère.

Accompagné d’un de ses gendarmes le brigadier se rendit donc 
aux Loches. ^ Le braconnier était chez lui, if le trouva couché, en 
proie à une fièvre violente et n’ayant pas quitté son lit depuis quatre 
jours.

Le brigadier fut forcé do convenir qu’il avait accusé un innocent. 
Sauvât n était pas le coupable qu’il cherchait.

Quand le braconnier anprit, de la bouche même du gendarme, 
011 on 1 avait soupçonné d’avoir tinVun coup de fusil sur le marquis 
de Coulange, il fit un bond sur son lit et un éclair de fureur sillonna 
son regard.

—Je sais bien que je suis un misérable, que je ne vaux pas grand’- 
chose et que tout lo monde m’appelle canaille ! dit-il d’une voix 
rauque. Je suis allé en prison, c’est vrai, et il est, bien possible que 
j y aille encore. Je suis un chenapan, un gredin, je snis tout ce 
qu on voudra, mais pas un assassin !... Oh ! cela, jamais, jamais !... 
Et on m’a soupçonné d’avoir voulu tuer M. le marquis de Coulange ! 
Ça, voyez-vous, c est une infamie. Voyons, pourquoi aurais-je voulu 
le tuer ? Est-ce parce qu’il est l’homme le meilleur qu’il y ait au 
monde ? Serait-ce pour le punir lui et madame la marquise du 
|bien qu ils ont fait et qu’ils font encore à moi, à ma femme et à mes 
-enfants Dernièrement, quand j’étais en prison, est-ce que ce n’est 
ipas le chateau qui les nourrissait.

Agence BAUME RHUMAL aux Etats-Unis : G. Mortimer & Co, 24 Central Wharf, Boston, Mass
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Il y a quinze jours, j’ai rencontré la bonne marquise au bord de 

la rivière. Elle m’a reconnu ; mais elle n’a pas été eîfrayée. Elle 
s’est approcliéo de cette canaille de Sauvât, et de sa voix douce, elle 
lui a parlé. Ce que la bonne marquise m’a dit m’a touché là, au 
cœur, et je lui ai fait une promesse. Monsieur le brigadier, je tien­
drai ce que j’ai promis. J’étais un paresseux, je travaillerai ; j’étais 
un ivrogne, je no boirai plus ; je l’ai juré.

—Bien, Sauvât, c’est très-bien, dit le brigadier.
Les deux gendarmes remontèrent à cheval et reprirent le chemin 

de Coulange. Le brigadier avait les sourcils froncés, l’air sombre 
et soucieux.

Certes, il n’avait pas lieu d’être satisfait. Un horrible attentat 
avait été commis et il se demandait anxieusement s’il parviendrait 
à en découvrir l’auteur. Il n’avait plus aucun iudice. Où chercher 
le coupable ?

—Peut-être M. le marquis me mettra-t-il sur ses traces, pensait-il.
Mais il n’osait trop l’espérer.
Cependant, vers cinq heures du soir, il se présenta au château.
La marquise et Eugène étaient là. Us se levèrent pour se retirer.
—Non, non, dit le marquis, restez.
Puis, s’adressant au brigadier, il reprit :
—Vous êtes venu avec l’espoir que je vous donnerais quelques 

précieux renseignements sur ce qui s’est passé ce matin ; malheu­
reusement, ou peut-être heureusement, ce que je peux vous dire 
n’est pas de nature à vous éclairer. Je n’ai aucun soupçon et je 
n’accuso personne.

Ma chère Mathilde, continua-t-il, en arrêtant son regard sur la 
marquise, j’aurais voulu te le cacher, dans l’intérêt de ta tranquilité, 
mais je vois bien que je ne puis empêcher la vérité d’arriver jusqu’à 
toi. Ce matin, un inconnu, un misérable a tenté de m’assassiner.

—Mais nous avons donc des ennemis !
—Il paraît que j’en ai un, répondit le marquis.
—Edouard, répondit la marquise d’une voix pleine de larmes, tu 

n’iras plus à la chasse, tu ne sortiras plus sans être acceompagné.
—Ma chère Mathilde, ce serait être un peu trop craintif ; mais je 

te promets que, dorénavant, je prendrai certaines précautions.
—D’ailleurs, madame la marquise, dit le brigadier, il faut bien 

espérer que nous mettrons la main sur le scélérat ; il ne pourra 
point renouveler sa tentative criminelle quant il sera au bagne.

—Ainsi, vous pensez que vous le trouverez ?
—II le faut, madame la marquise.
—Avez-vous déjà des soupçons ?
—Aucun pour le moment. J’ai soupçonné d’abord Sauvat, le 

braconnier des Loches, d’être l'auteur du crime.
Je me suis rendus aux Loches, reprit le brigadier ; j’ai trouvé 

Sauvat dans son lit, malade, et j’ai été bientôt convaincu qu’il 
n’était point l'auteur du crime. Sauvat est certainement un affreux 
coquin mais les paroles qu’il a prononcées, tantôt devant moi, 
dénotent que, loin d’être l’ennemi de M. le marquis, il a pour lui et 
pour vous, madame la marquise, une sorte de vénération.

Et, brièvement, le brigadier raconta ce qui s’était passé dans la 
chaumière du braconnier.

—Maintenant, monsieur le marquis, reprit le brigadier, je désire 
savoir comment et dans quelles circonstances l’attentat a eu lieu. 
Peut-être avez-vous pu voir le misérable ; je vous prie, dans ce cas, 
de vouloir bien me donner son signalement, aussi complet que 
possible.

—Vous me demandez beaucoup, répondit le marquis ; comme je 
vous l’ai dit déjà, je n’ai rien à vous apprendre qui puisse faciliter 
vos recherches. Toutefois, mon devoir est de vous dire ce qui s’est 
passé. Le voici :

Voulant souhaiter le bonjour à la femme de mon garde Bierlet, 
je m’étais séparé de mon fils et de nos amis. Je marchais rapide­
ment. Je n’étais pas encore loin de la maison du garde lorsque 
j’entendis une détonation d’une arme à feu et sentis en même temps 
à l’épaule une douleur très aigue. Précisément à ce moment je 
faisais un faux pas en marchant sur une branche de bois mort. Je 
dois certainement la vie à ce faux pas, car, je n’en doute pas, l'indi­
vidu me visait à la tête. Je tombai la face contre terre. Toutefois, 
malgré le sang qui coulait en abondance, j’eus encore la force de 
me soulever et de jeter un regard du côté où le coup de fusil avait 
été tiré. Je pus voir un homme qui s’enfuyait à travers le bois; 
puis mes yeux se fermèrent et je perdis connaissance. Quand je 
revins à moi, j’étais dans les bras de mon fils.

—Ainsi, monsieur le marquis, vous n’avez pas reconnu l’indi­
vidu ? demanda le brigadier.

—Je vous l’ai dit.
—Et vous n’avez aucun soupçon ?
—Aucun.
—Mais vous avez vu l’homme ; pouvez-vous me dire comment il 

est ? petit ou grand, jeune ou vieux et comment il était vêtu ?
—Autant que j’ai pu en juger, il m’a paru être d’une taille assez 

haute ; il m’a semblé qu il portait une blouse bleue et j’ai remarqué 
qu’il portait toute sa barbe ; mais je ne saurais vou# dire s’il est

jeune ou vieux. Du reste, ma vue était troublée, il y avait comme 
un voile sur mes yeux ; peut-être ai-je mal vu, je ne saurais rien 
affirmer.

N’ayant plus aucune question à adresser au marquis, le brigadier 
se retira fort peu satisfait, d’ailleurs, des renseignements qu’on 
venait de lui donner.

Cependant, dès le soir même, la brigade se mit en campagne ; les 
gendarmes furent lancés dans toutes les directions. Pendant huit 
jours ils parcoururent le pays, se livrant partout à une minutieuse 
enquête. Trois ou quatre vagabonds furent arrêtés et emprisonnés i 
mais on reconnut bientôt qu’aucun d’eux n’était l’auteur de l’at­
tentat de la forêt.

—Encore un brigand qui nous échappe, avait dit piteusement le 
brigadier de gendarmerie de Coulange.

XII

Rien n’était venu aggraver la position du marquis. Comme l’avait 
annoncé le médecin, après un repos de huit jours il était sur pied. La 
blessure s’était fermée dans de bonnes conditions ; enfin, on pou­
vait considérer qu’il était gnéri.

Cependant, après le premier moment de stupeur causé par l’at­
tentat commis sur le marquis, les hôtes du château avaient été dou­
loureusement impressionnés. Les joyeuses parties de chasse furent 
brusquement interrompues ; les uns après les autres, les invités 
retournèrent à Paris Seules, Mme de Valcourt et sa fille restèrent 
au château. Puis l’amiral de Sisterne arriva.

Certes, si l’on n’avait pas pensé constamment à la tentative d’as­
sassinat, on aurait pu jouir délicieusement, sans trouble, des der­
niers beaux jours de la saison. Mais on restait, malgré soi, sous le 
coup de la terreur: La marquise s’efforçait de paraître calme, on 
devinait qu’elle était préoccupée et inquiète. Le marquis seul avait 
l’air de ne plus penser au danger qu’il avait couru.

La façon dont son mari prenait la chose ne rassurait point la 
marquise. Elle était poursuivie par de noirs pressentiments aux­
quels elle ne pouvait échapper. Frappée de cette idée que la vie du 
marquis était menacée, elle voyait le danger l’attendant partout. 
Il ne pouvait s’éloigner d’elle sans qu’elle fût alarmée.

—Oh ! ils ont beau dire, pensait-elle, nous avons un ennemi qui 
en veut à mon mari. Mais qui est-il ? De quoi veut-il se venger ? Sa 
victime lui a échappé une première fois, mais, il recommencera, 
l’infâme !........ Ah ! je tremble, j’ai peur !

A force de tourmenter sa pensée, elle finit par admettre qne son 
frère était revenu en France, que l’ennemi du marquis, c’était S03- 
thène, que lui seul au monde pouvait être, sinon l’auteur de la ten­
tative d’assassinat, du moins l’instigateur du crime.

Quelque mois auparavant,le marquis avait reçu une lettre d’Amé­
rique qui lui annonçait la mort de son beau-frère ; mais signée 
d’un nom inconnu, cette lettre n’avait rien d’officiel. Rien ne prou­
vait à la marquise que son frère fut réellement mort.

—Oh ! non, il n’est pas mort, le misérable, se dit-elle ; je le sens 
à la terreur, à l’épouvante qui est en moi !... Toujours, jusqu’à la 
fin, le monstre me poursuivra de sa haine’

Un jour, il m’a dit : “ Je me vengerai ! Ah ! s’il n’a pas tenu ses 
autres promesses, il tient celle-là. La main de la justice allait s’ap­
pesantir sur lui, j’ai écarté cette main, je l’ai sauvé du bagne ; j’ai 
eu pitié de lui, c’était, mon frère ! Et c’est parce que j’ai été trop 
bonne pour lui, parce que j’ai jeté sur ses crimes un voile impéné­
trable qu’il me poursuit de sa haine implacable ! c’est de cela qu’il 
veut tirer vengeance !

Mais s’il est véritablement l’autour de l’attentat, si c’est lui qui a 
armé la main d’un misérable, son complice, en lui désignant la vic­
time à frapper, quelles sont donc ses intentions ? Pourquoi en veut- 
il à la vie du marquis de Coulange ? Puisque c’est moi qu’il hait, 
n’est-ce pas moi qu’il devrait frapper ?

Comme on le voit, la marquise était à peu près convaincue que le 
misérable qui avait tenté d’assassiner son mari était un scélérat à 
la solde de son frère.

A moins d’être fou, un homme n’assassine pas un autre homme 
sans motif, simplement parce qu’il veut tuer. La marquise cher­
chait vainement à découvrir le mobile du crime. Elle ne trouvait 
rien ; mais son cœur conservait ses angoisses, sa terreur restait la 
même.

Le comte de Sisterne avait pour sa nièce une affection de père ; 
le bonheur d’Emmeline était une de ses grandes préoccupations. 
C’est lui qui, le premier, treize ans auparavant, avait eu lu pensée 
quelle pourrait être la femme d’Eugène de Coulange.

(A suivre.)

L’emblème de la santé : l'enfant qui prend le Menthol Soothing Syrup, le «irop 
calmant qui leur est indispensable dans touteB les maladies.

Le Menthol Soothing Syrup est en vente partout 2So la bouteille.
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LE SAC AVAIT CREVÉ

Lf. docteur. Tenez, madame Malgrée, vous 
ali* / lui placer aux pieds ce sac en caoutchouc 
dueinent rempli d’eau chaude. Cela l’aidera à 
sortir bientôt du lit, le pauvre homme,...
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. .plus vite que tout autre remède que je pourrais 
lui donner, car, voyez-vous,. . -

Il • 'Y. ejlectin ment, sorti /Ws rite tie son lit.

LES FRANCS-TIREURS
Ecrit pendant le Sicile <le Paris.

On prenait le thé 1 autre soir chez le tabellion de Nanterre. J’emploie 
avec plaisir ce vieux mot de tabellion, parce qu’il est bien dans la couleur 
1 ompadour du joli village où ILurissent les rosières, et de l’antique salon 
ou nous étions assis autour d’un feu de racines, flambant dans une grande 
cheminée à Heurs de lis... Le maître du logis était absent, mais son image 
bonasse et fine, suspendue dans un coin, présidait à la fête et souriait 
paisiblement, du fond d’un cadre ovale, aux singuliers convives qui rem­
plissaient son salon.

Diôle de monde, en efïet, pour une soirée de notaire ! Des capotes 
galonnées, des barbes de huit jours, de3 képis, des cabans, de grandes 
bottes ; et partout, sur le piano, sur le guéridon, pêle-mêle avec les cous­
sins de guipure, les boîtes de Spa, les corbeilles en tapisserie, des sabres 
et des revolvers qui traînaient. Tout cela faisait un étrange contraste 
avec ce logis patriarcal où flottait encore comme une odeur de pâtisseries 
de Nanterre, servies par une belle notaresse à des rosières en robe d’or­
gandi... Hélas ! il n’y a plus de rosières à Nanterre. On les a remplacées 
par un bataillon de francs-tireurs de Paris, et c’est l’état-major du bataillon

campé dans la maison du notaire — qui nous offrait le thé ce soir-là...
Jamais le coin du feu ne m’avaît paru si bon. Au dehors, le vent souf­

flait sur la neige et nous apportait, avec le bruit des heures grelottantes, 
le qui-vive des sentinelles et, de loin en loin, la détonation sourde d’un 
chassepot... Dans le salon on parlait peu. C’est un rude service que celui 
des avant-postes, et l’on est las quand vient le soir. Puis, ce parfum de 
bien etre intime, qui monte des théières en tourbillons de fumée blonde, 
nous avait tous envahis et comme hypnotisés dans les grands fauteuils du 
tabellion.

Soudain des pas pressés, un bruit de portes, et l’œil brillant, la parole 
haletante, un employé du télégraphe tombe au milieu de nous :

“ Aux armes ! aux armes ! Le poste de Rueil est attaqué ! ”
C’est un poste avancé établi par les francs-tireurs à dix minutes de 

Nanterre, dans la gare de Rueil, comme qui dirait en Poméranie... En 
un clin d’œil, tout l’état-major est debout, armé, ceinturonné, et dégrin­
gole dans la rue pour réunir les compagnies. Pas besoin de trompette 
pour cela. La première est logée chez le curé ; vite deux coups de pied 
dans la porte du curé.

“ Aux armes !... levez-vous ! ”
Et tout de suite on court chez le greffier, où sont ceux de la seconde...
Oh ! ce petit village noir avec son clocher pointu couvert de neige, ces 

jardinets en quinconees qui, en s’ouvrant, sonnaient comme des boutiques, 
ces maisons inconnues, ces escaliers de bois où je courais en tâtonnant, 
derrière le grand sabre de l’adjudant major, Thaleine chaude des chambrées 
où dous jetions l’appel d’alarme, les fusils qui sonnaient dans l’ombre, les 
hommes lourds de sommeil qui gagnaient leur poste en trébuchant, tandis 
qu’au coin d’une rue cinq ou six paysans abrutis se disaient tout bas, 
avec des lanternes: “On attaque... on attaque...” tout cela sur le 
moment me fait l’effet d’un rêve, mais l’impression que j’en ai gardée est 
ineffaçable et précise... i

Voici la place de la Mairie toute noire, les fenêtres du télégraphe allu­
mées, une premièfe salle où les estafettes attendent, le falot au poing ; 
dans un coin, le chirurgien irlandais du bataillon préparant flegmatique­
ment sa trousse, et, silhouette adorable au milieu de ce branle-bas d’es­
carmouche, une petite cantinière — habillée do bleu comme à l’orphelinat 
— qui dort devant le feu, un chassepot dans les bras ; puis enfin, dans 
le fond, le bureau du télégraphe, les lits de camp, la grande table blanche 
de lumière, les deux employés courbés sur leur machine, et derrière eux 
le commandant qui se penche, suivant d’un œil anxieux les longues ban­
deroles qui se dévident et donnent, minute par minute, des nouvelles du 
poste attaqué,.. Décidément il paraît que ça chauffe là bas. Dépêches

sur dépêches. Ls télégraphe affolé socoue ses sonnettes électriques et pré* 
cipite à tout casser son tic tac de machine à coudre.

—Arrivez vite... dit Rueil.
—Noua arrivons... répond Nanterre.
Et les compagnies partent au galop...
Certes, je conviens que la guerro est ce qu’il y a de plus triste et de plus 

bêta au monde. Je ne sais rien, psr exemple, de si lugubre qn’une nuit de 
janvier passée à grelotter comme un vieux loup dans uno fosse de grand’ 
garde ; rien de si ridicule qu’un quartier de clnudron qui vous tombe sur
la tête à huit kilomètres do distance; mais — un soir de belle gelée_
sen aller à la bataille le ventre plein et le cœur chaud, se lancer à fond 
de train dsns le noir, dans l’aventure, en compagnie devions garçons dont 
on sent tout le temps les coudes, c’est un plaisir délicieux, ot comme uno 
excellente ivresse, mais uno ivresso spéciale qui dégrise les ivrognes et 
fait voir clair les mauvais yeux . .

Pour ma part, j’y voyais très bien cette nuit là. Il n’y avait pourtant 
pourtant pas gros comma ça de lune, et c’est la terro blanche do neige qui 
faisait; lumière au ciel ; lumière de théâtre froide et crue, s’étalant jus­
qu’au bout de la plaine, et sur laquelle les moindres traits du paysage, un 
pan de mur, un poteau, une rangée de saules, se détachaient secs et noirs, 
comme dépouillés de leur ombre... Dans le petit chemin qui borde la 
voie, les franc-tireurs filaient au pas de course. On n’entendait que la 
vibration des fils télégraphiques courant tout le long du talus, la respira­
tion haletante des hommes, le coup do sifllet jeté aux sentinelles, et de

ELLE NE LE MANQUERA PAS
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Mlle Lajeunesse.—Comment, vous ne le connaissez que depuis un mois et vous 
voulez l'épouser? Ne tentez-vous pas la chance en faisant cela?

Mlle Vieillefeuille (candidement).—Non, ma clièra ; c’est la seule uue j'ai eue
depuis dix ans,
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Flainpoches.—Combien me donnez-vous là dessus, vieux coquin?
Isaac (soupçonneux).—Oii afez fous bris vu ?
Flairepoclu i. — l'as ai fort, donc ! Eh bien, je l'ai volé à un préteur sur gage. 
Imac (s'esclaffant). — Ali. .. ah. .. ah... ah... Che foutrais pien loir sa dêJe à 

celui là. Tes chuifs gomme ça, ils veraient mieux te se redirer tes affaires. Che 
fous tonnerai ôO cents.

Flairepodu s.—Touche !

temps en temps un obus du mont Valé- 
rien passant comme un oiseau de nuit 
au dessus de nos têtes, avec un formi­
dable battement d’ailes... A mesure 
qu’on avançait, devant nous, au ras du 
sol, des coups de feu lointains étoilaient 
l’ombre. Puis,sur la gauche, au fond de 
la plaine, de grandes flammes d’incendie 
montèrent silencieusement.

—Devant l’usine, en tirailleurs!... 
commanda notre chef d’escouade.

—On va rien écoper !... fit mon voisin 
de gaucho avec un accent do faubourg.

D’un bond l’ofllcier arriva sur nous :
“-(.lui est-ce qui a parlé ?... C’est toi?...
-—Oui, mon capitaine, je...
—C'est bon... va-t’en... retourne à 

Nanterre.
—Mais, mon capitaine...
—Non, non... va-t’en vite... je n’ai 

pas besoin de toi... Ah! tu as peur 
d’écoper... file, file !

Et le malheureux fut obligé de sortir 
des rangs ; mais, au bout de cinq minutes, 
il avait repris furtivement sa place et 
ne demandait qu’à écoper dorénavant.

Eh bien, non. Il était dit quo per­
sonne n’écoperait cette nuit-là. Comme 
nous arrivions sur la barricade, l’afl'aire 
venait de finir. Les Prussiens, qui espé­
raient surprendre notre petit poste — le 
trouvant sur ses gardes et à l’abri d'un 
coup de main — s’étaient retirés pru­
demment ; et nous eûmes juste le temps 
de los voir disparaître au bout do la 
plaine, silencieux et noirs comme des cancrelats. Toutefois, dans la crainte 
d’une nouvelle attaque, on nous fit rester à la gare de Rueil, et nous 
achevâmes la nuit debout et l’arme au pied, les uns sur la chaussée, les 
autres dans la salle d’attente...

Pauvre gare de liueil que j’avais connue si joyeuse, si claire, gare aris­
tocratique des canotiers de Bougival, où les étés parisiens promenaient 
leurs ruches de mousseline et leurs toquets à aigrettes, comment la recon­
naître dans cette cave lugubre, dans ce tombeau blindé, matelassé, sen­
tant la poudre, le pétiole, la paille moisie, où nous parlions tout bas, 
serrés les uns contre les autres et n’ayant d'autre lumière que le feu de 
nos pipes et le filet de jour venu du coin des officiers ?... D’heure en 
heure, pour nous distraire, on nous envoyait par escouades tiraillerie long 
de la Seine ou faire une patrouille dans Rueil, dont les rues vides et les

maisons presque abandonnées s’éclairaient des froides lueurs d’un incendie 
allumé par les Prussiens au Bois-Préau. .. La nuit se passa ainsi sans 
encombre; puis au matin on nous renvoya...

Quand je lentrai à Nanterre, il faisait encore nuit. Sur la place de la 
Mairie, la fenêtre du télégraphe brillait comme un feu de phare, et dans 
le salon de l’état-major, en face de son foyer où s’éteignaient quelques cen­
dres chaudes, M. le tabellion souriait toujours paisiblement...

Alphonse Daudet.

LE BON DE TABAC
Le sergent-major Lafinette, pourvu selon son habitude,[d’un mal aux 

cheveux carabiné, pionçait sur sa feuille de prêt, quand on heurta timide­
ment à la porte du bureau.

Naturellement, il n’entendit par, et ce ne fut que lorsqu’on eut frappé 
cinq à six fois avec plus de vigueur que le “ double ” cria : Entrez !

Ce pauvre bougre de Pitou, — car c’était lui, — obéissait à une fâcheuse 
inspiration, en se permettant d’oser ainsi troubler le diurne sommeil de 
Lafinette.

Il s’amena, le képi à la main, et, avec toutes les marques de respect 
extérieurement dues à son supérieur, il bredouilla :

—Pardon, chef, c’est pour une réclamation ...
Lafinette toisa le troubads, qui déjà n’en menait pas large, et répondit :
—Une réclamation ! Eh bien ! vous n’avez pas peur ! D’abord, je vous 

ai dans la nez, vous .. Puis, y a pas à réclamer pour quoi que ce soit. La 
2e du 2 est la plus chouette compagnie du régiment, et, je le répète, vous 
avez de l’estomac. Dites donc, s’pèce d’andouille, si je vous allongeais 
quatre jours... Enfin," voyons, qu’est-ce qu’il y a de cassé?

Pitou, prudent, laissa passer, silencieux comme le Sphinx antique, ce 
flot d’éloquence, et, prenant, son courage à deux mains, d’une voix qui 
était un poème, il risqua :

—Chef, c’est pour mon bon de tabac. ..
—.l’en étais sûr, fit l’autre, qui, en sa qualité de Gascon, ne s’épatait 

que tous les .12 du mois, .le vous vois venir... Eh bien! ce sacré bon, 
vous ne l’avez pas touché, peut-être ?

—Mais non, chef.
—Et qu’est ce que vous voulez que j’y foute ?

—Mais...
—Mais quoi ?
—Dame ! si c’était un effet de votre 

volonté. . .
—Ah ça ! vous vous payez ma fiole, 

mon petit. Hier, quand j’ai fait la dis­
tribution, où étiez-vous ?... Vous prenez 
votre sergent-major pour un larbin?... 
Môssieu n’était pas là, môssieu se balla- 
dait en ville, et, à c’t’heure, faut tout 
quitter pour môssieu, qui a besoin de sa 
chique...

—J’étais pas en ballade, chef.
—Que faisiez-vous ?
—J’étais à la corvée du pain.
—Et ça n’est pas une ballade, ça ? 

Toute la ville à traverser pour aller à la 
manutention... Qu’est-ce qu’il vous faut, 
mon garçon ?

—AI on Dieu ! chef, je vous l’ai dit : 
mon bon de tabac.

—Vous allez commencer par me foutre 
la paix. Est ce que vous croyez que je les 
ponds, les bons de tabac ? En voilà un 
rigolo... Et puis, d’abord, pas tant de 
bricoles, s. v. p. Avez-vous une pipe ? 

Pitou, simplement, répondit :
—Oui, chef.
En même temps, il tirait d’une de ses 

profondes un brûle-gueule inénarrable, 
informe, fantastiquement culotté, et d’un 
juteux... d’uu juteux...

Le sergent-major Lafinette, qui était 
un mortel délicat, faillit se trouver mal.
. Nom de nom !... qu’est-ce que c’est que 

cette poison-là ?... Vous appelez ça une 
pipe?... Faites moi le plaisir d’ouvrir 
cette fenêtre... Et vous réclamez de 

l’herbe à Nicot pour un pareil fourneau ? Demi-tour, et au trot. 
Rompez.

Mais Pitou, qui n’était pas un foudre d'intelligence, — tout en ayant 
soupé de ses devoirs, avait conscience de ses droits.

Ce qu’il voyait de plus clair, c’est que son bon de tabac lui passait sous 
le nez, tout comme une muscade.

—Toi, je te rattraperai. Nous sommes de revue.
.) ustement, le samedi suivant, le capitaine s’aboula dans les chambres.
Au réglementaire cri de : “ Fixe ! ’’ Pitou pensa :
—Attention ! nous allons la voir, la trompette du double.
Il y avait revue de petit équipement. Tout, astiqué à merveille, relui­

sait comme le soleil.
Le capiston s’arrêtait devant chaque homme, faisant son inspection, et
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Isaac (qui vieilI île. sortir prendre l’air). — All I le vilou, la ganaille, 
afoir folé un homme gomme moi ! Tieu t’Apralmm ! Hour une sale 
plague,[foilà une sale plugue !
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—Cet homme-là est sûrement un Anglais ! 
—Quel homme ? Où le vois tu ?

interrogeait parfois, Ls sergent-major Lafinette, ayant do plus en plus 
mal aux cheveux, l’accompagnait, prenant des notes.

Arrive devant Pitou, près du râtelier d’armes, le capiston sursauta. Il 
était clair comme le jour que celui-là préparait un discours et désirait 
vivement lui toucher deux mots de quelque chose.

—Mon capitaine !...
Mais Lafinette, tout vanné qu’il était, devina illico que le tour­

lourou, ayant sur le cœur le bon de tabac, dont la place était dans 
sa poche, allait s’offrir le luxe d'un débinage en règle. Il n’y avait 
pas à hésiter.

Alors, le sourire aux lèvres :
—Oui, oui, je sais, Pitou !... Voilà, mon capitaine : Cet homme 

a besoin d'une permission de huit jours. Sa mère est gravement 
malade.

—Est-ce un bon sujet 1
—Excellent, mon capitaine.
—Bien. Affaire entendue. Vous établirez la permission, sergent- 

major. Le colonel, sans doute, la signera les yeux fermés. Bon 
voyage, Pitou !

Le sergent-major Lafinette n’avait trouvé que ce moyen pra­
tique de conjurer l’orage. Pitou le trouva à son goût ; mais ce 
qui l’enchanta beaucoup moins, ce fut le motif de punition que, la 
veille même de son départ, lui porta le susdit Lafinette pour un 
délit tout à fait illusoire.

Inutile d’ajouter que, du même coup, sa permission alla voir 
dans la lune si Dache, le perruquier des zouaves, y tenait le rasoir.

Par la suite, Pitou ne réclama plus, et attendit d’être enfin de 
la classe.

Michel Savon.

TOUT SIMPLEMENT
Lui.—Est-ce que monsieur votre père s’opposerait à ce que je 

vienne vous rendre visite, mademoiselle Richard 1
Elle.— Mais pas du tout, M. Dude.
Lui.—Et madame votre mère ?
Elle.—Pas davantage.
Lui.—Et vos frères ?
Elle.—Pas que je sache, d’ailleurs cela ne les regarde aucune­

ment.
Lui.—Alors, dans ce cas là, il me semble que tout est abso­

lument correct 1
Elle.—Pas tout à fait, car il y a un autre membre de la famille 

qui a son mot à dire et que vous avez toujours négligé de consul ter.
Lui félonne).—Je pensais avoir vu tout le monde, à moins 

toutefois qu’il ne s’agisse de l’opinon de votre aimable petit Fido ?
Elle.—Fido ! Il ne s’occupe certainement pas de cela, le pauvre 

ami.
Lui (de plue en plus étonné).—Alors, je ne voit pas du tout 

quelle peut être la personne qui puisse s’objecter à ce que je vienne 
vous voir.

Elle.—Ne cherchez pas. C'est moi, tout simplement.

CE QUI L’ALARMAIT
Le tramp (achevant de savourer un gâteau).—Il doit y avoir du 

brandy dans cette pâtisserie-là, madame, j’en reconnais le goût.
La dame.—Effectivement, mon brave homme, mais ne soyez 

pas alarmé, il n’y en a pas sufliiamment pour vous enivrer.
Le tramp.—C’est bien là ce qui m’alarmais, madame.

LE PEUPLE RIEUR
Les 1 yrinthieDS, assuro-t-on, étaient, do tous les peuples, les plus rieurs. 

Ils s’étaient fait une te!lo habitudo de rire de tout, qu’ils no pouvaient 
traiter sérieusement aucune affaire, quelque importante qu’elle fût. Fati­
gués de leur légèreté, ils eurent recours à l’oracle do Delphes, qui les 
assura de leur guérison, ai, après avoir sacrifié un taureau à Noptune, ils 
pouvaient, sans rire, lo jeter à la mer. Il était visible quo la contrainte 
imposée ne permettrait pas d’achever l’éprouve. Cependant ils s’assem­
blèrent sur le rivage, ayant éloigné tous les onfants. Comme on voulait 
en chasser un qui s’était glitsé dans la foule. “ Est ce que vous avez peur, 
s écria-t il, que j’avale votre tauroau I” A ces mots ils éclatèrent de rire, 
et, persuadés que leur maladie était incurable, ils se soumirent à leur 
destinée.

LE FACTIONNAIRE
Un détachement du corps d’armée de Davout occupait l'île do Rugen. 

L ordre arrive d’évacuer à l’instant, et l’on s’embarque avec tant ds 
précipitation qu’on oublie un factionnaire. Celui-ci, après s’être promené 
ponctuellement de long en largo deux à trois heures, perd enfin patience, 
et retourne au poste qu’il trouve vide. Il s'informe, et apprend avec 
désespoir ce qui s’est passé. 11 Mon Dieu ! je vais être porté comme déser­
teur, perdu, déshonoré.” Ses cris touchent do compassion un honnête 
artisan, qui l’emmène, le console, l’héberge et, au bout do quolques mois, 
lui donne en mariage sa fille unique.

Cinq ans après, on signale une voile ; les habitants accoururent, on 
reconnaît les uniformes de la grande armée. “ C’est fait do moi ! ” s’écrie 
d abord 1 ancien militaire. Cependant une idée subito lui rend courage. 
Il court au logi», revêt son uniforme, saisit ses armes, revient sur le 
rivage, et se pose en sontinelle au moment même où les Français vont 
débarquer. 11 Qui vive? s’écrie-t-il d’une voix tonnante. — Qui vivo vous- 
même ? est-il répondu du bâtiment: Qui êtes-vous? — Factionnaire.— 
Combien a t-il de temps que vous êtos en faction ? — “ Cinq ans.” Davout 
rit beaucoup de l’à-propos, et fit délivrer un congé en bonne forme à son 
déserteur involontaire.

NATURELLEMENT

Le consommateur.—Voilà du vin qui est assez faible, mademoiselle !
La demoiselle de comptoir.—Si vous désiriez quelque chose de fort, pourquoi ne pronie: 

vous pas du brandy T
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Nous sommes à une époque où le luxe, l’élégance, le confort ont envahi toutes 
les classes de la société, et où chacun, en raison de sa position de fortune et du rang 
social qu’il occupe, désireux de monter sa maison d’une manière élégante et de bon 
goût), veut savoir ce que la mode préconise. Aux personnes qui ne peuvent se lan* 
cer dans des dépenses d’un mobilier de style, nous conseillons de rajeunir leurs 
vieux meubles, leur salon démodé, de leur donner cette pointe de nouveau, de 
moderne qui s’identifie aujourd’hui avec le confortable lui-même, en le remplissant 
de ces petits meubles de fantaisie que l’on fait soi-même à peu de frais et que la 
mode a introduits avec profusion dans tous les intérieurs bien compris. Parmi ces 
derniers, nous citerons le paravent-écran, moins grand, moins coûteux que le grand 
paravent : mais gracieux, léger, facile à transporter d’une place à l’autre, et qui a 
sa place marquée dans les plus jolis salons. Monture bambou, nouveau genre, 
hauteur îl pieds, h t feuilles de 1(» pouces, en étamine sur transparent rose, enca­
drées de passementerie et de franges pompons assorties aux couleurs des fleurs. 
Afin de ne pas offrir d’envers, chaque feuille est brodée au point de tapisserie d’un 
superbe bouquet de pavots, cette plante d’Orient remarquable par la beauté de ses 
fleurs élevées sur une tige altière et qui se balancent gracieusement à l’extrémité 
de ses longs pédoncules. Le pavot, embelli du plus vifs incarnat, fait resplendir 
l’éclat de son calice, dont les nuances dégradées vont du rouge vif au rouge éteint 
sans bru8(jue transition, mais avec une harmonie parfaite. Le feuillage a des teintes 
admirables de fin d’automne, de ces nuances indéfinissables vert biûié, vert antique 
qui jettent un éclat terne, mélancolique et grandiose tout à la fois sur ces fleurs 
brillantes. Le dessin ne pouvait être ni mieux choisi ni mieux réussi. Nos lec­
trices pourront en faire un riche cadeau d’étrennes ; le travail simple et rapide 
s’exécutera eu peu de jours.
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198—Robe pour jeunes filles.

Patron “Up to Date”
SUfiCKSSIONS PAR MAY HOWARD
La charmante petite robe dont nous 

donnons ici le modèle, peut être faite en 
une de ces étoffes légèrep, maintenant en 
si grande vogue, comprenant : le calicot, 
lo beige et la soie. On la fait aussi en 
soie foulard avec empiècement et col en 
soie unie ornée sur le bord de passemen­
terie blanche et argent. Une bonne dou­
blure de corsage supporte les froncés du 
corsage qui sont plissés en haut et en bas 
et attachés h l’empiècement. Au cor­
sage, les froncés retombent doucement 
sur une étroite ceinture de soie blanche. 
Le collet, très large, ajoute à, la beauté 
de l’ensemble ; quelquefois il est décou­
pé en pointes de fantaisie en avant et en 
arrière en tombant sur les épaulettes. 
Autour du cou, il y a une bande en 
étoffe terminée par un ruché de den­
telle. Les manches sont assez étroites et 
surmontée d’épaulettes de dimensions

modérées. Le corsage se referme dans le dos avec boutons et boutoil- 
nières.

La jupe est droite, large et bien plissée autour de la ceinture. Sur le 
bas, on pose une simple bande de passementerie, ou bien l’on peut mettre 
des insertions, ou encore un large ruché.

Le plaid écossais, les étoffes rayées ou lleuries feront une agréable com­
binaison avec les étoffes unies. La mode offre beaucoup de latitude aux 
personnes do goût.

Pour la confection do cette robe, on a besoin de 3 verges j, d’étoffe de 
I l pouces de largeur pour une petite fille d’environ huit ans. Grandeur 

depuis quatre à douze ans.
COMMENT SE PROCURER LE PATRON “UP TO DATE"

'route personne désirant le patron ci-contre n’a qu’à remplir le coupon de la page 30 et 
l’adrester au bureau du Samkdi avec la somme de 10 centins, argent ou timbres-postes.

Ajoutons que le prix régulier de ce patron est de 40 centins.
Les personnes qui n’auraient pas reçu le patron dans la huitaine sont priées de vou­

loir bien nous en informer.

VARIÉTÉS
r, A V I T H SSE — ('suite)

U
Le voyage à pied

Il est impossible d’étab’ir rigoureusement la vitesse comparée du mou­
vement chez 1’]lomme et les Animaux, surtout quand la vitesse est de 
peu de durée ou prolongée et soutenue. Nous ne donnerons donc, dans 
ces notes sommaires, que des moyennes en chiffres approximatifs.

On admet que la marche d’un homme au pas ordinaire, sans charge et 
en plaine, est d’environ (i kilomètres à l’heure.

On arrive facilement à S kilomètres au pas accéléré, même avec une 
charge légère.

Les coureurs exercés font 25 kilomètres.
Un bon marcheur peut faire sans fatigue 50 à 60 kilomètres par jour. 
Un homme qui marche une heure après son déjeuner et son dîner, au 

pas ordinaire de 6 kilomètres il l’heure, fait trois lieues par jour, 1)0 lieues 
par mois, 1,100 lieues par an.

•Périmètre géométrique de Paris, 0 lieues. — 3 jours de marche. 
Traversée, 3 lieues. — 1 jour.
France, 1,000 lieues, sans tenir compte du développement des côtes.

— 1 an.
Europe, 3,000 lieues, sans tenir compte du développement des côtes.

— 3 ans.
Terre, 10,000 lieues. — 10 ans.
Un Facteur de la poste, parcourant 9 lieues par jour, ferait le Tour de 

Faris tous les jours, le Tour de France 3 fois par an, le Tour de l’Europe 
tous les ans, et le Tour du monde à peu près en 3 ans. ,

Un Vélocipédiste peut lutter de vitesse avec un train de chemin de 
fer omnibus, en gagnant du terrain aux arrêts.

(A suivre.) Chaules Joliet.

VRAIMENT BEAU
Bouleau.— Devinez un peu ce que ma femme m’a dit hier soir? 
Rouleau.—.le préfère que tu me le dise toi même.
Bouleau.—Elle venait de lire le procès de Cordelia Viau. Tout d’un 

coup elle se précipite dans mes bras en sanglotant.
—Ah ! Henri, me dit-elle, n’est-ce pas beau, depuis vingt ans qu’on est 

marié de ne s’être jamais tué l’un l’autre 1

DEVINETTE

—Ah, la pauvre vieille ! , j,
—Où donc !
—Là, qui marche courbée eu deux i
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f]ui avait des rhuma­
tismes. 11 a pris de la [ ' 
Salsepareille d’Ayer et 

• ( et il est en train de ^ > 
' i chercher s’il a encore > " 
h quelque rhumatisme. K' 
A II n’en a plus.

"i La Salsepareille
li H’Aimr4

■ë "lient le rhumatisme 
^ ainsi que toutes les 

rq affections qui provien- ^ 
j nent d'un sail" vicié

Chez la concierge :
—Vot’ tille se marie, qu’on dit 1
—Mais oui.
—Et qui qu’allé épouse ?■
—AU’ épouse un juno homme qui 

chante dans les théâtres, un birbiton, 
qu’a m’a dit.

EN TOUTES SAISONS

Une bouteille de /tourne lihumai est né­
cessaire à la maison, pour couper net tout 
commencement de rhume. 2S

LISEZ

LA GRANDE REVUE HEBDOMADAIRE

12 PAGES, GRAND FORMAT

Publie tou'es les semaines . . .

[Une Recette par Semaine

Une abonnée.
La fétidité des pieds est la suited 

la transpiration trop abondante.
Pour atténuer, non guérir, cette si 

fâcheuse infirmité il faut, matin et soir, 
prendre un bain de pieds dans une cuve 
de zinc avec une poignée d’oseille ou 
une pincée d’acide oxalique, de la men 
the aquatique, si on en a sous la main 
et une poignée de sel marin, en f lisant 
s’éteindre dans le bain, un morceau de 
fer rougi au feu.

_ Au sortir du bain, so graisser les 
pieds avec une pommade odorante, 
jusqu’à ce que le corps gras ait bien 
pénétré dans la peau, et saupoudrer 
ensuite avec de la poudre d’iris de 
Florence.

On peut remplacée la décoction ci- 
dessus, quand on ne peut se la procu­
rer, par un ou deux verres d'eau séda­
tive.

Mettre de la poudre d’iris dans les 
chaussures. Tisane do salsepareille 
trois fois par jour avec camphre.

B. DF. S.

TRIO DE PROVERBES

Quand !o vin est tiré il faut le boire, 
x

L’expérience est un professeur muet.
x

Qui veut connaître le futur, inter­
roge le passé.

Sanciio Panua.

Chez le coiffeur :
Deux messieurs, attendant leur tour, 

causent ensemble dos différents moyens 
employés pour évaluer la consomma­
tion de l’électricité servant à l’éclairage.

I e garqon coiffeur, un vrai gascon, 
qui écoutait la conversation dit alors :

—Ah ! chez nous,à Montauban, nous 
n'en cherchons pas tant, nous mesurons 
l’électricité comme le gaz, au mètre 
cube.

*
* *

La logique de C'alino :
—Je suis bien aise de m’appeler 

Calino, car si je m'appelais lîider- 
mann ou Richter, on supposerait que 
je suis Allemand ; or, comme je no le 
suis pas, cela me serait désagréable.

Mme JOS. VINCENT. DE MONTREAL
Depuis six ans souffrait des Maladies du Retour de l'Ago

Ses Médecine ont été Impuissants à la Guérir

Les PILULES MES du Dr CODEHHE
Seules l’ont Guérie en très peu de temps

Tous les jours des femmes de tout âge sont rendues bien et 
heureuses par les Pilules Rouges du Dr Coderre

LOUANGES UE TOUS

Da la mèro, reconnaisFance, mon enfant 
a été guéri ; du médecin, je l’emploie de pré­
férence à tout autre dans ma pratique, et 
du patient, c’est le meilleur sirop qui existe, 
etc., e^o. Voilà ce qu’on dit du Menthol 
Gouyh Syrup.

Le Menthol Cough Syrup est en vente 
partout, 25 cts la bouteille.

Les femmes ont bien 
tort do penser,que les 
maladies causées par le 
retour de l'Age ne peu 
vent pas être guéries.
Kilos soutirent inutile 
ment : elles n'ont mienne 
raison pour rester pâles,
"aibles, les yeux cernés, 
nerveuses, les mains, les 
pieds, les jointures, les 
jambes, le eo/ps enllés.

est bien leur faute si 
elles continuent à souf­
frir du mal de tête, 
d’etourdisseme n ts , d e 
maux d’estomac, de dys­
pepsie, do sensations 
chaudes, suivis dallai 
blissemeuts, do uleu rs 
dans tous les membres, 
les reins, les côtés, le luis 
du ventre, les palpita 
tions du cœur, la consti 
pat ion, pertes blanches, 
irrégularités, périoa es 
(loulou* dises, et une in 
Unité de maladies qui 
sont particulières aux 
femmes. Des milliers de 
fois nous avons prouvé > 
que les l'ilules Rouges 
du Dr ColciTe guéris­
saient ces maladies.

Nous publions aujour 
d'hui le témoignage et 
le portrait de Mme Jos.
Vincent. Mme Vincent 
est, "in* femme intelligente, t rès bien connue à 
Montreal, ou (die demeure depuis lit ans. Son 
adresse actuelle est, IU;U rue Craig. Mme Vin­
cent est heureuse de certifier que les Pilules 
I longe s du Dr Coderre l’ont guériede maladies 
qui duraient depuis six ans. Voici ce qu'elle 
dit:

“ .le pense que la cause de toutes mes mala­
dies était le retour de l'Ago, depuis (» ans j’ai 
beaucoup soulier!, j’avais toujours mal a la 
tète, j’avais mal à l'estomac, j’étais très ner­
veuse et ne dormais presque pins, mes reins et 
le coté gauche me faisaient, beaucoup souffrir, 
.i’ét ais constipée, tous les membres me faisaient 
mal ; comme beaucoup de femmes avaient été 
guéries par les Pilules Rouges du Dr Coderre, 
j'ai pensé qu’elles me guériraient aussi. Kn 
effet, elle m'ont guérie, je n’en p^end plus, je 
(lors bien, je mange bien, mes couleurs sont 
revenues, toutes m »s douleurs ont complète­
ment disparu. .l’ai fortement recommandé les 
Pilules Rouges du Dr Coderre à ma cousine, 
Melle Côté, de Mont réal. .le suis contente de 
les recommander aux femmes malades, car je 
sais qu'elles guérissent."

Nous ne publions jamais le témoignaged’unc 
femme sans son con-entemont. Nous donnons 
toujours son adresse pour son identification, 
afin que celles (pii doutent peuvent aller voir 
ces femmes et, s’assurer par elles-mêmes que 
c’est, bien vr-u que les Pilules Doug* s du Dr 
Coderre guérissent . Nous n’exagérons rien, eo 
que nous disons des Pilules Rouges du Dr Co-

M

(lorro est vrai. Nous agin 
Sims honnêtement. Nous 

l'i'étciulons pas ,111’rl 
<!H puisse».) guérir tous 

les maux, niais les mala 
uies des femmes seule mont.

l'Vequcinnient îlesfem
mes; écrivent a r.olre me 

•'riu'eliillsle quelles
uni pris une laille de l’j 
iules Houles du |(.(1 

«t quelles n„ Km, 
l'Iis guéries. Il ,,e faut 
pus Iron espi'rer. meme 
II» meilleur remèilo.

Comment voulez-vous 
• Iu llni> seuil' hollo (le Pi. 
Iules Rouges du |),- <■„ 
derre puissent guérir un» 
maladie qui dure depuis 
des années, une maladie
'luy ' "i re ...... . n'a pu
Riiérir el lorsque tous les 
remèdes que vons avez 
pris oui failli.

Fades un usage eons 
eieneieux des Pilules 
Poupes du Dr Coderre 
prenez en assez dmg'

•Mmi: .Ioski'm Vini i-i.n'i1

temps pour leur donner 
le temps d'agir et en 
ni*due temps consulfez 
noire médecin spécialis 

. . le, envoyez lui une des
eription complélc do votre maladio, no lui eu 
chez rien, vous n'avez rien à eruindro en udres 
sanl votre lelt.ro au " Departemenl Medical 
Hoiie '.':!oii. Moal real. " nul re médcoii, seul ou- 
vririi votre lettre et, la tiendra cnnldlcnt jolie 
Dans sa réponse il vous dira ce que vous avez 
de mieux A faire pour dater voire guérison 
Nous guérissons tous les jours heaiieoup de 
lemnies par notre traitement, dion simple, nous 
pouvons aussi vous guérir si vous nous en don 
net- l'opportunité. Vous pouvezeonsulternotro 
médecin absolument pour rien, les consulta 
lions sont gratuites li tontes les femmes ma­
lades.

Les Pilules Rouges du DrCoderresonl jamais 
vendues a la douzaine ou au eont. Mlles sont 
toujours vendues en petites doiles de dois 
rondes contenant du pilules pour .'llI cents. \t. 
vous laissez pas tromper par le marchand qui 
voudra vous en vendre d’autTss. Ce sont des 
imitations. Si vous ne pouvez lias les avoir ou
vous demeurez, envoyez nous du cent s en est am 
pilles pour une boite ou S2.dll pat lettre cure 
glslrée ou par mandat poste pourtilioiles, vous 
recevrez parleretour de la malle, les Veriladles 
Pilules Rouges du Dr Coderre, celles qui n, 
peuvent faire autrement quo de vous guérir. 
Nous les envoyons partout an Cuniidu et aux 
Etats-Unis, sur réception du montant.

Adressez

Oie Chimique Franco-Americaine,
De parle ment Médical,

Roi te Postalo 21100. Moxtkkal, Can.

Articles de Fonda par des écrivains 
dicrtjingués ; Plusieurs Gravures d’ac- 
tualite et des Nouvelles de Tous les 
Pays ... ,

Abonnement
POUR LA VILLE ET LA CAMPAGNE

$1.00 PAR ANNÉE
UNE PIASTRE PAR ANNÉE, avec le 

ohoix sur une collection de chromos-lithogra­
phies, portraits do Cartier, Lafontaine. Morin, 
Mgr Bruchési et autres sujets. Voir notre an­
nonce de primes dans le numéro du Alonde 
Canadien do cotte semaine.

Redaction, Administration et 
Ateliers

No 75 Rue St-Jacques,
G. A. NANTEL,

. . Editeur-Propriétaire.J. A. CAJtUFKL,
Administrate ur.

UN PAS COMMODE

Un pas commode, c’est ce monsieur que 
nous vous présentons ci dessus. Ce qui 
n’est pas commode, non plus, c’est d’empê 
cher de boire ceux qui ont déjà bu. On y 
parvient p urtant en s’adressant au Dr 
Guilbault, 313 rue Amherst, ou â M. J. II. 
Chasles, 513 Avenue Laval.

On parle d’un léger tremblement de 
terre qui a mis en émoi une petite ioca- 

j lité du Midi.
J —Vous devez avoir joliment eu 

peur 1 (it quelqu’un.
— Oui, mon bon, mais la terre trem­

blait encore plus que nous !
Oh ! ces yens du IL! idi !

se-
* *

Les enfants terribles :
X... a le crâne nu comme le genou. 
—Est ce vrai, Monsieur, lui ditToto, 

que tu te peignes avec un rasoir 1

Pour fatigue, manque de sommeil par le 
mal de tête prenez les Pilules C. T. O., elles 
sont vendues partout 25c la boito.

L’homme est un bouffon qui danse 
sur des précipices.—Proverbe oriental.

BUY yjûG*gï
Chaqtje paquet est garanti.

1 otite boite de q lbs de sel 
de table est le plus joli paquet 
sur le marché.

A vendre dans toutes les 
bonnes épiceries.

0029
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Amusements FAITES VOTRE CHOIX

Le club “ Le Montagnard” donnait, 
jeudi, son deuxième festival coBtumé 
dans le magnifique patinoir do la rue 
St-Hubert. |

Comme la première fois, une grande 
quantité de masques s’y étaient donné 
rendez-vous et le public, très nom­
breux, n’avait pas assez d’yeux pour 
admirer les brillants costumes dont 
quelques-uns, do la plus pure fantaisie, 
ont obtenu un succès complet.

C’est charmant, du reste, une fête 
sur la glace ! Ce tournoiement des 
masques emportés au rythme des valses 
et dos polkas de l’orchestre, sous le 
scintilloment des lumières électriques, 
forme un spectacle qui s’oublie diffici­
lement quand on a eu le plaisir d’y as­
sister.

L’excellente Harmonie, dirigée par 
M. Edmond I lardy, a, comme toujours, 
pleinement satisfait le public. Les or­
ganisateurs avaient fait grand sans, 
qu’à aucun moment, aucun désordre 
ne se soit produit et cela malgré 
l’énorme aflluenco qui avait répondu 
aux invitations.

Etre membre du club 11 Le Monta­
gnard ” est un devoir pour tous les 
jeunes Canadiens et nous sommes cer­
tain, pour notre part, que cette jeune 
société, d’ici à quelques mois, sera trop 
à l’étroit dans le local pouitant si 
vaste où nous nous pressions jeudi.

Rappelons que les prix d’admission 
pour les membres participants : hom­
mes, femmes et enfants, sont respecti­
vement de §3, $2 et S1 par an.

Palladio.

A l’école :
Le maître. — Dans quelle famille 

d’animaux placez-vous l’homme 1
L’élève.—Dans les ruminants, m’sieu!
—Pourquoi 1
—Parce qu’il est sujet aux rhumes.

-4
* * *

Un inventeur se présente hier à la 
présidence de la Chambre.

—J’apporte, dit-il, une nouvelle ma­
chine à voter.

—Allez-vous-en vite, dit l’huissier, 
nous en avons déjà trop au Palais- 
Bourbon.

*

M WC

mm

qUELqUEK TYPES CHOISIS DE HELLES-MÈRES.

Un jeune prêtre assiste un ancien 
militaire à ses derniers moments :

— Songez, mon (ils, au bonheur des 
élus ; après tout, cette misérable terre 
n’est qu’une vallée de larmes...

—De l’arme à gauche, soupire le 
vieux brave.

*
* *

Entre bons ruraux.
—Et à toi, qu'est-ce qu’il t’a promis, 

notre député ?
— Une place de cantonnier sur les 

futures routes de Madagascar.
*

* *

Une paysanne consulte la tireusode 
cartes sur la conduite de son mari.

—Méfiez-vous, répond la sorcière. 
Vous devriez suivre votre homme pas 
à pas.

—Pas à pas ! fait la bonne femme 
épouvantée. Il est facteur rural !

Calino à l’aveugle du pont suspendu :
—Y a t-il longtemps que vous êtes 

aveugle 1
—Plus de trente ans.
—Et il y a plus de trente ans que 

vous venez sur ce pont 1
—Oui, mon bon Monsieur.
—Mazette ! vous avez dû en voir 

des gens se jeter à l’eau !

* *
Un peu de science :
Un bon cigare contient de l’acide 

acétique, formique, butyrique, valérini- 
que, propionique, prussique, de la créo­
sote, du phénol, de l’ammoniaque, de 
l’hydrogène sulfuré, sans compter la 
nicotine, la viridine et la picoline.

C’est pour cela qu’on ne peut avoir 
un bon cigare à moins de 50 centimes.

C’EST L’AVIS DE TOUS
* *

Entre médecins.
—Vous paraissez bien enrhumé, mon 

cher confrère ?
—Ne m’cn parlez pas ! .Je tousse... 

comme un client !

Les mères et nourrices n’ont pus un seul 
reproche à se faire après avoir donné à leurs 
•nfants, en cas de dentition ditlioile et man­
que de sommoil, le Menthol Soothing Syrup ; 
il est recommandé par leB médecins les plus 
éminents.

Le Menthol Soothing Syrup est en vente 
partout, 25 cts la bouteille.

LA CONSOMPTION GUERIE
Un vieux médecin retiré, ayant reçu d'un 

missionnaire des Indes Orientales la formule 
d’un remède simple et végétal pour in guérison 
rapide et permanente de la Consomption, la 
Dnonchito, le Catarrho, l'Asthme et toutes les 
Affections des Poumons et de la Gorge, et qui 
guérit radicalement la Débilité Nerveuse et 
toutes les Maladies NorveusoB; après avoir 
éprouvé ses romnrquables effets) curatif dans 
des milliers de cas, tronve quo c’est son devoir 
do le faire connaître aux malades. Poussé pat­
io défdr de soulager les souffrances do l'huma­
nité j'envorrai gratis A ceux qui le désirent, 
cette recette en Allemand, Français ou An­
glais, avec instructPionu pour la préparer et, 
l'employer. Envoyer par la poste un timbre et 
votre adresse. Mentionner ceiournal.

\V. A. N0YE8, 8-20 Power's' Block, îiochestcv 
N. T.

COUPON-PRIME DU "SAMEDI”
Patron. iKTo

Mesure du Buste............................. Age.......................
Mesure de la 7aille........................

Nom......................................................................................
A dresse..................................................................................
Cl-INCLUS, 10 CENTINS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Prière d'écrire très lisiblement.
Pour détail» voir page 28.

Un grand nombre de sommités médicales 
conseillent l’emploi du Baume Rhumal 
pour la consomption. 25 c la bouteille. 27

Dr A. SAUCIER
XDEiaSrTXSTB

Professeur à ta l'acuité du Collège Dentaire 
de la Province de Québec

Heures de Bureau: 9 A. M. & 8 P. M.
1716 RUE SAINTE-CATHERINE.. . . . . . . . . . . . MONTREAL

Poirier,
Bessette & Cie

IMPRIMEURS *•

Commandes promptement 
exécutées, caractères 

de luxe.

.... 516 RUE CRAIG
MONTREAL.

Une Magnifique Bague en Or, Montée
avec un Superbe Grenat, GRATIS

Him à paner ! Il suffit 
d’mvoytr votre Nom rt 
votre. Adresse.

Ecrive/.-lcH bien lisible­
ment, et nous vous en­
verrons vingt paquets «le 
PARFUM DE VIO­
LETTE (délicatesse, 
odeur, fraîcheur, insur­

passables). Ceci est pour que vous puissiez les ven­
dre, parmi vos amis, à raison de JOcentins le paquet. 
Quand vous aurez vendu, vous nous remettrez l'ar­
gent, et vous recevrez, de suite et gratuitement, pour 
votre peine, la bague ci-dessus désignée, en or con­
trôlé, montée avec un véritable grenat. Envoyez 
votre adresse immédiatement, mentionnez le nom 
du journal, vous recevrez de suite l’envoi. On ne de­
mande pas d'argent, nous prenons tous les risques 
do cette affaire. Lu marchandise non vendue est re- 
tournaille.

TISDALE SUPPLY CO.
Snowdon Chambers, Toronto, Ont.

M. de Calinaux apprend, par la lec­
ture des journaux, que, en plein Océan 
Pacifique, on a organisé un service de 
poste au moyen de pigeons entre les 
principales îles de l’archipel indien, et 
que ce service fonctionne très régu­
lièrement.

—C est possible, objecte t il, mais on 
no doit pas pouvoir confier aux pigeons 
des lettres chargées...

—Pourquoi donc 1 demande quel­
qu’un.

—Dame ! faute d’entraînoment. Les 
pigeons ne sont habitués qu’aux petits 
poids.

*
* *

Chamoiseau taute de “ taper ’’ de 
deux fauteuils son ami le secrétaire du 
théâtre.

—Impossible, mon cher : nous fai­
sons salle comble tous les soirs.

— Raison de plus : en donnant des 
places vous refusez du monde !

DANS LES HOPITAUX

Le Menthol Cough Syrup est employé de 
préférence à tout autre remède dans les 
principaux hôpitaux du Canada et des Etats- 
Unis.

Le Menthol Cough Syrup est en vente 
partout, 25 cts la bouteille.

Poudre Dentifrice eu Quinquina
De MIOU3NTT

Excellente préparation pour Nettoyer Iok 
Dents, en Arrêter la Carie et donner aux Gen­
cives et aux Lèvres une couleur saine ainsi 
qu’une odeur agréable h l’haleine.

15 centins la boite

MAGNIFIQUE ROMAN

LE FILS DE 
L’ASSASSIN

Cet émouvant feuilleton, qui a tenu les 
lecteurs du Samedi sous le charme de ses 
dramatiques situations, est maintenant 
en vente.

Au-dessus de 400 pages, grand format.

Il en sera adressé un exemplaire franco A 
tonte personne qui nous fera parvenir la 
somme de

25 CENTS
êSTLeB timbres-poBtee (canadiens ou amé­

ricains) sont acceptés. TÊJt

ADRESSEZ VOS COMMANDES DE SUITE
TIRAGE LIMITÉ

POIRIER, BESSETTE & CIE 
No 516 Rue Craig

MONTRÉAL
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Nouvelle Manière de Poser
les Dentiers sans Palais 

DENTS POSEES HANS PALAIS

S. A. BROSSEAU, L. D. S.
No 7 RUE ST-LA ÜRBNT, Montréal

Extrait les Dent* sans Douleurs par l'Electricité 
eb fait les Dentiers d’après les procédés les plus 
nouveaux. Dents posées sanB Palais et Couronnes 
de Dent* en Or ou en Porcelaine posées sur de 
Vieilles Racines.

Nos enfanta :
La petite Jeanne pleure tant qu’elle 

peut.
La mère.—Voyons, tu n’as pas honte 

de pleurer comme ça ?
Jeanne (vivement, dans ses larmes) 

—Comme ça 1 Tu sais donc une façon 
qui fait plus de bruit 1 

*
* *

Les petites bêtisesde la conversation!
—Oh ! moi, je liais toutes choses 

poussées aux extrémités.
—Evidemment : les cors aux pieds, 

par exemple...

Pour la toux, le rhume et manque de 
sommeil donnez à votre enfant le Menthol 
Soothiny Syrup, il leur est indispensable et 
se vend parlout 2üo la bouteille.

Dr BERNIER
DENTISTE

NO. 60 RUE SAINT-DENIS

En correctionnelle :
Le président (au prévenu).—Com­

ment vous appelez vous 1
Le prévenu.—Je m’appelle .Michel 

ou Jacques, je ne sais pas lequel !
Le président—Comment cela 1 Vous 

ne savez pas quel est votre nom ?
Le prévenu.— Je vais vous dire: 

nous étions deux jumeaux ; l’un s’ap 
pelait Jacques et l’autre Michel. Alors 
il y en a un qui est mort ; ma mère ne 
sait pas bien lequel, ce qui fait que je 
ne sais pas si c’est moi ou mon frère 
qui est mort...

Le président.—C’est bon, asseyez- 
vous !

*
* *

Chez l’horloger :
Le client.—Veuillez examiner ma 

montre, s’il vous plaît, elle ne va plus, 
peut-être y a-t-il un cheveu dedans.

L'horloger.—Vous dites un cheveu... 
il y a toute une mèche !

Le client.—Alors, dans ce cas, don 
nez-lui une friction !

*
* *

Le petit François apprend sa leçon 
tout haut. C’est l’histoire do Jean 

| Part.
“Jean liirt, lit il, un illustre cor­

saire...”
Son père l’interrompant :
—Tu sais ce qu’on appelle un cor­

saire l
—Bien sûr que je le sais. C’est un 

habitant de la Corse !...
*

* *
Dialogue :
—Comment corriger ma femme de 

cette manie qu’elle a de tout exagérer!
— Fais-lui dire son âge !

Casse tête ' du “ Samedi ” — Solution du Problème No 116

^L'VXS.—Ceux do non lecteurs qui désirent assister aux tirages hebdomadaires dos 
primes pour le Casse-tôto Chinois, sont cordialement invités. C’est le jeudi, à midi précis
qu a lieu le tirage.
Ont trouvé lu solution juste : A Puyette (Montréal,CJ), 

L Trépanier, J 1) Thibault (Fall River, Mass),,! Des 
noyers, H Hickory (Waittstield, Vt). I. Lapointe (Wind 
Hor, Ont),,)os Gnubois (Plattsburgh, N Y).

Le tirage au sort a fail sortir les noms de A l’ayette 
1381* Ileaudry, Montréal, Q), L Trepunior (181) Jenks, Fall 
ItiTwr, Mash), J 1) Thibault (Fall Rivci, Mass), .1 Des

noyers (Wait tstield. Yti, J-fMhulhoisdMaDsl'Uigh.N \ >
Les cinq personnes dont les noms précèdent ont lo 

choix entre un abonnement de trois mois au journal ou 
50 contins en argent. Nous les prions «le nous informer au 
plus tôt du choix qu'elles auront fait.

Les personnes appartenant i\ Montréal, «pii ont gagné 
des primes, sont priées de passer au bureau du Samedi

Un potache en vacances parcourt 
les boulevards.

“ Tiens, maman, dit-il, en s’arrêtant 
devant l'étalage d'un marchand d’ap 
pareils photographiques, voilà ce quo 
tu devrais me payer pour mes étrennos.

- Comme tu y vas !... Un appareil 
de 125 francs... la moitié d’un tri­
mestre du lycée !

—Eh bien, mais on pourrait s’ar 
ranger... en supprimant le lycée pen­
dant six semaines ! ”

** * *
Sait on pourquoi lo pouce est plus 

court que lea autres doigts de la main ? 
Un épigramme du siècle dernier noua 
l’expliquo :

Quand on fait mal ce qu’on doit faire.
On s’en mord les pouces, dit-on ;
C’est du péché du promier père
Que dérive co vieux dicton,
Car le gourmand, avec sa pomme,
Se mordit les pouces aussi j
Et, de père en fils, voilà comme
Nous avons ce doigt raccourci.

** *
Taupin, qui n’a pas de famille, a 

passé la journée du premier janvier à 
tisonner mélancoliquement, en repas­
sant ses vieux souvenirs.

Vers le soir, un camarade frappe à 
la porte de son atelier.

—Ah ! mon cher, s’écrie Taupin, ta 
visite me fait plaisir... Pas un mulle, 
excepté toi, n’est venu me voir !...

*
* *

Un jeune amoureux se présenté au 
papa de l’objet de son amour tt lui 
dit : “ Monsieur, j’adore votre fille ; 
je ferai n’importe quoi au monde pour...

Le papa (l’interrompant).—Ta ! ta ! 
ta !... Encore deB blagues ! J’ai dit la 
même chose au père do sa mère, il y a 
vingt quatre ans !

Comme Réconfortant
Après avoir pais.- une partir «K- la unit 
a vous atnuiMT avec vos amis, un bain 
Dire an\ Mains Laurt ntieu» fera -lisp.i 
raille le mal «le te!** quo vous «lire/ et 
toute la fa ligue-que v-.uk - promt /

Ouvert toute la nuit
et le «liiiiant'hc jm-pi a lo 30 h ,< m

BAINS . . . 
LAURENTIENS

Anjfle des rues Craig et Beaudry

TRANCHE-PAIN &"!?:
D ACflIDC Ces lissoirs "L. J. A.Hiirvojrer" 
nnuUInO oui Kiirnntls donner Btttléfao 
lion ; le plus bel assortiment de........................
PflIITCI I CD IC importée dlrocUtmen* 
uUU I LLLLn 11 dès nmiiiifuclurli-r» et 
pour cotto raison à prix très raisonnables 
chez . . .

L. J. A. SURVEYER, Quincaillier
6 Rue St-Laurent.

Entre garçons d'hôtel :
Combien y a t il de chambres dans 

ton hôtel 1
—Cent quatre-vingt deux.
— Il doit on falloir du personnel là- 

dedans 1
—Et des... insectes don-' !

* *

A l’audience des flagrants délits, un 
individu comparait pour ivresse ma­
nifeste.

—Votre profession 1 
—Peintre de lettres.
--Il paraît que vous exécutez supé 

rieuremout les K... sur les trottoirs !

LA VERITE l’URK

On ne peut trouver pour gu.-rir le croup 
et les affection, de la gorge et des poumons, 
un remède aussi bon et aussi rapide que lo 
llaume Ithtimal. —I

Nouvelle edition du . . .

JEU 
DE POKER

----PRIX, 10 CBNTINS----
Li première édition étant épuisée, leu édi 

tours ont résolu d'en publier une c/lition popu­
laire, le format, le papier et U reliure reniant 
semblables A ceux «le la première édition.

Adressez :

“ Le Samedi ”,
ô 16 Une Craig, MONTH UAL.

a Société des Ecoles Gratuites des ‘ 
jj Enfants Pauvres,
V '

146 RUE SAINT-LAURENT
K La Smi ii.it nr.s Kcdi.ks (.hatiitks fait des dintrihution* de peintnn - h
tm «1 objets d’art et oeln tous les jour4-

Lo prix des billets est do 2 cts a $1.00
k --------------------------A partir du 31 Janvier « ourani.l.i Smi 11 n iu> K* mit - (iitvri 111-> am mi 

suivant son programme, don

y CLASSES DU SOIR
R̂ en faveur des jeunes gens, travailleurs on apprentis, dont 
fc> les occupations le jour ne laissent libre que la soirée.

A
A
A

!
-1B

■T Le* insi rlplion- *ont reçues, «lés ce jour, aux hurvMix «le la Sn-ihn i
J* K« oi.Ks (Jmati'11 i:s,

L
146 RUE SAINT-LAURENT. MONTREAL

3
I
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32 LE SAMEDI

Query Freres
Toi. Bell 784

Dr F. T. DAUBIGNY
Médecin-Vétérinaire

Profo88our*à l’Univers! té Laval.

Donne des soins, à prix modérés, aux 
animaux domestiques.

£41’Ecurie de première classc^X

378 et 380 Rue Craig
MONTRÉAL

PHOTOGRAPHES

Côte Saint-Lambert, No 10
MONTREAL

Calino sort du théâtre et réclame 
son pardessus au vestiaire :

— Votre numéro 1
—Mon numéro ! cherchez-le dans la 

peeho de mon pardessus, je l’y ai mis 
pour ne pas le perdre.

Casse-tête Chinois du “Samedi” — No 118

Ïvl / -'T*® l

1
wiiMm1

5-fi* ù

PH-
BiM

isS®

INSTRUCTIONS A SUIVRE
Dteoupez les catmeaiur et rassetnblez-les de maniéré à ce qu'ils forment, par juxta­

position: Pkironnikks italiens devant le palais nr has de IIahhah, Amvssinie.
Collez los morceaux sur une feuille de papier blanc et mettez, en bas, du mémo côté, 

nom, prénoms, adresse.
Adressez soin enveloppe formée et affranchie à “ Sphinx ” journal le Samedi, Montréal.
Ne participerons au tirage que les solutions justes et conformes au présent 

avis.
Aux 5 premières solutions tirées au sort parmi celles justes de ce Casse-tête, i\ nous 

parvenues, au plus tard mercredi, le *_M février, a H) b. du matin, seront attribuées dos primes 
consistant en : Un abonnement de t rois mois au journalle Samedi ou 50 contins en argent, 
au ohoix des gagnants.

PETIT DUC, LA FINE CHAMPACNE,___ LA CHAMPACNE R. V. B.

q^/\MPAC/V£Q

wurMifti

wm

“ Oarlinar Oi(?ar, ” fait à la main valant 10c pour 5o.-

50 ANS EN USAGE I
iWWWtAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAftftAA

DONNEZ SIROP
AUX 

ENFANTS

SIROP!
DU

DrC0DERRE

PILULES CUERISON
DE CERTAINE

DE TOUTES

Affections 
(Composées) bilieuses,

De McGALE Torpeur du
Foie,

Maux de tête, Indigestion, Etourdisse­
ments, et de toutes les Maladies cau­
sées par le Mauvais Fonctionnement 
de l’Estomac.

—Qu’est ce que fait la nature quand 
elle fait un nez d’une grande dimen­
sion 1

—Elle fait un effort.

ETABLI EN 1880.

NoixLongues 

T. A. CARDINAL
Poseur d’Appareils à Gaz,

. . A Eau Chaude et à Vapeur

. PLOMBIER .
Couvreur en Ardoise et Métaux 

Entrepreneur de Canaux, Eté.

No 1 RUE LAEELLE
Première porte de la rue Dorchester

HVC OUST TIRE ^.31 

SERVICE DE NUIT ET DU DIMANCHE.
TELEPHONE BELL 7170.

Fausses dents sans 
palais. Couronnes en 
or ou en porcelaine 
posées sur do vieilles 
racines. Dontlors 
faits d’après les pro­
cédés los plus nou­
veaux. Dents oxtral- 
tos sans doulour par 
l'électricité et par 
Anesthésie locale, 
chez

J. G. A. GENDREAU,
DENTISTE

Heures de consultations : 9 hr a.m. à 6 p.m. 
Tél. Bell 2818 20 Ru© St-L©uren»

Madame, à la nouvelle bonne qu’elle 
vient d’engager :

—Nous prenons notre premier dé­
jeuner le matin à huit heures...

—Bien, madame... Mais si je ne 
suis pas descendue à l’heure, ne m’at­
tendez pa3 pour commencer.

LES——^

flGARESet 
^ VIGARETTES r

Chamberlain
... sont ...

Fin de Siecle

ESSAYEZ-LES!
DIX Cents


