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L’escargot parisien 

Pour qui n’a pas le sens de l ’orientation, il 
est déroutant, en arrivant à Paris, de constater 
que les arrondissements parisiens sont disposés 
en spirale et donnent à la Ville Lumière la jolie 
forme d ’un escargot. Un escargot immense, 
grouillant de plus de dix millions d ’habitants, un 
escargot qui s’étend de la porte des Lilas – chantée 
par Gainsbourg – à la porte de Versailles, et de 
Neuilly au bois de Vincennes où Louis xiii passa 
son enfance.

Ma passion pour Paris m’a poussée à y vivre plus 
de douze ans et je sais bien que la ville n’a pas été 
construite en copiant la forme d ’un gastéropode 
: la Lutèce gallo-romaine s’est installée sur les 

versants de la montagne Sainte-Geneviève et, 
jusqu’au xve siècle, il n’existait sur la rive gauche 
que deux quartiers développés autour de la place 
Maubert et de la place Saint-Michel, alors qu’on 
en dénombrait quatorze sur la rive droite. Le 
dessin d ’une nouvelle carte délimitant les vingt 
arrondissements ne date que de 1860. Depuis 
lors, l ’escargot parisien existe et j ’aime y voir 
l ’illustration de l ’âme de la ville qui, comme la 
bestiole à coquille, est hermaphrodite, double, 
étrange et délicieuse.

La destination touristique la plus populaire de la 
planète se décline au masculin – « le Tout-Paris », 
« le Paris intra-muros » – mais on en parle pourtant 
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« Être Valentinois, c’est être né de Valence ; 
Draguignolais, de Draguignan ; Briochain, de 
Saint-Brieux ; mais être Parisien, ce n’est pas être 
né à Paris, mais y renaître, et ce n’est pas non plus 
y être, mais en être, et ce n’est pas non plus y vivre, 
mais en vivre. On en vit et on en meurt. »

Marchons donc sur les traces de l ’escargot et 
inspirons-nous de sa forme dans nos déambula-
tions au cœur de chacun de ses arrondissements : 
les promenades proposées ici se font (autant que 
le permettent les labyrinthes de cette géographie 
unique, mais nous nous efforçons d’être un peu 
cartésiens) dans le sens des aiguilles d ’une montre.

comme d’une cité féminissime. Cette dualité 
s’exprime de maintes manières  : Paris présente 
de grands axes d ’esprit cartésien, mais multiplie  
les ronds-points et les places en étoile ; si 
Paris est riche en son centre, sa périphérie 
est plutôt gavroche ; Paris est traversé par  
un Météor, métro du futur, mais abrite, rue Volta, 
une maison qui date de 1292. Paris est même 
double dans chacun de ses arrondissements, à la 
fois bon et mauvais, calme ou agité, moderne ou 
vieillot, mais toujours attachant.

Quand on aime Paris, c’est pour toujours et 
on voudrait « en être » comme l ’écrivait si 
pertinemment Sacha Guitry :
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Premier arrondissement

Louis xiv, qui n’a jamais beaucoup aimé le 
Louvre, lui préféra rapidement Versailles, et 
invita plutôt l ’Académie française à s’y installer 
en 1672. Quelques années plus tard, le Roi-Soleil 
optait pour le transfert au Louvre des collections 
de François ier enrichies de celles de Mazarin. En 
mai 1791, l ’Assemblée vota pour l ’aménagement 
d’un musée central qui s’animera réellement sous 
la direction de Vivant Denon, en 1802, et dont 
Louis xviii poursuivra l ’aménagement. Depuis, le 
bâtiment a été plusieurs fois remanié ; on l ’a aussi 
agrandi, lui adjoignant le Jeu de paume (1853) pour 
y loger les Impressionnistes qui ont ensuite gagné 
le musée d’Orsay. Pour faire face à l ’accroissement 

Si la tour Eiffel est le symbole par excellence 
de Paris, elle est en ce sens suivie de près par le 
Louvre où s’arrêtent chaque année des milliers 
de touristes. Avant d’être un musée, c’était une 
louveterie (d’où son nom) et Philippe Auguste 
décida d’y élever une forteresse pour en faire sa 
résidence. La tour de la forteresse fut achevée 
en novembre 1202, mais, peu confortable, le 
Louvre fut boudé par les rois jusqu’à l ’arrivée de 
François ier qui décida de réaménager le bâtiment 
et d ’en changer l ’orientation : balayant du revers 
de la main sa fonction défensive, il refusa que le 
Louvre tourne le dos à la ville et c’est désormais 
vers elle que s’ouvrit la résidence royale.
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des collections, l ’État confie à Ieoh Ming Pei la 
construction d’une splendide pyramide, inaugurée 
en mars 1989, de même inclinaison que celle de 
Khéops (mais dix fois plus petite, tout de même, 
que son modèle). Voilà un autre exemple de la 
double personnalité de Paris  : une construction de 
verre en plein cœur de la cour Napoléon – l ’audace 
et la modernité s’affirmant dans l ’Histoire.

Des amuseurs publics distraient parfois les 
passants devant la pyramide, mais leurs jeux n’ont  
rien de comparable à ceux du Carrousel qu’offrit 
à la ville Louis xiv en 1662 pour la naissance de 
son premier enfant ; la place a conservé ce nom 
joyeux, même si elle fut souillée de sang sous la 
Terreur. En 1792, les Suisses qui défendaient le 
roi y affrontèrent les émeutiers dont 700 furent 
massacrés. Quelques jours plus tard, on installait 
sur les lieux une sinistre guillotine.

Quittons les Tuileries, où il était interdit aux 
ouvriers en blouse de se promener au xixe siècle, 
et engageons-nous dans la rue de Rivoli où il 
faut impérativement s’arrêter au musée des Arts 

décoratifs. « Elle avait des bagues à chaque doigts, 
des tas de bracelets autour des poignets ». Ces 
paroles d ’un air que chantait Jeanne Moreau nous 
reviennent en mémoire tandis que nous nous 
pâmons sur les somptueuses collections de bijoux 
exposés de la plus exquise manière  : ils brillent en 
effet sur un ciel de velours noir, comètes géniales 
créées par Gallé, Tiffany, Lalique. Le tintement 
des cloches de Saint-Germain-l ’Auxerrois nous 
accompagne sous les arcades : le carillon de trente-
huit clochettes entonne, aux deux heures, le 
Cantique, de Luther, et un court concert y est donné 
chaque mercredi. La contemplation des boutiques 
d’antiquaires et la tentation de nous arrêter chez 
Angélica, où l ’on sert un des meilleurs chocolats 
chauds de Paris, ne doivent pas nous distraire du 
devoir de mémoire : le Commandement militaire 
de Paris avait pris ses quartiers à l ’hôtel Meurice 
pendant de la Deuxième Guerre mondiale tandis 
que la kommandantur squattait l ’Opéra...
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Le caroussel du Louvre
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Le Pont-Neuf
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La place Vendôme
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ont cours, dont les moins honnêtes... En 1820, on 
s’attable au Café de Chartres ou au Grand Véfour. 
Lamartine et Sainte-Beuve fréquentaient ce 
dernier établissement, toujours mythique pour les 
gourmands même s’il fut le théâtre d’un attentat 
terroriste en 1982. Aujourd’hui, deux boutiques 
valent vraiment le détour : Anna Joliet, où on 
trouve des boîtes à musique, et La Rose de Rosine 
où les parfums encensent la reine des f leurs.

À un saut de puce, le passage Vero-Dodat, du nom 
de deux charcutiers qui y faisaient commerce, a été 
le premier passage éclairé au gaz dans la ville en 
1817. La grande tragédienne Rachel y a vécu, mais 
les mères et leurs filles y vont aujourd’hui pour 
admirer les magnifiques poupées de porcelaine de 
Robert Caspia, uniques au monde.

Les enfants étaient-ils autorisés à jouer sur le parvis 
de Saint-Eustache en 1212 ? Agrandie en 1434, 
l ’église est toujours là, après avoir accueilli les fidèles 
qui travaillaient aux Halles de l ’architecte Baltard 
contraint par Napoléon iii, en 1851, de n’utiliser 
que « du fer, encore du fer » pour les construire. Les 

En empruntant la rue Castiglione, gagnons la 
place Vendôme adoptée par les orfèvres et les 
joailliers (Chaumet, en 1780 ; Mauboussin, en 
1827 ; Boucheron, en 1858) ; la colonne du même 
nom, haute de 213 mètres et inaugurée en 1810, est 
constituée de 1 200 canons russes fondus après 
la victoire de Napoléon à Austerlitz. Chopin qui 
habitait tout près la vit avant de mourir et d ’être 
enterré au cimetière du Père-Lachaise. Corneille 
décéda un peu plus loin, rue d’Argenteuil, à 
soixante dix-huit ans, alors que Cyrano est né rue 
des Prouvaires, à quelques mètres de la rue Saint-
Honoré. Il est fort possible que ces personnages 
aient musardé au Palais-Royal, qui s’appelait le 
Palais-Cardinal sous Richelieu. Louis xiv en fit 
cadeau à son frère, le duc d’Orléans qui semblait 
goûter Paris plus que lui.

Le duc d’Orléans, en 1786, souhaitera des rues 
couvertes et inaccessibles aux chevaux afin que les 
Parisiens puissent s’y promener en toute sécurité  : 
des jardins f leurissent, des boutiques accrochent 
le regard des passants et bientôt tous les trafics y 
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Les jardins des Tuileries
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Halles étaient grouillantes de monde et d ’odeurs : 
les étals de viande et de charcuterie y jouxtaient 
les comptoirs des fromagers, des poissonniers ou 
des marchands de primeurs.

« À l ’étalage, les beaux fruits, délicatement parés 
dans des paniers, avaient des rondeurs de joues qui 
se cachent, des faces de belles enfants entrevues 
à demi sous un rideau de feuilles ; les pêches 
surtout, les Montreuil rougissantes, de peau fine 
et claire comme les filles du Nord, et les pêches du 
Midi, jaunes et brûlées, ayant le hâle des filles de 
Provence. » (Émile Zola, Le Ventre de Paris.)

Les Halles ont fait place à un Forum sans âme 
où on trouve piscine, cinémas et commerces. 
Heureusement, les concerts d ’orgue à Saint-
Eustache existent toujours et, si on klaxonnait 
un peu moins dans Paris où il est pourtant 
interdit de le faire depuis 1954, on entendrait 
probablement les fugues de Bach jusqu’au Châtelet, 
anciennement la place de Grève. Au Moyen-Âge, 
cette place descendait jusqu’à la « grève » et c’est là 
que les hommes cherchant du travail attendaient 

l ’employeur prêt à louer leurs services. Peu de gens 
travaillaient cependant à cet endroit en juillet 1674 
car c’est là qu’on éxécuta la marquise de Brinvilliers, 
une célèbre empoisonneuse. Deux théâtres furent 
érigés depuis, balayant ces mauvais souvenirs, 
et nous envions les spectateurs qui ont pu y voir 
jouer Sarah Bernhardt ou assister à la création de 
Parade, de Satie, sur un texte de Cocteau, dans des 
décors de Picasso !

Ce n’était pas, hélas, des notes de musique qui 
s’envolaient des fenêtres de la Conciergerie, mais 
les plaintes des condamnés désespérés : 2 800 sous 
la Terreur, dont Marie-Antoinette et Danton. 
Aujourd’hui, entre le quai des Orfèvres où Maigret 
dénouait ses enquêtes et le quai de l ’Horloge où 
une cloche sonnait trois jours durant pour marquer 
le décès d’un monarque, se pressent au Palais de 
Justice des témoins et des avocats dans leur robe. 
Peut-être certains criminels s’arrêtent-ils à la 
Sainte-Chapelle, triomphe de l ’art gothique, pour 
implorer la Vierge de leur épargner de trop lourdes 
peines ; la magie des quinze vitraux de quinze 
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mètres, incroyable dentelle de lumière, parvient-
elle à les rasséréner ?

C’est au bout du quai, à la pointe de l ’île de la 
Cité, plus précisément à la place Dauphine qu’on 
brûla vif le grand maître des Templiers, Jacques de 
Molay. Des siècles plus tard, à la pointe du Vert-
Galant, Hemingway taquinait les brochets, carpes, 
ablettes qui nagent sous le Pont-Neuf, premier pont 

inhabité achevé en 1605 ; on n’y trouvait en effet que 
des marchands ambulants, des chansonniers, des 
saltimbanques, mais aucune demeure. Cristo l ’a 
emballé en 1985 : drapé d’un tissu ambré, le Pont-
Neuf brillait comme un diadème couronnant la 
Seine. Nul doute que l ’aff luence des touristes tout 
comme des Parisiens permit aux 250 bouquinistes 
installés sur les quais voisins de faire de bonnes 
affaires.
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Les bouquinistes
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Les jardins des Tuileries



21

C A R N E T S   D E   P A R I S

Les jardins des Tuileries
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Le restaurant Au pied de cochon, les Halles
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Deuxième arrondissement

Mazarin était un homme de culture qui 
collectionnait les œuvres d ’art et les livres ; dès 
1643, il installait sa bibliothèque rue des Petits-
Champs. Colbert prendra la suite et la collection 
s’enrichira, en 1667, de 123 000 gravures. Depuis, 
des manuscrits y sont constamment arrivés et, 
bien sûr, l ’exiguïté des lieux a forcé l ’ouverture 
d ’une grande bibliothèque dans le treizième 
arrondissement, mais quiconque a eu le privilège 
d ’emprunter un livre rue Vivienne se souvient 
des odeurs de cuir et de papier, des éclairages 
austères, du silence et du regard soupçonneux que 
jetaient à l ’accueil des cerbères qui ont dû inspirer 
maints douaniers. Depuis cette caverne d ’Ali 

Baba où l ’on découvre des ouvrages oubliés avec 
l ’impression d ’être un archéologue, on accède à 
la galerie Vivienne, ouverte en 1826, et au passage 
Colbert où « tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, 
calme et volupté » (Baudelaire). Les maisons 
de thé raffinées, la librairie de livres anciens, 
le marbre, la lumière f latteuse, une brasserie à 
l ’ancienne, le Grand Colbert où dînent les gens 
de la Comédie-Française et l ’impression d ’espace 
valent le détour. Peut-être Vicocq, ce bagnard 
devenu un redoutable policier qui logeait au 15 de 
la rue Vivienne, se serait-il montré plus clément 
avec ses proies s’il avait pu se détendre et déguster 
chez Legrand, formidable marchand de vin, des 
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crus qui enchantent nos papilles. Il ne s’agit là 
que de l ’un des très nombreux commerces de cette 
nature dans le Paris d ’alors : si quatorze passages 
sont aménagés dans le quartier autour de 1820 
pour une clientèle fortunée, on en dénombrait 
plus d ’une centaine, moins opulents, dans toute 
la ville. Il n’en reste qu’une vingtaine aujourd’hui, 
dont le passage des Panoramas – ainsi nommé 
parce qu’on y admirait des tableaux de belles 
villes étrangères – où la vénérable maison 
Stern, spécialisée dans les cartes de visite pour 
l ’aristocratie, officie depuis près de deux siècles. 
Le passage du Caire, qui s’enorgueillit d ’être le 
plus ancien et le plus long (370 mètres), est érigé 
sur l ’ancien périmètre d ’une cour des Miracles où 
Dieu n’intervenait guère. Les miraculés étaient 
simplement des faux infirmes qui se voyaient 
guéris comme par magie dès qu’ils rentraient à 
ladite cour après une journée passée à quêter ou 
détrousser le chaland.

<— La rue de la Paix
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Louis-Ferdinand Céline qui habita passage 
Choiseul aurait-il écrit un livre très différent 
de Voyage au bout de la nuit s’il avait aimé les 
lieux de son enfance ? Et qu’a pu penser de ce 
brillant écrivain, mais homme d’extrême droite, 
la résistante Danielle Casanova dont la rue qui 
honore sa mémoire mène à la rue de la Paix où 
prospère le célèbre café du même nom. Boire un 
demi à sa terrasse est coûteux, mais le menu du 
midi y est singulièrement abordable pour ce genre 
d’établissement des plus chic où des employés très 
stylés vont et viennent dans la grande salle aux 
épais tapis et aux nappes immaculées. Ceux qui 
passeront leur tour se consoleront en goûtant les 
divins macarons de chez Ladurée, une institution 
parisienne où les meringues aromatisées à la 
framboise, à la pistache, à la f leur de sel et au 
caramel méritent qu’on fasse la queue une trentaine 
de minutes avant de se régaler de ces purs nuages 
sucrés.

La galerie Vivienne —>
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Le croque-monsieur qu’on trouve apprêté avec plus 
ou moins de bonheur dans tous les troquets de Paris 
serait d ’inspiration anglaise et y aurait été dégusté 
pour la première fois au xixe siècle, boulevard des 
Capucines, là où est mort Stendhal quelques jours 
après avoir été frappé d’apoplexie. Que mangeait-
on au Café anglais, au Riche, au Grand Balcon 
et chez Tortoni qui firent les belles heures du 
boulevard des Italiens sous la Restauration ? Qui 
fréquentait, en 1830, les Bains chinois, l ’un des 
plus courus de la capitale qui comptait alors 3 800 
bains publics ? Et de quoi se restaurent les jurés 
du prix Goncourt qui délibèrent depuis 1914 chez 
Drouant ?

La rue de Beaubourg —>
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Troisième arrondissement

Pour symboliser le troisième arrondissement, 
on pourrait recourir à un mannequin qu’on 
habillerait, selon l ’humeur du moment, de 
vêtements de stylistes en vogue ou de robes 
bon marché, parfaite image en cela du paradoxe 
parisien qui oblige le visiteur à ne jamais rien 
prendre pour acquis. Tout se crée, se recrée, se 
transforme, dirait- on pour paraphraser Lavoisier, 
génial chimiste hélas décapité sous la Terreur. 
Qu’à cela ne tienne ! La science survit aux erreurs 
des hommes et le Conservatoire d ’arts et métiers 
nous permet de découvrir l ’esprit créateur des 
physiciens et cie. On notera leur constant souci 
de proposer des solutions à la fois technologiques 

et sociales pour faciliter la vie quotidienne. 
Les scientifiques sont des artistes qui aiment 
solutionner les problèmes de manière concrète.

À cinq rues de ce temple voué à la science se 
dresse toujours une maison qui appartenait, en 
1407, à Nicolas Flamel, philanthrope si généreux 
qu’on le soupçonna de détenir le secret de la 
pierre philosophale et de se fabriquer de l ’or à 
volonté. L’Histoire n’a pas encore inscrit le nom 
d ’un tel alchimiste au registre des découvreurs 
et inventeurs, mais elle a retenu l ’ ingéniosité des 
hommes qui durent retirer, en 1917, une torpille 
allemande de trois cents kilos tombée à l ’entrée 
de la voûte du métro, rue de Turbigo, une rue 
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sa Reine Margot en 1846. On prétend que les 
amateurs faisaient la file deux jours durant 
pour obtenir des billets. Nos rockers peuvent-
ils se vanter d ’autant de popularité ? Les mêmes 
spectateurs eurent-ils le bonheur d ’applaudir 
Frédéric Lemaître sur ce boulevard surnommé 
« boulevard du crime » parce qu’on y jouait 
des mélodrames et des tragédies dans lesquels 
le sang coulait abondamment ? C’est ce même 
boulevard qu’immortalisent Arletty et Jean-
Louis Barrault dans Les Enfants du paradis, chef-
d ’œuvre de Marcel Carné, qui a ému tous les 
amoureux de Paris.

Vers Beaubourg —>

qui se fond à celle du Temple avant de déboucher 
sur la place de la République. On était bien loin 
d ’une république à l ’époque des Templiers, un 
ordre fondé en 1118. Pour avoir une idée de ce 
que représentait « le Temple », il suffit dessiner 
un parallélogramme délimité par les rues du 
Temple, Béranger, de Picardie et de Bretagne. 
On mesurera alors la puissance des chevaliers de 
Malte, ou Templiers, et de la manière dont ils ont 
malheureusement suscité trop d ’envie pour être 
en sécurité, même à l ’ intérieur de leurs murs. 
Philippe Le Bel qui confisqua leurs biens trouva- 
t-il sur les lieux des pièces d ’or et des bijoux ?

Plusieurs siècles plus tard, c’est l ’affaire dite 
du « collier de la reine » qui agita Paris : les 
joailliers Bœhmer et Bossange, qui avaient 
pignon rue Béranger, avaient vendu le bijou 
maudit au cardinal de Rohan. L’affaire fit 
suffisamment de bruit pour exciter l ’ imagination 
d ’Alexandre Dumas qui la rendit encore plus 
palpitante. Le même Dumas ouvrit un Théâtre 
historique, boulevard du Temple, où on joua 
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Aussi romanesque est l ’énigme de l ’enfant du 
Temple : qu’est-il vraiment advenu de Louis xvii, 
une fois ses parents montés sur l ’échafaud ? 
Confié au ménage Simon qui déménageait un an 
après que la tête du roi fut tombée, l ’enfant resta 
séquestré dans une chambre au Temple. Quand 
on en rouvrit la porte, on découvrit un mort-vivant 
abêti. Était-ce bien là le fils de Marie-Antoinette ? 
Des autopsies suggérèrent une substitution 
d ’enfant. Depuis, le mystère a engendré bien 
des élucubrations et une bonne quarantaine de 
prétendus dauphins se réclamant de leur titre 
de noblesse. Encore une preuve de la dualité de 
Paris qui s’inscrit dans le deuxième millénaire 
avec l ’Eurotunnel, mais se passionne pour la vie 
des princesses et des princes. Ne chuchote-t-on 
pas que le tirage de Paris-Match double lorsque 
Caroline de Monaco en fait la couverture ?

La réalité quotidienne devait être plutôt morne 
pour les garçons qui avaient échoué à l ’orphelinat 
des Enfants rouges ouvert en 1534, rue des Archives, 
mais la vue de ces gamins encapuchonnés de drap 
écarlate était moins terne que celle des religieuses 
bénédictines du couvent dit des Filles-du-Calvaire 
dont la duchesse d’Aiguillon, qui s’embarqua 
plus tard pour la Nouvelle-France, aurait posé la 
première pierre. Elle aurait pu croiser Ninon de 
Lenclos en revenant de la cérémonie puisque cette 
belle entretenue d’une intelligence supérieure, 
spirituelle et indépendante, recevait rue des 
Tournelles et aurait même inspiré mademoiselle 
de Scudéry. On peut parier que Picasso, dont le 
musée est tout proche, l ’aurait appréciée...
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La plus romantique des îles (et la plus 
gourmande) partage cet arrondissement avec le 
monument le plus insolite de Paris : Beaubourg, 
surnommé « Notre-Dame des Tuyaux » par les 
chauffeurs de taxi. Il y a là un bon paquet de 
tuyaux, en effet, peints en couleurs vives qui 
amusent ou qui choquent, mais qui ne devraient 
jamais faire oublier l ’ importance de ce musée où 
sont réunies 50 000 œuvres du xxe siècle et du 
début du xxie. La main sur la rampe de l ’escalier 
mécanique enveloppé dans un tube vitré, on 
sourit, en se hissant vers les derniers étages, à 
la vue de la fontaine de Nicki de Saint-Phalle 
qui ravit les enfants, on domine les Halles et le 

Marais où vivaient les « précieuses ridicules » 
(pas si ridicules que ça...).

Rue des Francs-Bourgeois, il faut faire preuve 
de patience, les dimanches, car les trottoirs 
débordent de f lâneurs qui remontent en 
zigzaguant pour ne rien manquer de ce 
qu’offrent les boutiques de fringues, de cuir, 
de bijoux, avant d ’arriver place des Vosges, 
autrefois appelée place Royale. Débaptisée sous 
la Révolution, du temps où tout ce qui était royal 
était suspect, on a préféré lui donner le nom 
des Vosges, premier département à payer ses 
impôts ! C ’est Henri iv qui, se rendant souvent 
à l ’Arsenal pour rejoindre Sully, eut l ’ idée de 
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faire de ce champ une place élégante, carrée, de 
soixante-douze toises, mais il mourut sans voir 
l ’achèvement des travaux. Le monarque aurait 
été fier de ce quadrilatère où les mères poussent 
des landaux tandis que les touristes consultent 
leur carte de Paris en s’étonnant de la quiétude 
de ce jardin pourtant si près de la très bruyante 
rue de Rivoli. Victor Hugo (dont il faut visiter 
la maison) et Simenon y ont trouvé le calme 
nécessaire pour écrire leur œuvre devant la 
statue équestre que rend presque unique son 
marbre blanc.

Difficile de croire, en gagnant la rue Saint-
Antoine, qu’on s’y embrochait lors de tournois ! 
Préférons la délicieuse place du marché Sainte-
Catherine qui nous donne l ’ impression d ’être 
dans un décor de théâtre où tintinnabulent les 
bracelets des femmes partageant un chablis 
entre copines. Derrière, la rue Mahler devient 
la rue Pavée, amputée de la deuxième partie de 
son nom... elle dont le nom complet est Pavée 
d ’andouilles. On peut comprendre l ’embarras 
des résidants, mais la rue des Rosiers, plus 
joliment nommée, a pourtant connu son lot 
de tragédies : berceau de la communauté juive, 
fourmillante de clients désireux d ’acheter les 
spécialités kascher, elle était fatalement vouée 
à attirer l ’attention de la Gestapo qui y fit 
plusieurs raf les. On aurait aimé que ces rapts 
soient les seuls malheurs à frapper cette rue, 
mais un attentat terroriste y faisait six morts et

La place des Vosges —>
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crèche, on boit un grog aux cafés voisins pour 
chasser les frissons provoqués par l ’humidité de 
la Seine qui coule à quelques mètres de là. On 
traverse le pont d ’Arcole et Esmeralda fait son 
apparition sous les gargouilles de Notre-Dame 
qui ont été témoins des célébrations marquant 
le sacre de Napoléon et la Libération. C’est 
sur le parvis de ce lieu de culte qu’on aurait 
trouvé l ’orphelin Jean d ’Alembert, grand esprit 
des Lumières. La cathédrale où Quasimodo 
sonnait les cloches fait de l ’ombre à l ’église 
Saint-Gervais et c’est dommage car, dans les 
minuscules rues avoisinantes tout en paliers, le 
temps semble s’être arrêté et on ne serait pas 
surpris de voir surgir des carmes vêtus de leur 
longue robe de bure. Les paroissiens préféraient 
d ’ailleurs ces religieux aux curés parce qu’ils 
n’avaient pas fui la ville à l ’époque de la grande 
peste...

La cathédrale Notre-Dame-de-Paris —>

 vingt-deux blessés en août 1982 et assombrissait 
encore la vie du quartier. Madame de Sévigné 
était en deuil de son époux lorsqu’elle s’est 
installée à l ’emplacement de l ’actuel musée 
Carnavalet, consacré à cette période de 
l ’histoire. A-t-elle été sensible, elle si attentive 
aux détours de l ’âme humaine, aux alexandrins 
de Racine, son voisin de la rue de la Verrerie ?

« Dans un mois, dans un an, comment 
souffrirons-nous, Seigneur, que tant de mers 
me séparent de vous ? » Arrêtons-nous face à 
l ’Hôtel de Ville qui fut huit jours durant la 
proie des f lammes au temps de la Commune. Si 
les drapeaux claquent au vent aujourd ’hui, on 
ne peut les entendre en raison de la circulation 
automobile, chaque jour plus dense à Paris. 
À Noël, on se presse pourtant au bout de la 
rue Victoria (ainsi nommée en l ’honneur de 
l ’ illustre reine d ’Angleterre) pour voir la grande 
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Empruntons la rue du pont Louis-Philippe 

où les amateurs de papeterie trouveront les 

fournitures qui leur plairont entre une boutique 

de kimonos et un styliste ou un modéliste 

branché. Ce qui accentuera l ’effet de contraste 

lorsqu’ils pénétreront chez Israël, rue François-

Miron, une épicerie grande comme ma main 

où l ’on trouve des produits du monde entier et 

qui propose les meilleures olives aromatisées 

qui soient, entre le hareng mariné, les halvas, 

l ’aquavit, les tacos et l ’angélique confite. Juste 

en face, voyez la plus vieille maison de Paris 

avec ses colombages et dont les plafonds sont 
un peu bas pour les locataires.

On dégustera du nougat sur le pont des 
Tournelles, contre les f lancs de la superbe 
statue de sainte Geneviève, patronne de Paris, 
qui aurait sauvé la ville en incitant les habitants 
– femmes comprises ! – à la défendre contre les 
Huns en 451. La Révolution jeta les reliques de 
la sainte dans la Seine...

L’île Saint-Louis —>
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La Conciergerie
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La rue des Archives
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Le Pont-Marie
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Cinquième arrondissement

Chapelain de saint Louis, Robert de 
Sorbon a créé ce collège qui allait devenir la 
Sorbonne dont Richelieu fut un élève, puis le 
proviseur, et qu’il décida d’agrandir. Une des plus 
vieilles universités de France, la Sorbonne accueille 
depuis des siècles la jeunesse estudiantine qui se 
retrouve dans les cafés des alentours en sortant 
des salles de cours. La rue Saint-Jacques, voie de 
circulation importante à l ’époque des Romains et 
alors nommée via Superior, a de tout temps attiré 
les élèves, les professeurs et les imprimeurs de 
tous les manuels indispensables à l ’enseignement. 
C’est aussi la rue des débordements, des fêtes qui 
tournent mal : un soir de beuverie, François Villon 

y tue un prêtre dans une rixe et échappe de peu 
à la condamnation à mort. Le criminel endurci 
qu’était Lacenaire sera exécuté à la barrière Saint-
Jacques, au-delà des jardins de l ’Observatoire.

Mais revenons plus près de la Seine, au musée de 
Cluny bâti sur des ruines romaines du iiie siècle, 
et admirons ses immenses tapisseries, dont la 
touchante Dame à la licorne qui semble si rêveuse. À 
deux pas, la rue de la Harpe doit son nom, comme la 
minuscule rue du Chat-qui-pêche, à une enseigne 
que devaient trouver quasiment par hasard les 
gens circulant dans Paris, car les plaques de rue 
n’existent que depuis 1728 ; d ’abord en fer blanc, 
elles ont évolué vers la plaque de tôle émaillée 
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bleu que nous connaissons. C’est probablement 
pour cette raison que les commerces arboraient 
des enseignes imposantes qui, en se décrochant, 
auraient pu tuer le chaland ; une réglementation 
sévère a spécifié les dimensions autorisées pour 
assurer la sécurité des Parisiens. Il aurait fallu plus 
qu’une enseigne pour dénicher la rue des Grands- 
degrés, elle aussi minuscule, mais plus longue de 
quelques mètres que la rue des Degrés dans le 
deuxième arrondissement. On y entendra peut-
être, en tendant l ’oreille, les oiseaux qui égaient 
de leurs chants le square Viviani, perchés sur le 
plus vieil arbre de la ville : un vénérable robinier, 
un peu moribond, planté en 1601.

On ne peut manquer de songer à Kamouraska 
lorsqu’on passe rue de Pontoise où a longtemps 
habité Anne Hébert avec son beau chat tigré. 
En longeant le quai Saint-Bernard où, sous la 
Restauration, se trouvaient des entrepôts de vin 
et d ’huile, on arrive au Jardin des plantes, écrin 
de verdure où le calme étonne après les cris et les 
éclats de rires des étudiants. Depuis Bernardin 
de Saint-Pierre, qui le dirigeait en 1792, le jardin 
abrite une ménagerie en plus de 350 variétés de 
roses et 2 000 plantes de montagne. La famine de 
1870 réduisit les Parisiens à abattre un éléphant 
pour s’en nourrir, mais de telles pratiques n’ont 
plus cours aujourd’hui et on peut entendre les 
barrissements des pachydermes et les rugissements 
des fauves au sortir d ’une visite au vivarium où se 
déplacent mollement boas, najas, vipères et autres 
reptiles.

La rue de la Harpe —>
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Les rues Monge et Cardinal-Lemoine
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Le café de la Sorbonne
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Il serait dommage de ne pas pousser la porte 
de la Mosquée de Paris pour y boire un thé à la 
menthe dans un décor délicieusement exotique. 
Assis sur des coussins de cuir, on dégustera 
des pâtisseries orientales en se croyant dans un 
palais des mille et une nuits... Après cette halte, 
on grimpera aux arènes de Lutèce (130 mètres de 
diamètre), construites au iie siècle, où pouvaient 
s’asseoir 15 000 spectateurs qui y applaudissaient 
des gladiateurs, mais également des mimes, des 
danseurs, des acrobates.

Empruntons la rue Monge (un célèbre géomètre), 
puis la rue Saint-Médard où Jean Valjean faisait 
volontiers la charité à un pauvre hère, se rappelant 
sans doute ses propres années de misère, puis 
gagnons la « Mouffe » qui tire son nom des  
moffettes, ces relents qui montaient de la Bièvre 
où peinaient tanneurs et écorcheurs. Des tripiers 
y besognent toujours aujourd’hui, mais l ’aspect 
sinistre de la rue Mouffetard est oublié ; c’est 
une des rues les plus joyeuses de Paris, véritable 
festival d ’odeurs et de couleurs où se succèdent 
cafés, boutiques gourmandes et artisans dans un 
pimpant fouillis. On y a découvert en 1938 un 
trésor composé de 3 351 pièces d’or à l ’effigie de 
Louis xv, trésor qui fut partagé entre ses quatre-
vingt descendants, la ville et les généalogistes 
qui s’étaient arraché les cheveux à retrouver les 
héritiers légitimes du roi.

Le marché Mouffetard —>
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Place de la Contrescarpe, ces vers de Ronsard nous 
reviennent à l ’esprit :

« Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain
Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie. »

Le poète et ses amis de la Pléiade se réunissaient 
dans les cabarets de cette place qui est le point 
d’origine de la rue Cardinal-Lemoine où Watteau, 
Buffon et Pascal ont habité. Un peu plus haut, sur 
la façade de la bibliothèque Sainte-Geneviève, on 

peut lire le nom de plusieurs centaines d’écrivains 
et de savants qui ont fréquenté l ’institution. Un 
peu plus loin, c’est la jolie place de l ’Estrapade 
au nom maudit parce qu’on y soumettait à ce 
supplice les déserteurs. C’est aussi à cet endroit 
qu’on pouvait dès 1778 louer les services de jeunes 
porteurs de lanternes qui raccompagnaient leurs 
clients jusque chez eux, leur assurant un semblant 
de sécurité.

La rue du Degré —>
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La Ville Lumière n’a été éclairée qu’à partir de 
1667 et c’est sous le lieutenant de police Sartine 
qu’on remplace les chandelles par des lampes à 
l ’huile, moins vite éteintes, mais qui nécessitaient 
la contribution de plus de deux cents allumeurs 
dès la fin du jour. Sous la Restauration le gaz 
prend le relais, puis arrive l ’électricité à la place du 
Carrousel en 1861. Aujourd’hui, des lampadaires 

éclairent le Panthéon, monument du cinquième 
arrondissement, où reposent Victor Hugo et 
Marie Curie, première femme à y être admise, 
mais où Pasteur et de Gaulle ont expressément 
refusé d’être inhumés.

La place du Petit-Pont —>

<— La place de la Contre-Escarpe   
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Le jardin du Luxembourg
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Près de la Seine, les rues continuellement 

achalandées par les Germanopratains et les 

touristes, résonnantes des protestations des 

résidants qui n’arrivent pas à garer leur bagnole 

et fourmillantes de piétons forcés de quitter un 

trottoir trop étroit accentuent l ’impression de 

calme et de vastitude qui comble le promeneur 

dès que lui apparaît le jardin du Luxembourg. 

Là, on voit encore des garçonnets qui poussent 

des petits bateaux dans les bassins et des fillettes 

qui jouent à la marelle, tandis que les mamans 

discutent du prix de la baguette – une fois de plus 

en hausse – ou du dernier roman de Modiano.

La superficie de ce jardin correspond à peu près à 
l ’étendue d’abord appelée Val-vert, puis Vauvert, 
qui fut cultivée en vignes après les invasions 
barbares. Un château y fut érigé, mais est tombé 
en décrépitude ; on prétendit que fantômes et 
sorciers s’y étaient installés et on envoyait « au 
diable Vauvert » ceux à qui on voulait du mal. En 
1615, la réputation du jardin s’améliora grandement 
grâce à Marie de Médicis qui y fit construire un 
petit palais décoré par Rubens. Tant de splendeur 
exigeait des belles allées et des fontaines où 
Watteau et Musset aimaient se promener, et où on 
n’est pas vraiment autorisé à marcher sur la pelouse 
comme s’en plaignit Prévert dans Choses et autres : 
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La place de Furstenberg
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Le restaurant Le Bonaparte
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« Le Luxembourg pour moi c’était tout de même 
plus grand que le Bois puisque je pouvais aller m’y 
promener tout seul, mais l’herbe, sauf les pigeons 
et les jardiniers, personne n’avait le droit d’y poser 
les pieds. Cela devait appartenir à quelqu’un, 
puisque les gardiens la gardaient, cette herbe. » 

En remontant le boulevard Raspail, on admire 
le majestueux hôtel Lutétia qui fête ses cent ans 
cette année (2010) et dont le style « art déco » a 
malheureusement plu aux Allemands durant la 
guerre : l ’Abwehr y avait élu domicile. Un triste 
souvenir f lotte aussi dans l ’air rue de Rennes où un 
attentat terroriste a fait sept morts et cinquante-
cinq blessés en 1986. Un sombre épisode entache 
de même la rue du Cherche-Midi où Dreyfus fut 
incarcéré en 1894.

En empruntant la rue du Vieux-Colombier où 
Boileau recevait à sa table Racine, Molière, La 
Fontaine ou Chapelle, les fans de Catherine 
Deneuve espèrent croiser la vedette du Dernier 
métro qui loge place Saint-Sulpice et qui dîne, 
paraît-il, à L’Orient-Extrême, délicieux restaurant 
japonais de la rue Bernard-Palissy et refuge 
idéal quand le foie doit se reposer de la cuisine 
française ! C’est aussi place Saint-Sulpice, au Café 
de la Mairie, que le très oulipien Georges Pérec 
s’installa pendant trois jours pour écrire Tentative 
d’épuisement d’un lieu parisien. Rue du Four, il y avait 
de fait un four où, au xiiie siècle, les habitants du 
bourg Saint-Germain étaient tenus d’aller faire 
cuire leur pain ; six cents ans plus tard, ce sont les 
Résistants qui, sous la présidence de Jean Moulin, 
s’y réunissaient.

La place Saint-Sulpice —>
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La figure de la reine Margot est souvent associée 
au massacre de la Saint-Barthélemy, mais sait-on 
qu’elle fit construire une magnifique résidence et 
un grand parc dans le faubourg Saint-Germain ? 
Ce lieu planté d’ormes était ouvert au public et il 
a joué un rôle important dans l ’urbanisation de ce 
quartier qu’on associe toujours aux existentialistes. 
Au Café de Flore et aux Deux-Magots s’est réécrit 
le monde ; on y imagine la tête enturbannée de 
Simone de Beauvoir se tourner vers celle de Sartre, 
son complice pour l ’éternité. En face, chez Lipp, 
l ’adorable Jacques Laurent avait ses habitudes ; là 
se tramait la vie politique de la République.

Le quai Malaquais —>

La place de Furstenberg —>>
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Rue Mazarine, on croise le fantôme de Molière 
qui y jouait ses pièces avec Madeleine Béjart en 
1643, avant de s’installer au jeu de paume de la 
Bouteille, rue Guénégaud ; sa troupe se souda, 
sur ordre du Roi, à celle de l ’hôtel de Bourgogne. 
Naîtront les Comédiens-Français qui devront 
encore déménager, chassés à répétition par les 
curés qui leur reprochaient leur « mauvaise vie » 
et sans doute aussi le portrait de faux dévot peint 
par Molière. Mais la passion animera toujours les 
gens de théâtre dont Colette, qui était elle-même 
montée sur les planches, disait :

« On connaît des comédiens aigris,  
il n’en est guère de désillusionnés ».

L’auteur du Malade imaginaire a-t-il pu au moins 
goûter au café importé par Francesco Procopio 
qui le vendait deux sous la tasse à la foire Saint-
Germain et qui ouvrit ensuite un restaurant 
que fréquentèrent les grands esprits : Voltaire, 
Rousseau, Beaumarchais, d ’Alembert, puis Paul 
Verlaine, Jacques Huysman, Anatole France, 
sans oublier les révolutionnaires Danton, Marat 

et Desmoulins. Le docteur Guillotin, qui inventa 
l ’instrument de mort qui a hérité son nom, réalisa 
les premiers « tests » de cette machine de la Terreur 
rue du Commerce Saint-André. Sur une note plus 
joyeuse, ajoutons que le Procope a toujours pignon 
sur la petite rue de l ’Ancienne-Comédie et que le 
coq au vin, servi dans ce cadre chargé d’histoire, y 
est savoureux.

D’abord nommé port Mal-Acquest, en raison 
d’un litige sur son acquisition, le quai Malaquais 
offre un exemple de ces noms de rues qui se sont 
transformés au fil des années : ainsi de la rue du 
Pute-y-musse, devenue du Petit-Musc, ou de la rue 
aux Oies convertie en rue aux Ours, ou de la rue 
du Poil-au-con aujourd’hui du Pelican. Le quai 
Malaquais, pour revenir à lui, a abrité les amours 
de Sand et de Musset. Si l ’auteure de La Mare au 
diable n’a pas été admise à l ’Académie française, 
son amant, lui, a été reçu sous la coupole du quai 
de Conti où quarante membres d’une vénérable 
mais vétuste institution s’interrogent sur la langue 
française depuis 1635. Marguerite Yourcenar fut la 
première femme à y être élue en 1980.



63

C A R N E T S   D E   P A R I S

Le jardin du Luxembourg



64

C A R N E T S   D E   P A R I S

La rue de Seine
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Où la sévérité des nombreux ministères (huit) 

est heureusement contrebalancée par les plus 

beaux musées...

Le dôme des Invalides ne peut concurrencer la tour 

Eiffel en hauteur, mais il nous éblouit lorsque le 

soleil fait rutiler ses 550 000 feuilles d ’or pesant 

au total 12,65 kilos. Impérial, il était tout désigné 

pour accueillir le tombeau de Napoléon que 

décrivait ainsi Châteaubriand : 

« Bonaparte n’est plus le vrai Bonaparte, c’est une 

figure légendaire composée des lubies du poète, 

des devis du soldat et des contes du peuple ». 

L’endroit est très solennel, tout à l ’opposé du souff le 

de fantaisie qui fait sourire dès qu’on aborde le 

musée d’Orsay gardé par un rhinocéros, un cheval 

et un éléphant de bronze qui traduisent bien 

l ’esprit ludique des lieux où Le Déjeuner sur l’herbe, 

de Manet charme les visiteurs, comme les Renoir, 

les Caillebotte, les Monet, les Degas, tous ces 

peintres qui délaissaient l ’atelier pour travailler en 

pleine nature ou croquer des ballerines en tutu, des 

danseuses au Moulin-Rouge, des trains arrivant à 

la gare Saint-Lazarre ou des amoureux folâtrant 

dans une guinguette. Les impressionnistes ont 

d’abord exposé au « Salon des refusés » pour avoir 
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choqué les bourgeois par tant de nouveauté. La 
phrase des Goncourt prend ici tout son sens : 

« Ce qui entend le plus de bêtises dans le monde 
est peut-être un tableau de musée ».

Au quai Voltaire mourut l ’écrivain du même nom, 
en mai 1778, après avoir vu triompher sa pièce 
Irène qui ne devait pas avoir plu au curé de Saint-
Sulpice puisque ce dernier refusa à ce paroissien 
de célébrer ses funérailles dans son église et 
l ’aurait probablement aussi refusé à Baudelaire, 
auteur des Fleurs du mal, recueil paru en 1857, ou 
à Wagner logeant au numéro 19 à l ’hiver 1861. 
Les antiquaires avaient-ils déjà adopté la rue des 
Saints-Pères à l ’époque ? C’est aujourd’hui le lieu 
de prédilection des chineurs, des amateurs d’art 
qui s’arrêtent aux multiples galeries. Le peintre 

Delacroix rendait visite à madame de Récamier qui 
habitait au bout de cette rue et recevait dans son 
salon Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Sainte-
Beuve, Balzac, Constant, Arago et Montalembert.

Impossible d ’entrer au Bon Marché, créé en 
1852, sans songer au roman Bonheur des dames qui 
nous entraîne dans ces grands magasins où les 
tentations se multiplient à chaque étage. Qu’il 
s’agisse du Printemps (fondé par un employé du 
Bon Marché), de la Samaritaine, des Galeries 
Lafayette ou du Bazar de l ’Hôtel de ville, tous 
sont aussi bien fréquentés par les Parisiens que 
par les touristes. Installé sur la rive gauche, le Bon 
Marché a cependant un avantage sur les autres et 
c’est de ne pas avoir de concurrent sur la même 
rive.

Le quai Voltaire —>
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Mais il y a des choses qui ne se monnaient 
pas : on invoque la protection de la Vierge à la 
Chapelle de la Médaille miraculeuse, rue du Bac, 
et on a une pensée pour saint Vincent-de-Paul 
dont la dépouille repose à quelques mètres de la 
rue Vaneau. On remonte vers la rue de Grenelle 
qui a gardé son nom, car il y avait autrefois sur 
la rive droite une autre rue de Grenelle. Avant la 
Révolution, il existait huit rues portant le nom de 
Pavée, sept rues nommées La Muette et deux rues 
appelées du Four.

Le parfum des roses nous indique le chemin du 
musée Rodin, délicat écrin de f leurs pour les 
œuvres imposantes du célèbre sculpteur qui installa 
son atelier dans l ’hôtel Biron. On y découvre Le 
Penseur, La Porte de l’Enfer dont il puisa le thème 
chez Dante, ainsi que Le Baiser, Balzac, Les Bourgeois 
de Calais, mais aussi La Valse et Les Causeuses de 
Camille Claudel.

Empruntons la large avenue de la Motte-Picquet 
pour atteindre le Champ-de-Mars, à l ’endroit 
même où six mille personnes poussèrent des cris 
d ’étonnement, en août 1783, devant le spectacle 
de la première ascension d’un ballon chauffé 
(heureusement sans nacelle, car il s’écrasa une 
heure après son envol). Ils étaient 300 000 à assister 
à la fête de la Fédération, présidée par Talleyrand, 
pendant laquelle Lafayette prêta serment à la 
Nation. Si Talleyrand parvint à survivre sous les 
gouvernements successifs, les réjouissances de 
cette fête furent vite oubliées par ceux, nombreux, 
qu’on a décapités dans les mois subséquents.

Les Invalides —>
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Quelques décennies plus tard, les Parisiens 
s’émerveillaient des nouveautés présentées à 
l’Exposition universelle de 1867 (42 000 exposants), 
puis à celles de 1878, 1887 et 1889 pour laquelle fut 
édifiée la tour Eiffel et, enfin, celles de 1900 et 1937. 
Avant de monter au sommet de la fameuse tour, il 
faut s’arrêter avenue Rapp où les immeubles du 
plus pur style « art nouveau », de Jules Lavirotte, 
dessinent des courbes splendides, sœurs des 
arcades de métro de Guimard qui, à l ’opposé de 
la tour Eiffel, tout en angles, ressemblent à des 
arums.

Le haut édifice que visitent chaque année des 
milliers de curieux a été bâti en deux ans ; le coût 
de sa construction fut amorti dans l ’année par 
la vente des billets et, si on s’y pressait à tous les 
étages, la tour ne faisait pas alors l ’unanimité : 
Maupassant a quitté Paris pour ne plus la voir 
et Huysmans disait qu’elle ressemblait à un 
chandelier. Elle a failli être détruite, mais elle 
servait de support à une antenne bien trop utile 
pour qu’on s’en prive et les artistes de l ’époque 
suivante vantèrent ses charmes. Delaunay lui 
rendit hommage et Apollinaire l ’a ainsi chanté 
dans ses vers : « Bergère ô Tour Eiffel, le troupeau 

des ponts bêle ce matin ».

Le pontAlexandre —>
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La Madeleine
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Huitième arrondissement

Ici, à quelques mètres de distance, l ’austère 
Madeleine voisine avec les symboles du luxe 
parisien par excellence : l ’hôtel Crillon, ouvert en 
1909, et les traiteurs les plus chics, par exemple 
Fauchon et Hédiard où le client peut satisfaire tous 
ses caprices gourmands : truffe blanche d’Alba, 
Dom Ruinart, foie gras sous toutes les formes. Le 
silence de l ’austère église repose du tintamarre de 
la gare Saint-Lazarre, peinte par Monet.

La circulation dense de l ’avenue Hoche contraste 
avec le calme du parc Monceau dont les dimensions 
actuelles équivalent à la moitié de celles de la 
Folie-de-Chartres, voulues par Louis-Philippe 
d’Orléans, duc de Chartres, qui sut imaginer 

sur un terrain aride un futur parc à l ’anglaise et 
où Garnerin, le premier parachutiste du monde, 
atterrit en 1797 !

En remontant le boulevard des Batignolles, on 
touche la rue d’Amsterdam où, depuis 1880, la 
valériane, l ’épine vinette et la teinture de marron 
d’Inde soignent les maux les plus divers. Il faut 
entrer dans la Grande Herboristerie où rien ne 
semble avoir changé depuis le premier jour.

Le grincement des roues, les coups de sifflet et les 
sirènes des départs rappellent le voisinage de la gare 
que fait rapidement oublier cependant le constant 
brouhaha du boulevard Haussmann. Napoléon III 
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nomme Georges Eugène Haussmann préfet, en 
1853, et lui confie le mandat de remodeler la ville, 
de la moderniser, de donner à la rue une certaine 
harmonie. Haussmann dictera jusqu’à la hauteur 
des plafonds des nouveaux immeubles. La vie 
des Parisiens en sera chamboulée durant des 
années : expropriations, travaux de construction 
titanesques, destructions d’immeubles. Les coûts 
sont astronomiques, certes, mais Haussmann 
s’entête : il veut des artères rectilignes qui 
permettront de circuler plus aisément dans la 
ville. Il troue, perce, sabre, déplace, rase des pâtés 
de maisons, des voisinages entiers dans le Quartier 
latin et la Cité. Sur la seule île de la Cité, seize 
églises disparaissent !

De nouveaux centres sont créés. Le baron change 
le visage de Paris, mais ses habitants lui reprochent 
avec raison d’oublier de relier les gares aux grandes 
artères ; le Conseil d ’État et la presse dénoncent 
les montages financiers de l ’architecte urbaniste : 
la métamorphose de Paris a coûté deux milliards 
et demi de francs or et épuisé la patience de tout 
un chacun. Sachez que le premier tronçon du 
boulevard Haussman a été inauguré en 1857 et le 
dernier complété en 1926 !

Le parc Monceau —>
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de la rue Faubourg-Saint-Honoré où les boutiques 
de luxe, classiques ou branchées, se succèdent et 
rivalisent d’élégance ou d’originalité.

Une des fantaisies les plus étranges de Paris 
reste néanmoins l ’obélisque de Louksor qu’on a 
transplanté place de la Concorde, dans les années 
1830 ; c’est aussi le plus ancien monument de Paris 
puisqu’il date du règne de Ramsès II (xiiie siècle 
avant J.-C.). Lourd du poids de ses ans et de ses 
220 000 kilos, entouré de fontaines inspirées de 
celles de Saint-Pierre de Rome, le monument 
égyptien nous fait oublier que mille cent personnes 
ont été guillotinées en cet endroit, dont madame 
Rolland qui s’écria avant de mourir, en regardant 
une statue de la Liberté (moins connue que celle 
de New York ou que sa réduction près du pont de 
Bir Hakeim) : « Liberté, liberté, que de crimes on 
commet en ton nom » ! 

La place de la Concorde —>

Attenant à ce boulevard, voici le minuscule square 
Louis XVI, une curiosité puisque c’est en ce lieu 
qu’auraient été inhumés les corps de Marie-
Antoinette et du roi, son époux. Le 21 janvier 
de chaque année, les royalistes se recueillent 
dévotement dans ce petit jardin. On serait tenté de 
croire, en prenant connaissance de la triste fin de 
Louis XVI, que les gens avaient eu raison de voir 
un mauvais présage dans la catastrophe qui avait 
fait 103 morts lors du grand feu d’artifice donné 
pour célébrer son mariage avec Marie-Antoinette : 
une fusée mal dirigée enf lamma les pièces, la foule 
se rua pour échapper aux explosions, des gradins 
s’écroulèrent, des spectateurs périrent écrasés et 
ils furent enterrés au cimetière de la Madeleine, 
là où nombre des condamnés à l ’échafaud seront 
également ensevelis tandis qu’était en cours la 
construction de l ’église (de 1783 à 1830...) dont 
l ’orientation nord-sud est une particularité dans 
la mesure où les lieux de culte chrétiens sont 
habituellement tournés vers Jérusalem, donc vers 
l ’est. L’envie est peut-être au nombre des péchés 
que confessent certains paroissiens s’ils arrivent 
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C’est sous la Restauration que l ’avenue des 
Champs-Élysées devient l ’avenue Lumière qui 
vaudra à Paris ce qualificatif dès 1825. La plus belle 
avenue du monde s’enorguellit des défilés du 14 
juillet où Churchill et de Gaulle furent acclamés à la 
Libération après qu’on y eut déploré la présence de 
l ’Occupant en 1940. C’est au Théâtre des Champs-
Élysées que Le Sacre du printemps, de Stravinski fut 
créé en 1913, suscitant un scandale, car le public 
était encore peu habitué à tant d’innovations 
musicales. L’assistance fut plus sage, mais très 
enthousiaste, lorsque Alain Lefèvre y interpréta le 
Concerto nº 4, d ’André Mathieu, en octobre 2009.

Le regard du visiteur ne sait où se poser quand 
il remonte les Champs où, là encore, les vitrines 
des boutiques de luxe s’enfilent comme des perles 
jusqu’à l ’Étoile, mais le plus beau des colliers n’aura 
jamais autant de prix que l ’amour ou l ’amitié. En 
croisant la rue Montaigne, parallèle à la rue de La 
Boétie, il nous revient ce témoignage d’affection 
du premier pour le second des deux hommes : 

« Si on me presse de dire pourquoi je l’aimais, je 
sens que cela ne peut s’exprimer qu’en répondant 
‹ Parce que c’était lui, parce que c’était moi ›. »
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Avons-nous le droit d ’affirmer que 
plusieurs grandes artères de cet arrondissement 
sont moches, sans personnalité, si nous nous 
empressons cependant d’ajouter que ses charmants 
passages nous séduisent à tout coup ?

La longue rue des Martyrs n’est pas de ces 
artères décriées. Coupant en deux le neuvième 
arrondissement, elle monte jusqu’aux Abbesses 
dans une constante allégresse et dans les 
parfums des primeurs, des f leurs et des fromages 
des boutiques qui étalent généreusement leur 
marchandises. On goûtera là un Saint-Nectaire 
ou une figue à point ; on glanera un bouquet 
de douces pervenches auxquelles ne pensait 

sûrement pas Baudelaire en écrivant Les Fleurs du 
mal, lui qui se tenait à la Brasserie des Martyrs, 
près du Divan japonais immortalisé plus tard 
par Toulouse-Lautrec, celui-là-même qui croqua 
Yvette Guilbert.

En empruntant la rue du Faubourg-Poissonnière, 
un peu grise, on croise la rue de Montholon où 
les amateurs de romans policiers ne manquent 
pas de s’arrêter, assurés de faire des découvertes 
à la librairie du Troisième œil, spécialisée dans 
le genre. Les spectres des bourreaux Samson, qui 
habitaient rue Riboité et qui ont officié de pères 
en fils sur sept générations, hanteraient-ils le petit 
square voisin ?



80

C A R N E T S   D E   P A R I S

Plus bas, des notes de Guillaume Tell tintent à 
nos oreilles : Rossini avait emménagé boulevard 
Montmartre, en 1829, et c’est au Théâtre des 
Variétés que fut donné La Belle Hélène, en 1864. 
Par le passage des Panoramas, on accède au musée 
Grévin où cohabitent les statues en cire de Sartre, 
Chaplin, Einstein et... Céline Dion. Juste à côté, 
dans deux des plus jolis passages de Paris, Jouffroy 
et Verdeau, on s’attarde pour boire un thé ou 
f lâner dans les boutiques sous un éclairage feutré. 
Peut-être cette femme qui grignote un éclair au 
chocolat en sirotant un Earl Grey s’apprête-t-elle à 
passer chez Drouot pour y faire expertiser un bijou 
blotti dans son sac à main ? Quoi que vous ayez à 
montrer aux experts, ils vous recevront avec le plus 
grand respect. Après avoir appris que le tableau 
légué par votre aïeule n’est pas un Renoir, vous 
pourrez vous consoler à prix correct au Bouillon 
Chartier, un des restos les plus populaires de la 
capitale.

 

Le café de la Paix et l ’opéra Garnier —>
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<— Les galeries Lafayette

Les grands boulevards —>
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Boulevard des Italiens, les restaurants sont 
nombreux, et cela depuis longtemps ; on mangeait 
des glaces chez Tortoni à la fin du xixe siècle 
avant d’aller, boulevard des Capucines, au cinéma 
inauguré en 1895, où fut projeté le premier film 
des frères Lumière.

Une halte à l ’apaisante place Édouard vii. On 
s’assoit à la terrasse pour siroter un verre de 
Pomerol chez Bertie, un bar à vin très lounge. 
Devant soi, une statue équestre d’Édouard et une 
petite fille qui danse autour du socle dans sa robe 
rose et se dresse sur la pointe des pieds entre deux 
arabesques. Rêve-t-elle d ’être petit rat à l ’opéra 
tout près ?

Peut-être parce que la kommandantur s’y était 
installée, l ’opéra dessiné par Garnier a été épargné 
durant la guerre, et c’est une bénédiction ! Le 
lustre de cristal et de bronze pesant six tonnes est 
impressionnant avec ses quatre cents ampoules, et 
le plafond peint par Chagall, en 1964, est d ’une 
fantaisie extraordinaire. En posant la main sur 
la rampe du grand escalier qui mène à la salle de 
concerts, l ’émotion nous étreint ; tant de musiciens 
ont créé ici des chefs-d’œuvre, tant d’interprètes 
ont su traduire les passions de leurs personnages.

Le boulevard Bonne-Nouvelle —>
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La rue de la Chaussée-d’Antin a accueilli Mirabeau, 
mais me trotte toujours en tête, lorsque je gagne 
les grands magasins, la chanson de Dutronc sur 
« Le petit jardin... » 

« qui sentait bon le métropolitain, qui sentait bon 
le bassin parisien. C’était un petit jardin avec une 
table et une chaise de jardin, avec deux arbres, 
un pommier et un sapin au fond d’une cour à la 
Chaussée d’Antin ».

Aux galeries Lafayette, inaugurées en 1895, 
se sont posés l ’aviateur Védrine, en 1919, et le 
pilote d’hélicoptère Labarthe, une trentaine 
d’années plus tard. Nul doute que cette publicité 
a impressionné les ménagères venues faire leurs 
emplettes et les touristes en vacances, ceux-
là mêmes qui remontaient jusqu’à Pigalle pour 
s’encanailler. Il paraît que la petite chapelle du 
boulevard de Clichy est dédiée à sainte Rita, 
patronne des causes perdues et des prostituées. 
Revoyez-vous à l ’instant, comme moi, le sourire 
de Shirley McClaine dans Irma la douce ?

La place Blanche, tout près, tire son nom des 
incessants passages des plâtriers qui se rendaient 
aux carrières de Montmartre et en revenaient. 
Là encore, me résonne à l ’oreille une chanson de 
Dutronc, « Paris s’éveille », selon laquelle « la place 
Blanche a mauvaise mine »...
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Près du boulevard de Strasbourg, des 
travailleurs courbent l ’échine à toute heure sous le 
poids des ballots de tissus, de robes, de costumes 
qu’ils transportent d’un atelier de confection 
(souvent clandestin) à un autre, d ’un magasin à un 
autre, d ’un arrondissement à un autre. Ils ne lèvent 
même pas la tête quand ils croisent dans le Sentier 
des prostituées logées comme eux à l ’enseigne du 
mépris. On ne sait rien d’eux ni d ’elles sinon qu’ils 
sont toujours là, témoins de l ’activité parisienne, 
bien visibles, mais secrets.

À côté des portes Saint-Denis et Saint-Martin, 
ces arcs que Louis xiv a fait construire en 1672 
pour célébrer le passage du Rhin et la conquête 

de la Franche-Comté, découvrez un chapelet de 

passages : des Récollets, du Prado, de l ’Industrie, 

du Marché, Goubier, Dubail, des Marais, et le 

plus connu de tous, le passage Brady, totalement 

dépaysant. Dès ses abords, des volutes d ’encens 

surprennent le touriste qui se croirait à Bombay 

lorsqu’il progresse d ’une échoppe à la suivante, 

passe entre les saris, les brochettes indiennes, 

les pashminas, les poufs en cuir, les thés massala. 

L’explosion de couleurs y tranche avec la grisaille 

des rues avoisinantes et le visiteur s’interroge sur 

tous ces Pakistanais qui bossent sans relâche. 

Quelle est leur vie à Paris ?
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<— La gare du Nord

La rue des Martyrs —>
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Un peu plus haut, voici le passage du Désir. On 
ne s’étonne pas de trouver en un lieu doté d’un 
nom pareil une boutique destinée à améliorer la 
vie sensuelle et sexuelle de clients qui pourront 
ensuite emprunter la rue de la Fidélité pour 
gagner en quelques enjambées la rue du Paradis 
qui étincelle de tous les feux de boutiques où le 
cristal est à l ’honneur. Jusqu’en 2003, on pouvait 
y faire un saut à la célébrissime maison Baccarat 
(déménagée place des États-Unis, dans le seizième 
arrondissement).

Les gares de l ’Est et du Nord déversent leurs f lots 
de voyageurs qui trouvent aux alentours des hôtels 
pour toutes les bourses, des cafés sans âme ou de 
petits bistrots sympas où on demande encore au 
client à la fin du repas :

« Fromage ou dessert ? » Brillat-Savarin avait 
réglé la question en déclarant : « Un dessert sans 
fromage est une belle à qui il manque un œil. »

Le canal Saint-Martin —>

Boulevard Magenta, des boutiques et encore des 
boutiques de robes de mariées à petits prix. En 
empruntant une rue parallèle, on gagne le canal 
Saint-Martin. Le fameux Hôtel du Nord, qui 
a inspiré Marcel Carné pour le film du même 
nom, se dresse au quai de Jemmapes, près de la 
passerelle Bichat, et la voix d ’Arletty y résonne 
à nos oreilles : « Atmosphère, atmosphère, est-ce 
que j ’ai une gueule d ’atmosphère ? » Plus loin sur 
le canal, une curiosité : le pont tournant de la 
Grande-aux-belles.
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Onzième arrondissement

Le métro parisien est très efficace (quand il n’y 
a pas grève !), mais il est tellement plus agréable 
de monter dans un bus pour découvrir Paris, et 
un des circuits les plus intéressants est le 96 qui 
va de la gare Montparnasse à la porte des Lilas, 
traversant quatre arrondissements et gravissant le 
boulevard de Ménilmontant. La côte est à pic et 
la ballade nous révèle que Paris a la forme d’une 
cuvette : en été, il fait plus chaud dans le cœur de la 
cité qu’aux abords des boulevards des Maréchaux.

La déclivité peut fatiguer le marcheur entre le 
boulevard de Ménilmontant et la place Voltaire 
où, indication précieuse, attendent pratiquement 
toujours des taxis ! En longeant le square de la 

Roquette, on frémit quand on songe aux exécutions 
publiques qui se déroulaient devant la prison du 
même nom où ont été détenus Orsini et Pieri, 
deux républicains italiens qui avaient attenté à la 
vie de Napoléon III. La prison est ensuite devenue 
un établissement carcéral réservé aux femmes.

La rue Ledru-Rollin qui descend plus doucement 
croise la rue de Charonne où un médecin prenait 
en pension, sous la Terreur, des aristocrates 
désireux d’échapper à la guillotine. Il les déclarait 
irresponsables durant tout le temps où ils pouvaient 
lui payer un exhorbitant loyer. On arrive au passage 
de la Bonne-Graine que chantait Édith Piaf dans 
« J’m’en fous pas mal » et à la multitude de cours 
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d’ébénistes qui jalonnent la rue du Faubourg Saint-
Antoine, où la patience des artisans du quartier 
et la pérennité de leurs ouvrages tranchent avec 
la « branchitude » environnante. Aragon a salué 
cette rue dans Les Yeux d’Elsa :

Paris de nos malheurs, Paris du Cours-la-Reine 
Paris des Blancs-Manteaux, Paris de février 

Du Faubourg Saint-Antoine aux coteaux de Suresnes 
Paris plus déchirant qu’un cri de vitrier 

Le samedi, du marché du boulevard Richard-
Lenoir montent les cris des maraîchers annonçant 
le prix des carottes et les appels des marchands 
d’occasion prêts à vous offrir une petite ristourne 
sur ce pull rouge qui vous va si bien. Qui sait alors 
que messieurs Richard et Lenoir ont réellement 
existé et qu’ils dirigèrent la première filature de 
coton installée en France, en 1802 ? La figure du 
commissaire Maigret, qui mena tant d’enquêtes 
sous la plume de Simenon, est plus volontiers 
associée à ce boulevard. En parallèle, le boulevard 
Beaumarchais touche celui des Filles-du-Calvaire 
où on peut, au 18, acheter les fameuses plaques 

de rue émaillées de Paris ; on y fait inscrire, bien 
sûr, le message de son choix. Tout près, le Cirque 
d’hiver où on assiste aujourd’hui à des spectacles, 
mais où de fougueux orateurs s’adressaient à la 
foule du temps de la Commune.

Le génie doré de la Bastille veille sur la ville du 
haut de la colonne de Juillet, mais le quartier a vu 
auparavant, durant quelques années, un ridicule 
éléphant de plâtre haut de douze mètres dont 
Gavroche fait son repaire dans Les Misérables, de 
Victor Hugo. Louis-Philippe fera enlever cette 
lubie de Napoléon iii en 1846, jugeant qu’elle avait 
été assez longtemps la cible des moqueries.

Le boulevard de Ménilmontant —>
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Le boulevard Charendon
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 Douzième arrondissement

La place de la Nation, qui s’appelait place du 
Trône sous Louis XIV, a pris le nom de place du 
Trône-renversé à la Révolution. À ce carrefour en 
étoile, 1 306 têtes sont tombées dans les paniers, 
sous les coups de la guillotine des révolutionnaires, 
mais la foire du Trône qui revient chaque printemps 
avec ses manèges a relégué aux oubliettes de 
l ’Histoire ce sanglant épisode. Après l ’animation 
tonitruante, il fait bon d’aborder la Promenade 
plantée de végétaux, une coulée verte qui court 
de la Bastille jusqu’au jardin de Reuilly, poème 
de chlorophylle à la hauteur d’un troisième étage, 
situé au-dessous de l ’intéressant Viaduc des Arts. 
En quittant le jardin, il faut contourner les rails 

pour atteindre la cour Saint-Émilion, petit îlot de 
bars à vins, de boutiques gourmandes au bout du 
gigantesque Omnisport de Bercy.

« Dieu n’avait fait que l’eau.  
Mais l’homme a fait le vin. »  

Victor Hugo

À partir du jardin de Reuilly, deux destinations 
possibles : la gare ou le bois de Vincennes. Préséance 
sera donnée à la chronologie historique. Dès la fin 
du xive siècle, Louis d ’Anjou faisait construire 
un château particulier en bordure du bois de 
Vincennes, tout près du manoir de Charles V, 
à Beauté-sur-Marne. Charles vii le donna à sa 
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favorite, Agnès Sorel, qu’on surnomma dès lors la 
« Dame de Beauté ».

De retour sur Reuilly, comment ignorer la 
Manufacture royale des glaces, établie là par 
Colbert, dont les produits serviront à décorer 
Versailles ?

Dirigeons-nous maintenant vers la gare de 
Lyon, vers le fer, le grincements des essieux, la 
modernité du TGV contre le romantisme du 
Train Bleu, restaurant au théâtral décor 1900, 

dont les banquettes de velours, les fresques et les 

dorures font la joie des voyageurs fortunés, des 
nostalgiques de la Belle Époque, qui pourront 
trinquer en pensant à ces mots de Grimod de la 
Reynière, gastronome émérite : 

« Il y a trop de vin en ce monde pour dire la messe, 
mais il n’y en a pas assez pour faire tourner les 
moulins. Donc, il faut le boire ».

La promenade Plantée —>
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La rue de Choisy (dans le quartier chinois) 
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Treizième arrondissement

qui a inspiré le cinéaste Laurent Bénégui ; on s’y 
attable pour déguster cette cuisine bourgeoise qui 
a fait la réputation de la France. C’est à la Butte-
aux-Cailles, entre la rue de Tolbiac et le boulevard 
Blanqui, que s’est posée le 21 octobre 1783 la 
montgolfière pilotée pour une première fois par 
Pilâtre de Rozier. À l ’époque, la Bièvre n’était pas 
encore comblée (elle le sera en 1912) et le téméraire 
pilote a peut-être craint de s’enfoncer dans ses 
eaux marécageuses.

Les deux mondes, l ’occidental et l ’oriental, se 
côtoient dans l ’harmonie exactement comme 
le vénérable hôpital de la Salpêtrière voisine la 
très moderne bibliothèque François-Mitterrand. 

La double personnalité de cet arrondissement 
saute aux yeux : française ou asiatique selon qu’on 
vive du côté gauche ou du côté droit de l ’avenue 
d’Italie. Ici, des restaurants vietnamiens, thaïs, 
cambodgiens, laotiens, chinois et même japonais 
arborent des idéogrammes en plus de leurs 
enseignes lumineuses annonçant la meilleure 
soupe Pho, et laissent échapper d’irrésistibles 
parfums de citronnelle et d ’anis étoilé. Dès qu’on 
traverse la rue de Tolbiac pour gagner la Butte-
aux-Cailles, des établissements qui semblent se 
transmettre de père en fils depuis des lustres, tels 
L’Auberge Etcheverry (avec un hôtel attenant qui 
donne sur un jardin privé !) ou le Petit Marguery 
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Fondée en 1656, l ’Hôpital général accueillait (ou 
gardait sévèrement) jusqu’à cinq mille malades 
ou indigents dont on attendait une conduite 
irréprochable. Les hommes étaient dirigés vers 
Bicêtre, les femmes vers la Salpêtrière et si certaines 
d’entre elles avaient dû vendre leurs charmes 
pour survivre, elles étaient pour la plupart des 
orphelines ou des veuves désargentées qui, n’étant 
plus sous la protection (ou la tutelle !) masculine, 
se retrouvaient à la rue et devaient accepter soit de 
s’enterrer vivantes à la Salpêtrière soit de s’exiler, de 
bon gré ou à contrecœur, comme plusieurs de nos 
ancêtres préférant ainsi une existence incertaine, 
peut-être même dangereuse – ne serait-ce que 
par la traversée vers la Nouvelle-France – à une 
existence morne à l ’ombre des murs de l ’hôpital.

Des siècles plus tard, c’est de la gare d’Austerlitz 
qu’on part pour l ’étranger. Ou c’est là qu’on arrive 
pour aller consulter les milliers d ’ouvrages stockés 
à la bibliothèque François-Mitterrand, nef de verre 
et d ’acier qui se dresse quai François-Mauriac, où 
les livres circulent d’une tour à l ’autre dans des 

nacelles, sur huit kilomètres de rail aérien, avant 
d’être remis entre les mains d’un lecteur. La petite 
passerelle Simone-de-Beauvoir est considérée 
comme le 37e pont de Paris. 

Au pont de Tolbiac, le détective Nestor Burma, 
héros de Léo Malet, se perd dans le brouillard et 
rencontrera peut-être Lorenzacio, ce f lic créé par 
Alain Demouzon qui traîne son spleen du côté 
du Château-des-Rentiers, entre de jolis passages 
f leuris. En traversant la « dalle » des Olympiades, 
complexe de laides tours d’habitation (dont 
une porte le nom de Montréal), on découvre le 
supermarché Tang Frères, lieu de rendez-vous de 
tous les Asiatiques de Paris où on peut acheter 
des tongs et des grenouilles surgelées entières, des 
gâteaux de riz, des travers de porc laqué ou des 
paniers d ’osier à des prix très compétitifs.

La bibliothèque nationale de France —>
(bibliothèque François-Mitterrand)
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En remontant la rue de Choisy, on atteint la mairie 
du treizième arrondissement dont les habitants 
n’ont guère apprécié jadis que leur localité hérite de 
cet adjectif numéral. Non par superstition, mais 
parce que, jusqu’au moment où Paris ne comptait 
que douze arrondissements, avant l ’annexion 
des faubourgs, en 1860, « être marié à la mairie 
du treizième » signifiait vivre en concubinage. 
Les nombreux mariages célébrés depuis lors à 
cette mairie ont chassé la réputation douteuse 
qu’on lui avait faite. Tout près, le square René- 
Le-Gall, d ’après le nom d’un résistant fusillé par 
les Allemands, offre un îlot de verdure à proximité 
des Gobelins et du boulevard Saint-Marcel où 
Colbert avait installé la fameuse Manufacture 
royale des meubles de la Couronne dès 1662.

La rue Edgar-Quinet —>
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Quatorzième arrondissement

On la voit malheureusement de partout 
dans Paris cette tour sans grâce de 59 étages, 
haute de 210 mètres, qu’a escaladée l ’alpiniste 
Alain Robert avant de s’attaquer à la tour du 
CN, à Toronto. On peut même se demander si 
tous les artistes qui ont adopté Montparnasse 
et l ’ont fait connaître s’y seraient installés si cet 
appendice de béton avait existé de leur temps.

Sous la tour s’activent les gens qui voyagent. Au 
début du siècle dernier, un souterrain réservé 
à la circulation piétonne a été construit entre 
les gares Montparnasse et Bienvenue, ce qui 
explique tous ces longs trajets entre les lignes 
de métro qui, par manque de personnel – les 

hommes étant partis à la guerre – ont connu 
l ’automatisation des portes en 1916.

Montparnasse, c’est un ballet étourdissant de 
touristes, de banlieusards, de provinciaux et de 
Parisiens qui transitent chaque jour dans ses 
entrailles : un mouvement incessant, étourdissant. 
L’endroit est aussi le point de chute, le lieu 
d ’installation de tous ces Bretons et Auvergnats 
venus dans la capitale pour y travailler, dont 
plusieurs sont restés dans le quartier où on ne 
trouve pas sans raison de bonnes crêperies !

Montparnasse ne serait pas Montparnasse sans 
le Dôme, la Coupole ou le Sélect et les fantômes 
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de Zadkine, Modigliani, Delaunay, Man Ray, 
Picasso, Matisse, Foujita, Giacometti, Duchamp, 
Hemingway, Fitzgerald, Apollinaire, Cendrars 
et Prévert. C’est aussi La Closerie des Lilas 
qui voit le jour avec le percement du boulevard 
Raspail, en 1908, à l ’emplacement d ’un bal-jardin 
appelé La Chartreuse, en 1838, où le propriétaire 
planta mille lilas et où on a dansé la mazurka 
jusqu’à sa fermeture entre les deux guerres. À 
deux minutes de la « nouvelle » Closerie que 
fréquentaient Simone de Beauvoir et Jean-Paul 
Sartre, voici les jardins de l ’Observatoire, le plus 
vieil observatoire toujours en service, construit 
par Claude Perrault (frère de Charles) sous Louis 
XIV, qui scrute effectivement les phénomènes 
astronomiques, mais abrite également l ’horloge 
parlante.

De l ’autre côté du boulevard Raspail, le cimetière 
où reposent Maupassant, Baudelaire, Huysmans, 
Franck, Beckett, Duras, Ionesco et Leblanc, 
le créateur d ’Arsène Lupin, Fantin-Latour, les 
comédiens Jean Seberg et Philippe Noiret, sans 
oublier Suzanne Sontag, Serge Gainsbourg ni, 
bien sûr, Sartre et Beauvoir.

Le Lion de Belfort qui garde fidèlement la place 
Denfert-Rochereau, réduction de la sculpture 
célèbre de Bartholdi taillée dans le roc à Belfort, 
a peut-être été sauvé de la fonte couramment 
pratiquée en temps de guerre parce que le métal 
dont il est fait est de piètre qualité, exigeant 
d ’ailleurs qu’on le repeigne régulièrement.

La station Denfert-Rochereau —>



107

C A R N E T S   D E   P A R I S



108

C A R N E T S   D E   P A R I S

L’œuvre indique surtout l ’accès aux Catacombes, 
ossuaire municipal ouvert en 1786 pour 
remplacer celui des Saints-Innocents qui ne 
suffisait plus. Il comporte onze kilomètres de 
galeries souterraines et abrite les ossements de 
six millions de personnes que visitent 250 000 
curieux par année. Est-ce parce qu’il habitait tout 
près que Chateaubriand écrivit ses Mémoires 
d ’outre-tombe ?

Empruntons les rues Daguerre ou Alésia, si 
commerçantes et si animées, puis la rue René-Coty 
pour aboutir au parc Montsouris qu’agrémente 
un lac artificiel. Le jour de l ’ inauguration 
officielle, le lac se vida à cause d ’un défaut de 
construction et son pauvre architecte se suicida. 
Retenons plutôt que le peintre Georges Braque 
a habité l ’ impasse adjacente au parc qui porte 
désormais son nom.
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« Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours

Faut-il qu’il m’en souvienne
La joie venait toujours après la peine

Vienne la nuit, sonne l’heure
Les jours s’en vont je demeure. »

Le poème d’Apollinaire a fait connaître ce 
pont qui mène au quai André-Citroën d’où on 
peut admirer la réduction d’une autre œuvre de 
Bartholdi, cette fois-ci la réplique (cinq fois plus 
petite) de La Liberté éclairant le monde offerte par la 
France aux États-Unis en 1886 qu’on appelle plus 
communément et plus simplement la Statue de la 

Liberté. Si on éprouve une douce nostalgie à réciter 
ces vers immortels, l ’effroi glace le cœur lorsqu’on 
atteint le pont de Bir-Hakeim, car s’y dressait 
autrefois le Vélodrome d’hiver où des athlètes se 
sont couverts de gloire aux Jeux Olympiques de 
1924 mais où, en 1942, la Gestapo a entassé des 
milliers de Juifs avant de les envoyés dans les camps 
dont ils ne sont plus revenus. Trop de honte était 
associée au « Vel d ’hiv » qui a été détruit depuis.

En total contraste, voici le souriant parc Georges-
Brassens que tous les amoureux, des bancs, 
publics ou non, apprécient pour son jardin dont 
les quatre-vingt variétés de plantes aromatiques 
exhalent autant de parfums. Dans un autre jardin, 
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des étiquettes en braille permettent aux non-
voyants de s’initier à la botanique. Les amateurs 
d’œnologie peuvent y voir en outre des ceps de 
morillon, un raisin noir autrefois cultivé dans ce 
parc où s’étaient établis des abattoirs. À l ’ouest 
s’étire la très longue rue de Vaugirard où ont habité 
Soutine et Chagall, vers 1922, artistes exilés alors 
encore méconnus...

Le quinzième arrondissement, c’est le milieu 
de vie de la bourgeoisie bon chic bon genre, 
mais moins chic tout de même que le cadre du 

septième, plus riche, là où il faut vraiment vivre, 
ou celui du seizième où se tiennent les « rallyes » 
de jeunes filles de bonne société. Le quinzième est 
l ’arrondissement de la bourgeoisie de la pierre dans 
laquelle on a investi – solide, sûre, garantie – et ce 
côté « installé » de nombreuses familles si « Vieille 
France » paraît d ’autant plus amusant à voir quand 
on sait que le Salon de la porte de Versailles 
présente des expositions dont le slogan pourrait 
être « nouveauté et innovation ». Pérennité contre 
modernité ? 

Le square Saint-Lambert —>
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Seizième arrondissement

Un arrondissement discret, presque secret 
où s’est installée en 1963 la Maison de la radio 
qui rayonne sur le monde. 

D’une part on y découvre la magie des 
Nymphéas, leur fantaisie, leur poésie au 
musée Marmottan, près du jardin Ranelagh où 
Joséphine de Beauharnais se faisait admirer. La 
phrase de Zola – « Une œuvre d ’art est un coin 
de la création vu à travers un tempérament » 
– s’applique parfaitement à Claude Monet qui 
avec son Impression au soleil levant a donné son 
nom à un groupe de peintres novateurs, les 
impressionnistes qui exposèrent à leurs débuts 
au Salon des refusés.

D’autre part on y explore le Trocadéro et ses 
jardins à la stricte ordonnance dont l ’esplanade 
fait le bonheur des amateurs de rollers et des 
vendeurs à la sauvette. On y admire la tour Eiffel 
avant de se diriger vers le palais de Chaillot. 
Autrefois un couvent accueillait une certaine 
mademoiselle de Lavallière qui n’avait pas 
encore cédé à Louis XIV, le palais tel que nous le 
connaissons a été conçu sous Napoléon premier 
pour l ’exposition universelle de 1878. Tout à 
côté, le palais de Tokyo abrite le musée d ’Art 
moderne ; les toiles de Derain, de Delaunay et la 
gigantesque Fée de l ’ électricité de Dufy y séduisent 
les visiteurs. Le pont de l ’Alma, à quelques  
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mètres de là, est f leuri en permanence par les 
admirateurs de Lady Di qui y a trouvé la mort en 
1997. En biais, on n’ignorera pas une institution 
parisienne, le Crazy Horse, et ses danseuses aux 
jambes infiniment longues. Place des États-Unis, 
on découvre l ’étincelante cristallerie Baccarat 
qui a emménagé dans l ’hôtel particulier de la 
princesse Marie-Laure de Noailles, « revampé » 
par Philippe Starck ; on peut même y dîner dans 
un écrin aux tons de pêche, si on ne craint pas de 
casser des verres.

Juste à côté, voici la rue Lauriston et on frémit 
à l ’abominable souvenir des Bony et Lafont, 
ces tortionnaires à la solde de la Gestapo qui 
ont martyrisé les résistants pour leur arracher 
des renseignements. En traversant la longue 

rue Victor-Hugo, on gagne l ’avenue Foch que 
Napoléon III, inspiré par Hyde Park, a voulue 
plantée d ’arbres. Elle mène au Bois de Boulogne, 
immense, qui s’enorgueillit des jardins de 
Bagatelle. Fruit d ’un pari entre Marie-Antoinette 
et le futur Charles X, cette « folie » a vu le jour en 
moins de deux mois, en 1777. Le parc est grisant 
de romantisme grâce à ses ponceaux, ses cascades, 
ses eaux murmurantes, ses roses odorantes (1 200 
variétés), ses iris, ses clématites, ses fougères et 
ses paons qui font majestueusement la roue.

Les sportifs connaissent, à la porte d ’Auteuil, les 
courts Roland-Garros baptisés du nom du premier 
pilote à traverser la Méditerranée. Autrefois, 
Molière habitait ce patelin où il a reçu Racine, 
Chapelle et La Fontaine.

L’Arc de triomphe —>
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<— La tour Eiffel vue des jardins du Trocadéro

La place Victor-Hugo —>
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Le palais de Chaillot
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Dix-septième arrondissement

Sans Michel Lebrun, éminence grise du 
roman policier qui vivait rue François-Truffaut, 
sans Barbara qui chantait les charmes du square 
des Batignolles, serais-je allée dans ce quartier si 
discret, j ’oserais même écrire effacé ? Aurais-je vu 
l ’étang au milieu du petit square ?

Campagne déserte jusqu’en 1800, le quartier 
des Batignolles tire peut-être son nom du mot 
bastidiole, qui veut dire « petite bastide » ou 
maison de campagne. Longtemps resté à l ’écart, 
le quartier a commencé à vivre sous le Premier 
Empire avec des églises et un théâtre où le prix 
des places était, en 1857, d ’un franc cinquante à 
l ’orchestre ; aujourd’hui, les billets au théâtre 

Hébertot, installé dans la salle restaurée, coûtent 
un peu plus. Les prix des cafés avoisinants ont aussi 
grimpé, mais il en coûtait bien peu à l ’époque de 
la Guinguette du père Lathuile, avenue de Clichy, 
pour « un coup de blanc » à la terrasse.

Le luxe se paie et Flûte, rue de l ’Étoile, reçoit 
l ’amateur de champagne dans un décor feutré 
qui permet de découvrir les grandes maisons de 
ce divin nectar en dégustant du caviar ou des 
macarons. Quelques mètres plus loin, la place de 
l ’Étoile ne se mit à briller réellement à l ’électricité 
qu’en 1878. Napoléon avait cependant eu, dès 1806, 
l ’idée d’un Arc de triomphe sur cette place et, s’il 
ne fut achevé que sous Louis-Philippe, les cendres 
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du Petit Caporal furent ramenées en grandes 
pompes sous le fameux Arc en décembre 1840, 
quelques années après son inauguration officielle. 
En août 1919, furieux que les aviateurs aient dû 
participer à pied au défilé commémoratif du traité 
de Versailles, Charles Godefroy passa sous l ’Arc 
aux commandes de son biplan. On lui a retiré 
définitivement son permis de pilote.

La f lamme du souvenir qui brûle près de la tombe 
du soldat inconnu est ravivée tous les soirs. Même 
sous l ’Occupation, alors que les Allemands 
défilaient sur les Champs-Elysées, elle ne fut pas 
éteinte.

La place de Villiers —>
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Le boulevard de Rochechouart
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Dix-huitième arrondissement

Au métro Barbès-Rochecouart, le spectacle 
haut en couleurs des femmes africaines en 
boubous séduit l ’Occidental ravi d ’être dépaysé 
après la blancheur du Sacré-Cœur qui l ’étonne 
pareillement. Comment la basilique peut-elle 
rester immaculée alors qu’on ravale régulièrement 
les façades des immeubles parisiens pour en 
éliminer les traces de pollution ? Le secret est dans 
la pierre de Château-Landon qui pâlit sous la pluie 
en secrétant une substance blanchâtre, le calcin.

Au pied de cette énorme meringue vanillée 
s’entortillent des rues, dont la bien nommée rue 
Utrillo en l ’honneur du peintre qui immortalisa 
la Butte au caractère rural longtemps préservé.  

Le quartier, adopté à partir de 1880 par les 
peintres qui vivaient au Bateau-Lavoir au bout 
de la fourche de la rue Lepic, revit dans l ’œuvre 
de Toulouse-Lautrec qui appréciait l ’atmosphère 
des cabarets et dans celle de Renoir qui rendit 
toute la gaiété des guinguettes dans Le bal, La 
Balançoire et Le Moulin de la Galette. L’illustre 
artiste a pu choisir entre divers modèles de moulin, 
car il en existait alors treize tandis qu’il en reste 
aujourd’hui seulement deux, rue Lepic.

Une plaque posée rue de la Mire, rue micro-
scopique, rappelle que Jean-Baptiste Clément y a 
composé la chanson « Au temps des cerises » pour 
rendre hommage au courage d ’une jeune femme  
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qui portait, à l ’époque des massacres de la 
Commune, des provisions de ces fruits rouges aux 
défenseurs des barricades. Rue Norvins, juste au 
nord-est, se trouvait la maison de santé du docteur 
Blanche où furent admis Arago de même que 
Gérard de Nerval qui se balladait avec un homard 
en laisse aux jardins du Palais-Royal. Rue des 
Saules, il ne faut pas rater le cabaret du Lapin-
Agile, dont le nom est inspiré de celui d ’André 
Gil qui avait peint sur sa façade un lapin sortant 
d ’une casserole en emportant une bouteille de vin.

Le vin est célébré dans Montmartre depuis 
qu’on y a replanté des vignes de pinot noir et de 
gamay. L’annuelle fête des vendanges, le premier 
samedi d ’octobre, y est très courue. Les sommes 
que rapporte la vente des bouteilles sont remises 
aux bonnes œuvres du quartier. Le surnom 
« La Goutte-d ’Or » qui désigne une partie de 
Montmartre vient d ’un cépage blanc, cultivé au 
Moyen-Âge, dont on tirait un nectar délectable.

Au cimetière de Montmartre dorment Zola, 
Truffaut, Gautier, Labiche, Berlioz, madame 
Récamier, Dalida, Nijinsky, les frères Goncourt, 
Berger, Brialy, Feydeau, Guitry, le romancier 
Simon et le compositeur Offenbach.

Parallèle à la partie sud-ouest du cimetière, la rue 
Cavallotti réjouit les touristes avec ses rideaux 
de fer sur lesquels on a reproduit des tableaux 
célèbres. Mais laissons le dernier mot à Francis 
Carco :

« Bonjour, Paris des midinettes 
Des filles, des mauvais garçons 

Des clochards, des bals-musettes ! 
Si je te dois d’être poête

C’est sur un air d’accordéon. »

Montmartre —> 
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� Le parc des Buttes-Chaumont
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Dix-neuvième arrondissement

Où la surface étale des eaux du bassin de la 
Villette aux teintes de pierres et d ’algues repose 
l ’œil après l ’explosion de couleurs des robes de 
mariée et de bouquetière des Buttes-Chaumont 
qui, vues de haut, ont l ’air d ’un croissant. Elles 
ont été conçues sous Haussmann. Cet endroit où 
travaillaient les équarisseurs a été métamorphosé 
en jardin agrémenté d’îles, de rochers, d ’un lac 
et de grottes entre 1862 et 1867. Les abattoirs ont 
été transplantés à la Villette où ils sont restés en 
service jusqu’en 1974.

La Cité des sciences et de l ’industrie, que tous 
appellent familièrement « La Villette », a été 
inaugurée le jour du passage de la comète de 

Halley, le 13 mai 1986. L’astronome du même nom 
aurait sûrement été ravi de visiter ces installations 
ultramodernes où règnent innovation, création, 
curiosité. C’est l ’endroit idéal pour une sortie 
familiale qu’on couronnera par une croisière 
en péniche. Après l ’embarquement au canal de 
l ’Ourcq, la ballade maritime dure trois heures. On 
franchit neuf écluses, on s’extasie devant le dernier 
pont tournant de Paris, le pont de Crimée, et on 
frémit en se représentant les corps des suppliciés 
exposés sur le gibet de Montfaucon.

Pour jouir du panorama exceptionnel tout en 
traversant les quartiers populaires toujours 
animés, il faut descendre le boulevard de Belleville 
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où habitait la Môme, depuis la place des Fêtes (où 
se trouve le plus long escalier mécanique du métro 
parisien) jusqu’à la place de la République. Les 
enseignes des restaurants asiatiques se succèdent 
à tous les cinq mètres, mais on découvre les tajines 
et les couscous des émigrés arabes installés dans le 
quartier avant la vague orientale dès qu’on atteint 
la rue de Belleville. On hésite entre les délicieux 
dim sun, les Bo bun chia gio, les savoureux tajines 
d’agneau au citron confit et les baklavas. Un point 
commun : le piment (facultatif ) est à l ’honneur, 
qu’il s’agisse du sambal olek ou de l ’harissa !

Le cimetière du Père-Lachaise —>
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La mairie du vingtième arrondissement
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Vingtième arrondissement

Si le Salon du livre de Montreuil, résolument 
pimpant et dynamique, incarne la jeunesse, c’est 
avec le passé que le cimetière du Père-Lachaise 
(confesseur de Louis XIV) nous donne rendez-
vous. Avec ses 44 hectares, le plus grand espace vert 
de Paris fut boudé au moment de son ouverture, en 
1804, mais il gagna en popularité lorsqu’un préfet 
décida d’y transférer les restes de célébrités, telles 
La Fontaine, Héloïse et Abélard. Les bourgeois se 
décidèrent alors à y acheter caveaux et mausolées. 
Des constructions imposantes ou insolites 
surgissent au détour des nombreuses allées où 
reposent Chopin, Morrison, Montand et Signoret, 
Piaf, Salvador, Bashung, Callas et Crespin, 

Rossini, Lalique, Delacroix, Corot, Caillebotte 
et Jean-Pierre Timbaud, résistant abattu par les 
nazis, sans oublier Arago, Apollinaire, Balzac, 
Proust, Éluard et Wilde. L’ange qui surmonte la 
tombe de l ’auteur du Portrait de Dorian Gray a été 
rageusement attaqué à coups de parapluie par une 
Anglaise indignée par son sexe de pierre.

Le gisant de Victor Noir, journaliste assassiné par 
le prince Pierre Bonaparte est, quant à lui, toujours 
« entier » et les femmes stériles caressent encore 
le renf lement de la sculpture qui le représente en 
espérant une grossesse prochaine. Le crâne d’Allan 
Kardec, fondateur d’un mouvement spiritiste, y est 
également l ’objet de vénération. Il faut faire la file 
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pour formuler un vœu en caressant la tête de Kardec 
qui a la tombe la plus f leurie du cimetière. Un des 
plus beaux arbres protège la tombe de Musset 
qui avait souhaité dormir à l ’ombre d’un saule. Si 
on voit parfois des processions au cimetière, elles 
n’atteignent cependant jamais l ’ampleur du défilé 
de milliers de curieux qui, partis de la Madeleine, 
accompagnèrent le convoi de Sarah Bernhardt 
jusqu’au cimetière, en mars 1923.

En errant dans le vingtième arrondissement, on 
découvre d’étonnants trompe-l ’œil, dont celui de 
Philippe Rebuffet, au 45 rue Saint-Fargeau, qui 
représente des pompiers du début du siècle dernier 
partant combattre un incendie.

Et puisqu’il est question d’escargot, voici en 
terminant – façon de saluer dignement ce 
mollusque – une recette d’entrée pour quatre 
personnes empruntée au chef Marc Vouvray :

	

	 80 grammes de beurre
	 une botte de basilic
	 une gousse d’ail, sel et poivre
	 une échalote émincée
	 trois ou quatre douzaines d’escargots
	 100 ml de vin blanc
	 100 ml de crème

Battre le beurre en crème, ajouter le basilic et l ’ail 
haché. Réserver. Faire revenir l ’échalote dans une 
noix de beurre jusqu’à ce qu’elle soit tendre. Ajouter 
les escargots et cuire une minute. Déglacer avec le 
vin blanc et réduire à sec. Verser ensuite la crème 
et réduire de moitié. Ajouter enfin le beurre au 
basilic. Servir soit dans un ramequin avec du pain 

grillé soit dans un vol-au-vent.
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