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La Sanctification du dimanche 

Depuis que la Ligue du Dimanche a entrepris sa campagne 
pour une meilleure observation du précepte dominical, plusieurs 
brochures ont été publiées par ses soins ou sous son inspiration. 

Une conférence de Mgr Lapointe en 1922: Le Travail du 
dimanche dans notre industrie (École Sociale Populaire, 
No 107, 15 sous), ouvre la série. 

Puis successivement paraissent: 
Contre le travail du dimanche, par le P. Archambault, S. J. 

(Œuvre des Tracts, No 56, 10 sous), 1924; 
La Transgression du Devoir dominical, Lettre pastorale de 

l'épiscopat de la province ecclésiastique de Québec (Œuvre 
des Tracts, No 87, 10 sous), 1926; 

Le Repos dominical, brochure de 100 pages, par Mgr Paquet, 

le juge Dorion, Antonio Perrault, etc., 25 sous, 1927; 
Dimanche vs Cinéma, par le chanoine Harbour (Œuvre des 

Tracts, No 97, 10 sous), 1927; 
Le Mois du dimanche, par le P. Archambault, S. J. (Œuvre 

des Tracts, No 117, 10 sous), 1929. 
Pour le Repos dominical, plans de conférences (Œuvre des 

Tracts, No 118, 10 sous), 1929; 
La Semaine du dimanche, articles et allocutions (École 

Sociale Populaire, No 197, 15 sous), 1930. 
A ces publications variées, il nous a paru bon d'en ajouter 

une autre qui, sans faire double emploi avec elles, les compléterait. 

C'est sous la forme de traits, de poésies, de nouvelles que 
se présentent celle fois les arguments en faveur de l'observation 
du dimanche. 

Ce petit recueil fournira des munitions à nos militants. A 
tous il rappellera l'importance du précepte dominical et la né­
cessité d'y être fidèle. 

L A LIGUE DU DIMANCHE 

Œ U V R E D E S T R A C T S , avri l 1932, N o 154. 



Les deux Dimanches 

i 

Ding! dang! dong!... Lentement , au vieux clocher jauni, 
Les coups martèlent l'air, graves, mais sans tristesse: 
C'est dimanche. — Joyeux, vers le temple béni, 
Laboureur, hâte-toi, c'est l 'heure de la messe! 

Quit te tes champs de blé pour l'accueillant prie-Dieu; 
Contre un habit de fête échange ta vareuse, 
Lève ton large front vers l 'immense ciel bleu, 
E t prie avec tes fils près de ta femme heureuse. 

Le prêtre est à l 'autel. Au village désert, 
Les toits fument encor, mais les portes sont closes; 
Plus de chants dans les prés, pas un bruit dans les airs : 
Le jardin, les vallons, les foyers, tou t repose... 

Douce paix du dimanche! ô silence profond 
Qui s'étend de l'église à l 'herbe des prairies! 
O sereine beauté du grand hymne que font, 
Sous la voûte rustique, ô Dieu, les voix qui prient! 

Jour béni du Seigneur, dimanche, n'es-tu pas 
Un jour d 'éternité que Dieu prête à la terre, 
Pour que l 'âme retrouve, exilée ici-bas, 
La joie en son amour, la paix dans la prière ? 

II 

Pourquoi faut-il, parfois, — ô profanation! — 
Que l 'homme prostitue, hélas, à l ' industrie, 
Ce jour que Dieu réserve à l 'adoration, 
E t fasse du dimanche un jour d'idolâtrie ? 
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Un jour d'idolâtrie où le chant de l 'airain 
Meur t dans un grondement de forge et de fournaise; 
... Jour sacrilège où l'or reçoit, dieu souverain, 
L'encens maudi t brûlé sur cette ignoble braise; 

Où s'ennuient, délaissés, au foyer malheureux, 
La femme sans prière, et l 'enfant sans sourire; 
Jour néfaste qui pèse, accablant, douloureux, 
Sur ces cœurs égarés que le remords déchire! 

O le triste dimanche où l'on ne t 'entend pas, 
Cloche bénie! où l'ouvrier, mine hautaine, 
En sifflotant, vers l'atelier hâte le pas, 
Sourd à ta voix qui t inte, affligée et lointaine! 

— Pour qu 'avec sa famille il prie au même autel, 
E t sacrifie à Dieu ce gain qui le fascine, 
Sonne à toute volée, ô cloche, ton appel! 
Sonne et parle plus hau t que la voix de l 'usine! 

Arthur LAÇASSE, ptre 
* 

L A D Y F U L L E R T O N 

Lady Fullerton, célèbre romancière anglaise revenait chez 
elle, après avoir assisté à la première des deux messes qu'elle 
entendai t tous les dimanches. 
f%* Non loin de l'église, elle rencontre une pauvre balayeuse 
irlandaise, à qui elle faisait habituellement l 'aumône. 
m., « Vous avez été à la messe, je pense ? lui demanda-t-elle. 

— H é l a s ! non, Madame, et je ne puis même y aller. Je dois 
rester à mon poste jusqu 'à midi, et à midi il n 'y a plus de 
messe. » 

Lady Fullerton, sans hésiter, pri t son balai. 
« Allez vite, lui dit-elle; une messe venait de sonner quand 

je qui t ta is l'église. Allez l 'entendre; je resterai là jusqu 'à 
votre retour et je vous remettrai ce qu 'on m 'aura donné pour 
vous. » 

Ainsi, ce jour-là, tandis que la pauvre Irlandaise entendai t 
la messe, une des plus grandes dames d'Angleterre faisait la 
balayeuse de rues à sa place et recevait l 'aumône des pas­
sants, par amour pour son Dieu et pour une âme. 
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Le Travail du dimanche 

Riche, tu fais bât i r ta maison le dimanche! 
Pour en jouir plus tôt , ta volonté retranche 
A cinquante ouvriers et prière et loisir; 
E n vain l'église s'ouvre, en vain Dieu les appelle: 
Il faut tourner la grue et remuer la pelle; 
T u le veux, il suffit: leur loi, c'est ton désir. 

Si l 'un d'eux, par hasard, soucieux de son âme, 
Un chrétien médi tant ce que sa foi réclame, 
Laissant là le travail , s'en allait prier Dieu, 
T u lui dirais: « C'est bien; mais qui t te mon service. 
T u veux servir ton Dieu, que ton Dieu te nourrisse: 
Moi, je t 'ô te l'asile, e t le pain et le feu. » 

Us doivent t 'obéir jusque dans tes manies, 
E t sans plus de façon tu les excommunies 
Pour le moindre refus à ton moindre décret. 
Puisque t u ne crois pas, aucun d'eux ne doit croire! 
Pour tan t , tu leur permets de jurer et de boire, 
E t d'offrir le lundi leur paye au cabaret . 

Mais le jour du Seigneur, il faut que, dès l 'aurore, 
On travaille, et le soir que l'on travaille encore: 
Il faut que ce jour-là l 'homme plus hébété, 
É ta l an t sa misère et son ingrat i tude, 
Pa r le brui t du travail , ce chant de servitude, 
Insulte en plein soleil Dieu qui l'a racheté. 

Tu le veux, on le fait. On le fait pour ton compte. 
La foi cède à regret, la nature se dompte, 
L'ouvrier en haillons prend son outil pesant. 
La foule autour de lui se promène parée: 
Il sent qu'il est captif sous sa vile livrée, 
Captif d 'un maître dur et d 'un fort malfaisant. 
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Oh! riche! prends bien garde à ce train que tu mènes! 
Ces sombres ouvriers, ces machines humaines 
Forment d'étranges voeux au temps où nous vivons. 
Prends garde de semer d'effroyables récoltes. 
Si les bras sont soumis, les cœurs ont des révoltes: 
Il faut payer à Dieu ce que nous lui devons. 

Les crois-tu tes amis, ces gens à rude écorce ? 
Les crois-tu peu nombreux, sans envie, ou sans force ? 
En t re eux, de leur travail ils augmentent le taux; 
E t lorsqu'ils ont fini la besogne accablante, 
Comme des créanciers, d 'une démarche lente 
Ils s'en vont pleins de haine, empor tant leurs marteaux. 

E t moi dont la maison n'est point sur cette terre, 
Moi qui suis ici-bas simplement locataire, 
Riche, pour toi j ' a i peur, Je regarde au delà: 
Leurs marteaux à la main, ces forçats du dimanche, 
Un dimanche pourront chercher quelque revanche.. . 

Dies irae, Dies ilia! „ . . . 
Louis VEUILLOT 

A P O L O G U E D O M I N I C A L 

Un paysan se moquait de son voisin parce que celui-ci ne 
voulait pas, comme lui, passer le dimanche à travailler aux 
champs, mais cherchait, au contraire, à sanctifier le jour du 
Seigneur en assistant aux offices de la paroisse. 

« Suppose, lui dit le voisin dans l ' intention de l'éclairer, 
suppose que j ' a i sept louis en poche, et rencontrant un homme 
sur le chemin, je lui en donne six. Que dirais-tu de cela ? 

— Je te trouverais généreux e t je dirais que l 'homme qui 
t ' aura i t rencontré en si bonne disposition te devrait bien de 
la reconnaissance. 

— For t bien. Mais si, au lieu de m'en savoir gré, il me 
jetai t par terre et me volait mon dernier louis que je me serais 
réservé, que dirais-tu ? 

— Le misérable, il faudrait le pendre, ce ne serait pas t rop! 
— Ami, c'est pour tant là ton histoire. Dieu t ' a accordé 

six jours pour travailler, il ne s'est réservé que le septième, il 
nous a commandé de le sanctifier. E t toi, au lieu d'être recon­
naissant de ses dons et de respecter sa volonté, tu lui voles 
le septième jour. Le cas n'est-il pas le même. Que t ' en 
semble? » 
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Le Pêcheur de Pâques 

i 
« Non! ne va pas en mer aujourd'hui , maître Jacques! 
Viens; c'est le jour de Dieu, c'est dimanche, c'est Pâques ; 
C'est l 'heure où de la mort le Sauveur s'éveilla; 
Viens! les cloches là-haut chantent Y Alleluia. » 

Les cloches aux échos de la côte isolée 
Dans leur vieux clocher bleu balancent leur volée ; 
La mer est toute en fête, et l'horizon lointain 
Je t t e des reflets d'or au soleil du mat in . 

Dans ses plis onduleux, au gré du vent qui passe, 
Comme des fleurs d 'argent qu'il sème sur l'espace, 
L 'écume tou t à coup, monte , éclôt, éblouit, 
Retombe, et, dans le flot qui vient, s 'évanouit. 

Par la grève pierreuse où la Manche frissonne 
Le peuple accourt en foule à la messe qui sonne. 
Dieu sur ces cœurs normands garde encor tous ses droi ts ; 
Ce peuple en ses rochers plante encore la croix: 
Il sait qu 'en vain d'en bas le blasphème l 'outrage, 
Qu'elle enchaîne à ses pieds le blasphème et l 'orage; 
Que, pour briser le monde, il faut, au Dieu v ivant . 
Un mot, un signe, ou même un simple coup de vent . 

Or, près du quai, parmi vingt barques à l 'amarre 
Un vieux canot s 'ébranle; un homme est à la barre, 
E n habits de travai l , r amenant ses filets 
Qui sèchent, é tendus sur deux rangs de galets. 
Seul de tous ces chrétiens qu'il fuit e t scandalise, 
Cet homme a désappris le chemin de l'église: 
Cet homme brave Dieu depuis plus de t ren te ans ; 
Il jure, de sang-froid, même aux jours de gros temps. 
Il n ' a qu 'un fils; hélas! mais tous deux font la paire; 
Le fils est un vaurien qui ressemble à son père: 
Côte à côte on les voit , couple impie et hardi, 
Pêcher tou t le dimanche et dormir le lundi. 
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« Jacques, lui cria-t-on, prends garde: Dieu se venge! 
Laisse là tes filets. 

— Mais il faut que je mange. 
— C'est fête, songes-y. 

— Fête ? ah! raison de plus. 
Festoyez, vous, richards, fainéants ou perclus; 
Moi, je suis gueux, j ' a i faim, la mer est ma cuisine. 
— E t ton fils?... 

— Il m'a t tend sur la roche voisine; 
Il pêche, depuis neuf ou dix heures du soir! » 
Puis d 'un revers de main poussant l 'ancre au bossoir: 
« Allez ouïr là-bas le curé qui sermonne, 
Vous; et demandez-lui que ma pêche soit bonne. » 
Jacques, en ricanant, saisit le gouvernail. 
« Ami, dit un vieillard, Dieu maudi t ce t ravai l ; 
Dieu n'est pas loin, prends garde: et quand on le méprise... 
S'il t 'envoyait un grain... 

— Un grain, par cette brise!... 
Avec tes oremus tu m'en garantiras; 
Va; moi, je dois pêcher tandis que j ' a i deux bras. » 

II 

La brise d'est soufflait dans sa voile carrée; 
Le vieux pêcheur part i t , aidé par la marée. 
Son vieux canot rasait une roche à fleur d'eau, 
Quand la foule, à l'église, entonna le Credo. 
« Tiens, dit-il, aujourd'hui j ' a i la messe à ma por te ; 
Je l 'avais refusée et le vent me l 'apporte: 
Soit! la place est superbe et le moment choisi; 
Puisque la messe vient par mer, assistons-y. 
Voyons, le fretin saute et la vague étincelle; 
A l 'œuvre! » 

Au flanc du roc amar ran t sa nacelle, 
Il lance, en l 'étalant un filet à gros nœuds : 
« Va, cherche au fond, dit-il, l 'endroit est poissonneux; 
Il nous faut de la sole, au moins de la lamproie!... » 
E t Jacques s'est penché pour surveiller la proie; 
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A l 'avant de la barque il s'étend de son long, 
E t t ire: « Ho! ce filet pèse comme du plomb!.. . 
Le vieux contait là-bas que c'est aujourd'hui fête; 
Le vieux n 'avai t pas tort , même il étai t prophète, 
Car j ' au ra i pêche double et double ration. » 

La cloche alors t intai t pour l 'Élévation. 

Jacques sonde de l'oeil l 'abîme où ses bras plongent, 
Mais en vain: l 'eau jaillit des mailles qui s'allongent, 
Ou le varech mouvant flotte e t fouette le bord. 
Enfin le lourd filet cède au dernier effort; 
Jacques l 'embarque et l 'ouvre: « Hé! qu'est-ce que j ' amène ? 
Ses yeux troublés au fond voient une forme humaine. 
Un corps dont le varech masque les t ra i ts bouffis; 
Jacques l 'écarté et tombe en criant: « Ah! mon fils! » 
E t de ses poings crispés se frappant avec rage: 
« J e l'ai tué! C'est moi! mon Dieu!... C'est mon ouvrage.. . 
Noyé, perdu, damné, pour m'avoir obéi!... » 

Les voix alors au loin chantaient : Agnus Dei; 
La messe allait finir dans un dernier cant ique; 
L'encens tourbillonnait sous l'ogive rust ique; 
E t de ces cœurs, chrétiens, bénis, reconnaissants, 
U Alleluia vainqueur montai t comme l'encens. 

— Tremblant , fou de remords, et maudissant sa faute, 
L 'homme a saisi sa rame, il vire vers la côte; 
Mais dominant les brui ts de la brise e t des flots 
A chaque coup de rame éclatent ses sanglots. 

Quand tout fut achevé, messe, chants et prière, 
Quand les cloches, en haut , dans leur cage de pierre, 
Gazouillaient à midi leur joyeux Angélus, 
En mer, sur son canot bercé par le reflux, 
On vit (spectacle affreux qui captive et qui navre) 
Le vieux pêcheur se tordre à côté d 'un cadavre: 
Il se dressa, pleurant , joignant les mains, e t di t : 
« O vous, vous qui priez, priez pour un maudit . » 

Victor DELAPORTE, S . J. 
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Le dimanche à Dieu 

« Femme, c'est-il bientôt la messe ? 
— Presse-toi, mon Pierre, elle est près de sonner. 
— J 'a t tendais que tu viennes de celle de sept heures, on 

ne peut pas laisser les enfants tout seuls, si peti ts qu'ils sont! 
— Espère un peu, qu'ils marchent seulement, et on pourra 

y aller tous ensemble. » 
Le marin sourit à sa femme, pri t sa casquette des di­

manches et s'en alla par les rues étroites de Port-Joinville, 
que bordent les façades des maisonnettes, chaulées à la der­
nière Fête-Dieu. Sur les rocs qui les pavent t an t bien que 
mal, sonnaient galoches et sabots: tous se dirigeaient vers la 
tour carrée de Notre-Dame du Port . 

Comme Largeau montai t la Grande Rue, un groupe la 
descendait, à l'inverse du courant général. C'étai t trois pê­
cheurs, mains aux poches et roulant des épaules; un mousse 
les suivait, encombré d 'apparaux. Ils s 'approchèrent. 

« Salut, Largeau! 
— Salut, Rampin et la compagnie. 
— Tu ne viens pas avec nous ? » 
Largeau secoua la tê te : l 'un des Islais eut un gros rire: 
« Parions qu'il va à la messe! 
— Oui donc, que j ' y vais. Faire visite au bon Dieu une 

fois la semaine, ça n'est pas de t rop. 
— Nous, on s'en va faire visite aux soles. De ce moment , 

il y en a beaucoup vers le Sud-Est. » 
Rampin prononçait Su ' .É et sa large face s'épanouissait 

dans la fierté de son trai t d'esprit. Pierre Largeau, fin pê­
cheur lui aussi, mais avan t tout bon catholique, répondit 
gravement: 

« Ça vous regarde, les amis; seulement, le travail du di­
manche n'enrichit point, qu 'on dit! » 

Les autres s'éloignèrent, railleurs, por tan t haut le front 
et narguant la foule qui se dirigeait vers l'église et emplissait 
les rues où les boutiques se fermaient successivement. Sur 
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ces chrétiens en route vers la maison divine, sur la pet i te 
ville blanche blottie autour de son clocher, sur toute l'île 
isolée du monde, par l ' immensité perfide de la mer, le chant 
grave des cloches montai t , fleurissant en ondes sonores, 
s 'épandait dans l'espace, appelant les fidèles aux pieds de 
leur Sauveur. 

Avant que d'entrer dans l'église, Largeau, d 'un coup d'œil 
rapide, interrogea le ciel: habi tude de marin pour qui les 
nuages n 'ont guère de secrets et qui souvent doit la vie à 
la sûreté avec laquelle il en interprète le mystérieux langage. 
Pour l ' instant, l'horizon était par endroits clair, et par en­
droits lourd de vapeurs ; un de ces horizons de mars auxquels 
il est aventureux de faire confiance: fréquemment ils se noir­
cissent d 'un seul coup, sous la chevauchée des nuées épaisses 
poussées par une bourrasque, et qui crèvent sur le dos sans 
prévenir. A ce moment même, un rayon de pâle soleil se 
jouait sur la balustrade du clocher. Pierre hocha la tê te . 

« Ça n 'aurai t pas été ma messe du dimanche que j ' em­
barquais comme Rampin; et cependant, d'ici une peti te 
heure faudra voir... » 

Puis, il entra dans l'église, tou t juste comme M. le Doyen 
s 'approchait de l 'autel. 

Le marin abri ta son visage entre ses mains robustes et 
s 'abîma dans la prière. Quand il releva la tê te , ce fut pour 
promener autour de soi un regard filial et satisfait. Il aimait 
son église blanche, bien simple avec la double haie de piliers 
carrés, mais net te comme un croiseur au jour de la revue 
de l 'amiral, et tou t éclairée par l 'ancienne s ta tue de Notre-
Dame de Bon Secours qui, appuyée sur son ancre, tenai t 
dans ses bras l 'Enfant Jésus. Cet te foule en prière, hommes 
vêtus de vareuses bleues, femmes uniformément drapées de 
noir sous la ronde pèlerine et la fanchon de soie, c 'était l 'as­
semblée de ceux qui formaient sa race et qui imploraient du 
même coeur que lui le Maî t re des hommes et des flots. 

Soudain, le pêcheur vit moins distincts les caractères dans 
son gros livre de prières. Il interrogea anxieusement les ver­
rières en grisaille, par où ne filtrait plus qu 'un jour terne; 
à l 'autel luisait plus claire la virgule jaune des cierges... E n 
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même temps un coup de vent furieux se ruait sur l'églies, 
j e tan t par rafales une mitraille de grêlons qui claquaient 
aux vitres comme des cailloux. 

Rapide, impérieuse, une pensée se fixa dans l 'esprit d e 
Pierre Largeau: 

Ceux du Narcisse sont en péril, à cette heure. E t Rampin 
a quat re mioches! Pauvres créatures du bon Dieu, faut leur 
sauver leur père! 

Brusquement, poussé par cet esprit de charité qui ne 
calcule rien, le marin se leva. Sans bruit , pour ne pas gêner 
M. le Doyen ni les fidèles, absorbés dans les dernières oraisons, 
il se glissa vers la sortie de l'église. Trois minutes après, 
Largeau ouvrai t sa porte avec une telle impétuosité que la 
Jeanne accourut, bouleversée. 

<t Qu'est-ce qu'il y a, mon homme ? C'est-il un malheur ? 
— Rampin a pris la mer. Avec ce grain subit, j ' a i peur 

pour lui. Passe-moi un filin, et prie la Madone pour nous... 
Sans mots ni gestes inutiles, en vraie fille et femme de marin 
qu'elle était , Jeanne tendit à son mari un rouleau de grosse 
corde qu'il pri t en sautoir. Puis l'Islais dévala au pas de 
course vers le port, serrant instinctivement les épaules sous 
le cinglement de la giboulée. 

A Port-Joinville, les distances ne sont jamais bien longues. 
Très vite, Largeau arriva sur les quais; devant lui l'océan 
paraissait couvert d 'une sorte de fumée, comme si le nuage 
traînait sur le dos même des lames; et dans le port, dont la 
surface, lisse à l 'ordinaire, était aujourd'hui toute ridée par 
le vent, une mult i tude de jets d 'eau minuscules, aussitôt 
effacés que produits, naissaient sous la chute des grêlons. 

Les barques, amarrées pour le dimanche, recevaient avec 
indifférence l'averse, en se dandinant sur place, comme des 
bêtes à l 'a t tache. 

Pierre, lu t t an t péniblement contre les assauts de la bise, 
arriva enfin à l 'estacade. Là, une exclamation s'échappa de 
ses lèvres contractées. Ce qu'il redoutait s 'était produi t : le 
Narcisse, à peine sorti, avai t voulu rentrer devant l 'immi­
nence du grain; il n 'avai t pu embouquer le chenal, et s 'échouait 
entre deux piles, son mâ t rompu. 
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Des formes s'agitaient à bord, petites, vues de cette hau­
teur. Largeau cria: « Ohé! Rampin! » 

En bas, du bouillonnement où la barque en perdition 
tressautai t faisant eau et c raquant de tous ses couples, une 
voix répondit : 

« Ohé! là-haut! à l 'aide! 
— Tenez bon, les camarades! Je vous envoie un filin! » 
Comme un serpent, mais un serpent de salut, la grosse 

corde goudronnée déroula ses anneaux et Pierre sentit qu'elle 
était saisie, puisqu'elle se tendai t : lui-même se raidit, cam­
bran t ses reins pour résister au poids soudain qui le t i rai t 
vers l 'abîme. E t bientôt un des naufragés apparu t au ni­
veau de l 'estacade, t rempé, la veste déchirée, la mine défaite: 
celui-là, c 'était le mousse, que les marins avaient voulu sauver 
le premier. 

Les deux matelots du Narcisse arrivèrent ensuite, par le 
même chemin e t dans le même éta t , ahuris d'avoir v u la 
mort de si près. 

A bout de forces, les mains meurtries par le contact de 
la corde, les muscles douloureux, Pierre puisait dans sa foi 
profonde l'énergie de soutenir son héroïque effort. Rampin 
remonta le dernier, abandonnant sa chaloupe éventrée, au 
moment où, dans un remous plus violent, elle se déroba 
sous ses bottes. 

Ayant pris pied sur l 'estacade, le marin considéra, par­
dessus le parapet , l 'eau écumante et brassée, où venaient de 
disparaître barque et filets, et où lui-même avai t failli dis­
paraî tre à jamais . Puis se tournant vers son sauveteur, il 
lui donna une vigoureuse accolade: 

« Largeau, déclara-t-il, entre nous, maintenant , c'est à la 
vie, à la mor t ; et, pour la messe... E h bien! je passerai t e 
prendre tous les dimanches. » 

Jean MAUCLÈRE 
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Comme une seringue... 

... Le camionneur, sur son siège, se mouchait à tour de 
bras, quand sa voiture arriva en face du numéro 178. 

Son aide se précipita alors sur les guides, et, brusquement , 
arrê ta net les deux percherons. 

« Cristi de pompier!... s'écria le camionneur, est-ce qu 'on 
arrête des chevaux comme ça!... Je suis sûr qu'ils ont la 
bouche en sang!... » Et , reprenant les guides, il rendit la 
main. 

L'aide ne répondit rien; mais, au fond, il en pensa davan­
tage... Ce qu'il s 'était levé du pied gauche, son camionneur-
chef! Impossible de le dire!... Un rebrousse-poil à tou t casser, 
un caractère à ne pas prendre avec des pincettes de 78 mètres! 

Il avai t d 'abord commencé, dès le matin, à grogner à la 
gare... C'étaient les tonneaux qui n 'étaient pas assez cerclés!... 
les feuilles d'expédition pas arrivées!... E t puis, ça le dégoû­
tai t de travailler le dimanche.. . d'avoir toujours, collée sur le 
dos, sa blouse bleue, ensuiffée de graisse, pendant que tou t 
le monde se promenait en habits de fête, sous le gai soleil de 
printemps! 

C'étaient encore les chevaux mal étrillés, les harnais, les 
sergents de ville, le pavé, les clients, tout , quoi!... Oui, pour 
un fichu caractère.. . c 'était un fichu caractère! 

E t dire qu'il fallait endurer tou t ça... pour 3 fr. 50 par 
jour... Non, franchement, c 'était pas payé!... 

« Maintenant , s'agit de débarquer l'enfant!... » 
L'enfant é tai t un tonneau de 230 litres, à destination d 'un 

certain curé Charles.. . Cuissard... 
« Cuissard! » grogne le camionneur-chef... ces curés, ça 

vous a des noms à coucher dehors!... 
— C'est peut-être pas bien « Cuissard », on dirait p lutôt 

Guissard... ? 
—-Tais-toi, moucheron!... Tâche seulement de cracher 

dans tes pat tes de devant. . . S'agit pas d'écraser le bour­
geois!... » 
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Dans la circonstance, la précaution étai t assez indiquée. 
La petite rue, ce dimanche-là, regorgeait de monde. Messieurs 
en gibus... dames en grandes toilettes sor tant de la messe, 
enfants des catéchismes, petites bonnes t ro t t inant à la re­
cherche du déjeuner, tout cela marchait , se hâtai t , se croisait 
dans un va-et-vient incessant. 

Aussi, le camionneur dispose lui-même son échelle au bout 
de la voiture, passe ses cordes, et commence l 'opération au 
milieu d 'un cercle très intéressé de gamins d'écoles, et d'en­
fants de chœur en rupture de sacristie. 

« ... Ohé... hisse!... Vas-y!... pas si fort!... mais vas-y tou t 
de même!... du moelleux, bon sang!... du moelleux... là!... 
retiens!... là!... là!... laisse venir... Voulez-vous me ficher le 
camp.. . les gosses?... 

— Ah!... ficher le camp... et ta sœur? . . . Dis donc, le ca­
mionneur, t 'es pas poli!... Ohé!... hisse!... » 

Et , comme des moineaux effrontés, les gamins gouailleurs 
se remet tent à regarder deux pas plus loin. « Ohé!... hisse!... » 

Le tonneau est enfin en bas, dans la cour... S'agit main­
t e n a n t de prévenir le client... 

« Alors... c'est Cuissard ?... 
— Non.. . ça doit être un G... 
— C'est-y pas malheureux! entonne le camionneur... Des 

gens qu 'on paye pour rester sur leur rond de cuir toute la 
journée, et qui ne peuvent même pas écrire proprement!. . . 
Oui... c'est un G... c'est Guissard... non... Guichard. » 

E t il entre chez le concierge. 
« M. Guichard ou Cuissard... un curé; à quel étage... ? 
— M . l 'abbé Richard ?... 
— Ah! Richard! eh bien! je le retiens!... 
— Au troisième. 
— Merci. » 
Lourdement , le camionneur-chef monte les marches, pen­

d a n t que l'aide, resté seul à l 'entrée du corridor, regarde le 
va-et-vient joyeux de la rue en fête. 

*** 

« Monsieur le curé... c'est votre tonneau.. . 
— Quel tonneau? . . . 
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— Un tonneau de vin. 
— Mais j ' a i expressément stipulé qu 'on ne me le livre 

pas le dimanche. 
— Enfin, il est là! 
— Où... l à? — . . . Sur le trottoir. . . 
— Eh bien!... c'est très clair ce que je vais vous dire: 

Je ne le reçois pas. » 
Ici un jurement formidable et un homme, un camionneur, 

qui s'emballe, qui monte au plafond, en sacrant comme un 
charretier qu'il était! 

Du coup, le vase débordait, inondait tout . Il fallait un 
curé pour imaginer des rosseries pareilles!... C 'étai t pas assez 
de turbiner le dimanche, quand tous les autres ripaillaient; 
de charrier un tonneau, de le descendre!... il fallait le re­
charger, le ramener en gare, et puis revenir le lendemain!... 
Eh bien! il savait ce qu'ils valaient la livre, les curés! e t ce 
qu'il fallait penser de leur amour du populo!... Ça, c'était 
un fait!... y avait pas à nier... c 'était criant, palpable!... et 
surtout. . . c 'était dégoûtant! 

Maintenant , il allait en mettre des gants pour le recharger 
le tonneau, et même que s'il éclatait une douve ou une 
bonde... eh bien!... vive Rochefort!... un qui ne refuserait 
pas son liquide le dimanche!.. . 

Quand il eut fini sa bordée, il replia la feuille d'expédition, 
la mit au fond de sa casquette, et vérifia les cordons de la 
bourse de cuir qu'il avait tirée en prévision de la monnaie 
à recevoir. 

Mais, subitement, il s 'arrêta. En relevant la tête, il avait 
vu la figure d 'un curé qui le regardait d 'un air tellement 
brave homme, qu'il en fut suffoqué. 

« C'est peut-être pas vrai ce que je dis là... ? 
— Mon cher, vous y êtes allé carrément, je vais vous ré­

pondre carrément! Vous raisonnez... comme une seringue! 
— . . . ! ! ! ? ? ? 
— D'abord, Je ne, vous pcçasionne ."pas, .ur> a tçme de be­

sogne en plus...'..à îrïaft! renjeÇtrè ynpp' toxîrfeaJu: "sur votre 
camion — pour îaqûel*travail"'je tornpté"vous" donner vingt 
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sous, — et comme vous en aurez encore vingt autres pour 
le descendre demain à la cave, en fin de compte, personnelle­
ment, vous y gagnez. 

« D'ailleurs, que demain vous retourniez chez moi ou chez 
un autre client, peu importe pour vous. La Compagnie se 
chargerait, dans tous les cas, de vous occuper; c'est donc 
elle que j'atteins et non pas vous. 

« Ensuite, il ne faut pas voir les choses à votre petit point 
de vue personnel: je suppose que tout le monde fasse comme 
moi, et refuse carrément les colis apportés le dimanche, qu'ar­
riverait-il... ? 

— C'est évident... 
— ... La Compagnie se dirait: Inutile de m'entêter à livrer 

mes affaires le dimanche... puisqu'on ne les reçoit jamais... 
Or, on n'arrive pas du premier coup à une entente générale; 
il faut créer un courant, le fortifier, le rendre irrésistible, 
comme on a fait pour le Louvre, pour le Bon Marché... et 
comme on fera pour vous... Alors, au lieu de passer votre di­
manche en tablier et en salopette, comme un paria, vous le 
passerez comme un homme et comme un chrétien, au milieu 
de votre famille. » 

A ce moment, le camionneur retroussa sa blouse, mit sa 
bourse dans sa poche, sa casquette sur sa tête... « Monsieur 
le curé, faut m'excuser... ma femme m'a abruti ce matin... 
Mais vous avez raison... je suis une seringue! » 

»** 

« Allons, toi, moucheron, s'agit de remonter ce tonneau-
là sur le camion... et vivement. 

— ... Sur le camion ? ? ? 
— Parfaitement!... et puis, soigne-moi le transport!... » 
Et, comme le commis avait l'air ahuri: « Ce curé-là, con­

tinua le camionneur, il a le nez creux! creux!... D'abord je l'ai 
pris pour une rosse... mais c'est un fameux garçon!... ne lui 
abîme pas son tonneau!... en douceur, bon sang!... du moel­
leux!... là... tire ta ficelle à droite... à droite...! Cristi!... si 
tous les lûtes ë t ^ n ' t ; comme. luM... «Au. fajt_. c'est vrai... je 
ne connajs;que tefui-Ia..» »; • . „ 

4 K . . : ; .Pierre L'ERMITE 
„ r t , :: : • • '. .... 
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