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La Sanctification du dimanche

Depuis que la Ligue du Dimanche a entrepris sa campagne
pour une meilleure observation du préceple dominical, plusieurs
brochures ont été publiées par ses soins ou sous son inspiralion.

Une conférence de Mgr Lapointe en 1922: Le Travail du
dimanche dans notre industrie (Ecole Sociale Populaire,
No 107, 15 sous), ouvre la série.

Puis successivemenl paraisseni:

Contre le travail du dimanche, par le P. Archambault, S. J.
(Euvre des Tracts, No 56, 10 sous), 1924;

La Transgression du Devoir dominical, Letire pasiorale de
U'épiscopat de la province ecclésiastique de Québec (Euvre
des Tracts, No 87, 10 sous), 1926;

Le Repos dominical, brochure de 100 pages, par Mgr Pdquet,
le juge Dorion, Antonio Perraull, elc., 25 sous, 1927;

Dimanche vs Cinéma, par le chanoine Harbour (Euvre des
Tracts, No 97, 10 sous), 1927;

Le Mois du dimanche, par le P. Archambault, S. J. (Euvre
des Tracis, No 117, 10 sous), 1929.

Pour le Repos dominical, plans de conférences (Euvre des
Tracts, No 118, 10 sous), 1929;

La Semaine du dimanche, articles et allocutions (Ecole
Sociale Populaire, No 197, 15 sous), 1930.

A ces publicalions variées, il nous a paru bon d'en ajouler
une autre qui, sans faire double emploi avec elles, les compléterail.

C’est sous la forme de (rails, de poésies, de nouvelles que
se présentent celle fois les arguments en faveur de I'observalion
du dimanche.

Ce petit recueil fournira des munilions @ nos mililants. A
lous il rappellera U'tmportance du précepte dominical et la né-
cessilé d'y élre fideéle.

LA LIGUE DU DIMANCHE

(EuvRE DES TRACTS, avril 1932, No 154.
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Les deux Dimanches

I

Ding! dang! dong!... Lentement, au vieux clocher jauni,
Les coups martélent 1'air, graves, mais sans tristesse:
C’est dimanche. — Joyeux, vers le temple béni,
Laboureur, hate-toi, c’est ’heure de la messe!

Quitte tes champs de blé pour l'accueillant prie-Dieu;
Contre un habit de féte échange ta vareuse,

Léve ton large front vers I'immense ciel bleu,

Et prie avec tes fils prés de ta femme heureuse.

Le prétre est a 'autel. Au village désert,

Les toits fument encor, mais les portes sont closes;
Plus de chants dans les prés, pas un bruit dans les airs:
Le jardin, les vallons, les foyers, tout repose...

Douce paix du dimanche! 6 silence profond
Qui s’étend de ’église a I’herbe des prairies!
O sereine beauté du grand hymne que font,
Sous la vofite rustique, 6 Dieu, les voix qui prient!

Jour béni du Seigneur, dimanche, n’es-tu pas
Un jour d’éternité que Dieu préte a la terre,
Pour que ’dAme retrouve, exilée ici-bas,

La joie en son amour, la paix dans la priére ?

IT

Pourquoi faut-il, parfois, — 6 profanation! —
Que I’homme prostitue, hélas, a 'industrie,
Ce jour que Dieu réserve a l'adoration,

Et fasse du dimanche un jour d’idolatrie ?



i,

Un jour d’idolétrie on le chant de I’airain

Meurt dans un grondement de forge et de fournaise;
... Jour sacrilége oi l'or regoit, dieu souverain,
L’encens maudit brilé sur cette ignoble braise;

Ou s’ennuient, délaissés, au foyer malheureusx,
La femme sans priére, et ’enfant sans sourire;
Jour néfaste qui pése, accablant, douloureusx,
Sur ces cceurs égarés que le remords déchire!

O le triste dimanche ot I'on ne t’entend pas,
Cloche bénie! ot I'ouvrier, mine hautaine,

En sifflotant, vers I'atelier hate le pas,

Sourd a ta voix qui tinte, affligée et lointaine!

— Pour qu’avec sa famille il prie au méme autel,
Et sacrifie 2 Dieu ce gain qui le fascine,

Sonne a toute volée, & cloche, ton appel!

Sonne et parle plus haut que la voix de 'usine!

Arthur LACASSE, ptre
*
L

LADY FULLERTON

Lady Fullerton, célébre romanciére anglaise revenait chez
elle, aprés avoir assisté a la premiére des deux messes qu’elle
entendait tous les dimanches.
m¢ Non loin de 'église, elle rencontre une pauvre balayeuse
irlandaise, & qui elle faisait habituellement 1'auméne.
we, « Vous avez été a la messe, je pense ? lui demanda-t-elle.
" — Heélas! non, Madame, et je ne puis méme v aller. Je dois
rester 4 mon poste jusqu'a midi, et a midi il n'y a plus de
messe, »

Lady Fullerton, sans hésiter, prit son balai.

« Allez vite, lui dit-elle; une messe venait de sonner quand
je quittais 1'église. Allez I'entendre; je resterai 1a jusqu’a
votre retour et je vous remettrai ce qu'on m’aura donné pour
vous, »

Ainsi, ce jour-13, tandis que la pauvre Irlandaise entendait
la messe, une des plus grandes dames d’Angleterre faisait la
balayeuse de rues 4 sa place et recevait I'aumoéne des pas-
sants, par amour pour son Dieu et pour une ame.

[154]



Le Travail du dimanche

Riche, tu fais batir ta maison le dimanche!

Pour en jouir plus tét, ta volonté retranche

A cinquante ouvriers et priére et loisir;

En vain I'église s’ouvre, en vain Dieu les appelle:
11 faut tourner la grue et remuer la pelle;

Tu le veux, il suffit: leur loi, c’est ton deésir.

Si I'un d’eux, par hasard, soucieux de son dme,

Un chrétien méditant ce que sa foi réclame,
Laissant 12 le travail, s’en allait prier Dieu,

Tu lui dirais: « C’est bien; mais quitte mon service.
Tu veux servir ton Dieu, que ton Dieu te nourrisse:
Moi, je t’6te 'asile, et le pain et le feu. »

Ils doivent t’obéir jusque dans tes manies,

Et sans plus de fagon tu les excommunies

Pour le moindre refus a ton moindre décret.
Puisque tu ne crois pas, aucun d’eux ne doit croire!
Pourtant, tu leur permets de jurer et de boire,

Et d’offrir le lundi leur paye au cabaret.

Mais le jour du Seigneur, il faut que, dés I’aurore,
On travaille, et le soir que 'on travaille encore:

11 faut que ce jour-la ’homme plus hébéte,
Etalant sa misére et son ingratitude,

Par le bruit du travail, ce chant de servitude,
Insulte en plein soleil Dieu qui I'a racheté.

Tu le veux, on le fait. On le fait pour ton compte.
La foi céde a regret, la nature se dompte,
L’ouvrier en haillons prend son outil pesant.

La foule autour de lui se proméne parée:

11 sent qu'’il est captif sous sa vile livrée,

Captif d’un maitre dur et d’un fort malfaisant.
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Oh! riche! prends bien garde 4 ce train que tu ménes!
Ces sombres ouvriers, ces machines humaines
Forment d’étranges veeux au temps ol nous vivons.
Prends garde de semer d’effroyables récoltes.

Si les bras sont soumis, les cceurs ont des révoltes:

Il faut payer a Dieu ce que nous lui devons.

Les crois-tu tes amis, ces gens 4 rude écorce ?

Les crois-tu peu nombreux, sans envie, ou sans force ?
Entre eux, de leur travail ils augmentent le taux;

Et lorsqu’ils ont fini la besogne accablante,

Comme des créanciers, d'une démarche lente

Ils s’en vont pleins de haine, emportant leurs marteaux.

Et moi dont la maison n’est point sur cette terre,
Moi qui suis ici-bas simplement locataire,

Riche, pour toi j'ai peur, Je regarde au dela:

Leurs marteaux a la main, ces for¢ats du dimanche,
Un dimanche pourront chercher quelque revanche...

Dies irae, Dies illa! 1
Louis VEUILLOT

APOLOGUE DOMINICAL

Un paysan se moquait de son voisin parce que celui-ci ne
voulait pas, comme lui, passer le dimanche a travailler aux
champs, mais cherchait, au contraire, a sanctifier le jour du
Seigneur en assistant aux offices de la paroisse.

« Suppose, lui dit le voisin dans l'intention de 1'éclairer,
suppose que j’ai sept louis en poche, et rencontrant un homme
sur le chemin, je lui en donne six. Que dirais-tu de cela?

— Je te trouverais généreux et je dirais que ’homme qui
t’aurait rencontré en si bonne disposition te devrait bien de
la reconnaissance.

— Fort bien. Mais si, au lieu de m’en savoir gré, il me
jetait par terre et me volait mon dernier louis que je me serais
réservé, que dirais-tu ?

— Le misérable, il faudrait le pendre, ce ne serait pas trop!

— Ami, c'est pourtant la ton histoire. Dieu t'a accordé
six jours pour travailler, il ne s’est réservé que le septiéme, il
nous a commandé de le sanctifier. Et toi, au lieu d’étre recon-
naissant de ses dons et de respecter sa volonté, tu lui voles
le septiéme jour. Le cas n'est-il pas le méme. Que t'en
semble ? »
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Le Pécheur de Paques

I

« Non! ne va pas en mer aujourd’hui, maitre Jacques!
Viens; c’est le jour de Dieu, c’est dimanche, c’est Paques;
C’est I’heure ou de la mort le Sauveur s’éveilla;

Viens! les cloches la-haut chantent 1’ Alleluia. »

Les cloches aux échos de la cote isolée

Dans leur vieux clocher bleu balancent leur volée;
La mer est toute en féte, et I'horizon lointain
Jette des reflets d’or au soleil du matin.

Dans ses plis onduleux, au gré du vent qui passe,
Comme des fleurs d’argent qu’il seéme sur l'espace,
L’écume tout 2 coup, monte, éclét, éblouit,
Retombe, et, dans le flot qui vient, s’évanouit.

Par la gréve pierreuse ou la Manche frissonne

Le peuple accourt en foule a la messe qui sonne.

Dieu sur ces cceurs normands garde encor tous ses droits;
Ce peuple en ses rochers plante encore la croix:

11 sait qu’en vain d’en bas le blasphéme l'outrage,
Qu’elle enchaine 2 ses pieds le blasphéme et I'orage;

Que, pour briser le monde, il faut, au Dieu vivant,

Un mot, un signe, ou méme un simple coup de vent.

Or, prés du quai, parmi vingt barques a I'amarre
Un vieux canot s’ébranle; un homme est a la barre,
En habits de travail, ramenant ses filets

Qui séchent, étendus sur deux rangs de galets.

Seul de tous ces chrétiens qu'’il fuit et scandalise,
Cet homme a désappris le chemin de 1'église:

Cet homme brave Dieu depuis plus de trente ans;
11 jure, de sang-froid, méme aux jours de gros temps.
11 n’a qu’un fils; hélas! mais tous deux font la paire;
Le fils est un vaurien qui ressemble a son pére:
Céte 4 cote on les voit, couple impie et hardi,
Pécher tout le dimanche et dormir le lundi,
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« Jacques, lui cria-t-on, prends garde: Dieu se venge!
Laisse 1a tes filets.
— Mais il faut que je mange.
— C’est féte, songes-y.
— Féte ? ah! raison de plus.
Festoyez, vous, richards, fainéants ou perclus;
Moi, je suis gueux, j'ai faim, la mer est ma cuisine.
— Et ton fils?...
— Il m’attend sur la roche voisine;
11 péche, depuis neuf ou dix heures du soir! »
Puis d'un revers de main poussant ’ancre au bossoir:
« Allez ouir la-bas le curé qui sermonne,
Vous; et demandez-lui que ma péche soit bonne. »
Jacques, en ricanant, saisit le gouvernail.
« Ami, dit un vieillard, Dieu maudit ce travail;
Dieu n’est pas loin, prends garde: et quand on le méprise...
§’il t'envoyait un grain...
— Un grain, par cette brise!...
Avec tes oremus tu m’en garantiras;
Va; moi, je dois pécher tandis que j’ai deux bras. »

II

La brise d’est soufflait dans sa voile carrée;
Le vieux pécheur partit, aidé par la marée.
Son vieux canot rasait une roche a fleur d’eau,
Quand la foule, a 1'église, entonna le Credo.
« Tiens, dit-il, aujourd’hui j’ai la messe 4 ma porte;
Je I'avais refusée et le vent me 'apporte:
Soit! la place est superbe et le moment choisi;
Puisque la messe vient par mer, assistons-y.
Voyons, le fretin saute et la vague étincelle;
A l'ceuvre! »

Au flanc du roc amarrant sa nacelle,
Il lance, en I'étalant un filet 4 gros nceuds:
« Va, cherche au fond, dit-il, 'endroit est poissonneux;
Il nous faut de la sole, au moins de la lamproiel... »
Et Jacques s’est penché pour surveiller la proie;
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A l'avant de la barque il s'étend de son long,

Et tire: « Ho! ce filet pése comme du plomb!...
Le vieux contait 1a-bas que c’est aujourd’hui féte;
Le vieux n’avait pas tort, méme il était prophéte,
Car j'aurai péche double et double ration. »

La cloche alors tintait pour I'Elévation.

Jacques sonde de I'eeil I'abime ou ses bras plongent,

Mais en vain: l'eau jaillit des mailles qui s'allongent,

Ou le varech mouvant flotte et fouette le bord.

Enfin le lourd filet céde au dernier effort;

Jacques I'embarque et I'ouvre: « Hé! qu’est-ce que j’améne ?
Ses yeux troublés au fond voient une forme humaine.

Un corps dont le varech masque les traits bouffis;

Jacques 'écarte et tombe en criant: « Ah! mon fils! »

Et de ses poings crispés se frappant avec rage:

« Je I’ai tué! C’est moi! mon Dieu!... C’est mon ouvrage...
Noyé, perdu, damné, pour m’avoir obéil... »

Les voix alors au loin chantaient: Agnus Dei;

La messe allait finir dans un dernier cantique;
L’encens tourbillonnait sous 'ogive rustique;

Et de ces cceurs, chrétiens, bénis, reconnaissants,
L’ Alleluia vainqueur montait comme 1’encens.

— Tremblant, fou de remords, et maudissant sa faute,
L’homme a saisi sa rame, il vire vers la cote;

Mais dominant les bruits de la brise et des flots

A chaque coup de rame éclatent ses sanglots.

Quand tout fut achevé, messe, chants et priére,
Quand les cloches, en haut, dans leur cage de pierre,
Gazouillaient 2 midi leur joyeux Angelus,

En mer, sur son canot bercé par le reflux,

On vit (spectacle affreux qui captive et qui navre)
Le vieux pécheur se tordre a coté d'un cadavre:

11 se dressa, pleurant, joignant les mains, et dit:

« O vous, vous qui priez, priez pour un maudit. »

Victor DELAPORTE, S. J.
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Le dimanche 3 Dieu

« Femme, c'est-il bient6t la messe ?

— Presse-toi, mon Pierre, elle est prés de sonner.

— J'attendais que tu viennes de celle de sept heures, on
ne peut pas laisser les enfants tout seuls, si petits qu’ils sont!

— Espére un peu, qu’ils marchent seulement, et on pourra
y aller tous ensemble. »

Le marin sourit a sa femme, prit sa casquette des di-
manches et s’en alla par les rues étroites de Port-Joinville,
que bordent les facades des maisonnettes, chaulées a la der-
niére Féte-Dieu. Sur les rocs qui les pavent tant bien que
mal, sonnaient galoches et sabots: tous se dirigeaient vers la
tour carrée de Notre-Dame du Port.

Comme Largeau montait la Grande Rue, un groupe la
descendait, 4 l'inverse du courant général. C’était trois pé-
cheurs, mains aux poches et roulant des épaules; un mousse
les suivait, encombré d’apparaux. Ils s’approchérent.

« Salut, Largeau!

— Salut, Rampin et la compagnie.

— Tu ne viens pas avec nous ? »

Largeau secoua la téte: 'un des Islais eut un gros rire:

« Parions qu'il va a la messe!

— Qui donc, que j'y vais. Faire visite au bon Dieu une
fois la semaine, ¢a n'est pas de trop.

— Nous, on s’en va faire visite aux soles. De ce moment,
il y en a beaucoup vers le Sud-Est. »

Rampin pronongait Su’,E et sa large face s’épanouissait
dans la fierté de son trait d’esprit. Pierre Largeau, fin pé-
cheur lui aussi, mais avant tout bon catholique, répondit
gravement:

« Ca vous regarde, les amis; seulement, le travail du di-
manche n'enrichit point, qu'on dit! »

Les autres s’éloignérent, railleurs, portant haut le front
et narguant la foule qui se dirigeait vers 1'église et emplissait
les rues on les boutiques se fermaient successivement. Sur
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ces chrétiens en route vers la maison divine, sur la petite
ville blanche blottie autour de son clocher, sur toute l'ile
isolée du monde, par l'immensité perfide de la mer, le chant
grave des cloches montait, fleurissant en ondes sonores,
s'épandait dans l'espace, appelant les fidéles aux pieds de
leur Sauveur.

Avant que d’entrer dans ’église, Largeau, d'un coup d’ceil
rapide, interrogea le ciel: habitude de marin pour qui les
nuages n'ont guére de secrets et qui souvent doit la vie a
la sfireté avec laquelle il en interpréte le mystérieux langage.
Pour linstant, ’horizon était par endroits clair, et par en-
droits lourd de vapeurs; un de ces horizons de mars auxquels
il est aventureux de faire confiance: fréquemment ils se noir-
cissent d’un seul coup, sous la chevauchée des nuées épaisses
poussées par une bourrasque, et qui crévent sur le dos sans
prévenir. A ce moment méme, un rayon de pile soleil se
jouait sur la balustrade du clocher. Pierre hocha la téte.

« Ca n’aurait pas été ma messe du dimanche que j'em-
barquais comme Rampin; et cependant, d’ici une petite
heure faudra voir... »

Puis, il entra dans 1’église, tout juste comme M. le Doyen
s’approchait de l'autel.

Le marin abrita son visage entre ses mains robustes et
s’abima dans la priére. Quand il releva la téte, ce fut pour
promener autour de soi un regard filial et satisfait. Il aimait
son église blanche, bien simple avec la double haie de piliers
carrés, mais nette comme un croiseur au jour de la revue
de l'amiral, et tout éclairée par I'ancienne statue de Notre-
Dame de Bon Secours qui, appuyée sur son ancre, tenait
dans ses bras I'Enfant Jésus. Cette foule en priére, hommes
vétus de vareuses bleues, femmes uniformément drapées de
noir sous la ronde pélerine et la fanchon de soie, c’était 1’as-
semblée de ceux qui formaient sa race et qui imploraient du
méme cceur que lui le Maitre des hommes et des flots.

Soudain, le pécheur vit moins distincts les caractéres dans
son gros livre de priéres. Il interrogea anxieusement les ver-
rieres en grisaille, par ol ne filtrait plus qu’'un jour terne;
A I'autel luisait plus claire la virgule jaune des cierges... En
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méme temps un coup de vent furieux se ruait sur 1'églies,
jetant par rafales une mitraille de grélons qui claguaient
aux vitres comme des cailloux.

Rapide, impérieuse, une pensée se fixa dans l'esprit de
Pierre Largeau:

Ceux du Narcisse sont en péril, 4 cette heure. Et Rampin
a quatre mioches! Pauvres créatures du bon Dieu, faut leur
sauver leur pére!

Brusquement, poussé par cet esprit de charité qui ne
calcule rien, le marin se leva. Sans bruit, pour ne pas géner
M. le Doyen ni les fidéles, absorbés dans les derniéres oraisons,
il se glissa vers la sortie de I'église. Trois minutes aprés,
Largeau ouvrait sa porte avec une telle impétuosité que la
Jeanne accourut, bouleversée.

@« Qu'est-ce qu'il y a, mon homme? C’est-il un malheur ?

— Rampin a pris la mer. Avec ce grain subit, j’ai peur
pour lui. Passe-moi un filin, et prie la Madone pour nous...
Sans mots ni gestes inutiles, en vraie fille et femme de marin
qu’elle était, Jeanne tendit & son mari un rouleau de grosse
corde qu'il prit en sautoir. Puis I'Islais dévala au pas de
course vers le port, serrant instinctivement les épaules sous
le cinglement de la giboulée.

A Port-Joinville, les distances ne sont jamais bien longues.
Trés vite, Largeau arriva sur les quais; devant lui 'océan
paraissait couvert d’'une sorte de fumée, comme si le nuage
trainait sur le dos méme des lames; et dans le port, dont la
surface, lisse a l'ordinaire, était aujourd’hui toute ridée par
le vent, une multitude de jets d'eau minuscules, aussitot
effacés que produits, naissaient sous la chute des grélons.

Les barques, amarrées pour le dimanche, recevaient avec
indifférence 1’averse, en se dandinant sur place, comme des
bétes a l'attache.

Pierre, luttant péniblement contre les assauts de la bise,
arriva enfin a 'estacade. L&, une exclamation s'échappa de
ses lévres contractées. Ce qu'il redoutait s’était produit: le
Narcisse, 2 peine sorti, avait voulu rentrer devant l'immi-
nence du grain; il n’avait pu embouquer le chenal, et s’échouait
entre deux piles, son mit rompu.
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Des formes s’agitaient a bord, petites, vues de cette hau-
teur. Largeau cria: « Ohé! Rampin! »

En bas, du bouillonnement o la barque en perdition
tressautait faisant eau et craquant de tous ses couples, une
voix répondit:

« Ohé! la-haut! a 1'aide!

— Tenez bon, les camarades! Je vous envoie un filin! »

Comme un serpent, mais un serpent de salut, la grosse
corde goudronnée déroula ses anneaux et Pierre sentit qu’elle
était saisie, puisqu’elle se tendait: lui-méme se raidit, cam-
brant ses reins pour résister au poids soudain qui le tirait
vers I’abime. Et bientét un des naufragés apparut au ni-
veau de l'estacade, trempé, la veste déchirée, la mine défaite:
celui-1a, c’était le mousse, que les marins avaient voulu sauver
le premier.

Les deux matelots du Narcisse arrivérent ensuite, par le
méme chemin et dans le méme état, ahuris d’avoir vu la
mort de si pres.

A bout de forces, les mains meurtries par le contact de
la corde, les muscles douloureux, Pierre puisait dans sa foi
profonde I’énergie de soutenir son héroique effort. Rampin
remonta le dernier, abandonnant sa chaloupe éventrée, au
moment oii, dans un remous plus violent, elle se déroba
sous ses bottes.

Ayant pris pied sur l'estacade, le marin considéra, par-
dessus le parapet, ’eau écumante et brassée, o venaient de
disparaitre barque et filets, et ol lui-méme avait failli dis-
paraitre a jamais. Puis se tournant vers son sauveteur, il
lui donna une vigoureuse accolade:

« Largeau, déclara-t-il, entre nous, maintenant, c’est a la
vie, 4 la mort; et, pour la messe... Eh bien! je passerai te
prendre tous les dimanches. »

Jean M AUCLERE
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Comme une seringue...

... Le camionneur, sur son siége, se mouchait a tour de
bras, quand sa voiture arriva en face du numéro 178.

Son aide se précipita alors sur les guides, et, brusquement,
arréta net les deux percherons.

« Cristi de pompier!... s’écria le camionneur, est-ce qu'on
arréte des chevaux comme cal... Je suis sfir qu’ils ont la
bouche en sang!...» Et, reprenant les guides, il rendit la
main.

L’aide ne répondit rien; mais, au fond, il en pensa davan-
tage... Ce qu'il s’était levé du pied gauche, son camionneur-
chef! Impossible de le dire!... Un rebrousse-poil & tout casser,
un caractére a ne pas prendre avec des pincettes de 78 métres!

Il avait d’abord commencé, dés le matin, & grogner a la
gare... C’étaient les tonneaux qui n’étaient pas assez cerclés!...
les feuilles d’expédition pas arrivées!... Et puis, ¢a le dégoti-
tait de travailler le dimanche... d’avoir toujours, collée sur le
dos, sa blouse bleue, ensuiffée de graisse, pendant que tout
le monde se promenait en habits de féte, sous le gai soleil de
printemps!

C’étaient encore les chevaux mal étrillés, les harnais, les
sergents de ville, le pavé, les clients, tout, quoil... Oui, pour
un fichu caractére... ¢’était un fichu caractére!

Et dire qu’il fallait endurer tout ¢a... pour 3 fr. 50 par
jour... Non, franchement, c'était pas payé!...

« Maintenant, s’agit de débarquer l'enfant!... »

L’enfant était un tonneau de 230 litres, 4 destination d'un
certain curé Charles... Cuissard...

« Cuissard! » grogne le camionneur-chef... ces curés, ¢a
vous a des noms a coucher dehors!...

— C'est peut-étre pas bien « Cuissard », on dirait plutot
Guissard... ?

— Tais-toi, moucheron!... Tiche seulement de cracher
dans tes pattes de devant... S’agit pas d’écraser le bour-
geois!... »
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Dans la circonstance, la précaution était assez indiquée.
La petite rue, ce dimanche-13, regorgeait de monde. Messieurs
en gibus... dames en grandes toilettes sortant de la messe,
enfants des catéchismes, petites bonnes trottinant a la re-
cherche du déjeuner, tout cela marchait, se hitait, se croisait
dans un va-et-vient incessant.

Aussi, le camionneur dispose lui-méme son échelle au bout
de la voiture, passe ses cordes, et commence |'opération au
milieu d’un cercle trés intéressé de gamins d'écoles, et d’en-
fants de chceur en rupture de sacristie.

« ... Ohé... hisse!... Vas-y!... pas si fort!... mais vas-y tout
de méme!... du moelleux, bon sang!... du moelleux... lal...
retiens!... 1al... 1a!... laisse venir... Voulez-vous me ficher le
camp... les gosses?...

— Ah!... ficher le camp... et ta sceur?... Dis dongc, le ca-
mionneur, t'es pas polil... Ohé!l... hissel... »

Et, comme des moineaux effrontés, les gamins gouailleurs
se remettent a regarder deux pas plus loin. « Ohél... hissel... »

Le tonneau est enfin en bas, dans la cour... S’agit main-
tenant de prévenir le client...

« Alors... c’est Cuissard ?...

— Non... ¢a doit étre un G...

— C’est-y pas malheureux! entonne le camionneur... Des
gens qu'on paye pour rester sur leur rond de cuir toute la
journée, et qui ne peuvent méme pas écrire proprement!...
Oui... c’est un G... c’est Guissard... non... Guichard. »

Et il entre chez le concierge.

« M. Guichard ou Cuissard... un curé; a quel étage...?

— M. I’abbé Richard?...

— Ah! Richard! eh bien! je le retiens!...

— Au troisiéme.

— Merci. »

Lourdement, le camionneur-chef monte les marches, pen-
dant que l'aide, resté seul 4 I’entrée du corridor, regarde le
va-et-vient joyeux de la rue en féte.

1“
« Monsieur le curé... c’est votre tonneau...
— Quel tonneau ?...
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— Un tonneau de vin.

— Mais j’ai expressément stipulé qu’on ne me le livre
pas le dimanche.

— Enfin, il est 1a!

—Ou...1a? — ... Sur le trottoir...

— Eh bien!... c’est trés clair ce que je vais vous dire:
Je ne le regois pas. »

Ici un jurement formidable et un homme, un camionneur,
qui s’emballe, qui monte au plafond, en sacrant comme un
charretier qu'il était!

Du coup, le vase débordait, inondait tout. Il fallait un
curé pour imaginer des rosseries pareilles!... C’était pas assez
de turbiner le dimanche, quand tous les autres ripaillaient;
de charrier un tonneau, de le descendre!... il fallait le re-
charger, le ramener en gare, et puis revenir le lendemain!...
Eh bien! il savait ce qu’ils valaient la livre, les curés! et ce
qu'’il fallait penser de leur amour du populo!... Ca, c’était
un faitl.. y avait pas a nier... ¢’était criant, palpable!... et
surtout... ¢’était dégofitant!

Maintenant, il allait en mettre des gants pour le recharger
le tonneau, et méme que s'il éclatait une douve ou une
bonde... eh bienl... vive Rochefort!... un qui ne refuserait
pas son liquide le dimanche!...

Quand il eut fini sa bordée, il replia la feuille d’expédition,
la mit au fond de sa casquette, et vérifia les cordons de la
bourse de cuir qu’il avait tirée en prévision de la monnaie
4 recevoir.

1“*

Mais, subitement, il s’arréta. En relevant la téte, il avait
vu la figure d'un curé qui le regardait d’'un air tellement
brave homme, qu’il en fut suffoqué.

« C’est peut-étre pas vrai ce que je dis la... ?

— Mon cher, vous y étes allé carrément, je vais vous ré-
pondre carrément! Vous raisonnez... comme une seringue!

== iR

Sy abord, je ne, vous pccasianne Jpag.yn atgme de be-

sogne en plus.. ..i part. re-naeure mon ﬂonrﬂealx"sur votre
camion — pour fequel travail' je ‘t:ornbté Vi s' donner vingt
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sous, — et comme vous en aurez encore vingt autres pour
le descendre demain a la cave, en fin de compte, personnelle-
ment, vous y gagnez.

« D’ailleurs, que demain vous retourniez chez moi ou chez
un autre client, peu importe pour vous. La Compagnie se
chargerait, dans tous les cas, de vous occuper; c’est donc
elle que j'atteins et non pas vous.

« Ensuite, il ne faut pas voir les choses 2 votre petit point
de vue personnel: je suppose que tout le monde fasse comme
moi, et refuse carrément les colis apportés le dimanche, qu'ar-
riverait-il... ?

— C’est évident...

— ... La Compagnie se dirait: Inutile de m'entéter a livrer
mes affaires le dimanche... puisqu’'on ne les regoit jamais...
Or, on n'arrive pas du premier coup 2 une entente générale;
il faut créer un courant, le fortifier, le rendre irrésistible,
comme on a fait pour le Louvre, pour le Bon Marché... et
comme on fera pour vous... Alors, au lieu de passer votre di-
manche en tablier et en salopette, comme un paria, vous le
passerez comme un homme et comme un chrétien, au milieu
de votre famille. »

A ce moment, le camionneur retroussa sa blouse, mit sa
bourse dans sa poche, sa casquette sur sa téte... « Monsieur
le curé, faut m'excuser... ma femme m’a abruti ce matin...
Mais vous avez raison... je suis une seringue! »

*
* %

« Allons, toi, moucheron, s’agit de remonter ce tonneau-
12 sur le camion... et vivement.

— ... Sur le camion???

— Parfaitement!... et puis, soigne-moi le transport!... »

Et, comme le commis avait ’air ahuri: « Ce curé-la, con-
tinua le camionneur, il a le nez creux! creux!... D’abord je I'ai
pris pour une rosse... mais c’est un fameux garcon!... ne lui
abime pas son tonneaul... en douceur, bon sang!... du moel-
leux!... 1a... tire ta ficelle a droite... 4 droite...! Cristil...
tous les CiiFds thwnt: qomryre.{ul;l .Au. fan.. c’est vrai... ]e
ne connaistdpé vefui-13.: HH
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