; ." r/ -~

& )3y
NN g

% ‘\\ T

N2 2NN
i

- /
J .’.:

NN

\
SSS

,\\\

NG A
A ‘;1”/47:41 ﬂl\.ﬂ,/; )2‘\\\

P
) "/

¥ " Roman Car
' Incdit

PPAIR
JEAN FE

4 .-r.’:.].-—__........‘_.a.__.__.._ ‘M.‘.——‘A* —

les,




La plus importante Librairie et
Pajvefw‘ie F rcmfai.\'e Ju Canada

CATALOGUES

VArticles de Bureaux (6 différents)
Articles Reli\gieux (3 « «
Livres P\eli\gieux (7 o «

Livres et ArticlesdeClasse(8 « «

)
)
Littérature et Science (5 « « )
)
)

Jeux, Cartes,Décorations(7 « «

Livires Canadiens (2 « «)

1)iéCQS OL’: Théi}tl’e (l mmp‘el’ )
Vule grand nombre de nos catalogues, il fmtt mention-

ner les articles desirés et il est important de dJomner +
s Pl'ofe.\‘siun o ucculmtion s %+ A+ O+ o+

D_ Y
oV

GRANGER FRERES

Libraires, Papeliers, Importateurs
43 NotreDame Ouest, Montréal

A DMOND-J4. MASS(COTT




FIERTE DE RACE

Grand roman canadien inédit

par

JEAN FERON

Illustrations de Albert Fournier

|\

“LE ROMAN CANADIEN”

Editions Edouard Garand
185, rue Sanguinet
MONTREAL




DU MEME AUTEUR

ROMANS :
LA METISSE, & s in o rwilo s, s G at (i e i S 1 vol
Le méme, format et impression de luxe o ____ 1 vol.

L’Aveugle de St-Eustache
Le Philtre Bleu

THEATRE

LA SECOUSSE: piéce dramatique en trois actes représentée a Arborfiled,

Sqsk. et ¢ 'Montmapny 2B 3O S2CE i Nc @I oSl 18 oh g 1 vol. 25c.
e
I
i
%
Tous droits de traduction, reproduction, adaptation, au } i
:

théitre et au cinéma réservés par
Edouard Garand.
1924,

De cet ouvrage il a été tiré 12 exemplaires sur papier spécial; cha-
cun de ces exemplaires est numéroté en rouge a la presse.




\
DIE

F

I

|

—
—

2\

/)‘
—

’ﬂ"
-
=%

CHAPITRE PREMIER

Une tante.

La tante s’appelait, par alliance, Mme
Prosper Renaud. ;

Mme Renaud habitait, au faubourg Saint-
Sauveur, une petite maison écartée dont la
facade ¢tait abritée par un bouquet d’érables
et de lilas, L’entretien de cette maison
bourgeoise rongeait jour a jour le salaire de
M. Prosper Renaud, sorte de chef de bureau
a I’Hotel de Ville de la vieille cité.

Le vétement, la mangeaille, le chauffage,
I’éclairage, les impo6ts prenaient le plus clair
des appointements du fonctionnaire. Les
petites réceptions données par la digne Mme
Renaud, les “five-o’clock”, les “Bridge”, les
“week-end”, bref ,tous ces petits mange-tout
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grugeaient le reste du salaire mensuel., A
ce point que Mme Renaud avait connu ce
jour néfaste ou il avait fallu congédier la
bonne pour arriver a mettre les deux bouts
ensemble,

Fort heureusement que “le Ciel en sa clé-
mence” n'avait point accordé un héritier aux
époux Renaud; car, advenant la mort pré-
maturée des parents, I’héritage laissé par eux
se fut totalisé par une maison grevée a sa
pleine valeur et quelaues meubles vieillots
et sournoisement parés auxquels Mme Re-
naud savait—par quel art ingénieux ?—
conserver un petit air de bonaise,

Heureusement donc, et malheureusement
?ussi, le ménage Renaud demeurait sans en-
ant.

Si nous ajoutons “malheureusement”, c’est

>

pour expliquer le fait que Mélanie (petit nom
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de Madame) se plaignait quotidiennement de
n’avoir pas, au moins, un rejeton pour Té-
jouir, sinon rajeunir, ses vieux ans. A ces
plaintes répétées Prosper (petit nom de
Monsieur) ripostait avec un haussenrent d’é-
paules ennuyé:

—Mélanie, si tu veux un enfant, va le de-
mander a l'orphelinat....moi je m’en mo-
que ! Et Prosper, canne et chapeau repris,
retournait tranquillement & son fauteuil de
I’Hotel de Ville.

Un jour, aprés cette invariable réplique de
son conjoint, Mme Renaud se facha noir, El-
le jura d’avoir une compagne: non pas une
enfant, mais une jeune fille; et non pas une
jeune fille tirée de 'orphelinat, mais prise au
sein d'une DBrave famille dont elle était un
peu la parente., (C’était une niéce, une or-
pheline, recueillie par un parent de Saint-
André, brave agriculteur qui, de peines et de
miséres, avait pu donner a la jeune fille une
instruction suffisante,

Cette niéce s’appelait Lucienne.

Dans son petit salon, dont les fenétres ou-
vrent sur un parterre fleuri de lilas, Mme
Renaud s’entretenait avec deux amies.

—Au fait, disait Mme Renaud, je ne vous
ai pas expliqué cette physionomie rayonnan-
te que vous me trouvez ?

—Aussi, chére amie, fit 'une des dames,
sommes-nous impatientes d’entendre cette

- explication,

—Je veux bien, reprit Mme Renaud en
souriant, donner pleine satisfaction a votre
juste curiosite,

—Oh ! protesta 'autre dame avec un sou-
rire indifférent, nous ne sommes pas curieu-
ses au point de vous faire commettre une
indiscrétion.

—Soyez tranquilles, mes bonnes amies, il
n’y a aucune indiscrétion, pas la moindre,
puisque l'événement sera bientét connu da
public,

—Un événement ! s’écria Mme Hartley,
premiére interlocutrice de Mme Renaud,

—Qui...un événement sensationnel !

—Que vous arrive-t-il donc de si heureux ?
interrogea Mme Foisy, 'autre dame,

Il arrive, chéres amies, que je me suis
choisi une compagne.

—Vraiment ? fit Mme Hartley avec surpri-
se, '

—Une servante ?
avec intérét.

—Mieux que cela, répondit Mme Renaud.

—Une demoiselle de compagnie, alors ?
fit ironiquement Mme Foisy.

—Oh ! mieux que cela, chére amie ! ré-
pliqua aimablement Mme Renaud qui ne pa-
rut pas voir P’ironie marquée par sa “chere
amie”, Ecoutez, vous allez voir: c’est une
niece que j'adopte...une niéce qui sera mon
enfant !

—~C’est trés généreux de votre part, dé-
clara Mme Hartley, et je vous félicite de tout
coeur,

—~Ce geste vous fait grand honneur, affirma
gravement Mme Foisy, Et elle demanda
aussitot: _

—LEst-ce une enfant de bon monde ?

—Mon Dieu ! je ne pourrais rien affirmer,

demanda Mme Foisy

je la connais a peine. (Cette enfant est fille:
unique de ma soeur morte douze ans pas-
sés. (C’était une femme de bonne éducation!
et de bon sens. Son mari, homme assez:
distingué, la suivit quelques mois ‘plus tard,
et la petite fut confiée a un parent campas
gnard, qui n’a connu autre chose que ses!
champs et ses bétes. ;

—(C’est un bien triste milieu pour une jeu-
ne fille issue de parents distingués, remar-
qua Mme Foisy avee un grand air de pitiée.

—Heureusement, reprit Mme Renaud, la
petite est jeuhe et intelligente; je pourrail
sans difficultés faire son éducation mondai-
ne. J

—~Quel age, interrogea Mme Hartley.

—Dix-huit ans,

—Comment I'appelez-vous ?
Mme Foisy.

—Luecienne.

—Un joli nom, avoua Mme ,iartley.-

—Tres joli, affirma Mme Foisy avee un
petit sourire dédaigneux.

—Est-elle aussi jolie de figure que de nom?
interrogea encore Mme Hartley, qui sem-
blait avoir un grand intérét a connaitre cet-
te niéce de Mme Renaud.

—On me dit qu’elle n’est pas laide, répon-
dit seulement Mme Renaud.

—Et quand attendez-vous l’arrivée de cet-
te niece ? demanda Mme Foisy.

—Aujourd’hui méme, chére amie. M. Re-
naud en a été avisé ce matin par dépéche té-
légraphique. ’

—I(C’est une vraie bonne nouvelle, décla-
ra Mme Hartley, et j'ai hate d’en informer
James.

—iCe brave garcon pourra a 'avenir trou-
ver plus agréables ses visites chez moi, dit
Mme Renaud.

—I1 est si timide. . ..mais il est si bon aus-
si.... prononca Mme Hartley avec beaucoup
d’émotion maternelle.

—Oh ! il finira bien par s’enhardir quel-
que jour, émit Mme Foisy avec un petit rire
greéle.

—(’est vrai, appuya Mme Renaud; n’atten-
dez que le jour ou M. James aura découvert
celle de son choix.

Les derniers mots de la maitresse de mai-
son furent couverts par le bruit d’'une son-
nerie. ‘

—Tenez ! je parie que c’est votre niéce,
s’écria Mme Foisy,

—(C’est bien possible, répondit Mme Re-
naud en se levant avec agitation, Si vous
voulez m’excuser, chéres amies, je vais m’en
assurer, ’

Mais les deux visiteuses s’étaient levées
en meme temps que Mme Renaud, et Mme
Hartley disait:

—Permettez-nous, chére amie, de prendre
congeé.

—Mais non pas, objecta Mme Renaud; res-
tez que je vous présente ma niéce. _

. —Pardonnez, chére amie, dit Mme Foisy
a son tour, notre présence vous serait gé-
nante. Une tante et une niéce qui se re-
trouvent..... .toutes les effusions, tous les
épanchements... Au revoir, chére madame
Renaud, nous viendrons un de ces jours
prendre de vos nouvelles et faire connais-

demanda
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sance avec votre niéce. Au revoir....

Et les deux dames, malgré les priéres de
Mme Renaud, sortirent du salon, gagnerent
le vestibule et la porte de sortie.

Dans cette porte elles croisérent un gar-
cen du télégraphe....

Et Mme Renaud allait apprendre que la
niéce attendue ce jour-la n’arriverait que le

lendemain,
1I

3 Lucienne

Neuf heures' du soir,

Dans le salon de Mme Renaud, éclairé par
un lustre électrique, trois personnages font
triangle.

Ce triangle a pour base un fauteuil et yne
berceuse. Dans le fauteuil un homme som-
meille, un journal étendu sur les genoux.
Gros, gras, rubicond, sans barbe et chauve,
M. Prosper Renaud est dans I'un de ses meil-
leurs moments . 'Car, disons-le de suite, M.
Renaud est ’homme de sa femme, et son
tempérament pateux est pétri des quatre vo-
lontés de Mme Renaud.

Dans la berceuse, Mme Renaud, grosse
grasse, dodue, dans un négligé d’intérieur de
soie mauve, son front plissé, son oeil bleu
plissé, sa bouche plissée, la bonne femme ob-

.serve en dessous le personnage placé au

sommet du triangle.

iICe personnage est une jeune fille. Assise
a une pectite table, elle penche son front
blanc et pur sur un album qu’elle parcourt
avec intérét.

A cette jeune fille on donnerait seize ans
au plus.

Elle est grande, fréle et mignonne. D’é-
pais cheveux blonds, dont la riche tonalité
s’amplifie sous I'éclat des feux du lustre, don-
nent au visage, qu’ils ceignent comme d’'un
diadéme, un air de candeur comme en ont
les vierges des missels. :

Les yeux sont d’un bleu pur et profond,
doux et intelligents. [Le nez est mince et
droit, les ailes en sont légérement écartées et
frémissent délicieusement au mouvement des
lévres. Ces lévres, humides et rouges, des-
sinent une trés jolie bouche sur laquelle se
joue un sourire d’enfant mutin. (Car ces lé-
vres n'ont pas encore connu le fiel de la souf-
france,

La robe, faite de velours vert, est simple.
Elle est 'oeuvre d’une couturiére de campa-
gne peu experte dans la coupe, et moins en-
core dans le style souvent bizarre qu’exer-
cent avec tant d’ingénieuse habileté les cou-
turiéres ‘du siécle. Toutefois, ce vétement
habille bien la jeune fille, et ne lui donne
aucun de ces airs de marionnettes ou de
mannequins dont aiment tant se parer les
coquettes de nos villes,

Bref, “un beau brin de fille” ! comme di-
raient nos bons vieux du temps,

Oui, elle est jolie, ravissante, délicieuse
dans sa simplicité, cette jeune fille.

Ayssn, la tante semble-t-elle trés satisfaite
de I'examen qu'elle vienf de faire de sa niéce.

Et, a TYinstant ou celle-ci léve de Pabum
ses beaux yeux comme pour les reposer un

-

moment, Mme Renaud rompt le silence.
Cet album parait t’amuser beaucoup, ma
chére Lucienne ?

—i(C’est vrai, ma tante, il m’intéresse et m’a-
muse, sourit la jeune fille,

—Tant mieux; cela prouve que tu ne t'en-
nuies pas ici. )

—M’ennuyer !....Je n’y songe pas meme
depuis les trois jours que j’habite avec vous.
Et ses doigts effilés, qui terminent une main
de patricienne, tournent un feuillet de l'al- "
bum,

Mnie Renaud ne réplique pas. Seul, un
sourire satisfait se dessine sur ses lévres un

eu grosses. Elle continue d’étudier, sinon
d’admirer, la fine silhouette de sa niéce,

Tout demeure silencieux. On n’entend
que la rude respiration de M. Renaud dont le
sommeil semble s’alourdir, et, de temps a
autre, le froissement léger d'une page de Pal-
bum tournée par les doigts de fée de Lucien-
ne.
Au bout d’'un moment, Mme Renaud quitte
sa berceuse, disant:

—Tandis que j’y pense, Lucienne, je vais
m’enquérir par téléphone si la couturiére
achéve ta robe.

—Oh! ma tante, pourquoi vous donner cet-
te peine ! protesta la jeune fille avec un sou-
rire.

—Mais non, répliqua vivement Mme Re-
naud, ce n’est ni peine ni trouble...un sim-
ple coup de téléphone.

—Je veux dire, ma tante, que vous faites
trop de dépenses pour moi, Je suis bien
ainsi, il me semble., D’un geste simple et
charmant elle indiquait ie corsage de sa robe
de velours.

(’est vrai: elle était ravissante ainsi

Mais la tante ébaucha uh petit sourire de
dédain.

—Qui, dit-elle, tu es bien ainsi; pour-
tant, moi je veux que tu sois mieux. Allons,
chérie ,Llaisse-moi faire, et fie-toi a ta tante.

Avec un petit coup d’oeil protecteur a sa
niece, Mme Renaud sortit du salon,

Peu aprés la sonnerie du téléphone vi-
bra. Cing minutes s’écoulérent., La tante
reparut,

—Ma chére Lucienne, dit la tante avec un
air rayonnant, tu auras ta robe demaim soir
au plus tard.”Dans la matinée la couturiére
viendra en faire 'essayage.

—Que vous étes bonne, ma tante! dit Lu-
cienne avec un sourire reconnaissant,

—Je veux que tu m’aimes, voila tout.

—Oh !...je vous aime beaucoup, allez.

—C’est bien que tu ne sois pas ingrate,
comme tant de ces filles qui ne savent pas
apprécier ce qu'on fait pour elles. Donc,
demain soir tu auras ta robe neuve, et nous
ferons une courte visite 4 ma bonne amie,
Mme Hartley.

—Mme Hartley ? interrogea Lucienne qui
entendait ce nom pour la premieére fois.

—Mme Hartley, oui, ma chérie, une fem-
me trés distinguée et du meilleur monde.
Elle est trés riche aussi. M. Hartley est un
gros négociant de Québec et un homme d’af-
faires d’une grande habileté, Ce sont des gens
d’'un earactére irréprochable, ils sont doués
de manieres affables et courtoises, la société

!
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les recherche. (Aussi, est-ce un honneur
pour M, Renaud et moi d'étre liés a cette
famille.

—FEt mademoiselle Hartley ? demanda in-
génument Lucienne, est-ce une jeune fille
distinguée aussi ?

Cette question imprévue fit tressaillir Mme
Renaud, qui demanda en froncant le sourcil:
Qui a pu te dire, petite, qu'il y a une de-
moiselle Hartley ?

—Personne, ma tante, répondit la jeune
fille rougissante, puisque je ne connais per-
sonne encore,

—~(C’est juste.

—Simplement je suppose que des gens si
bien doivent avoir une jeune fille qui leur
ressemble, et cette jeune fille etit été pour
moi une agréable compagne,

Mnmie Renaud se mit a rire.

Ma pauvre Lucienne, dit-elle, je wvais
bien te désappointer: les Hartley n’ont point
de fille. :

—Ah | fit Lucienne un peu déconcertée.

—Ils n'ont gu’un fils, James. Mais a dé-
faut de compagne, tu trouveras dans le jeu-
ne M. Hartley un excellent camarade.

Les joues de Lucienne s’empourpréerent. La
jeune fille sous I'oeil malicieux de Mme Re-
naud abaissa ses regards sur l'album, son
sourire candide parut se figer et les doigt
effilés se mirent a feuilleter avec agitation.

Un sourire long et mystérieux se posa sur
les léevres grasses de Mme Renaud. Elle se
renfonca dans sa berceuse, ferma les yeux et
parut s’absorber dans ses propres pensées.

Par une fenétre ouverte entrait le bruisse-
ment du feuillage caressé par la brise, des
senteurs de verdure et de lilas. Les ru-
meurs de la cité n’étaient plus que de timi-
des échos. Et le silence se prolongea,

Il fut troublé par le ronronnement d’une
auto, Cette auto approchait. Elle s’ar-
réta un peu apres devant la \demeure de M.
Renaud.

Un timbre résonna.

M. Renaud sursauta, grogna, frotta ses
paupiéres et promena autour de lui un re-
gard stupide. Il remarqua de suite Lucien-
ne qui lui souriait doucement.

Quant 4 Mme Renaud, elle avait déja ga-
gneé le vestibule.

L’instant d’aprés des exclamations joyeu-
ses retentirent, des rires s’entre-croiséerent
...puis, le lustre du salon éclaira les silhou-
ettes de Mesdames Hartley et Foisy que pré-
cédait, trés souriante, Mme Renaud,

111

Premiéres connaissances.

Lucienne s'était levée. Elle demeurait
un peu confuse sous les regards immobiles
des deux étrangeres.

Mme Renaud allait faire les présentations
d'usage, lorsque Mme Hartley la devanca:

—Je devine, ma chére amie, que cette de-
moiselle est la niéce dont vous nous avez
parlé 'autre jour ?

— i, c’est Lucienne, répondit simplement
Mme Renaud.

Présentations. . .

M. Renaud, les yeux tout bouffis de som-

neil, s’approcha et dit d’'une voix enrouée :

—N’est-ce pas, mesdames, qu’elle est jolie
notre niéce ?

—Mon oncle...reprocha doucement la jeu-
ne fille,

—Ne vous en défendez pas, mademoiselle,
dit Mme Foisy; votre oncle ne saurait dire
que la vérité, Sans son sourire dédaigneux,
Mme Foisy aurait pu paraitre sincére,

Lucienne ne vit ou ne comprit pas ce sou-
rire. De plus en plus confuse, elle balbutia
ces mots :

—Vraiment, madame... je ne mérite pas..

—Bah ! interrompit M. Renaud en tapo-
tant. I'épaule de Lucienne, ne t'émeus pas
outre nmiesure de ces ¢loges. Ma foi, oui, tu
es jolie fille, et, diable, ¢a me fait plaisir de
te le dire et plus encore de 'entendre dire,
13 !

—Vous avez raison, mon ami, affirma Mme
Renaud,

Si j’ai raison ?...s’écria M. Renaud d’un
accent convaincu, je te crois, Mélanie. D’ail-
leurs, je m'y connais, pas vrai ?

Mme Hartley et Mme Foisy échangérent un
sourire, tandis que Mme Renaud, dedaignant
de répliquer a son mari, disposait des siéges
de facon a pouvoir bien causer.

Mme Hartley continuait son examen de la
jeune fille, comme pour en saisir tous les dé-
tails possibles.

Quant a Mme Foisy, elle avait dans ses
regards gris et sur ses lévres minces un sou-
rire méprisant chaque fois que ses yeux al-
laient vers Lucienne. _

La jeune fille avait repris son occupation
de tout a I'heure et reconquis son calme. Un
peu a.l'écart, elle feuilletait I’album sous les
regards attentifs de M. Renaud, [Lui, les
bras appuyés sur le dossier de la chaise de
Lucienne, penché vers elle, passait de temps
a autre une observation ou une critique pi-
quante qui faisait bruire entre les dents d’i-
voire de sa niéce un rire argentin,

Depuis un moment les trois dames s’étaient
réunies en un petit cercle amical,—ce petit
cercle si particulier aux femmes qui ont
quelque chose a émettre sur le compte d'au-
trui. Oh !....ces petits cercles, au demeu-
rant, nc sont pas méchants, Ils naissent
de 'impromptu des événements nouveaux et
sont tout simplement une autre forme de la
chronique mondaine, On y fait le proces,
pour ainsi dire, de tel ou tel individu.....
on canonise ou 'on excommunie ! Pas d’ap-
pel possible de ces tribunaux improvisés...
tribunaux expéditifs ou les témoignages sont
rarement corroborés, devant lesquels 1'opi-
nion du plus fort ou du plus malin est 1'opi-
nion la meilleure ! Et malheur au pauvre
diable encarcanné dans le petit cercle, il ne
s’]en tire jamais sans quelques coups d’épin-

(Yl
= Ce soir-1a, le tribunal, composé¢ de Mmes
Hartley, Foisy et Renaud, jugeait Lucienne.

Mme Hartley paraissait présider ecomme
d’ordinaire,

Bien que de pur sang anglais —selon Mme
Renaud—Mme Hartley ¢était une assez brave
femme. Longue, séche, grisonnante, avec
des maniéres trés étudiées, elle aimait a
s’imposer, hormis, peut-étre, en présence de

L
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son mari qu'elle craignait et respectait. Sa
parole était doucereuse et toujours encadrée
d’un sourire long et mielleux. Elle avait le
geste tres recherché, et ce geste lui donnait
une sorte d’autorité que Mme Renaud accep-
tait de bonne grace, mais qui révoltait fort
Mme Foisy.

Celle-ci. petite femme mince et chétive,
d’allures vives, mais de visage froid et dédai-
gneux, surveillait les débats, mettant ¢a et la
une observation, approuvant ou désapprou-
vant les théories émises par Mme Hartley ou
Mme Renaud.

Cette dame Foisy était veuve d’'un notaire.
Elle n’avait qu'une fille qui, a ce moment,
terminait son éducation au pensionnat de
Sillery. Les quelques rentes laissées par
le notzire suffisaient, pour le moment, a
Pinstruction de Gabrielle et au soutien de la
veuve. Mais Mme Foisy en meére prudente,
prévoyant que les rentes ne seraient pas éter-
nelles, cherchait 4 se créer une situation in-
dépendante, Non pas qu'elle songeat a une
seconde union—elle était, pour des raisons
qui ne sont pas de notre domaine, de ces veu-
ves qui ne se remarient que contraintes par
les hécessités de la vie—mais elle cherchait
pour sa fille un parti aussi bien placé et aussi
riche que possible. Bref, elle avait pour sa
fille les vues de Mme Renaud pour sa niéce:
c’est-a-dire que le choix du mari elle se le
réservait intégralement, quitte a4 I'imposer
brutalement.

C'est avec ces dispositions d’esprit et un
programme diament élaboré que ces deux
dignes femmes tenaient séance avec Mme
Hartley.

iCelle-ci disait a Mme Renaud, assez bas
pour n’étre pas entendue de Lucienne :

—Savez-vous bien, ma chére amie, que je
suis trés impatiente d’annoncer la bonne
nouvelle 4 James ? Je suis slire que la peti-
te lui plaira.

—Je n'en doute pas non plus, émit joyeu-
sement Mme Renaud.

—Plus je I'observe, plus je la trouve deli-
cieuse, ajouta Mme Hartley.

Vous la trouverez mieux encore, lors-
que vous la connaitrez davantage, assura
Mme Renaud,

—Et vous, Mme Foisy, que pensecz-vous
de cette jeune fille ? interrogea Mme Hartley.

Mme Foisy jeta un regard indifférent vers
Lucienne en train de causer avec son oncle,
hocha la téte, fit une moue dédaigneuse, et
répondit :

—J'avoue qu’elle n’est pas mal. Mais, sans
vous déplaire, Mme Renaud, j’avoue aussi
que je lui trouve bien des airs de campagne.

—Cela se comprend, s’écria Mme Renaud
vexeée; mais cela se passera.

—Un peu de société seulement la mettra
au niveau des jeunes filles de Québec, décla-
ra Mme Hartley.

—Je le souhaite, pour elle, pauvre fille !
fit Mme Foisy avec une pitié hypocrite, Mal-
heureusement, ces filles de campagne ne se
défont jamais complétement de leurs manie-
res gauches et de leur démarche lourde,

+——Mais Lucienne n’est pas gauche du
tout ! s’écria encore Mme Renaud un peu
plus vexée,

—Je ne prétends pas que votre niéce est
gauche, chére amie, reprit aussitot Mme
Foisy avec un sourire froid; au contraire, el-
le est gentille...je la trouve méme adorable
...en son genre,

—Treés adorable, confirma Mme Hartley en
regardant Lucienne du coin de 'oeil.

—Ce que je voulais dire, poursuivit Ja
veuve de notaire, est que ces jeunes filles
élevées A la campagne sont sujettes a bien
des étourderies auxquelles un garcon bien
élevé ne peut s'accoutumer.

—Pauvre amie ! fit Mme Hartley avec api-
toiement, combien de nos filles de la ville
sont plus étourdies et moins sensées que cel-
les de la campagne !

—Je ne dis pas le contraire. répliqua Mme
Foisy, irritée de se voir oter 'échelle, Car
elle-méme—elle ne lelit jamais avoué —
était fille de paysan, Mais il faut observer
ajouta-t-elle, que ces filles n’ont jamais é-
pous¢ que des hommes d’origine campa-
gnarde.

—Eh bien ! qu'est-ce que cela prouverait?

—Cela prouverait seulement, et c’est
beaucoup, vous en conviendrez, qu'un jeune
homme grandi au sein de notre société —
prenons, pour exemple, M. James,—s'accom-
moderait trés mal d’'une petite fille qui sent
le terroir,

Ces paroles furent dites sur un ton plus
élevé que ne le voulait peut-étre Mme Foisy,
car Lucienne entendit. [Elle rougit tres fort
et ses pelites mains furent secouées d'un vif
tremblement,

Elle jeta un regard rapide sur le groupe
des trois femmes, regard d’étonnement plu-
t6t que de rancoeur, et ce regard étonné,
elle le reporta immédiatement sur la grosse
et naive figure de M. Renaud.

Lui, comprit ce regard de sa niéce. Tl
comprit aussi que les paroles légeéres et mal-
veillantes de Mme Foisy avaient blessé la
nature délicate de la jeune fille, Aussi,
voulut-il la consoler. Et tandis que les trois
dames poursuivaient leurs commentaires, M.
Renaud murmura a l'oreille de 'orpheline

—Petite, ne préte pas attention a ce que
dit cette vieille toquée; c’est un moulin a
vent. Moi, vois-tu, je trouve que tu sens
bon...bien bon !

L.e bon sourire de l'oncle apaisa le trou-
ble de Lucienne. Elle s’efforca de ne pas
entendre les propos du voisinage.

Cependant, Mme Renaud avait relevé P'as-
sertion de Mme Foisy.

—Ah ca ! chére madame, proféra-t-elle
sur un ton piqué, vous parlez de terroir
eomme si Lucienne était la plus vulgaire et
la plus épaisse des paysannes !

—Pardon ! répliqua séchement Mme Foi-
sy, je n’ai fait allusion qu’aux filles de cam-
pagne en géneral.,

—Pourtant dans cette généralité vous ne
manquez pas d’inclure ma niéce, rétorqua
aigrement Mme Renaud.

Mme Foisy devint pourpre du front au
menton. Un ¢clair sillonna sa prunelle gri-
se et sa réplique allait étre agressive et dan-
gereuse. ,

Mais Mme Hartley, devinant ou pressen-
tant ’approche d'une altercation, intervint,
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—Certes, certes, prononca-t-elle de sa voix
doucereuse qu’elle essayait de rendre per-
suasive, mademoiselle Lucienne n’a aucune-
ment Pair d’appartenir a la catégorie de ces
petites niaises des champs. Naturellement
aussi, a peine venue de la campagne, elle en
conserve encore quelques maniéres; et cela
est si peu visible que seule une femme de la
sociéte, comme Mme Foisy, peut en deviner
ou saisir les nuances,

‘Ces paroles, qui cependant cachaient une
légére ironie, parurent calmer 1’agitation de
Mme Foisy . Elle esquissa un sourire con-
traint et dit: :

—Voila bien I'opinion réelle que j’avais de
votre niéce, chére madame Renaud, Aussi,
dans le but d’aider a Péducation mondaine de
cette enfant, j’avais songé a l’associer a Ga-
brielle.

Mme Renaud se sentit piquée. Elle con-
naissait cette Gabrielle et ne pouvait certes
pas la recommander a Lucienne comme mo-
dele et encoré moins comme mentor, Mais
elle n’eut garde de faire part a Mme Foisy
des sentiments qu’elle avait a 1’égard de
mademoiselle Gabrielle. Elle dit simple-
ment, mais avec un peu d’humeur :

—Mais il me semble que votre fille n’est
pas encore sortie du couvent.

—Je sais bien, chére amie, mais elle en
sortira dans un mois. Comme vous le sa-
vez, Gabrielle est toute préparée a paraitre
dans le monde par les connaissances qu’elle
en a déja acquises; elle est si intelligente,

—OQui, je sais, répliqua Mme Renaud avec
une ironic non dissimulée, et je vous félicite
de posséder une enfant aussi intéressante.

—Vous dites cela, rétorqua Mme Foisy avec
une nouvelle aigreur, comme si Gabrielle
n’était pas digne d’'étre la compagne de votre
niece.

—Oh! pas du tout, pas du tout, s’empres-
sa de dire Mme Renaud qui, au fond redou-
tait Mme Foisy. J’avoue estimer hautement
mademoiselle Gabrielle. (C’est a coup suar
une jeune fille qui vous fera honneur dans
la société. [Elle est gentille, intelligente,
gracieuse méme, Je suis certaine qu’elle
conviendra a [Lucienne et je serai contente de
les savoir toutes deux amies.

—En effet, dit & son tour Mme Hartley qui
voulait rétablir Pacecord, Gabrielle est bien la
compagne qu'il faudra a4 Lucienne. N’est-ce
pas, mademoiselle, continua-t-elle en se tour-
nant vers la jeune fille, que vous aimerez
bien Gabrielle ?

A cette interpellation directe, Lucienne
releva ses regards avec surprise et répondit:

—Certainement, madame, bien que je ne
connaisse pas mademoiselle Gabrielle.

—Petite, souffla I'oncle Renaud a l'oreille
de Lucienne, moi je ne te presserai pas de
connaitre cette \Gabrielle...quelle girouette,
si tu savais !

Lucienne sourit, Mme Foisy lui dit:

—Je vous P’amenerai un de ces jours, et
vous verrez qu’elle vous plaira,

—Je le souhaite, madame, je désire tant
avoir une amie,

—Moi, murmura. M. Renaud, je ne le sou-
haite pas, sacré diable !

—Une amie délicieuse, comme vous-meéme,

“son fils.

fit Mme Hartley. Mais venez donc ici que
je vous voie mieux !

Lucienne rougit et regarda sa tante com-
me pour prendre son avis.

. —Approche, chérie ! commanda Mme Re-
naud.

—Oui, oui ! va, ma petite, appuya M. Re-
naud, ca te reposera la vue; car je n'entends
pas que cet album abime tes jolis yeux.

Lucienne se leva pour s’approcher de ces
dames. Quant a4 monsieur Renaud, il s’ex-
cusa aupres de la compagnie et quitta le sa-
lon pour aller fumer sa pipe.

Un instant Lucienne demeura debout entre
Mme Renaud et Mme Hartley, face a Mme
Foisy.

Et dans sa robe de velours qui lui seyait
si bien, avec cet air candide et ce sourire
d'enfant qui lui donnaient une expression
ravissante, et dans cette attitude un peu con-
fuse mais sans gaucherie, Lucienne créa un
éblouissement,

Toutefois, Mme Foisy ne perdit pas tota-
lement son petit air de dédain en observant
la jeune fille; car, déja, elle redoutait que
cette Lucienne ne fut plus tard une rivale a
sa fille, Gabrielle. De fait, Mme Foisy
travaillait sérieusement, et nous pourrions
dire aprement a tisser une liaison durable
entre sa fille et le fils des Hartley. Elle se
croyait méme siire du succés depuis un cer-
tain temps. Mais aujourd’hui elle redou-
tait que Mme Hartley n’éprouvat pour la nou-
velle venue une trop grande admiration. Et
craignant de voir ses projets aller a la déri-
ve, elle s’ingéniait a-faire voir dans Lucienne
des défauts ou des imperfections que n’avait
pas la jeune fille.

Quant a Lucienne, intelligente comme elle
I’était, elle prévoyait déja que ces trois fem-
mes étaient dangereuses et qu’elle allait étre
la cible de leurs intrigues. Déja elle devi-
nait le jeu de chacune d’elles. .

Sa tante, d’abord, qui tenterait de lui faire
sacrifier son coeur, Ensuite, Mme Hartley
qui voudrait la ravir a elle-méme pour la
donner, du consentement de Mme Renaud, a
Enfin, Mme Foisy qui, voyant dans
Lucienne surgir un obstacle a des projets
bicn chers, chercherait par tous les moyens
4 diminuer la valeur personnelle de la jeune
fille.

Pour l'orpheline ces trois femmes repre-
sentaient en fin de compte, trois ennemies.
Et pourtant elle ne leur avait fait aucun mal.
Seul l'égoisme mondain en était la cause.
Mais la jeune fille ne perdit pas son calme
pour tout cela; elle se sentait assez forte
pour faire face a tous ces dangers.

Et lorsque Mme Hartley lui eut dit :

—Vraiment, ma belle enfant, j’ai grande-
ment hate de vous présenter a ‘M, Hartley et
a mon fils, James. ...

_Lucienne put répondre avec son bon sou-
rire :

—Vous étes trop bonne, madame, je ne suis
pas bien assurée de pouvoir plaire a ces
messieurs. .

—Oh! je suis certaine du contraire, chére
enfant,

—Quant a moi, fit hypocritement Mme Foi-
sy, je suis impatiente de vous faire connaitre
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Gabrielle.

—Vous pouvez étre sure, madame, que je
‘ferai tout pour devenir sa meilleure amie.

l.La conversation fut interrompue par le
timbre de la porte.

Et aussitot on entendit d’en haut la voix
lourde de M. Renaud :

—Meélanie, on vient de sonner !

—Qui, §'ai entendu, cher ami,
que tu allais ouvrir,

—Et moi...c’est bon, j'y vais. On enten-
dit encore M. Renaud tousser, grogner, puis,
de son pas inégal et pesant, descendre l'es-
calier du vestibule. '

—Je me demande, dit Mme Renaud a ses
amies, quel est ce visiteur qui nous arrive ?
l—«L‘heure est  déja avancée, fit Mme Har-
tley.

—1I1 n’est encore que neuf heures et demie,
dit Mme Foisy en consultant une petite mon-
:lt;e retenue a son-poignet par un bracelet

or,

—L’heure n’est pas encore indae pour un
visiteur pronon¢a Mme Renaud.

—11 se peut, reprit Mme Hartley, que ce
soit James. A son retour du club il devait

Je pensais

venir me rencontrer, si je n’étais pas rentrée.

A ce moment, M. Renaud introduisit un
jeune homme,

Mme Renaud se leva vivement pour aller
a sa rencontre.

—Soyez le bienvenu, dit-elle avec son sou-
rire le plus engageant. Puis, regardant Lu-

cienne, elle ajouta :

M. James Hartley....

Le jeune homme jeta un regard timide sur
Ia jeune fille.

—(’est mademoiselle Lucienne, fit Mme
Hartley.

[L’orpheline avait déja pour cet inconnu un
sourire accueillant, mais plein de réserve.

Le jeune M. Hartley pencha la téte, rou-
git tres fort, et regarda sa mére comme pour
Jui demander ce qu'il devait dire ou faire.

Mme Renaud vint de suite le tirer d’em-
barras en Dattirant vers un siége placé pres
de Lucienne,

Mais M. James n’eut pas le temps de ré-
pondre & PPempressement de Mme Renaud
car Mme Hartley, voyant la géne de son fils
et craignant qu’il ne commit quelque gau-
cherie, s'était levée et déclarait que I'’heure
lui commandait de se retirer.

Il y eu de part et d’autre Péchange des ba-
nalités de la séparation.

Quant au jeune M. Hartley, grand, mince,
raide, froid et gauche, il réussit a plier I’é-
chine devant Lucienne, revint 4 sa pose nor-
male ou a peu prés, décocha a la jolie fille
un coup d'oeil admiratif, et sortit sur les pas
de sa meére, -

Lucienne le regarda s’éloigner avec un air
de pitié. L’instant d’aprés elle était seule
dans le salon. :

Alors il se produisit dans son étre une sor-
te de détente, et elle se laissa tomber sur un
divan. Elle renvoya ‘sa téte blondé sur le
dossier, ferma les yeux, et, pour la premiére
fois peut-étre dans sa vie, 'ame de la jeune
fille sentit les piqires de la souffrance. Ses
}évr_es. se tordirent sous I'effort d'un sanglot
difficilement contenu. Mais elle se raidit

.

tout a coup en entendant une voix appeler
du vestibule :

—Prosper !

—Eh bien, Mélanie ?
~—Deseends donc un peu ! commanda la,
voix impérative de Mme Renaud.

—~Que veux-tu, Mélanie ? [Est-ce que par
hasard la petite.....

—11 s’agit bien de la petite répliqua la
voix grondante de Mme Renaud; c’est cette
porte qui ne ferme pas !

—Cette porte 2 Bon, j’y vais, Mélanie. . ..
le temps de sauter dans mes pantoufles.

Et plus bas il murmura, comme se parlant
a lui-méme, ces mots qu'entendit Lucienne :

—Je pensais quasi que cette pauvre petite
était malade; c’elit ¢été dommage...

Lucienne eut un sourire charmant pour
I'oncle absent !

1Y

Les premiéres cartouches de Mme Renaud.

—ILucienne, tu ne m’as pas encore dit I'im-
pression qu’a faite sur toi Mme Hartley ?

La jeune fille coupa court la mélodie qu’el-
le jouait au piano, et regarda sa tante.occu-
pée au rapiécage d’un rideau de dentelle,

C’était le lendemain de cette soirée ou Lu-
cienne avait eu l'avantage de connaitre un
peu Mme Hartley et son fils.

M. Renaud était allé a ses occupations jour-
naliéeres. [La tante et la niéce demleuraient
seules dans ce salon tout embaumeé par les
sentéurs printanniéres de cette matinée de
mai.

Lucienne avait regardé sa tante sans re-
pondre & sa question, N’ayant pas pour
Mme Hartley 'admiration de Mme Renaud,
la réponse a faire devait étre bien meénagée.
Et Lucienne se demandait quel était le plus
stir moyen a prendre pour ne pas diminuer
le mérite de Mme Hartley dans l'esprit de
Mme Renaud et, en méme temps, pour con-
server ses bonnes graces.

Le silence de la jeune fille parut étrange
a Mme Renaud, Elle demanda encore :

—Tu ne me réponds pas, chérie ?

Lucienne fit un effort et d'une voix hési-
tante :

—Mme Hartley, ma tante ?...Mais... elle
n’est pas mal...elle m'a 'air d’'une trés bon-
ne femme....

Cette réponse un peu évasive, indifférente,
fit froncer le sourcil de Mme Renaud.

—C’est mieux qu'une bonne femme, Lucien-
ne, et tu as pu observer toi-méme qu’elle est
distinguée, tres distinguée. Elle est aussi
une femme trés honorable,

—OQui, oui, ma tante, vous avez raison, tres
distinguée et trés honorable, de méme que
cette. madame Foisy. ..

Sans le vouloir, Lucienne avait laissé poin-
dre un peu d’ironie,

Mais Mme Renaud, pas trés perspicace,
ne saisit pas cette pointe d’ironie, et elle ré-
pliqua vivement :

—Oh !... Mme Foisy est loin d’avoir le
chic et I'élégance de Mme Hartley. Certes,
Mme Renaud ne pouvait donner la louange
a Mimne Foisy, lorsqu’elle avait encore sur le
coeur les remarques peu bienveillantes de la
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veuve du notaire sur Lucienne. Et elle ajou-

ta ces paroles qui stupéfierent la jeune fille:

—D’ailleurs, les Anglaises dépassent de
beaucoup les Canadiennes par leur élégance
et leur distinction. : v

—Oh!...ma tante, s’écria Lucienne avec
une petite moue chagrine et moqueuse a la
fois, ne vous abaissez pas ainsi, car vous étes
une canadienne; si vous ne surpassez pas
Mme Hartley en distinction, vous 1’égalez
bien, il me semble.

—Vraiment, chérie ? fit Mme Renaud tres
flattée, Et elle se rengorgea avec un souri-
re de fausse modestie.

—Et je ne pense pas me tromper, ma tante,
en ajoutant que nos (Canadiennes égalent
bien vos Anglaises sous tous les rapports.

—Mes Anglaises !...Tu as Pair de dire
&2 :
—Oh! ne vous fachez pas, ma tante. Je
dis ca, c’est vrai; mais je les connais encore
si peu.

—(est juste, tu ne les connais pas. Mais
tu les connaitras ou tu apprendras a les con-
naitre; et alors tu conviendras qu’elles sgnt
supérieures aux femmes de notre race. Il
en est de méme des Anglais comparés aux
Canadiens.

—L.es Anglais aussi, ma tante ? fit Lucien-

ne, décidément tres étonnée de voir sa tante
si entichée de la race anglaise.
Mais, oui, chérie, répliqua Mme Renaud
avec un sourire convaincu, nos '‘Canadiens
ont tout simplement I’air de sauvages, c'est
pitoyable !

—Ma tante, je ne suis pas stre de cela.

—Non ? Veux-tu t'en convaincre ?;

—iComiment ? y

—Prends au hasard une famille canadienne
et une famille anglaise. Tu m’entends ?

—Qui.

—Mets ces deux familles cote a cote.

—Apres ?

—Durant huit jours, seulement, étudie, ob-
serve et compare leur existence, c¢’est-a-dire
I=ur mode de vivre.

—RBien.

—Oh! tu n’as pas besoin de rire, Lucienne,
c’est sérieux.

—Je souris seulement, ma tante.

—Tu as l'air de te moquer de moi..,.

Oh! ma tante, vous me jugez mal ! En-
suite, qu'arrive-t-il entre cette famille cana-
dienne et cette famille anglaise,

—Tu ne le sauras pas, répliqua la tante
trées formalisée, Quand je parle sérieuse-
ment, je naime pas qu’on me rie au nez.

—Mais, ma tante, je vous assure.. ..

—Eh bien ! explique-moi ton sourire iro-
nique de tout a I'heure !

—Mon Dieu, ma tante, c’est bien simple:
je trouve étrange que vous aimiez tant les
Anglais ! :

—(C’est parce que je les connais, Lucien-
ne. Oh! si javais su...

—~Quoi done, ma tante ? f

—Mais non, mais non, je ne savais pas...
j’étais si jeune et sans expérience ! Et puis,
cest fait....il est trop tard maintenant.

Seulement, ma chére, je ne veux pas que tu
fasses la faute que j’ai commise. I
—Vous .avez commis une faute ? s'eécria

l'orpheline trés surprise.

—Mais non, petite, tu me comprends mal.
Je voulais dire une erreur...Mais laissons ce
sujet.  Tiens ! joubliais de te demander
comment tu trouves M, Hartley,

—Bien, ma tante,...trés bien,

—-N’est-ce pas ? Oh! c’est’ un gar-
con qui promet gros ! Tu sais, il s’en va a
Yale...oui, ma chérie, il va fairé un stage
de trois ans a 1'Université de Yale. (C’est
chic, n’cst-ce pas ? [Inutile d’ajouter qu’il
a le plus bel avenir devant lui. Il posséde
déja la fortune, et cela se comprend: il est
fils unique et fils adoré, [Et puis, il est si
bon...il a tant de talent !

—Quel age a-t-il, ma tante ?

—Vingt-deux ans, je crois. On dit qu’il
se mariera a son retour de Yale.

—I1 est fiancé ?

—Non, pas encore; mais on le fiancera.

—Avec une anglaise, naturellement ?

—Cela dépend, répondit Mme Renaud avec
un sourire mysterieux; cela dépend, ma che-
rie, de cellé qui saura le conquérir, Cette
conquéte pourrait fort bien étre faite par
une canadienne,.

—Vous croyez ?

—Je dis que cela peut se faire, Lucienne.
Oh! comme j'envierais le sort de cette jeune
fille privilégiée qu’on appellera respectueuse-
ment “Madame Hartley” !

Lucienne venait de quitter le piano pour
aller s’accouder a la fenétre qui donnait sur
la verdure du parterre. Les derniéres paro-
les de Mme Renaud avaient troublé la jeune
fille, et elle ne voulait pas que ce trouble
fat remarqué de sa tante., En dépit de la
riante matinée de ce jour, malgré ’enivrante
musique de la nature animée que Lucienne
pouvait entendre de sa fenétre, malgré le
murmure joyeux de la brise dans les feuilla-
ges du parterre, une indéfinissable tristesse
envahit la jeune fille. Ce jour-la, elle regret-
ta la campagne paisible et son ciel clair. Une
lourdeur énorme pesa sur son esprit, elle se
sentit comme cerclée de lourdes chaines, et
le toit qui I’abritait lui sembla une prison.

Qu’allait-elle devenir ?

Elle n'osait pas se le demander, tellement
I'avenir l'effrayait. ;

Pourtant ,elle allait bientét connaiire tou-
te la réalité de sa situation.

Mme Renaud rompit le silence.

—On dirait que tu t'ennuies, Lucienne ?

La jeune fille fit acte de volonté pour ne
pas laisser paraitre sur son visage lgs impres-
sions de son esprit, et elle répondit avec un
sourire : g

—Mais non, ma tante, je ne m’ennuie pas.

—Tu as Pair bien réveur ce matin,

—(’est un peu ma nature, ma tante, N

—OQui, c’est un peu la nature des gens qui
vivent a la campagne.

—Vous avez l'air de les plaindre ces gens-
14, ma tante, comme les plaint ou les mepri-
se Mme Foisy. L0

—Mon Dieu, non, je ne les méprise pas le
moins du monde. Qu’est-ce que ¢a me fait
du moment qu’ils aiment cette vie-1a ! Mais
pour une jeune fille comme toi, l'e{ustenpe
est bien plus agréable et avantageuse a la vil-
le.
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—(C’est selon: cela dépend des gotts et des

inclinations.

—Tu ne veux pas dire, au moins, que tu

regrettes déja la campagne

—INon, je ne veux pas dire cela.

—Alors, tu te plais ici ?

—~Qui, je me plais. ¢

—Tant mieux. Mais tu te plairas davantage
lorsque tu auras quelque ambition.

—~Quelle ambition voulez-vous que j’aie, ma
tante ?

—A mon sens il n’y a qu'une seule vraie
ambition pour toute jeune fille d'un monde
bien élevé: un beau et bon mariage !

—Le mariage !....Ah ! si vous saviez que
cette pensée est loin de moi, sourit tristement
Lucienne, toujours appuyée a la fenétre.

—1I1 est vrai que tu es jeune encore, Lucien-
ne, et certes, je ne te conseillerais pas de te
marier sitot, Mais d'ici deux ou trois ans,
et quand un jeune homme, comme M. Har-
tley, par exemple, aura attiré ton attention,
lorsque fu sentiras ton coeur tressaillir et
battre avec délice et ton front rougir au seul
nom du jeune homme, alors, ma chérie, tu
penseras au mariage., Et puis, c'est si na-
turel..... -« .

. Lucienne ne put s’empécher de rire aux
eclatg.

,—Pourquoi ris-tu encore ? g BS
severe, Mme Renaud. faa, T

Avant de répondre, la jeune fille quitta la
fe,anetre. ¢t vint, toute souriante maintenant
S asseolr sur un divan en face de Mme Re-
naud. Lucienne avait reconquis tout son
calme, et elle se sentait forte et préte pour
la lutte qu’elle entrevoyait,

—Ma tante‘, dit-elle en arrangeant les plis
de sa robe, c’est cette pensée de mariage qui
me fait rire. Je me demande si ma nature
me I’}‘Ot;te vers cette vocation,

—1lu me surprends! fit Mme R 7
et 4 prends! fit Mme Renaud avec
—~Ce n’est pas ma faute, ma chére tante,

puisque je me sens tout a fait 4 ma place
telle que je suis 4 présent prés de vous. et
hgure_use autant qu’il peut m’étre pcrinis
d’envier ou de désirer le bonheur: que puis-
je demander de plus ? ;

—Bon, bon....mais attends, laisse s’écou-
ler un an ou plus, trois années méme ajou-
ta Mme Renaud avec un sourire afnbigu.
Tiens, écoute. J’étais pareille a toi, a cet
age, et sais-tu que juste deux mois avant de
me marier, je n’avais jamais songé a la vie
du .ménage_ ? Comprends-tu ?....... deux
mois. Oui, il n’a suffi que de ces deux mois
gg;lr ]me faire co:lnprendre la vie telle que tu

s la comprendre i ;
S onclg. , el pour me faire épou-

Et comme Lucienne gardait a ses lévres

un’ sourire qui ne plaisait guére a Mme Re-

; naud, celle-ci changea brusquement le sujet

de C(\)lnversation.
- —Veux-tu me dire, Lucienne, ce que tu
Jouais tout a _l’hqure ? 11 me semblef,l avoir
enteré(’lu tccig gur;lla de Mlle Gabrielle.
—(’¢st 1'air d’une romance de Bi
et : Bizet, ma
—Tiens ca m’avait l'air d’un
=51 : € marche
nuptiale ! Mme Renaud souriait vaguement.
—Je ne sais pas si Bizet a composé des

marches nuptiales, ma tante.

—N'importe ! Mlle Gabrielle joue cela, je
crois.

—Joue-t-elle bien, Mlle Gabrielle ?

—Pas mal...pas aussi bien que toi. Veux-
tu me jouer ce morceau....cette romance en-
core une fois ?

—(Certainement, ma tante.

Lucienne courut au piano, bien heureuse
d’échapper aux entretiens ennuyeux de sa
tante.

Mais a peine avait-elle fait jaillir quelques
notes claires de l'instrument, qu'une sonne-
rie se méla a la sonorité des sons de musique.

—Ecoute done, Lucienne, interrompit Mme
Renaud pour tendre P’orielle.

—QC’est le téléphone, ma tante, dit tran-
quillement Lucienne. Voulez-vous que
j'aille répondre ?

—Non, ne te dérange pas, j'y vais moi-
meéme,

Pendant que Mme Renaud séloignait, la
jeune fille reprit doucement I'air de sa mé-
lodie 4 laquelle venaient se méler harmoni-
eusement les ‘gazouillis des oiseaux et les
murmures des feuillages.

vV
La famille Hartley

Cette famille n’était pas anglaise, comme
aurait pu ’affirmer Mme Renaud, mais plu-
tot “Yankee”,

M. Hartley était né dans I'un des Etats de
’Oncle Sam. Quand il eut atteint I'dge de
vingt-cinq ans, il décida de passer la fron-
tiere et s'en vint établir un petit commerce
dans une campagne de 1’Ontario. Les af-
faires marchérent bien. Cing ans lui sufli-
rent pour amasser un petit pécule qui, joint
au produit de la vente de son fonds de com-
merce, lui donna une valeur-argent assez
importante. Avec cet argent et de 'ambi-
tion, il s’en fut a Québec ou, un peu plus tard
il épousait Mlle Spence, fille unique d’un né-
gociant a4 I'aise. Le gendre—c’est-a-dire
Hartley— fut bientot 1’associé du beau-pére.
Puis, ce beau-pére abandonna notre planéte,
et Hartley demeura a la téte de splendides
affaires. Aprés quelques années de négoce
il avait acquis une fortune qui allait s’ac-
croissant d’année en année,

Cette famille habitait, rue de I'Esplanade,
une trés belle maison.

Le pere—James Hartley, sr—était un petit
homme d apparence trés médiocre, mais doué
d’'une grande énergie. Il touchait la soix-
antaine, et déja il était tout blanc de che-
veux, de favoris et de moustache, Homme
simple, mais habile, et trés dévoué¢ a sa fa-
mille, Hartley représentait bien ce type de
I’Amériecain qui, en ce monde, n'a que deux
affections: ses affaires et son foyer.

On #tait en septembre, Revenue depuis
peu de sa villa d’été de I'lle d’Orléans, la
famille Hartley, un soir, était réunie autour
de la table bien dressée d'une grande et belle
salle a manger, v

Deux jeunes filles faisaient le service.

—Eh bien, James, commenca M. Hartley,

Sur un geste de M. Hartley elles s’¢loigne-
rent, et la conversation fut engagée,
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songes-tu que c’est ton dernier diner avec
nous ?

—J’y songe peut-étre trop, répondit le
jeune homme avec un sourire contraint.

—Est-ce ton départ prochain qui te donne
cet air triste, cher enfant ? demanda Mme
Hartley avec une grande tendresse mater-
nelle. ;

—Oui, ma mere, c’est ce départ prochain.

—Ca te coute donc beaucoup de partir
pour Yale ? interrogea M, Hartley.

—C’est vrai. [Cette premiére séparation
d’avec vous et ma mére me peése énormeément.
11 me semble, par instants, que je ne pourrai
m’y soumettre.

—Pauvre enfant ! soupira Mme Hartley.

—Bah! fit M. Hartley aprés avoir vidé un
verre de cidre, qui nous dit que ton regret

de partir n’est pas di a un motif tout autre -

qu'un ¢loignement temporaire de la maison
paternelle 2 Ses yeux gris clair, ombragés
de sourcils presque touffus, plongeaient dans
les regards timides de son fils.

Le jeune Hartley rougit trés fort, baissa
les veux et ne répliqua pas. °

Mme Hartley avait souri aux paroles de
son mari. (Puis aprés un coup d’oeil d’in-
telligence a celui-ci, elle demanda au jeune
homme :

—Vraiment, James, est-il une autre cause
a ton chagrin ?

L.e jeune homme releva la téte.
s’était empourpré davantage.
d’une voix mal assurée:

—Quelle autre cause, ma meére, pouvez-
vous deviner ?

—Quelle autre cause !.....fit M. Hartley
avec un sourire un peu moqueur; celle qui
te fait rougir et trembler.

Je ne vous comprends pas, répliqua le
jeune homme qui se troublait positivement.

—1Ida, reprit M. Hartley, que penses-tu de
ce garcon ? Ne veut-il pas maintenant
nous faire des secrets ?

—Mon pere, je vous assure....

—Allons donc ! interrompit M. Hartley
avec un sourire singulier, je sais ce que
c’est...j’ai été jeune homme comme toi. Et
l)iqp que ta meére n’etit pas le nom “Lucien-
ne i
Il se tut pour observer la contenance de
son fils. Celui-ci était devenu cramoisi, et
sur son front des perles de sueur roulaient,

Mme Hartley s’était mise a rire. Puis,
de son accent le plus maternel elle dit :

—Ah! mon cher enfant, ne te trouble pas
ainsi, ton peére veut simplement sonder ton
coeur. Il désire savoir si tu es vraiment é-
pris de cette jolie canadienne.

—Epris. ...dites-vous, ma mere ?
....je la connais si peu.

—Au fait, dit M. Hartley, elle nous a fait
seulement deux courtes visites, cet éte,
en compagnie de sa tante.

—Vous voyez bien, mon pere, quon ne
peut pas s’éprendre si vite que ca ! Le
jeune homme retrouvait son assurance.

—Qui, oui, je vois trés bien, sourit M.
Hartley avec un air malin. ‘Oui, deux visi-
tes seulement de sa part; mais de la tienne
deux douzaines de visites au moins. Tiens
écoute, James, je serai frame. (Cet été tu

Son front
Il demanda

Mais

as battu bien plus souvent le pavé du fau-
bourg Saint-Sauveur que tu n’as foulé I'her-
be de I'lle d’Orléans, est-ce yrai ?

—Pour étre frane, oui, répondit courageu-
sement le jeune homme, _

—Trés bien, répondit M. Hartley sur un
ton posé et grave cette fois. Ainsi donc,
ajouta-t-il, tu aimes cette jeune fille ?
- —Je I'aime. B,

—EN bien, tu as tort !

Le jeune homme baissa la téte et palit.

Mme Hartley dévint trés rouge et elle vou-
}ut de suite prendre la défense de son en-
ant.

étre trop sévere...

—1I1 a tort, Ida, James a tort d’aimer cette
canadienne, te dis-je !

—Tu sais pourtant que le coeur ne se
conduit pas comme une machine ?

—I1 n’est pas question du coeur, inter-
rompit rudement M. Hartley. Je dis que
James a tort de songer a cette jeune fille
pour les trois raisons suiyantes: premiere-
ment, cette fille n'est pas de notre race, par
consequent, mentalité tout a fait différente
de la notre. Secondement, elle est catholi-
que, James est méthodiste, Troisiemement,
elle n’a pas le sou,  Et j’ajoute que ces trois
raisons condamnent toute idée de mariage
avec la niéce de Mme Renaud. B

—Mais ",il ne s’agit pas d’'un mariage, Ja-
mes, dit Mme Hartley dans le but d’apaiser
son mari.

—Pas maintenant, je sais bien; mais plus
tard, quand nous nous serons mieux
n'est-ce pas, James ? [Et M. Hartley cette
fois se mit a rire.

—Mon pere, répondit le jeune homme, en
supposant que jaime cette jeune fille au-
jourd’hui, c’est tout simplement parce qu’elle
est aimable !

Le rire de M. Hartley s’accentua d’ironie.

—Aimable !..
mable. si tu veux. Il ajouta, froid et grave.
or, voila justement le danger: aujourd’hui,
mademoiselle Lucienne est trés aimable, de-
main, elle sera adorable, aprés-demain....
Bon, je n'en dis pas plus long.

Il se tut et avala un verre de cidre.

La conversation s’arréta. Mme Hartley
demeura soucieuse et chagrine. Quant au
jeune M Hartley, il suait a grosses gouttes.

On était au dernier service du repas.

M. liartley appuya sur un timbre. Les
servantes entrérent, servirent, puis se re-
tirérent discretement

Le repas fut achevé dans le silence le plus
absolu.

Enfin, M. Hartley, vida un troisiéme verre
de cidre, essuya sa moustache coupée “en
brosse’, toussa et rompit le silence.

—Mon garcon, dit-il, en laissant peser sur
le jeune hommeé un regard séyere, je t’'ai dit
les raisons qui doivent s’opposer aux amours
que tu caresses en secret, Maintenant é-
coute: tu sais que je t’aime autant que je vé-
nere ta meére; tu sais que toutes mes pen-
sées, tout mon travail, toute ma fortune sont
pour ta meére et toi; tu sais que je tiens a
vous assurer a tous deux le plus de bonheur
possible; ¢h bien, James, si tu penses, si tu

—James, dit-elle a son mari, tu es peut-'

épris,

..Je crois bien....Treés ai-
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crois sincerement et profondément que cette
jeune fille t'apportera ce bonheur que je
souhaite pour toi, qu’elle soit tienne, je ne
m'y opposerai pas. Mais je te dirai toujours:
réfléchis ! Voila tout.

D’un geste brusque il rejeta sa serviette
sur la table, se leva, prit le bras de Mme
Hartley et 'emmena, disant:

—C’est malheureux, ma cheére, que cette
jeune fille ne soit pas de notre race, n'est-ce
pas ?

Mme Hartley soupira et répondit:

—Qui sait, James, si notre enfant n’arrive-
ra pas a en faire ce que vous aimeriez la
voir ?

—J’en doute bien fort, ma chére amie; car
ces jeunes canadiennes sont tellement fiéres
de leur race !....

Ils sortirent de la salle & manger suivis
du jeune M. Hartley dont les lévres, a cet
instant, souriaient avec triomphe.

Il se disait tout frémissant -

—Enfin, Lucienne est 2 moi !...

VI
La veillée des adieux.

. M. Hartley, sa femme et son fils avaient
pénétré dans le “living-room”, piécé spacieu-
se, décorée avec un goiit un peu sévere, €é-
clairée par huit candélabres électriques et un
lustre en bronze suspendu au centre de la
piéece. Deux cheminées chauffées au gaz'y
répandaient une bonne chaleur.

Aprés avoir choisi un journal sur un gué-
ridon, M, Hartléy s’était allongé sur un sofa
placé devant 'un des foyers, puis avait allu-
meé un cigare.

Le jeune homme s’était jeté dans un fau-
teuil, au milieu du living-room, et il fumait
lentement une cigarette avec un sdurire aux
lévres,

Mme Hartley allait c¢a et 13, déplacant un
divan, dérangeant un fauteuil, arrangeant des
coussins, comme si elle se flit préparée a re-
cevoir.

En effet, au moment ou une horloge son-
nait huit heures, un domestique vétu de noir,
raide et compassé, parut annoncant Mme
Foisy et Mlle Gabrielle.

& —Ou sont ces dames ? demanda Mme Har-
ey.

—Dans le Hall, madame.

—Je vais a leur rencontre.

Le serviteur, en domestique stylé, s’inclina
devant la maitresse de la maison et sortit
Sur ses pas. ;

ILe jeune M: Hartley se leva et se dirigea
vers un fumoir voisin,

—Pourquoi t’en vas-tu, James ? demanda
M.l'}lartley en levant les yeux de son jour-
nal.

—Mon Dieu ! parce que cette madame Foi-
Sy m’ennuie a m’assommer. '

—Mais la fille ? sourit M. Hartley.

—Gabrielle ? fit le jeune homme avec un
hochement de téte dédaigneux, elle m'érein-
te avec ses balivernes et ses niaiseries.

M. Hartley toussa, fuma et reprit la lecture
de son journal,

jeune M., Hartley traversa le living-
room, pénétra dans le fumoir et ferma la
porte sur lui,

Iinstant d’apreés, Mme Hartley revenait
suivie de Mme Foisy et de Mlle Gabrielle.

Mlle Gabrielle était une grande fille ni jo-
liec ni laide, un peu maigre, avec un visage
au teint mat et des traits réguliers, avec des
cheveux chatains, [Elle avait de trés beaux
yeux, noirs, grands, pleins de rires et abrités
sous de long cils qui en voilaient un peu 1’é-
clat. Son rire était éclatant, son sourire
sur des lévres fraiches ¢était dédaigneux com-
me celui de sa mére. Son maintien était tres
relaché et sa démarche trés nonchalante.
Assise, elle était trés agitée: en dix minutes
elle prenait dix postures différentes. Elle
croisait facilement une jambe sur l'autre en
quelque société qu’elle se trouvat. On au-
rait pu Pappeler avec justesse “Mademoiselle
Sans-géne”, Sa téte était une véritable gi-
rouette, marchant sans cesse, tournant de
droite a gauche, de gauche a droite, relu-
quant cecl, reluquant cela, dévisageant, dé-
taillant, toisant.... Puis elle s’étirait, bail-
lait, souriait, bavardait, disait les plus gros-
ses balourdises, en riait aux éclats, prenait
un air grave ou boudeur, rougissait ou palis-
sait pour un peu ou pour un rien....Si bien
qu’il était impossible de déméler le moindre
des sentiments qui s’agitaient dans l'esprit
de cette fille. Pour tout dire, ¢’était un frou-
frou continuel et insaisissable, Sa meére
Padorait. ...cela se comprend. [Et commit-
elle une gaucherie, cette Gabrielle, ou fit-
elle une grosse étourderie, Mme Foisy sou-
riait avec ravissement, Parfois, elle repre-
nait bien sa fille avec un air trés sévére; mais
cela voulait dire le plus souvent pour Ga-
brielle :

“Continue, chérie, tu es un charme * |

Et Gabrielle continuait tant et si bien qu’-
elle et fait rougir I'excellente Duchesse de
Dantzig. Ensuite, Gabrielle ne parlait qu’-
anglais, méme dans les réunions exclusive-
ment francaises, - C’est la manie que possé-
dent bien d’autres de nos compatriotes, manie
acquise par une admiration inexplicable de
la langue anglaise, une admiration A ce point
excessive que, ceux qui sont atteints, comme
cette Gabrielle; de cette maladie, en arrivent
a oublier ot & mépriser leur langue mater-
nelle.  Aussi, se rendent-ils eux-mémes mé-
prisables aux yeux des gens sensés, comme
les Hartley, qui, tout en parlant correcte-
ment la langue francgaise, n’avaient jamais
songé¢ a abandonner la langue de leurs an-
cétres. Car ces Hartley savaient que tout
homme qui abandonne sa langue, renie sa
patrie, et tout homme qui renie sa patrie. . .
Mais passons !

Done, ce soir-la, en pénétrant dans le li-
ving-room, la premiére parole de Gabrielle,
avant méme de saluer M. Hartley qui s’avan-
cail avec une courtoisie parfaite, fut cette
question” faite avec le-sans-géne naturel de
cette fille: :

—Comment, James n'est-pas 1a ?

—I1 est au fumoir, je .crois, répondit M.
Hartley en offrant sa main a la jeune fille.

Au fumoir ?....Bon. Comment ¢ca va ?
Et elle secouait la main de M. Hartley avec
un grand rire.

_Puis, sitot dit, elle faisait volte-face, se di-
rigeait vers le fumoir, ouvrait brusquement
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la porte et s'écriait :

—Well, my boy, how do you do ?

Puis elle échappait un éclat de rire stri-
dent,

—Pourquoi ris-tu si fort ? voulut répri-
mander Mme Foisy.

—Pourquoi, maman ?
?e saluer un absent.
er :

—James ! James ! where are you, nasty
fellow ?

Puis elle referma brusquement la porte
qui claqua,

—Je pense, dit M. Hartley, que James est
allé a son club.

—A son club
outragée,
son club ?

—Tu n’iras pas, j’espére, le relancer jus-
que la ? dit Mme Foisy.

—Pourquoi pas ? Est-ce qu'on n’avait pas
promis de venir le saluer avant son départ
pour Yale ?

—Qu’a cela ne tienne ! sourit Mme Har-
tley, vous le verrez certainement ce soir, Ga-
brielle, James ne peut étre allé a son club
que pour un moment, une petite affaire a
régler, que sais-je ? .

—Ah ! bien, le voila ! s’écria tout a coup
Gabrielle. [Et rapidement elle_s’élanca vers
la personne qui venait de paraitre, Mais
elle s’arréta court devant le serviteur qui
annoncait :

—Monsieur et madame Hibbard !

Gabrielle fit une grimace, pirouetta et s’en
fut s'asseoir prés de sa mére.

M. Hartley et Mme Hartley s’avancaient
vivement vers les nouveaux venus.

M. Hibbard était un trés long et trés mai-
gre personnage, sans cheveux, sans barbe,
sans moustache, d'une figure longue comme
un caréme, have et famélique. Il était vétu
d'un complet tout noir, portait le col romain
et ses longues jambes étaient emprisonnées
dans de longues jambiéres. M. Hibbard
était un clergyman.

Petite, grassette, souriante, a l'allure vive,
blonde et grisonnnante, telle était Mme Hib-
bard, I’épouse du digne clergyman.

A peine les salutations furent-elles faites
que de nouveaux visiteurs furent annonces.

Il v avait Mme Burnham et son fils, Con-
rad, qui allait accompagner le jeune Hartley
a Yale. Puis, Cox & Son, banquiers, pére et
fils. M., Cox était veuf, et son veuvage pa-
raissait lui étre un supplice. 'C’était un
gros homme, court, bien gras, bien rouge,
trés jovial, “On disait” qu’il avait des vues
sur Mme Foisy, bien que ces vues n’eussent
pas encore été exprimees ouvertement et pu-
bliquement. Le fils Cox était un garcon de
25 ans, de taille moyenne, ni long ni court.
avec une téte rousse, un visage parsemé de
points de rousseur, et pas beau du tout. Tiré
a huit épingles, garni de diamants, I'air em-
pesé et précieux, ce gargcon sentait de trés
loin la suffisance et l'insignifiance. Il ne
savait que prendre des poses...., et quelles
poses ! Il parlait peu par manque de savoir
causer; mais s’il se hasardait a dire quelque
chose, c’était une sottise. “On disait”....
sur le compte de ce dernier qu’il en tenait

Parce que je viens
Et elle se mit a appe-

? s’écria Gabrielle comme
Quelle impolitesse ! Ou est-ce

pour Mlle Gabrielle !

Or, tout ce monde s’était réparti en trois
groupes : les vieux messieurs d'un eoté,
pour causer affaires et argent; les vieilles da-
mes de 'autre, pour jalouser les jeunes ou se
plaindre de leurs maris; les jeunes, c’est-a-
dire M. Cox, fils, le jeune Burnham-— petit
jeune homme agité, bavard et fat—et Mlle
Grabrielle formaient le troisiéme groupe.

La conversation était devenue générale,
mais le verbe hautement timbré de Gabrielle
et ses immenses éclats de rire dominaient.

Entourée du jeune M. Burnham, toujours
porté aux galanteries souvent osées, mais
qui ne déplaisaient guére a Gabrielle, et du
précieux M, Cox, fils, qui parlait peu, riait
peu. bougeait peu, mais qui, d’autre part, dé-
vorait beaucoup Gabrielle de ses yeux jau-
nes et stupides, —la jeune fille, ainsi

entourée se trémoussait de plus en plus.

Un peu plus tard, M. Burnham, par simple
courtoisie, avait demandé a la jeune fille un
petit morceau de musique,

Celle-ci s’était mise a rire, puis avait r'é-.
" .

pondu:

—IPour vous plaire....

Et elle était allé au piano, en avait fait
jaillir quelques plaintes, puis s’était défen-
due de ne se rappeler rien, et bien vite était
revenue s’abandonner aux galanteries du jeu-
ne M. Burnham et aux regards dévorants de
M. Cox, fils.

De temps a autre Gabrielle lachait une gri-
voiserie qui mettait sur le masque du clergy-
man une grimace, et un sourire sur les lévres
de Mme Foisy.

Enfin, deux autres personnages firent leur
apparition: Mme Renaud et sa niece, Oui,
Lucienne trainée comme une martyre dans
un milieu pour lequel elle n’était pas faite et
qui I'écoeurait,

Les conversations s’arrétérent aussitot.

M. et Mme Hartley déja s’empressaient au-
prés des nouvelles venues,

Des regards d’admiration du coté masculin
saluerent 'arrivée de la jeune fille; des re-
gards d’envie ou de dédain du cote des da-
mes.

Gabrielle parut enchantée de voir Lucien-
ne. Sans se soucier des jeunes messieurs,
elle s’élanca vers Porpheline, lui sauta au
cou et la couvrit de earesses folles.

Sans l'entrée d’un nouveau personnage, il
est probable que Gabrielle n’aurait pas don-
né a Lucienne le loisir de saluer les distin-
gués visiteurs de M. Hartley, 'Et ce nou-
veau personnage n’était autre que le jeune
M. Hartley qui venait d’apparaitre dans la
porte du fumoir. [Les regards dun jeune
homme s’étaient arrétés de suite sur la char-
mante physionomie de Lucienne, qui lui
adressa un sourire gracieux. Car, disons-
le, Luéienne, trainée 4 la remorque de sa
tante, contre fortune tachait de faire bon vi-
sage.

%Iais déja Gabrielle, en trois sauts, avait
franchi la distance qui la séparait du jeune
M. Hartley, et elle criait:

—O James ! ce cher James !.... Eh bien!
iu en fais de belles, toi ? On vient te voir,
et tu tesquives sans facon ! On ouvre la
boite (elle désignait le fumoir), et pas de
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bonhomme dedans ! Etais-tu fourré sous
un meuble 2 Good Heavens ! est-ce que
nous voulons maintenant nous cacher de no-
tre grande Gabrielle... de notre petite Ga-
by ? Te fait-elle si peur que ¢a ? i}«m ?
Mais alors, pourquoi se sauver d’elle ? Ou
étais-tu, James, puisque je veux, la prochaine
fois, trouver la cachette ? Ha! ha! ha! poor
boy! Come along !... toh

[Et Gabrielle, ayant débité tout ce méli-
mélo, et continuant de bavarder a tort et a
travers, riant, criant, gesticulant, cherchait a
entrainer le jeune Hartley de vive force.

Elle répétait sans cesse:

—Come along ! come along ! R

Le jeune M. Hartley, plus rouge que la cre-
te d’'un coq, parvint a se dégager de l'étrein-
te de Gabrielle et dit d’'une voix troublée par
la confusion: FUsEEl

—Mademoiselle, si vous voulez, j'irai sa-
luer ces dames et ces messieurs,

—|Mais sans doute, certainement, donnez-
moi votre bras, je vais vous présenter, cher
monsieur Hartley. (Mais venez donc !

Comme le jeune M. Hartley résistait enco-
re, Gabrielle appela: .

—iLucienne ! Lucienne ! viens donc m’ai-
der a faire marcher ce mannequin !

Il y eut de petits rires ca et la.

Leé clergyman prononca avec effort :

—Terrible girl!

Lucienne, sans répondre a 1’appel de Ga-
brielle, prit place sur une causeuse ou était
assise Mme Hartley.

M. Hartley fit signe a son fils de céder a
Gabrielle, afin de faire cesser une scéne qui
devenait disgracieuse, ,

Le jeune homme obéit. Il se laissa con-
duire, ou mieux il se laissa entrainer vers
Lucienne,

C’est 2 ce moment surtout qu’il put juger
de la distance qui existait entre ces deux
jeunes filles ! Oui, quelle différence entre
cette Gabrielle débraillée, bohéme, et la par-
faite tenue de Lucienne ! Lucienne... quel
charme dans toute sa physionomie | Quelle
grace dans son sourire ! Quelle délicatesse
dans sa conversation. Quelle distinction
modeste et simple dans ses gestes ! Cela
était si frappant que Mmé Foisy se voyait
forcée de se I'avouer a elle-méme, mais avec
une jalousie qui la faisait verdir,

Pendant une demi-heure la conversation
roula sur Pimportance de D’instruction a
donner aux jeunes hommes, sur les avan-
tages immenses qu'offre la fréquentation des
universités étrangéres, sur les talents parti-
culiers du jeune M. Hartley comme sur ceux
du jeune M. Burnham. Et a part quelques
espiegleries de Gabrielle—espiégleries qui ne
manquaient pas de faire rouler de gros veux
au long et maigre clergyman— tout se passa
dans les meilleures convenances,

Puis Lucienne fut priée de chanter, car on
savait qu’elle chantait bien. Elle accepta
de bonne grice. Elle accepta également, et
avec un sourire gracieux, le bras que lui of-
frit le jeune Hartley pour la conduire au
piano.

’Un silence abselu se fit, tous les regards
s'atlachérent curieusement sur le jeune hom-
me et la jeune fille, puis toutes les oreilles

demeurérent dans I'attente, I.a niéce de
Mme Renaud venait d’essayver les touches d’i-
voire, et le jeune M. Hartley, debout, accou-
dé a I'instrument regardait la jeune fille avec
une admiration que toute I'assemblée pouvait
facilement saisir. Parmi les visiteurs quel-
ques coups d’oeil s’échangérent et Mme Foisy
profita de cette circonstance pour se pen-
cher vers sa fille et Iui murmurer a l'oreille
cette recommandation :

—Gaby! fais en sorte qu’ils ne se trouvent
pas seuls....Du regard elle indiquait Lu-
cienne, et le jeune Hartley,

Un sourire entendu glissa entre les lévres
de Gabrielle, et elle répliqua :

—Je suis la maman...je te garantis qu’il
ne se prendront pas méme le bout du petit
doigt !

Mme Fosiy sourit avee satisfaction,

A cet instant, Lucienne ecommencait les
premieéres paroles d’une romance. Elle chan-
ta avec un accent de tendre mélancolie qui
toucha surtout Mme Hartley et son fils. Et
quand résonnérent les derniers accords, tou-
te I'assistance applaudit vivement.

Gabrielle, sincérement ou non, multiplia
les battements de mains, se pencha de coté
et d’autre pour s’assurer qu'elle était remar-
quée et elle oublia la recommandation de sa
mere. Et quand les paroles de Mme Foisy
lui revinrent a lesprit, elle comprit qu’il
étaitl trop tard, et que, peut-étre, tout un dra-
me venait de se jouer entre la niéce de Mme
Renaud et le jeune Hartley,

En effet, celui-ci, au moment ot les applau-
dissements éelataient, incapable de résister
plus longtemps aux désirs ardents qui le bri-
laient, s’était soudainement penché a 'oreil-
le de Lucienne et avait dit a brule-pourpoint:

—Lucienne, je vous aime !....

De suite il etait revenu a sa posture d’a-
vant, tout pale, trés agité, et comme épou-
vanté d’une audace dont il ne s’était jamais
cru capable.

A cette déclaration inattendue, Lucienne a-
vait tressailli, rougi violemment et perdu son
sourire.

Gabrielle avait saisi ou deviné tous les fils
de ce petit drame, elle en avait comme percu
toutes les émotions qui avaient un moment
secoué les deux acteurs; et 4 I'instant ot le
jeune M. Hartley se demandait avec angoisse
ce que Lucienne allait répondre, Gabrielle,
pour étouffer les rugissements de colére qui
grondaient en elle, saisit une main du jeune
M. Burnham, une main du fiis Cox. et comme
soulevée par un coup de vent, elle s’élanca
dans une course furibonde vers Lucienne et
Hartley, entrainant ses deux “finfins” et
criant de tous ses poumons:

—Bravo ! Lucienne...bravo ! encore
encore. . .

Et pour mieux écarter le jeune Hartley,
Gabrielle jetait presque sur les genoux de
Lucienne ses deux gardes du corps, disant

—Au fait, tu ne connais pas M, Burnham
et M. Cox, mes amis ?...Je te les présente. . .
ils sont trés gentils. . . .

Et aussitot—car elle s’imaginait avee rai-
son peut-étre qu’il ne lui fallait pas perdre
une minute—elle pivota vers le jeune Har-
tley avec lequel elle se trouva face a face,
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—Sais-tu que j’ai un mot a te dire, James ?
fit 1a jeune fille sur un ton demi sévere.

[Elle le prit par un bras pour Dattirer a 1’é-

cart.

-——Qu’avez-vous 4 me dire, Gabrielle? de-
manda le jeune Hartley avec un accent en-
nuyé et faché.

—J’ai dit un mot..
Viens ici !

—Expliquez-vous, Gabrielle !

—Je vous en veux, monsieur....terrible-
ment....prononcga-t-elle avec un air trés ir-
rite.

—Mais pourquoi m’en voulez-vous ? de-
manda le jeune M. Hartley sur un ton trés
agace.

—Viens ici....

De force presque elle entraina le jeune
homme vers Mme Foisy. La, elle s’arréta
et d'une voix pour n'étre entendue que de
Hartley et de sa mere, Gabrielle articula:

—Pourquoi je vous en veux, James ?....
parce que vous ne m’aimez pas

Et sans attendre la réplique du jeune Har-
tley ou P’effet que ses paroles auraient pu
produire sur le jeune homme, Gabrielle fit
un bond, pirouetta, pila sur les longs pieds
du brave clergyman qui, a l'instant, s’appro-
chait de sa femme, heurta le ventre rebondi
du gras M. Cox qui, & pas de loup, rampait
vers Mme Foisy, et arriva, par bonds, sauts,
ricochets, jusqu'au groupe composé de Lu-
cienne, Burnham et Cox fils.

.pardon, c’est deux.

Pt ie

Cette soirée se termina par une co]lation
arrosée de cidre, et ce fut ’heure de la sé-
paration.

Au moment ot Mme Renaud et Lucienne
prenaient congé, le jeune Hartley parvint a
s’esquiver de la folle Gabrielle et se rappro-
cha de la tante et de la niéce.

Mme Renaud s’empressa de faire ses sou-
haits de bon voyvage au jeune homme, et de-
vinant que celui-ci avait quelque confidence
a faire a Lucienne, elle prit le bras-de Mme
Hartley et Pattira un peu a ’écart. Et cest
ainsi que Lucienne se vit seule avec le jeune
M. Hartley qu’elle aurait voulu éviter et ne
plus revoir.

Et lui, tres géné, la voix tremblante, le
regard confus, balbutia difficilement :

—Je compte bien, mademoiselle, que nous
nous reverrons plus tard ?

—Monsieur Hartley, répondit Lucienne
avec franchise, jaime vous souhaiter de
grands succés dans vos études universitaires,
mais quant a nous revoir plus tard, je n’é-
prouve pas ce désir; je pense qu’il importe de
nous dire adieu !

—Pourquoi. .. adieu ?...interrogea le jeu-
ne homme devenu tout livide.

—Parce que vous avez ou paraissez avoir
des espérances que, loyalement, je ne peux
pas favoriser,

Hartley n’eut pas le temps de répliquer,
Gabrielle tombait entre lui et Lucienne com-
me un coup de foudre,

—Eh bien, bonsoir, James ! Bon voyage!
...J'espére bien que tu n’oublieras pas ta
petite Gaby.

Alors seulement elle remarqua la physio-
nomie défaite et bouleversée du jeune hom-

me, et elle pronon¢a avec un attendrissement
bien joué :

—Oh!... poor old boy !....

Le Jeune M. Hartley anut des larmes dans
les yeux....car Lucienne était partie....

VII

Secretes amours.

Un hiver précoce s’annoncait en cette fin
d’octobre 19.... Durant trois jours une va-
gue de froid avait roulé sur le pays entier, et
le baromeétre était descendu, une fois, a dix
degrés sous zéro.

Aujourd’hui un adoucissement s’est produit
et la neige commence a tomber par petits
flocons.

La maison de M. Renaud et le parterre qm
I’entoure n’ont plus cét air gai des jours ou
les lilas parfumaient la brise, ou les érables
mettaient au jour leur feuillée, ou dans la
ramure nouvelle des chants célestes écla-
taient, de ces jours ou des joies de féte ja}l-
lissaient de toutes parts.

Maintenant, on entend 1’apre vent d’hi-
ver mugir; plus de feuillage délicieusement
remué par un souffle doux, plus de verdure
qui sourit, plus de chants, et, le soir, sous les
rayons d'une lune froide et maussade, la -
maison de M. Renaud parait s’ensevelir dans
les plis funébres d’un linceul.

Dans le salon éclairé par son méme et uni-
que lustre, M, Renaud, une pipe aux dents,
cause avec sa digne compagne,

La physionomie de M. Renaud est abattue,
sombre; celle de Mme Renaud, revéche. Aussi
les paroles de celle-ci ressemblent-elles plu-
tot a des coups de marteau qu'a des chants
d’amour :

—Prosper, il faut que tu t'arranges de fa-
con a me procurer les services d'une servan-
te. 1l esﬂ vraiment trop humiliant de rece-
voir son monde et de le servir soi-méme. Je
suis d’avis que ce n‘est pas en nous laissant
voir dans une existence misérable que nous
pourrons marier convenablement notre nie-
ce. Tachons, pour un temps au moins d’a-
voir certaines apparences !

—M¢élanie, ca cotite bien cher les apparen-
ces, soupira M. Renaud.

—(Ca dépend comment on s’y prend !

—OQui, c¢a dépend....ca dépend toujours !
N’empéche qu’une servante, il faut que ca se
paye comme autre chose, et pour se payer
un tel luxe, c’est un vingt ou un trente dollars
qu'il faut se tirer des entrailles chaque mois!

—Tire-les du gousset ! bougonna Mme Re-
naud.

—Qui, oui, ricana M. Renaud, qui n’osait
pas se facher tant il redoutait la colére plus
forte de sa femme, oui, tire donc du gousset
et va voir /!

—(’est bien facile d’y aller voir... tu le
défends comme un chien défend son os!

—Dommage que je ne t'y lais$e piger a ta
guise. . .ou irions-nous, Seigneur !

Avec ces paroles M. Renaud secoua sa pipe
et poussa un trés long soupir,

—Ou nous irions ?..reprit aigrement Mme
Renaud, nous irions stirement plus loin que
nous n allons maintenant, Voyons, par ex-
emple....qu’ai-je 4 me mettre sur le dos cet
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hi\'er ?...Un vieux manteau de I’hiver der-
Emicr, i & 0 est pas un pécheé !....
—Un vieux manteau !...répéta M. Renaud

= avoee irornie.

—Vieux ct trés démodé... tout a fait dé-
© mcdé...une vieillerie qui fait rire ! Et tu
. peases que ce n'est pas humiliant de fré-
. qu:nter, dans cet accoutrement, une dame
coinme Mme Hartley,

v —3Si tu es si fort humiliée, laisse cette da-
- me chez elle, ¢t toi, demeure ici !

—Et Lucienne ?...hein ! Lucienne ?...
qui la mariera ? }

—Sacré gué ! elle se mariera toute seule !
se facha M. Renaud.

—Ah ! ah !....ricana Mme Renaud, tu as
du coeur pour ta nieéce....

—En as-tu plus que moi du coeur, Méla-
;lie‘) ?...quand tu veux la marier malgré el-
Q...

—Malgré elle ! malgré elle !....c’est bon
a dire....Ah ! mais ....par exemple....

—QOui, par exemple...s’écria M. Renaud.
Par exemple, tu te plains de n’avoir pas de
manteau neuf a te mettre sur 'échine; et, par
exemple aussi, tu m’as saigné a noir pour a-
cheter des toilettes a Lucienne !

—Ah !....et tu le regrettes ? ricana enco-
re Mme Renaud.

—Non, je ne le regrette pas, et c’est ce qui
te prouve que j’ai du coeur pour ma niéce
sacré chien ! Mais je ne pouvais toujours
pas tout donner 4 Lucienne et te donner tout
a toi ! Comprends-tu, Mélanie ?

—Je comprends que tu es un entété ! gron-
da Mme Renaud.

—C’est bon; mais j’ai raison de m’entéter,

- Si je tecoutals ¢a ne serait pas long que ma
propriété me serait enlevée sous le nez.

—Comment ca ?

—-Eh bien ! je n’ai

qu’a ne pas faire mes
paiements sur Phypotheque qui nous mange
vivants !

—Ah !....¢%st vrai, ’hypothéque ! fit
Mme Renaud en se radoucissant,

—Tu vois bien, Mélanie ? Et je n’ai plus
que huit jours devant moi pour honorer mon
prochain paiement. Si je ne paye pas,
crac...nous allons au diable !

—Hélas! oui, mon ami, ¢’est justement cet-
te hypothéque qui nous tue. Ah ! si l'on
_pouvait s’en débarrasser !

—Du train de vie qu’on meéne, sacré gueux,
jamais on ne s’en débarrassera !

—Cela dépend ! émit Mme Renaud d’une
voix doucereuse.

—De quoi cela dépend-il encore ?

—D’un beau mariage pour Lucienne !

—Allons, bon..._ fit M. Renaud avec un
haussement d’épaules incrédule, si tu penses
que son mari....

——\Prosper interrompit Mme Renaud, je
pense gu'un mari comme M. Hartley senalt
pour nous mieux qu'un neveu, mieux qu’'un
gendre; je pense que ce serait un fils.

—C’est un Anglais !

—Penses-tu que les Anglais n’aiment pas
leurs parents ?

—Je ne_dis pas ca... Mais dis-moi done,
Mélanie, en passant, quelle diable d’idée as-
tu de vouloir a tout prix marier la petite
avec un Anglais ? Depuis trois ans que tu

la tracasses. Fais-tu la connaissance d'un
Jeunc Anglais que tu llll ouvres la porte, a-
prés naturellement, avoir écarté tous les Ca-
nadiens qui se prcscntcnt

—Ou veux-tu en venir, Prosper ?

—Attends, tu vas voir, D’abord, lorsque
Lucienne est arrivée ici, tu t'es mis dans le
chignon de lui faire épouser le jeune Har-
tley. Mais celui-ci dut s’éloigner pour aller
faire des études a l'université de Yale, Trois
ans...cela te parut long. Tu penses, je ne
dis pas sans raison, qu’il pouvait s¢ trouver
d’autres jeunes Anglais valant bien Hartley
sous le rapport de la fortune ou’ de la posi-
tion sociale, Et durant ces trois années ce
fut dans ma maison une procession de ces
jeunes pédants anglo-saxons que Lucienne a
dédaignés du premier au dernier. Or, au-
jourd’hui que le jeune Hartley est revenu, ta
maladie te reprend.

—Tu parles comme si j'étais une insensdée,
gronda Mme Renaud resaisie d'indignation.

—Mais oui, répliqua fortement M. Renaud,
mais oui, sacré "diable, c’est insensé de tra-

casser amsn cette pauvre enfant !

—C’est pour son bonheur! glapit Mme Re-
naud.

—(C’est la misére que tu lui prépares ainsi
que la damnation en la mariant avec un pro-
testant !

—(C’est tout le contraire que tu devrais di-
re ! rugit presque Mme Renaud. Si tu étais
le moindrement intelligent, tu comprendrais
que M. Hartley aime Lucienne, tu compren-
drais également que I'amour étant une for-
ce aussi g,ran(le qu(’ PPargent, peut-étre plus
meéme, il arrivera nécessairement que Har-
tley se rangera dll\ idées de sa femme, qu’il
se fera cathohque Si tu avais un peu de
cervelle seulement.

——De cervelle, \lcldnu, j'en ai autant que
toi ! grogna M. Renaud.

~Ces paroles soulevérent Mme Renaud. Elle
se dressa, terrible, fit trois pas vers la por-
te, tourna comme une panthere [)l(‘\ de bon-
(hr et d’'une voix concentrée sous 'amas de
1a colére et avec I'accent d’une détermination
redoutable elle prononca

—Prosper, écoute, J’ ai promis Lucienne
a Hartley, c’est une affaire faite, le m'umgc
est d(:(‘ld(,. Maintenant, si tu peux empeé-

cher quelque chose, essaye, voir |

Sans plus elle quitta le salon d’un pas brus-
que.

M. Renaud souplra hocha gravement la té-
te, ralluma sa pipe, se rcnfonqa lourdement
dans son fauteuil et demeura trés meéditatif
au milieu d’'un nuage de fumée blanche.

La-haut, dans sa chambre, Lucienne avait
entendu la dispute d’en b.\s

Sur une petite table prés de laquelle elle
était assise, on pouvait apercevoir deux let-
tres ouvortes

Lorsque les voix de M. et Mme Renaud eu-
rent fait silence, Lucienne prit 'une des deux
lettres et se mit a la lire lentement avec un
sourire empreint de pitié. Cette lettre était
ainsi concue :

&
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Québec, 20 octobre.

“Mademoiselle”,

3 “Je viens. déposer devant vous mes hum-
“blcis et respectueux hommages, apreés 1'adieu,
'“peut-.,ctre irrévocable, que vous avez pro-
noncé trois ans passeés. J’ai bien compris
“que javais blessé la fierté de vos sentiments
“par une déclaration irréfléchie et presque
“brutale de ma part. Aussi, ai-je voulu ce
“méme soir vous demander pardon, mais
“yous ne n’ep avez pas donné l'opportunité. .
“vous étes partie ! Aujourd’hui, aprés trois
“années de silence et d’éloignement, je viens
“exprés vous demander ce pardon, Vous
“@tes bonne et généreuse, mademoiselle, et je
“suis certain que vous ne m’avez pas gardé
“rancune a cause de l'expression d’un senti-
“ment aussi sincére qu’était le mien a cette
“époque, sentiment qui demeure le méme tou-
“jours.”

Cela était signé “James Haptley, Jr.”

Lucienne ,aprés la lecture 'de cette lettre,
demeura trés pensive; puis elle renvoya sa
jolie téte sur le dossier de sa chaise, ferma
les yeux et demeura tout absorbée par les vi-
sions de son esprit,

Un quart d’heure se passa ainsi, lorsque
Poreille distraite de la jeune fille saisit le
bruit vague d'un pas étouffé. Elle releva
la téte et préta 'oreille. Le pas s’était arré-
té, et dans le solennel silence qui suivit, Lu-
cienne crut percevoir derriére la porte de sa
chambre comme une respiration contenue,
Ensuite elle entendit comme une sorte de
grattement dans la porte,

La jeune fille ne parut pas avoir peur, Elle
se leva et marcha vers la porte pour deman-
der d'une voix basse :

—Qui est 1a ?

—(’est moi, petite, prononca la voix de
M. Renaud. Tu ne descends pas un instant
me jouer un petit air ?

—Je le veux bien, répondit Lucienne sou-
riante, Est-ce tout de suite ?

—QOh ! ne te presse pas...si tu as quelque
chose a faire....

—Presque rien, mon oncle...je descendrai
tout a ’heure.

—Bon, bon, ne te presse pas.
petite !

—OQui, mon oncle,

La jeune fille revint a sa table, déposa la
lettre de Hartley, et laissa un instant ses
regards mélancoliques flotter sur 'autre let-
tre. Tout a coup son sein se souleva avec
effort et d'une main tremblante Lucienne
prit la lettre. Puis, debout, inclinée vers la
lampe, elle se mit a lire. Son sein s’apaisa
peu a peu, une candide rougeur empourpra
son visage, ses lévres s’ouvrirent dans un
sourire angélique,

Cette lettre était vieille de plus d'une an-
née, et datée a Québec le 6 juin 19....

Elle disait:

“Chére Lucienne”.

A tantot,

“Je comprends bien maintenant que vous
“ne m’aimez pas. Mais je ne peux m'ex-
“pliquer pourquoi vous m’avez laissé a toutes

::113('5 esp’éranc_es. Si vous avez surpris mes
réves d’avenir, vous n'avez aucunement
ffg‘lxcx'_(-llc' a,m’en faire voir ou sentir la vaine
::1l}u§1on. ‘Dc’ mes espoirs que vous avez de-
“vmcs, VOus n‘en avez (}etru1t aucun, et vous
avez paru me laisser vivre dans la certitude
“que je fondais sur I'avenir., Ah ! quel dé-
“senchantement aujourd’huil!... si vous sa-
viez ! Quelle chute vertigineuse ! le jour
:‘ou, voulant faire part de mes sentiments se-
‘crets a votre tante, vous vous étes opposée |
“Pourquoi, Lucienne, m’avez-vous défendu de
“parler a votre tante ? Pourquoi avez-vous
“exigé de laisser dans le secret et le mystére
“nos courtes....trop courtes entrevues ?...
“de nos sublimes entretiens dans l'ombre
“suave des soirs de mai, apreés les Mois de
“Marie ?...Et pourquoi, lorsque je vous par-
“lais d’amour, me laissiez-vous dire, si vous
“ne deviez pas m’aimer ? Ne saviez-vous pas
“que j’en pourrais souffrir atrocement ? Et
si vous le saviez, avez-vous été cruelle a des-
“sein ?...Que dois-je penser, Lucienne ?...
“Et que faites-vous maintenant ? Que pen-
“sez-vous ?2....! Au moins, dites-moi un mot. .
“un tout petit mot...quand ce mot serait un
“arrét de mort ! Si je souffre davantage, du
“moins je souffrirai moins longtemps ! Vous
“voyez dans quelle effroyable incertitude je
“vis ! Je me débats dans un gouffre d’es-
“poirs qui meurent et d’espoirs qui naissent !
“Si vous saviez rien qu'un peu de tous ces
“tourments que j'endure ! A la fin c’est une
“agonie, effroyablement lente, dans laquelle
“croule instant par instant tout ce qui est
“mon étre, mon esprit, mon ame ! Si ce
“n’est pas de 'amour que vous avez eu pour
“moi nagueére, qu’'aujourd’hui, du moins, ce
‘:soit! de la pitié en mettant fin 4 ma souffran-
“ce

“Georges”.

Sous les cils blonds de Lucienne une gros-
se larme, longtemps retenue, s’échappa et
roula sur la lettre,

La jeune fille ¢leva la lettre a ses levres et
but avec ivresse cette goutte de rosée,

—O0Oh! Georges....murmura-t-elle ... je
t’aime et je ne peux pas te le dire ! Je vou-
drais étre a toi, et de toi on veut m'éloigner !
Ah! tes tourments...je les devine, je les
comprends et je les unis & mes propres tour-
ments ! Il ne nous reste plus qu’une espé-
rance....c'est I'espérance en Dieu !

Incapable de se contenir plus longtemps,
Lucienne se laissa choir dans sa chaise. et
pleura silencieusement.

VIII
Georges.

Au moment méme ou Lucienne relisait cet-
te lettre signée du seul prénom “Georges”, un
jeune homme, bien mis et de bonne mine,
passait devant la maison de M. Renaud. Il
ralentit le pas et leva ses yeux vers une fe-
nétre qui, a travers ses rideaux légérement
écartés, laissait passer un mince filet de lu-
miére blanche. Il s’arréta l'espace d’une
minute, les regards attachés au rayon de

lumiére, comme §’il avait espéré entrevoir
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Fombre dung silhouette chére, puis il con-
ti. ua -ou chemin sous la neige nouvelle qui
tombait. : ’

Aprés gainze minufes de marche environ,
le jeune homn.e s’arréta devant une maison
d assez belle apparence, monta six marches
d- pierre, et pressa un bouion placé au-des-
sus d'une plaque en cuivre ainsi gravee:

; DOCTEUR HENRI CREVIER

Il attendit une minute. Une vieille fem-
me parut. Avant gue le jeune inconnu n’ou-
yrit la bouche, la femme dit, en s’effacant :

—Ah! c’est vous, monsieur Georges ? En-
trez dene,

—Le Docteur est 1a ?

— 11 vous attend.

Le jeuae homme entra, secoua la neige de
son chapeau, et pénétra dans une piéce voi-
sine,

Un homme, ayant P’apparence d’un vieil-
lard, enveloppé dans une robe de chambre,
la pipe aux dents, 4 demi perdu dans un nua-
ge de fumée, lisait.

— Bonsoir, mon onele! dit le jeune homme
en entrant.

—Comment vas-tu, Georges ?

Ce vieillard, ¢’était le docteur Crevier. Sans
changer sa position confortable, le docteur
de la main indiqua un siége a son visiteur.

Le doctetir Crevier n’avait peut-étre pas
une renommée mondiale; néanmoins il pas-
sait pour un médecin de meérite, Depuis
quelques années il avait abandonné la meé-
decine active et, maintenant, il s’adonnait
exelusivement aux consultations, [age et
les rhumatismes le tenaient, pour une bonne
partie de l'année, cloué¢ dans un fauteuil,
Il lisait énormément et fumait d’innombra-
bles pipes. :

Par c¢i par la, un ancien patient venait de-
mander un avis, un conseil, Le plus sou-
vent ¢’était un vieux confrére qui venait
faire son bout de causette. Pour tout dire,
les visiteurs étaient rares, et le vieux doc-
teur avait fini par perdre de vue la société,
et lui-méme s’en allait a 'oubli.

Célibataire fortement enraciné, sans autre
parent qu'un neveu, il vivait simplement,
bien que riche, avec une vieille femme qui le
servait depuis prés de vingt ans. A vivre
ainsi, seul et solitaire, il était devenu tout a
fait égoiste, sans aucune compassion aux mi-
seres d'autrui. Sa maxime favorite, quand
on lui rapportait certaines miséres ou cer-
tains malheurs, était celle-ci

—La créature humaine ne souffre jamais
que par sa faute !...

Et ¢'était tout, Tant pis pour celui qui
se casse une jambe, ¢’est sa faute ! Tant pis
pour la jeune mere qui pleure un nouveau-
ne, c'est sa faute !

Il s’engraissait dans une philosophie im-
pitovable. Stoique, -il ne se plaignait pas
des maux qui le rivaient des mois entiers a
I'impotence, et son stoicisme dérivait de sa
propre logique, puisque ses souffrances é-
taient ’expiation de ses fautes. Et ces fau-

tes n’étaient pas encore tout a fait oubliées,
car il se trouvait de ses contemporains qui,
au temps de sa jeunesse, avaient connu son

existence désordonnée. Le docteur Crevier
s'était accordé tous les plaisirs et toutes les
frivolités. Un temps, son nom avait été
synonyme de corruption... Cependant, il a-
rait fini par s’assagir peu a peu, a s’atta-
cher une clientéle respectable et payante,
puis d'excellentes opérations financieres qu’-
il avait réussies avaient contribué a lui as-
surer une existence de bien-étre.

Le docteur n'avait done qu’un seul parent
—du moins le seul qu’il se connut— un ne-
veu, fils unique d'un frére mort depuis plu-
sicurs années. A ce neveu il avait choisi la
carriere médicale, mais le jeune homme a-
vait penché vers 'étude de la loi. Treés mé-
contenté, 'oncle avait de suite retiré sa pro-
tection et laissé le jeune homme se débrouil-
ler tout seul au sortir de ses études collégia-
les. Sans un sou, sans un protecteur, le
jeune homme avait fini par trouver une petite
position de comptable dans une banque ou
I'avancement était affaire de protection et
d’influence.

Le docteur avait done fait preuve de mes-
quinerie. De prodigue qu’il avait été dans
sa jeunesse, il était devenu avare, 1l refu-
sait de donner la moindre obole aux oeuvres
de charité. Il avait abandonné I'église par-
ce que “ca coutait trop cher et que les curés
¢étaient insatiables™. Ses consultations, il les
vendait au poids de l'or, c'est-a-dire pour
de bons billets de banque. Rien pour rien!
Qu'un pauvre diable se présentat, le docteur
avant toute chose faisait un calcul mental de
la situation financiére du patient, puis se fai-
sait payer davance sa marchandise, ¢’est-a-
dire sa consultation. Donnant donpant ...
Payez d’abord, puis nous verrons ! Si le
miséreux protestait, le docteur rétorquait
avec un accent brutal:

—Vous avez eu de 'argent pour vcus ren-
dre malade, il est juste que vous ¢n ayez
pour vous faire guérir...payez !

Voila done a peu prés loncle auquel un
neveu bien désespéré, bien misérable, venait
demander aide et conseil,

—Mon oncle, avait dit le jeune homme, a-
prés avoir aceepté le sieége indiqué, je suis
bien malheureux !

—iC’est ta faute, mon neveu ! répliqua froi-
dement le docteur en jetant sur son bureau le
livre qu'il tenait 4 la main,

—Mettons que c'est ma faute, mon oncle;
est-ce une raison pour vous d’étre impitoya-
ble ?

—TImpitoyable ?....oui. Pourquoi serais-
je stupide de couper la corde a l'idiot qui va
se pendre ?

—Ce n’est pas une stupidité, mon oncle,

c’est un ‘acte de charité élémentaire... vous
empéchez un crime !
Stupidité, Georges, est bien le mot, le
seul. - Voyons: que je coupe cette corde a ce
pendu, qu’arrivera-t-il ? Ceci: demain, le
pendard, ‘il se rependra avec une autre !

—-Cela se peut, mon oncle. Mais il me
semble que c’est aprés avoir échappé a I'a-
bime qu'on peut en mesurer la formidable
profondeur. Alors...

—AlJors—tellement Phomme est béte —il
court s'v jeter avec plus de furie Georges,
ajouta le docteur avec une marque d’inté-
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rét, dis-moi quel est ton mal ?

—Toujours le méme ! soupira le jeune
homme avec amertume,

—Un amour inguérissable ?...0ui, oui, ri-
cana le docteur aveec mépris, je sais ce que
c’est. Et je sais , en plus, que ce n’est pas de
la stupidité, que c’est non plus de la geé-
nérosité que cet amour....

—Qu’est-ce, mon oncle ?
homme,

—('est simplement de la folie, mon neveu!

—Vous me ’avez dit déja une fois ou deux,

—Qu’importe ! Je le répéte, voila tout.

11 attira a ses pieds un tabouret sur lequel
il les posa commedément et reprit :

—Ca! causons sérieusement. D?abord,
pourquoi aimes-tu cette jeune fille ?

—Parce qu’elle est adorable !

—Tu la connais a peine ?

—Assez pour savoir que cette jeune fille
est un ange !

—Ta, ta, ta....fit le docteur en riant, ne
t’emporte pas avec les grands vents, Un
ange ? dis-tu, Qu’est-ce qu’'un ange au jus-
te ? Le sais-tu ? . Le sais-je ? Le savons-
nous ? Non. Un ange, ¢’est un mot ....
rien qu'un mot. Mais une femme— ou bien
une fille, jeune ou vieille,—est un étre fait
de toutes les imperfections terrestres. Ote
les cheveux blonds, les fards, les poudres. ..
Ote les sourires ensorcelants, les yeux ma-
gnétiques,....ote les baisers humides..... A
ote encore....Non.. Je m’arréte la. A pré-
sent que reste-t-il de cet étre que tu appelles
un ange un mannequin, un squelette,
une chose méprisable. ... Voila la femme !

—Voila la femme ! sourit le jeune homme
avec un léger sarcasme. Ainsi done, mon
cher oncle, vous reniez les saintes vertus de
la maternité ? Vous reniez votre mere, et
vous la classez parmi les choses méprisables,
viles.....

—Arréte, Georges !...Je n’ai pas parlé de
la mere !

—La meére est femme, mon oncle !

—Je te dis que j’ai parlée de la femme, non
de la mere. Javoue que la mére c’est la
femme nrégénérée, sanctifiée par la lourde
et douloureuse tache pour laquelle elle a été
congue,

—Que dire donc d'une jeune fille issue d'u-
ne femme ainsi sanctifiée ?

—OQui, oui, certes, bougonna le docteur
pris au dépourvu par cette logique serrée ;
je ne désavoue pas qu’il y ait des étres moins
imparfaits que d’autres.

—Eh bien ! mon oncle, je vous assure, je
vous jure que Lucienne est moins imparfaite
que bien d’autres jeunes filles,

—(Cela se peut, cela se peut, mon cher
Georges. Pourtant, cette Lucienne ne t’ai-
me pas....

—Elle m’aime, mon oncle, répliqua le jeu-
ne homme avec conviction,

—Ah! ah ! fit simplement le docteur.

Durant quelques minutes il demeura si-
lencieux, et parut réfléchir profondément.
Mais du coin de Poeil il se prit a observer
la physionomie de son neveu, et-cette physio-
nomie s’assombrissait de minute en minute.
Il v eut dans les yeux gris du docteur com-
me une lueur de pitié. Il glissa une main

sourit le jeune

dans sa longue criniere grisonnante, geste
qui lui était familier lorsque ses idées n’é-
taient pas nettes, Puis, il appuya un coude
sur le bras du fauteuil, posa le menton sur la
paume de la main, et, d’'une voix lente, po-
sée, le regard légérement voilé, il rompit le
silence:

—Tu dis que cette jeune fille t’aime ! Voi-
14 un grand mot, mon garcon., Et ce mot,
te I'a-t-elle dit ?

—Je I’ai lu sur ses levres souriantes et
dans ses grands yeux chastes et purs. Je
1’ai deviné a....

—Pas si vite...pas si vite ! interrompit le
vieux médecin. Que diable ! prenons le
temps de respirer, Georges, surtout a mon
Age, avec une goutte maratre.... Oui, il im-
porte d’y aller a pas lents et courts ! Alors,
pour ne pas perdre le fil de notre sujet, tu
dis que cette demoiselle te recgoit chez elle, a
bras ouverts ?

—Je n’ai pas dit cela, mon oncle,

—Elle ne te recoit pas ?

—Pas encore....

—Pas encore ?

—FEt c’est ce qui me désespére.

—Je ne comprends pas.

—Vous allez comprendre, mon oncle; Lu-
cienne m’aime, je le sais; mais....

—Pauvre mais ! sourit le docteur avec iro-
nie. Ce “mais” est bien la cause de tous
nos désappointements ! Mais...

—Mais un autre s’est placé sur ma route.

—Mais. ..elle recoit cet autre ?

—Pas elle, mon oncle....sa tante.

—Ah! c’est juste, il y a la tante ... Oui,
tante et I’autre font une paire solide !

—Parce que mon oncle, la tante en tient
pour I'anglais.

—Bon, monsieur Hartley, fils !

—Vous eétes parfaitement renseigné, mon
oncle.

—J’ai le tour de ca. Done, conclusion, la
tante trouve dans M. Hartley, fils de mil-
lionnaire, un parti préférable au parti re-
présenté par M. Georges Crevier, neveu d'un
oncle goutteux.

—Ne riez pas, mon oncle, c'est grave !
Mme Renaud veut donner sa niéce & un an-
glais, riche, c’est vrai, mais a un anglais que
Lucienne n’aime pas !

— Ensuite ? dit le docteur redevenu trés
grave,

Si ce mariage se fait, ce sera le malheur
de cette jeune fille !

—Et le tien ?

—Si vous voulez.

—Ce mariage, qui ruine tes espérances,
peux-tu ’empeécher ?

—Je le voudrais.

—Quels moyens entrevois-tu ?

—1I1 n’y a qu'un moyen: la résistance de
Lucienne.

—Comment lui fournir ce moyen ?

—En arrivant a lui faire ma cour assidi-
ment. :

—FEt par la, décourager Hartley ?

—FEt écarter, oui.

—FEt la tante....y songes-tu ?

—Je pense qu'avec beaucoup de diploma-
tie, beaucoup d’attentions, de prévenarces
auprés de Mme Renaud on pourrait réassir.
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C’est ane lettre pour vous dit-elle. .......
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—u dis “on” au lieu de “je pourrais réus-
sir”....Eh bien! méme avec ce “on” j’ai des
doutes, Georges, bien des doutes, et voici
pourquoi, Mme Renaud est un type de fem-
me comme je t'en faisais la peinture tout a
I’heure. Elle est femme, elle est méme é-
pouse, mais elle n’est pas mere, Et c'est
une femme toute en soie, toute en velours,
toute en sourires, toute en affabilités, Eh
bien ! Ote tout cela: il reste une béte de
proie....et la proie, c'est Lucienne ! [En-
suite, Mme Renaud aime la parade, le luxe,
les réceptions, les diamants, les stupidités ;
elle s'imagine que Hartley lui fera mille ca-
deaux et lui ouvrira largement son compte
de banque. Ce n’est pas tout: 'orgueil, I'en-
vie, les prétentions, la rapacité, bref, tout le
train des péchés capitaux meéne cette femme
par les cheveux. Je te dis que c’est une
béte de proie. Essaye seulement de te met-
tre en travers—méme par la plus haute di-
plomatie—ou ce monstre se moquera de toi,
ou il t'écrasera !

Le jeune homme esquissa un sourire amer
et dit

—Vous n’étes pas encourageant, mon on-
cle !

—Je veux uniquement t'éviter d’autres et
plus cruelles déceptions, mon garcon. Je
vois clair. A propos, veux-tu me dire si
cette Lucienne a répondu a cette lettre que
tu m’avais lue et que tu allais lui envoyer?

—Jamais.

—Jamais !....Alors, en dépit de 1’éviden-
ce, tu t'entétes a penser que cette fille t’ai-
me ?

—J’ai tellement Ia certitude gu’elle m’ai-
me, je la crois tellement malheureuse, que, a
bout de toutes ressources, je suis venu vous
demander votre aide.

—-Mon aide ! s'écria le docteur trés cho-
qué.

—Oh! je ne vous demande pas le million,
sourit le jeune homme.

—Le million !....je erois bien; je n’au-
rais pas méme le mille a t’offrir, répliqua le
docteur trés calme.

—Je sais que vous étes pauvre ! dit le jeu-
ne homme avec un sourire tres ironique,

—Treés pauvre....hélas ! soupira le doc-
teur qui avait baissé les veux vers le ta-
bouret.

—Mais il ne s’agit pas d’argent, mon on-
cle, simplement d’une petite démarche.

L.e docteur bondit.

—Hein ....une démarche !....avec ma
goutte! Et ceci parut I’épouvanter beau-
coup plus qu'une demande d’argent,

—IOh! une démarche tres facile, mon on-
cle...une démarche qui ne demande, si vous
le voulez aucun pas a faire,

—~Que veux-tu dire ?

—Vous étes le médecin de Mme Renaud,
n'est-ce pas ?

—Oh!...son médecin...oui et non.... Je
lui ai bien prescrit trois ou quatre sirops in-
signifiants pour des maux qu’elle n’avait pas.

—Cela suffit. Et puisque les sirops lui
ont fait du bien....

—Ni bien ni mal, je pense.

—Qu’'importe, elle vous doit une recon-
naissance,

—Heu ! une reconnaissance.... ce que je
m’en fiche de sa reconnaissance. Mais elle
me doit encore un sirop.

—Voila comme cela coincide: la démarche
dont je vous parle peut faire votre affaire et
la mienne.

—Comment ?

—(C’est simple. Vous lui écrivez que vous

avez retrouwé dans vos livres une petite no-
et vua que vous etes tres

te—oh! bien’ petite
pauvre....

—(est juste.

—Le paiement de cette petite note, si c'é-
tait possible, vous rendrait un trés grand
service,

—Tres bien, Voila qui ferait mon affai-
re. Mais comment par la méme occasion
pourrais-je faire, ce faisant, la tienne, ton
affaire ?

—Par la meéme occasion, mon oncle, et
avec le temps, vous pourriez—oh ! avee bien
des ménagements, bien de la diplomatie,
comme le médecin sait en user avec ses ma-
lades récalcitrants—vous pourriez dis-je, lui
démontrer I'énorme erreur qu’elle va com-
mettre en donnant sa niéce a un anglais.

L.e docteur éclata de rire, d’un rire pres-
que fantastique,

Le jeune homme considéra son oncle avee
amertume et confusion. Ile demeura silen-
cieux, ‘

Le docteur retrouva bientot son air gra-
ve et prononca avec une pitié dédaigneuse :

—Pauvre garcon ! sais-tu que tu es vrai-
ment malade ?

L.e jeune homme soupira sans répondre.

—Qui, vraiment malade, reprit le docteur.
Certes, je te plains, mais je ne peux te gué-
Tir Mais me diras-tu pour qui ou pour
quoi tu me prends ? Me voyez-vous, a preé-
sent, 'entremetteur entre une tante, sa niece
et un amoureux ? Joli métier, ma foi !
N'aurai-je pas l'air du plus sot des sots ?
Et tout cela, parce que la tante d'une eertaine
nicce ne veut pas de mon neveu !...parce
que cette tante prefére a ce dernier un an-
glais ! Pourquoi, Georges, cet anglais ne te
vaut-il pas pour faire le bonheur d'une petite
fille 2 Parce que la petite fille est canadien-
ne ? Belle raison ! Voila toujours la sotte
rivalité de race. Est-ce que 'amour n’est
pas de la méme folle essence chez un peuple
ou chez 1Pautre ? Est-ce que le verbe “ai-
mer” et le verbe “love” ne représentent pas
les mémes banalités, la méme bétise ? Est-ce
qu'un francais aime ou peut aimer mieux et
davantage qu'un anglais ?- Est-ce qu'un an-
glais peut aimer moins qu’un allemand ?
Est-ce qu'un allemand aime plus ou moins
qu'un cafre ? Est-ce qu'un cafre....Allons,
allons, Georges, ayons du sens ! Tiens, veux-
tu m’en croire ? P'amour, cela n'existe pas,
pas plus chez nous que chez les Anglais ou
ailleurs. 'C’est un mot créé par les rimail-
leurs. Les gens sensibles s’en font une pa-
rure qu'ils étalent a tous moments ! .dLes
gens frivoles s’en font une mode qu'ils chan-
geront avec la nouvelle saison ! Les roma-
nesques s'en font une chimere propre a la
nuorriture de leurs réves Les romanciers
en colorient le fond de leurs tableaux ! Les
banquiers en font une marchandise quelcon-
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que qu'ils achetent et revendent selon les
variations de la cote ! Les philosophes en
rient, les imbéciles en crévent ! Georges
ecoute. Rien n’est plus faux au monde que
ce mot “aimer”. C’est le mensonge cheéri de
1 universalité des individus. (Car aimer de-
vrait exelure Uenvie, la haine, la jalousie, la
calomnie, le vol, I'assassinat...eh bien! non.
Tous ces vices sont ancrés dans la chair de
tous les individus passés, présents et a venir,
Donc, aimer n’existe pas. Et quand on dit:
“j'aime?, on se ment a soi-méme, on ment
aux autres, on ment a la nature, a la créa-
tion ! *“Jaime” ne représente tout au plus
quun sentiment passager d’admiration,
Lrois-moi, Georges, tu n’aimes pas !

Et le docteur, tres satisfait de sa tirade et
surtout de la conclusion, se renfonca dans
son fauteuil, croisa les doigts sur son bel
abdomen et se mit a considérer son neveu
avec un air treés narquois.

Le jeune homme soupira longuement, sou-
rit avec incrédulité et dit :

—Mon oncle, avee cette pilule je peux al-

“ler me coucher, je pense. !
‘liens, allume un cigare,

—Pas encore.
nous allons causer.

—Merci, je nai pas le gott de fumer, Mais
yous:... ? v

Le jeune homme avait pris une boite de
cigares sur le bureau du docteur, et offert
la boite ouverte a ce dernier,

Le doeteur choisit un cigare, I’alluma tran-
quillement, et reprit :

—Causons !

—Pardon, mon oncle, je me retire.._.. il
est minuit !

—Minuit ?....Diable !
pas ?

—Moi ! Pourquoi ? Je vous aime trop,
mon oncle, sourit candidement le jeune hom-
me.

—Tu m’aimes ? fit le docteur avec surpri-
s€....aprés ce que je viens de te dire ?

—Qui, et cela prouve que vous avez dit la
vérité du verbe “aimer”, répliqua le jeune
homme avec un léger sarcasme,

Il ajouta en se levant:

—Portez-vous bien, je reviendrai demain
m'informer de votre santé.

—Tu t’en vas donc ?

—OQui, sans intention de vous déplaire,

—Comment oserais-tu me déplaire, si tu
maimes ? ce serait simplement illogique !
Eh bien! c’est entendu: bonsoir et compte
sar moi !

—IiCompter sur vous ?....fit le jeune hom-
me avec surprise et en s’arrétant dans la
porte qu'il allait franchir,

—Qui....répondit le docteur avec une lé-
gere hésitation, comme s'il eut cherché des
niots qui lui manquaient....j’irai chez Mme
Renaud !...

Tu ne m’en veux

e IX
Une consultation inattendue.

_Ca n’allait pas bien chez Mme Renaud: Lu-
cienne, depuis quelques jours, paraissait ma-
lade.

Ses joues avaient pali, ses lévres avaient
perdu de leur incarnat et de leur humidité,

.

ses yeux avaient des rougeurs inaccoutu-
meées, et 1’on pouvait saisir la naissance d un
tout petit cercle de bistre qui donnait a ses
regards un ¢éclat plus profond. Enfin, toute
la personne de Lucienne laissait deviner une
sorte de lassitude qui avait fini par inquiéter
M. Renaud et Mme Renaud.

Un matin, le brave M. Renaud avait dit en
partant pour sa besogne journaliére

—Mélanie, si tu voulais dire comme moi,
je meénerais la petite chez le médecin,

Mme Renaud avait répondu:

—J'y pensais, Prosper, et j'irai surement
aujourd’hui, méme dans le cours de la mati-
née, au plus vite.

Mais dans cétte matinée Mme Renaud fut
retenue a sa maison par la visite de Mme
Foisy et sa fille. Mme Foisy ayant eu a
passer par la, était entrée chez Mme Renaud
pour 'inviter a un grand diner auquel on al-
lait féter l'anniversaire de naissance de Ga-
brielle, Il s’en était nécessairement suivi
d'une longue conversation, d’un petit lunch,
puis de commérages. Et ce ne fut qu’a
deux heures de l'aprés-midi que Mme Re-
naud se vit libérée de ses visiteuses.

Elle dit aussitot a Lucienne:

—Maintenant, ma chérie, nous allons voir
le bon vieux docteur Crevier.

—Pourquoi, ma tante, cette démarche ?
Je me sens bien mieux aujourd’hui.

—Qu'importe ! Tu es mieux aujourd’hui,
mais tu pourrais étre plus mal demain. Il
faut te guérir., Il v a quelque chose d’'anor-
mal chez toi. Qu’est-ce que cest ? Je
n'en sais rien, et tu ne le sais pas toi-méme. .
Mais une chose stre, tu es malade, cela se
voit, tu le sens, et il importe de te soigner.
Allons chez le médecin !

—Puisque vous le voulez... répondit la
jeune fille avec un-soupir profond.

—Va done t’habiller, et bien chaudement
surtout, car l'air est vif aujourd’hui.

Ce petit dialogue avait été tenu dans la
salle a manger,

Lucienne s'éloigna pour monter a sa cham-
bre.

Mme Renaud, qui venait de terminer le pe-
tit ménage d‘apres-diner murmura en regar-
dant sa niéce s’éloigner:

—Oui, elle a quelque chose, c’est certain
Qu’est-ce qu’elle peut bien avoir au juste; ?
Tiens ! j’avais oublié de fermer 'armoire aux
argenteries !....Bon, voila !... Oui, qu'est-
ce que Lucienne peut bien avoir qui va mal ?
Bah! je le saurai bien du docteur.

|

Le docteur Crevier se promenait dans son
large cabinet, Il était parfaitement sanglé
dans une longue redingote noire qui tombait

sur un pantalon de nuance claire. Avec sa
lorigue chevelure grisonnante brusquement

rejetée en arriére, sa figure fraichement ra-
seée et rosée, l'oeil clair et le regard assuré,
la démarche aisée et souple, le docteur avait
ce jour-la une mine de hardiesse et de con-
fiance en soi en méme temps qu'un air de
bonne santé, Il rayonnait,

Néanmoins, de temps a autre, on aurait pu
surprendre comme un léger nuage de souci
sur sa brillante physionomie.

Il arpentait son cabinet, les mains derrie-
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re le dos. Parfois un sourire courait sur
ses levres, parfois un léger froncement trou-
blait ses sourcils épais, parfois encore son
oeil gris paraissait se poser avec inquiétude
sur la fenétre d’ou I'on voyait la rue et ses
passants, Oui, malgré son bon air et sa
belle mine, le docteur ne paraissait pas tout
a fait tranquillc.

Une fois, il s’arréta prés de son bureau,
d’une main distraite et nerveuse il remua
des papiers épars, et murmura :

—Que vais-je dire a cette femme ?......
Quels arguments plausibles pourr'u-Je em-
plover pour plaider avec succes la cause de
mon neveu ?2....

Il reprit sa marche plus soucmu\ plus agi-
te. Il pcr(Lut de son assurance, ses épau-
Ies se volitaient, sa téte hardie I)anhalt peu
a peu vers la poxtrmc comme sous le poids
d’urn accablement., Son sourire de tout a
I’heure devenait un rictus, ce rictus se fit
ricanement,

Il se jeta brusquement dans un fauteuil et
murmura en réponse aux pensées qui assié-
geaient son cerveau :

—Décidément, ce fou-la me met dans une
jolie posture!— Une drole d’ambassade, vrai-
ment | N’aurai-je pas l'air idiot ? Voila ce
que c’est que d’avoir affaire aux amoureux !
Stupidité !....Et c’est peut- étre pour une
petite sotte. ._smon pour une coquette quel-
conque !....Un ange !....Ah bah ! Que
penser, au juste, d’'une niéce de Mme Re-
naud ?

I! demeura silencieux un moment, le front
durement barré de plis profonds. Puis, se
frappant la téte, il reprit:

—Ah! mais, par exemple, je n’avais pas
pensé a cela !.... Si mon neveu cherchait
tout simplement a se moquer demoi! Ilen
est bien capable. Car, j'y songe mainte-
nant: pourquoi I'autre soir en me narrant
ses désespoirs, avait-il par moments a ses
levres des sourires...mais oui, des sourires
fort narquois ! Suis-je peu perspicace !....
Allons, allons ! je commence a voir clair.
Mon neveu veut se payer ma binette ! Pour-
quoi encore ? Dans quel but ? Pour quel
molif 2 Il y a certainement la un mystére a
(lémélm et j’allais m’aventurer joliment au
hasard (Ians ces cryptes inconnues et dange-
retises ot conduit le fol amour, OQui... fol
amour ! Malicieux Cupidon qui conduit
I’homme sensé a toutes les imbécilités !

] se leva avec un geste de colére,

—Ah! mais, diable! par exemple, mon ne-
veu ne se fichera pas de moi ainsi ! Qu’il
s'arrange avec son fol amour ! Allais-je étre
béte 2 1l s est (ht peut -étre:  ‘“Nous allons
rire du vieux” .Ah!... mais...monsieur
Georges, on n cst pas si vieux que ca ! ah!
mais non....mais non.

Dans une {.,LICO ou se refleta I'image de sa
personne le docteur jeta un regard satisfait.
11 sourit. 9

—Bah! reprit-il,
nent légérement,
reste i

Son soliloque fut interrompu par un coup
de timbre qui le fit tressaillir trés fort. 1l
courut a la fenétre....mais trop tard pour
apercevoir la personne que annoncait sa ve-

des cheveux qui grison-
et c’est tout. Quant au

nue.
fermer,

Vivement il alla s’asseoir a son bureau sur
lequel régnait un grand désordre. Il se mit
a remuer toutes sortes de choses, et au lieu
de classer et de ranger, comme il paraissait
en avoir l'intention, il ne fit qu’accroitre le
désordre et le péle- méle. N'importe ! il a-
vait pu, du moins, trouver une contenance.

La vieille servante entra.

—Deux dames désirent vous voir, Doc-
teur, annonca-t-elle.

—Ah ! fit simplement le docteur en regar-
dtatnt sa servante avec une interrogation mu-
ette.

—Je les ai introduites au parloir, ajouta la
vieille bonne sans saisir lmterrogatlon ex-
primée par les regards de son maitre,

—Bien ! dit le docteur.

—Voulez-vous que je les améne ici ?

—Non,

—En ce cas, je vais leur dire d’attendre. _

—(C’est ca,

L.a vieille sortit.

Le docteur se leva, s’approcha de la glace,
promena un oeil interrogateur sur sa phy-
sionomie, donna un coup de doigt a sa cra-
vate, et murmura, songeur:

—Deux dames !...Qui sont-elles ?.

D’un geste brusque il assura sur lui sa re-
dingote, releva la téte, et dit :

—Bah! je verrai bien.

Froid et grave, il se dirigea vers la porte
de son cabinet, traversa le vestibule vers la
porte du parloir,

Mais dans la porte de cette piéce le doc-
teur ne put contenir un mouvement de sur-
prise et de recul en méme temps, lorsqu'il
reconnut Mme Renaud. Il se resaisit de
suite, et de suite aussi la beauté et la grace
virginale de Lucienne attirérent son atten-
tion. Pour la premiére fois en sa vie, peut-
étre, le docteur Crevier remarquait ou cons-
tatait une beauté faite de candeur et de pu-
reté.  Son oeil de médecin, expert par ha-
bitude, pénétra aussitot jusqu’a I'ame de la
jeune fille. Puis il étudia Pexpression du
visage, il surprit la légeére confusion qui s’en.
dégageait, il scruta les regards profonds et
modcstes de ces jolis yeux bleus, et il put
enfin constater, dans ce court examen, qu'il
avait devant lui un coeur vierge et une ame
chaste. Il ne put s’empécher de rougir lors-
que Lucienne le salua d’'un sourire d’ange.

Un ange !....Ce mot jaillit a son esprit
et I'éblouit.

Mais déja Mme Renaud disait avec son
meilleur sourire :

—Mon cher docteur, je vous améne ma
niéce qui est trés malade.

Le docteur ne répondit pas;
a observer la Jeune fille.

Pour échapper a la géne ou la mettait 'ex-
amen persistant du medecm Lucienne pro-
nonc¢a ces paroles: |

—Je vous assure, monsieur le docteur, que
ma tante exagere.

Le docteur regardait toujours Lucienne.
11 demeurait debout les mains dernére le
dos, la téte inclinée, ses yeux gris, tout
plems de lueurs smgulleres attachés sur cet-
te jeune et séduisante personne,

I1 entendit la porte du vestibule se re-

a

il continuait




FIERTE DE RACE

La jeune fille se troublait tout a fait.

Le docteur s’apercut enfin de son attitude
étrange, lorsque Mme Renaud parla encore:

—N’est-ce pas, docteur, que ma niece est
bien mal ?

—Qui, trés mal, en effet, balbutia le doc-
teur sans savoir trés exactement ce qu’il di-
sait, tellement il demeurait sous le charme
magnétique de la jeune fille,

Enfin, ayant pu reprendre tout a fait pos-
session de lui-méme et de sa pensée, il pour-
suivit :

—Oui, trés mal, Mme Renaud...Mais nous
alions y voir.

Déja il retrouvait toute l'assurance que
donne l'habitude d’une profession. Posé-
ment et gravement il s'assit dans un fauteuil
placé devant ses visiteuses. Il croisa une
jambe sur l'autre, s’accouda a I'un des bras
du fauteuil, et, sa main droite tripotant sa
chaine de montre, il commenca l'interroga-
toire médical,

Mme Renaud linterrompit pour demander:

—INe pensez-vous pas, docteur, que c’est le
coeur qui est malade ?

—Madame, répondit le docteur d'une voix
lente et grave, chez une jeune fille c'est tou-
jours le coeur qui souffre.

Lucienne rougit et baissa les paupiéres.

Mme Renaud ébaucha un sourire vague.

Le docteur reprit :_

—(C’est le coeur, madame, parce que le
coeur d’une jeune fille est beaucoup plus im-
pressionnable que celui d’'une femme mariée,
C’est le coeur, continua-t-il, parce que le
coeur d'une jeune fille subit toutes les fluc-
tuations des gros espoirs et des grandes dé-
sespérances. Parce que, poursuivait tou-
jours froidement le docteur, le coeur d’une
jeune fille est souvent une proie que guettent
jour et nuit le loup et la louve; et ce coeur,
qui voudrait se donner librement, souffre
d’autant plus qu’il est des gens cruels pour
se I'arroger et en disposer comme d’'une pro-
priété personnelle. Oui, ajouta le docteur
en considérant Mme Renaud interdite, un
coeur captif est un coeur qui se meurt peu
a peu; seule la liberté peut le faire vivre ou
revivre.

Lucienne avait bien saisi I'allusion du doc-
teur, et, avec un peu de rougeur au front,
elle regarda un moment le vieux meédecin ;
dans ses grands yeux bleus on aurait pu voir
jaillir des lueurs de gratitude.

Quant 4 Mme Renaud, elle ne semblait
pas s’accomoder facilement avec les opinions
du docteur. Et par crainte que celui-ci ne
s’avancat plus avant sur cette route épineu-
se pour elle, elle essaya de détourner le sujet
et d’amener le médecin a parler d’autres
cheoses.  Mais lui, impassible, et comme s’il
elit été trés enchainé au développement d’u-
ne idée tenace, poursuivit :

—Je ne suis pas encore bien vieux, mada-
me, dit-il avec un sourire moqueur et un lé-
ger coup d'oeil vers Lucienne; cependant
j’ai pu étudier et observer au cours de ma
carriéere medicale bien des maladies chez les
jeunes filles, et, régle générale, ces maladies
découlaient du coeur. Oh! je ne veux pas
dire que le coeur était atteint dans son essen-
ce matérielle, non; ce n’était généralement

»

_boa !

quune atteinte morale, mais cette atteinte
morale faisait violence sur tout le reste du
systéeme,

Le docteur se tut pour changer de position,
et reprit:

—Prenons un exemple: d’abord, I’imagina-
tion est horriblement tourmentée par cer-
tains penchants naturels ou certains gofts
que la jeune fille peut avoir pour une chose
ou pour une autre. Combien de jeunes fil-
les, de nos jours, se sentent attirées vers les
choses du théatre ou de la musique. Leur
imagination, avec les feux de la rampe, leur
fait entrevoir des avenirs brillants, des gloi-
res surhumaines. Elles possédent déja en
elles-mémes le sens inné des arts, elles ne
songent qu'a aboutir a ce port qu’elles ont
choisi pour atterrir, si je peux m’exprimer
ainsi; par tous les moyens elles veulent réa-
liser leurs grandes espérances, et, trés har-
celées par ’aiguillonnante obsession des suc-
ces a venir, elles sont prétes a combattre
avec apreté, avec violence tous les obstacles
qui se dresseront devant elles pour leur bar-
rer la route. Or, juste a cette heure d’une
tension effrayante de Pesprit surviennent des
circonstances, des événements imprévus
qui bouleversent I'avenir en détruisant
les réves, et devant ces jeunes filles
se dresse, implacable, inattaquable I'im-
possibilité de matérialiser les grands
et Beaux projets. Qu’arrive-t-il ?
Du jgur au lendemain, madame, ces jeunes
filles perdent leur fraicheur; elle deviennent
ce que devient la rose qui n’a plus sa goutte
de rosée pour I'humecter et la rafraichir ou
le rayon de soleil pour la réchauffer, elles se
fanent. Madame, il n'y a rien comme les
grandes déceptions pour abattre les ames
fréles, et quand Pame n’a plus de vigueur,
le corps devient débile, s’étiole, s'en va a la
ruine, Oui, madame, j’ai connu une jeune
fille, qui pour avoir manqué un beau voyage
qu'elle avait longtemps caressé, est partie
pour le grand voyage de I'au dela. En quin-
ze jours la déeeption l'avait tucée ! .

Ici, le docteur regarda Lucienne avec at-
tention, tandis que Mme Renaud minaudait:

—Pauvre fille !

—Madame, poursuivit le docteur, votre
compassion pourrait embrasser des milliers
que dis-je ? des millions de jeunes filles qui
doivent la cause de leurs maladies aux fortes
déceptions de Pesprit ou du coeur. Ensuite,
madame, chez une jeune fille sensible—je ne
dis pas sentimentale—la simple contrariété
peut occasionner certains troubles qui sont
susceptibles de dégénérer en de graves ma-
ladies. Tenez. un autre exemple. Une
jeune fille tenait beaucoup a un boa qu’elle
avait vu dans la vitrine d'un commercant.
Mais la mére n’ayant pas les fonds suffisants
a ce moment-la, Pachat du joli boa fut remis
a huit jours, Huit jours, c’était déja un dé-
sappointement., Mais il fallait bien se sou-
mettre. En effet, la jeune fille se soumit,
mais ce ne fut pas sans songer jour et nuit a
son boa, 4 se répéter combien elle sera élé-
gante avec ce boa, combien elle portera en-
vie, combien de sourires galants et de regards
admirateurs elle attirera avec ce magnifique
Vous voyez cette jeune fille, durant
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ces huit jours, vivre dans une anxiété, un
transport, une obcession qui prennent toutes
ses pensées ! Quand 'aura-t-elle ce boa ?..
L’aura-t-elle seulement ?...S’l était vendu
au bout des huit jours ! Quelle catastrophe!
Et pourtant cela peut arriver, puisqu’elle ne
I'a pas retenu auprés du marchand. Tour a
tour tourmentée par la erainte, ’espoir, ’an-
xicteé, elle vit durant ces huit jours dans une
tension excessive des nerfs, . Mais les terri-
bles huit jours prennent fin, et la meére, un
matin, aussi anxieuse de satisfaire le caprice
de sa fille que son propre caprice, annonce
qu'on se rendra chez le commercant pour
acheter le fameux boa. C’est I'heure de la
victoire ! Oh! mon boa ! mon boa
répéte la jeune fille trés exaltée. (Clest en
effet chez elle une joie délirante, violente
meéme, Suivez-moi bien, madame. On
part, on arrive chez le commercant, on s’ar-
réte court devant la vitrine ou huit jours
auparavant, se trouvait étalé un superbe boa.
La jeune fille, tout essoufflée par la marche
rapide, toute curieuse, tout avide, se penche.
Elle regarde, elle s'étonne, elle palit, elle
chancelle...le boa n’est plus la ! Mais,
pourtant, il y en a un autre a la place !

Mais il n’est pas aussi beau....La mereg, trés
inquiéete, aussi désappointée que sa fille, de-
mande: “N’aimerais-tu pas celui-ci autant,
chérie ”? La jeune fille esquisse une moue
deépitée. Tout de méme on entre dans la

boutique avec un peu d’espoir, 'espoir que
le commercant n’a pas vendu l'autr® boa,
mais qu’il I'a simplement exposé a 'intérieur.

On s’enquiert....hélas ! le boa a été vendu!
Qu’'importe ! on achetera 'autre ! Mais cet
autre n’est pas tout a fait comme le premier. .
On I'achete ! Mais il n’a pas la méme nuan-
ce !....0On l'emporte ! Mais sa fourrure
n’cst aussi douce ni aussi souple !... On
s'en pare quand meéme. Mais il est: plus
court un peu, et il n’a pas tout a fait le chic
de P'autre !....La jeune fille est donc tres
contrariée., Et de suite elle devient morne,
morose, revéche, acariatre.., Elle dispute,
se plaint, pleure....Elle ne dort plus, elle
ne mange plus....et, madame, je ne vous
mens pas, elle meurt dix jours plus tard !
Et voila une autre maladie du coeur engen-
drée par les simples tourments de l'esprit,

Le docteur se tut encore un moment pour
regarder Lucienne. La jeune fille avait é-
couté avec une grande attention, et elle de-
meura palpitante.. Mme Renaud, pour ca-
cher son émotion, hasarda ceci:

Croyez-vous, docteur, que nra niece souf-
fre de certaines contrariétés ?

—Madame, répliqua le docteur, je vais pas-
ser a un troisiéeme point; ensuite vous me
poserez votre question.

Il parut réfléchir pour une minute, puis il
reprit : X

-—Madame, il v a enfin la contrainte —
pour ne pas dire la violence—qu'on pourrait
exercer sur une jeune fille, c¢’est-a-dire sur
ses gouts, ses inclinations, ses aspirations,
que sais-je ? Prenons, par exemple, une
jeune fille dont toutes les aspirations se ten-
dent vers la vie religieuse. Arrivons par
des arguments quelconques—je ne dis pas
par la violence, ce qui serait pis—arrivons,

dis-je, a détourner cette jeune fille de sa vo-
cation religieuse et faisons-la entrer en mé-
nage, Qu’en peut-il résulter ? Ceci, gui
parait bien peu de prime abord, une certaine
aigreur de caractére, des ennuis, des dégouts
passagers, la négligence de ses devoirs d’é-
pouse, de longues meélancolies coupées ca et
la de joies soudaines et courtes—tels ces
ciels nuageux percés par de brusques et
courts rayons de soleil. . Apres cela survien-
nenl les mésententes dans le ménage, puis
c’est la rancune, les scénes violentes, la hai-
ne, et enfin cette sombre indifférence de
personnes malades, elles tombent peu a peu
dans une sorte d’agonie morale qui n’est pas
loin de I’agonie physique. Si peu loin, ma-
dame, que, survignne a ce moment I'un de
ces terribles orages conjugaux, tout sombre!

I.e docteur s’arréta encore, Il vit Lucien-
ne sourire candidement. Une fugitive rou-
geur monta aux tempes du médecin. Il re-
porta ses regards vers Mme Renaud., (Celle-
ci avait pris une brochure quelconque sur
une table voisine. Cette brochure, elle 1'a-
vait feuilletée distraitement, comme pour
faire voir, qu’elle prétait peu d’attention aux
discours du médecin, ~ Lui, alors, ébaucha
un sourire vague, et demanda demi railleur:

—Madame, si vous voulez maintenant me
poser une question ?

Mme Renaud rejeta la brochure sur la ta-
ble, regarda Lucienne puis le docleur, et pro-
nonca avec une feinte indifférence :

—1I1 me semble docteur, que pas un des
cas que vous venez d’expliquer n’offre d’a-
nalogie au malaise de ma niece.

—Vous croyez ? fit le docteur avec un sou-
rire malicieux.” Pourtant, je suis bien sur
que mademoiselle tombe dans I'un de ces
trois cas, sinon dans les trois a la fois.

—Mais vous ne l'avez pas examinée ! s'é-
crin. Mme Renaud avec dépit. Comment
pouvez-vous savoir ce dont souffre ma niece?

—Inutile, madame, de faire un examen au-
tre gue-celui que j’ai pu faire de sa physiono-
mie. L’oeil du médecin, madame, découvre
bien des choses que loeil du profane ne
soupconne meme pas,

- —Que découvrez-vous done, mon cher doc-
teur 2 demanda Mme Renaud qui, se sentant
devinée, cherchait a se donner l'assurance
qui lui manquait. . L

—Madame, répondit le docteur, pqxsqu’ll
importe au médecin d’étre franc, je dois vous,
avouer que mademoiselle votre niece appar-
tient a la catégorie des malades de mon troi-
sieme cas.

Mme Renaud se mit a rire., |

Lucienne rougit trés fort et demeura ge-
née.

Imperturbable, le docteur ajouta : y

—Je vous assure, madame, que je ne fais
pas erreur. .

—Ah! mon cher docteur, ne vous _frachez
pas si je ris, c¢’est plus fort que moi, dit Mme
Renaud. Moi, je peux vous assurer, et Lu-
cienne également, qu'elle n’a jamais songe
a la vie religieuse,

—Je sais cela, sourit le docteur.

—Eh bien ! alors...

—Vous voulez dire, madame, qu'il n’y a
aucune contrainte exercée sur les penchants
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naturels de mademoiselle ?

—Aucune, je vous le jure, mon cher doc-
teur.

—En ce cas, madame, pardonnez-moi, j'ai
oublié un exemple: celui par lequel ou mieux
la contrainte par laquelle une jeune fille est
poussée a contracter une union qui P'épou-
yvante Vi o<

Lucienne devint trés péale,

Mme Renaud toussa, rougit, se trémoussa,
reluqua Lucienne en dessous avec un oeil de
colere, puis regarda le docteur, |

Lui, trés froid, laissant ses regards aller
de I'un a lautre de ses visiteuses, semblait
attendre qu’il fut de nouveau interrogé pour
donner toute la mesure de ‘sa pensée.

Mais voyant que Mme Renaud demeurait
silencieuse, il interrogea :

—Ai-je bien diagnostiqué le cas de made-

moiselle, chére madame ?
_ —Docteur, répondit Mme Renaud qui vou-
lut payer d’audace, je ne veux pas nier 'au-
torité ni de vos paroles ni de votre science.
Toutefois, je puis dire que vous vous trom-
pez pas mal au sujet de ma niéce. J'irai
plus loin: mettons que votre supposition
soit vraie, quel traitement, alors prescririez-
vous pour améliorer I’état de santé de ma
nicce ?

Le docteur se leva lentement, fit trois pas
vers la porte, s’arréta et prononca trés gra-
vement :

—Madame, je prescrirais simplement 4 ma-
demoiselle un mariage autre que celui que
vous projetez pour elle,

Mme Renaud bondit. Un hoquet coupa sa
respiration, son visage: cramoisi devint ver-
datre. Mais c’était une femme forte que
- cette Mme Renaud. Elle comprit qu'elle ve-
nait de se compromettre, Elle se raidit, se
contréla, tira vivement une petite montre en-
fouie dans la ceinture de son corsage, et avec
une surprise parfaitement bien jouée, elle
s’écria : :

—Oh!... Lucienne, quatre heures et de-
mie !....Et ma visite que j’attends a cing
heures précises!...Vite, partons Lucienne,
nous arriverons a peine a temps ! Mon cher
docteur, ajouta-t-elle avec un sourire singu-
lier, je songerai a tout ce que vous nous avez
expliqué, et s’il reste quelque chose d’obscur,
nous reviendrons vous voir.

- —Madame, répondit le docteur en s'incli-
nant, je serai a votre service,

Il s’écarta pour laisser passer Mme Re-
naud et sa niéce.

Et Mme Renaud se retira hautaine, gour-
mée, la démarche saccadée,

Lucienne passa lentement et digne devant
le docteur qui s’effaca davantage et a4 nou-
veau les yeux bleus de la jeune fille expri-
merent au meédecin confus une profonde re-
connaissance, !

Dans le vestibule le docteur devanca ses
visileuses, leur ouvrit la porte de sortie pour
s‘incliner encore respectueusement, Lente-
ment, doucement il referma la porte. Puis,
tout a coup, il perdit son air grave et solen-
nel..une bouffée de rouge lui sauta au visage,
il pirouetta, gagna son cabinet d’un pas ra-
pide, courut a la fenétre dans laquelle il posa
son front brualant et ruisselant de sueurs.

Et 14, trés pale, haletant, hagard presque, les
yeux fixes, désorbités, il regarda s’éloigner
la fréle et gracieuse silhouette de Lucienne.

Quand la jeune fille eut disparu, il quitta
brusquement la fenétre, marcha a sa table
de travail, saisit le téléphone.

Deux minutes...puis le docteur se mit a
parler trés vite, 2 mots difficilement articu-
Iés, d’une voix agitée, tremblante, méconnais-
sable :

—i(est toi, Georges ?...Bien, écoute !...
Tu te rappelles ce que tu....m’as demandé..
Pautre soir ?...Eh bien ! bonne nouvelle,
mon vieux ! La démarche que je t'ai pro-
mise est accomplie. Je t'attends ce soir !..
Bon, c¢’est ca !

Le docteur reposa linstrument, fit trois ou
quatre fois le tour de son cabinet, riant, gro-
gnant, jurant, Puis, il s’arréta tout a coup
croisa les bras, pencha la téte, demeura si-
lencieux, réveur. Et, soudain, il éclata d'un
rire énorme.

—Mon Dien ! s’écria-t-il, me voila fou

Avee un second éclat de rire il s’abattit

!

. lourdement sur un sofa.

X
Le fol amour.

(C’était le lendemain.

Le docteur, bien serré dans sa redingote,
ras¢' de frais, poudré, parfumé, alerte, 'oeil
brillant, quitta son bureau aprés avoir ter-
miné une correspondance hative, gagna le
vestibule et appela:

—Annette !

De la cuisine la voix de la vieille servante
répondit

—OQui, je suis la

—Venez ici ! commanda le docteur.

Il rentra dans son cabinet qu'il se mit a
parcourir fiévreusement.

La domestique parut.

Annette, dit' le docteur sans arréter sa
marche agitée, il va falloir vous imposer un
peu de peine. Depuis assez longtemps je
songe a réorganiser mon intérieur... Deés ce
moment j'y suis décidé.

Il s'arréta, croisa les bras et promena au-
tour de Iui un regard sévere, Il ajouta

—Qui, il v aura beaucoup a faire, Annet-
te. Ne trouvez-vous pas que tout cela a
I’air un peu vieilli ? Ces meubles, par ex-
emple, ces tapis, ces rideaux....

—I1 me semble, répondit la vieille femme
qui avait hérité un peu de la parcimonie de
son maitre, que tout cela est encore bien
passable. '

—Vous ne me comprenez pas Annette, fit
le docteur avec impatience. Et puis, ma
salle de réception est trop sombre, j'y' peux
a peine défricher la physionomie de mes pa-
tients. - Je pense qu'’il faudra tapisser cette
salle de couleurs plus tendres et plus gaies.
Mais alors les vieux meubles auront un air
trop lourd et trop suranné. Il faudra donc
les échanger pour un mobilier plus moder-
ne.

D'un pas brusque il se dirigea vers la salle
de réception, disant

—Suivez-moi, Annette, je
quer les changements a faire,

rais vous indi-
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L’instant d’aprés, il était arrété au mi-
lieu de la piéce. =

—Tenez, Annette, poursuivit-il, voyez ces
draperies sombres, lourdes, énormes... com-
me elles sentent le vieux monde ! On se
croirait chez quelque sordide antiquaire qui
étale dans un' péle-méle lugubre ses vieille-
ries. Et ces tableaux poussiéreux, jaunis,
vermoulus....¢a n’a plus rien qui séduit ou
qui charme. Regardez ces fauteuils: on les
dirait venus du siécle passé et acquis, pour
une pincée de monnaie de cuivre, de quelque
pauvre bottier crevant de misére dans sa
botterie. QOui....il faut que tout cela dis-
paraisse. J'ai honte, vraiment, d’y asseoir
les gens comme il faut, et je vois d’ici la soie
de ces dames frémir au contact de ces vieux
cuirs usés, capables de recéler les pires mi-
crobes. ~ Annette, il faut que tout cela re-
tourne chez 'antiquaire. Mais il n’y a pas
que cette salle qui me fasse horreur; il y a
¢galement et surtout la salle 4 manger. Com-
ment, je me le demande, Annette, comment
ai-je pu vivre aussi longtemps avec ces boi-
series imitées de vieux cheéne ? !'C'est in-
croyable ! (C’est vraiment trop sombre et
funebre: on s’y croirait a des diners de cro-
que-morts. Ne pensez-vous pas, Annette ?

Il s’interrompit pour jeter un regard a sa
servante, et reprit :

—Allons voir cette salle & manger, nous
pourrons mieux saisir les changements a y
apporter.

Et, vif, allégre comme un jeune homme, il
entraina a sa suite la vieille femme qui sui-
vait, tout étourdie et épouvantée presque par
tous ces changements effroyables que proje-
tait son maitre. Et lui, arrivé a la salle a
manger, s’était arrété et, avec un geste lar-
ge, avait indiqué a sa servante tout ce qui les
entourait. Il se mit a parler avec une vo-
lubilité, un enthousiasme, un vertige qui ren-
versait la bonne vieille,

—Allons, Annette, examinez-moi tout cet
ensemble ! N'est-ce pas discordant ? N’'est-
ce pas un peu couleur de boue ? Que pense-
riez-vous d’un bleu pale, ou méme d’un bleu
azur pour les murs, et d'un beau blanc-créme
au plafond ? Ne voyez-vous pas ca d’ici ?
Ne serait-ce pas plus riant ? Car, je le re-
péte, il faut absolument changer, rénover....
A ces fenétres ne voudrait-il pas mieux de
jolis rideaux de dentelle claire, a la place de
ces lourds rideaux de velours vert qui don-
nent a cette salle un aspect de sépulere ?
Ou donc avais-je la téte et esprit, lorsque
je fis garnir cette maison ?.....Et puis, ce
vieux tapis... j'en suis tout a fait dégouté.
Vingt ans que cette guenille amoncelle Ia
poussiére de nos souliers ! N’est-ce pas qu’-
un beau plancher de bel érable, bien huilé,
bien ciré, avec un joli tapis...un tapis de
Smyrne, par exemple, comme j’en vis.a mon
voyvage d'Orient_..un tapis qui nous repré-
senterait une jolie rade tout illuminée par les
flots d’un soleil levant...une rade avec ses
petits bateaux de pécheurs, avec ses quais
qui s’emplissent de mouvements, ses phares. .
Oui, Annette, c’est un tapis de ce genre qu’il
me faudra, et on le posera juste au centre,
ici...Vous voyez ? Et sur le tapis on pla-
cera une magnifique table ronde du plus ri-

_gouts noirs,

che noyer noir, au lieu de cette table rectan-
gulaire, presque boiteuse, qui me rappelle
trop les longues et rudes tables de collége
sur lesquelles je vois encore fumer les ra-
Ensuite, la, dans cet angle,
au lieu de ce buffet ancien comme 1'antiquité
elle-méme, nous aurons un de ces beaux
buftets a glace, dernier cri ! [Et dans ce
coin, a gauche, Annette, je placerai un su-
perbe palmier ! Dans cet autre coin, un
vitrola qui nous récitera, au diner, quelques
extraits des classiques opéras ! Qu’en di-
tes-vous, Annette ? Et j’aurai la un divan
moelleux... un autre ici ! A ces murs nous
verrons des tableaux...mais des tableaux qui
feront frémir d’exquise jouissance les con-
naisseurs ! Qu’en pensez-vous, Annette ?

Mais Annette n’en pensait rien du tout et
n’en pouvait pas dire davantage. De 1’éba-
hissement elle passait a la consternation, de
la consternation a l'abattement, de ’abatte-
ment a 1’évanouissement presque. Elle
chancelait a chaque changement nouveau, a
chaque fantaisie nouvelle qu’énongait le doc-
teur, et elle se disait avec terreur:

—Le docteur est fou !...que vais-je deve-
nir ?

Et lui, le fou, continuait, plus fou encore:

—Ah!..Annette, mais ce n’est pas tout :
vous savez la chambre la-haut ?...Tiens !
tandis que j’v pense, Annette, vous allez cé-
der votre chambre qui donne sur le balcon
en avant. N'est-ce pas qu’avec cette cham-
bre on pourrait faire joli boudeoir tout bleu,
tour blane, tout rose 2 Oui, oui, j'’y pense
depuis longtemps. Et les chambres... com-
me celle voisine du boudoir.... la plus
grande, la mieux éclairée....Il faudra voir,
Annette, a la remodeler, pour ainsi dire. Il
faudra en faire comme un petit olympe, un
éden, plein de clarté, plein de soleil, plein de
couleurs joyeuses...Aveec un beau grand, lit,
un de ces lits a colonnettes qui supportent
un ciel tout de dentelle bleu clair et de soie
blanc neige, et posé sur une estrade en bois
de rose. 1l faudra ajouter deux chiffonniers
du plus pur acajou, et une table de toilette
avec tous les accessoires: savons, parfums,
poudres, eau de sent-bon, enfin, vous savez,
Annette, tout ce qui est nécessaire ....Et jy
ferai tendre ici et la de riches tapisseries.. .
je me procurerai, s’il le faut, pour mieux é-
tablir toute I’harmonie possible, des tapisse-
ries des Flandres....on dit que ce sont les
plus belles ! N’est-ce pas votre avis, An-
nette ? 11 ne faudra pas non plus oublier
quelques étagéres sur lesquelles nous range-
rons de fines jardiniéres dans lesquelles croi-
tront et s’épanouiront les fleurs les plus exo-
tiques....N'est-ce pas que ce sera délicieux,
Annette ?...Voyez ca d’ici !

A ce moment il fut interrompu par la son-
nerie du téléphone.

—Bon, dit-il, je gage que c’est mon tail-
leur....J'y cours... Une minute seulement,
Annette, et je reviens !

Il planta la la vieille Annette, qui s’affais-
sa sur une chaise, et courut a son cabinet.

Allo ! allo !....ah! c’est vous, mon cher
monsieur Ducharme ?...Ah ! oui ,a propos
de mon vétement ?....Eh bien ! écoutez :
je veux votre gris le plus clair, le plus léger..
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Oui. oui....celui méme que j'ai choisi en
dernier lieu.... Vous savez, mon cher mon-
sieur Ducharme, la redingote devra étre de
la coupe la plus légere, avec un air tres jeu-
ne.... Vous m'entendez ?... Elle devra
mouler le buste parfaitement, gracieusement
....Vous verrez a ce qu'elle tombe d'une
maniére irréprochable... Qu’elle ne soit pas
trop longue....qu'elle ne depasse pas, ou
bien peu, presque pas, la rotule du genou !
Vous me comprenez ?...Bien ! Je me fie
donc a4 votre expérience !.... '

Il reposa brusquement ’instrument du te-
léphone, et sortit de son cabinet, criant:

—Annette ! Annette !... :

Il arriva, tout courant, a la salle & manger,
et sans remarquer l'effrayante prostration
de sa servante, qui ne cessait de murmurer
avec une frayeur croissante: “Mon Dieu !
il est fou ! il est fou !....”, il poursuivit:

—Annette, tu ne peux pas t’inmgmer ce
que j’allais oublier...Peux-tu le deviner, An-
nette ? Non ?....Eh bien ! le piano...

Et comme la servante faisait une figurg
indéfinissable :

—Mais sans doute, continua le docteur ra-
dieux, il faut un piano ! Que penses-tu du
Gerard-Heintzman ?

—Mais...vous ne jouez pas du piano ! es-
sava de dire Annette d’'une voix étouffée,.

~Moi !....c'est juste. Mais qu’importe!
....japprendrai. Oui, je me suis toujours
promis d’apprendre a jouer du piano ! Car
j'aime la musique...je I'adore, Je me rap-
pelle, en mon jeune age, avoir entendu un
jour une sonate....Je ne sais pas au juste
de quel compositeur elle était....peut-étre
de Mozart., ©Mais une chose; je fus ébloui,
pris, transporté; et quand j’y songe encore,
il me semble que des ailes se développent,
s’ouvrent en moi...je m’envole....je plane
....Annette, il n’y a rien comme la musique!
N’est-ce pas aussi votre avis ?...Ah!.... a
propos, Annette, vous savez le cabinet de toi-
letie la-haut ? Eh bien! il m’est tout a fait
détestable, Il faudra le refaire a neuf, le
restaurer a nouveau. J'y veux du poli, du
clair, du brillant Je ne manquerai pas—
car j'y pense depuis des années, d’y faire ins-
talier un systéme de douches, chaudes et
froides. J’y veux également de jolies gra-
vures...par exemple, les “Les Baigneuses”
de Poelenburg ! Oui, Annette, je veux que
tout y ait le cachet du dernier gout. Annet-
te, lorsqu’on pénétra dans ma demeure, je
veux qu’on....

Il fut interrompu par la sonnerie de la
porte d’entrée,

—Va voir qui nous dérange,
commanda le docteur avec dépit,

La vieille servante se leva péniblement
pour obéir a T'ordre recu, et, chancelante,
suffoquée, elle alla ouvrir.

Trés distrait, 'esprit trés occupé de tout ce
renouveau dont il voulait parer sa maison,
le docteux: suivait Annette, inconscient, sans
rien savoir,

Ce fut seulement lorsque la servante s’ef-
faca pour livrer passage a deux dames, que
le docteur reprit possession de lui-méme,

Avant qu'il n’eit parlé ou salué, une voix
claire et joyeuse retentissait:

Annette !

—Ah!....ce cher docteur !...Well, how do
you do ?

C’étaient Gabrielle Foisy et sa meére.

—Mesdames. . .prononga le docteur.

Il s’inclina, treés roide, trés faché de se
voir dérangé par des personnes dont il se
souciait peu de la présence,

Mme Foisy saisit au bond cette froide ré-
ceplion: :

—Nous vous dérangeons peut-étre docteur?

—Mais non... mais non... se hata de ré-
pondre le docteur avec un sourire trés con-
traint, Entrez, mesdames, je suis a vous !

—Ah ! docteur, fit Gabrielle en prenant
tout a coup un air défait, c’est que je suis
bien malade !

—Vraiment ? Qu’est-ce que c’est ?

—Nous venons vous consulter a ce sujet,
dit Mme Foisy, :

—Treés bien, madame.

S’inclinant de nouveau, le docteur indigua
a ses visiteuses la salle de réception.

Gabrielle entra la premiére,

—0 my Lord ! s’écria-t-elle en se laissant
choir dans une bergére, comme si elle efit
été prise d'une excessive lassitude, Puis,
de son petit mouchoir de dentelle elle épon-
geait un front mat et sec,

Mme Foisy, avant de suivre sa fille, avait
dit au doeteur avec le meilleur sourire:

—Mon cher docteur, par crainte d’un oubli
que je ne me pardonnerais pas, je tiens a
vous faire part d’un événement prochain,

Le docteur demeura froid et empesé.

—Dans huit jours, continua Mme Foisy,
sans perdre contenance, je donne un grand
diner pour célébrer I'anniversaire de nais-
sance de Gabrielle, et je tiens énormément
a votre présence. :

—Madame, répondit le docteur, toujours
trés froid, je regrette que dans huit jours. ...

—-Alors, on ne pourra pas compter sur
vous. ?

-=Je regrette, madame....

Gabrielle l'interrompit avec un
narquois.

—-Dear Doctor, maman oublie de vous in-
former qu’il y aura du grand et du beau
monde.  Exemple: les, Hartley, les Burn-
ham, Cox & Son, le révérend Hibbard, et
bien d’autres. Ah! aussi et surtout Mme
Renaud et Mlle Lucienne... Vous les con-
naissez peut-étre ?

Au nomi de Lucienne le docteur avait rougi
trés fort,

Mme Foisy et sa fille se jetérent un coup
d’oeil entendu.

Gabrielle ajouta, plus narquoise :

—Une si belle société, dear old doctor, ne
peut étre compléte sans vous !

—Mademoiselle, vous m’honorez beaucoup,
balbutia le docteur qui, sans le savoir, ve-
nait de trouver un sourire aimable et galant.

—En ce cas, vous acceptez ? demanda Mme
Foisy avec un second regard d’intelligence a
sa fille,

—Si cette soirée est dans huit jours, ré-
pondit le docteur, oui, j’accepte avec plaisir.
Mais veuillez donc entrer et vous asseoir,
chére Madame. Et trés galamment le doc-
teur conduisit Mme Foisy vers un fauteuil,
et lui-méme choisit un siége placé dans ’om-

sourire
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bre des rideaux de la fenétre.

Mme Foisy, avant toussé dans son man-
chon pour dissimuler un sourire, prit la pa-
role. -

Savez-vous, docteur, ce qu'on nous dit ?

—Que vous dit-on, madame ? >

—Que la niece de Mme Renaud est tres
malade. Vous connaissez Mlle Lucienne,
docteur ?

—Mlle Lucienne ? essaya de dire le doc-
teur avec indifférence; mais il se troubla lé-
gérement et pour ne faire voir de rien, il
parut chercher dans son souvenir, )

—Parfaitement, reprit Mme Foisy, la niece
de M. Prosper Renaud,

—Tiens! fit le docteur feignant l'ignorance,
M. Renaud a une niéce ?

—Justement.

—Depuis quand donec ?

—Trois ans. Vous ne le saviez pas ?

—Est-ce une jeune fille ?

—Jeune et assez bien,

—Ah!...Quel age ? demanda le docteur
avec un air tranquille. .

—Mon Dieu !...vingt ans, je crois.
ce pas, Gabrielle ? 3

Gabrielle esquissa une moue dédaigneuse
et repondit: Oh . .. vingt ans . .. c’est sa tan-
te qui le dit, Quant 4 moi, je pense que cette
jeune demoiselle est déja décorée de la coif-
fe.

—Cela se peut, dit Mme Foisy. Tout de
méme, docteur, c’est une fille assez gentil-

N’est-

interrompit Ga-

—Ah! bien...gentille... terr
brielle avec un sourire de mepris dans le-
quel on pouvait fort bien saisir une pointe de

jalousie. - Il faut savoir dans quel sens pren-
dre le mot. (Certes, la demoiselle Lucienne
peut trés bien avoir une certaine dose de
gentillesse, mais*il faut avouer aussi qu elle
est joliment niaise. ; 3

—Gabrielle !...reprocha Mme Foisy, mais
avec un sourire qui pouvait signifier pour
sa fille: “Continue, chérie, tu vas bien !”

—Qui, niaise ! répéta durement Gabrielle.
Et puis aprés, maman, penses-tu que je vais
décrocher du Paradis des prix de vertu pour
celle-ci ou pour celle-1a ? :

—(C’est juste, avoda Mme Foisy. Nean-
moins, il est bon de réserver certaines opi-
nions....

—Tu voudrais que je
tés A monsieur le docteur ?

—Mais non...pas ca, chérie ! Seulement,
tu pourrais t’'abstenir quelque peu.

—Allons donec, maman, a quoei. cela pour-
rait-il servir entre nous ? Monsieur le doc-
teur la connait tout autant que nous, cette
Lucienne !

—Moi !....autant que vous ?....Le doc-
teur se troubla tout a fait sous les regards
sournois de ses deux visiteuses. :

—Quoi ! reprit Gabrielle, ce serait donec
des blagues qu’on aurait faites en disant qu’-
on avait vu Mlle Lucienne sortir de chez
vous ? ,

—De chez moi !...bégaya le docteur, qui
se demandait avec épouvante comment il al-
lait sortir de cette impasse.

Gabrielle se mit a rire, ;

—PDocteur, n’essayez pas de m’en passer.

Rl

dise des fausse-

Voulez-vous savoir une chose ? Moi-méme,
de mes yeux, j'ai vu cette demoiselle entrer
dans votre maison en compagnie de-sa tante,
de méme que je I’en ai vue ressortir, toujours
avece sa chere tante,

l.e docteur avait eu le temps de se resaisir
el de retrouver sa présence d’esprit.

—En ce cas, mademoiselle, je devais étre
absent, .

Puis, comme si un souvenir et traverse
son esprit, il se frappa le front et ajouta:

—Attendez done. ..je me rappelle, mainte-
nant, que ma servante m’a parlé¢ de Mme
Renaud venue ici un aprés-midi...une jeune
fille Paccompagnait, = Oui, oui, mais je n'y
étais pas....

Ic1, le decteur, se sentant sur des charbons
rougis, voulut détourner la conversation.,

—Madame, dit-il en s’adressant 24 Mme Foi-
sy avec un sourire de parfaite tranquillité,
nous parlons la de choses futiles, et nous ou-
blions que Mlle Gabrielle est tres malade et
qu’elle a besoin de soins immeédiats.

Gabrielle, a ces mots, se rappela tout a
coup qu’elle oubliait le mal qui l’avait ame-
née chez le docteur, et tout aussitot elle se
laissa glisser au fond du fauteuil, prit un air
souffreteux et dit :

—Ah! dear doctor, je suis en effet trés ma-
lade, et mon mal est curieux, singulier. Ce
mal se fait sentir par coups, pour ainsi dire,
ca me prend et ca me laisse tour a tour, Par
moments j'éprouve de tres grandes faibles-
ses....un peu plus tard un grand bien-étre
se répandra partout dans ma personne, Plus
tard encore, ce seront les mémes faiblesses,
mais cette fois elles seront suivies de dou-
leurs aigues...

—OQu ressentez-vous ces douleurs aigues ?
interrogea le docteur,

—Un peu partout...cela vovage, c’'est dré-
le, n'est-ce pas:- ? Tenez, a présent, ¢’est au
cOté gauche....comme un point...cela m'é-
touffe presque !...La voix faible, haletante,
elle ajouta : ;

—Que pensez-vous de cela, docteur ?

L.e docteur hocha la téte avec doute et len-
tement répondit :

—Mademoiselle, je pense que....

Le timbre de la porte d’entrée résonna,

I.e docteur poursuivit :

—-Je pense, mademoiselle, que ces douleurs
ont pour cause premiére un trop grand sur-
menage. .

La servante entra, annoncant :

—Monsieur Georges, docteur !

—Faites entrer dans mon cabinet, Annette!

—Oui, mademoiselle, continua le médecin, .
trop de surmenage. Il va vous falloir un
repos complet. Je vous conseille, pendant
ce temps, beaucoup de prudence dans le -
choix de vos aliments. 4 2

Le timbre de la porte résonna de nouveau,

Le docteur ne parut pas y faire attention
et poursuivit: l

—Voyez-vous, mademoiselle, la digestion
chez vous s’exerce treés difficilement, les gaz
s'accumulent sans pouvoir se faire jour....

Pour la seconde fois Annette vint inter-
rompre le meédecin,

—Docteur, c’est le tapissier que vous avez
demandé ! gl
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—Bien. Faites attendre, Annette!

La servante se retira.

-—Je disais donc, reprit le docteur, que la
fermentation des gaz se développe rapide-
ment, puis ces gaz irritent les artéres, les
gonflent et produisent ces douleurs aigues.
Puis, il y a remous, refoulement des gaz, il ¥
a accalmie.... c'est 4 ce moment que vous
éprouvez le bien-étre. Or, la digestion re-
prendra son fonctioninement normal avec la
tranquillité et le repos qui améneront I’a-
paisement des nerfs., Ce qu’il faut éviter
surtout, ce sont les longues veillées, les lec-
tures assidues, les réveries, 11 faut surtout
chasser les inquiétudes, les soucis. Quant
aux aliments. ..

Nouvelle sonnerie de la porte, et la servan-
te vint annoncer un menuisier,

—Bien, Annette. Dites que je serai dis-
ponible dans un instant.

La domestique sortit,

—Done, reprit le docteur, les aliments de-
yront. ..

—{Pardon, cher docteur, interrompit Mme
Foisy, il me semble qu'on vous attend, et
peut-étre que notre présence... .

—Mais pas du tout, madame, laissez donc.
Seulement, si vous permettez, j'irai donner
guelques instructions au tapissier et au me-
nuisier afin de ne pas retarder leur travail.

—~LCertainement, mon cher docteur, allez.

Le médecin s’inclina et sortit.

Alors, Gabrielle se leva d'un bond en écla-
tant de rire. Puis, elle se mit a sauter par
la piéce, a gambader, a faire toutes especes
de grimaces a I'adresse du docteur absent.

Sa meére se pamait tellement elle trouvait
cela drole.

Aprés force contorsions, sauts et mimiques,
Gabrielle se campa devant sa mére et dit:

-—Ce que le vieux s’est emballé au nom de
Lucienne ! As-tu remarqué ?

—Et ce qu’il s’est troublé quand tu lui as
dit que tu avais vu Lucienne entrer chez lui
avec Mme Renaud.

—Je gage, maman, qu'il en est épris !

—Il n'y aurait rien d’impossible.

—Nous allons rire, maman, si tu veux dire
comme moi. Tw vas voir comme la petite
Renoaud et le Vieux vont attraper I'air !

—Que veux-tu-faire, Gabrielle ?

—Laisse donc, maman, j'ai mon idée. Avec
¢a que le vieux passe pour le plus grand li-
bertin de Québec ! Oh! ca va étre une farce
a en crever !

—Penses-tu, Gabrielle, qu’il viendra a no-
tre soirée, le docteur ?

—Si je le pense...Mais j'en suis certaine,
puisqu’il sait y trouver sa petite Renaud.

-——Repaud n'est pas son nom, Gaby.

—Ppisqu’on est convenu de I'appeler com-
me cd...meme que Mme Renaud n’a pas l'air
entiché de I'autre nom...Comment déja ?2...
Potichon ....Godichon ?

—Robichon ! fit en riant Mme Foisy.

—Quel nom ! dit Gabrielle. Avec ce nom-
12 on peut s'étouffer. . ..c’est comme un cor-
nichon !

Et Gabrielle se mit & rire si fort, que Mme
Foisy eut peur et commanda :

—Retiens-toi, donc, Gaby, on va t'enten-
dre ! .

—iCe que je m’en fiche ! C’est si drole,
maman. Et tu verras comment je vais ar-
ranger cet imbécile de James Hartley ! Non..
tu ne peux pas t'imaginer comme je trouve
ca comique ! ; 3 '

Elle s’arréta tout 4 coup, prit un air se-
rieux et demanda

—Veux-tu savoir une chose, maman ?

—Dis done !

—Avant trois mois, je m'appellerai Mada-
me Hartley !

—Je le souhaite tant, Gaby...Oh! ce n’est
pas moi, tu sais, qui mettrai les portes sous
clef !

—Je te crois, maman, tu es si bonne !
Brusquement la jeune fille mit deux baisers
sur les joues de sa mere. Puis, elle exécuta
un bond en arriére, et se mit a faire des pas
de valse en sifflant un air d'orchestre.

Mme Foisy voulut encore rappeler sa fille
a lordre.

—Gabrielle, soit done prudente !

—Laisse-moi donc tranquille, maman, je
te dis que je m'amuse ! Ah! tu sais, ce n'est
pas tout: il y a une autre figure dans ma co-
medie,

—Qui ca ?

—Tu ne devines pas ?
Crevier !

—Bah! il n’est pas a craindre celui-la !

—Qu'importe ! je Pemploierai tout au
moins comme figurant...il me semble qu'il
fera une drole de téte !

—Chut, Gaby!.... souffla Mme Foisy, Le
docteur revient,

Gabrielle ne fit qu'un bond et alla s'é-
crouler dans sa bergeére.,

Le docteur reparut.

—Je vous demande pardon, mesdames, de
vous avoir fait attendre aussi longtemps. ._

Gabrielle, qui avait pu se donner une mi-
ne tout a fait brisée, dit, en regardant sa
mere:

—Maman, je pense qu'il vaudrait
s’en aller.

—Te sens-tu plus mal, chérie ?

—Je suis trés fatigiée, maman

—Eh bien, partons !

—Mademoiselle, dit alors le docteur, si
Vous pensez que mes soins. ...

. —My dear Doctor, interrompit Gabrielle
je suivrai vos conseils de tout a I’heure, et
SI ¢a ne vas pas mieux' aprés un certain
temps, je vous appellerai. Viens, maman,
donne-moi le bras !

Le docteur les précéda jusqu’a la porte de
sortie, et Mme Foisy, ayant renouvelé son
invitation, s'éloigna avece sa fille,

Le petit Georges

mieux

_Unc fois seul, le docteur murmura
—Lucienne chez les Foisy ?....Cela m'é-
tonne ! Mais' non...cela ne peut m’étonner
avec une vieille sotte comme la bonne fem-
me Renaud !....Ah! pauvre ange ! Com-
me elle doit souffrir ! C'est égal, cela aché-
ve ! Oui, oui, cela ne sera pas long: dix
jours pour mettre mon intérieur en ordre,
(l}.\: jours pour les préparatifs et les forma-
lités, et puis....Bon ! ajouta-t-il tout a coup,
j'oubliais mon neveu !.... A lui, mainte-
nant....
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XI
La volonté de Mme Renaud.

Le facteur sonna a la porte de Mme Re-

naud.

Il remit une lettre adressée a Lucienne.

Longtemps Mme Renaud examina lecrltu-
re..une écriture masculine, elle ne s ’y trom-
pait pas ! A plusieurs reprises elle retour-
na ’enveloppe de ses gros dmgts. Ses sour-
cils se froncaient, ses lévres s’agitaient, tout
son étre paraissait tir ulle par une curiosité
formidable. De temps a autre elle prétait
Poreille et levait un oeil lnqulct vers le pla-
fond; puis elle se remettait a examiner l'en-
veloppe d'une main tremblante.

—Cette lettre ne vient pas du jeune Har-
fley, murmura-t-elle au bout d’'un moment.
Je connais son écriture, De qui cela peut-
il étre ?

Elle palpait encore la lettre, la soupe-
sait, 1a n-touxnau en tous sens, comme fait
un brocanteur (]lll estime mentalement la va-
leur d’'un objet qu’on lui offre en gage.

A la fin, elle parut prendre une décision et
appela :

—Lucienne !

De 1’étage supéricm
fille lcp()ll(llt a I'appel :

—M’ a[)pclu vous, ma tante ?

—Oui. ...C'est le facteur qui vient d'appor-
ter une lettre pour toi.

—Une lettre .Je descends, ma tante.

Mme Renaud ébaucha un sourire qui parut
signifier: “Je saurai bien tout de méme..
Car elle se ll”lll‘lit elle pensait que Lucienne
ouvrirait cette lettre devant elle et qu’elle
en connaitrait 1’auteur,

Lucienne parut. Elle était pale, amaigrie
et d’'une démarche chancelante,

—(est une lettre pour moi, avez-vous dit?

—CQui, chérie, une lettre de Québec,

.—Mmcn, dit la jeune fille en prenant la
lettre des mains de Mme Renaud.

Elle jeta un rapide coup d’oeil sur la sus-
cription. ‘Malgré l'effort qu’elle dut faire
pour ne pas laisser voir ses impressions in-
térieures, son front blanc s'empourpra vio-
lemment.

Mme Renaud sourit, certaine qu’elle était
que Lucienne allait se trahir et livrer le se-
cret de cette lettre.

Mais déja la jeune fille regagnait sa cham-
bre.

—Tu ne la lis pas ? demanda Mme Renaud
désappointée,

—Je vais la lire dans ma chambre, ma tan-
te.

Elle s’¢loigna lentement.

Mme Renaud fit une grimace de dépit et
elle se dit avec une sourde colére :

Yest bon va...Mais je saurai bien de qui
vient cette lettre. Et alors, nous verrons.

Trcmblantc, agitée, Lucienne était remon-
tée a sa chambro "Avant de briser l’enve-
loppe, elle I'examina longuement, comme si
elle eat redouté de prendre connaissance de
son contenu,

Enfin, elle s’y décida d’'une main fébrile,
pvndant que sur ses lévres ce nom expirait:

orges !....

Elle lut:

la voix de la jeune

“Mademoiselle”,

“Vous n’avez pas daigné répondre a ma let-
“tre du mois de juin dernwr Malgré votre
‘“silence, j'avais conservé un secret espou'.
“Mais voila que j'apprends votre mariage
“prochain avec M, Hartley....Et, pourtant,
“yous m’avez laissé¢ des espérances ! Vous
“m’avez laissé senfir que vous m’aimiez !
“Vous n’étiez donc pas sincére, puisque, an-
“jourd’hui, vous en épousez un autre ?2 - Et
“mm j’ai cru—et‘us-je fou '—oui, j’ai cru a

“yotre amour ! J'en ai vécu ! Mamtenant
“J’en meurs ! Parce que vous m’avez trom-
“pé, mademoiselle, ma vie est brisée. Mais
“Je ne vous en veux pas: c’est ma faute ! Ce-
“ci, on me I’a dit, prouvé ! Je ne peux done
“vous reprocher quoi que ce soit, Awu con-
“traire, je viens vous souhaiter heureuse vie
“et vous dire de penser quelquefois qu’il est
“de par le monde un misérable qui vous a
“abandonné toute son ame! Je vous dis’
“donc un éternel adieu !...

Georges. ..

Apreés lecture de cette lettre, Lucienne de-
meura renversée dans sa berceuse, le visage
livide, le sein soulevé de sanglots, les lévres
crispées par leffort d’une douleur difficile-
ment contenue, Ses yeux bleus, comme a-
grandis dans le cercle de bistre qui les cer-
clait, demeuraient fixes, brillants, secs.

Elle demeura longtcmps dans cette posi-
tion, Dans ses mains demeurait la lettre
froissée convulsivement. 1Les ombres du
crepuscule avaient envahi la chambre, et les
objets, les meubles autour de la jeune fille ne
conservaient plus qu’une forme vague.

Son nom, prononcé d’en bas#ar Mme Re-
naud, la fit sortir de sa torpeur. -

—Lucienne...on t'attend !

La jeune fille fit un effort sur elle-méme
pour se lever. Elle plia soigneusement la
lettre de Georges et l'enfouit dans son cor-
sage.

D’en bas montaient des odeurs de cuisine
agréables, (C'était I’heure du souper.

Cing minutes plus tard, Lucienne pénétrait
dans la salle 4 manger on elle.trouva M, et
Mme Renaud, assez tristes tous deux, en train
de manger leur soupe.

—Comment ca va, petite "? demanda M.
Renaud avec une tendre compassion,

—Assez bien, mon oncle, répondit Lucien-
ne en prenant sa place habltuelle en face de
Mme Renaud.

iCelle-ci avait a ses levres un sourire fade.
Elle ne prononca pas un mot,

Le souper fut silencieux.

La jeune fille mangea peu et trés lente-
ment, sans jeter un regard a M, Renaud ou
a sa tante.

Mme Renaud observait Lucienne a la dé-
robée, et son sourire fade s’amplifiait, deve-
nait fielleux,

M. Renaud, lui, roulait de gros yeux de sa
femme a sa niéce et de sa nxgce a sa femme,
comme s’il se fiit demandé quoi d’anormal
existait entre sa femme et Lucienne.

11 est certain que sur cette petite famille
qu'on avait vue si gaie déja, un malaise pla-
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-- Mon oncle je n’ai plus que vous........,
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nait. Dans l'air flottait I'approche d’un de
ces orages dont la violence cause souvent des
dommages irréparables,

Et M. Renaud sentait cet orage approcher
et peut-étre s’en effrayait-il: car, chaque fois
que sa main prenait un ustensile quelconque,
cette main tremblait, sensiblement, Une fois,
il échappa une cuillére, et la-chute de cet
objet produisit un bruit étrange dans l'ef-
frayant silence qui demeurait. A ce bruit,
Mme Renaud décocha a son mari un regard
chargé de tempétes, M. Renaud rougit tous-
sa, faillit s’étouffer d'une bouchée trop gros-
se et prise trop a la hate, et se remit a sa be-
sogne un peu plus inquiet. Lucienne parut
demeurer étrangére a cette petite scéne ,et
elle acheva lentement et tristement son des-
sert.

Mme Renaud, qui achevait aussi, demanda
avec une feinte compassion:

—As-tu bien mangé, chérie ?

—Qui, ma tante, trés bien, répondit
jeune fille d'une voix preésgue indistincte.

M. Renaud, qui avait pu repréndre un peu
d’aplomb et rassuré par ces paroles entre la
tante et la niéce, remarqua, en machonnant
une croquette de fromage

—Tu as l'air plus malade, petite, que ces
jours derniers ?

—Je suis bien, mon oncle, je vous assure.

Mme Renaud, qui venait d’avaler un reste
de café, essuya ses grosses lévres et dit:

—Si tu n’es pas tout a fait mieux, chérie,

la

je pense que la bonne nouvelle que jai a
t’annoncer ne manquera pas de te faire un

grand bien. Ces paroles furent soulignées
par un sourire d’hyéne.

Lucienne regarda sa tante avec surprise,
le sourire de celle-ci la glaca, elle eut peur.

—~Qui, ma chére enfant, continua Mme Re-
naud en accentuant son sourire assassin,
c’est un avenir brillant qui s’offre a toi. Tu
ne devines pas ?

Hélas ! elle ne devinait que trop, la pau-
vre fille; car la lettre de Georges flamboya
dans son souvenir, et son mariage annonce
avec Hartley—mariage dont elle ne savait
rien elle-méme—Ila tua presque.

Elle voulut réagir contre la défaillance qui
I’envahissait, elle puisa dans sa volonté™’ef-
fort, nécessaire pour recevoir 'attaque ter-
rible qu’elle appréhendait et redoutait. Mais
elle se sentait si faible qu’elle eit a ce mo-
ment imploré la protection du premier venu.
Oh! comme a cette minute supréme elle se
fit jetée avec ivresse dans les bras de celui
que son coeur appelait vainement !
ges etit été 1a, elle lui aurait crié: “Prenez-
moi. ...emmenez-moi !”. Mais elle était seu-
le avec l'ennemi terrible, sa tante. Pour-
tant, il y avait 14 son oncle...son oncle dont
elle connaissait la tendresse...son oncle qui
I’avait toujours défendue...Elle lui jeta un
regard de détresse.

Pauvre oncle, que pouvait-il ?...Téte bas-
se, machonnant un reste de fromage, M. Re-
naud n’osait regarder ni sa niéce ni sa fem-
me. Il était lui-méme sous l'empire d’'une
géne mortelle qui avait presque 'apparence
de P’épouvante.

Aprés un moment de lourd silence, Mme
Renaud toussotta et reprit:

Si Geor--
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—Lucienne, le temps est venu de songer
sérieusement a ton avenir, Tu sais si nous
t'aimons, ton oncle et moi ? et nous ne pou-
vons vouloir que ton bonheur. ’

Mme Renaud disait “nous”, afin de déga-
ger un peu de sa responsabilité et d’en faire
peser une part sur 'oncle qui demeurait tout
a fait étranger aux manigances de sa con-
jointe.

Tout de méme, M. Renaud, sans savoir au
juste ou voulait aboutir sa vénérable moitié
approuvait de la téte chaque parole pronon-
cée par Mme Renaud.

‘Celle-ci poursuivit :

—Done, ma chérie, nous avons décidé de
te marier !....

Lucienne redoutait depuis quelque temps
d’entendre une telle décision exprimée par
sa tante, et cependant les paroles de Mme
Renaud frapperent la jeune fille de détresse.
A celte détresse se méla la révolte, puis I'in-
dignation la fit frémir, et peu apres ce fut
comme un voile d’horreur qui enveloppa son
ame. Et pour ne pas laisser pénétrer les
sentiments divers qui, a cette minute, se
partageaient aprement son esprit et son
coeur, Lucienne demeura calme d’apparence.

Le silence qui avait suivi avait paru plus
lourd, funébre presque. M. Renaud, trés gé-
né, fort mal a l'aise, ne sachant que faire
pour se donner un certain aplomb qu’il ne
parvenait pas a trouver depuis un moment,
toussa, bailla, remua rudement ses ustensiles,
plia et déplia sa serviette pour, enfin, pousser
un “hem’” formidable et pour se rapetisser
ensuite, sur sa chaise ou il demeura comme
un chat battu.

Mme Renaud, qui n’avait pas cessé de re-
garder sa niéce avec son sourire de béte fau-
ve, reprit

—~Ce soir, ma chérie, tout a I’heure, je pen-
se bien Mme Hartley et son fils seront ici,
venus expressément pour recevoir ta répon-
se. Je sais bien que tu ne refuseras pas un
si beau parti, et que tu t’en réjouis déja a
I'avance. C’est que j'ai deviné depuis long-
temps tes aspirations—je devrais dire “tes
secrets”—et je les ai devancés.

Cette fois, la bonne tante oubliait son
“nous” ! Maintenant que le coup était porté
sans que Lucienne ne partt se cabrer, Mme
Renaud retrouvait toute audace dont elle
s’était armée. De ce moment, pensait-elle,
elle pouvait frapper coup sur coup sans qu'il
y eut danger pour elle de représailles, Et
elle ajouta :

—Je puis te dire encore, ma chére enfant,
que j’ai assuré Mme Hartley et son fils d'une
réponse favorable de ta part. Me suis-je
trompée, chérie ? acheva Mme Renaud avec
un miaulement de chatte qui vient de sauter
sur sa proie menue.

Ces dernieres paroles de sa tante boule-
versérent Lucienne davantage. Elle voulut
crier son horreur un hoquet s’étouffa
dans §a gorge serrée. Son sein fut secoué
par un tamulte terrible, un étourdissement
la fit vaciller sur sa chaise, et par crainte de
tomber a la renverse elle cacha son visage
livide.

Mme Renaud feignit de croire a une joie
mal contenue et poursuivit:
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Jo comprends bien que cela t'émeut. Tua
ne taitendais pas sitot a cette décision que
j’ai prise pour ton plus grand bonheur. Oh!
je me dcutais bien que tu etais tres désireuse
et méme aaxicuse de voir venir ce jour. La
crainte de voir un avenir riant t'échapper te
faisait souffrir....j’ai bien compris cela. Et
sachant aussi que le jeune Hartley te dési-
rait avee toute ’ardeur de son coeur de jeu-
ne homme, j’ai compris que cette union était
indispensable & votre bonheur réciproque.
J'ai done marché !...Ah! ma chérie, s’écria-
t.elle avec une vraie sincérité, comme je
suis heureuse pour toi !

Elle se tut avec P’espoir ou l'attente que
Luczienne allait cette fois exprimer sa pen-
sée, Mais non...la jeune fille demeura
silencieuse. 'Et ce nouveau silence parut
plus lourd, plus grave.

M. Renaud, de plus en plus mal a l'aise,
ne put réprimer un grondement, Ce gron-
dement eut Pair d’exciter une colére qui
couvait, et cette colére, il la fit retomber sur
la pauvre chatte qui lui frolait les jambes.

—Maudite chatte ! grinca-t-il,

1l lui lanca un vigoureux coup de pied.

La petite béte fit entendre un miaulement
plaintif.

Indignés, Mme Renaud cria

—As-tu besoin de la tuer, Prosper ?

—Eh bien! fiche-la dehors ! vociféra M.
Renaud.

—Et toi, clama Mme Renaud, les yeux dé-
sorbités par la fureur, si I'on te fichait de-
hors par ce froid de dix degrés ?

—(C’est bon, c’est bon, grommela M. Re-
naud qui, apeuré, se renfonca dans son fau-
teuil.

Mme Renaud lui décocha un regard de
travers. Puis, retrouvant une ombre de son
sourire félin de linstant d’avant, elle de-
manda a4 Lucienne:

—Eh bien, chérie, vas-tu me dire ce que
tu penses de ce mariage ?

Lucienne, interrogée aussi directement, fit
un effort pour dompter la faiblesse qui Pa-
vait saisie. D’une voix pas trop sure elle
répondit :

—Ma tante, je veux réfléchir a la réponse
que je dois donner a Mme Hartley. Deés
qu'elle sera arrivée, veuillez me prévenir.

La voix lui manqua. Elle se leva vive-
ment pour regagner sa chambre, Elle n’a-
vait pas encore franchi la porte de la salle a
manger qu'elle éclata en sanglots..._... elle
s'enfuit.

A ces sanglots entendus M. Renaud bondit
sur sa chaise. Il éleva son poing durement
fermé et le rabattit lourdement sur la table.
Cette table gémit, les ustensiles s’agitérent, la
vaisselle troublée rendit un son vague de
bris. Et M. Renaud gronda en regardant sa
femme avec des yeux pleins d’éclairs:

—Sacré gueux ! par exemple, ca ne se pas-
sera pas comme ¢a !....

Froid comme une lame d’acier le regard
de Mme Renaud croisa celui de M. Renaud.
D’un accent plus froid encore Mme Renaud
demanda:

—u’est-ce qui ne se passera pas comme
ca, Prosper ?

Cet accent de Mme Renaud fut un coup de

massue sur le crane poli de M. Renaud, il
s’écroula sur sa chaise,

Et Mme Renaud, trés menacante, dit en-
core :

—Prosper, prends garde !.... »

leur apparition.

Ce n’était peut-étre pas exactement 1’éti-
quette qu'une femme, comme Mme Hartley,
vint avec son fils demander la main d’une
jeune fille. Mais aujourd’hui, avec “Iarris
vage” a la fortune, on se fabrique une éti-
quette a soi,, commode en tous temps et en
tous lieux, qui peut s’adapter parfaitement
4 toutes les circonstances et a tous les évé-
nements. Ensuite, 'argent est si fascina-
teur, tellement magnétique qu’il éclipse tout !
Que si un homme, au lieu du gant conven-
tionnel, vous jette a la figure une poignée de
bank-notes, devant cet homme on se cour-
be avec un sourire gracieux ! C’est ce qu'on
appelle “I’évolution”. ...

Done, étiquette mise a part, Mme Hartley
et son fils, sur 1’invitation expresse de Mme
Renaud, venaient demander a Lucienne son
consentement personnel a I'union projetée.

L.es banalités d'usage furent courtes, On
parla de suite de Lucienne et du prochain
mariage.

Mme Hartley paraissait trés heureuse de
I'événement qui allait apporter le parfait
bonheur a son fils aime,

Mme Renaud profita de l'occasion pour
mettre a jour—oh! fort discrétement— les
qualités supérieures de sa niéce, Cela n’e-
tait pas nécessaire, mais Mme Renaud te-
nait a ne pas laisser diminuer ’enthousias-
me de ses hotes.

Quant au jeune homme, trés timide comme
toujours, treés songeur, il demeurait silen-

cieux, LLa conversation des deux dames
I'intéressait médiocrement, Du regard il

cherchait quelqu’un, ou quelque chose, peut-
étre bien quelqu’une. ..

Mme Renaud surprit ce regard et devina
I'anxiété du jeune Hartley, Elle décida de
marcher de suite au but.

—Ma cheére amie, dit-elle avec un aplomb
qui et fait frémir M. Renaud, laissez-moi
vous annoncer de suite que Lucienne accep-
te de grand coeur cette union. Je regrette
bien qu’elle soit un peu souffrante, ce soir.
dauvre chérie, miaula-t-elle, elle n’a presque
pas soupe,

—Pauvre cnfant ! soupira Mme Hartley.

Le jeune Hartley frissonna, et d’innombra-
bles rougeurs passérent sur son front.

—Je vous assure pourtant, chére amie, con-
tinua Mme Renaud, que nous ne la privons
pas de soins.

—Je vous crois, chére madame.

—Nous avons consulté les meilleurs méde-
cins, ajouta Mme Renaud.

—Je n’en doute pas. Qu'ont-ils dit ?

—Ils ont tous conclu au méme traitement,
répondit Mme Renaud sur un ton tres sé-
rieux....le mariage !

—Je crois bien, fit Mme Hartley avec un
sourire sans signification,

—Et je le crois également, chére amie, Te-
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nez ! moi-méme, avant de me marier, j’étais
comme Lucienne, maigre, pale, nerveuse, lan-
guissante.  Voulez-vous que je vous dise,
chére amie ?...on se fait trop de bile quand
on est jeune fille !

—(C’est vrai ! avoua Mme Hartley,

A ce moment, le jeune Hartley qui n’avait
pas encore prononcé une parole, demanda
d’une voix tremblante :

—Mademoiselle Lucienne est-elle vraiment
bien malade? ;

—Oh! rassurez-vous, sourit Mme Renaud.
Une simple indisposition...un petit malaise
passager qui l'a prise avant souper. Mais
je suis certaine qu’elle est remise a présent..
vous allez voir.

Elle appela aussitot :

—Lucienne !

Aucune réponse ne troubla le silence qui
suivit cet appel:

—Lucienne ! répéta Mme Renaud en éle-
vant la voix,

Le méme silence demeura.

—Elle s’est peut-étre couchée pour un mo-
ment, émit Mme Renaud, et elle se sera en-
dormie. Si vous voulez m’excuser, je vais
monter 4 sa chambre,

—Mais, oui...allez, chére Mme Renaud.

Mme Renaud s’éloigna pour se rendre a la
chambre de sa niéce.

Elle trouva la porte hermétiquement clo-
se.

Dans cette porte elle frappa deux petits
coups. Aucune réponse de l'intérieur.

Mme Renaud appela 4 voix basse:

—Dors-tu, chérie ?

Rien...

Stire que Lucienne s'était endormie d'un
profond sommeil, Mme Renaud se hasarda
a ouvrir la porte, L’obscurité régnait dans
la chambre. Mme Renaud marcha sur la
pointe des pieds, et, titonnant, elle trouva
le bouton électrique. Lorsque la lumiére
jaillit du plafond, Mme Renaud apercut la
jeune fille étendue sur son lit blane, plus
blanche que la blancheur des draps, et pa-
raissant dormir.

Pourtant, en y regardant de plus prés, ce
sommeil parut fort étrange a Mme Renaud.

Elle courut au lit, saisit une main de Lu-
cienne. La main était roide et froide. Mme
Renaud eut peur, elle s’affola, secoua rude-
ment la jeune fille. Celle-ci demeura inerte.

Alors Mme Renaud poussa un cri terrible.

A ce cri un grognement répondit de la pie-
ce voisine, ‘La minute suivante, M. Renaud,
trés bléme, bondit dans la chambre; il de-
meura stupide devant I'immobilité cadavéri-
que de Lucienne.

Mme Hartley et son fils arrivaient, accou-
rant au cri entendu. Ils demeurérent com-
me épouvantés.

Durant une minute un silence terrible pe-
sa sur les étres et les choses-de cette chambre
oti 'on eroyait entendre battre les ailes de la
mort. Chacun s’entre-regardait n’osant for-
muler la méme pensée funébre qui l'assie-
geait.

A la fin, le jeune Hartley secoua sa tor-
penr et s’approcha du lit.

Il examina attentivement la jeune fille du-
rant quelques secondes, et avec un soupir

d'espoir, il murmura :

—Elle n’est qu'évanouie !

Toutes les poitrines respirérent.

M. Renaud grogna :

—!‘Sacré gué ! il n’aurait plus manqué que
ca

Mme Renaud bégaya, la lévre tordue:

—Comme j’ai eu peur, mon Dieu !

—Pauvre enfant ! souffla Mme Hartley
avec des larmes a ses yeux,

Mais déja le jeune Hartley commandait qu’-
on appelat un meédecin, °

M. Renaud, retrouvant ses jambes du jeune
age, partit comme un coup de vent vers le
teléphone.

Lucienne demeurait toujours évanouie,

XII
Le Medecin.

Le docteur Crevier, en robe de chambre et
en pantoufles, examinait les travaux de ré-
paration faits a lintérieur de sa maison.
Le cabinet de consultations ,la salle de ré-
ception ou parloir et la salle 4 manger é-
taient depuis deux jours aux mains du ta-
pissier, du peintre et du menuisier, L’étage
supérieur était également en voie de trans-
formation,

A cette heure de la soirée—huit heures et
demie environ—un commercant de meubles
prenait des mesures, calculait, faisait un es-
timé du mobilier et décorations nécessaires.
En méme temps que ce commercant, un
vieux juif prisait les vieux meubles et en
débattait assez aigrement le prix d’achat avec
leur vieux maitre, Mais le docteur n’était
pas a4 ce point stupide de laisser aller ses
biens pour la petite somme.

Le téléphone vibra longuement,

L.e docteur y courut.

M. Renaud, d’'une voix pleine d’angoisse,
appelait le médecin auprés de Lucienne.

Ce nom produisit un choc violent sur le
docteur: il palit affreusement, Ce fut d’'une
voix inquiéte qu’il promit de se rendre a
I'instant.

En effet, il oublia ce qui l'intéressait tant
I'instant passé, il oublia le commercant, il
oublia le vieux regrattier juif, et ordonna a
Annette de préparer ses habits.

En quelques bonds il eut gagné “sa salle
de toilette ou il s’ablutionna d’eau froide, se
parfuma, se poudra....Ce fut avec un sou-
rire satisfait qu’il put contempler sa person-
ne dans une glace.

—Allons, se dit-il, je rajeunis !

Un quart d’heure apres, le docteur Cre-
vier, alerte, mais un peu troublé par 1I’émo-
tion étrange qui le tenaillait, sortit de chez
lui, canne d’'une main, sacoche de médecin de
I’autre.

Avec les premiers soins recus de Mme Re-
naud et de Mme Hartley, Lucienne avait re-
pris sa connaissance.

Elle était trés faible. Elle sourit diffici-
lement & Mme Hartley qui ne cessait de ré-
péter “Pauvre fille” !, et au jeune M. Har-
tley qui, fort géné, cherchait a dissimuler
sa présence dans un coin d’ombre,

Une fois qu’ils furent assurés que tout dan-
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ger immédiat était écarté, Mme Hartley et
son fils se retirérent, mais non sans un fort
désappointement. Au fond ils croyaient Lu-
cienne plus malade qu’elle ne 1’était en vé-
rité. La crainte de voir leur projets rou-
ler en poussiére les inquiétait fort. Mais
il en était bien autrement de Mme Renaud...
elle avait envie, cette bonne tante, de s’ar-
racher les cheveux tant son désespoir était
grand. Déja elle croyait tout perdu.

11 était neuf heures lorsque le docteur
Crevier pénétra dans la chambre de Lucien-
ne.

Son premier regard avait été pour la jeu-
ne fille qui lui avait souri comme a une per-
sonne en laquelle on a mis toute sa confian-
ce, et de laquelle on semble attendre le sa-
lut dans les passées graves. 'Ce sourire de
la jeune fille avait paru créer chez le méde-
cin une émotion violente.

Mais il s’était vite raidi pour incliner en-
suite sa téte grise en guise de salutation a
Mme Renaud, et pour serrer la main que lui
tendait M. Renaud.

11 s’approcha du lit de la malade, s'infor-
ma de sa santé d’une voix tremblante, et d'u-
ne main plus tremblante encore il prit le
poignet de Lucienne tout en consultant sa
montre. Déja le docteur avait retrouve
toute ’assurance de '’homme médical.

‘Quand il eut constaté le pouls de la jeune
g}:e, il se tourna vers les époux Renaud et
it:

—Un peu de fiévre seulement...ce ne sera
rien.

Regardant 1'orpheline, il ajouta -

—Mademoiselle, permettez-moi un conseil:
il faut éviter les émotions trop fortes, Ce
qui vous sera neécessaire pour un certain
temps, ce sera le repos absolu de l'esprit,
mais en méme temps beaucoup d’exercices
physiques. Mettons par exemple, quelques
bonnes marches chaque jour, a des heures
fixes, mais sans vous épuiser. Aussi, quel-
ques sorties en voiture a la campagne, du
grand air, du soleil, ¢’est ce qu'il vous faut..

—Docteur, interrompit M, Renaud, ne pen-
sez-vous pas que quelques bons remeédes,
comme vous pourriez bien lui en prescrire,
seraient bien a propos ?

Le docteur se tourna vers M. Renaud.

—Qu’entendez-vous. par remédes ? deman-

da-t-il brusquement, comme s’il efit été cho-

qué de voir un profane intervenir dans la
matiére. Il y a, reprit-il sur un ton sévére,
remédes et remédes ! Sont-ce les drogues
que vous voulez dire ? Non....je les dé-
fends a mademoiselle; elle n’a pas besoin de
ces choses si elle désire vivre encore. Les
apothicaires, ce sont les agents de destruction
auxquels ont recours les liaches qui ne sa-
vent pas résister aux luttes de la vie !

Plus gravement il ajouta, en dardant ses
regards gris dans l'oeil troublé de M. Renaud.

—Monsieur, si vous aimez votre miéce, ne
lui conseillez pas le suicide !

M. Rénaud baissa la téte, confus, et garda
le silence.

Et toujours trés grave, le médecin s’adres-
sa encore a la jeune fille. '

—Mademoiselle, je vous ai conseillé le
meilleur traitement; chasser les soucis et les

1]

chagrins, prendre des distractions, fatiguer
un peu le corps. Je pense que rien ne
vaudrait mieux qu'une promenade, un sé-
jour de quelques semaines a la campagne.
Il importe de changer d’air....

—I1 ne dépend que d’elle de faire une belle
promenade, insinua Mme Renaud toujours
avec son sourire jaune.

—Vraiment, madame ?
peu surpris.

—Qui, docteur....si cette enfant wvoulait
seulement m'écouter !

—Une longue promenade ?

—-Un voyage d’Europe, peut-étre !

I.e docteur tressaillit. Il devinait quelque
chose qui lui causait un émoi singulier. Car
il avait, en venant chez les Renaud, croisé
sur sa route Mme Hartley et son fils, 1l
garda le silence durant une demi-minute,

Puis il secoua sa téte grise avec un air de
doute et dit :

—Madame Renaud, je ne conseillerais pas
ce voyage a votre niéce, pas pour le moment
du moins. Car ce voyage, dans les condi-
tions de santé ou se trouve mademoiselle,
pourrait lui étre fatal.

—Je ne dis pas, docteur, que ce voyage
se ferait tout de suite....demain....ou me-
me la semaine prochaine...non, Mais dans
un mois, disons; et d’ici ce temps-la la san-
té de Lucienne pourrait fort bien s’amclio-
rer,

Cette fois, le docteur ne sut que répondre.

11 reprit le poignet de la jeune fille et pa-
rut réfléchir.

M. Renaud et Mme Renaud Pobservaient
avec un peu d'inquiétude. Lucienne parais-
sait sommeiller doucement depuis quelques
minutes.

Au bout d’'un moment le docteur murmmu-
£ 3

—Je pense que ¢a va mieux !

Lucienne releva ses paupiéres et dit d’'une
voix faible et avec un pale sourire :

—Oui, je me sens un peu mieux,

—Oh! ce ne sera pas grand chose, reprit
le docteur, pourvu que vous suiviez bien mes
consells, Toutefois, afin de mieux m’assu-
rer de votre état de santé, je vais vous poser
quelques questions indispensables auxquelles
il vous importe de répondre en toute fran-
chise.

Se tournant vers
ajouta:

—Je vous prie de me laisser seul avec la
malade pour un moment. Si j’ai besoin de
Iun de vous, j'appellerai.

Les deux époux se retirérent,

Le docteur alla refermer lui-méme la porte
et revint vers le lit de la malade.

Mais, alors, ane transformation s’était tout
a coup opérée dans toute sa personne.

Il avait perdu sa gravité professionnelle ;
mais une autre gravité, si I'on peut dire, s’é-
tait posée sur les traits de son visage. Et
ce visage était trés pale, il était bléme. Ses
lévres, serrées I'une sur l'autre, avaient des
remuements ¢tranges, de méme que ses pru-
nelles grises laissaient échapper des lueurs
singuliéres.

Un sourire malaisément
mieux un rictus tiraillait sa bouche,

fit le docteur un

les époux Renaud, il

comprimé, ou
Il n’a-
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vait pas l'air terrible pourtant; car au fur et
& mesure que le docteur approchait de la ma-
lade, sa physionomie prenait des accents de
douceur et de tendresse que la jeune fille ne
pouvait s’expliquer,

Elle s’étonna beaucoup de cette attitude
nouvelle et trés curieuse du médecin., Elle
le regardait s’approcher et dans ses yeux cet-
te interrogation se posait :

~—Suis-je plus malade qu'il ne I’a laissé en-
tendre tout a4 I'heure ?

Le docteur s’était arrété a deux pas du lit.

Mademoiselle, prononca-t-il sur un ton
timide qui offrait un contraste frappant avec
la parole grave et assurée qu’il avait aupara-
vant, c’est un petit mensonge que j’ai dit a
monsieur et 4 madame Renaud....parce que
....je voulais étre seul avec vous.

La voix tremblante du médecin, son attitu-
de génée, la confusion de ses gestes, tout cela
surprit grandement la jeune fille. Elle le
regarda d’un oeil fixe, d’'un oeil qui, peu a
peu, reflétait de la crainte, Car le docteur
s’étant approché de deux ou trois pas enco-
re, se penchait maintenant vers la malade,

El cet homme, a criniére grise, avec son
visage gras et glabre qui devenait livide de
minute en minute a cause de certaine émo-
tion violente que la jeune fille ne pouvait
définir; cet homme, dont le sourire contrac-
té semblait devenir méchant; oui, cet hom-
me-la tout a coup lui fit peur., Instinctive-
ment Lucienne ferma les yeux comme de-
vant la vision d'un spectre,

Et 1a voix du docteur vibra étrangement a

ses oreilles, Elle tressaillit, comme au sor-
tir d'un réve mauvais, elle releva ses pau-
piéres et fixa sur celui qui parlait des re-
gards trés ouverts, Et dans ces regards
on aurait pu lire, peu a peu et tour a tour
des sentiments de stupeur, d’espoir, de joie...
d’amour !

—Mademoiselle, disait le docteur, qui s’é-
tait penché davantage et dont la voix était
plutot chuchotante, comme s’il et craint
d’étre entendu par des oreilles étrangéres,
vous étes malheureuse....vous n’étes pas
malade ! On veut vous contraindre a un
mariage que vous redoutez. Je sais tout ce-
la. Je sais encore que vous n’aimez pas
I’homme auquel on veut vous attacher de
force. Vous n'aimez pas cet homme et ne
voulez pas vous unir a lui parce que sa race
et sa religion sont étrangeres a votre reli-
gion, a votre race, Vous prévoyez avec rai-
son une existence de dissentiments, de dis-
cordes, de miséres, et vous avez peur, Vos
craintes, mademoiselle, sont fondées, elles
sont vraies, je ne puis vous le taire. Je ne
peux vous taire non plus que ce mariage se-
rait le pire malheur pour vous....ce serait
un malheur éternel.

Un gémissement passa entre les lévres de
Lucienne.

—Cependant, mademoiselle, malgré les
circonstances et les forces qui vous poussent
vers ’abime que vous redoutez tant, je puis
vous assurer, moi qui vous parle, que 1’abi-
me n’est pas encore sous vos pas et que ja-
mais vous n’y tomberez. parce que, croyez-
moi, on veille sur vous....parce que ce ma-
riage ne se fera pas ! Cet homme, auquel

vous ne voulez pas appartenir, ne vous aura
pas, je vous le jure. (Car le bon Dieu ne
peut pas permettre cette monstruosité qu'une
jeune fille belle, bonne et pure....non, il ne
permettra pas que cet ange se donne en un
inutile sacrifice. Parce que, mademoiselle,
je vous prie de me croire fortement (et a cet
instant la voix du docteur avait des accents
de tendresse indéfinissables) je vous conju-
re de me croire, vous étes aimée ! Que dis-
je 2.....vous étes adorée ! Ah! tenez ....
il est un homme que je connais bien, um
homme de trés honorable situation, un hom-
me de votre foi, de votre race, et un homme
de bien, mademoiselle, en dépit de certaines
médisances ou de basses calomnies, oui, un
homme qui vous a voué toute sa vie, toutes
ses forces...un homme préet a faire tous les
sacrifices pour assurer votre bonheur ! Et
cet homme, mademoiselle, depuis. qu’'il a ap-
pris 4 vous aimer, depuis qu'il vous adore—
oh! je le sais bien, allez—cet homme ne pour-
ra plus vivre sans vous ! Car vous étes de-
venue nécessaire a son existence; car cet
homme, aujourd’hui, est le chéne dont vous
otes la séve ! Votre Ame, votre esprit, votre
cocur, c’est son ame a lui, son esprit, son
coeur ! Enfin, je vous le jure devant Dieu,
cetle homme consacrera sa vie a vous pro-
curer toutes les joies, toutes les délices, tous
les bonheurs ! Ah! mademoiselle, ¢’est un
homme qui se prosterne aux pieds d'une di-
vinité, et vous étes.... ¢

Le médecin se tut tout a coup. Une li-
vidité de mort couvrit son visage, ses 'mains
tremblérent, et ses yeux hagards jeterent
des lueurs de folie. 1l recula de deux pas
en chancelant, comme s'il ett fui devant
une apparition terrible.~ Il recula encore
vers la porte. Ses lévres se tordirent dans
un rictus des»douleur. Une contorsion a-
troce se joua sur les traits de sa figure. Tout
son étre trembla violemment, comme un
vieux chéne que secoue le vent d’orage et
dont la cime penche vers 1’écroulement fa-
tal. Le docteur ne tomba, cependant pas mais
il recula jusqua ce que ses mains touchas-
sent la porte qu’il ouvrit lentement, fébri-
lement. ?

Que s’était-il donc passé ? Presque rien!

Lucienne avait simplement fermé les yeux,
un sourire angélique s’était dessiné sur ses
levres d’enfant, et ces lévres avaient murmu-
ré un nom avec toute ’ardeur, tout I'amour,
toute la ferveur d’'une dme qui aime jusqu’a .
I'ivresse. Et ce nom anurmuré par Lucien-
ne avait été :

—Georges !....

Et cela avait suffi pour frapper le docteur
jusqu’au tréfonds de I’ame.

Pale, farouche, la démarche saccadée, la
voix bréve, le geste violent, le docteur Cre-
vier dit 4 Mme Renaud, qu’il trouva renver-
sée dans une bergere de son salon :

—Madame, cette enfant a besoin de repos. .
un repos absolu. Qu'on ne pénétre chez elle
que si elle appelle ! J'enverrai les médica-
ments nécessaires demain matin,

Et il partit.

M. Renaud, allongé sur un divan, murmura:

—A-t-il P’air droéle un peu !

PRCRORCHD
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Mme Renaud soupira seulement.
XIII

Fille de race.

Douze heures de nuit sonnérent lentement
a la pendule de la salle a manger.

Dans le silence pesant du salon, ces dou-
ze coups de timbre résonnérent comme dou-
‘ze coups de tonnerre,

M. Renaud, qui ronflait sur son divan,
bondit.

Mme Renaud, tout absorbée en de lugubres
réflexions, tressaillit seulement.

Puis les regards des deux époux se croise-
rent avec un meélange de stupeur et d’effroi.

Et ces mémes regards, attirés comme par
un aimant, se posérent sur une forme blan-
che qui venait de se dresser tout aupres
du piano. Les deux ¢époux frissonnéerent
Leurs lévres prononceérent le méme nom,
mais avec une intonation différente.

—Lucienne! murmura M. Renaud avec stu-
péfaction.

—ILucienne
épouvante,

Oui, Lucienne était 1a, debout, pale, ex-
cessivement pale, échevelée, le sein en tu-
multe, le souffle court, Une de ses mains
s’appuyait tontre le piano, comme si dans la
crainte de tomber, elle Iui eiit demandé un
appui. Ses grands yeux, humides de lar-
mes récentes, remplis d'immense douleur,
regardaient Mme Renaud. Et la jeune fille
demeurait silencicuse.

Le silence glacé de la jeune fille, 'expres-
sion douloureuse de sa figure, son immobilité
de statue qui lui donnait l'apparence d'un
spectre, toute 'attitude de la jeune fille pa-
rut intimider Mme Renaud.

Mais c’'était une femme courageuse, que
Mme Renaud, c’était une femme forte, c’est-
a-dire que son courage et sa force, elle les
puisait aprement dans la ténacité avec la-
guelle elle avait élaboré ses projets. Et c’est
avec ce courage qu'elle parvint a demander
d'une voix peu stre cependant :

—Lucienne, que veux-tu ?

La jeune fille fit un pas. Elle parut chan-
celer. Sa main droite se eramponna a l'ins-
trument de musique. Son sein se souleva
fortement, et la jeune fille avanca d’'un autre
pas. Alors elle put bégayer seulement:

—>Ma tante....

Sa veix manqua, :

M. Renaud, tout ahuri, les yeux hors de
leurs orbites, regardait sa niéce sans pou-
;rou' prononcer une parole ou faire un ges-
e.

—Eh bien ! chérie, demanda Mme Renaud
avec un sourire de pitié, le docteur t'a-t-il
fait du bien ?

—Qui, ma tante, un peu, répondit Lucienne
avec effort. v

—Tant mieux, je suis contente,

Peu a peu Lucienne paraissait dompter sa
faiblesse. [Elle reprit, la voix plus dis-
tincte, plus assurée :

—Ma tante, le docteur m’a fait un peu de
- bien, ¢’est vrai; mais ije pourrais étre mieux
encore, si vous le vouliez,

—Si je le voulais! fit Mme Renaud avec’
surprise.

! balbutia Mme KRenaud avec

—11 ne dépend que de vous que je ne sois
plus malade du tout.

-——De moi! fit encore Mme Renaud dont la
surprise semblait augmenter .

—Qui, desvous. ..de vous seule !

Et Lucienne, comme si elle et voulu a
tout prix voir la fin de cette lutte qui ’épui-
sait; comme si elle se fat dit, en un dernier
désespoir: “Yaincre ou mourir’™! Lucien-
ne, disons-nous, parut recouvrer toutes les
vigueurs de sa jeunesse: elle se redressa,
marcha d'un pas presque ferme a un siége
prés de sa tante, s’assit et, regardant Mme
Renaud en face, elle prononca:

—Ma tante, vous ne me laisserez pas mou-
rir !

L’effort avait été au dela des bornes: la
jeune fille eclata en sanglots,

Troublée plus qu’elle n’aurait voulu le
laisser voir, Mme Renaud regardait sa niéce
sans mot dire.

M. Renaud, qui devinait toute la souffrance
de sa nieéce, s’était écroulé sur son divan et
avait enfoncé sa grosse et bonne figure dans
les coussins, ses mains sur les oreilles pour
ne pas entendre les sanglots qui martelaient
son coeur. Il feignit de dormir.

Désemparée par cette immense douleur de
sa niece, Mme Renaud demanda

—Mais pourquoi toutes ces larmes, Lucien-
ne ? Vraiment, je ne te comprends pas.

La jeune fille releva la téte, essuya ses
yveux, et comprimant le trouble qui agitait
son sein, elle dit :

—Vous ne savez pas pourquoi je pleure,
ma tante ? Vous ne comprenez pas pour-
quoi je souffre 2 Eh bien, otez a la brebis
meére 'agnelet qu’elle nourrit, et vous verrez
I’horrible souffrance de cette meére, vous en-
tendrez ses bélements plaintifs, vous la ver-
rez parcourir avec un sombre désespoir les
troupeaux parmi lesquels elle cherche jour
et nuit le petit qu’on lui a enlevé, Je res-
semble un peu a cette brebis, ma tante; car
a4 moi, c’est mon coeur qu'on m’enléve, c’est
mon coeur qu'on m’arrache pour l'égarer
ensuite aw sein d’un troupeau étranger ou il
sera a jamais perdu. Ce coeur, on veut le
donner a un homme que je ne peux pas ai-
mer, que je ne pourrai jamais aimer, et en
m’otant mon coeur, on m’'ote la vie ! Com-
prenez-vous maintenant ?

—Non...je ne peux pas comprendre ! bou-
gonna Mme Renaud déja reprise par son es-
prit méchant.

Lucienne ne put réprimer un geste de re-
volle. Sa jolie téte blonde se dressa avec
fierté, ses regards purs et sincéres se poseé-
rent avec séverité sur les regards fuyants de
Mme Renaud, et elle dit avec un accent pres-
que dur :

—Ah! vous ne voulez pas comprendre ?...

Elle.se tut aussitot comme épouvantée des
pensées qu’elle avait ou des paroles qu’'elle
s'apprétait a prononcer. Elle se dompta.
Ses lévres desséchées ébauchérent un min-
ce sourire, et elle reprit, humble et douce:

—Ma tante, je ne veux pas vous faire de la
peine. Je sais que vous ne voulez que mon
bonheur. Vous étes si bohne ! Vous m’a-
vez recueillie, pauvre. orpheline, pour me
faire une situation enviable, Je comprends
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tout cela, et je vous remercie., Vous avez
été généreuse et je suis reconnaissante. Vous
m’avez aimee, et je vous aime, ma tante. Vous
rappelez-vous, il y a déja un peu plus d’une
année, un soir que j'étais triste®sans savoir
au juste pourquoi, vous m’avez demande si
je ne voulais pas retourner chez mon oncle,
a Sanit-André ? Je vous ai dit que je ne vou-
lais plus. vous quitter, que preés .de vous j'é-
tais trés heureuse. En vous j’avais trouvé
le coeur d'une mere, et j'étais votre enfant.
Mon oncle, c¢’était mon pére. Je vous Pai
dit ce soir-la, ma tante, vous en souvenez-
vous ?

—~Qui, Lucienne, je m’en souviens, et tu
m’as fait bien plaisir ce soir-la, répondit Mme
Renaud, qui malgré elle, se sentait touchée
profondément par P'accent si tendre de la
jeune fille.

—Eh bien! j’étais heureuse de vous faire
plaisir, ma tante, parce que vous m'aviez
accoutumée a une existence de douceur et de
joie. Toute ma confiance reposait en vous.
Or, savez-vous ce que je me demande au-
jourd’hui avec effroi ?

—Quoi done, chérie ? miaula Mme Renaud.

—Je me demande pour quelle raison vous
voulez vous débarrasser de moi !

A ces mots Mme Renaud frémit, les traits
de son visage se durcirent, elle demanda d’u-
ne voix rude:

—Qu’est-ce qui te fait penser que je veuil-
le me débarrasser de toi ?

—Vous voulez me marier a4 M, Hartley !

—Et apres? interrogea durement Mme Re-
naud.

—Je n’aime pas M. Hartley.

—Ah! ah! ricana Mme Renaud, nous y voi-

la enfin ! Oh! maintenant je te comprends.
Tu n’aimes pas M. Hartleyv, parce que... un
autre. . .quelque fourbe individu a pris ton
coeur ?
—Je vous assure, ma tante.... %
—Td n’aimes pas M. Hartley, parce que
c’est un garcon de bonne éducation, d’ex-
cellente famille. de belle fortune, par le fait
que tu Pes éprise—oh ! oui, je t'ai devinée
depuis longtemps, va !—oui, parce que tu
t’es éprise de quelque voyou, d'un de ces
petits jeunes hommes pédants, frais, comme
on dit vulgairement, de ces -petits hommes
qui n’ont pour toute parure comme pour
toute fortune que leurs faux cols empesés
chez le chinois, leurs cravates rouges ou
bleues, guindés dans de petits costumes de
poupée, sans le sou, sans position sociale,
vivant d’expédients, accrochés souvent aux
iupons des filles de rien....Dis-moi donc,
Lucienne, si c’est a une telle enseigne que tu
as porté ton coeur ? Dis-moi donc si c’est
la ou tu as placé ton avenir ?...Mauvais
placement, ma fille, ¢’est moi qui te le dis !
{Eh bien! ma tante, pour vous prouver
que je suis franche et pour obtenir votre
confianee, je vous dirai que je préférerais
unir ma destinée a4 1'un de ces jeunes hom-
mes, pourvu qu'il fit de ma race, que de I'u-
nir 4 un étranger honorable et fortune,
Oui-da ! ricana Mme Renaud. Vraiment
ma fille tu as d’étranges idées !
O'importe ! si elles sont vraies.
—Mais j'espere, s’écria Mme Renaud en se

rebiffant, que tu ne prends pas M. Hartley
pour un étranger ?

—C’est un anglais ! .

—1I1 est canadien aussi !

— 1l n’a pas dans ses veines le sang de ma
race ! i

—~Quelle importance cela a-t-il !’ Si M.
Hartley n’est pas de ta race, ce n'est tou-_
jours pas un barbare ! : :

—Je suis avec vous, ma tante, et je puis
vous assurer que j’estime hautement M. Har-
tley et ceux de sa race qui lui ressgmb}pnt.
Nous avons en (Canada, et plus pa.rtlcuher.e-
ment 4 Québec, de trés bons anglais, Mais,
tout bons qu'ils sont, ces anglais ne sont pas
des francais !

—Qu’est-ce que cela prouve ?

Cela prouve que nous ne pouvons pas
nous méler. Cela prouve que pour conser-
ver notre nationalité francaise, pour la de-
velopper, la fortifier, nous ne pouvons me-
ler notre sang a un sang etranger. Car !e
jour ou le sang anglais et le sang francais
se fusionneront, nous ne serons plus une race
francaise. :

—_Tu ne veux toujours pas prétendre que
les Anglais sont pour nous des ennemis dan-
gereux ? ;

__Vous me comprenez mal. Je dis que
nous ne pouvons pas avec nos amis anglais
dépasser les bornes des rglat_xons so.cmles.
Mais au point de vue de l'union conjugale,
nous ne pouvons pas meme nous approcher,
puisque tout nous separe: le caractére, la
langue, la religion. :

—Prends-tu les Anglais pour des gens sans
religion, des gens sans Dieu ?

_Je ne dis pas cela. Je sais bien que les
Anglais ont un Dieu comme nous; seulement
nous ne ’'adorons pas de la méme facon, et
cela suffit 4 créer un abime. )

(Cest I’imagination qui fait c’et abime.

—_Oh! je sais bien, moi, qu’il n’est pas 1ma-
ginaire, puisque je m’y sens aller, je sens
I'atiraction irrésistible de ses profondeurs
dés quon me pousse vers lui. Ma tante,
ajouta Lucienne avec un accent de désespoir
qui aurait dia toucher Mme Renaud, ne me
mariez pas a M. Hartley.

Je t’ai promise, il est trop tard ! :

—11 n’est jamais trop tard pour empécher
un malheur qu’on a prévu

—Tu seras heureuse, Lucienne, M. Hartley
t’aime tant....Il se fera ton adorateur.

—Eh bien! moi, je le hairai, je le sens; et
plus il m’adorera, plus graqdlra ma haine,
Cette haine je la lui communiquerai, et alors
...Vous voyez bien, ma tante, que c’est im-
possible que j'épouse M. Hartley !

—Lucienne, dit Mme Renaud sur un ton
concentré, c’est assez de pleurnicheries_ !
Jai promis, je tiendrai....que cela suffise !

Avec ces derniéres paroles le ton de Mme
Renaud fut tranchant.

Lucienne se leva. Une flamme terrible
éclata dans la prunelle de ses yeux bleus.
Une sorte de défi se dessina dans la fierté
de son attitude, et d’'une voix sombre, basse,
farouche presque la jeune fille pronong¢a :

—Je ne serai jamais la femme de Har-
tley !

Mme Renaud sauta hors de sa chaise. Me-
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nacante, elle leva une main sur la jeune fille,
ses lévres violacées se pressérent par la vio-
lence de la rage. Mais la main levée ne
retomba pas sur la courageuse jeune fille,
les regards furieux de la tante ne foudroye-
rent pas la pauvre niéce; seulement, les
grosses lévres livides prononcérent ces paro-
les comme un arrét de mort:

—Tu seras sa femme...tu la seras, je le
jure ! ,

Et Mme Renaud s’en alla comme un vent
de tempéte,

Lucienne tourna ses regards épouvantés
du e6té du divan d’ou M. Renaud n’avait pas
bougé depuis le départ du docteur.

La jeune fille vit son oncle qui la regar-
dait avec une timide tendresse. [Elle courut
se jeter dans ses bras, et, sanglotante, béga-
va:

—Mon oncle, je n’ai plus que vous !

M. Renaud pleurait™. ..

X1V

Chez madame Foisy.

Mme Foisy avait recu ses invités. M.
Hartley n’était pas venu a cause d’affaires
importantes a traiter. Quant a M. Renaud,
gu’on ne voyait pas non plus dans la féte,
il avait prétexté un malaise au retour de
son bureau.

Parmi les invités de Mme Foisy on remar-
quait le révérend clergyman qui, toujours
long. toujours maigre, toujours froid, prome-
nait ses longues jambiéres par les apparte-
ments de Mme Foisy. ©Nous ne saurions
dire pourquoi ?....mais le révérend, ce soir-
la, paraissait soucieux et ennuyé. Quant a
sa femme, grassette et rieuse, elle avait I'air
de s’amuser beaucoup des calembours tirés
par le jeune M. Burnham a Gabrielle,— ca-
lembours que ne semblaient pas déguster avec
délice le fils Cox, empesé, guindé, rousselé,
stupide dans l'éclat de ses diamants,

Il y avait encore bien d’autres amis ou
simples connaissances de Mme Foisy: des
vieux, des vieilles, des jeunes.

Le dernier venu au rendez-vous avait été
le doeteur Crevier. Il était radieux... du
moins, il en avait 1'air. Mais en observant
avec attention sa physionomie, on pouvait
saisir, au jeu de ses yeux, de ses sourcils qui
se froncaient de temps a autre, de ses lévres
qui s’agitaient et se crispaient souvent, cer-
tains soucis ou certaines inquié¢tudes qui se
dérobaient derriére son grand front et sous
ses longs cheveux gris. Etaient-ce des sou-
cis d’affaires ? Peut-étre !....A moins que
ce ne fit des soucis d’amour !....

Toujours est-il que ce pauvre docteur, dés
son arrivée, s’était vu la proie du révérend
Hibbard. Oui, le docteur venait seulement
de saluer Mme Foisy que le bon révérend
Pavait accosté avec ces paroles:

—Ah! mon cher docteur, je suis enchanté
de vous voir,
consulter votre savoir au sujet de madame
Hibbard.

—Bien, bien, mon révérend, avait répondu
le docteur, qui ne tenait pas le moins du mon-
de *a donner ce soir-la des consultations. ..

sous le souffle ardent de votre amour

J'ai précisément besoin de

encore moins a titre purement giracieux, Et
le regard du médecin, aprés s’étre posé un
instant sur la jolie et enchanteresse silhouet-
te de Lucienne, avait, par ricochet, sondé une
seconde le teint clair, rosé et bien portant de
Mme Hibbard. Et il avait ensuite demandé
au révérend, par politesse professionnelle

—De quoi souffre madame Hibbard ?

—Hélas ! docteur soupira le révérend en
baissant la téte, elle perd sa gaité.

A cette minute méme, le rire un peu gréle
de Mme Hibbard rivalisait avec le rire reten-
tentissant de Gabrielle.

—Diable ! pensa le docteur, le révérend s’y
perd, ou bien je m’y perds moi-méme; car il

‘me semble que Mme Hibbard est d'une gaité.

—~OQui, mon cher docteur, poursuivit le reé-
vérend Hibbard en relevant la téte, cela
m’inquiéte: je n’ai jamais vu Mme Hibbard
si morose. Savez-vous que la morosité est
le plus effroyable et le plus dangereux des
symptomes ?.... symptomes, oserais-je di-
Pe. L.
Un éclat de rire énorme, formidable de Ga-
brielle coupa le fil au révérend, qui deman-
da avec humeur :

Ne pensez-vous pas, docteur, que cette
fille est trés malade ?

Mais ' le rire de Gabrielle grandissait, Ce
rire, presque fantastique, montait en rafales
pour retomber par cascades. (GGabrielle se
pamait tout a fait sous le nez idiot de 'Cox
fils. Il y avait de quoi rire aussi...rire au-
tant que cette Gabrielle...s'il fallut en croi-
re la rumeur qui se mit 4 circuler avec la ra-
pidité de 'éclair! Or, cette rumeur disait
que M. Cox, fils, venait justement de dire une
chose trés drolatique a4 Mlle Gabrielle qui, de
plus en plus pamée et prés de tomber de ri-
re, s’appuyait, avec son laisser-aller habis
tuel, a I'épaule du jeune M. Burnham, Et
cette chose, qu’avait dite a l'oreille de Ga-
brielle le jeune Cox avec son air que vous
savez, avait été celle-ci:

—Mademoiselle, je sens mon coeur fo'ndrc

Gabrielle avait éclaté.

Pourtant cette Gabrielle, tout en parais-
sant ne s’'intéresser qu’a son entourage im-
mediat, ne perdait pas de vue le jeune M.
Hartley, qui s’était retiré tout auprés d’'une
étagére chargée de fleurs multiples et va-
riées placée dans un angle du grand salon.
Seul et triste, le jeune Hartley ne détachait
pas ses regards amoureux de Lucienne,

Celle-ci, depuis un moment avait été ac-
caparée par Mme Foisy qui toujours avec
son sourire demi dédaigneux, essayait, par
une causerie décousue et froide, d’intéresser
la jeune fille. Mais Lucienne, au fond, était
trés ennuyée, et par instants son regard
clair, mais un peu voilé ce soir-la, cherchait
le docteur qui demeurait encore aux prises
avec le long clergyman, Mais ce regard de
la jeune fille, bien que voilé, était capté au
passage par l'oeil sournois de Mme Foisy qui,
chaque fois, échangeait avec sa fille un signe
d’intelligence.

Mme Renaud, avec Mme Hartley et Mme
Burnham, s’occupait activement aux menus
potins. Et lorsque surgissait 1’occasion, el-
le ne manquait pas, cette bonne madame Re-
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naud, de critiquer acerbement son époux qui,
selon elle, mettait sans eesse des batons dans
les roues. Ces trois dames formaient grou-
pe & part.

Ah!...nous allions oublier M. Cox, pere.
Hélas ! ce pauvre M. Cox....ne vaudrait-il
pas mieux l'oublier ?

Mais puisqu’il faut dire la vérité...eh bien!
nous dirons donc que deux vieilles femmes,
aux rides profondes, aux cheveux gris et
blancs, 4 bouches édentées, aux senteurs de
tombeau, retenaient M. Cox prisonnier dans
un-.coin tres reculé du salon. 'Oh! le pauvre
homme elit volontiers donné la moitié de sa
fortune et méme la moitié de sa banque pour
se voir délivré de ces deux vieilles chipies.
Aussi ne cessait-il de tourner vers la floris-
sante Mme Foisy des yeux de coq déplumeé.

Pour ne pas sortir des limites de notre
sujet, nous passerons sous silence les divers
incidents plus ou moins vulgaires de cette
soirée.

On était arrivé a 1’heure de la collation:
deux heures de nuit.

Dans le brouhaha qui se produisit, Lu-
cienne, un moment, se trouva seule.

Le jeune M. Hartley, apparemment, n’atten-
dait que cette occasion: il marcha rapide-
ment vers la jeune fille. Mais il arriva trop
tard et dut faire, bien a contre-coeur, demi-
tour: car le docteur Crevier venait de s’in-
cliner respectueusement devant la jeune fille
et lui disait:

—I1 me fait plaisir, mademoiselle, de cons-
tater I'air de bonne santé qui se dégage de
toute votre personne,

—En effet, ma santé est excellente, répon-
dit L.ucienne avec son meilleur sourire.

£ Ah! mademoiselle, je savais bien que ce-
la ne serait rien...vous savez ? ce petit ma-

Du geste et dy regard le docteur sollicitait
une place a coté de la jeune fille qui, a ce
moment, était assise sur un divan.

—-Certainement, docteur, asseyez-vous.

Tout en prenant place auprés de la jeune
fille, le regard du docteur fit le tour du sa-
lon, et ce regard constata que le salon était
désert et que la foule des invités s’était ren-
due dans la salle a manger. Une large arcade
séparait seulement cette salle & manger du
salon, de sorte que le doeteur put voir et
embrasser d'un coup d’oeil ’immense table
et les hotes qui s’en approchaient.

L.e docteur pensa qu’il n’avait que juste le
temps de dire a Lucienne quelques mots, et
il voulut se presser.

Mademoiselle, commenca-t-il, j’ai telle-
ment de choses a vous dire....

Ici le docteur, encore sous 'empire du “fol
amour?”’, bredouilla quelque chose d’insaisis-
sable et se tut, rougissant.

Lucienne, ne pouvant deviner les émations
du docteur, se pressa, elle, de peser une ques-
tion qui lui brilait la langue.

—Docteur, dit-elle avec un sourire inquiet.
voulez-vous me dire ce que devient mon-
sieur Georges ?

Cette interrogation inattendue parut frap-
per rudement le docteur, Son sang se fi-
gea, il blémit, puis répondit sur un ton brus-

que, méchant presque :

—Mon neveu ?....ce propre-a-rien 2....
]Vr_'a‘x)ment, est-ce gue vous vous intéressez a
ui ?

Il s’arréta brusquement, ému par l'ex-
pression d’étonnement qui se manifesta chez
Lucienne. Il comprit de suite I’énorme
faute qu’il venait de commettre, Il compri-
ma sa pensée amoureuse, saisit sa volonté, re-
trouva son bon sens, et voulut de suite répa-
rer sa maladresse. 'Car, ddns un éclair, il
venait de comprendre toute la folie dont il
avail été le jouet.

—Pardon, mademoiselle ! Entre nous,
vous savez, c'est un peu mon enfant, et je
suis assez enclin a le taquiner. Et je pour-
rais ajouter....

Il s’interrompit pour considérer la jeune
filte dont le visage s’était tout a coup attris-
te.

Il reprit:

—Savez-vous, mademoiselle, que ce gar-
con...Il se tut encore, hésitant. Sa figure
grosse et rougeaude palissait sensiblement.
Lucienne le regarda avec curiosité. Ce
regard le troubla profondément, ses paupié-
res battirent, puis il poursuivit, comme avec
indifférence. &

—Vous ne savez peut-étre pas que ce gar-
con, c’est-a-dire mon neveu, est trés amou-
reux ? Oui, oui, trés amoureux !

Lucienne rougit et balbutia:

—Vraiment ? ‘

—Oui, fort amoureux....ah! comment di-
rais-je ?,...Ah! mais, aussi, il est bien tom-
bé: .

—Ah !

-—Dame, oui....puisqu'il faut vous le dire:
il vous aime !

—I1 m’aime ! dit Lucienne comme si sa
pensée elit été lointaine.

—Ne vous ’a-t-il pas affirmé...juré ?

—Peut-étre ! murmura Lucienne.... Je ne
me rappelle pas bien. Son sein battait sous
une émotion indicible.

Le docteur la considéra un moment avec
un mélange de crainte et de tendresse. Il
pensa: “Ce que j'ai été fou !... Ils s’ai-
ment tous deux, c’est évident, et moi, mons-
tre, triple fou, j'allais comme un imbécile
briser ces amours !” -

Le docteur se pencha davantage vers Lu-
cienne et tout haut ajouta;

—Plus que cela, mademoiselle...La voix
du docteur tremblait étrangement, Il fait
mieux que vous aimer.....il vous adore !

11 se tut essoufflé, comme s'il avait accom-
pli un effort formidable.

Lucienne lui sourit et dit :

—Je me rappelle que vous m’avez dit cela

&

I’auire jour.

—Tiens, c’est vrai, avoua le docteur en rou-
gissant, je me rappelais plus, moi._...

Et alors, le docteur se mit a parler a l'o-
reille de la jeune fille; mais c’était seulement
un murmure qu’on ne pouvait saisir, Et
Lucienne souriait davantage aux paroles
mystérieuses que lui soufflait le docteur.

Cependant, en la salle & manger, Gabrielle
suivait, pour ainsi dire la conversation de
Lucienne et du docteur. Mme Foisy elle-
méme ne détachait presque pas ses regards
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de ce petit groupe lointain.

Lorsqu’elle vit le docteur se pencher swers
Lucienne, elle cligna de ’oeil 4 Gabrielle et
lui dit tout bas:

—Gaby, ne dirait-on pas que le docteur
reclame un baiser ?

—Chut' ! maman, souffla Gabrielle avec
une mimique expressive, nous les tenons !

De suite elle appela le jeune M, Hartley.

—Say, dear old boy, come here !

Pendant que le jeune Hartley+s’approchait,
Gabrielle donna congé a ses deux castors,
Burnham et Cox, fils.

Et au jeune Hartley qui arrivhit prés d’el-
le, elle demanda :

—Savez-vous, mon cher James, que vous
avez tout simplement I'air d’'un déterré ?

—Moi ?

—Oui, vous. Asseyez-vous la prés de moi,
j’ai a vous faire une communication impor-
tante.

—Qu’avez-vous a me communiquer ? de-
manda rudement le jeune Hartley,

La jeune fille se mit a rire et demanda a
son tour :

—Pourquoi, James, prends-tu avec moi une
mine comme c¢a ?

—Qu’avez-vous a me dire ? demanda en-
core le jeune homme sur un ton bref et pres-
que dur, e

Gabrielle prit aussitot un air grave, parut
réfléchir une minute, puis, relevant les longs
cils noirs de ses paupiéres et fixant sur le
visage morose du jeune homme des yeux
brillants et moqueurs, elle fit cette question:

—James, que penseriez-vous de Gabrielle
Foisy, si vous la trouviez en téte a téte, et
dans un coin sombre et reculé, avec un in-
dividu si mal réputé que le docteur Crevier ?

Le jeune Hartley tressaillit, et son regard
troublé se posa sur le docteur et Lucienne.

—Voyez, ajouta Gabrielle avee un sourire
mauvais, comme ils ont ’air de bien s’enten-
dre ! Voyez-vous le vieux docteur qui se
penche amoureusement. ..un peu trop.. vers
mademoiselle ?-

Le jeune Hartley frissonna. Il se leva
brusquement et prononca entre ses dents ser-
rées: ‘

—(zabrielle, vous étes méchante !

Et, d’'un pas mal sir, il s’éloigna,

'Gabrielle fit une grimace de désappointe-
ment et de colére. Elle alla retrouver sa
mere,

Les invités de Mme Foisy avaient presque
tous pris leur place a table lorsque le doc-
teur pénétra dans la salle avec Lucienne a
son bras.

Tout le monde regarda curieusement le
couple,

A sa fille qui venait de s’approcher Mme
Foisy demanda:

—IEst-ce que c¢a va, Gaby ?

—Non, maman, ¢a n’a pas pris du tout...
Oh! Vimbécile ! !

Les veux chargés d’éclairs de Gabrielle
cherchérent le jeune Hartley qui, & ce mo-
ment méme, s’attablait prés de sa meére et
de Mme Renaud, et dans ces veux il v avait
gu dédain et du mépris mélés a 1’indigna-
ion. -

Le café venait d’étre servi, et la conver-
sation était devenue générale et bruyante.

Lucienne se trouvait placée entre le doc-
teur et madame Renaud. Vis-a-vis de Lu-
cienne était Gabrielle escortée toujours du
jeune M. Burnham et de Cox fils, Gabrielle
bavardait et riait aussi fort que le lui per-
mettait le timbre de sa voix ou la vigueur de
ses poumons.

Et elle disait, pour étre entendue de tout
le monde

—Monsieur Burnham, voulez-vous de ce-
ci 2..:.Monsieur Cox, désirez-vous cela ?...
En méme temps elle lancait une oeillade nar-
queise au jeune Hartley qui, pale et froid,
sirotait lentement sa tasse de café.

Et Gabrielle poursuivait

Monsieur Cox, du sucre dans votre ca-
fe 2....0

Puis, sans raison et sans cause, elle éclata
de rire.

—Qu’est-ce qu'il y a donc de si drole, Ga-
by ? interrogea Mme Foisy pour laquelle le
gros banquier Cox avait toutes les alten-
tions.

Gabrielle cligna de I'oeil et répondit:

—Je pensais a une chose, maman,

—A quoi, Gabrielle ?

—Je me demandais si tu n’avais pas com-
mandé un gateau d’amour?

Les conversations cessérent, Les paroles
de Gabrielle avaient attiré 'attention généra-
le.

Mme Foisy, croyant saisir 1’allusion, de-
manda :

—Et si nous avions ce gateau d’amour, ché-
rie a qui 'offrirais-tu ?

Tous les regards se poserent sur Gabriel-
le. Elle prit une attitude trés modeste et
répondit, tandis que son regard sournois
obliquait vers le docteur:

Puisque c’est ma féte, maman, ce gateau
me devrait revenir de droit. ... .

—iC’est juste ! affirma le jeune M. Burn-
ham qui s’éprenait de plus en plus de Ga-
brielle,

—Monsieur Burnham, répondit Gabrielle
sur un ton grave, si 'on présentait ce ga-
teau. je le refuserais.

—Pas possible! s'écria le jeune homme
avec ahurissement, ;

—Tres possible, monsieur !.répliqua Ga-
brielle. Parce ce que, continua la jeune fille
avec un sourire ironique, une autre personne
plus que moi mérite ce gateau d’amour....

—Mais alors a qui le donnerais-tu ? inter-
rogea Mme Foisy qui voyait venir le coup.

—Maman ! je le donnerais a notre cher
docteur !

Et Gabrielle éclata de rire en battant des
mains. Mais elle s’arréta court... Pas un
rire, pas un mot n'avait été donné en répli-
que. Un silence glacial avait accueilli la
bourde de Gabrielle, Elle demeura inter-
loquée.

L.e clergyman se pencha a T'oreille de sa
digne moitié et lui murmura, avec des sour-
cils gravement froncés :

-—Terrible girl !

Mais déja le docteur s’était levé, pale, mais
sur de lui.

I1 promena un regard froid sur tous les
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invités de Mme Foisy; puis, fixant Gabrielle,
il annonc¢a d'une voix lente et ferme :

—Mesdames, messieurs, j’ai le plaisir et
I’'honneur de vous annoncer les fiancailles
prochaines de mademoiselle Lucienne Re-
naud avec monsieur Georges Crevier, mon
neveu !

Ce fut un coup de tonnerre....

XV
Rencontre de rivaux.

Dans sa chambre, bien modeste et simple-
ment meublée d’un lit, d’une table et d'un
fauteuil, Georges Crevier demeurait réveur,
triste, désespéré.

/Gargon rangé et travailleur, il avait songé,
dés les premiéres économies, 4 se créer un
intérieur ,une famille, un chez-lui, Ce ré-
ve, depuis trois ans, était toute son ambition.

La grace et la candeur de Lucienne, sa
distinction, sa beauté, tout cela avait frappé
Georges Crevier; et, bien avant d’entrer en
rapports avec la jeune fille, il s’en était épris
ardemment, Il Pavait aimée de loin. Plus
tard, l'occasion les avait rapprochés, lui et
elle. Lucienne n’était pas demeurée insen-
sible a4 I'amour qu’elle avait fait éclore, & son
insu, au coeur du jeune homme. - Ce gar-
¢on lui avait plu énormément, et elle I’avait
aimé a son tour. Mais elle ne s’était pas
prononcée, elle ne s’était pas liée; seulement,
elle avait paru donner beaucoup d’espéran-
ces a Georges. Et lui, dont I'amour se dé-
cuplait, avait pris ces espérances pour des
promesses.

Plus tard encore, il était arrivé que Lu-
cienne—pour les motifs que nous connais-
sons—avait feint d’oublier les amours com-
mencées. Le jeune homme s’en était plaint.
Lucienne était demeurée silencieuse et loin-
taine. Puis avait couru la rumeur que la
jeune fille était la fiancée de James Hartley.
Jr. Cette rumeur avait été 'épreuve finale
pour Georges Crevier que le désespoir avait
abattu,

Car, sans Lucienne il lui avait semblé que
I’existence ne serait plus possible. Il avait
demandé l'oubli aux distractions: cela n’a-
vait pas réussi a soulager son coeur meur-
tri. Il avait essayé de se prendre aux char-
mes d’autres jeunes filles; mais ces autres
jeunes filles lui avaient paru fades: il s’en
était éloigné de suite. Alors, avait surgi
I'effrayant désespoir....ce désespoir qui fait,
méme aux plus forts, désirer la mort !

Ce soir-la, encore, Georges Crevier était
sous I'empire de ces pensées funébres, quand
une main frappa doucement a sa porte.

ILe jeune homme alla ouvrir: c’était la mai-
tresse de pension,

—(C’est une lettre pour vous, monsieur
Georges !

—Merci, madame Loiselle.

Distrait, le jeune homme ne regarda méme
pas la suscription de l’enveloppe; et quand
la femme de la maison se fut retirée, il brisa
P’enveloppe et en retira un petit fenillet sur
lequel trois mots magiques étaient écrits
comme en lettres de feu:

“Venez ce soir !”....
Et ces trois mots étaient de Lucienne,

(Comme s'il efit été pris de vertige devant le
precipice d’amour, Georges Crevier se ren-
versa sur son lit, :

Ce méme soir, Georges, mis dans son plus
fin, la démarche trés vive, ivre d'une joie
qui le suffoquait presque, se dirigeait vers
I’habitation de M. Prosper Renaud.

Comme il n’avait pas loin, un quart d’heu-
re lui suffit pour atteindre la petite grille qui
fermait la cloture du parterre,

La rue était plus obscure a cet endroit,
parce gu’elle n’avait pour I’éclairer que les
rayons d’une lampe électrique située a envi-
ron cent verges. Aussi Georges fut-il tres
étonné de voir un-autre jeune homme, dont
il ne pouvait déchiffrer la physionomie, s’ar-
réter également devant la grille qu'il allait
pousser. Il s’arréta court et chercha a re-
connaitre I’étranger. Celui-ci tournait le
dos aux rayons de la lampe électrique, et le
regard de 'Georges Crevier demeurait impuis-
sant a mettre un nom sur les traits obscurs
de I'inconnu.

Celui-ci demanda:

—Vous étes monsieur Crevier ?

iGeorges fit un geste de surprise...il recu-
la de quelques pas comme en face d'un en-
nemi mortel.

L’autre reprit, et Georges crut voir sur les
lévres de cet ennemi, qu’il devinait mainte-
nant, un sourire ironique:

—Voulez-vous me permettre, monsieur
ICrevier, de vous rendre un petit service ?

—~Quel service ! balbutia ‘Georges.

—Celui qui vous empéchera de devenir
ridicule. En méme temps je vous donne ce
conseil d’ami: passez tout droit votre che-
min !

—Un conseil d’ami, dites-vous ? Nous ne
sommes nullement des amis et nous ne le
serons jamais ! ricana Georges avec dédain.

—Pardon... nous sommes amis, répligna
1’autre, par le fait que nous avons aimé la
meéme femme !

—Nous avons aimé !....balbutia Georges
trés étonné, \
—Mais nous ne l'aimons plus...ou mieux

nous ne l'aimérons plus !

—Pourquoi ?

—Parce que cette femme...je veux dire
cette jeune fille, n’est pas digne de notre a-
mour !

—Ah!....Et Georges interdit recula d’un
aulre pas.

—Ce que j’ai su, surpris et vu, monsieur,
continua l'autre froidement, m’a fourni la
preuve incontestable que cette jeune fille ne
peut pas étre aimée par un honnéte garcon,
comme vous et moi.

—Qu’avez-vous vu ? interrogea Georges
qui tremblait de tout son étre,

—J’ai vu cette jeune fille—pardonnez-moi
le mal que je vais vous faire car, j’ai moi-
méme souffert autant que vous pourrez souf-
frir—oui, j’ai vu cette jeune fille aux bras
d’'un homme sans réputation et sans hon-
neur |

—Vous étes certain ?...bégaya Georges
qui, une main cramponneée a la cloture, I'au-
tre 4 sa gorge, paraissait faire d’inouis ef-
forts pour ne pas tomber.
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—Si j'en suis certain ?...ricana Dautre
avec un profond mépris. Vous doutez donc
de mes paroles ?

—~OQui, a moins d’'une preuve..

—Une preuve....

En méme temps l'inconnu se rapprocha
de Georges, pencha son visage sombre vers
le sien et lui souffla ces mots terribles....

—-La preuve...allez la demander a votre
oncle, le docteur Crevier ! ;

Georges bondit. Ses deux mains se leve-
rent comme pour saisif et étrangler celui
qui lui disait de telles monstruosites. Mais il
se contint. Et comme l'inconnu s’était vi-
vement reculé, Georges, a son tour, pencha
sa face crispée par la souffrance et demanda
sur un ton menacant : 2

—Alors, pourquoi étes-vous ici vous-me-
me ?

L’inconnu sourit et répondit avec un calme
parfait :

—Je me rendait chez vous pour vous faire
cette communcation, et le hasard a fait que
nous nous sommes rencontrés en face 'd"une
maison que nous devons dorénavant éviter.

Georges baissa la téte, il était atterré. Et
alors, tout un drame d’amour décu, de colére,
de désespoir, de haine, de malédictions se dé-
roula en son cerveau malade. Il revécut
ses premiéres amours avec la pure, la chas-
te Lucienne. Il entrevit le bonheur de toute
une vie, et ce bonheur était emporté par un
souffle, Tout s’écroulait tout a coup, lors-
qu’il venait a peine d’édifier ! Et I'image de
Lucienne, qu’il adorait tantdét en son coeur
enivré, lui faisait maintenant horreur !
Etait-ce possible ?.. .1l revit Pattitude étran-
ge de la jeune fille, son éloignement mysté-
rieux, son silence obstiné. Il P'apercut tou-
te parée, toute belle, toute heureuse, fiancée
a un autre ! Et lui, Georges, il 'avait ai-
mée d’un amour sans tache, éternel ! A
présent, il se voyait dédaigné, rejeté, ba-
foué ! Puis, cette fiancée vierge, cet ange, il
I'apercut—par quelle affreuse catastrophe !
—la proie, ou mieux, peut-étre, 'amante d’un
homme dont toute la jeunesse n’avait été
qu'orgies et débauches ! Et cet homme, il le
revoyait avec épouvante: c'était ’homme au-
quel, lui, Georges, était venu un jour parler
de son amour pour cette adorable jeune fille;
et, sans le vouloir, sans le plus petit soupgon,
sans le moindre doute, il avait réveillé les
appétits du vil libertin. Et ce libertin mons-
trueux, qui avait enlevé a Georges tout ce
qu’il possédait de plus cher, de plus pré-
cieux....ce lache, qui lui avait volé sa vier-
ge pour la jeter dans la fange et ’abjection
c’était son oncle ! O déchéance !....Et le
jeune homme continuait de plonger, de na-
ger dans ces horribles visions qui suppli-
ciaient son coeur. Une voix froide le rap-
pela tout a4 coup aux choses de la réalité.

—Monsieur Crevier, disait l'inconnu, si
nous continuons de demeurer ici, nous fini-
rons par étre remarqués; il vaut mieux nous
éloigner.

Georges frémit et leva la téte. Il regar-
da Yinconnu d’un oeil terne. (Puis, comme
un enfant qu’on vient de gronder et qui va
éclater en sanglots, il bégaya:

—iC'est bien, monsieur. .,.merci !

Il s’éloigna en titubant, frappé d’ivresse
par son desespoir et son horreur,

Pendant une minute l'inconnu le regarda
aller avec un sourire moqueur. Puis, il
poussa la grille, pénétra dans le parterre et
alla sonner a la porte de M. Renaud.

Georges marchait vite, et cet exercice pa-
rut, au bout de cinq minutes, calmer la tem-
péte de ses pensées. Peu a peu il redressa
la téte, affermit sa marche et parvint a don-
ner a sa physionomie son aspect ordinaire.
Mais dans ses regards chargés de lueurs é-
clatantes on aurait pu lire une sombre dé-
termination. :

Il sonna bientot aprés a la porte du doc-
teur Crevier,

La vieille Annette vint ouvrir et introdui-
suit le jeune homme dans le cabinet du doc-
teur. Celui-ci, bien enveloppé dans sa ro-
be de chambre, sommeillait dans une chaise-
longue.

Georges, en entrant, fit claquer la porte.

Le vieux docteur sursauta, frotta vivement
ses gros yeux bouffis de sommeil, et deman-
da, surpris:

—Diable! est-ce toi qui m’arrives ainsi ?

—C’est moi.... et pour une bonne rai-
son! répliqua brusquement le jeune homme.

Le docteur considéra un instant son neveu
avec étonnement, Il remarqua Dattitude
défaite du jeune homme, son front livide et
durement barré de rides, il vit les yeux rou-
gis et dans ces yeux des lueurs d'égarement
et de folie, et il regarda les lévres pales qui
se crispaient dans un rictus sauvage, et le
docteur constata que toute la personne de
son neveu était haineuse et menacante,

Alors, prenant un ton froid et autoritai-
re, il commanda:

—Assied-toi !

Et il s’était levé hautain et digne. Le jeu-
ne homme se sentit tout a coup géné, 11
obéit a la parole de son oncle et tomba, af-
faissé, sur un siége.

Le docteur, de sa voix sévére et grave, de-
manda:

—Que signifient, mon neveu, cette atti-
tude étrange et ces paroles singuliéres ?
Est-ce de cette facon qu’un neveu bien élevé
péretre chez son oncle ? Parle ! Expli-
que-mo1 cette conduite, et ne me laisse pas
sous l'impression désagréable que m’a cau-
see ton entrée cavaliére ! Réponds: que
viens-tu faire ici ?

Georges leva son front a demi et d’une
voix bredouillante répondit:

—Je viens vous demander des explications.
_—Des explications ? ...Quelles explica-
tions ?

—Je viens d’apprendre sur votre compte
des choses terribles.

.—Sur mon compte ? fit le docteur en pa-
lissant.

—Et sur le compte de Lucienne également.

—Hein !....elle aussi ?....La physiono-
mie du docteur était livide., Ses regards ex-
primaient la stupeur et linquiétude, ses
mains tremblaient, ses lévres frémissantes
ne parvenaient pas a pronencer les paroles
tumultueuses qui s'y pressaient. Aprés un
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moment de silence, il parvint a articuler :
—Parle, parle...explique-toi ! :
; (ucorqes saisit tout son courage et répon-
dit:
Mon oncle, on m’a appris tout a I’heure
que vous....
on t’a appris...
teur trés inquiet.
—On m’a affirmé que vous étes....
—~Que je suis... Le docteur haletait.
—L’amant de Lucienne!

Le docteur tressaillit violemment, puis il se
mit & considérer le jeune homme avec une
stupeur amusée, Et tout a coup il éclata
dans un rire formidable. Il tomba sur sa
chaise-longue et continua de rire....mais de
rire au point que les épaules et le ventre lui

sautaient, que les larmes coulaient abondam-

ment de ses yeux...au point encore que des
passants sur la rue s’arrétérent, curieux é-
tonnés,

—Ah ca! mon oncle, qu’'est-ce qui vous
prend ? fit le jeune homme tout étourdi par
ce rire homérique.

—Ah! mon pauvre garcon,
teur dans un hoquet de rire. .
moi rire encore !

I1 toussa, se pama, s’étrangla. ..
bleu de rire,

—Je vais crever de rire, Georges
queta le docteur, tu m’assassines !....

—Mais...prenez vos sangs !

—Mes sangs se figent...le rire les absor-
be....jétouffe, j’étouffe !

—Voulez-vous de 'eau ?

—Non...passe-moi.. .cette carafe de whis-
key !

Georges obeéit, Il courut a une petite ta-
ble dressée d'ms un coin de la piéce, saisit
une carafe qui s’y trouvmt prit un verre et
revint rapidement aupres de son oncle.

Le docteur saisit la carafe, la porta a ses
lévres et avala trois fortes lampées.

—Hem !... .fit-il en retournant la carafe a
son neveu, ma foi ! cette liqueur est superbe.
Sers-toi, Georges !

—Non, merci. J’ai hate de savoir la cau-
se de votre hilarité,

—Ne m’en parle plus, parce que je sens
qu’elle va me reprendre, Ah! je n’avais ja-
mais pensé qu'un homme pht mourir de rire!
Ma parole! c’est assez pour que j’en fasse une
maladie.

Il1 sourit d'un air narquois et poursuivit
apreés une seconde de silence:

—Sais-tu, mon pauvre Georges que tu es
simple ?...0ui, trés simple; je te le dis en
toute vérité, Oh! ne te fache pas ! Laisse-
moi parler d’abord. Une chose: veux-tu
que je te dise de suite qui t’a si bien infor-
meé, ou mieux qui t’a si mal,renseigné ?

—Comment pouvez-vous le savoir ?

—IFPeu importe comment ! Je le sais, ét
cela me suffit: c’est Gabrielle Foisy !

—Non, mon oncle. Mais vous m’étonnez
grandement avec le nom de cette fille.

Comment ! s’écria le docteur avec sur-
prise, me serais-je trompé ? Mais alors, c’est
I’autre; ce ne peut étre que celle-ci ou celui-
la., Oui, oui, c’est 'autre,

—Quel autre voulez-vous dlre 2

—Hartley, sapristi !

.babultia le doc-

s'écria le doc-
.Non. .. laisse-

.il devint

ho-

—(’est vrai, c’est Hartley qui m’a rensei-
gne, .

—Je le savais : celle-ci ou celui-la. Mais
la, procédons avec ordre. D’abord, que t'a
dit Hartley %

Georges raconta la sgéne qui s'était passée
devant la malson de M. Renaud.

—Se peut-il, s'écria le docteur aveec iro-
nie, que tu aies avalé comme ca cette his-
toire ?

—Pourtant. .

—Allons donc ! turdevrais bien compren-
dre que c’est de la méchanceté de la part de
ce fat d’Hartley. Ecoute: décu dans ses
projets matrimoniaux, stir ou plutot redou-
tant que Lucienne ne lui échappe,, voulant
t’écarter a tout prix, il a pris larl‘e de la
diffamation et de la calomnie.. ‘Glest un
imbéeile. Il a agi comme un sot. Que Lu-
cienne sache seulement ce qu’il a débité sur
mon compte !....Ah! je le répete que ce
Hartley est un 1mbe011e et Lucienne' n’est
pas pour lui, elle ne sera jamais a lui !

z-vous affirmer cela ?

—~Comment, mon cher ami ? Ecoute :
hier soir, devant une réunion d’amis chez
Mme Foisy ou se trouvaient Lucienne, Mme
Renaud et les Hartley, j’ai annoncé tes fian-
cailles prochaines avec Lucienne’!

—Vous avez dit cela, mon oncle ? s’écria
Georges. Et transfiguré, il courut au doc-
teur, lui saisit les mains et dit, la voix trem-
blante d’émotion: mon oncle, ne vous mo-
quez pas de moi pour vous venger de Poffen-
se que je vous ai faite tout a I'heure !

—Quand je t’affirme que j’ai dit la vérité !

—Dites-moi plutét que je réve !

—Non. Je t’ai fianceé, te dis-je !

—O mon Dieu ! cela peut-il se faire ?
Et le jeune homme considérait son oncle a-
vec un doute persistant.

—~Cela se fera.

—J’en mourrai peut-étre de joie !

—Comme j’ai failli mourir de rire ?... Eh
bien, non, il ne faut pas trop jubiler, tant
que le but ne sera pas atteint, IlI va fal-
loir lutter encore. Tu comprends bien que .
Hartley ne démorda pas comme c¢a tout bon-
nement, parce que j’ai exprimé la venue d’un
événement prochain. Ensuite, il y a tou-
jours Mme Renaud qui n’est pas facile de
conauire une fois qu’elle s’est mise a aller de
travers. Mais j'ai confiance, parce.que je
suis sir que Lucienne t’aime ardemment, et
qu’elle ne se laissera pas unir a Hartley sans
une vive résistance qui lui donnera la vic—
toire. Et puis, tu sais, nous sommes la !...

mon oncle, ce que j’al été stupide
tani()t !

—Ce qui t'apprendra a l'avenir ...Mais
bah! laissons ces sottises de co6té; il importe
surtout de songer a I'avenir, aux luttes pos-
sibles que nous aurons a faire,

—Mais alors, s’écria tout a coup Georges,
il faut que j'aille a mon rendez-vous...

Et Georges, sans réfléchir et trop impa-
tient de revoir celle qui P'avait appelé et
qu’il adorait plus que jamais, s’¢élanca vers
la porte et sortit,

D’ I{n bond le docteur fut derriére lui et le
retint,

—Es-tu fou ? dit-il. Viens ici !
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—Mon oncle, je veux aller souffleter ce
Hartley ! 3 i

—On ne soufflette pas les imbéciles, on les
méprise seulement. )

—Mais il faut bien que je lui dise au moins
qu'il a menti !

—Lui dire ¢a chez lui ?

—Qui,

—Mais il n’est pas chez lui.

—0nu est-il donc ?

—11 est chez Lucienne !

—Chez Lucienne ?....rugit le jeune hom-
me, et vous ne voulez pas.... B

—Non, je ne veux pas. Rentre ici !

—Mais pourquoi ne voulez-vous pas, mon
oncle ? . i

—Parce que tu exposerais nos projets a la
ruine. Non....demeure. Tu verras Lu-
cienne plus tard. Quant a Hartley, je 1'ar-
rangerai moi-méme et de la bonne facon.
Pour nous, il s’agit des a présent de concer-
ter nos plans de campagne et préparer la
lutte pour la victoire finale. Tu peux eétre
tranquille, cette lutte ne sera ni terrible, ni
longue, et j'en serai ’ame et 'arme. Tout
ce que je te demanderai, sera de suivre mes
conseils et d'avoir pleine confiance en moi,
a ces conditions je te promets Lucienne !

—Vous me la promettez ? Le jeune hom-
me chancelait sous la joie nouvelle qui I'en-
vahissait.

—Qui, Georges, je te la promets ta Lu-
cienne !..... : ¥

XVI

Le calvaire de Lucienne.

(C'était bien le jeune Hartley que Georges
Crevier avait rencontré devant la grille da
parterre de M. Renaud; et c’était le jeune
Hartley qui, aprés avoir jeté la honte et le
déshonneur sur Lucienne, allait ensuite frap-

per a sa porte. :Certes, ce n’'était pas par
pure mechanceté que le jeune Hartley avait
prononcé devant Georges Crevier les paroles
affreuses; il avait été emporté par la jalou-
sie et P'ardeur d’une jeunesse irréfléchie.
Georges le génait....il avait voulu écarter
ce fiacheux, ce rival peut-étre dangereux, et
la calomnie avait été la premiére arme a sa
portée., Et, toujours irréfléchi, le jeune fou
etait aller frapper a la porte de celle qu’il
venait de diffamer.

Tout ce lendemain de féte, Lucienne I'a-
vait vécu comme en un réve. L’événement
annoncé par le docteur avait ouvert a la jeu-
ne fille des horizons pleins de .soleil. Elle
se sentait remontée d’un abime profond dans
lequel elle avait glissé peu a peu chaque
jour. Et, aprés la mort entrevue, cette vi-
sion de vie nouvelle la transportait d’une
joie céleste. A Dieu son ame chantait des
actions de graces. Toute cette journée elle
la passa en des projets d’avenir et de bon-
“heur. Et, le soir venu, ce fut avec une im-
patience fébrile qu’elle attendit ou mieux
_ qu’elle guetta Parrivée de I'aimé,

La joie de Lucienne, son impatience n’a-
vaient pas manqué de frapper les regards
observateurs de Mme Renaud.

Comme toujours, c’était dans le salon que
Se trouvaient réunis M, Renaud, sa femme

et Lucienne, Mais depuis quelques mois
I'intimité avait disparu entre ces trois étres,
M. Renaud demeurait toujours renfrogné et
sombre. Mme Renaud affectait le calme et
I'assurance; car son autorité incontestable
et incontestée lui assurait la suprématie de
la force. Lucienne demeurait a I’écart,
craintive et malheureuse. Jamais un mot
de bienveillance, jamais un regard tendre,
jamais un sourire n’était échangé entre les
trois membres de cette famille, (C’était une
contrainte continuelle.

Mais ce soir-la—le soir de ce jour ou.Lu-
cienne avait écrit A Georges Crevier “Ve-
nez....”—la jeune fille était souriante. Elle
paraissait avoir oublié la scéne terrible qu’a-
rait faite Mme Renaud au retour de chez les
Foisy. Cela était du passé, et Lucienne a
cette heure tenait sa pensée fixée sur 'ave-
nir. Aussi, dés apres le souper, la jeune
fille s’était mise au piano, au grand ébahisse-
ment de M. Renaud, et elle avait joué les airs
que celui-ci aimait le mieux, L’instrument,
apres avoir été si longtemps silencieux, lan-
cait sous les doigts souples de la musicienne
des notes joyeuses dont pouvaient s’étonner
les échos paisibles du salon, Et Lucienne
jouait....jouait... De temps a autre elle
chantait a ravir un couplet d’'une romance
amoureuse. M. Renaud demeurait en exta-
se. Mme Renaud n’osait rien dire, mais
ses lévres exprimaient des sourires mysté-
rieux tandis qu’elle écoutait la joyeuse mu-
sique. [Parfois, elle applaudissait un mor-
ceau qui lui plaisait, pendant que M. Renaud
disait:

—Répéte done c¢a, petite, c’est joli !

Et Lucienne répétait,

—Pourquoi, chérie, demanda une fois Mme
IR(’I)mud, ne joues-tu pas une marche nuptia-
e ?

Enhardie par les espérances que lui avait
données le docteur Crevier, et bien plus en-
core par la venue prochaine de celui qu’'elle
adorait et dont elle pourrait réclamer la pro-
tection, Lucienne répondit a sa tante

—Parce que le temps n’est pas venu; nous
n’en sommes qu’aux fiancailles !

Et sitot dit, Lucienne attaqua une marche
alerte et vive,

Un éclair de fureur déchira la prunelle de
Mme Renaud, et celle-ci allait peut-étre apos-
tropher 1’audacieuse jeune fille, lorsque le
timbre de la porte d’entrée résonna forte-
ment,

Lucienne s’arréta net, Dans un élan d’es-
poir et ‘d’attente elle ne put s’empécher de
prononcer ce nom si cher:

—Georges !....

M. Renaud se leva pour aller recevoir le
visiteur,

—Et Lucienne attendit, haletante.

Le sourire mystérieux de Mme Renaud pa-
rut s’amplifier.

Deux minutes plus tard, M. Renaud repa-
rut précédant un jeune homme.

A cette vue Lucienne jeta une sourde
exclamation de désappointement, elle palit
et s’affaissa sur un siége prés du piano,

Le jeune homme introduit par M. Renaud
était le jeune M. Hartley,

Pas un mot, pas méme un regard ne fut
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échangé entre la jeune fille et Hartley.

Mme Renaud jeta a Lucienne un regard
foudroyant. Mais elle fit de suite un effort
sur elle-méme pourjse montrer bienveillante
et aimable aupreés du visiteur. Elle essaya
d’établir la conversation entre celui-ci et sa
niéce; mais Lucienne demeurait obstinément
silencieuse, indifférente et lointaine. -Elle
avait pris un livre sur un guéridon et parais-
sait treés absorbée dans sa lecture.

Mme Renaud écumait,

Plus loin, M. Renaud assis en un fauteuil
et le dos tourné aux autres personnages, li-
sait son journal.

Une fois, Mme Renaud demanda a Lucien-
ne de faire un peu de musique. La jeune
fille répondit qu’elle était trés fatigué, et elle
poursuivit tranquillement sa lecture,

L’indignation fit verdir Mme Renaud.

Puis ce fut une géne atroce entre le jeune
Hartley et la tante de Lucienne. Le jeune
anglais, peu causeur de sa nature, ne . disait
pas un mot; et Mme Renaud avait, & ce mo-
ment, épuisé tous les sujets possibles de con-
versation,

Et le silence terrible se prolongeait.

Lucienne lisait toujours.

M. Renaud dormait.

Mme Renaud et le jeune Hartley s’agitaient
sur leur siege respectif, se regardaient par
coups d’oeil furtifs et raides, rougissaient,
blémissaient, devenaient stupides.

A la fin, tout a fait décontenance, le jeune
M. Hartley prit congé.

Mme Renaud alla le reconduire a la porte.
Elle souffla & 'oreille du jeune homme quel-
ques encouragements et quelques espoirs, a-
joutant:

Ayez confiance en moi !

Et le jeune Hartley s’en alla, mortifi¢ et
trés décourage.

Alors, ce fut une tigresse, et non une fem-
me2, qui se rua dans le salon,

M. Renaud sauta en 1’air, échappa son
journal et demeura hébéte.,
Lucienne resta calme et
Et Mme Renaud hurlait:
—Sotte fille ! Idiote! Fille de rien!.....
Le gros poing de Mme Renaud menacait le

visage tranquille de la jeune fille.

—Ah! c’est ainsi, ajouta la tante exaspé-
rée, que tu me fais de ces affronts, aprés tou-
tes les bontés et les tendresses que j'ai eues
pour toi ! Sans coeur que tu es !. Et tu
n'as pas honte ?... Qu'est devenue cette
gratitude dont tu ne cessais de me rabattre
les oreilles ?...Que sont devenues toutes ces
promesses d’obéissance que tu m’as faites
maintes fois ?... Mais réponds donc !....
Dis-moi done s'il te reste un peu de coeur !
Tu ne parles pas ?....Ah! oui, tu pleures
maintenant. .. c’est pour mieux te moquer
de moi ! Eh bien! prends c¢a, ingrate !

Et d'un geste violent Mme Renaud appli-
qua un brutal soufflet sur la joue droite de la
jeune fille,

[.a pauvre orpheline s’affaissa davantage et
ses pleurs redoublérent,

M. Renaud poussa un cri:

—Mélanie, pas de ca!

Mme Renaud bondit jusqu’a son époux,
croisa les bras sur sa vaste poitrine et vo-

fiére,

ciféra:

—Prosper, veux-tu te méler de ce qui te
regarde ? ..... :

Ce fut assez pour le pauvre M. Renaud qui,
tremblant, retomba dans son fauteuil et de-
meura col. Le geste menacant de I’épouse
furieuse avait suffi.

Les paroles de M. Renaud avaient paru
accroitre la rage de sa conjointe,.

Elle revint vers Lucienne, la saisit par un
bras, la secoua violemment et cria:

—Vas-tu te révolter sans cesse contre ma
volonté ?

Lucienne leva son visage humide de lar-
mes, et sur sa joue apparut une légére bles-
sure faite par les bagues de Mme Renaud.

—Que voulez-vous donc de moi ?

—Thu le sais, et je ne répéterai pas la méme
chose toute ma vie. Je veux que tu épouses
le jeune Hartley.

—Je ne peux pas. ,

—(C’est-a-dire que tu ne veux pas... mais
moi, je veux, entends-tu ?

Lucienne se leva pour s’éloigner et gagner
sa chambre.

Mme Renaud la saisit aux poignets.

—Tu ne t’en iras pas sans m’avoir donné
une réponse définitive,

—Je vous I'ai donnée ma réponse.

—C(C’est 'autre que je veux: la promesse que
tu épouseras Hartley.

—Jamais !

—Eh bien! je te briserai ! :

Elle serra les poignets de la jeune fille a
les casser. y

—Vous me faites mal, ma tante, gémit la
malheureuse jeune fille.

—Tant mieux. Je te dis que je te brise-
rai. Epouseras-tu Hartley ? Parle! Je
te donne une minute pour te décider.

—Donnez-moi huit jours !

—Jamais. C’est de suite....Allons ! ré-
fléchis, j’attends !

Lucienne se tordit sous la douleur de ses
poignets, puis faisant un effort inoui, elle

prononc¢a, ou plutot elle balbutia d’'une voix:

indistincte

—Je vous obéirai, ma tante....

—Tu P’épouseras ?

—ni. v

Lucienne, & bout de force, chancela, sa
téte tomba en arriére, elle ferma les yeux...
Mmec Renaud la porta sur un divan sur lequel
elle la déposa tendrement avec ces paroles
hypocrites:

—Pauvre chérie, c’était si facile de s'en-
tendre.. ..

Elle posa ses lévres encore écumeuses sur

-le front livide de la jeune fille que ce sacri-

fice tuait.
XVII

Revers

Rue Saint-Pierre, aux bureaux de James
Hartley & Fils,

Depuis la rencontre du jeune Hartley et de
Georges Crevier trois jours s’étaient passés.

Un matin, un employé vint prévenir le
jeune Hartley gu'un visiteur désirait l'en-
tretenir,

—Introduisez ! répondit le jeune Hartley
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sans s’informer du nom de la personne.

Le ‘docteur Crevier entra.

Le jeune Hartley tressaillit.

Le docteur salua froidement et dit:

—Pardonnez-moi ma visite peut-etre in-
tempestive; mais je I’ai jugée necessaire afin
d’éclairer un malentendu entre vous et moi.

—Je ne vois pas bien quel malentendu il
peut y avoir entre nous, répliqua le jeune
homme aprés avoir indiqué un siege au doc-
teur. 3

—Le malentendu est celui-ci: vous m’avez
jugé un peu sévérement !

—Moi ?..

—Vous.... en affirmant a mon neveu que
javais séduit une demoiselle que... vous
savez !

—Je n’ai affirmé rien de tel, monsieur,
répliqua le jeune homme sur un ton haut.

—Prenons nos sens, jeune homme ! com-
manda le docteur sur un ton autoritaire.
Soyons calme d’abord, et ce sera le plus sir
moyen de nous entendre,

—Soit. Mais je tiens a vous déclarer de
suite que vos affaires de famille ne me con-
cernent pas.

—Pardon ! vous étes, au contraire, trop
concerné, Ensuite, dites-moi pourquoi vous
en étes melé tout le premier ?

—Moi ?

—Sans doute, puisque vous vous étes arro-
gé le droit de me diffamer auprés d’'un mem-

bre de ma famille ! e
—Diffamer !....Le mot est gros. J'ai
peut-étre et tout au plus employé une ex-

pression un peu mal proportionnée.. ..

—Précisément, monsieur, vous avez man-
qué de proportion, puisque le mot vous plait.
Mais laissons cela. La ou je veux en venir
est ceci: vous aimez, ou, peut-étre, vous dites
aimer Mlle Lucienne Renaud, puisqu’on est
convenu de Pappeler ainsi ?

—Monsieur, interrompit le jeune Hartley,
encore une fois vous empiétez. ...

—Voulez-vous me laisser parler ? deman-
da le docteur de sa voix grave qu'il savait
rendre digne et impressionnante. Je suis
l'offensé, vous le savez; j’ai donc des droits
que vous ne pouvez meéconnaitre sans enta-
cher votre qualité de gentleman, puisque
vous étes un gentleman.

—Je crois étre ce que vous dites, monsieur.

—En ce cas, écoutez-moi.

—Parlez. Et le jeune Hartley affecta une
indifférence moqueuse. '

Le docteur ne préta aucune attention a cet-
te attitude, et il reprit:

—Donc vous prétendez aimer Mlle Lucien-
ne, et vous ’aimez peut-étre en réalité, J'irai
plus loin: mettons que vous ’aimez jusqu’a
1’adoration. .. Votre union avec Mlle Lucien-
ne a été projetée depuis assez longtemps, et
yous avez, pour appuyer votre projet, la tan-
te de cette jeune fille. Mais il est arrivé
que le jour ou vous vous présentiez, ou bien
le jour ou l'on vous posait comme le futur
possesseur de la main de Mlle Lucienne, cel-
le-ci déja se trouvait engagée.

—Je ne le savais pas, dit le jeune Hartley.

—Cela était cependant: Lucienne avait pro-
mis sa main a mon neveu. Ces deux en-

fants s’aimaient, de méme qu'ils s’aiment en-

core aujourd’hui. Alors vous étes venu, et
Mme Renaud ayant pour vous des préféren-
ces que je n’ai pas le droit de discuter, mon
neveu a eté écarté, et Mlle Lucienne s’est vue
dans Dalternative terrible ou de fuir ses pa-*
rents adoptifs et de créer un scandale, ou de
cousentir a4 vous épouser. Vous me saisis-
sez bien, n'est-ce pas ?

Le jeune Hartley fit un signe de téte. Le
docteur poursuivit, impertubable:

—Bon. Maintenant, j'arrive a une chose
tres délicate a traiter, mais je m’assure qu’il
importe de jouer toutes nos cartes, les mien-
nes et les votres, afin de ne pas donner pri-
se a d’autres malentendus. Voidi....

Le docteur baissa la voix et continua:

—-Je veux parler des sentiments particu-
liers de Mlle Renaud a votre égard. Monsieur
Hartley, vous avez di comprendre ou devi-
ner, pour peu que vous Ssoyez perspicace,
que Mlle Renaud ne vous aime pas Elle ne
peut pas vous aimer, puisqu’elle en aime un
auire ! Le coeur d’'une honnéte fille ne se
partage pas comme une marchandise quel-
congue: quand il se donne, il se donne tout
ertier et non a demi. Or, Mlle Lucienne
ayant donné son coeur a4 mon neveu, vous
est-il possible de le prendre ? Non... vous
pouvez avoir la femme, mais le coeur man-
quera ! Alors vous en souffrirez atroce-
ment. .. alors elle en souffrira, étant plus fai-
ble, plus atrocement encore ! Et de ce fait
vous aurez fait votre malheur et le sien! 1l
n’est pas possible que vous puissiez, en de
telles conditions, fonder un foyer d’amitié, de
paix et d'union. Si cette jeune fille est for-
cée de vous épouser, si elle a sacrifié ou
micux si vous lui avez pris son bonheur fu-
tur, vous pouvez étre certain qu'elle vous en

gardera un profond ressentiment. Vous
pourrez vous dire: “Ah! je finirai bien par
m’en faire aimer !”...Non, monsieur.....

(’est Perreur grave de bien des jeunes hom-
mes qui ont énormément souffert et qui ont
fait des misérables pour avoir tenté cette ex-
périence. Monsieur Hartley, vous étes un
gentieman et vous connaissez les sentiments
intimes de Lucienne, vous comprenez aussi
le terrible sacrifice que cette jeune fille ae-
complira le jour ou elle vous prendra pour
époux... Eh bien! vous ne devez pas accep-
ter un tel sacrifice. Je suis donc venu vous
demander ceci au nom de la justice, du bon
droit, du sens commun, et plus spécialement
au nom de I'amour méme que vous éprouvez
pour l'orpheline, Oui, je vous demande
simplement d’abandonner vos projets, Lu-
cienne aime mon neveu, et lui 'adore; laissez
ces enfants vivre leur amour et leur vie, Voi-
la tout.

Comme on le voit, le docteur n'y était pas
allé par les chemins détournés, Le jeune
Hartley I'avait écouté sans impatience, mais
son sourire moqueur n’avait pas un instant
quitté ses lévres.

Lorsque le docteur eut terminé son plai-
doyver le jeune homme répondit d’une voix
lente et pasée:

—Monsieur le docteur, je regrette bien de
ne pouvoir me rendre a4 votre demande. ..

—Pourquoi ?

—I1 est trop tard !

49
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—Trop tard! s'écria le docteur avec sur-
prise.

—Qui....Mlle Lucienne a consenti et pro-
mis de s'appeler madame Hartley

Le doecteur était devenu tres pale. 1l con-
sidéra un moMment le jeune Hartley avec 1'air
de se demander si le jeune homme n’inven-
tait pas un mensonge expressément pour le
narguer,

LLe jeune Hartley continua de sourire et
poursuivit:

—Ensuite, pour votre information person-
nelle, je peux vous dire que la cérémonie
nuptiale sera,célébrée le vingt-six de ee mois,
c’est-a-dire l(' lendemain de Noél. Tout est
décidé

Le docteur demeura foudroyé.

Sans met dire il se leva d'un mouvement
raide et automatique.

Le jeune Hartley ajouta, .comme s’il eat
plaisir 4 marteler 'esprit et le coeur de son
visiteur:

—-Monsieur,
naud. Or, vous

jaime sincerement Mlle Re-
devez savoir que l'amour
est une forme de l'envie, et que l'envie en-
traine le désir de la possession ? Je veux
done posséder Mlle Renaud, et elle sera bien-
tot ma femme, Adieu; monsieur !

l.e docteur sortit des bureaux Hartley et
Fils en chanecelant. [l avait perdu la ba-
taille. .. .1l était vaincu ! Enfin, Hartley et
I'inffme Mme Renaud triomphaient !

En rentrant chez lui, le docteur trouva son
neveu qui Tattendait depuis une demi-heu-
re.

Jattitude défaite du docteur frappa le jeu-
ne homme,

—Etes-vous malade, mon oncle ? demanda-
t-il avee inquiétude.

Au lieu de répondre le docteur
question:

—Sais-tu d’ou Georges ?... De
chez Hartley !

—De e¢hez Hartley ? dites-vous. Et le
jeune homme blémit au souvenir du rival dé-
testc.

—Qui, J'ai eu un entretien avec lui. J'a-
vais“voulu et espéré en méme temps le con-
vainere de la bétise énorme qu’il allait faire
en épousant Lucienne,

—Et vous n’avez pas réussi ?

—Tu vas voir,,.»Mais sois fort ..ne te
tourmente pas a l'excés pour une mauvaise
nouvelle. D?’ailleurs tant qu’il n’y aura rien
de fait. :

—Eh bien! que se pases-t-il ? demanda le
jeune homme avec une angoisse terrible

—11 se passe ceci: Lucienne a consenti..
elle a promis de devenir I’épouse de Hartley.

I.e jeune homme demeura potnhe

Mais le docteur voulut de suite lmomdnr
la force du coup qu’il venait de porter a son
neveu, Il reprit;: ¢

—Georges, je t’ai dit qu'il n'y a rien de fait
encore, c’est-a-dire que cé mariage n'est en-
core qu’a I'état de projet.  Tant qu’il ne se-
ra pas consomme, il y aura toujours pour
nous des chances.

Le jeune homme gémit et resta silencieux.

—~Georges, poursuivit le doeteur, ce n’est
pas le moment de se laisser aller au décou-

fit cette

j’'arrive,

e

‘agement et au désespoir.

—Quo pouvens-nous donc faire ? balbu-
tia le jeune homme d'une voix étranglée.

—(Ce que nous pouvons faire ?. .'Lutter !

! s’¢écria Georges avee un rictus
désespére., Comment ?

—Par tous les moyens !

—En avez-vous °

—J’en cherche,

—Mais punque Lucienne s’est dormee

—Elle s'est sacrifiée, voila tout !

—Ca revient au méme....elle est perdue
pour moi ! : :
—Non...si nous savons nous y prendre,

Un silence s’établit. ILe docteur s’était je-
t¢ sur un sofa et paraissait méditer trés pro-
forndément.

LLe jeune homme s’était levé et il arpen-
tait le cabinet en proie a4 de terribles pen-
sées.  Au bout d'un moment, ses yeux bruns
brilléerent d’espoir nouveau, et il s’arréta de-
vant son oncle pour prononcer ces mots:

—Mon oncle ,il .y a peut-étre un moyen !

—Lequel ?

—Lucienne est majeure, n’est-ce pas ?

—Apreés ?

—~(’est-a-dire que pour se marier elle peut
fort bien se passer du consentement de sa
tante ? »

—QOui
ton moyen,

—Vous allez vair.
seillé a Lucienne; pour
quelconque ?

—Oui, je me le rappelle.

—Supposez que vous pourriez faire accep-
ter ce voyage a Lucienne et a sa tante.

—Tu ne songes pas a envoyer la tante en
voyage avec la niéce.

—Non....mais je suppose que vous pouvez
amener Mme Renaud a laisser Lucienne par-
tir en promenade.

—Et si j'atteignais ce but?

—Lucienne pourrait se rendre chez son on-
cle a Saint-André., Puis, nous partirions

Ensuite ? Je ne vois toujours pas

N’avez-vous- pas con-
sa sante, un voyage

.vous et moi, et j’épouserais L ucienne la-bas !

—Mais cela cqquudrmt quasi a un enleve-
ment ?

—Qu'importe ! puisque nous n'avons pas le
choix des moyens,

—1I1 est vrai gu’avec une femme comme
Mme® Renaud on peut se permettre tous les
noyens.

Vous voyez Et avec cette pensée
d’espoir. ce projct nouveau dont le suceces lui
paraissait assuré, Georges rayonnait,

Apreés avoir réfléchi un moment le docteur
dit:

—Soit, nous tenterons cette chance.

2 i mon onecle, et vous-
méme avez dit qu’il fallait tout tenter.

Un coup de sonnette vint interrompre cet
entretien

['instant d’aprés, Annette vint
Melle Gabrielle Foisy.

Lo docteur ordonna d’introduire la jeune
fille dans son cabinet et Gabrielle parut ac-
compagnée d’'une amie,

—Eh bien! dear old Doctor s'éceria Ga-
brielle en entrant comme. un coup de vent,
savez-vous la derniére nouvelle ?  Et aper-
cevant le neveu du docteur elle lui tendit la

annoncer
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main, en disant :

—Ah! monsieur Georges! ....How do you
do ?....De suite elle s’écriait en désignant
sa compagne :

—Oh! pardon me, dear Doctor ! Joublie
de vous présenter a mademoiselle Ma-r-r-tin!

—Mademoiselle Gabrielle, quelle est cette
nouvelle que vous nous apportez, interrogea
le docteur quand il eut indiqué des siéges a
ses visiteuses.,

—IC’est un concours de popularité qui a
été organisé pour le bazar de la semaine de
Noél.

—Ah!

—Et l'autre nouvelle...je suis l'une des
deux concurrentes,

—Vraiment ! Mes félicitations, mademoi-
selle, dit le docteur en s'inclinant.

—Merci des félicitations, dear Doctor; mais

. ¢e n’est pas tout....

—I1 y a donc une autre nouvelle?

—Non. Je suis venue demander votre con-
tribution,

—Mon Dieu, oui,

—Mais. .
drez.

—Je vous jure que je ne suis pas riche,

—Bah! dear Doctor, ce.n’est pas a la for-
tune qu’on s’adresse, mais a la générosité.

—Pardon, mademoiselle ! interrompit
Georges. Pouvez-vous me dire quelle est
votre adversaire, c’est-a-dire "autre concur-
rente ?

—L’autre concurrente
avec étonnement.
rien décidément ?

—Rien du tout, je vous assure,

—Eh bien, tant pis pour vous...L’autre,
monsieur, c'est xllzlc{?ﬁl()isclle Renaud !

Combien faut-il donner?
. ¢ce que ou tout ce que vous vou-

? s’écria Gabrielle
Quoi, vous ne savez donc

—Lucienne ?

—Quand je dis maAdemoiselle Renaud....
fit Gabrielle avec un sourire moqueur,

Le docteur et son neveu se regardérent a-
vee consternement, ‘Leur dernier espoir ve-
nait de mourir: [Lucienne ne pourrait pas
accepter le voyage projeté,

Et le docteur pensait en frissonnant:

—Et ce mariage qui se fera le lendamain
de Noél !....Tout est perdu cette fois !

XVIII

Le concours

Pour ce concours les jeunes filles de la pa-
roisse de Saint-Sauveur avaient a I'unanimité
choisi Gabrielle et Lucienne,

La premiére avait accepté avec toute la
vivacité de son esprit et avec sa vanité im-
mense, Lucienne s’était reculée devant la
tache; mais on P’avait, pour ainsi dire, forcée
de faire la lutte 4 Gabrielle. Et dés le jour
meéme les deux adversaires s’étaient mises a
Poeuvre,

Deés ce jour aussi, les paris avaient com-
mencé et 'on disait que les plus gros pa-
rieurs s'étaient rangée du co6té de Gabrielle,

Depuis huit jours Lucienne faisait quéte
a domicile; les dollars pleuvaient dans la
sacoche de cette douce et séduisante jeune
fille. On savait que la quéte était faite pour
aider aux oeuvres de la paroisse, et 'on était
généreux, On était en méme temps curieux

sur l'issue de cette quéte et de savoir quelle
serait la bourse gagnante, Lucienne, fille
modeste, travaillait donc pour une oeuvre
de charité, et non pas pour la vaine gloire
d’une popularitée éphémere. Et sa quete
grossissait,

Gabrielle, de son cOté, ne restait pas inac-
tive. Car elle voulait la gloire....la gloire
seulement ! Aussi s'était-elle arrangée, ou
micux ses admirateurs s’étaient-ils entendus
pour lui faire une réclame assourdissante
dans la Presse, les théatres, les salons, les
afés, partout. Et en moins de huit jours le
nom de Gabrielle allait de bouche en bouche,
sa photographie passait de mains en mains,
et la pluie d’or tombait...ruisselait ! Du
moins, tel le disaient les admirateurs. Ils
disaient  encore que Gabriélle, aprés huit
jours de quéte, avait atteint le chiffre super-
be de dix mille dollars. Sa popularité crois-
sait de moment en moment. Et Pon disait
aussi que Gabrielle n’avait pu suffire a une
correspondance formidable, et qu’il avait fal-
Iu plusieurs secrétaires pour empiler les che-
ques des gros messieurs, pour adresser les
remerciements, Pour tout dire, c¢’était une
passion qui s’était déchainée autour du nom
de Gabrielle Foisy.

Son sa

hélas ! nom,

' personnalité, oui, toute sa petite personne ex-

quise demeurait dans l'ombre et P'obscurité.
Oh! elle ne manquait pas d’amis....mais
toute son ocuvre charitable se faisait et se
poursuivait sans bruit, sans réclame, sans os-
tentation.

Quelques jours apres le début de ce con-
cours, Lucienne avait recu de James Hartley,
Jr, un chéque pour la somme de $500 00 et
les meilleurs souhaits du jeune homme, 1l
faut dire ici que le mariage avait été remis
a janvier pour la raison que la jeune fille,
trés occupée par sa quéte, ne pouvait se pre-
parer comme elle 'entendait pour ce grand
evénement.

En recevant ce cheque de $500.00 elle de-
meura surprise et froissée en méme temps,
Par un sacrifice inoui elle avait accepté la
main du jeune Hartley, et elle s’était enga-
gée vis-a-vis d'elle-méme a faire tous ses de-
voirs d’épouse, mais pas plus.

Or, le cheque de Hartley lui parut envoyé
dans un but de séduction, séduction en ce
sens que Hartley voulait peut-étre s’attacher
Lucienne par la reconnaissance. La jeune
fille comprenait qu’en acceptant ce chéque
elle se liait par un devoir de gratitude au
jeune homme, et ce devoir de gratitude se-
‘ait pour elle une reddition de soi-méme a
toutes les avances du futur époux. Il sem-
bla done a Lucienne qu’il y avait la un piege,
et elle ne voulut pas s’y prendre. Elle n’ai-
mait pas Hartley, elle ne pouvait 'aimer, et
lui, connaissant les sentiments de la jeune fil-
le, sentait que son existence future serait
purement conventionnelle, Cela ne lui suf-
fisait pas: il aimait Lucienne et voulait en
étre aimée, et il avait pensé que les attentions,
les petits cadeaux pourraient peut-étre briser
la glace entre elle et lui. Oui, il pensait
que Lucienne reconnaissante serait un jour
forcée de sortir du cercle de la politesse froi-
de, de la réserve, des conventions sociales,
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pour s’abandonner a son mari; et lui, alors,
pourrait profiter de cet abandon pour con-
quérir sa femme tout a fait !

Mais non, Lucienne ne se laisserait pas
tromper ! Elle deviendrait DI’épouse de
Hartley, mais elle ne se donnerait pas ! Elle
marchait vers ce mariage comme si elle etit
marché a la mort. Tout ce qu’elle avait de
vie en elle, elle 'avait donné a Georges Cre-
vier | Et méme avec toute la gratitude qu’-
elle pourrait avoir pour Hartley, elle ne
pourrait jar.a«is lui donner un‘:coeur.... ce
coeur, elle I'avait donné pour toujours.

Elle retournerait done le chéque de $500.
Elle le retournerait avec ces mots qu’elle é-
crivit un peu plus tard, aprés une longue mé-
ditation:

“Monsieur”.

“Je recois votre chéque pour une somme
“de $500.00. Je vous le retourne pour la rai-
“son suivante et pour d’autres considérations
“que je dois vous taire: j’ai accepté de faire
“une quéte pour une oeuvre paroissiale et
“religieuse, Je comprends que, accepter de
“Pargent que je n’ai pas sollicité, ne serait
“pas remplir ma tache consciencieusement,
“Je retourne donc ce chéque que jaurai l'a-
“vantage peut-étre, de solliciter de vous un
“peu plus tard.

“Lucienne”.

Et elle mit la lettre et le chéque sous en-
veloppe.

Le soir du 27 décembre était le terme du
concours,

Dans l'immense salle paroissiale, enguir-
landée, pavoisée, illuminée sous une gerbe
de feux électriques, une foule considérable se
pressait. On avait installé’ des comptoirs de
charité, des buffets, des jeux de hasard, des
tirages au sort, des roues de fortune, etc. etc.

Des demoiselles trés jolies—et il n’en man-
que pas dans notre belle race canadienne-
francaise—accompagnées de jeunes hommes
¢légants, parcouraient la foule avec des ob-
jets quelconques sur lesquels on choisissait
un numéro pour le tirage au sort. Les sous
et les dollars tombaient de tous cotés. Pas
un gousset qui restat sourd a l'appel ! Pas
une main qui refusat 'obole aux sourires des
belles demoiselles ! Et dans le brouhaha des
allées et venues, des appels, des rires, des
chants de féte, Lucienne et Gabrielle chacu-
ne de son coté, allaient ca et la au travers
de cette foule animée, bruyante, joyeuse, sol-
licitant 'aumone. La encore, c’était la pluie
d’argent, la tombée des billets de banque. Et
sur toutes ces tétes, ces joies, ces luttes ami-
cales. ees rivalités honnétes, planaient des
airs de fanfare et d'orchestre.

A une extrémité de la salle, une large es-
trade s’élevait dans un éblouissement de lu-
miéres et parée des couleurs francaises et
britanniques, et sur D’estrade une fanfare
jouait des airs canadiens.

"~ Tous les personnages de notre récit se
trouvaient ce soir-la meélés a la foule heu-
reuse, Jusqu'au Jlong et maigre révérend
Hinbard—par quel prodige ?—qui promenait
par ci par la ses longues guétres. Et Mme

Hibbard, pas morose du tout, quoi qu’en eut
pensé le long révérend, avait 'air de s’amu-
ser énormeément,

Les Hartley étaient 1la également. Le
jeune Hartley avait, un moment, accompa-
gné Gabrielle dans sa quéte. . ..il avait méme
éechappé un cheéque, presque sous les yeux
de Lucienne, dans la sacoche de la folle fille
qui riait, riait.... a toutes choses et a tous
venants. ‘Et Lucienne avait vu le chéque
glisser...Et cette indélicatesse du jeune
Hartley avait vite fait le tour de la salle !
Tout le monde savait déja qu’un fort beau
cheéque était tombé par meégarde—n’étais-ce
pas plutét par revanche ?—dans ia jolie sé-
bile de Gabrielle, et que ce cheque avait été
échappé par la main du jeune Hartley ! On
se demandait ce que la future du jeune hom-
me devait penser d’une telle offense ! Na-
turellement, les cancans s’étaient mis a faire,
eux aussi, 1& tour de la foule !

Or, Lucienne avait simplement souri au
geste du jeune Hartley. Elle comprenait
le motif de cet acte de son futur de qui elle
n’avait pas encore sollicité 'obole; et comme
la cloture du concours approchait, le jeune
Hartley, pensa-t-elle, avait voulu faire voir
son mécontentement et sa déconvenue de ne
pouvoir contribuer a la victoire de Lucienne,
(’était donc une toute petite vengeance ! Et
Gabrielle en riait a mourir, avec son nouveau
compagnon quéteur qui n’était autre que le
jeune M. Burnham, ,

On voyait aussi Cox et Fils dans la turbu-
lente foule.

Le gros banquier avait passé toute la veil-
lée avec Mme Foisy a son bras; ils allaient
d’'un comptoir a un autre, d'un buffet 4 une
roue de fortune, et encgre....On disait, a
qui voulait entendre, qu%'l. Cox avait conté
fleurette a Mme Foisy | Une chose sure, la
veuve du notaire rayvonnait !

Quant au digne fils Cox, nous ne savons
qu'une chose: tiré, ce soir-la, a seize épin-
gles, dame ! il regardait....

Tout pres de l'estrade. Mme Renaud en-
tretenait M. et Mme Hartley, et a tout instant
elle ne manquait pas d’aiguillonner I’atten-
tion de ses amis par ees paroles vingt fois
prononceées:

—Vovez done Lucienne... =

Mais la vilaine rumeur, qui avait dit que le
jeune Hartley prodiguait ses cheéques et ses
billets de banque a Gabrielle, avait fait ver-
dir Mme Renaud.

—Oh!....la petite sotte, pensait-elle en re-
gardant Lucienne avec un oeil courroucé, el-
le n’a pas fini avec moi !...

Done, de tous nos personnages il ne man-
quait que ce bon M. Renaud. ¥Pourquoi cet-
te absence en un événement pareil ?...Nous
ne saurions expliquer ce fait....Mais assuré-
ment M. Renaud devait avoir ses raisons.

Et le docteur Crevier !...Nous allions
Poublier. . .Oui. il était 1a le docteur, trés élé-
gamment sanglé dans une redingote toute
flambant neuve. Il se tenait avec son ne-
veu, pas bien loin de l'estrade, et tous deux
suivaient Lucienne de leurs regards admi-
ratifs. .

Soudain un coup de clochette retentit.

L’un des organisateurs de la soirée monta
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sur Vestrade et annonca que les concurrentes
n’avaient plus que dix minutes pour termi-
ner leur tache.

Il se produisit aussitot un remue-ménage
extraordinaire: I'immense foule se disposa
en deux camps, 'un pour Lucienne, 'autre
pour Gabrielle. Mais le camp de celle-ci
était sans contredit, le plus fort: prés des
deux tiers de la salle s’étaient rangés sous la
banniére de Gabrielle. (Ce fut dés lors une
véritable Iutte de dollars contre dollars !

iLe jeune M. Hartley, saisi de remords peut-
étre, s'était élancé vers Lucienne pour lui
donner le dernier coup d’épaule. Malheu-
reusement, il fut devancé par Georges Cre-
vier, Celui-ci murmura a Toreille de la
jeune fille:

—Lucienne, vous gagnerez, j’en suis sur!

—Merci, Georges. Elle ajouta en rougis-
sant: Il est une autre victoire que je vou-
drais gagner....

Alors une voix murmura derriére elle:

—Vous gagnerez l'autre également, made-
moiselle !

Lucienne en se retournant, reconnut le
doctcur Crevier, qui laissa tomber un cheé-
que dans la sacoche de la jeune fille.

—Merci, répondit Lucienne avec un souri-
re reconnaissant. Et, accompagnée de Geor-

-ges, elle se remit a sa quéte.

Le jeune M. Hartley s’était de nouveau
vengé en rejoignant Gabrielle qui, sans fa-
¢on, demanda au jeune M. Burnham d’aller
quelque part voir si Gabrielle était la !

Et les dollars pleuvaient toujours ! Les
paris grossissaient ! On discutait.... sou-
vent trés fort et trés haut ! Déja on procla-
mait Gabrielle gagnante avec $20.000, au
moins, 4

De son coin Mme Renaud observait Lucien-
ne avec ses regards d’hyéne. Elle avait sur-
pris Georges Crevier coupant le fil au jeune
Hartley. Elle avait frémi. Un étourdisse-
ment avait méme failli la renverser. Un
sourd grondement...ou mieux un rugisse-
ment s’était fait jour entre ses dents serrées:

—Petit gueux, va !l....

Et si les regards de Mme Renaud avaient
eu la puissance d’anéantir, Georges Crevier
fat tombé sur place; car les regards de Mme
Renaud 4 cette seconde avaient été simple-
ment deux lames ajigues !

Mais s'il n’y avait eu qu’elle en cause, pas-
se encore ! Mais non... les Hartley avaient
vu, eux aussi, le manege de Georges Crevier,
la déconfiture presque de leur fils, et un peu
a Parriere la grosse et bonne figure toute
réjouie du docteur. Cela avait été pour
eux une douche effroyable !

Mme Renaud, pour parer a 'horreur de
cette vision, avait essayé tout Partifice d’une
conversation engageante et détournante, mais
M. et Mme Hartley étaient demeurés treés
froids, trés secs, trés hautains, et ils avaient
gardé avec Mme Renaud défaillante un silen-
ce de sépulcre! ,

_Les dix minutes annoncées s’écoulaient ra-
pidement. Les deux camps s’agitaient comme
‘une mer en furie que soulevent les vents
monstrueux du vieil Eole, lorsque pour la se-
conde fois la clochette retentit.

Si bruyant l'instant d’avant, si tourmentée, la

salle se statufia pour ainsi dire, et tout les re-
gards se fixérent ardement sur l'estrade. La
devant une table, les juges du concours ve-
naient de prendre place,

Vers l'estrade Gabrielle et Lucienne, s’a-

vancaient: Gabrielle, rieuse et sautillante;
Lucienne, fiére et digne .
.o curiosité et I'anxiété regnait dans tous
les esprits. La premiére bourse déposee
fut celle de Gabrielle. On compta cheques
billets de banques, monnaies. .on additionna.
Les yeux de l'auditoire semblaient fascinés.
On retenait toutes les respirations, on avan-
cait toutes les tétes, toutes les oreilles s’alon-
geaient avec effort!

Le juge-président se leva et dit:

— Premiere bourse: mademoiselle Gabriel-
le Foisy $17,640..

Des applaudissements formidables éclatée-
rent. Des hourrahs s’¢levérent. Des cris de
victoire retentirent. Des bravos, des coups de
sifflet, des tripignements, des chapeaux ba-
lancés avec fureur ou ivresse, un véritable
charivari se déchaina, La fanfare attaqua
une marche alerte. On s’empressait aussitot
auprés de Gabrielle, on I'entourait, on la fé-
licitait, on la choyait, on se I'arrachait . ..

Cependant les juges faisait maintenant le
conmipte de la bourse apportée par Lucienne.
Et, chose curieuse, ce décompte prenait aux
juges plus de temps que pour celui de Gabri-
elle. Une nouvelle curiosité saisit les specta-
teurs, et le silence se rétablit.

Les juges comptaient depuis longtemps. Ce-
la allait-il finir? . .. Une inquiétude commen-
cait 4 pénétrer Pesprit des vainqueurs de
Ilinstant d’avant, de ceux qui avaient chanté
la victoire. Et les juges qui additionnaient
sans cesse des masses de billets de banque,
des chéques, des piles de ntonnaie blanche. . .
Un frisson secoua la salle. Gabrielle venait
de palir en entendant ces paroles prononcées
pas loin d’elle:

—Diable! il y a bien cinquante mille dol-
lars dans cette bourse!

I.e juge-président se leva de nouveau. A ses
lévres on voyait un sourire que les specta-
teurs ne pouvaient définir,

Le silence se fit solennel lorsque le juge
parla:

—Mesdames, messieurs, la deuxieme con-
currente, mademoiselle Lucienne Renaud

L'un des juges l'interrompit pour lui mur-
murer a oreille quelques paroles.

l.e président sourit d’avantage et reprit:

—J’allais faire un oubli dans le compte de
la bourse présentée par Melle Renaud: c'est
un chéque du docteur Crevier pour la somme
de £10 000, qui, ajoutée a la quéte, donne,

pour Melle Renaud, la somme totale de $30,-

500.-

(Chose étrange: pas un applaudissement,
pas un mot, pas un bruit, les spectateurs re-
gardent les juges comme s’ils n’ont pas bien
compris. Ils paraissent médusés ou incrédu-
les. Puis tous les regards se reportent sur
Lucienne trés souriante.

Le président répeéte:

—Trente mille cing cents dollars! Melle
Renaud est gagnante!

On ne pourrait décrire avec toute sa réali-
té la scéne qui suivit, ce fut une tempéte, un
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ouragan, un remous formidable dans la foule
compacte,-des roulements de tonnerre. .. .

Les cuivres de la fanfare vibrérent au-des-
sus de ce déchainement avee ’air favori “Vi-
ve la Canadienne”,

A prescnt le doctcm Crevier et (xcor'fc
profegent Lucienne contre la foule qui se
presse hurlante. Chacun veut la voir, la fé-
liciter, lui serrer la main. . ..

Dans un jeu de lumiére et un décor de
fleurs la photographie de Lucienne apparait
au fond de l'estrade Un nouveau tonnerre é-
clate, roule, se répercute. Et la masse agitée
de felie se précipite encore vers Lucienne, . .

Malgré le triomphe de sa niece, Mme Re-
naud était sombre. Sombres aussi M. et Mme
Hartley, Oh! si leur fils se fit trouvé a ce
monient auprés de la belle et glorieuse con-
currente! .. ..

Pendant que Lucienne est fétée, Gabrielle,
a l'ecart avec le jeune Hartley et quelques
personnages qui, dans la défaite, demeurent
preés de leur héroine, Gabrielle, disons-nous,
bleuissait de dépit et de rage. Oh! comme il
avait été court son triomphe! Quelle chute . ..
apres avoir été lancée jusqu'aux nues!. . . .
Oui, Gabrielle enrageait! Mais il lui restait
au moins le droit de se ver 1ger du succes de
sa rivale!

Aussi, ce fut avec un sourire entendu,
bien étudié, que la jeune fille dit assez haut
pour étre comprise du plus grand nombre
possible:

- -(Good heavens!
chéqgues de dix mille dollars
un sourire!

A ces mots entendus, le jeune Hartley fris-
sonna.

Une personne dans ’entourage de Gabriel-
le prononca:

—Avec ¢a que le vieux docteur n’est pas
si vieux qu’il en a l'air! ...

—Et il ne se paye pas avec des prunes se-
ches! fit un autre personnage dans un éclat
de rire.

Fartley, d'un geste brusque et impérieux,
imposa le silence.

Giabrielle le regarda avee étonnement.

Le jeune homme promena autour de lui un
regard froid et prononca lentement ces paro-
]c'Q

—Mademoiselle Renaud
femme. . . et, cependant, JC me porte g
SON h(mmm !

Et sans prendre le temps de juger de P'effet
de ses paroles, le jeuné Hartley s’éloigna d’'un
pas sec et sortit de la salle.

Lucienne continuait de recevoir les hon-
neurs de la féte!—

peut-on recevoir ainsi des
rien que pour

ne sera pas ma
sarant de

XIX
L’abdication

Apreés Noél, les derniers jours de l'année
de 19 _.. s’étaient bien vite écoulés. Puis le
nouvel an s’était passé tristement chez M,
Renaud, surtout aprés P'incident survenu au
retour de la messe. A l’église, ot Lucienne
avait accompagnée M. et Mme Ren'lud (.100!‘-
ges Crevier 1’avait regardée, tous deux s'é-
taient fait un petit signe amical, et au sortir

———

de la messe le jeune homme n’avait pas osé
S 'u)procher de lorpheline, et il Pavait lais-
sée s’en aller avec Poncle et la tante. Mals il
n’était pas midi que Georges, vo ulant a tout
I)I‘l\ souhaiter la bonne année a celle qu’il
espérait encore avoir pour femme, venait
sonner a la porte de M, Renaud avec l’es-
poir que Lucienne viendrait le recevoir. Il
Jjoua de malheur: ce fut la tante qui se preé-
senta. ;
—Ah ! ¢’est vous. . .dit assez rudement Mme
Renaud. Vous n'avez pas de chance pour
un premier de 1'an, Lucienne est allée en wvi-
site chez des amies. ...Hélas ! oui, des amies
ou elle dinera, ou probablement elle finira la
journée. \Idlb si vous voulez repasser de-
main. . .aprés-demain, ou jamais. Hein !
n’est-ce pas ?.._Ca nous fera bien plaisir!. .
Mme Ren aud avait deébité “ces souhaits
d’heureuse année’ tout d’'un bout, sans pren-
dre vent, pum elle avait repoussé la porte.

(x(or”cs n’avait pas eu le temps de metire
une s_\'llube entre deux des paroles de Mme
et il s’était éloigné brualant d’indi-

Rénaud,
gnation,

Et Lucienne avait tous vu et tout entendu
derriére un coin de rideau.

LLe mois de janvier s’était écoulé bien long,
l)l(‘l‘ sombre, Georges Crevier n’avait pas

“repassé’’. Le jcunc Hartley n’était pas re-
venu chez les Renaud apres le concours.
Mme Hartley ne s’était pas montrée non plus.
Et trois fois Mme Renaud voulant avoir une
explication était allée rue de l'Esplanade ;
mais chaague fois on avait répondu que Mme
Hartley était absente,

Et la pauvre Mme Renaud dépérissait . ...
c’était bien assez aussi |  Quoi ! ce mariage
tant caressé, tant travaille, allait-il s’éva-
nouir en fumée ?...La haute situation so-
ciale et la fortune entrevues, ces deux réves
si longtemps vécus, oui, allaient-ils eux aussi
demeurer de simples réeves ?...

Mme Renaud ne savait qu'imaginer pour
remettre la poéle au feu. Et elle attendait. _
elle espérait toujours un peu...Quoi ?... Le
hasard....n'importe quoi ....qui ferait re-
monter le poisson sur Peau !

Et pendant qu’elle attendait, Lucienne, el-
le, espérait en attendant aussi que la divine
Proudence arrangeat les choses pour le plus
grand bonheur de tous. Et avec P’attente,
février était venu, puis le Caréme et, enfin,
I'aurore de Paques.

Paques !_...et Lucienne au tréfonds d’el-
le-méme chantait: RESURREXIT SICUT
DIXIT ! ALLELUIA ! ALLELUIA: !....

Car elle avait recu du docteur Crevier ces
mots laconiques, mais expressifs:

“Ne vous inquiétez pas....Il vit... Il vous
“aime. iCest pour Paquos b

Et Lucwnnc avait compris, ellc avzut devi-
né tout au moins, elle avait espéré davanta-
ge, elle avait chanté encore: ALLELUIA !..

I1 faut dire aussi que la jeune fille avait
travaillé durant ces longs jours d’hiver.....
elle avait pour ainsi dire tissé peu a peu et
de longue main le voile de ’hyménée. :

Et cela avait commencée ainsi: vers la mi-
janvier I’humeur de Mme Renaud s’était quel-
que peu améliorée. Comment ? Pourqum? :
Mystére !.... Mais I'événement s'était pro-
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duit. Et il y avait bien quinze jours que la
tante acariatre n’avait pas adressé la parole

. a sa niéce, quand, un soir, au salon, relle a-
vait tout a coup demandé a Lucienne :

—Que lis-tu la, chérie ?

» —Je lis I'Histoire du Canada, ma tante, par
Garneau.

—Est-ce bien intéressant ?

—Au plus haut degré. Est-il Histoire plus
intéressante que celle de son pays, de sa ra-
ce ?_..Et puis, cela est si bien raconté, on
y sent tellement, 'accent de la vérité, de la
véracité et le souffle du plus pur patriotis-
me ! Car ce Garneau c’était un historien,
un érudit et un patriote ! 8

Et elle se mit a lire 4 haute voix un passa-
ge de cette apoque ou PPexécrable Craig ne
cessait de molester les Canadiens. De cette
époque ou Monseigneur Plessis, grand et vé-
nérable prélat, défendait pouce a pouce le
terrain des prérogatives religieuses qu’em-
piétait le soldatesque anglais. C'est a cette
époque, comme a bien d’autres, sous ce “Re-
gne de la Terreur” qu’on put voirf l1a belle et
héroique résistance de ces descendants de la
plus grande des races ! Et a mesure que
Lucienne lisait, Mme Renaud admirait, s’ex-
tasiait....Et si la jeune fille s’arrétait pour
reprendre haleine, la tante disait aussitot

—Continue, chérie, ¢’est vraiment beau !..

Bref, durant plusieurs ‘soirées Lucienne a-
vait lu 4 haute voix toute I'Histoire du Cana-
da, et Mme Renaud, pour la premiére fois
peut-étre, apprenait qu’il y avait encore en ce
Canada une race fiere, forte, vaillante, et
touiours francaise ! Ah! si notre Histoire—
pas bien vicille, pas bien longue encore, c’est
vrai,—mais si héroique, si sublime, était
micux apprise et plus connue....que de dé-
fections évitées...que de fuyards rentrés au
camp ? A

Mais Lucienne ne s’en était pas tenue a la
seule Histoire du Canada; elle avait, aprés,
passé a P’Histoire de la belle et noble Fran-
ce. Elle s’attardait aux principales époques,
elle peignait les grands hommes et les fem-
mes supérieures de la race francaise, Elle
louait leur culture, elle rapportait leurs pa-
roles fieres ou spirituelles, elle racontait mil-
le anecdotes pigées ca et la, et en toutes oc-
casions elle faisait ressortir la supériorité
de la race. Et chaque fois qu'elle pouvait
saisir une admiration quelconque chez sa
tante, la jeune fille battait le fer chaud. Elle
rappelait de suite que la race canadienne n’é-
tait ni plus ni moins qu'une soeur cadette.. .
micux quée cela, une fille de la grande nation
francaise Et de suite elle avait des noms
canadiens tout préts, des faits, des dates, des
gestes de nos personnages historicues, #Et
Mme Renaud admirait toujours ! .

Puis, Lucienne passait aux grands esprits
francais de la littérature et des arts, elle é-
merveillait sa tante par le génie de la race
et aussitot elle profitait du moment pour fai-
re remarquer :

—(Ce n'est pas étonnant, ma tante, o
nous ayons parmi nous des historiens, des

~ journalistes, des érudits, des poétes. que sais-

- je 2 Quand on descend d’une telle race il
faut tl)ien hériter de quelque chose de cette
pacaits .

Et elle citait nos écrivains: Crémazie, Fré-
chetlte, Chapman, Lemay, etc. etc... tous
ceux-la qui ne cessaient de veiller a la con-
servation du génie de la langue, a la garde™-
de Pesprit de la race !

Enfin, Lucienne avait fini par faire recon-
naitre a sa tante que la race francaise du Ca-
nada n’était nullement inférieure -aux autres
aces, et que tout canadien  pouvait porter
trés haut sa téte normade et parler tres fort
son adivirable langue, '‘quand un dimanche
soir—c ¢était le dimanche de la Passion—la
sonnerie de la porte vibra pour la premiere
fois depuis prés de trois mois,

Ce fut une surprise,

M. Renaud, qui ne se lassait pas d’écouter
Lucienne, grogna un juron de se voir ainsi
dérangé et sortit du salon pour aller voir
I'importun qui ‘venait ainsi troubler leur
tranquilité.

Mais en face du visiteur il demeura stupi-
de d'é¢tonnement: C'était le jeune Hartley !

[I parvinli néanmoins a se remetire assez
pour dire au jeune homme que Mme Renaud
et L.ucienne étaient au salon.

Le jeune Hartley s’y dirigea pendant que
M. Renaud. tout perplexe, refermait la porte.

Puis il allait suivre le visiteur, lorsque la
sonnerie vibra de nouveau,

—Diable ! murmura M. Renaud, est-ce la
soirée aux surprises ?

1 attendit un instant avec ’air de se de
mander s’il allait ouvrir ou non.

Enfin il se décida pour l'affirmative.

Cette fois M. Renaud recula d’ahurisse-
ment: le nouveau venu était Georges Cre-
vier,

_Diable ! diable ! pensa M. Renaud, cela
se complique....et je ne serais pas étonné
quil v eat du grabuge dans la boutique !

Georges expliqua qu'il voulait avoir un en-
treticn avee Mme Renaud et Lucienne.,

Tout comme a Hartley M. Renaud indiqua
le salon

Et M. Renaud se disait:

—11 va se passer quelque chose pour sar. ..
gare a Mélanie !_

Apreés avoir réfléchi un moment il se mur-
nusa

—Tant pis, sacré chien !
phas. Yoo,

Et 1. Renaud, su licu de rentrer au salon,
gagna la salle a manger.

Je ne m’en méle

Au salon.

Hartley venait d’entrer.

Mo Renaurd avait poussé un cri de joie
et s'était élancée, hras ouverts. comme au re-
tour dun fils cher longtemps disparu.

Lucienne s'était levée aussi: mais elle n’a-
vait pas bouzé, - Tout Vincarnat de son visa-
ge s'était subitement retiré pour faire place
a ure palcur de marbre,

Déia Mme Renaud s’informait de Mme
Hartlev. sa chére amie. Elle s'enquérait de
la santé de M. Harfley, elle parlait, elle bre-
douillait. elle minaudait. _..

Mais I'entreée d’'un nouveau
vint refroidir son enthousiasme.

Georges Crevier apparaissait.. ..

Avec une exclamation joyeuse Lucienne se
précipita au-devant du jeune homme dont el-

personnage
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le prit les mains.

Mme Renaud recula, tremblante, livide,
presque rugissante, comme une béte a laquel-
le on vient d’enlever une proie, et qui recule
pour mieux bondir. Et Mme Renaud recula
jusqu’a unc bergeére dans laquelle elle s’af-
faissa. :

Le jeune Hartley avait aussi reculé a 1’ap-
parition de Georges Crevier; il avait vu Lu-
cienne, froide et dédaigneuse avee lui, se je-
ter presque dans les bras de l'autre, et il dut
comprendre fortement, car il baissa les yeux
lorsque Lucienne prononga, en le regardant,
ces mots : .

—Monsieur Hartley, c'est lui que jaime !

Et ces paroles furent dites avec un accent
si tendre de priéres, de supplication, que le
jeune Hartley releva soudain la téte. 1l re-
garda longuement Lucienne avec une som-
bre amertume, puis, trouvant un faible souri-
re, il s’avanca vers (GGeorges Crevier auquel
il tendit la main disant :

—Monsieur Crevier, je vous laisse a elle...
soyez heureux....qu'elle soit heureuse !...

Et s’inclinant, il sortit. 5

Alors seulement Lucienne regarda Mme
Renaud et, chose curieuse, Mme Renaud sou-
riait mais oui, elle souriait et d’un bon
sourire. ...d’un sourire de tante...d’un sou-
rire de mere....

CONCLUSION

LLes Pagues furent belles et joyeuses....
car Lucienne et Georges se sont épousés.
Puis le voyage traditionnel, le retour, la pe-
tite noce, I'installation des époux._.Et quelle
installation !....Eh bien, oui ! le docteur
Crevier avait fait don a son neveu de sa de-
meure embellie....cette demeure qu’il avait
rendue luxueuse pour Lucienne...oui pour

elle...puisqu’elle devait devenir sa niéce un
jour ou l'autre .!._.Ensuite, le vieux docteur
—certes il n’était pas hémme a ne faire que
juste la demie—ah! non...il avait donné tou-
te sa fortune aux deux époux, ne se réser-
vant pour lui que le cinquiéme des intéréts
de son argent: car, pour traiter sa goutte
qui P’avait malhonnétement repris, cela lui
suffisait !

Ensuite, par I'entremise de Lucienne, il a-
vait versé¢ aux époux Renaud une somme
ronde de vingt mille dollars, ce qui était plus
que suffisant pour leur permettre de finir
convenablement leurs vieux jours, De sor-
te que, enfin, ¢’était le bonheur pour chacun
et pour tous. = Et Lucienne, reconnaissante,
répétait souvent au vieux meédecin:

—Monsieur le docteur, vous avez mainte-
nant deux enfants pour vous soigner !

—Deux anges ! répliquait le docteur. en
clignant son oeil gris et moqueur vers Geor-
ges épanoui de bonheur.

Et puis, pour terminer, il est juste de dire
un peu ce que sont devenus les autres de nos
personnages.

Un mois aprés le mariage de Lucienne, le
gros banquier Cox épousait Mme Foisy, et,
quinze jours apres sa mere, Gabrielle se lais-
sait volontiers épouser par le jeune Hartley—
et par quel miracle, sinon par un de ces cu-
rieux phénomeénes de I'amour ? Ah! [Ia-
mour s

Aussi, M. Renaud en apprenant/ce maria-
ge ne put-il stempécher de dire entre deux
sourires :

—J'aurais plaint Lucienne si elle elit épou-
sé Hartley; mais a présent, sacré gué, c'est
lui que je plains, pauvre diable !...

FIN
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ROXANE

Par Mme A. B. Lacerte.

Un grand roman Canadien inédit par I'auteur célebre de “Le Spectre du Ravin !”

PLUS DE 125 PAGES DE TEXTE.

—Comment une femme désespérée, empoisonne son mari !

—-La Gardienne des Barriéres risquant sa vie, pour sauver un innocent !
—Le vol tragique du testament’auprés d’'un mourant !___

—L’homme que 1’on tue____pour avoir une fortune.

—La femme détective

—Le joli roman d’amour, au milieu de tant de haines !

1000 -SENSATIONS ET PERIPETIES DANS
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Bientot, nous publierons un roman de 200 pages, pour 25c.

: . —Le plus grand roman granadicn, qui ait été écrit en ‘Canada, va bientot étre
imprimé dans LE ROMAN CANADIEN. Nous espérons, que nos amis en parleront.

(Cest sans contredit, le plus grand effort, pour encourager les lettres ca-

nadiennes, et nous voulons que chaque famille dans le Québec Francais en posséde
un exemplaire.

CE GRAND ROMAN, S'INTITULE :

LA REVANCHE D’UNE RACE

Par JEAN FERON
L’AUTEUR A SUCCES.

Il sera en vente partout, le 20 novembre,

)

POURRIEZ-VOUS PARDONNER ?

Si un rival criminel vous forgait de vous éloigner de votre fiancée....

Si ses intrigues vous discréditaient aux veux de sa famille,

S’il vous poursuivait de ses attaques méme au front, et vous trouvant mutilé,
mourant sur le bord du chemin, il ajoutait 2 vos infirmités la cécité complete.

JULES MARION ETAIT UN CANADIEN-FRANCAIS

Il ne voulait pas s’abaisser 4 des représailles criminelles. . 11 avait eu pour pére
adoptif I’abbé Marcotte, le saint prétre persécuté comme lui par les francophobes de
I'Ontario. -

Et au lieu de réclamer oeil pour oeil et dent pour dent, il choisit la vengeance
‘sublime, I'oubli, le pardon. :

Son rival avait brisé son avenir. Il le reédifia sans rancoeur,

Son rival lui avait enlevé sa fiancée, il pardonna, o falt

Son adversaire 'avait mutilé, avait par deux fois attenté a sa vie; il avait fait
croire qu'il était un espion allemand; il avait tente d’enlever celle qui, malgré tout,
lui restait fidele.

JULES MARION OUBIL.IA, PARDONNA

En lui on persécutait sa race, par lui sa race se vengea, en allant apcomp]ir aun
front les plus glorieux exploits, en rendant l¢ bien pour le mal, en oubliant t’out un
passé de persécutions pour ouvrir la porte 4 un avenir de bonne entente et d’appreé-
ciation mutuelle.

LA REVANCHE D’UNE RACE

Constitue le plus puissant roman canadien-francais jamais écrit.

Sous la plume énergique, agile, gracieuse de JEAN FERON l'intrigue se déroule
avec légereté, avec passion. B

Les récits sont passionnants, les épisodes du roman se suivent, palpitants, pleins
de vie et d’action., .

200 pages, sur deux colonnes.  Paraitra le 20 novembre, au prix de 25¢.

EDITION EDOUARD GARAND
185,. rue Sanguinet.

Moniréal.




LES SUCCES DU JOUR!

FIERTE DE RACE
Par JEAN FERON
ROMAN CANADIEN INEDIT.

Un roman dramatique qui étreint, et angoisse !
Prix 25c¢., par malle 30c.

“I’AVEUGLE DE ST-EUSTACHE” par JEAN FERON
ROMAN CANADIEN INEDIT

auteur de “LA METISSE” “LE PHILTRE B'L}ZU”. I f s
Beaucoup de romans furent écrits sur les troubles de 1837 mais n’arrivent pas
4 la hauteur de_ce nouveau roman, pour les péripéties et le (‘ﬂ"h(‘t.i\lslf)l'l(]l!c.—
Ne manquez pas de lire les amours tragiques de D'espionne des habits rouges, et
la revanche de 'aveugle.
Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous

LE MEDAILLON FATAL, par ANDREE JARRET
ROMAN CANADIEN INEDIT !
—Croyant mort celui qu’elle aimait, I’héroine de ce roman, maria un homme
gu’elle n’aimait point. Mais celui gu’elle croyait mort revint un jour, et
la commencerent les événements tragiques, qui font la beauté de ce roman,
Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous

LE SPECTRE DU RAVIN, par Mme A. B. LACERTE
ROMAN CANADIEN INEDIT

—Quelqu'un versa le poison, qui népandit 1a mort, et la soeur de la victime
fut injustement accusée.....Mais le Spectre du Ravin, veillait...
Lisez ce roman aux mille et une actions.

Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous

LE LYS DE SANG, par HENRI DOUTREMONT
ROMAN CANADIEN INEDIT

—A la recherche du lys de sang, trois canadiens parcourent ’Afrique, cen-
trale, et découvrent une cité mystérieuse, dont ils s’emparent aprés des luttes
hoinériques.

Ne manquez pas cet ouvrage unique dans la littérature canadienne.

Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous

GASTON CHAMBRUN, par J. F. SIMON
ROMAN CANADIEN INEDIT
Voici ce que pense de ce roman, notre grand patriote': le sénateur L. O. DAVID :
“Gaston Chambrun” est un roman sain, moral, patriotiaue, bien écrit, dont le
style est brillant. On y trouve des descriptions charmantes, des beautés de la

nature et de la vie canadienne, ainsi que la peinture fidéle des sentiments et du
caractére de notre population.
L. O. DAVID.

Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous

“LE ROMAN CANADIEN”
EDITION EDOUORD GARAND

185,. rue Sanguinet
Montrsaal.




LES SUCCES DU JOQUR!

LA METISSE, par JEAN FERON
ROMAN CANADIEN INEDIT

Auteur de “L’Aveugle de St-Eustache”, “Le Philtre Bleu”, Ete.

Du nord au sud, de I'est a Pouest, les Canadiens ont le droit de parler et
de conserver la douce langue francaise.

Lisez la lutte qu'une vaillante institutrice canadienne eut a4 soutenir pour
conserver ceux qu’elle aimait a4 la race francaise.

Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous

LES FANTOMES BLANCS, par AZYLIA ROCHEFORT
ROMAN CANADIEN INEDIT |

Un grand roman historique de cape et'dépée, au temps de Montclam.
NE MANQUEZ PAS CX ROMAN.

Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous

MA COUSINE MANDINE, par N. M. MATHE
ROMAN CANADIEN INEDIT

Un des rares romans canadiens, cui posséde le véritable sentiment du pays.
Prix, 25 sous; par la malle, 30 so0us

LE MASSACRE DE LACHINE
ROMAN HISTORIQUE CANADIEN.

Un roman qui vous fera connaitre I'histoire de votre pays.
Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous

I’IRIS BLEU, par J. E. LARIVIERE

ROMAN CANADIEN INEDIT

Un grand roman, qui intéresse tous les Canadiens.
Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous

NIPSYA, par Henri DOUTREMONT
ROMAN CANADIEN INEDIT.

—Un puissant roman, décrivant la colonisation du Nord-Ouest Canadien.
Le meilleur roman depuis Maria Chapdeleine.
Prix 25c., par malle 30c.

Adressez votre commande dés maintenant !........

: “LE ROMAN CANADIEN”
EDITION EDOUOKRD GARAND

185,. rue Sanguinet

Moniréal,
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20—Le Roman Canadien, paie les auteurs.
30—Le Roman Canadien, publie des dessins inédits.

40—Le Roman Canadien, paie bien les illustrateurs.

50—Le Roman Canadien, est 100 % canadien.

|
60—Le Roman Canadien, publie des romans de haute valeur, choisis par un

comité de lecture.

70—Le Roman Canadien, fait connaitre le Canada au monde entier.

80—Le Roman Canadien, publie des romans qui ont une moyenne de 70,000

mots de texte.

90—Le Roman Canadien, est une institution, qui a permis au public, de lire

I
E des romans canadiens d'une valeur de $1.00, pour 25 sous.

Ces quelques considérations devraient vous induire & vous abonner immédiatement ! |

12 numéros .

S 993.00
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EDITIONS EDOUARD GARAND
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CE QUE PREPARENT NOS COLLABORATEURS

_MONSIEUR LARIVIERE—

Renconird¢ par notre représentant, le Notaire Lariviere, Pauteur de-L’Iris Bleu nous

a confié qu'il emploie ses moments libres a metire la derniére main & un nouveau

roman a these.

Interrozé sur le théme de ce nouveau travail, notre collaborateur, avec sa discrétion

professionnelle, a preféré nous laisser dans I’ignorance. Tout ce que nous pouvons

assurer a nos lecteurs, c¢’est que notre ami y mettra tout I'esprit et Pentrain qui lui
est coutumier et qu’ils auront la primeur de ce nouveau régal intellectuel.

ANDREE JARRET

~

Lauteur du “Médaillon Fatal”, le délicienx petit roman que nos lecteurs ont eu le
de lire derniérement, en sa qualité de femme, est moins discréte. La premie-
hain roman, “L’Ange dcs Rocheblaves” nous est déja parvenue
gage d’émotions délicates pour nos

plaisir
re partie de son proc
et la lecture gque nous en avons faite est un
lecteurs.

MONSIEUR MATHE

I auteur de “Ma Cousine Mandine”, fonctinnnaire de I'Etat, trouve moyen dans ses
moments libres d’écrire pour I'agrement de nos lecteurs. Interrogé par téléphone
par notre représentant, il nous assure qu’il ne nous oublit pas et que nos lecteurs
auront lc plaisir de le relire d’ici peu,

MONSIEUR JEAN FERON

De son Far West, auteur de “La Métisse”’, du “Philtre Bleu”, de “L’Aveugle de
St. Eutache?” et de “Fierté de Race”, nous ¢écrit qu’il ne reste pas inactif. Nos
lectenrs ont d’ailleurs pu s’en convainere. [Enterré dans la solitude des plaines de
la Saskatchewan, Monsieur Féron, sait se faire une agréable compagnie de person-
nages fictifs qui ensoleillent sa vie et ce, au grand agrément de nos lecteurs.

Mde AZYLIA ROCHEFORT

Iauteur “Des FantOmes Blancs”, malgré son grand age, ne reste pas inactive, et
bientot, nous publierons de cet auteur, un roman dont, nous annoncerons le titre
dans un de nos prochains numéeros. -

BIENTOT
LE TREFLE A QUATRE FEUILLES 0U LE ROMAN DES QUATRE




Service de Librairie

Afin de contribuer au développement du gout de la lecture au Canada, nous an-
noncerons tous les bons livres qui nous seront adressés, mentionnant le titre, le nom
de I'auteur, le prix et le nom de la maison qui nous l'aura envoyé.

LES MEILLEURS ROMANS POPULAIRES

Josianne, par G. C. Richard.

La revanche de Rolland, par G. C. Richard.
Tes jolis yeux, par Fernand Peyre.

Jenny la Blonde, par Eugeéne Le Mouel.

Le coeur de V'inconnue, par Eugéne Le Mouel.
La Mare aux Folles, par Georges Maldague.

Chaque volume est envoyé par la malle sur réception de 30c.

JULES PONY

374, rue Sainte-Catherine Est. Montréal.

=,

—PARAITRA LE 1 NOVEMBRE—
LITTERATURES; a la Maniére de. . .

NOS AUTEURS CANADIENS !

Par le Docteur Philippe Panneton et Louis Francoeur.
140 pages sur papier de luxe

PRIX, 65 sous. Par malle, 75c.

Faites venir des aujourd’hui
LE PHILTRE BLEU

Roman canadien Par Jean Féron
Pour nos lecteurs, nous vendons ce magnifiques roman, contenant 6 magnifiques
tableaux de A. Fournier, et une couverture spéciale en trois couleurs, pour le prix de
20 sous par la malle.

EDITIONS EDOUARD GARAND

185 rue Sanguinet, 185
Montréal, Canada.

VIENT DE PARAITRE
“LE THEATRE CANADIEN"”

“LA SECOUSSE”

Comédie dramaticue en trois actes

Par JEAN FERON
4 personnages: 3 hommes, 1 femme,
Une piéce d'une intensité dramatique, qui plaira a tous nos lecteurs.
LE GRAND SUCCES DU JOUR !
Prix 25c, par la poste 30c. ’
Editions Edouard Garand.




Les Collaborateurs'de demain

Parmi les personnalités }ittémires, dont nous” espérons publier bientdt un roman,
il faut mentionner tout d’abord :

Mde L. J. N. BLANCHET

Auteur de “Perreur radiée”, dont nous espérons avoir la primeur. Ce ne sera pas le
début de cet auteur dans la littérature, car Mde Blanchet, est bien connue comme
collaboratrice de la Revue Nationale, organe de la Société St. Jean-Baptiste.
Nous aurons l'occsion ‘de reparler prochainement de ce roman.

Un écrivain canadien, qui vient de faire ses débuts, dans le monde des lettres,
et dont le talent s’est affirmé du premier coup, c’est :

ODETTE L. OLIGNY

qui est & mettre la derniére main a4 un roman canadien intitulé “Louise Granger”,
et aprés lecture des premiers chapitres nous pouvons affirmer 4 nos lecteurs, que
cet auteur est appelée a se classer au premier rang, parmi nos romanciegs.

,.
Une bonne nouvelle, pour nos lecteurs, ¢’est que nous nous sommes assurés la colla-
boration de ’auteur de “Jules Faubert” pour I'année 1925 et nul doute, que

M. UBALD PAQUIN

saura montrer autant d’originalité, dans ce nouveau roman, que dans “Le roi du
Papier”, que la plupart de nos lecteurs ont lu.

LES EDITIONS EDOUARD GARAND, ont fait éclore 'par leur encouragement
aux auteurs, une pléiade de nouveaux romanciers, et bientot, nous en lancerons
quelques-uns, et nos lecteurs pourront se convaincre eux-mémes, que si nous n’a-
vions pas de romanciers, et par ce fait, passions pour un peuple illétré, cela était
dii au manque d’encouragement aux auteurs. Heureusement, LES EDITIONS
EDOUARD GARAND, sont maintenant solidement établies, et notre organisation
dans I'’Amérique du Nord, fait connaitre le Canada francais comme pays ou les
choses de 'esprit occupe une place prépondérante dans la nation.

THEATRE ORPHEUM

M. J. A. GAUVIN annonce

Une nouvelle Saison de Comédie Francaise
dans le plus chic et le plus élégant théatre de Montréal

Comme début de saison, 1’on donnera les représentations de la
troupe du Théatre de LA PORTE ST-MARTIN DE PARIS.




I.a Femme d’Or

Roman Canadien inédit par Jean Féron

No.

o
-

Je quittait mon poste d’observation,

Dehors, l'inconnue n’était plus visi-
ble. Je me dirigeai hativement vers le nu-
méro 666 je fus assez surpris de trouver
ia porte d’entrée légérement entrebaillée. Un
instant j’hésitai. Je tendis Toreille a 'inté-
rieur de I'habitation. Un silence profond
régnait.,  Je pénétrai dans Ia noirceur du
hali et refermai la porte sur moi. J'eus tort
de ne pas laisser cette porte telle que je 1’a-
vais trouvée, mais j'étais trop distrait et trop
enerve. Je n'avais pas peur, mais en face de
Yinconnu je demeurais peu rassuré, Dans
Ie hall je demeurai immobile un moment et
Jeprouvai alors une violente sensation: il me
semblait que j’aspirais un parfum violent qui
montait a ma teéte. Je voulus agir, et, con-
naissant les aitres, je me dirigeai vers la sal-
e a manger. J'allais au travers d’un noir
d’encre. Quand je pénétrai dans la salle a
manger il me sembla respirer un parfum plus
doux qui produisit sur mes sens un immense
bien-étre.

“A présent, me dis-je, il importe de dissi-
muler ma présence. De suite je me souvins
qu'a main droite s¢ trouvait un large buffet
pose dans 'angle méme de la salle,  Je pou-
vais facilement dérober ma présence derriére
¢e meuble; pourvu qu’il ne fut pas trop
Yourd et que je puisse le déplacer un peu et le
tirer 4 moi ensuite. A titons toujours je
trouvai le huffet, j'essayai mes muscles et je
réussis a faire un espace suffisant pour me
glisser derriére. Malheureusement je ne pus
le remettre en place. Bah! me dis-je, cela
n’y paraitea pas, Jattendis...

“Combien de temps ?2...Je me le deman-
de encore; car 'heure ou les heures de cette
attente m'ont paru s’écouler comme en réve.
Je sortis de ma torpeur sous I’éclat d’un coup
de tonnerre, Un éclair sillonna peu apres
Ia noirceur qui m’environnait; mais dans cet-
te lueur fugitive... Ah! mes amis, quand j'y
pense je frémis encore !...Oui, dans cette
lueur j'entrevis comme une silhouette humai-
ne devant moi.... comme une statue en or
ou en bronze....immobile et souriante !

—iC’¢tait LA FEMME D'OR ? balbutia le
reporter.

—Elle....toujours ! Pourtant, dans la se-
conde seulement que dura la elarté sinistre
de I'éclair, le sourire que jeus le temps de
saisir sur les lévres de l'inconnue fit courir
un frisson sur ma nuque., Je commencais
a sentir la peur figer mes sangs. Instineti-
vement je tendis les mains en avant pour

cachette. Ou
1

reconnaitre l'endroit de ma
étais-je ?... Vovez d’ici mon ¢étonnement
ie ne touchais plus le bois du meuble derrie-
re lequel je m’étais glissé, Un nouvel éclair
déchira Pobscurité—un de ces immenses é-
clairs qui, en une seconde, embrasent tout un
ciel et toute une terre. Et cette seconde me
suffit encore pour découvrir une chose qui
me fit ‘chanceler d'épouvante. Tout pres de
moi, si prés que je pouvais y toucher de mes
doigts, et devant mes yeux égarés, je venais
de voir un cerceuil...mais un cercueil rouge
d’'un rouge sanglant, et, agenouillée aupres
de ce cercueil.. ..

— LA FEMME DOR ? bégaya le reporter
excessivement ¢mu,

—Elle-méme. Le coup de tonnerre qui
suivit me fit recouvrer comme par enchante=
ment 'usage de mes sens et de ma volonté.
Je saisis mon revolver et le braguai sur la
vision fantastique.

—Hola ! eriai-je....Mais la voix plus forte
du tonnerre avait couvert ma voix.

“Qu'importe! je Jaissai ma main armée ten-
due en attendant un nouvel éclair, Malgré
ma résolution et mon courage, je tressaillis
et fus envahi par un nouveau malaise., Dans
le silence qui s’était fait apreés le coup de
tonnerre, mon  ouie attentive fut frappée
par le bruit d’'une poitrine qui éclate sous la
pression de sanglots...puis celui d’'un ruis-
sellement de larmes, J'écoutai, {rémissant.,
Un troisiéme éclair perca la noirceur...la
vision avait disparu Seulement, dans la
courte durée de cet éclair je pus voir que-ije
n'étais pas derriére le buffet ou je m'étais
caché, mais au bout opposé de la salle a
manger, Sans le savoir, sans m'en souve-
nir, j'avais abandonné mon lieu de refuge,
et je me vovais tout a coup preés de cet en-
dreit de la salle & manger o, par deux fois,
j’avais découvert une mare de sang, - Je me
sentis 4 nouveau repris par épouvante de-
vant le terrible mystére qui m’eénveloppait de
toutes parts. Mais étais-je reéellement ¢-
veillé ?...Certainement, puisque j'entendais
a ce moment-la tout le chahut de l'orage au
dehors. Le vent soufflait aveec un violence
telle qu'il semblait percer les: murs et que je
le sentais souffler dans mes cheveux. Je
percevais la pluie battre contre les fenétres
comme des grelons.,

“A ce méme moment je sentais en moi la
folie irrésistible de revoir LA FEMME D’'OR.
Je décidai de faire de nouvelles recherches.
Mais il fallait de la lumiére ? Je savais qu’-
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un beau lustre était suspendu au centre de lIa
piece. Si je pouvais trouver le bouton élec-
trique ? J’avais des allumettes. Je frottai
Pune d'elles. Mais a la méme seconde je
fus saisi par quatre bras vigoureux. De for-
ce on menfonga une poire d’angoisse dans la
bouche, puis je fus ligoté, pieds et poings,
souleve, emporté, Puis je tombai...Il me
semble bien que je tombai un siécle durant:
la chute me parut interminable., Enfin, je
touchai terre, ou plutot je tombai sur quel-
que chose dont je ne pus déterminer la na-
ture; cela me parut des I'abord un amas de
matiéres quelconques qui, sous le poids de
mon corps, craquerent curieusement et cris-
serent comme des os qui se brisent. Qu’é-
tait-ce ?

“Je n’eus pas le temps de résoudre ce pro-
bleme. Une vive clarté jaillit tout a coup
comme au travers d’une muraille. Je vis
une cave, un sous-sol quelcongue, mais je
vis autre chose: le cerceuil que j’avais vu la-
haut ! Une autre chose acheva mon épou-
vante et mon horreur: je découvris que j’é-
tais étendu sur un tas de squelettes. Et
alors, comme si la muraille s’était ouverte de-
vant moi, je vis apparaitre une silhouette hu-
maine, une silhouette qui flamboyait
c’é¢tait la FEMME D'OR ! Oui, elle était 13,
devant moi, radieuse et souriante. Mais son
sourire, cette fois encore, me fit frissonner.
Elle parla d’'une veix a Paccent métallique. . .
¢’était comme une voix d’or.

Elle me dit: :

—Jacques Audet, je t'aurais donné tout
mon amour si tu avais su t'y prendre. Mais
a cette heure, pour avoir tenté de pénétrer
des seerets qui ne t'uppzu‘ticnncn; pas, c’est
ma haine que tu as recueillie !

“Elle fit un geste tragique.

“J'essayai de me soulever...je voulus par-
ler...Un éclat de rire infernal retentit au-
dessus de ma téte, et a la minute méme ’obs-
curité  se fit autour de moi. LA FEMME
D’OR avait disparu Alors, dans I’énorme
silence qui suivit, je me posai ces questions
brulantes: ol suis-je ? Que vais-je devenir?
Quelle était cette femme ? Comment me
connaissait-elle ...Je sentais mes cheveux
tomber un a un sous I'horreur qui ne cessait
de m’assiéger. Mais je n’étais pas au bout
de mon supplice. Non...vous allez voir.

“Un brusque éclair troua ma noirceur, un
coup de tonnerre plus violent que les autres
peut-étre retentit. Et alors il me sembla
gue les fondations de la maison venaient de
s’ouvrir, de s'écarter. de s'effondrer. En
effet. une explosion épouvantable se produi-
sit aussitot, presque simultanément, je me
sentis  soulevé, Une clarté formidable
m’environna, et dans cette clarté je vis pas-
ser LA FEMME D?0R...elle paraissait fuir
dans une course affolée, désespérée. J'en-

tendis des cris, des hurlements, des appels -

¢perdus.  Et jétais toujours emporté  sur
mon nuage de lumieére, et cette lumiére me
semblait des flammes ardentes qui me dé-
voraient.

“L’épouvante fut trop forte, je perdis con-
naissance. Le lendemain, mes amis, je me
rctlz‘om';zi sur une couche de PHopital-Géné-
ral.

—Ouf ! cria le reporter en essuyant som
front moite.

—N’est-ce pas que c’est terrible ? deman-
da l'avocat en vidant son verre de vin,

—C’est incroyable! déclara
dont fous les iraits étaient livides.

—Mais LA FEMME D’OR ? interrogea Al-
ban Ruel, n’as-tu jamais appris ce qu’elle é-
tait devenue ?

L’avocat n’eut pas le temps de répondre
a cette question: car lui et ses deux compa-
gnons venaient de se dresser avec effroi et
stupeur ;car, par la porte ouverte de la pie-
ce quils occupaient et qui donnait sur un
couloir qui conduisait d’'un cé6té a un esca-
lier communiquant avec les étages supérieurs,
et, de 'autre, a une porte ouvrant sur la rue
Saint-Dominique, oui, dans ce couloir une
ombre humaine avait passé...une silhouette
d'or, une ombre furtive et dorée, et les trois
amis avaient murmuré, comme un écho per-
du dans les espaces:

—LA FEMME D?0R !

Le premier, apres le saisissement éprouve,
Alban Ruel s’était élancé vers le couloir. Ce
couloir était désert. Audet et Lavoie I'a-
vaient suivi.
vait, personne.

Le reporter passa une main tremblante sar

‘son front ruisselant et demanda:

—Est-ce que nous revons ? )

—Non, répondit I'avocat d’une voix fris-
sonnante, parce que LA FEMME D'OR exis-
te encore, parce gque nous l'avons vue ce soir
AU NOUVEAUTES, parce que nous venons
de la revoir ici méme !

—Mais alors, s’écria l'architecte, elle est
dans cet hotel ?

—1I1 n’y a rien d’impossible gu’elle y fit,
dit I'avocat; mais je suis str qu’elle ne s’y
trouve plus !

—Pourquoi ? interrogea Alban Ruel.

—Parce que je sais cette femme insaisissa-
ble.

—Mais si nous fouillions I'hotel ?

—Non.... elle n’est pas femme a se jeter
bétement dans un piége !

—Mais cette femme est done un phénomé—_

ne ? s’écria le reporter.

—Ah ! se mit a rire 'avocat, je pense que
tu commences a croire a l'existence de LA
FEMME D’OR.

—J¥ crois; et veux-tu savoir une chose ?

~—Voyons !

—Je vais a4 mon tour me mettre a la pour-
suite de cette femme, : 3

—Pourquoi ? demanda tranquillement I'a-
vocat.

—Pour te 'amener, ou pendue a4 mon couw
et pantelante d’amour, ou pieds et poings
liés comme un assassin,

—Et pour prouver quoi ?

—Que le reperter a du policier et du bon,
et pour te prouver qu'il n’est en ce monde
de mystére dont on ne puisse avoir la clef !
Car, cetie clef, ¢’est ma réputation et la clef
de mon avenir ! !

—Prends garde au panneau ! sourit Jac-
ques Audet, \

—Je vais m’y prendre de telle facon que
je me mogquerai joliment du panneau. Je
veux cette femme, je Paurai, ' Elle est jeu-

I’architecte

Dans lescalier qu'on aperce-
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ne et belle, audacieuse, mystérieuse, et son
amour doit étre assez puissant pour faire
I'éternel bonheur d'un homme! Je veux
en étre aimé !

L’avocat se mit a rire. i

—Ma foi, dit-il, c’est ton affaire, et je¢ ne
peux faire autrement que te souhaiter suc-
ces.

—Merei.
seignement.

—Parle !

—La maison qu'habitait LA FEMME D’0R
a été détruite par l'incendie, n’est-ce pas ?

—OQui, juste apres 'explosion.

—iCe sont les pompiers qui t'ont arraché
. du brasier ?

L’avocat esquissa un sourire mystérieux.

—Non, dit-il. C’est une personne incoi
nue qui m’a remis aux soins des pompiers.

—1u n’a jamais su quelle était ceite per-
sonne inconnue?

—Non. Mais les pompiers m’ont déclaré que
c’était une belle jeune femme qui a disparu
de suite.

—Alors, ce serait ni plus ni moins ta FEM-
me D'OR?

—Je P’ai pensé, Cependant j'avais des dou-
tes sérieux, parce gue, en fouillant les décom-
bres de la cave, des terrassiers. ont trouvé une
qguantité d’os calcineés. . . des os humains.

—I1 v avait les squelettes, t'en souviens-tu?

—(ui, c’est vrai. Mais aujourd’hui que

Seulement, j’ai besoin d'un ren-

'ai revu cette femme mystérieuse, je crois
qu’elle n’a pas peéri dans ’incendie.

—En ce cas puisqu’elle existe, s'écria Al-
ban Ruel avec orgueil, cette feimme est 2 moi!
Vidons, mes amis, une autre bouteille, avant
de se jeter dans 'aventure!

Il éclata de rire .

L'instant d’aprés le garcon de nuit appor-
tait une treisieme bouteille de vin,

—A la santé de la FEMME D?0OR dit Par-
chitecte e¢n levant son verre.

—Qui . .. a LA FEMME D'OR répliqua le
reporter.

Dix minutes plus tard les trois amis s’é-
taient séparés.

FIN DU PROLOGUE
PREMIERE PARTIE

LA MYSTERIEUSE INCONNUE
Chapitre Premier

LA LCGE DU BALCON VIDE
La loge de balcon . ... vide !

Deux mois s’étaient écoulés depuis ce soir
ou Jacques Audet avait narré a ses deux amis,
le reporter et Parchitecte, I'histoire de LA
FEMME D'OR.

Depuis trois jours le Théatre-Francais é-
tait assiégé par Tout-Montréal., Sarah Ber-
nhardt, en tournée, y jouait de son répertoire
L’événement était prodigieux,

Le mercredi soir parmi la foule qui se pres-
sait devant Pentrée principale du théatre sur
la rue Sainte-Catherine, nos trois personna-
ges du prologue venaient de se rencontrer,
c’est-2-dire Jacques Audet, Alban Ruel, le re-
porter, ¢t architeete, Paul Lavoie.

L’avocat un peu a I'écart, finissait un cigare
tout en laissant flotter un regard vague sur
la queue qui serpentait du guichet a la rue.

Aiban Kuel et Paul Lavoie venaient d’arri-
ver, et tout deux ayant apercu l'avocat s’ap-
procheérent, :

—Je gage, dit le journaliste., que tu as déja
en poche ton billet?

—En effet, j’ai pu me caser au parterre.

—Veinard!

—Et vous_aulres?

—Mon Dieu! je n’'ai pas été trop malchan-
ceux, répondit le reporter, j'ai pu acheter
dun ami qui ne pouvait venir ce soir, deux
billets de balcon. Naturellement, n’ayant pas
de. . . FEMME D’OR, jai amené notre ami
Lavoie.

—Alors, ¢'est un HOMME D’OR ! fit I’'avocat
en riant.

—Vous faites erreur, maitre, dit Lavoie en
riant aussi, je suis dans une véritable déche
en ce moment,

—Déche d’amour? ou. . . .

—Déche d’argent, cher maitre! hélas. .

—l.es affaires ne vont pas?

—Pas du tout une vraie misére!

—Bah les temps sont durs, comme on dit,
fit négligemment le reporter. Mais ca va pas-
ser.

—N’es-tu pas d’avis, Lavoie, interrogea
I'avocat, que le plus veinard est notre ami
Alban? Toujours de ’argent en poche!

—Comment cela pourrait-il ne pas étre
ainsi? répliqua ironiquement le reporter.

—iC'est justement parce que c'est ainsi que
je le dis,

—(C’est vrai, un reporter de la petite
nouvelle qui court la rue...oh ! c’est une
sinécure!

—Et trés payaante méme. .
cat.

—Payantce ?

—dJde crois bien douze dollars

'ne fortune, quoi !

—Que tu dévores chaque semaine?

—{Parfaitement, que dis-je férocement! Je
trcuve meéme l'opportuniteé de m’endetter
quelque peu, ou, tout au moins, de tirer cing
ou six dollars sur la semaine qui vient. N'est-
ce pas que ¢’est magnifique ?

—Mon cher Alban, il ne tient qu'a toi de
monter plus haut, vers de plus forts appoin-
tements,

—Ce n'est pas 4 moi que cela tient, c’est
au Direeteur du journal, J'ai beau solliciter
Phonneur d’étre placé a la grarde colonne,
nenni ! “Faites vos preuves!” me retorque
I'ironique Directeur.

—I1 a raison.

—Certes, certes. ., . . . et pour lui donner
raison je ne cesse de chercher ““mes preuves”,

—LA FEMME D’OR, peut-étre que tu cher-
ches?

—Ah! ne m’en parle plus de ta FEMME
D?’0OR . . elle demeure introuvable depuis
8§ § A A

—En vérité?

—Jai fouillé Montréal ,des bas-fonds aux
hauts sommets

—Tu n’as rien trouveé?

—Rien de rien. .. c'est désespérant.

Pavinant o vy s ~1Tvs
I’avocat se mit a rire,

. sourit 'avo-

la semaine.




Ainsi, dit-il, en attendant que tu aies mis
la main sur LA FEMME D’OR, tu viens faire
la critique de 14 grande Sarah?

—Tu te trompe grandement encore si tu
penses que c¢'est moi qu'on a chargé de cette
haute et délicate missioy. Pas du tout. Je te
répéte que je cours la petite nouvelle seule-
ment, et non la grande! Mais dis done, Audet,
on ne fait que parler de moi. . . .sais-tu ce gu.
je me suis laissé dire?

—Je me le demande déja.

—{(’est Lavoie qui m’a soufflé la petite
nouvelle.

—Qu'est-ce que  tu veux dire? demanda
I'architecte qui, depuis un moment, s’amusait
a lorgner au passage les jolies eanadiennes.

—Quoi! la nouvelle au sujet d’Audet .. . tu
sais bien? En meéme temps que ces paroles le
reporter clignait de 'oeil & son ami,

—Bon je me rappelle, répondit ’architec-
te.

—Qu'est-ce dane!? interrogea 1’avocat trés
curieux,

—On vous accuse, maitre, de briguer le
comment dirais-je?

—Le suffrage téminin!— déclara le journa-
lisme en riant.

L'avocat éclata de rire.

J'®&pere bien, dit-il, que tu ne vas pas me
metire dans la petite colonne?

—Tu préféeres la grande colonne?

—Meitons que je ne préfére rien du tout.

—Alors, rien de fondé, rien de vrai dans la
nouveile?

—C(C'est-a-dire, rien de définitif, mon cher.

—Dites donc vous autres! s’écria 'archi-
tecte, allez-vous passer la veillée ici?! Il est
huit heures et le rideau est sur le point de
lever,

—Entrons!— proposa ’avocat,

Les trois amis pénétrérenit dans le théatre
en jouant des coudres pour se livrer passa-
ge dans la masse humaine qui devenait plus
compacte de minute en minute.

LLa réprésentation annoneée pour huit heu-
res ne commanea gu’a huit heures et demie.

Sarah Bernhardt, ce soir-la, jouait LA SOR-
CIERE, de Sardou,

Dés son apparition sur la scéne elle fut ap-
plaudie avec frénésie, Le théatre était bondé.
toutes les loges étaient remplies a leur capa-
cité. Pourtant une des loges du balcon, a
gauche,, demeurait vide. Des spectateurs, qui
n‘avaient pu se procurer des sieges et qui de-
meuraient debout, demandeérent 'autorisation
d’occuper cette loge. On leur répondit que
c'était impossible, va que la loge avait été
retenue.

En effet, entre le premier et le deuxieme
acte, on vit une femme tres élégante, revétue
d’'une mante fourrée d’hermine, et précédée
d’un placeur descendre le couloir vers la lo-
ge inoccupce, La femme pénétra dans sa lo-
ge, laissa tomber sa mante fourrée d’her-
mine sur le dossier d'un fauteuil, prit sa lor-
gnette et son éventail et vint s’asseoir pres de
la rampe, Tous les spectateurs avaient tourné
les yveux vers cette femme, Les conversation
engagées s’étaient soudainement tues. Pour
un moment Sarah Bernhardt était oubliée. . .
on ne s'occupait plus que de la belle jeune
femme. C’était une magnifique blonde aux

cheveux dorés, et sa robe était de la couleur
de Por, sa lorgnette était d’or, son éventail
était d’or. . . tout ¢tait or chez cette femme!

Celui des spectateurs qui avait paru le plus
frappé par cette apparition avait été proba-
blement Alban Ruel, le reporter, Il était dans
le balcon de droite et faisait presque vis-a-vis
avec la femme inconnue. Il était devenu sim-
plemuent livide, et ses regards laissaient é-
chapper des_ lueurs fauves.

Il s¢ pencha a Voreille de P'architecte et
murmura d’'une voix méconnaissable:
LA FEMME D’OR!

Lavoie lui-méme paraissait frappé de stu-
peur et de vertige.

—N?est-ce pas une hallucination? demanda °

t-il.

—Mais non. . . vois done: tout le monde a
les veux sur cette femme!

—Tiens! fit le jeune architecte, on dirait
qu’elie dirige sa lorgnette par ici !

En effet, Ia jeune inconnue, dont la beauté
créait un éblouissement, venait trés délibéré-
ment d’élever sa lorgnette d’or a ses yeux, et
elle passait en revue les spectateurs de la ga-
lerie et des balcons, Puis, la lorgnette parut
se fixer sur un point unique: le balcon de
droite , :

Alban Ruel poussa du coude son compa-
gnon et lui souffla ces mots:

—On dirait que c’est toi ou moi qu’elle lor-
gne ainsi!

—Diable! {it Lavoie en rougissant, elle sou-
rit !

L.e reporter suait a grosses gouttes, et de li-
vide qu’il était la minute d’avant, il devint
rouge comme la créte d’un coq.

—Jour de Dieu ! balbutia-t-il, c¢’est moi qu’-
elle regarde. , . c’'est a meoi qu’elle sourit!

Il allait s'évanouir ou de prisir ou d'épou-
vante, . . . Mais, a Ia méme seconde le the-
atre tomba dans Pobscurité: le rideau Ievait
sur le deuxi¢me acte de LA SORCIERE.

Alban Ruel n’eut pas conscienne des scénes
de ce deuxieme acte; pas une seconde il ne
détacha,son regard de la loge de la FEMME
D’OR, Et a tout instant on aurait pu 'enten-
e murmurer:

~0Oh! cette femme m’attire. . . je sens que
Jaime cette femme !

Apres le deuxiéme acte des la tombée du
rideau, alors que toute l'assistance applau-
dissait avec une nouvelle frénésie, Alban Ruel
sans un mot a son compagnon quitta son sie-
ge, et avant que les lumieéres fussent faites, se
rua pour ainsi dire dans le passage menant
a Parriere de la galerie et de la se dirigea
vers la loge de la femme mystérieuse,

Il dut se faire jour au travers des specta-
teurs qui, debout dans le couloir, formaient
une masse presque infranchissable.

Enfin, aprés une lutte glorieuse, il'arriva a
la loge qui Iattirait si mystérieusement D'une
main febrile il écarta les rideaux de I'entrée,
puis il jeta a P’intérieur de la loge un regard
ardent. Il tressaillit violemment, palit, recu-
la, chancela. ...

La loge était vide!

.
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Madame :

L’homme ne vil pas seulement de pain....mais il lui
faut pour compiéter un repas substantiel, nourrissant el salis-
faire sa gourmandise des galeaux savoureux ct des palisseries
fines légeres et de digeslion facile.

Sovez assurée, Madame, que vous obliendrez loujours
des gateaux délicieux el des patisseries exquises qui feront les
délices des jeunes et des plus vieux aussi, si vous employez la
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d’ouvrages de Dames en Francais. Nous vendons
le meilleur coton a broder, le M. F. A. 45¢cts la Dne
d’échevaux.
Point d’ourlet. Plissage. Perles. Nos prix sont raisonnables.
Nouveau catalogue de broderie, 1000 Patrons nouveaux, 33cts
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