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Compliment
malgache

Seigneur, dtez de moi tout blame. L
Je ne suis pas le soleil resplendissant qui éclaire e jour ,5\ -
ni la lune gracieuse qui balaie la nuit. N

Je suis un roitelet auprés d'un paon, Q
aussi baissé=je la téte et salué=je sept fois.

Chers bienfaiteurs,

vous €tes comme le faitage o aboutissent tous les
[chevrons

de notre maison.

Vous étes semblables a la paume de la main

sur laquelle s’agitent les doigts.

Vous étes le platane géant, le beau lac,

ornement des champs et parure de la plaine.

En un mot, vous étes I'objet de mes souhaits, donc :

‘*‘ Bonne, Heureuse et Sainte Année ! ”’

Chers bienfaiteurs, :
! ““ Tirer une grosse pierre sans crier, disent nos ancétres,

c’est perdre les trois quarts de ses forces. —

Danser sans tambours, c’est risquer de perdre le rythme;

de méme, prononcer un discours, sans exprimer la

|reconnaissance,

c’est en diminuer de moitié le charme "'.

Merci donc, chers bienfaiteurs, de tout coeur, mille fois merci ! |

Attrapez cent ans, attrapez mille ans ! I

Vivez longtemps sur la terre, pour étre plus dignes du ciel !

Chronique des Rosiers Missionnaires

—_ — A e







Je revis mes années d'enfance, passion-
nantes, inoubliables. J'habitais un village situé
dans l'arriére-pays de la cote sud-est de la
Chine. C'était aux alentours de I'année 1900,
I'impératrice douairiére mandchoue occupait tou-
jours le trone, et les meeurs n’avaient pas encore
changé. Aussi loin que remontent mes souve-
nirs, alors que j'avais quatre ou cing ans, je
« sentais », des semaines a ['avance, venir le
Nouvel An tout comme un enfant occidental
pressent I'approche des prodiges de Nogél.

Chez nous, pas de courses dans les magasins,
pas de paquets. Mais pour appréter le nienkao
(gateau du Nouvel An composé de farine de
riz, de navets et de crevettes séchées) ma mere
broyait du riz dans notre moulin. C’était 12 un
grand événement pour un enfant, puisqu’il n’avait
lieu qu'une fois I'an. Mes sceurs aidaient notre
mére a2 manceuvrer le petit moulin fabriqué de
deux meules horizontales d'une cinquantaine de
centimétres de diameétre, celle du dessus en-
trainée par un axe-manivelle de bois accroché
au plafond. Opération tres délicate et fort amu-
sante! Un trou était pratiqué dans la meule
supérieure; et tandis que 'un faisait tourner la
pierre d'un mouvement circulaire, l'autre, 2
l'aide d'une cuillére de porcelaine, versait adroite-
ment du riz et de I'eau dans le trou au moment
précis ou celui-ci passait devant lui. Naturelle-
ment, je voulais moi aussi mettre du riz dans
I'orifice, et il se peut que j'aie cassé quelques
cuilléres...

Je me souviens aussi que je m’endormais en
dépit de tous mes efforts pour me tenir éveillé
jusqu'a la derniére heure de I'année qui finissait.
Car la coutume voulait que toute la famille fit
la veillée aprés un somptueux diner ou figurait
toujours, outre les palourdes frites, une farce
spéciale que ma meére ne préparait qu'une fois
I'an. Elle se composait de divers ingrédients
hachés menu, réduits en pate et enveloppés dans
la membrane graisseuse du péritoine d'un porc.
Des chandelles rouges étincelaient sur la table
placée contre le mur. Nous chantions des
hymnes et disions des priéres, car nous étions
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chrétiens. Mon pére, d’'un naturel
jovial, langait des plaisanteries pour
ma plus grande joie et celle de mes
nombreux fréres et sceurs. Puis mes
yeux se fermaient et le lendemain
matin, 2 mon réveil, ma premiere
réaction consciente exprimait un sen-
timent d’attente pour ce qui ressem-
blait aux souliers de Noél. Ce n’était
pas un soulier, mais une robe de
satin noir 2 bon marché, surmontée
d’une veste rose foncé, que les petits
enfants ne pouvaient porter qu’une
fois dans l'année, a l'occasion du
Nouvel An. Mon pére et ma meére,
éveillés depuis I'aube et tout habillés,

mais toujours au lit, attendaient que
leurs enfants viennent les saluer.
Prétendant que les autres se trou-
vaient déja préts, ma deuxiéme sceur
m’aidait 2 enfiler précipitamment ma
robe neuve pour que tous ensemble,
nous allions nous incliner devant nos
parents. Puis, tandis que les adultes
se rendaient des visites de Nouvel
An, nous autres, enfants, nous fai-
sions éclater des pétards.

L’ancien Nouvel An chinois, celui
du calendrier lunaire, constituait la
plus grande festivité de l'année pour
tout le pays; aucune des autres
solennités ne respirait pareil air de




Le petit moulin

féte. Pendant cing jours, la popu-
lation tout entiére, parée de ses
plus beaux atours, fermait boutique,
flanait, jouait, faisait résonner des
gongs et partir des pétards, rendait
des visites et fréquentait le théatre.
C’était le grand jour de chance;
chacun espérait en une nouvelle an-
née meilleure et plus prospére, cha-
cun trouvait & ajouter un an de plus
a son age, chacun avait pour ses
voisins des paroles de souhait pour
une heureuse fortune.

Méme la plus humble servante ne
pouvait étre réprimandée le jour du
Nouvel An et — chose plus étrange
— les Chinoises, si dures a l'ouvrage,
flanaient, croquaient des graines de
melon, refusaient de laver, de faire
cuire un vrai repas ou méme d'utiliser
un couteau de cuisine. Cette oisi-
veté se justifiait par l'idée que ba-
layer le plancher ou laver le linge le

a broyer le riz. |

jour du Nouvel An, c'était éliminer
la chance en méme temps que la
saleté. Des banderoles rouges ou
s'inscrivaient des mots tels que Chan-
ce, Bonheur, Paix, Prospérité, Prin-
temps, décoraient chaque porte. Car
le rouge est la couleur du bonheur,
et méme la plus pauvre servante
réussissait 2 se procurer un bout de
ruban rouge ou un bandeau de laine
pour orner ses cheveux.

Et par toute la ville, les cours inté-
rieures et les rues résonnaient du
bruit des pétards, et l'air s’emplissait
d’odeurs de soufre et de narcisse —
relents de soufre & l'extérieur et, 2
I'intérieur, arome infiniment délicat
des narcisses. Les péres renoncaient a
leur dignité, les grands-péres se mon-
traient plus gentils que jamais et les
enfants soufflaient dans des sifflets
de bambou 2 bon marché, portaient
des masques et jouaient avec des




A Pentrée du temple,
le Jour de I’An.

poupées d'argile. Les femmes de la
campagne, vétues de leurs habits de
fétes, couvraient cing a six kilo-
meétres A pied pour assister & quelque
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représentation théatrale on les farauds
du village faisaient le joli cceur au-
prés de leur belle — du moins s’ils
I'osaient. C’était pour les femmes une




journée d’émancipation ou elles échappaient aux quoti-
diennes corvées ménageres du lavage et de la cuisine:
si les hommes avaient faim, ils pouvaient faire frire
du nienkao, préparer un bol de nouilles arrosées d’une
sauce toute préte ou se gaver de poulet froid.

Puis vint I'avénement de la République. Le
Gouvernement de la république chinoise abolit offi-
ciellement le Nouvel An lunaire; mais cette féte tradi-
tionnelle vivait toujours en nous, d'une vie intense,
et refusait de disparaitre. Elle était enracinée trop
profondément dans la conscience populaire.

Vers 1930 environ, j’habitais Shanghai.

Je suis de tempérament ultra-moderne et personne
ne peut m'accuser de conservatisme. Je suis partisan,
non seulement du calendrier grégorien, mais méme
d’un calendrier de treize mois ayant chacun exactement
quatre semaines et sept jours. En d’autres termes, j'ai
Pesprit scientifique et je raisonne logiquement. Et
c'est précisément dans mon orgueil scientifique que
je fus blessé lorsque je constatai que la célébration
du Nouvel An officiel aboutissait pour moi 4 un véri-
table fiasco.

Je ne souhaitais pas la venue de I’ancien Nouvel
An, mais il vint quand méme. Il vint le 4 février.
Mon esprit scientifique m’enjoignit de ne pas le célé-
brer et je m'y engageai. Cependant, je pressentis
I'approche de I'ancien Nouvel An dés le début de
janvier, lorsqu'un matin, l'on me donna pour mon
petit déjeuner un bol de Lapache — eau de riz conte-
nant des graines de lotus et des « yeux de dragon » —
qui me rappela, avec une netteté saisissante, que nous
€tions au huitiéme jour de la douzidme lune. Une se-
maine plus tard, mon domestique me demanda de lui
avancer ses gages du « treiziéeme mois », dus la veille
du Jour de I'An. Je lui donnai un aprés-midi de
congé et il vint me montrer le paquet de toile bleue
toute neuve qu’il envoyait a sa femme. Le ler et le
| B 2 février, il me fallut donner des étrennes au facteur,
| | IS au laitier, au petit télégraphiste, aux garcons de

) courses des maisons d'édition, etc. Et pendant tout
ce temps, je savais ce qui allait se passer.

Vint le 3 février. Je me répétai: « Je ne veux
pas célébrer I'ancien Nouvel An ». Ce matin-13, ma femme me demanda de
changer mes vétements de dessous. « Pourquoi? — Chauma va les laver
aujourd'hui; elle ne les lavera pas demain, ni le jour d’aprés, ni le jour sui-
vant. » Comme je suis humain, je ne pouvais refuser. Ce fut mon premier
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pas dans le chemin de la perdition.
Aprés le déjeuner, ma famille devait
aller 2 la banque; une légére panique
s'était déclarée en dépit des décrets
ministériels arrétant que I'ancien Nou-
vel An n’existait plus. Ma femme me
dit: « Nous louons une voiture; tu
pourrais venir avec nous et te faire
couper les cheveux. » Le coiffeur ne
m’intéressait pas, mais la voiture me
tentait beaucoup. Je n’ai jamais aimé
trainer dans une banque, mais j'affec-
tionne 'automobile. Je pensai que je
pourrais utilement me rendre au
Temple des Dieux de la Cité et voir
ce que j'y trouverais pour les enfants.
Je savais qu'il devait y avoir des lan-




ternes a cette époque de I'année, et
je tenais beaucoup 3 en montrer 2
mon plus jeune fils.

Pour commencer, je n’aurais pas
di visiter le Temple des Dieux de la
Cité. Si l'on y va 2 cette date,
on sait a quoi l'on s’expose... Sur
le chemin du retour, je constatai
avoir acheté non seulement des lan-
ternes de toutes sortes, ainsi que
plusieurs paquets de jouets chinois,
mais aussi des branches de prunier
en fleurs. En arrivant A la maison,
je vis que 'un de mes amis, origi-
naire de la méme ville que moi,
m'avait fait cadeau d’un pot de nar-
cisses — ces mémes narcisses qui
valaient & ma ville natale sa renom-
meée dans tout le pays et qui me rap-
peleérent la célébration du Nouvel
An de mon enfance. Je ne pouvais
fermer les yeux sans qu’affluent tous
ces souvenirs. Chaque fois que j'aspi-
rais 1'arébme des narcisses, ma pen-
sée évoquait les banderoles rouges, la
féte de la veillée du Nouvel An, les
pétards, les chandelles rouges et les
oranges de Fou-Kien, les visites 2
I'aube dans cette robe de satin noir
que je n'avais le droit de porter
qu'une fois I'an.

Au moment du déjeuner, le parfum
des narcisses me rappela le giateau
du Nouvel An, confectionné de riz
et de navets.

A 3 heures, dans l'aprés-midi,
j'étais déja dans l'autobus qui me
ramenait chez moi, rapportant de
North Szechuen Road, un grand

panier de nienkao du poids de trois
kilos.

A 5 heures, je trouvai sur la che-
minée des chandelles rouges brillant
avec éclat, et leurs flammes vacil-
lantes jetaient sur ma « conscience
scientifique » une lueur de triomphe
sardonique. Soit dit en passant, ma
conscience scientifique m'apparaissait
déja trés floue, trés faible et trés
irréelle.

—Qui a allumé ces chandelles?
demandai-je vivement.

—C’est Chauma.

—Et qui les a achetées ?

—DMais c’est toi qui les a achetées
ce matin.

—Oh! vraiment ?

Je me disais que je devais avoir
I'air un peu ridicule — non point
tant par ce que j'avais fait le matin
méme, qu'en raison du conflit qui
opposait 2 ce moment-12 ma téte et
mon cceur. Je fus bient6t tiré de mes
réflexions par des détonations de
pétards éclatant tout prés de Ia.
Un par un, ces sons si familiers autre-
fois plongérent jusqu’'au tréfonds de
ma subconscience, Ils ébranlent le
ceeur d’un Chinois d'une facon qui
restera toujours incompréhensible
pour un Européen. Le défi lancé par
mon voisin de I'est fut bientot relevé
par mon voisin de l'ouest, jusqu'a ce
que crépitat une véritable fusillade.

Je n’allais pas me laisser battre
par eux. Tirant un billet d’un doliar,
je dis a2 mon fils:

—Ah-ching, prends ceci et achéte-
moi des pétards, aussi bruyants et
aussi grands que possible. N'oublie
pas: plus ils seront grands et plus ils
seront bruyants, mieux ce sera.

Reproduit du
« Courrier de L'UNESCO ».
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Vase de bénédictions...
et sa mule

C’était en Chine. Le pile soleil de
décembre commengait a descendre a
I’horizon quand la missionnaire ren-
tra, transie et fatiguée, d’une série
de courses aux malades. A la porte

du dispensaire, un homme I'attendait.
Elle reconnut le paien Leou du Village
a I'Herbe Jaune.

—Docteur, vite!l... cria-t-il, on te
demande chez moi... Oui, c’est grave!
Ma mérel... elle est en train de mourir!

—Bien, j’y vais.

En deux minutes, la Sceur regarnit
sa trousse de médicaments puis, avec
la jeune aide indigéne, elle monte




dans le chariot. Cahin-caha, le véhi-
cule part sur le chemin raboteux et
gelé, au trot serré d’un petit ane mai-
grelet. Il fait froid, un froid immobile
et tranchant qui incise le visage. On
sort du village, on débouche dans la
campagne: une plaine sans arbres aux
champs dénudés d’oti émergent quel-
ques touffes d’herbe séche: des ha-
meaux qui groupent au fond d'une
cour leurs maisons de terre aux fené-
tres de papier. De temps en temps, on
entend braire un 4ne ou résonner le
gong d'une pagode. Selon son habi-
tude, la missionnaire égréne pieuse-
ment des Ave, elle invoque la Vierge
pour cette maman paienne « qui est
en train de mourir ». Et la voiture
monte, descend les pentes, cahote a
droite et A gauche, prend en geignant
les innombrables détours.

Enfin, le cocher annonce, en poin-
tant son fouet vers des murs de
terre semblables aux autres: « Clest
ici! » Une porte extérieure grince et
I'équipage pénétre dans la cour o les
chiens se chargent du premier accueil,
tandis que les poules et les oies se
sauvent, affolées. Aussitét une excla-
mation retentit: « Tai Fou lae la ! »
(Voici le docteur). Les curieux arri-
vent par douzaines; tous les habitants
de la cour sont 13, sympathiques d’ail-
leurs, car pour eux la missionnaire
n’est plus une inconnue. Les formules
de politesse se croisent comme des
feux d’artifice: « Ai-yal... Ai-yal...
.TaiFoulaela!... Sin k'ou, sin k'ou!...»
(bienvenue a vous, si moulue, si ha-
rassée a cause de nous). Une troupe

d’enfants aux frimousses rieuses imi-
tent de leur mieux les révérences et
les compliments des adultes. On entre
chez Leou et toute la compagnie avec.

—Ou est votre malade ? demande la
Sceur qui ne voit personne sur le

K'ang (lit de briques).

—C’est moi! docteur... répond une
matrone souriante, apparemment en
excellente santé. Ce disant, elle fait
une profonde inclination, puis s’em-
presse de débarrasser le k'ang, invite
la religieuse a s'asseoir, lui verse le
thé et bavarde avec un caquet dé-
routant.

—Se reposer un peu... conclut-elle
enfin, boire le thé, causer... que peut-
on trouver de mieux quand il fait si
froid, qu’on vient de loin, et encore
par de bien mauvais chemins...

La religieuse n'y comprend rien.

—Ne m’a-t-on pas dit que vous
étiez trés malade?

—Oui, siirement!...

—Oh! oui, trés malade... assurent
en cheeur tous les voisins. Et les expli-
cations crépitent de part et d’autre,
car personne n’ignore 'affaire.

—Tu ne sais pas docteur!... elle a
eu un mal subit, terrible, intolérable!
Ai-ya!... srement de l'air dans le
foie... et cela remontait 2 I'estomac!
Ah! quel mal!... Nous avions grand-
peur et I'un de nous a couru te cher-
cher. Mais voila... il n'avait pas dé-
passé le Torrent des Hirondelles, 12-
bas & mi-chemin, que la malade s’est
sentie mieux, subitement!... oh! grand
merci! Elle est aussitot descendue du
Kang; tu vois, tout va bien, mille
fois merci! Et tout 2 I’heure, elle est
sortie pour donner le grain aux ca-
nards... Oh! nous avons eu grand-
peur... Nous te prions de nous excuser.

Et la Sceur qui, ressent les effets pas
trop réconfortants de son long trajet
dans la campagne glacée, répond
avec un sourire engageant:

—Vous avez bien fait de m’appeler,
et vous ferez encore de méme la pro-
chaine fois.

Car, la prochaine fois, pense-t-elle,
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ce pourrait étre un vrai mourant et la
moindre remarque serait ici désas-
treuse: elle ferait « perdre la face »
et rebuterait ces bonnes gens.

— Docteur, ne viendras-tu pas
« guérir » chez moi? demande a ce
moment 'un de ceux qui sont 1a;
je demeure ici, tout a coté.

—Volontiers, répond la Sceur.

Elle sort et, cette fois encore, tout
le monde la suit. L’homme — nommé
Vase de Bénédictions — la conduit
sous une sorte d'appentis sombre et
humide ot d'abord elle ne distingue
rien. On apporte une lanterne et elle
découvre une masse grise étendue sur
un tas de paille.

—Un animal!

—OQOui, docteur, ma mule. Je t'en
prie, guéris-la. Car, si je la perds, je
n'aurai pas de quoi la remplacer.

—Mais tu sais bien, pauvre ami,
que je ne soigne pas les animaux.
Appelle plutét un « médecin des
bétes ».

—Inutile! docteur... L'un d’eux
m’a déja vendu, trés cher, une tisane
d'ongles, puis une autre potion noire,
infaillible selon lui. Mais depuis, le
mal s'est alourdi. Toi, je sais que tes
remeédes sont forts et bons. Au début
de la derniére lune, n'as-tu pas guéri
le chrétien Yang, ici dans cette
méme cour ? Ca n’allait pas du tout...
tu es venue une fois et il s'est levé.
Alors... Docteur, je t’en prie, fais quel-
que chose. Je suis charretier, cette
béte est mon gagne-pain et celui de
ma famille...

Déconcertée, la religieuse pense
tout de méme qu'il vaut mieux ne
pas désappointer ces pauvres gens.
Elle sait depuis longtemps que par-
fois, au soir de journées laborieuses,
les missionnaires enregistrent de bien
prosaiques records. Mais leur réle con-
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siste justement a vivre de la vie des
paiens, a partager tous leurs pro-
blémes, non seulement les spectacu-
laires, mais aussi les insignifiants et les
vexants. Et 13, devant la héte ballon-
née et ralante, elle réfléchit 2 un
diagnostic possible. Comment méde-
ciner pareil cas?... D'un coup d’ceil,
elle inventorie son coffret de remédes
et ne trouve rien de mieux qu'une
fiole d’huile de ricin dont elle verse le
contenu dans la gorge de I'animal.
Ensuite, elle fait appliquer de larges
révulsifs au point stratégique ou le
mal semble tenir et compléte le traite-
ment par une magistrale « aiguille mé-
dicinale » a 'unanime approbation des
témoins dont les yeux étudient chacun
de ses gestes. Puis, abandonnant a la
Providence le soin de tirer profit de
son aventure... et de ses ordonnances,
elle reprend, sous les étoiles, le che-
min de la Mission.

Le lendemain, dans I|'aprés-midi,
Vase de Bénédictions en personne
apportait au dispensaire la plus inat-
tendue des nouvelles: sa mule était
guérie! Dans la matinée, elle s'était
dressée sur ses pattes et avait mangé.
L’homme explosait de joie: « Dix
mille remerciements, docteur!... tu
m’as sauvé la vie! »

* * *

Huit jours apreés, c'était la veille de
Noél et lgs chrétiens arrivaient de tous
cOtés dans leurs charrettes massives ou
la famille entiére avait pris place.
Méme les petits, accroupis au fond et
serrés entre eux pour conserver la cha-
leur, car a cette époque, le froid pince.
Mais la féte de Noél enchante les Chi-
nois et, pour y assister, ils ne reculent
pas devant un voyage de trois jours
et une distance de vingt, trente milles
et davantage. Pas en taxi évidem-




ment! mais en

mulets. ;

Cette année-13, la caravane du
Village A I'Herbe Jaune présentait de
I'inédit. Vase de Bénédictions, debout
dans sa charrette tirée par la fameuse
mule, entrait le premier et presque en
triomphe a la Mission. Radieux, il
montrait & tout venant sa béte regail-
lardie et pimpante sous son harnais de
cordages garni de pompons rouges.
Maintes fois déja il avait entendu
parler de Noél dans son entourage et,
voulant témoigner son estime et sa
reconnaissance envers les mission-
naires, il avait décidé de célébrer lui
aussi la nuit sainte « ol les chrétiens
prient, chantent et font éclater des
pétards... »




Pour la veillée, tout le monde s’en-
tassa dans la salle de I'école ou, cha-
que année, un groupe de petits acteurs
font revivre avec un charme ingénu
les mystéres de Noél.

Dans la salle, I'enthousiasme est
a son comble, les paiens déclarent
qu'’ils n’ont jamais rien vu de si beau!

Et voici que dans la nuit bleue, les
cloches égrennent leur chanson de
joie: Noél! Nogl! Les chrétiens enva-
hissent I'église gaiement illuminée par
une armée de lanternes multicolores.
Ils n'ont pas assez d’yeux pour admi-
rer les inscriptions de féte, les fleurs
de papier doré qui miroitent autour
de la créche, et surtout le petit Jésus
emmaillotté de rouge, la Sainte Mére
« plus belle que tous les nénuphars de
Chine » et saint Joseph avec son bon-
net rond orné de globules.

Aprés I'Evangile, grand sermon. Le
pére raconte la naissance du Sauveur:
« Ce petit Enfant-Dieu, il est né pour
vous, pour chacun de vous, et plus
tard, il mourut sur la croix, pour vous
encore... pour vous sauver et vous
ouvrir le ciel... » Debout, au fond de
I'église dans une attitude de respect
instinctif, les paiens entendent I’heu-
reuse nouvelle pour la premiére f[ois.
Le sermon terminé, un groupe se ha-
sarde au milieu de la nef, c’est Vase
de Bénédictions suivi de sa femme,
Parfum de Laurier, et aussi des petits,
tout ronds dans leurs habits ouatés.
Ensemble, ils vont faire une triple et
profonde révérence devant la créche.
Emerveillés, ils semblent comprendre
que la joie de Noél est aussi pour eux
et qu'ils ont leur place avec leurs
fréres prés du berceau de I’Enfant-
Dieu.

Il va de soi, en pareille féte, les pé-
tards figurent au programme deés
avant la messe. Mais les plus formi-
dables éclatent a I'élévation et annon-
cent pendant un quart d’heure aux
collines environnantes le sublime mys-
tére qui vient de s’accomplir, « Un
petit Enfant nous est né!» Il faut
bien que toute la ville I'apprenne,
cette ville ou vivent des milliers
d'ames paiennes. Aprés la messe,
I'allégresse explose en de nouvelles
pétarades bien nourries et fort soute-
nues, pendant que les chrétiens en
habits de féte échangent leurs sou-
haits et causent avec entrain. On
trouvera gite dans I'école pour le
reste de la nuit. Car on n’est pas diffi-
cile: un coin seulement ou l'on puisse
s'étendre, tout habillé, sur le plancher.
Le lendemain, aprés la messe du jour,
les fidéles s’en vont présenter leurs
veeux au missionnaire et Vase de
Bénédictions les suit.

—Pere, dit-il, cette premiére nuit
de Noél, je ne l'oublierai jamais... car
le petit Enfant m'a béni! (Ce n’est pas
pour rien qu'un homme s'appelle
Vase de Bénédictions!) Trés ému, il
continua, en tournant entre ses doigts
son énorme casque de poil:

—Pére, je demande a devenir chré-
tien avec toute ma famille, et nous
serons aussi les enfants du Maitre des
cieux. Maintenant, Pére, je sens que
mon cceur vit... et mon existence en
est ‘toute soulevée, toute réjouie...

Comme les pastoureaux de Beth-
léem, Vase de Bénédictions s'en re-
tournait « en louant Dieu de ce qu'il
avait vu et entendu ».

Sceeur SAINT-EDMOND, m.i.c.

(Irma De Ladurantaye, de Cap S;nnl-lgn:ic«.)




TAIPEI

La vie
paysanne

(Marie-Berthe Fleurent, de Saint-Germain
de Grantham.)

Formose

par Seur SAINTE-EMERENTIENNE,

m.i.c.

Janvier touche 2 sa fin. Nous voya-
geons en autobus vers Kuanhsi on
toutes les Sceurs Missionnaires de
I'Immaculée-Conception se réunissent
pour la retraite annuelle.

La capitale est déja loin derriére
nous avec le tumulte de ses rues en-

\ combrées d'une population toujours
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grandissante. La splendide campagne &tale maintenant sous

veux les richesses de sa végétation sans cesse en voie de renouvel-

lement. Le froid ne fait ici que foncer le vert
legumes sont en pleine croissance: choux, betteraves a sucre,
pommes de terre, céleri, tomates poussent a vue d'eeil sous la
fraiche haleine d'un semblant d’hiver.

Une lisiére de verdure sépare les propriétés individuelles des
cultivateurs. Celles-ci se limitent A quelques piéces de terre
d’environ trois acres. Pas de capitalistes 2 Formose!

La préparation des riziéres est commencée. On divise le
terrain par bandes égales, disposées en terrasses, puis on consoli-
de chaque palier par une bordure de roches cimentées entre elles.

Un bon systéme d’irrigation, construit jadis au temps des
Japonais, entretient I'humidité des rizidres et favorise leur ferti-
lité. Actuellement, le sol est inondé de deux pieds d’eau environ.
C'est dans cette mare de boue que les Taiwanais guident leurs
buffles pour le labourage. Nu-pieds et le pantalon relevé jusqu’aux
genoux, ils retournent ainsi plusieurs fois le méme petit carré. Au-
cun tracteur ici; le bruit des instruments aratoires motorisés n'a
pas encore profané le calme et le silence des campagnes du Kuan-
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hsi, région presque entiérement consa-
crée a I'agriculture. Sous I'action pa-
tiente des fermiers, la terre fertile
produit deux et méme trois récoltes
par année. Aussi, Formose est-elle
considérée comme un grenier a riz.
En plus de nourrir ses dix millions
d’habitants, I'Ile fournit une bonne
guantité de grain pour l'exportation.
Le thé et le sucre constituent deux au-
tres sources importantes de revenus.
Fidéle compagnon du paysan, le
buffle est un animal créé tout ex-
prés, semble-t-il, pour le pénible la-
beur de la culture formosane. Des
nuées d'oiseaux blancs au long cou
viennent se percher sur la téte et le
dos des lourdes bétes qu’ils aiment a
accompagner durant leur travail. Une

superstition défend de tuer ces vola-
tiles, méme s'ils ravagent passable-
ment les récoltes. Ici et 13, s’élévent
des pagotins champétres ou l'on
conduit les buffles pour les abreuver
a la fontaine sacrée.

La majorité des Taiwanais ménent
une vie trés dure. Leur esprit de tra-
vail et d’endurance en a fagonné un
peuple énergique, ouvert, humble et
sympathique, apte par conséquent 2
recevoir l'enseignement -de I’Evan-
gile et 2 en observer les préceptes.
Pour lui procurer ce grand bien, nous
consacrerons, s'il le faut, notre vie
tout entiére. Daignent le Christ-Roi
et la Vierge Immaculée bénir notre
apostolat et faire un jour de Formose
la Belle, leur royaume de prédilection!







Sa légende et ses usages

Il y a tout juste mille ans, 2 cette
époque ol les fées se promenaient en
plein jour par monts et vallées, un
vieux coupeur de bambou s'était
rendu comme d'habitude ramasser
des fagots sur la montagne. Le soleil
embrasait 'atmosphére de ses rayons
de feu, aussi, aprés quelques heures,
le bon paysan harassé s'était-il assis
sur un tapis de mousse, 2 'ombre du
bosquet, pour se reposer. Les longs
roseaux frémissaient & peine sous la
brise chaude. Et notre homme de
songer: « Quelle richesse que ces tiges
souples et gracieuses, plantées a pro-
fusion par les dieux dans le sol de
notre pays! »

Reprenant vite la serpe, le Nippon
s’attaque avec vigueur aux troncs
merveilleux. Mais, o surprise! le fer
n'a pas plutét mordu I'écorce vert
tendre, que des étincelles jaillissent
tout autour et une voix cristalline
appelle par trois fois le paisible cou-
peur. Effrayé, celui-ci songe a fuir:
peut-étre son amour passionné du
bambou I'a-t-il poussé dans quelque
domaine réservé aux esprits?... Une
minute d’hésitation et voici que d’une
section de l'arbre entaillé, sort une
fée minuscule, éclatante comme le
soleil, belle comme la fleur du yama-
buki (rose jaune). A sa vue, les
frayeurs du brave Japonais s'évanouis-
sent. Oubliant ses fagots, il prend la
main de la charmante princesse et
dévale avec elle les pentes qui con-
duisent au village.

! Basilisse Maillet, de Saint-Louis, N.-B.

Kaguyahime devint I'enfant chérie
du vieux coupeur et le servit durant
toute son existence avec une piété
vraiment filiale. Quand il mourut, la
légende ajoute que la jeune fille fut
enlevée sur un rayon de lune et trans-
portée au royaume des fées.

Princesse aux mains secourables,
Kaguyahime devint le symbole de
I'arbuste généreux et serviable qui
offre & tous tout son avoir. Par ses
innombrables propriétés, en effet, le
bambou se présente comme une fée
bienfaisante, semeuse de lumiére, de
réconfort, de vie; c’est la mine d’or
du pauvre.

On se permet quelquefois de classer
le bambou parmi les arbres. Pour-
tant, cette merveille du monde végétal
appartient tout simplement a 'humble
famille des graminacées. C'est une
sorte de roseau, remarquable par sa
haute taille qui atteint jusqu'a quatre-
vingts et cent pieds. Ses tiges tubu-
laires sont cloisonnées par des nceuds
solides et recouvertes a I'extérieur
d'un dépot de matiére siliceuse.

Le Japon compte neuf genres de
bambou avec plus de trente espéces
différentes se ramifiant en une cen-
taine de variétés. Au point de vue
industriel, le madake ou bambou aux
nceuds longs, aux fibres résistantes,
occupe le premier rang. Le hachiku
vient en second. Trés facile 2 tran-
cher, cette espéce posséde en méme

309



temps la dureté de la pierre. Une
autre variété fort appréciée est le
medake (bambou femelle) renommé
pour sa souplesse et Ia finesse de sa
texture.

Les plus hautes tiges s’emploient
dans la tuyauterie. On perfore les
cloisons qui sectionnent les troncs et
I'on obtient des tuyaux légers et
durables 2 la fois, exempts de la
rouille et de la moisissure. Ces per-

Les pousses de bambou,
légume trés recherché.




ches servent aussi comme mats de
bateaux, hampes de drapeaux, mem-
brures de portes, etc.

Les tiges plus courtes entrent dans
la fabrication de pipes, paniers, cages
d’oiseaux, broches a tricoter, aiguilles
de phonographes, jouets, manches a
balais, armatures de parapluies, can-
nes a péche, escabeaux, chapeaux,
batonnets, flites, trompettes, vases
a fleurs, cercles de tonneaux, mallet-
tes, clous, couteaux, parquets de
maisons, etc.

Pareille liste suffirait, il nous sem-
ble, a démontrer I'étendue des ser-
vices rendus par cette graminée géan-
te. Mais en toute justice, on se doit
d’ajouter encore quelque chose. Avec
les branches fines et flexibles du bam-
bou, les menuisiers confectionnent
des balais d'une résistance éprouvée.
De plus, les enveloppes des jeunes
tiges, espéce de papier ciré naturel,
servent d’emballage imperméable dans
les épiceries, chez les bouchers et les
marchands de poisson. Elles sont aussi
utilisées dans la fabrication des se-
melles de gela (sandales). Ces enve-
loppes représentent 2 elles seules
10% du produit total de l'industrie
du bambou au Japon.

En outre, les pousses neuves cons-
tituent un légume trés recherché en
Orient. Comme l'asperge, les {fake
no ko (racines de bambou; littérale-
ment: enfant de bambou) sont cou-
pées dés leur sortie du sol, sinon elles
deviennent coriaces. Levés dés la
pointe du jour, les fermiers fouillent
les monticules de terre fraichement

remuée et y retirent les belles pousses
d’un blanc créme. Celles-ci mesurent
souvent un pied de longueur et cing
a six pouces de grosseur. Cuites avec
la sauce de féves soya, légérement su-
crées et agrémentées de cubes de
fromage aux féves, elles figureraient
avec honneur sur la table d’un roi.
On peut aussi les macérer dans I'eau
salée ou les confire.

A part son utilité domestique, le
bambou est considéré comme I'un des
principaux produits d'exportation du
Japon. De la superficie pourtant
restreinte du pays, cing cents milles
carrés sont affectés 2 cette culture.

L'art a adopté le bambou comme
symbole de droiture et de rapidité
de développement. ( A sa sortie de
terre, il croit en effet d'un pied par
jour). La peinture japonaise compte
parmi ses sujets favoris les branches
de bambou ployant sous la neige.
Il figure aussi dans les décorations
du Nouvel An.

A tous égards, donc, ce roseau
arborescent se réveéle un riche don
de la Providence paternelle de Dieu
a ses créatures humaines, particuliére-
ment au peuple japonais. Un savant,
admirateur du Japon, a écrit: « Otez
le bambou. et la vie japonaise se con-
¢oit aussi difficilement qu'un paysage
sans lumiére. » Su Tung P’e, peintre-
poéte chinois affirme de son coté:
« On peut vivre sans viande, mais on
ne peut se passer de bambou. Le
manque de viande fait maigrir, mais
le manque de bambou méne 2a la
vulgarité. »










M@EL et le
JOUR DE L°AN
au JAIPGN

par Seur MARIE-GEORGES ', m.i.c.

Les Noéls japonais différent beau-
coup de ceux du Canada. Dés la mi-
novembre, on commence ici a parler
du joyeux Christmas: les grands maga-
sins rivalisent de gofit et d’ingéniosité
dans les décorations on figurent Santa
Claus avec ses rennes, des sapins
saupoudrés de neige artificielle, etc.;
la radio, a I'imitation des pays d'Euro-
pe et d’Amérique, diffuse les Silent
Night, les Jingle bells et autres chants
de Noél; mais le 25 décembre, ces
mélodies aux notes gaies et pieuses
n’influencent en rien la masse des
travailleurs qui se rendent 2 leurs
besognes comme aux jours ordinaires.
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Avant la guerre, et pour une raison 0 ;’
tout & fait étrangére a la féte, Noél %4 Z
était chomé, mais ce congé national Z
a été aboli, et seules des poignées de ~— 3]
chrétiens se rassemblent dans les et
trop rares églises catholiques pour =
célébrer !'anniversaire du touchant ==

mystére de la Nativité divine. Quel-
ques paiens, attirés par la curiosité

!} Agathe Bolduc, de Saint-Damien de Brandon,




ou la sympathie, se mélent parfois a
ces adorateurs pleins de foi et de
piété. L’an dernier, trois jeunes bon-
zesses a téte rasée, revétues de tous
leurs atours monastiques, y compris
le collier aux fines broderies d’or,
assistaient dans notre chapelle a la
messe de minuit. L'une d'elles s’in-
téresse a notre religion et pose sou-
vent des questions sur les croyances
catholiques. Mais, dans l'ensemble,
les Japonais n'ont aucune connais-
sance du sens religieux de Nogl, et
cette féte passe pour eux inapergue.
Le premier de I'An, au contraire,
s'entoure de beaucoup de solennités.
La veille, on déguste du soba (nouil-
les) en guise d’heureuse conclusion a

la vieille année. 11 convient, ce soir-
14, de ne pas se coucher afin de voir
se lever l'an nouveau.

Toute la nuit, les foules assiégent
les comptoirs des magasins pour l'a-
chat de cadeaux et de victuailles,
car le ler janvier et les deux jours
suivants, les boutiques fermeront leurs
portes. On visite aussi les temples,
et pour les habitants du gigantesque
Tokyo en particulier, le centre d’at-
traction primordial réside au sanc-
tuaire shintoiste dédié a l'empereur
Meiji. Dans l'obscurité mystérieuse,
des vagues humaines roulent en bonds
lents et continus vers ce temple sacré
bati au fond d'une forét miniature.
De temps en temps, la faible lueur
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des lanternes disséminées ici et 13
éclaire les figures silencieuses et re-
cueillies des fervents pélerins. Tout
a I'heure, le flot sombre de ces priants
s'immobilisera au pied du dieu-empe-
reur, fondateur du Japon moderne,
pour lui offrir ses hommages et solli-
citer sa protection pour I'année nou-
velle.

Chaque maison japonaise s’orne a
cette époque du traditionnel kado-
matsu : branches de pin, de bambou
et de prunier entrelacées de la facon
la plus artistique. Le pin, arbre ro-
buste a la verdure éternelle, est un
embléme de vigueur et de longévité;
le bambou, élancé et plein d’endu-
rance, symbolise la force de résis-
tance; et le prunier, pur et doux, qui
fleurit méme sous la neige, repré-
sente la vertu.
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D’aprés la tradition, un déjeuner
de cérémonie, arrosé de vin de riz
au parfum d’épices, réunit toute la
famille. (Les épices employées sous
forme de breuvage possédent, selon
la croyance antique, le pouvoir de
chasser les mauvais esprits). On dé-
guste des mochi, gateaux confection-
nés de riz pilé dans un mortier et
cuit & la vapeur. Le plat de résis-
tance consiste en une soupe claire
ou flottent des boules de pate de riz
et des herbes marines. On sert égale-
ment des haricots noirs, des algues
confites et des patisseries multico-
lores A base de féves sucrées.

De nos jours, cette coutume de la
réunion matinale du Jour de I'An
subit maintes infractions, car les
jeunes, imprégnés d'idées modernes,
désertent souvent le foyer la veille
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Des vagues humaines roulent en bonds lents et continus
vers ce temple sacré.




au soir pour assaillir les gares, armés
de leurs skis, et remplir les trains en
partance pour les régions de mon-
tagnes.

Au cours de la journée, les familles
nippones rencontrent leurs parents
et amis pour échanger leurs souhaits,
et la formule de veeux consacrée:
Akemasite o medeto gozaimasu! (L'an
neuf... Félicitations!) circule ainsi des
millions et des millions de fois 2
travers le Japon.

Dans toutes les demeures, la joie
rayonne. Les adultes s’adonnent au
jeu de cartes réservé a ce jour; les
jeunes s’amusent 2 I'extérieur au
jeu de volant, avec des balles et des
raquettes spécialement peintes pour
la circonstance. Les amateurs de

spectacles se délectent d'une pidce
de Kabuki (art de la danse et du
chant), théatre classique ancien adap-
té aux temps présents et toujours en

grande faveur.

Le 2 janvier marque pour les en-
fants nippons I'inauguration des le-
¢ons d'écriture. Aprés le déjeuner,
installés dans une piéce dorée de

soleil et sous le regard intéressé de
leurs parents, ils proménent pour la
premiére fois le pinceau sur une
large feuille de papier qu'ils décorent
de caractéres 2 la signification joyeuse.
De leurs efforts dans ce premier essai
dépendront leurs progrés de |'année
en calligraphie. Les ouvriers tiennent
aussi en ce jour a étrenner leurs
outils et les artistes leurs instruments,
afin d’assurer le succés de leur métier.

C’est qu'aux yeux de tout Japonais,
I'alpha et I'oméga d’un événement
prennent une importance extraordi-
naire. Ainsi, en décembre, chacun se
doit-il d’acquitter ses dettes et de
mettre ordre a ses affaires person-
nelles; puis, au matin du premier de
I’An, on s'éveille 2 une vie nouvelle:
sérieux devoir donc, d'y entrer. dans
une atmosphére de paix, de joie et de
priere. Avec ces sentiments de no-
blesse et de religiosité, quelle ferveur
surnaturelle n’apporterait pas le peu-
ple nippon a la célébration chrétienne
de nos grandes et incomparables
fétes de Noél et du Nouvel An!
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Créche de No&l dressée en plein air
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NOEIL

au mnoviciat

—Est-ce beau Noél au Noviciat ?

Cent fois depuis quelques semaines,
nous avons posé cette question a nos
Sceurs ainées. Toujours sages mais
un brin taquines, elles nous ont ré-
pondu:

—Attendez, vous verrez!

Avec le début de I'Avent, le ser-
vice des postes a été suspendu au
Colombier : lettres et colis s’accumu-
lent, parait-il, dans deux immenses
paniers dont notre maitresse a la
garde. Pas de visites non plus. La
vie s'écoule tranquille, presque trop
calme pour nos habitudes encore
toutes récentes de trépidation et de
bruit. Et nous redemandons avec une
note d’anxiété:

—Y aura-t-il un arbre de Noél ?

Plusieurs, c’est visible, nourrissent
de réelles inquiétudes et redoutent
I'ennui pour les fétes aux traditions si
joveuses vécues depuis notre enfance,
Ici, aucun indice de leur approche:
pas de réclames pour les cadeaux, pas
d’emplettes, ni méme de chants a la
radio! Seuls les « Venez, divin Mes-
sie... » et les Rorate celi » A la cha-
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pelle nous remémorent I'attente du
Dien rédempteur et le retour du
grand anniversaire de sa naissance
ici-bas.

—Patience, petites sceurs, vous ne
serez pas décues! murmurent les no-
vices, riches de leur expérience d’un
an et plus au Noviciat.

Pas trés convaincues, nous nous
résignons, offrant le sacrifice des
joies familiales comme préparation 2
la venue du doux Emmanuel dans
notre cceur. Actes de désir, d’amour et
de renoncement se multiplient. Notre
maitresse ne nous a-t-elle pas affirmé:
« Les plus généreuses parmi vous se-
ront les plus heureuses! »

Nous voila 2 la derniére semaine de
I’Avent et soudain de petits mystéres
s’ébruitent. Ici et 13, derriére les
portes closes, des empressements inu-
sités, des chuchotements discrets ré-
vélent... quoi? Nos grandes sceurs se
dévouent a la décoration des piéces.
Dans le parcours des longs corridors,
nos yeux qui n'ont pas encore acquis
la modestie de saint Bernard décou-
vrent, A travers les portes vitrées,

PONT-VIAU
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des couronnes et des guirlandes accro-
chées aux murs et aux fenétres, d'écla-
tants poinsettias et des clochettes
argentées agrémentant les larges ta-
bleaux noirs des classes.

—Joli comme tout! ne peut s'em-
pécher de souffler I'une de nous, la
plus pessimiste du groupe peut-étre.

* %
*

24 décembre. Comme le temps a
passé vite! C'est que cet Avent a
Pont-Viau, nous l'avons vécu en
plénitude et pour la premiére fois,
sans doute, nos ames ont vraiment
épousé 'esprit et les sentiments de la
sainte Liturgie.

La grande nuit nous apporte du
bonheur au-deld de toutes nos espé-
rances. Tot au lit, comme des en-
fants — ne sommes-nous pas les ben-
jamines au Noviciat — nous laissons
4 nos Méres et a nos grandes sceurs le
plaisir de compléter & notre insu les
préparatifs de la féte et de nous mé-
nager des surprises.

Onze heures! Le son de clochettes
joyeuses et les chants d'anges terres-
tres nous convient a la chapelle ou
déja de nombreux parents et amis sont
rassemblés. Jamais notre pieux sanc-
tuaire n’a paru aussi magnifique, aussi
brillamment illuminé! Au milieu des
sapins, une créche rustique, éclairée
par les étoiles rouges et vertes de
multiples lampions, offre a notre
vénération le plus charmant Enfant-
Jésus, le Dulcis Rex pacis!

Dans le cheeur, deux gentils acoly-
tes clignent des yeux sous |'éclat de
tant de splendeurs, tandis que la
chorale entonne avec allégresse des
Noéls anciens et nouveaux.

Aprés la messe, d’autres émotions
nous sont réservées. Et d’abord, le
croiriez-vous ? un réveillon, oui un
vrai, tout comme chez nous. Par sur-
croit, le réfectoire s'est paré de gra-
cieuses étoiles qui piquent les murs
tout blancs de leurs pointes aux cou-
leurs variées.

Au cours des agapes fraternelles, je
capte cette réflexion, écho de nos
pensées a toutes:

—Si nos parents voyaient combien
nous sommes choyées!

Notre salle elle aussi se montre
toute transformée et, & bonheur! sa
majesté 'arbre de Noél y occupe une
place d’honneur, abritant sous ses
branches les colis et les lettres adres-
sés par nos chéres familles. Une
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créche minuscule figure aussi au pied
de I'arbre vert. Elle nous fournit une
suggestion pour plus tard. En pays
de missions, il nous faudra stirement,
avec un petit Jésus en platre, quel-
ques brindilles de paille et beaucoup
d’ingéniosité, monter une créche sem-
blable pour réjouir les jeunes con-
fiés a2 nos soins et leur rappeler le
mystére de I'Enfant-Dieu.

La matinée n’est pas assez longue
pour le dépouillement du volumineux
courrier. Cartes et lettres nous parlent
des étres chers auxquels nous nous
sentons plus unies que jamais malgré
la séparation.

Enfants géatées, nous n’oublions
pas, cependant, celle qui maintenant
remplit auprés de nous l'office de
meére. L'aprés-midi se passe & la pré-
paration d'une petite féte de famille
en I'honneur de notre chére maitresse.
Chacune préte son concours avec sim-
plicité pour organiser sketchs, chants
et mimes qui s'inscriront au pro-
gramme de la soirée.

Et puis, de belles journées de va-
cances font cortége au temps de
Noél. Les classes suspendent leurs
activités et des congés chomés les
remplacent. Agréable détente dont
nous profitons pour chausser nos pa-
tins et faire un tour sur la glace.
Et tandis que les gaies patineuses,
les joues rougies par le froid qui
pimce, glissent, pirouettent, essaient
méme un grand aigle, en s’enivrant
d'air pur, leurs derniéres miettes
d'appréhensions s’éparpillent dans le
vent, laissant place tout entiére A la
joie et a la reconnaissance. Jamais
nous n'aurions imaginé fétes si belles
et si réjouissantes dans I'enclos d’un
couvent! Le centuple promis par le
Maitre a ceux qui sacrifient tout pour
le suivre, déja, au seuil de notre vie
religieuse, nous commengons A en
savourer l'exquise réalité,

Une postulante.




Cartes et lettres parlent des étres chers

auxquels on se sent unie plus que jamais.




Vacances de Noél.

On en profite pour chausser ses patins

et faire un tour sur la glace.
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KATETE,NYASSA-NORD

par Seur FRANCOISE-DE-LISIEUX !, m.i.c.

Au nombre des cent dix pension-
naires inscrites a notre école pour
'année 1957, figurait une adolescente
de quinze ans affublée du nom typique
de Loveness. Elle venait d'un village
a trois cents milles d’'ici, distance
énorme pour notre pays de brousse!

Pourquoi partir de si loin, elle soi-
disant non-catholique, pour aller fré-
quenter une institution tenue par
des religieuses? Voici: Son ancien
professeur, nouvellement promu au
poste d’inspecteur et soucieux de
I'avancement de sa région, encoura-
geait les parents a diriger leurs en-
fants vers I'école réputée la plus
moderne du Nyassa-Nord: la Katete
Girls” School. Loveness arrivait avec
cinq autres jeunes filles de Nthalire.
Elle était douée d'un caractére gai,
plein de f[raicheur et de simplicité.
A l'encontre de ses compagnes, elle
ne montrait ni méfiance ni froideur a
I'égard des religieuses et cette atti-
tude m’avait frappée.

Un jour, elle confia & Mary qu'elle
avait déja re¢u le baptéme dans
I'Eglise romaine. Surprise, la jeune
aide me communiqua le mystérieux

! Marie-Claire Lacombe, de Montréal

secret, croyant bien en cela rencontrer
le désir de la brebis égarée.

Comme je longeais, un soir, la
plantation de bananiers, j'entends
tout a coup les pas de Loveness
battre le sol derriére moi.

Qu'y a-t-il? dis-je, feignant de
tout ignorer.

Silence.

Voyons, vous avez un secret pour
moi ?

—Peut-étre!

Dans le noir de la nuit, ses dents
blanches éclataient maintenant de
toute leur longueur! La barriére était
tombée.

Loveness avait vu le jour au Sud-
africain ot son pére, en quéte de
travail, était allé s'établir. Quoique
paiens, ses parents l'avaient fait étu-
dier &4 la Mission catholique ou elle
avait été baptisée ainsi que sa sceur
ainée. Agatha, c’était son nom chré-
tien, vivait heureuse au foyer fami-
lial, quand un jour, un cousin ger-
main se présente a l'improviste, invi-
tant le pére a rejoindre sa tribu d’ori-
gine. D'apres les coutumes indigénes,
en effet, on ne peut abandonner sa
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“ Hop scotch ” le jeu favori des écolidres.
Agatha (3 gauche de Sceur Frangoise-de-Lisienx)
oublie un instant son terrible cousin.




patrie que pour un temps déterminé.
M. Loth décida donc de partir, mais
la mére, se réclamant de la méme tra-
dition, refusa de quitter son village.
L'ainée des filles, Elisabeth, s'obstina
aussi a rester et pour cela réussit a se
cacher. Désolé de cette escapade, le
peére envoya le cousin Nelson seul
avec quatre de ses enfants, dont
Agatha agée de dix ans. Le trajet &
parcourir était de mille milles.

Désormais, la fillette ne reverra
plus ses parents, car son pére mourra
avant de la rejoindre et sa mére ne se

*

Maintenant réconciliée avec le Dieu
de son enfance, Agatha restait cepen-
dant inquiéte et songeuse. Qu'allait
dire son cousin-frére ? Et son fiancé ?...
L’époque des vacances aggrava la
situation et le départ fut mouillé de
larmes, car au village la nouvelle de
sa conversion l'avait précédée. Des
coups de fouet accueillirent son arri-
vée, avec cette menace peu rassurante:
« Désormais, tu n'iras plus a I'école! »

Sommée de renouer des relations
avec son ami, Agatha prit la pioche
des fiangailles et la fit remettre a son

Je vous en supplie, Mére, envoyez-moi
afin que je puisse m'enfuir d'ici.

La rentrée des éleves était effectuée
et les nouvelles rapportées par les
compagnes de Loveness s'avéraient
des plus tristes. Que faire? Je résolus
d'écrire a ce Nelson dont la conduite
me révoltait. Je glissai deux billets
d'autobus dans ma lettre, un pour
Agatha, I'autre pour Agrita, une éléve
du méme endroit encore absente elle
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souciera plus d'elle. Le cousin se
chargea des orphelins, mais & peine
Loveness avait-elle atteint ses douze
ans, qu'il résolut de lui choisir un
fiancé, escomptant pour plus tard la
dot traditionnelle. Depuis son arrivée
dans sa nouvelle famille, elle avait
continué de dire son chapelet en ca-
chette et de prier dans son caeur, mais
bient6t, privée du secours des sacre-
ments, elle laissa toute pratique de
religion. La Providence veillait néan-
moins sur cette enfant et, dans ses
desseins miséricordieux, la conduisit
Vers nous.

*

prétendant. Colére et raclée s'abat-
tirent sur elle; elle ne broncha pas.

Elle écrivit a Katete pour faire con-
naitre sa situation, mais sa jeune
sceur a qui elle avait confié sa lettre
eut !'étourderie de décacheter !'en-
veloppe et de déchifirer la missive
rédigée en anglais. Nelson fut in-
formé et de nouveau la malheureuse
enfant subit l'effet de son courroux.
Un peu plus tard, profitant d’une
occasion inattendue, elle m'adressait
un bout de papier avec ces mots grif-
fonnés a la hate:

un billet d’autobus le plus t6t possible,

Priez pour moi.

Votre pauvre enfant, Agatha.

aussi.(Ma chére maman m’avait en-
voyé une aumone pour couvrir les
frais de scolarité d'Agatha). Nos
prieres montérent ferventes vers notre
Mére du ciel.

Mais les jours et les semaines pas-
sent sans apporter de réponse. Le
bruit court méme que le mariage
d'Agatha se prépare. Nous redoublons




d’instances auprés de I'Immaculée.
La féte de la Présentation arrive.
Pendant la récréation des éléves ce
matin-la, des exclamations partent de
cent voix a la fois. Je m'enquiers.

—Agatha est ici, ma Sceur!

—Agatha!

Je n’en puis croire mes oreilles!
Je cours a sa rencontre. La chére en-
fant se jette dans mes bras. Geste
spontané, presque extraordinaire chez
nos Africaines, surtout chez une jeune
fille de cet age, et envers une religieuse
étrangére!

Les premiéres émotions passées,
les questions pleuvent dru:

—D’ou venez-vous? Comment
avez-vous pu fuir? etc., etc.

La reprise des cours laisse 1a curio-
sité insatisfaite pour le moment, mais
la joie imprégne toutes les figures.

A la réception de ma lettre, Nelson,
avait mis les billets dans sa poche,
puis sans aucune explication, avait
roué sa cousine de coups. Perspicace,
celle-ci devina alors l'arrivée d'une
réponse de Katete. Elle n'en souffla
mot, mais en |'absence de son tuteur,
elle se faufila dans sa chambre et
fouilla meubles et habits. O bonheur!
les deux billets étaient 12 tout frais!
Tremblante, elle en prit un et le ca-
cha soigneusement afin de s’en servir
a la premiére chance. Nelson ne re-
marqua rien et la vie reprit son cours
ordinaire. Pouvait-il soup¢onner qu’u-
ne jeune fille sans argent et sans guide
osat s'aventurer dans la brousse, a la
merci des bétes et des malfaiteurs?

Le samedi 16 novembre, Agatha
prétexte une visite chez son oncle
paternel et y passe le dimanche en
compagnie de son jeune frére. A 'aube,
elle se léve sans bruit et rassemblant
son courage et ses forces, elle se dirige

vers la gare en suivant des sentiers
déserts. Toute la matinée, elle court
et arrive vers midi a Paromombo ou
I'autobus doit stationner. Haletante,
fatiguée, elle a & peine pris sa place
dans la voiture, que son il aux aguets
apercoit Nelson furieux, scrutant du
regard tous les coins du véhicule.
S'il y découvrait la fugitive!... Pour
gui connait les autobus ouverts aux
quatre vents du Nyassa-Nord, avec
leurs bancs rustiques disposés dans le
sens de la longueur, il sembile im-
possible qu'une personne puisse S'y
cacher. Mais ici, vrai miracle de
Notre-Dame! les yeux inquisiteurs ne
remarquent rien d’anormal. Pour plus
de siireté, Nelson demande a monter,
mais le conducteur, simple affaire
d’humeur pour le moment, refuse net,
disant qu'on ne peut entrer sans payer.

Agatha a tout entendu et son
cceur bat avec la force d’'un moteur
électrique. Enfin, la voiture démarre
et la pauvre enfant, quasi morte de
peur, sent un tremblement dans tous
ses membres.

Au cours de la journée, le nombre
des voyageurs s'accroit a chaque
arrét. Trés nombreux le soir, ils déci-
dent de passer la nuit dans 'autobus.
Soulagement pour Agatha qui ne sait
yvraiment ou chercher un gite!

Le mercredi soir, on atteignait
Mzimba, a quarante milles de Katete.
Le pére d'une de nos éléves donna a
la voyageuse un shelling qu’elle dé-
pensa pour apaiser sa faim: elle n'a-
vait rien mangé depuis trois jours!
Le lendemain, elle était au milieu de
nous, heureuse de se trouver enfin a
I’abri des taloches et des tracasseries.
Paix de courte durée cependant!
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Quelques jours plus tard, un policier
se présente au couvent, exigeant des
informations sur la jeune fille. Les
explications demandées sont fournies
sans détour, puis comme 1'agent récla-
me la présence de l'intéressée, je vais
la chercher & la récréation. Elle me
suit, gardant et son sourire et son
tricot! Elle répond avec calme a
toutes les questions et conclut par ces
paroles: « Je suis catholique. Je ne
veux pas me marier, mais continuer
mes études. On m’a battue, aussi je
ne retournerai plus au village. Mon
intention n'est pas de causer du tort
a celui qui a bien voulu me recueillir,
mais je veux pratiquer ma religion.
Je promets de rembourser 2 mon cou-
sin tout ’argent dépensé pour moi. »

Durant cette visite, Agatha s’était
contenue, mais aprés le départ de
I'officier, son émotion éclata et les
larmes coulérent comme d'une source
longtemps endiguée. Depuis, un voile

de tristesse et de frayeur flotte sou-
vent sur sa figure d’'ébéne.

—Oh! m’avoue-t-elle parfois, com-
me nous sommes malheureuses, nous
Africaines! On nous achéte, on nous
trafique comme des bétes de somme!
Nelson connait maintenant mon lieu
de refuge, aussi a tout instant, je
crois le voir surgir comme un fou
pour m'emmener avec lui. N'a-t-il
pas déja parcouru mille milles pour
nous ravir a nos parents, mes sceurs
et moi, lorsque nous étions jeunes?
Mais, ajoute-t-elle a la fin, pourquoi
craindre? Je posséde une cachette
stire: les bras de Marie! Et ce que
cette tendre Meére garde est bien
gardé, n'est-ce pas?

Oui, Marie protégera sfirement son
enfant, mais je me permets de rap-
peler cette jeune Africaine au souvenir
de toutes ses sceurs blanches d' Améri-
que qui jouissent et peut-étre abusent
parfois du bien si précieux de leur
liberté.

INTENTIONS MISSIONNAIRES
de I’Apostolat de la Priére

Janvier: Afin que la vision de l'unité de 1'Eglise at-
tire les peuples & la foi.

Février: Pour que l'action sournoise du communisme
en Chine ne parvienne pas a séparer les

chrétiens de 'union avec Rome.




MAXIMO GOMEZ, CUBA

Jeu d’enfants...
VYocations futures

par Sceur SAINT-ATHANASE', m.i.c.

Le passage, I'an dernier, d'un mis-
sionnaire jésuite, recruteur de voca-
tions, et la participation de quelques-
uns de nos éléves de 3e et 4e années a
une cérémonie d’ordination au Sémi-
naire Saint-Ignace-de-Loyola de La
Havane, avaient provoqué un mouve-
ment d'enthousiasme extraordinaire
au Collége.

Un petit groupe parmi les plus
fervents se forma et, de leur propre
initiative, ces jeunes se constituérent
en une association dite « Commu-
nauté de Saint-Francgois ». Pratiques
de piété, application au travail et
menus renoncements, autant de bour-
geons qui vinrent éclore sur les bran-
ches du fréle arbuste!

Le vent des vacances, pensions-
nous, secouera vite ces fleurs pré-
coces, coupant par le fait méme tout
espoir de fruits. Mais non. Voici que
profitant de I'interruption des classes,
Pére Curé et religieuses s'absentent
tour a tour pour une semaine de re-
traite 2 Colon. Nos moines en herbe

} Thérése Bergeron, de Sainte-Sophie de Mégantic,

sont intrigués; que ne suivent-ils
I'exemple de leur pasteur et de leurs
professeurs pour avancer eux aussi
dans les voies de la perfection ?...

Et huit jours durant, avec le plus
grand sérieux du monde, nos petits
bouts de franciscains se proménent
tranquillement dans la cour du presby-
tére, le chapelet a la main ou la téte
penchée sur quelque bouquin.

Ils organisent des processions et
chantent en cheeur le Kyrie, le Gloria,
etc. Toute la matinée s'écoule ainsi
dans le silence et la priére. Du coin
de I'ceil, nos retraitants ne manquent
pas cependant d’apercevoir les Sceurs
qui évoluent au couvent et, sans
doute..., s'édifient de leur ferveur!
Cette belle illusion a l'effet d'un
stimulant sur les volontés qui songe-
raient a faiblir. Tout de méme, il
n'est pas téméraire de leur part de
croire que nous nous intéressons a
eux; avant la cloture de la retraite,
Sceur Supérieure va s'informer si la
confession est au programme de leurs
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pieux exercices. La confession ?... ah! non, on n’y a
pas songé; cet acte de religion entre si peu dans les
coutumes du peuple cubain! Le jour méme l'on

s'acquittait de ce devoir.

Des vacances si bien commencées furent pour
nos garconnets une détente agréable et des plus
appréciées. Septembre nous les ramena, tous repo-
sés et remplis des meilleures dispositions. Plusieurs
ont pris I'habitude d’aller réciter leur chapelet 2
la chapelle au sortir de I'étude. Un jour, I'un d’eux
reste en classe aprés 4 heures. Sceur Sainte-Véroni-
que ! s'inquiéte:

—Vous ne partez pas avec vos compagnons ?

—Non, ma Sceur. Dans notre Communauté,
voyez-vous, si I'un de nous se conduit mal, il regoit
une pénitence. Ordinairement, je la donne aux
autres, car je suis le chef. Moi, c'est Antonio,
mon assistant, qui m’'avertit de mes manquements,
Alors, comme je n'ai pas bien agi ce matin, il m’a
assigné comme punition de lire ce livre: je dois
lui obéir. » Et I'humble moinillon de se replonger
dans les « Conférences des Ecoles catholiques »,
brochure d’une vingtaine de pages.

Jeu d’enfants? Oui, bien entendu, mais pour
quelques-uns, au moins, espérons-le, préparation
éloignée a la vie d’abnégation, de priére, de sacri-
fice et de dévouement exigée du clergé autochtone,

encore si peu nombreux, de la Perle des Antilles.

! Fabienne Bernatchez, de Pont-Rouge. 333




Pécrologie

M. I'abbé Pierre Trudel. p.ss., Pueblo, Colorado; notre chére Sceur Sainte-Lucie
(Madeleine Bertrand, de Mont-Laurier); notre chére Saeur Saint-Louis-de-Gonzague
(Anna Girard, de Claremont, N. H.); M. Alphée Dubois, Sainte-Croix, pére de
notre Sceur Sainte-Agathe; Mme Alfred Béliveau, Princeville, mére de notre Sceur
Marie-Céline; M. Joseph-Louis Larocque, Montréal, pére de notre Sceur Marie-Paule;
M. Samuel Ménard, Saint-Isidore de Prescott, Ont., pére de notre Sceur Saint-Gaétan;
M. Raoul Sabourin, Trés-Saint-Rédempteur, comté Vaudreauil, pére de notre Sceur
Saint-Léonard-de-Port-Maurice; M. Jules Paquette, Montréal, pére de notre Sceur
Michelle-du-Sacré-Ceeur et frére de notre Mére Marie-de-la-Providence; Mme Isidore
Bouchard, Québec, mére de notre Sceur Saint-Isidore; Mme Lazare Tremblay, Saint-
Cyprien,mére de notre Seear Sainte-Adélaide; Mme Pierre Mathieu, Notre-Dame-de-la-
Guadeloupe, mére de notre Sceur Sainte-Angélique; Mme Lucien Beaumont, Saint-
Pierre-de-Montmagny, mére de notre Seeur Marie-Laure; Mme Henri Dugal, Québec,
mére de notre Sceur Madeleine-de-Pazzi; M, Léopold Forést, L'Epiphanie, frére de
notre Sceur Saint-Antoine-de-Padoue; Mme Z. Martin, Lachine, sceur de notre Sceur
Marie-Bernadette; M. Anicet Létourneau, Mont-Louis, frére de notre Sceur Marie-
du-Calvaire; M. Ernest Vézina, Québec, frére de nos Seeurs Thérése-de-Lisieux et
Marie-Marthe: Mme ].-O. Montreuil, Montréal, sceur de notre Sceur Madeleine-du-
Sauveur; Mme Emest Bilodeau, Brooklyn, N.-Y., sceur de nos Sceurs Jeanne-Mance
et Rita-du-Sacré-Ceeur; M. Joseph-Louis Paquin, Montréal, frére de notre Sceur Saint-
Albéric; R. Frére Louis Courteau, Trappiste, Oka, et M. Joseph Courteau, Montréal,
neveux de notre vénérée Mére Fondatrice; M. Louis Marquette, M. Omer Dansereau,
Mile Marie-Louise Lamarre, Mme Gustave Landry, M. J.-A. Desjardins, M. Olivier
Jasmin, Mme Omer Lord, Mme J.-D. Bonin, M. Victor Dufort, Mme Lucien Beau-
chesne, Montréal; M. André Chicoine, Beleilville; Mme Gaspard Pelletier, Ville Lasalle,
Mme Wilfrid Leclerc, Verdun; Mme Luc Marchesseault, West Shefford; M. Henri-
Paul Sabourin, Trés-Saint-Rédempteur, comté Vaudreuil; M. Joseph Hébert, Mme
Oscar Thuot, Saint-Jean; Mme Léopold Moreau, Saint-Luc; M. Edmond Poulette,
Sainte-Théodesie; M. Joseph-C. Hénault, Saint-Gabriel de Brandon; M. Philias
Chabot, Lachute; M. Joseph Villeneuve, Saint-Agathe; Mme Alfred Daneault, Sainte-
Flore; Mme Joseph-H. Boutet, Loretteville; M. Alfred Pépin, Saint-Eugéne-de-Gui-
gues; M. Anthime Rivard Saint-Prime; M. Paul Plamondon, M. Héliodore Bédard,
Québec; Mme Ph. Bourassa, M. Joseph Fecteau, Lauzon; M. Adolphe Arel, Lévis;
M. Thomas Guimont, Saint-Eugéne, comté L’Islet; M. Georges Boucher, Salem,
Mass.; M. Delphis Lacouture, Brockton, Mass.; M. Emery-J. Gaudette, Lowell, Mass.;
Mme Fred Leavitt, Bangor, Maine; Mlle Noélla Simard, Roberval, sceur de notre
Sceur Blandine-de-Jésus; Mile Cécile Michaud, Saint-André de Kamouraska, sceur
de nos Sceurs Jeanne-de-Domrémy et Thomas-de-Jésus; M. Guy Perron, Lac-aux-
Sables; M. Charles-Edouard Ménard, Sainte-Elisabeth, frére de notre Seeur Sainte-
Ehsabeth; MM. Georges Martin, Saint-Alexis de Matapédia, et Emile Martin,
Atholville, fréres de notre Sceur Marguerite-de-Jésus; Mme René Champagne,
Montréal.
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Maisons des Soeurs Missionnaires
de I'lmmaculée - Conception

AU CANADA
MAISON MERE, 2900, Chemin Sainte-Catherine
Cote=des-Neiges, Montréal 20,
NOVICIAT, Pont-Viau, Montréal 9,
OUTREMONT, 314 Chemin Sainte-Catherine
Montréal 8.
HOPITAL CHINOIS, 112 ouest, rue Lagauchetidre
Montréal I.
NOMININGUE, comté Labelle, Qué.
RIMOUSK]Y, 85, rue Saint-Germain.
JOLIETTE, 750, rue Saint=Louis.
QUEBEC, 1073 ouest, rue Saint-Cyrille.
VANCOUVER, Refuge de I"'Immaculée-Conception
236, rue Campbell.
VANCOUVER, Hopital du Mont-Saint=Joseph
3080, rue du Prince-Edouard.
TROIS-RIVIERES, 1325, rue de la Terridre,
GRANBY, 35, rue Dufferin,
GRANBY, 279, rue Principale.
CHICOUTIMI, 766, rue du Cénacle.
SAINTE-MARIE DE BEAUCE, Qué.
SAINT-JEAN, Qué.,, 430, rue Champlain.
PERTH, N.-B., C.P. 259,
OTTAWA, Ont., 443, rue Gilmour.
AUX ETATS-UNIS
MARLBORO, Mass., 207 Pleasant Street.
EN CHINE
MAISON NOTRE-DAME-DE-FATIMA,
103 Austin Road, Kowloon, Hong Kong.
NOTRE-DAME-DE-LA-PROTECTION,
Clear Water Bay Road, Kowloon, Hong Kong.

FORMOSE
KUANHSI, Cheng Mou Yuen, Hsinchu Hsien,
Taiwan, Free China.
SHIH KUANG TSE, Catholic Church, Hsinchu
Hsien, Taiwan, Free China.
TAIPEL, 363, An Tung Chieh, Taiwan, Free China.
SUAO, Catholic Mission, P. O. Box 2,
Suao Yilanhsien, Taiwan, Free China.
AU JAPON
KORIYAMA, 96 Toramaru, Koriyama Shi,
Fukushima Ken.

WAKAMATSU, 480, sakae machi, Aizu Wakamatsu,

TOKYO, 1084 cho me, Fukazawa cho, Setagaya ku.
EN ITALIE
ROME, via Giacinto Carini, 8.
A MADAGASCAR
MORONDAVA, Madagascar.
AMBOHIBARY, Madagascar
EN BOLIVIE
COCHABAMBA, Academia Comercial,
Calle Oruro, No 300, Casilla 1667

AUX ILES PHILIPPINES

MANILLE, Immaculate Conception Anglo Chinese
Academy, Gen. Luna St., Intramuros.

MANILLE, 2212 S, del Rosario St,, Tendo.

LAS PINAS, Rizal.

MATI, Davao Province.

DAVAO City, Our Lady of Good Counsel Hall,

PADADA, Davao Province.

BAGUIO, City, 11, Pacdal, Mountain Province.

AUX ANTILLES

LES CAYES, Haiti
LES COTEAUX, Haiti.
ROCHE-A-BATEAU, Haiti.
PORT-SALUT, Haiti
CAMP-PERRIN, Haiti.
MIREBALAIS, Haiti.
LIMBE, Haiti.
CAP-HAITIEN, Haiti.
CHANTAL, Haiti.
TROU-DU-NORD, Haiti.
PORT-AU-PRINCE, cité no 2, Haiti
DESCHAPELLES, Hopital Albert Schweitzer,

Boite Postale no 4, Saint-Marc, Haiti.
LA BOULE, Haiti.
MERCEDES, Province de Matanzas, Cuba,
MARTI, Province de Matanzas, Cuba.
MANGUITO, Province de Matanzas, Cuba.
LOS ARABOS, Province de Matanzas, Cuba.
MAXIMO GOMEZ, Prov. de Matanzas, Cuba.
COLON, Province de Matanzas, Cuba.
SAN JOSE de LOS RAMOS, Proy, de Matanzas, Cuba

EN AFRIQUE
KATETE MISSION, Katete River, P.O.
Nyasaland, B.C. Airica.
MZAMBAZI MISSION, Kafukule, P.O.
Nyasaland, B.C. Africa.
RUMPHI MISSION, Rumphi, P.O.
Nyasaland, B.C. Africa.
KARONGA MISSION, Karonga P.O.
Nyasaland, B.C.Africa.
KASEYE MISSION, Fort Hill P.O.
Nyasaland, B.C.Africa.
MZUZU MISSION, P.O. Box 24,
Nyasaland, B.C.Africa.
NKATA BAY MISSION, Nkata Bay P.O.
Nyasaland, B.C.Africa.
FORT JAMESON, P. O. Box 107
Northern Rhodesia, B.C. Africa.
KANYANGA MISSION, Lundazi P.O.
Northern Rhodesia, B.C. Africa.







