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À Réjane, ma conjointe, qui m’a
encouragée à mener à terme ce
projet d’écriture.

À mes enfants, fleurs de ma vie 1.

À mon fils par alliance.

À mes amiEs 2, qui sont des membres
de la famille de mon cœur.

À vous qui lirez cet itinéraire de vie:
puisse-t-il rejoindre votre propre expéri-
ence dans le désir de vivre
toujours plus en santé et en vérité.

To Réjane, my partner, who supported
me in completing this writing project.
To my children, the blossom of my life 3.
To my son-in-law.
To my friends, who are my heart’s
family members.
To you, dear reader, who is about to
read this life itinerary: may it find you
in your own experiences in pursuit of
a healthier and truer life.

1 Pour préserver l’identité de mes proches, certaines modifications ont été apportées.
2 Façon de tenir compte du masculin et du féminin, tel qu’utilisé par le CAPMO (Carrefour de pastorale en milieu ouvrier), groupe

communautaire de Québec. Cette procédure respecte les genres sans alourdir le texte.
3 To preserve some of my relatives’ identity, some personal details have been altered.





PRÉFACE
PREFACE



One can adopt two attitudes when faced with an illness: resignation and a
fight against the disease, or a will to understand what one’s body is expressing, a
fight for oneself and implementing a new way of life on a daily basis.

Nicole’s account is one of great beauty, filled with a moving simplicity. The
illness and suffering she has been through are fully experienced, yet Nicole
chooses to not only grasp, but also apply the message conveyed by her cancer.
This approach, painful at times, has led Nicole from survival to Revival, to a life
filled with love and self-respect at first, which is the only way towards a true love
for others, and towards long-term and deep healing. Love is thus the sole, unique
treatment, while all the rest is auxiliary and only serves the purpose of allowing
one to survive while waiting for true love to flourish.

The author’s superb paintings serve as evidence that what the inner voice
hides to the patient is actually revealed through the paintings, solely created in
absence of this inner voice, which constantly forces Nicole to live on duty,
trapped. These paintings start evolving once love is flourishing and the healing
process is over. And we are indeed talking about healing and not remission, an
incorrect term used by doctors and people who do not believe in
omnipotence of man. Medicine will never be able to prescribe love, as this resides
in the person’s sole powers: isn’t this a wonderful message of hope that Nicole is
conveying here?

I can only admire the long distance Nicole has covered and hope that her
message of hope in Life will help others who are suffering and all the others to
respect themselves, to love themselves a little more and consequently to heal and
maintain an excellent health.
Dr Daniel Dufour, author of Les tremblements intérieurs,
De l’homme Publishing House, 2003, Montreal, Quebec
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Deux attitudes peuvent exister face à la maladie: la résignation et la lutte
contre la maladie: cette deuxième attitude suppose la compréhension de ce que le
corps vient dire, la lutte pour soi et la mise en place dans la pratique quotidienne
d’une autre façon de vivre.

Le témoignage que Nicole nous présente est d’une grande beauté et d’une
simplicité très émouvante. La maladie et la souffrance liée à cette dernière sont
vécues pleinement, mais le message véhiculé par le cancer est non seulement
compris mais encore mis en application par Nicole. Cette démarche, difficile par
moments, va amener Nicole à passer de la survie à la vraie Vie, c’est-à-dire à une
vie pleine d’amour et de respect pour elle-même tout d’abord, seule façon de pou-
voir réellement entraîner la possibilité d’aimer pleinement les autres… La vraie
et profonde guérison ne se fait qu’à ce prix. L’Amour est ainsi le vrai et unique
traitement de fond, le reste n’étant que des adjuvants qui permettent à l’être
en souffrance de continuer à survivre en attendant que l’Amour prenne toute
sa place.

Les superbes peintures de l’auteure en sont le témoignage direct: ce que le
mental bavard cache à la patiente se révèle à travers les peintures qui ne
sont créées qu’en l’absence du petit vélo qui tourne dans la tête et qui vient
constamment obliger Nicole à vivre dans le devoir et l’étouffement. Ces mêmes
peintures évoluent au fur et à mesure que l’Amour reprend toute sa place et que
la guérison s’installe. Et nous parlons bien de guérison et non de « rémission»,
nom barbare utilisé par les médecins et par ceux qui ne croient pas en la toute
puissance de l’homme. La médecine ne peut et ne pourra jamais «ordonner» de
l’amour, seul l’individu peut se l’accorder à lui-même: n’est-ce pas un mer-
veilleux message d’espoir que Nicole nous transmet?

Je ne peux qu’admirer le trajet parcouru par Nicole et espérer que le message
d’espoir en la Vie qu’elle transmet à travers son témoignage puisse aider celles et
ceux qui souffrent et tous les autres à se respecter, à s’aimer un peu plus et par
voie de conséquence à guérir et à se maintenir en excellente santé.

Dr Daniel Dufour, auteur du livre Les tremblements intérieurs,
Éd de l’Homme, 2003, Montréal, Québec.
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AVANT-PROPOS
FOREWORD



Origins of this writing project
In 1988, then in my early forties, following a series of personal and family-

related difficulties, I sought professional help in order to lead a more satisfying
life. I began a development with a therapist trained by P.R.H. 4.

I rapidly realised that I gave priority to fulfilling other people’s needs, often
to the detriment of my own.

During this healing process, parallel to these one-on-one sessions with the
therapist, I also took part in several sessions on personal growth. Using writing
as an analytical tool, I attempted to see deeply in my inner self and seek solutions
for a better well-being. One of my preferred sessions consisted of using paint and
writing as means of expression, a concept similar to art-therapy. Following this
session, at various stages, I did resort to paintbrushes in order to better define
what I was going through.

In June 1995, following a routine check-up, my family doctor had bad news
to announce. First, he had detected a bump on my left breast. Further examina-
tions later confirmed that this mass was indeed cancerous. I then went through
partial surgery. The shock of the other news was even harder to bear: I would not
only have to go through radiotherapy, but also chemotherapy treatments to
prevent this type of cancer from propagating rapidly! The fear of vomiting (an old
phobia I have never been able to free myself from) and that of dying provoked a
panic within me.

Throughout the entire period during which I received treatment, I wrote on a
regular basis whenever I felt the need to and illustrated through drawings how I
felt. On most occasions, I would paint when I was suffering, feeling uncomforable
or sad. I noticed that my paintings revealed things to myself that went beyond
what I was consciously aware of. I was surprised to discover that the creative
expression often started with suffering, solitude, but that at the core often hid
positivity, in the form of life beyond suffering.

Throughout the illness, I have read only one book on cancer: “Guérir envers
et contre tout. Le guide quotidien du malade et de ses proches pour surmonter le
cancer 5». This book had been recommended to me by my cousin Marie-France
Lemieux, family doctor.
In this work, the authors propose an approach that facilitates healing, consisting
of identifying and eliminating sources of stress and suffering. I then made a
connection with regard to my experience with cancer: as there had been no past
history of cancer in my family, I have always been conscious of the importance of
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Origine de ce projet d’écriture
En 1988, au tout début de la quarantaine, pendant une succession de diffi-

cultés personnelles et familiales, j’ai demandé de l’aide professionnelle pour être
mieux dans ma vie. J’ai commencé un cheminement avec une thérapeute formée
selon P.R.H. 6.

Rapidement, j’ai pris conscience que je donnais priorité aux besoins des
autres, souvent au détriment des miens.

Pendant cette démarche de guérison, parallèlement aux rencontres individu-
elles, j’ai travaillé sur moi en suivant plusieurs sessions de croissance
personnelle. En utilisant l’écriture comme outil d’analyse, j’ai voulu aller en
profondeur dans la connaissance de moi-même et rechercher des solutions pour
un mieux-être. La session que j’ai particulièrement appréciée nous proposait
d’utiliser la peinture, en plus de l’écrit, comme moyen d’expression, ce qui
s’approche de l’art-thérapie. Par la suite, selon les besoins du moment, il m’est
arrivé d’avoir recours à mes pinceaux pour m’aider à mieux cerner ce que je
ressentais.

En juin 1995, à la suite d’un examen annuel préventif, mon médecin
de famille m’annonça deux mauvaises nouvelles. La première était qu’il avait
détecté une bosse sur mon sein gauche. Les examens ont confirmé que cette petite
masse était cancéreuse. J’ai donc subi une chirurgie partielle. Le choc de la
deuxième mauvaise nouvelle fut encore plus difficile: je devais non seulement
recourir à la radiothérapie, mais aussi aux traitements de la chimiothérapie pour
éviter que le type de cancer invasif dont j’étais atteinte ne se propage rapidement!
La peur de vomir (vieille phobie dont je n’arrive toujours pas à me défaire) et
celle de mourir ont suscité en moi une véritable panique.

Pendant tout le temps qu’ont duré les traitements, j’ai écrit chaque fois que
j’en ressentais le besoin et j’ai illustré par des dessins ce que je vivais à l’intérieur
de moi. La plupart du temps, je m’exprimais parce que je me sentais souffrante,
triste ou malheureuse. J’ai remarqué que mes peintures me révélaient parfois à
moi-même au-delà de ce que je conscientisais. J’ai été surprise de découvrir que
l’expression créative commençait la plupart du temps par de la souffrance, de la
solitude, et qu’au cœur de cela, surgissait parfois du positif, souvent de la vie
au-delà de la douleur.

Pendant la maladie, je n’ai lu qu’un livre sur le cancer: Guérir envers
et contre tout. Le guide quotidien du malade et de ses proches pour surmonter le
cancer7. Ce livre m’avait été recommandé par ma cousine Marie-France Lemieux,
médecin de famille.
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6 Personnalité et relations humaines (P.R.H.) est un organisme international de formation et de recherche fondé par
André Rochais, qui se consacre à la psychopédagogie de la croissance des personnes, des couples et des groupes.

7 Dr Carl Simonton, Stephanie Matthews Simonton, James Creighton, Guérir envers et contre tout. Le guide quotidien du malade et
de ses proches pour surmonter le cancer, Éditions Épi, 1982, 335 p. Un des auteurs est cancérologue et les deux autres sont
psychothérapeutes.
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taking care of one’s health, eating properly, exercising, etc. When I realised that
several years before suffering from cancer I had often drawn a bump on my left
breast, I became conscious of the fact that stress, tensions and suffering had made
me literally sick, because I wasn’t able to stay aloof and to learn to cope with
events.

My desire to live motivated me, first to name the many sources of stress in my
life: cancer, treatments and their side effects, fear of death, my duty as a mother,
my role in my family after divorce, the secrecy of my relationship with my
partner, the growing awkwardness I felt with regard to my affiliation with the
Catholic Church (my job being related to this institution), etc.

Afterwards, I began to work on eliminating them one by one. Réjane, my
partner, made me realise one day that my schedule was overloaded, leaving me
no room to breathe. I learned to give myself some space, to leave room in my
agenda to BE.

I’ve also resorted to growth tools through the ECHO and VITTOZ
approaches, which still help me lead a healthy life on a daily basis. Once, while
doing some housework, I almost threw away all my drawings, in an effort to turn
a page and live in the present. While re-reading the texts next to the drawings, I
had the feeling that my experience could perhaps bring others hope. After having
lived through these hardships, I wanted to share my story to give courage to those
who would read this collection and examine the drawings. I am convinced that
this approach in creative expression, writing and therapy, along with medical
treatments, have contributed to saving my life. I share Dr Daniel Dufour’s views,
as expressed in his book Les tremblements intérieurs. Accepter et vivre ses
émotions 8, which go hand in hand with the healing process I went through. In his
work, the author confirms the need to work on finding the source of one’s
suffering. Furthermore, he underlines the importance of expressing one’s
suffering in order to heal.

For this collection, I have selected around 40 drawings (about half of all
existing drawings) which seemed to have a direct link with my experience with
cancer.

NICOLE HAMEL
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Dans ce livre, les auteurEs suggèrent une démarche favorisant la guérison: il
s’agit d’identifier et d’éliminer les sources de stress et de déchirements. J’y ai vu
un lien avec mon expérience de la maladie: il n’y avait pas d’antécédent de
cancer dans ma famille; j’ai toujours été consciente de l’importance de prendre
soin de ma santé, en mangeant sainement, en faisant de l’exercice, etc. Quand j’ai
découvert que plusieurs années avant d’être atteinte d’un cancer du sein, j’avais
fréquemment dessiné une masse du côté gauche, j’ai pris conscience que le stress,
les tensions et les déchirements m’avaient vraiment rendue malade, parce que je
n’arrivais pas à garder une distance entre les événements et ma façon de les gérer.

Mon désir de vivre m’a motivée d’abord à nommer les sources de tension
dans ma vie: le cancer, les traitements et leurs effets secondaires, la peur de
mourir, ma responsabilité de mère, ma place dans ma famille d’origine depuis le
divorce, la clandestinité de ma relation de couple avec ma conjointe, l’inconfort
grandissant en lien avec mon appartenance à l’Église catholique (mon emploi
étant relié à cette institution).

Ensuite, j’ai travaillé à éliminer les déchirements un à un. Réjane, ma con-
jointe, m’a fait remarquer un jour que j’avais des semaines très chargées, laissant
peu de temps pour respirer. J’ai appris à me donner de l’espace, à réserver dans
mon agenda des plages horaire pour ÊTRE.

J’ai aussi eu recours à des moyens de croissance offerts par les
méthodes ECHO et VITTOZ, qui continuent à m’aider dans ma vie quotidienne.
J’en reparlerai plus loin. Un jour, en faisant du grand ménage, j’ai failli jeter
toutes mes peintures en désirant tourner une page de ma vie pour vivre au présent.
En relisant les textes accompagnateurs de mes dessins, j’ai eu l’intuition que mon
expérience pourrait peut-être apporter de l’espérance à d’autres. Après avoir
traversé toutes ces épreuves, j’avais le goût de partager mon histoire afin de don-
ner du courage aux personnes qui liront ce recueil et regarderont mes dessins. Je
suis convaincue que mes démarches d’expression créative, d’écriture et de
thérapie, en plus des interventions médicales, ont contribué à me sauver la vie. La
lecture du livre Les tremblements intérieurs. Accepter et vivre ses émotions, écrit
par le docteur Daniel Dufour 9, me rejoint dans mon cheminement de guérison.
Dans sa pratique, l’auteur confirme la nécessité du travail à faire afin de trouver
la source de la souffrance. De plus, il souligne l’importance de l’expression de
celle-ci pour parvenir à la guérison.

Pour le présent recueil, j’ai choisi une quarantaine de peintures (environ la
moitié 10), qui me semblaient avoir un lien avec mon expérience du cancer.
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Autobiographical Elements
I grew up in a family in which Christian values were encouraged but not

imposed. I was at ease with practising religion in a regular, autonomous way.
Early on, a quest for a sense of life said something to me and this was closely
linked to God.

During the “revolution tranquille”11, holding a degree in catechism, I
married a man whom I deeply loved. I thought all I needed to live a peaceful life
was love, good will and carefully-made choices. Having witnessed the disarray
that unplanned pregnancies had caused my mother, it was clear to me that
starting our family would have to be thoroughly thought through. After attending
a debate on the encyclical Humanæ vitæ, I chose to adopt the only safe means
of contraception. To me a birth could only be a source of joy.

At the beginning of our relationship, my husband being still a student,
we lived off my salary as a teacher. What a useful lesson! I learned early in life
the value of money. Freshly out of the Family Institute, I was guaranteed to
be a good spouse and mother… I was also feminist, and therefore convinced
of the importance of sharing housework fairly between partners. Since my
husband was about to start a career that had nothing in common with a nine-to-
five job, I wanted to treat him gently by sparing him some of the chores, since he
was on night duty on top of his studies.

After living together for a few years and hoping to start a family, my husband
and I learned that our chances of ever becoming biological parents were close to
null. Even though in vitro fertilisation was becoming available in Quebec at the
time, we quickly opted for international adoption, being conscious of the sad
reality of orphaned children around the world.

This solidarity gesture had first taken shape in my mind in primary school,
where we would “buy little Chinese”. What’s more, my parents had always been
friends with people from different nationalities.

After one year of red tape and delays, Raphael finally reached our home.
This waiting seemed never-ending to me, even more so since over that period, five
children adopted by Canadian families had died before reaching their new home,
their death directly linked to administrative delays!

NICOLE HAMEL
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Éléments autobiographiques
J’ai grandi dans une famille dans laquelle les valeurs chrétiennes étaient

encouragées mais non imposées. J’étais à l’aise dans une pratique religieuse
régulière autonome. Très tôt dans ma vie, j’ai été interpellée par la recherche du
sens de la vie et Dieu y était associé.

Finissante en catéchèse, au temps de la révolution tranquille, je me suis
mariée à un homme que j’ai profondément aimé. Je croyais qu’avec de l’amour,
des choix conscients et de la volonté, je traverserais la vie paisiblement. Ayant été
témoin du désarroi de grossesses surprises de ma mère, pour moi, pas question
d’avoir des enfants non planifiés. Après avoir assisté à un débat sur l’encyclique
Humanæ vitæ, j’ai choisi de prendre le seul moyen contraceptif sécuritaire. Pour
moi, une naissance devait être une source de joie.

Au début de notre union, mon mari était étudiant et nous vivions avec
mon salaire d’enseignante. Quel précieux apprentissage! J’ai appris tôt la valeur
de l’argent. Fraîchement diplômée de l’Institut familial, j’étais assurée d’être
à la fois une bonne épouse et mère… J’étais aussi féministe, donc convaincue de
l’importance du partage des tâches. Cependant, comme mon mari se préparait à
faire une carrière qui n’avait rien du neuf à cinq, je voulais le ménager en lui évi-
tant tout surcroît de travail alors qu’il étudiait et effectuait fréquemment des
stages de nuit.

Après quelques années de vie commune et d’espoir d’avoir un enfant, mon
mari et moi avons appris qu’il y avait peu de chances que nous devenions parents
biologiques. Même si, à Québec, la fécondation in vitro devenait accessible, nous
avons toutefois rapidement opté pour l’adoption internationale, la conscience de
la réalité d’enfants sans famille ayant orienté notre préférence.

Aussi, quand je fréquentais l’école primaire, on «achetait » des «petits
Chinois», geste de solidarité qui a germé dès lors dans mon cœur. De plus, mes
parents ont toujours fréquenté des amiEs de différentes nationalités.

Après un an de démarches, de paperasses et de délais, Raphaël arriva enfin
chez nous. Cela me parut interminable, d’autant plus qu’à cette époque-là, cinq
enfants attendus par des familles canadiennes sont décédés avant d’arriver sous le
toit qui les attendait, ceci à cause de délais administratifs!

À cette époque, pendant les études de mon conjoint, nous vivions hors
Québec. Notre enfant est arrivé à l’âge d’un peu plus d’un an. Je me rappelle
l’émotion vécue à l’aéroport. Mon fils me parut très foncé, petit, le regard triste,
épuisé. La dame qui l’escortait m’apprit que, depuis sa naissance, il n’avait bu
que de l’eau de riz et du lait.

NICOLE HAMEL
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In those days, while my partner was completing his studies, we were
living outside of the Quebec province. Our child arrived at the age of one. I
remember the emotion I felt at the airport. My son looked very dark, tiny,
exhausted, and had a sad stare. The lady who was accompanying him told me that
since his birth, he had had nothing more to drink than water rice and milk.

Four days later, while I was changing diapers, my son smiled to me. At this
precise moment I felt he was becoming my child. I enjoyed taking him for a walk
in a stroller, a sled, or just be outside with him. These privileged moments with
him would help me go through the short and frequently interrupted nights.

A few months after our son’s arrival, we began the adoption process once
again to adopt two children, a boy and a girl, from another country. Based on our
first experience, we had expected a one-year delay. But the end of the Vietnam
War speeded up events and this had repercussions in our very lives. In early
April 1975, a plane carrying orphans crashed and we got scared our children had
perished… Finally after a few months of red tape, a few days following the
fall of Saigon, our daughter Nguyen arrived, alone: all traces of the little boy got
lost. She was six months old. She would often smile and had a different inner
clock than her new brother. As she was still an infant, she would stay awake late
at night, while her brother would fall asleep early. This posed a real challenge,
as my children’s naps were hard to synchronise and I had trouble recover.

Having not had the possibility to experience pregnancy, I had truly bore my
children within me before their arrival. This was a form of gestation for me:
the waiting, the administrative process, the delays, the excitement, preparing
the room…

A few years later, I became pregnant and was expecting a baby girl. I could
feel the joy of feeling the baby move within me, to feel life stir next to my heart.

Giving birth was much more challenging than I had expected. On the other
hand, breastfeeding was a positive experience of closeness that lasted one year.
Experiencing pregnancy made me aware of the courage of my two eldest
children’s biological mothers who gave birth in wartime and poverty conditions.

When I committed to starting a family, this commitment was for life.
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Quatre jours après son arrivée, alors que j’étais en train de changer sa
couche, mon fils m’a souri. C’est à ce moment que j’ai senti qu’il devenait mon
enfant. J’aimais le promener en poussette, en traîneau, l’amener dehors. Ces
moments privilégiés m’aidaient à passer à travers les nuits entrecoupées par ses
réveils fréquents.

Quelques mois après l’arrivée de notre fils, nous avons entrepris des
démarches pour adopter deux enfants d’un autre pays: un garçon et une fille.
Nous basant sur notre première expérience, nous avions prévu que le délai serait
d’au moins un an. La fin de la guerre du Vietnam a précipité les événements et a
eu des effets jusque dans nos vies. Au début avril 1975, un avion avec des orphe-
lins s’est écrasé et nous avons eu peur que nos enfants n’aient péri… Finalement,
après quelques mois de paperasses, quelques jours après la chute de Saïgon, notre
fille Nguyen est arrivée, seule; toutes les traces du petit garçon ont été
perdues. Elle avait six mois. C’était une enfant souriante avec une horloge
biologique différente de celle de son nouveau frère. Tout petite, elle restait
éveillée tard le soir, contrairement à son frère qui s’endormait tôt. C’était très
éprouvant pour moi, parce que la sieste de mes enfants n’étaient pas synchronisée
la plupart du temps. Donc j’arrivais difficilement à récupérer.

N’ayant pas eu la possibilité de vivre une grossesse physiologique, j’ai
vraiment porté dans mon cœur mes deux aînés, avant leur arrivée dans la famille.
Pour moi, ce fut une sorte de gestation: le temps d’attente, les démarches
administratives, les délais, la hâte, la préparation de la chambre…

Quelques années plus tard, je suis devenue enceinte d’une fille. En plus de
porter Oisi-oiseau dans mon cœur, j’ai eu la joie de la porter dans mon ventre, de
la sentir bouger en moi, de sentir la vie s’agiter près de mon cœur.

L’accouchement fut beaucoup plus difficile que je ne le prévoyais. Par
contre, l’allaitement fut une expérience de proximité que j’ai eu la chance de
vivre pendant un an. La grossesse physique m’a fait prendre conscience du
courage des mères biologiques qui ont porté à terme mon fils et ma fille aînés
dans des conditions de guerre et de pauvreté.

Quand je me suis engagée à fonder une famille, pour moi c’était pour la vie.

Au début de la concrétisation de notre projet parental, j’avais fait l’erreur de
ne pas établir dès le départ un partage des responsabilités. Je n’ai jamais autant
travaillé que durant ces années pendant lesquelles j’étais mère au foyer. Dire que
j’entends encore des expressions comme « je ne travaille pas, je reste à la maison
avec mes enfants»! Quand les aînés étaient enfants, j’aimais aller dehors avec
eux, nager, faire des activités en famille. Les études de mon mari terminées, le tra-
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Back then, I had made the mistake of not dividing responsibility between both
partners straight away. I’ve never worked as hard as during those years when I
was a housewife. To say that I still hear expressions like “ I don’t work; I stay
home with the kids!”… When the elder children were younger, I used to enjoy
going outside with them, or going for a swim, do activities with one’s family. But
once my husband’s studies were completed, work took up an important part of his
life. To me, weekends started looking just like weekdays. Fortunately I would
regularly allowed myself a day off to recuperate.

Eventually, the eldest children’s teenage years added up to the weight of
responsibilities. My husband was more permissive than I, yet I had the responsi-
bility of educating them on a daily basis and bear the consequences of our
disagreements on these issues.

These circumstances brought our family to a break-up. Unresolved family
tensions had caused one of our children to leave home before coming of age. To
me, this was the beginning of the end. On top of being immensely hurt, of having
a hole in my heart, I lived through this as if it was a failure. I had believed that
all it took to have a happy, united family was love, to forget oneself, and to invest
oneself as much as possible.

It is during these times that I resorted to painting on a regular basis to
express all the emotions I felt. I attempted to free myself, to get a clearer picture.

When words were not enough to express what I felt, I would take big sheets
of paper, close my eyes and pause to reflect and identify how I felt. I would choose
the color that fitted my emotion, and I would draw shapes, representational
or not, to express my inner landscape. Then, I would write down the steps taken,
the colours, shapes, and I tried to put the sensations I was feeling into words.

In the following pages, I have regrouped frames and accompanying
comments under three parts. The first part entitled Life before is a collection of
30 paintings, including the first one made in 1990, that is to say five years before
being diagnosed with cancer. The second part, entitled And then cancer strikes,
begins in 1995 and is a sample of 11 drawings. The last part, Life afterwards, is
about the rebirth and regroups 6 drawings made after 1996.

Finally, I have summarised the losses and learnings from this development
over 15 years of my life, which still bears fruit today.
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vail a pris une très grande place dans sa vie. Pour moi, les fins de semaine ressem-
blaient aux jours de semaine. Heureusement que je me donnais une journée de
congé de façon régulière pour reprendre mon souffle. Puis, l’adolescence des
aînés a ajouté à la lourdeur des responsabilités. Mon mari était plus
permissif que moi mais c’est moi qui devais assumer au quotidien l’éducation des
enfants et les conséquences de nos désaccords en lien avec celle-ci.

Les circonstances ont fait que notre famille a éclaté. Des tensions familiales
non résolues ont provoqué le départ d’un de mes enfants avant l’âge de la
majorité. Pour moi, ce fut le début de la fin. En plus de vivre une peine immense,
d’avoir un trou dans mon cœur, j’ai vécu cela comme un échec. J’avais cru qu’il
suffisait d’aimer, de s’oublier, de s’investir le plus possible pour le bonheur d’une
famille unie.

C’est pendant cette période que j’ai eu recours à la peinture de façon
régulière pour exprimer toutes les émotions qui m’habitaient. J’essayais de me
libérer, de voir plus clair.

Quand les mots ne me permettaient pas de nommer mon senti, je
prenais de grandes feuilles de papier, fermais les yeux et faisais un temps
d’intériorité pour identifier ce qui se passait en moi. Je choisissais la couleur qui
illustrait ce qui montait en moi, puis je faisais les formes, figuratives ou non, pour
exprimer mon paysage intérieur. Ensuite seulement, j’écrivais les étapes, les
couleurs, les formes et je mettais des mots sur les sensations de souffrance ou de
renaissance que j’éprouvais.

Dans les pages qui suivent, j’ai regroupé les tableaux et les commentaires
accompagnateurs sous trois parties. La vie avant se retrouve en première partie
et regroupe trente toiles dont la première a été faite en 1990, soit cinq ans avant
le diagnostic de cancer. La deuxième partie, intitulée Puis le cancer frappe,
commence en 1995 et rassemble onze dessins. La dernière, sous le titre La vie
après, concerne la renaissance et regroupe 6 peintures qui ont été faites après
1996.

Pour terminer, j'ai fait un bilan des pertes et des apprentissages de ce chemi-
nement qui couvre une quinzaine d’années de vie et qui porte encore des fruits.
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Peinture 1: Le caillou gris au cœur de moi
Painting 1: The grey stone within me
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LE CAILLOU GRIS AU CΈUR DE MOI
Peinture 1: 22 novembre 1990

Un cercle (gris) tourbillonne à l’intérieur de moi, un mouvement concen-
trique qui va de plus en plus vers l’intérieur. J’ajoute du noir pour que le gris soit
plus sombre. J’arrête le mouvement. Il reste un petit espace, un petit rond (jaune).
Moi, la petite Nicole, je veux vivre, même si j’étouffe par moments à cause de
tout ce gris qui m’entoure: les principes, mes responsabilités. La petite Nicole
veut tout faire pour casser le caillou gris qui a durci avec les années. Des larmes
(bleu) emprisonnées commencent à sortir graduellement. Elles sont gonflées de
toute la tristesse, la peine qui est en moi. En retravaillant mon texte, je trouve que
le jaune, au centre, ressemble à un petit soleil, plein de vie. Je suis surprise de la
résilience 12 qui m’habite.

THE GREY STONE WITHIN ME
Painting 1: 22 November, 1990

A circle (grey) swirls within me, a concentric motion towards the inside.
I add some black to the grey to make it darker. I stop the movement. There is one
spot left, a small circle (yellow). Me, little Nicole, I want to live, even though
I sometimes choke with all this grey surrounding me: principles, my duties. Little
Nicole wants to do everything in her power to break the grey stone that has
toughened throughout the years. Trapped tears (blue) gradually come out. They
are bursting with all the sadness, the pain that is within me. When reworking the
text, I find that the yellow in the center looks like a small sun, full of life. I am
surprised by the resilience 13 within me.

12 «…la capacité à réussir, à vivre et à se développer positivement, de manière socialement acceptable, en dépit du stress ou d’une
adversité qui comportent normalement le risque grave d’une issue négative.» Boris Cyrulnik, Le merveilleux malheur, Éditions
Odile Jacob, Paris, 1999, p. 8.

13 “…the ability to succeed, to live and to grow positively in a socially-acceptable way, in spite of stress or adversity, which usually
entails serious risks of a negative outcome.” Boris Cyrulnik, Le merveilleux malheur, Odile Jacob Publishing House, Paris, 1999,
p. 8.
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Peinture 2: Le cœur de moi
Painting 2: The Heart of Me
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LE CΈUR DE MOI
Peinture 2: 5 décembre 1990

Du feu (orange) brûle intensément, mais des larmes (bleu) et de la tristesse
(gris) étouffent cette vie. Elle veut sortir. Je fais des traits verts. De la vie surgit
au cœur de cette souffrance (brun). De la tendresse (rose) émerge, malgré tout
cela. Je suis surprise de voir ce qui ressemble à un arbre sortir de moi (vert). En
voyant cela, je me sens heureuse et j’ai le goût d’ajouter du jaune.

THE HEART OF ME
Painting 2: 5 December, 1990

Fire (orange) burns intensely, but tears (blue) and sadness (grey) choke
this life. It (life) wants to burst out. I paint some green strokes. Life springs from
this pain (brown). Tenderness (pink) emerges despite it all. I am amazed to see
something similar to a tree coming out of my body (green). Seeing this, I feel
happy and I feel like adding some yellow.
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Peinture 3: La tristesse m’envahit
Painting 3: I am seized with Sadness
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LA TRISTESSE M’ENVAHIT
Peinture 3: 19 décembre 1990

Je tourne en rond (gris) avec mon pinceau sur ma toile et intérieurement. Je
décide de recommencer avec mes doigts. Je suis surprise par le froid de la pein-
ture et j’ai horreur de cette sensation. Je n’aime pas avoir froid ou que quelqu’un
soit froid avec moi. Je fais de petits ronds et je tourne en rond. La tristesse
m’emmure. J’entoure mon ventre de noir. Mes jambes sont habitées par une
impression de lourdeur et de pesanteur (j’ajoute du brun). Depuis plusieurs mois,
quand je marche, j’ai souvent la pénible sensation qu’elles vont arrêter de me
porter. Des examens médicaux, en lien avec cet inconfort, n’ont révélé aucune
anomalie. Ma tête est envahie par ce gris. On dirait que je n’ai pas de bras. On ne
vient pas me prendre et j’en aurais tant besoin. Je voudrais qu’on vienne me
chercher, me consoler. Pourquoi suis-je si souvent (la plupart du temps) seule
quand j’ai de la peine? J’ai horreur d’être seule quand je pleure ou que je suis
triste. Mes yeux coulent en ce moment et j’étouffe. Je me suis fait une bouche
triste et des yeux bleus, parce qu’ils sont pleins d’eau; ils ne parviennent pas à se
vider de la peine. J’applique du brun à ma gorge, couleur qui exprime une
sensation de serrement désagréable.

I AM SEIZED WITH SADNESS
Painting 3: 19 December, 1990

I go round in circles (grey) with my paintbrush on the canvas but also
inwardly. I decide to begin again with my fingers. I am surprised by the cold of
the paint and I despise this feeling. I do not like being cold or when someone is
cold towards me. I draw small circles and go round in circles. I retreat into
sadness. I paint my belly in black. There is an impression of gravity and
heaviness in my legs (I add some brown). For several months, when walking, I’ve
often had the tiresome sensation that my legs will stop bearing me. Medical tests
have revealed no anomaly linked with this impression. My head is seized with this
grey. It is as if I had no arms. No one takes me in his/her arms and I would need
it so badly. I wish one would come and take me, comfort me. Why am I so often
(most of the time) alone when I’m feeling sad? I despise being alone when I am
crying or when I’m upset. Tears are running down right now and I am choking. I
have painted a sad mouth and blue eyes, as they are filled with water; they can’t
seem to drain the pain out. I apply some brown to my throat, a colour that
expresses an unpleasant pang of anguish.
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Peinture 4: La libération
Painting 4: The Liberation
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LA LIBERATION
Peinture 4: 29 décembre 1990

La peine (bleu) au cœur de moi, se trouve encerclée, même emmurée par
beaucoup de tristesse (gris). Cette peine (maintenant en noir) n’est pas complète-
ment fermée sur moi, car la présence de Dieu (jaune) est toujours là. J’ai de la
difficulté à Le laisser vivre, ce Dieu, par manque de confiance, par peur (gris qui
borde)? C’est un chemin de libération (vert) qui conduit à la tendresse, à la
sérénité (rose).

Note autobiographique: Un mois s’est écoulé depuis mon dernier dessin. J’ai écrit mais je ne sentais
pas le besoin d’exprimer avec de la couleur mon monde intérieur. Le 31 décembre 1990, j’ai vécu une
épreuve de rejet et de solitude extrême par des membres de ma famille. Ce soir-là, je me suis réfugiée
chez Réjane. Pendant toute la soirée, j’y ai reçu un accueil particulier, une écoute exceptionnelle et
une consolation guérissante. Jamais je n’avais éprouvé un tel réconfort auparavant. Après avoir
longtemps hésité, je suis retournée chez moi, très tard dans la nuit. Cette rencontre fut déterminante
pour la suite. Ce soir-là, sans que j’en sois consciente, l’amitié s’est transformée doucement en amour.
C’est seulement six mois plus tard que j’ai accepté ce cadeau bouleversant, après avoir tant lutté pour
être fidèle à mes responsabilités et à mes engagements d’épouse et de mère de trois enfants. La
prochaine peinture portait le nom Survivre. C’est en retravaillant mon texte que j’ai trouvé que le
chemin ressemblait à une voie ferrée, qui pour moi évoque la sécurité. D’ailleurs, le train est le moyen
de locomotion que je préfère.

THE LIBERATION
Painting 4: 29 December, 1990

Pain (blue) within me, encircled, even walled up by sadness (grey). This pain
(now in black) is not completely locked inside of me, since God’s presence
(yellow) is still there. I have a hard time letting Him live, this God, by lack of
confidence, by fear (grey that borders)? It is a path to liberation (green) that
leads to tenderness, to serenity (pink).
Autobiographical note: A month has passed since my last drawing. I wrote but I didn’t feel the need
to express my inner world with colour. On December 31, 1990, I lived through a trial of rejection by
certain members of my family. That night, I took refuge at Réjane’s. All through the night, I have felt
welcomed in a special way, through her exceptional ability to listen and I felt a healing consolation.
I had never felt such comfort previously. Following a long period of hesitation, I went back home, late
at night. This encounter was a determining one for the events to come. That night, without me being
aware of it, friendship softly turned into love. Only six months later did I accept this overwhelming
present, after having fought so hard to remain loyal to my duties and commitments as a spouse and
mother of three. The next painting was entitled Surviving. Only when reworking the text did I notice
that the path looked like train tracks, which evokes security to me. As a matter of fact, the train is my
favourite means of transportation.
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Peinture 5: La guerre et la vie en moi
Painting 5: 1 War and Life within me
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LA GUERRE ET LA VIE EN MOI
Peinture 5: 16 janvier 1991

La guerre qui sévit actuellement en Irak (noir) me fait peur. Des piquants
se greffent à cette peur; on dirait une bombe. En moi, l’amour et la tendresse
(rose) fleurissent pour beaucoup de personnes (pétales). Cette vie, cet amour me
relient à Dieu (tige verte). Je me nourris (eau bleue) par divers chemins (les
feuilles vertes): la lecture, le silence, l’amour et l’amitié vraie. La guerre (boule
noire) m’effraie, de même que les tensions familiales. L’affection de mes amiEs
(poissons) m’aide à vivre et me rassure.

WAR AND LIFE WITHIN ME
Painting 5: 16 January, 1991

The war that is currently raging in Iraq (black) scares me. Thorns come on
top of the fear; it looks like a bomb. Inside of me, love and tenderness (pink) are
in bloom towards many people (petals). This life, this love connects me to God
(green stem). I feed myself (blue water) in many ways (green leaves): reading,
silence, love and true friendship. War (black ball) scares me, as well as domestic
conflicts. My friends’ affection (fish) helps me live and reassures me.
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Peinture 6: Le train de la survie
Painting 6: The Train of Survival
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LE TRAIN DE LA SURVIE
Peinture 6: 31 janvier 1991

La vie en moi (vert) circule! Au cœur de moi surgit l’amour, l’amitié (rose).
Des obstacles, des vents violents et déchirants menacent (gris) ma stabilité.
Malgré la fragilité et la superficialité de l’extérieur, lorsque je suis attentive
(jaune) à Dieu, quand je suis présente à Lui (bleu), Il nourrit mon être, et ma
solidité intérieure grandit.

THE TRAIN OF SURVIVAL
Painting 6: 31 January, 1991

Life (green) is moving in me! At the heart of myself is a growing love,
friendship (pink). Obstacles, violent, heartbreaking winds (grey) threaten my
stability. In spite of my fragility and apparent superficiality, when I pay attention
(yellow) to God, when I am present (blue) towards Him, He feeds and
strengthens my being.
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Peinture 7: Un trou dans le cœur
Painting 7: A Hole in the Heart
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UN TROU DANS LE CΈUR
Peinture 7: 16 février 1991

Aujourd’hui, comme depuis trois jours, un point près du cœur, (noir), comme
un trou, un manque, me tenaille. Le contour de mon cœur (rouge) et la tendresse
(rose) cohabitent avec une grande solitude. Je souffre de ne pouvoir partager ce
que je ressens en profondeur avec mes proches. Je me sens incomprise. Le
manque en moi fait mal comme un caillou dont je voudrais me libérer parce qu’il
me blesse le cœur.

A HOLE IN THE HEART
Painting 7: 16 February, 1991

Today, as for the past three days, I am racked by a twinge near my heart
(black), like a hole. The outline of my heart (red) and tenderness (pink) coexist
with a great solitude. I suffer from not being able to share this with my relatives.
I feel misunderstood. The gap inside of me hurts like a rock I would need to free
myself from as it makes my heart ache.
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Peinture 8: La cible de mon combat intérieur
Painting 8: The Target of my Inner Struggle
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LA CIBLE DE MON COMBAT INTERIEUR
Peinture 8: 24 février 1991

Près de mon cœur, encore quelque chose de dur me fait mal: un caillou (noir)
pesant et souffrant: de la peine empreinte de beaucoup de tristesse (gris) et de
solitude. Je me sens seule ce matin, avec cet étouffement qu’il me faut cacher à
mes proches. Tout à l’heure, pendant une intériorisation, temps de recueillement
pour me centrer avant d’écrire ou de faire de la peinture, je me suis retrouvée au
pensionnat de Loretteville à l’âge de sept ans. Je me sentais seule et abandonnée,
même si je savais que mes parents m’aimaient. Au cœur de ma sensibilité, je
ressentais de l’incompréhension dans ma soif d’absolu, de vérité. Combien de
fois, pendant cette année-là, j’ai eu envie de pleurer parce que j’avais de la peine
et qu’il n’y avait personne pour me consoler! C’était pourtant ma décision d’aller
au pensionnat, parce que je me trouvais trop « tannante». Mes frères aînés me
faisaient sursauter, me faisaient fâcher. J’étais rebelle, colérique; j’aurais aimé
être sage, mais je n’y arrivais pas. Maintenant, quelqu’un me comprend, c’est
Réjane, et non ma famille. Je dois faire attention, j’ai peur que notre relation
prenne trop de place. Ça me révolte de penser n’avoir pas le droit de ressentir un
lien aussi important. En la revoyant aujourd’hui, je trouve que cette peinture
ressemble à une cible sur laquelle on tire des flèches.

THE TARGET OF MY INNER STRUGGLE
Painting 8: 24 February, 1991

Close to my heart, something still hurts me: a rock (black) heavy and painful;
pain tainted with lots of sadness (grey) and solitude. I feel lonely this morning,
with this suffocation I have to hide from my relatives. Earlier, during a moment
of contemplation to focus before writing or painting, I felt myself going back to
Loretteville Boarding School at the age of seven. I felt lonely and abandoned,
even though I knew my parents loved me. At the heart of my sensibility, I felt a
lack of understanding in my thirst for the absolute, for the truth. How many times,
during that year, did I feel like crying because I was upset and no one was there
to comfort me! Yet it was my decision to go to boarding school, because I found
myself too “maddening”. My elder brothers would always give me a start, would
make me mad. I was rebellious, quick-tempered; I would have preferred to be
well-behaved, but I didn’t manage. Now, someone understands me, it is Réjane,
not my family. I must be careful, I am afraid our relationship is going to take too
much room. I feel revolted when I think I am not allowed to feel such a strong con-
nection with someone. Looking at this painting again today, I find it looks like a
target on which one shoots arrows.
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Peinture 9: La force de Dieu Amour en moi
Painting 9: God’s Strength within me
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LA FORCE DE DIEU AMOUR EN MOI
Peinture 9: 25 mars 1991

L’amour (rose) monte en moi, ainsi que la tristesse (gris au-dessus du rose),
grâce à Réjane dont je suis de plus en plus proche. L’amour soutient la tristesse.
La capacité de descendre en moi s’approfondit. Dans ma gorge, une boule de
peine (noir), gonflée d’inquiétude et de peur face à l’avenir, gêne ma respiration.
Je pense à la place de chaque relation dans ma vie. Je veux respecter chacune
d’elles et vivre dans l’équilibre et la stabilité. Je respire et la boule s’en va
traquillement. Je fais confiance à Dieu (jaune), à ma force intérieure et je les
laisse agir plus facilement depuis quelque temps; je m’arrête plus souvent pour
faire silence et lire des textes de réflexion. Tout cela m’aide à vivre davantage au
présent. Je dessine du rouge à l’intérieur de l’ovale jaune qui symbolise l’amour
de Dieu. Cette « lumière-amour», source de tendresse/amour (rose), va m’aider
à dissiper la tristesse/peur/angoisse en moi (rayons verts). Je refais, en orange,
l’ovale qui était jaune pour que ce soit plus clair. Aujourd’hui, plus de dix ans
après, je suis encore surprise de voir que le dessin terminé ressemble à un clown!
Peut-être que déjà, au moment de l’expression de cette peinture, malgré tout, en
moi, la joie de vivre et un désir très fort d’être heureuse s’imposaient.

GOD’S STRENGTH WITHIN ME
Painting 9: 25 March, 1991

Love (pink) grows inside of me, as well as sadness (grey on top of pink),
thanks to Réjane, to whom I am getting closer and closer. Love supports sadness.
The ability to get deeper inside of me is increasing. In my throat, a ball of pain
(black), swollen with worries and fear of the future, makes it harder for me to
breathe. I ponder on the importance of each relationship in my life. I want to
respect each one of them and live a balanced and stable life. I breathe in and the
ball goes away gradually. I trust in God (yellow), in my inner force and I’ve let
them act more freely for a while; I stop more often simply to pause quietly. All this
helps me live in the present more. I draw in red inside a yellow oval, which
symbolises the love of God. This “lovelight”, source of tenderness/love (pink),
helps me dispel the sadness/fear/anguish in me (green rays). I redraw the yellow
oval in orange to make it clearer. Today, more than 10 years later, I am still
amazed to see that the finished drawing looks like a clown! Perhaps even back
then, while painting, enjoyment of live and a profound desire to be happy were
already standing out in spite of it all.

NICOLE HAMEL

DU CAILLOU AU SEQUOIA / FROM STONE TO SEQUOIA QUAND SERRENT LES MAUX

43



Peinture 10: Épuisement: «Je n’en peux plus»
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ÉPUISEMENT: «JE N’EN PEUX PLUS»
Peinture 10: 1er mai 1991

Je fais un cœur (rouge) plus gros à gauche. Ça me fait penser à la chanson
«La main gauche» de Danielle Messia: « Je t’écris de la main gauche, celle qui
n’a jamais parlé […] Je m’efforçais de la taire, pour trouver le droit chemin […]
Je voulais dire que je t’aime, parce que ça sonne vrai. » Depuis plusieurs jours,
quelque chose de dur (gris) me fait mal presque constamment. Cette boule
voudrait exploser, comme un volcan; mais je crains que si elle éclate, la boule
détruise mon cœur (je peins avec agressivité des lignes noires). J’ai de la peine en
dessinant cela, seule avec mes déchirements intérieurs. Le besoin d’être chérie se
fait présent. Devant l’impossibilité d’aimer comme il le faudrait ceux qui sont
proches de moi, je me sens coupable d’être trop attachée à Réjane, d’abord parce
que c’est une femme. De plus, j’ai de la difficulté à accepter mes sentiments, qui
me semblent démesurés. J’ai toujours essayé de vivre de façon responsable mes
engagements, à partir de valeurs auxquelles je crois. Je me sens déchirée. Moi
qui, comme m’avait dit quelqu’un, avais « tout pour être heureuse: mari, enfants,
aisance financière. » J’ai la sensation que le bonheur de ma famille est entre mes
mains et que je risque de perdre le contrôle si je tiens compte de moi. Incapable
de vivre dans la sérénité, quand je me retrouve seule, je panique. Je ne réussis pas
à m’abandonner à Dieu. Je ne me fais pas confiance. J’ai peur de mes réactions.
Je suis affolée devant ma fragilité. J’ai peur de l’avenir. J’aspire à la stabilité et à
l’équilibre et j’ai l’impression que ça ne viendra jamais à long terme. Je suis
fatiguée de lutter. Prisonnière de mes obligations, je ne suis plus libre. J’aurais le
goût de penser seulement à moi. La culpabilité se bat contre ma soif de liberté.
Avec Réjane, je m’épanouis. J’aurais besoin de solitude mais il faut courir,
répondre à des nécessités. Être moi est de plus en plus impératif. J’aimerais qu’on
prenne soin de moi, qu’on me console (je pleure). Pourquoi suis-je seule avec ma
peine?
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Painting 10: Exhaustion: “I can’t take it anymore”
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EXHAUSTION: “I CAN’T TAKE IT ANYMORE”
Painting 10: 1 May, 1991

I draw a bigger heart (red) on the left. It reminds me of Danielle Messia’s
song “La main gauche” 14: “I am writing you with the left hand, the one that has
never spoken […] I tried my best to silence it, to find the right path […] I
wanted to say I love you, because it sounds true.”For several days, something
hard (grey) hurts me almost constantly. This ball would like to explose, like a
volcano; but I fear that if it bursts, the ball will destroy my heart (I paint black
lines aggressively). I am upset when drawing this, alone with this interior wrench.
My need to be cherished is so real. Faced with the impossibility to love the ones
closed to me like it should, I feel guilty to be close to Réjane, firstly because it’s
a she. What’s more, I have trouble accepting my feelings, which seem dispropor-
tionate. I’ve always tried to fulfill my duties responsibly, based on values in which
I believe. I feel torn apart. I who, as someone had told me, had “eveything to be
happy: husband, children, affluence.” I have the feeling that my family’s happi-
ness is in my hands and that I risk losing control if I take myself into account.
Unable to live serenely, once on my own, I am overcome by panic. I am unable
to abandon myself to God. I don’t trust myself. I fear my own reactions. I feel
distressed by my fragility. I am afraid of the future. I long for stability and
balance and I have the impression I will never achieve it on the long term.
I am tired of fighting. I feel trapped by my obligations, I am not free anymore.
I would like to solely think of myself. My guilt is fighting against my thirst for free-
dom. With Réjane, I blossom. I would need solitude but I must run, respond to oth-
ers’ needs. Being myself is increasingly crucial. I would like to be taken
care of, to be comforted (I cry). Why am I alone with my sadness?

14 Translator’s note: the song title could be translated as “The Left Hand”.
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Peinture 11 B: Le caillou m’empêche de respirer
Painting 11 B: The Rocks prevents me from breathing

Peinture 11 A Le caillou m’empêche de respirer
Painting 11 A: The Rocks prevents me from breathing
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LE CAILLOU M’EMPECHE DE RESPIRER
Peinture 11 A: 8 mai 1991

Une forme (brun) m’empêche de respirer. De la peine (bleu) s’échappe peu
à peu. Je suis consciente de la retenir trop souvent, sans être capable de m’en
libérer.

Peinture 11 B: 8 mai 1991
Je dessine ma mère (bleu). Enfant, je me sens un fardeau pour elle (brun).

Elle m’a déjà dit que je lui prenais toute son énergie lorsque j’étais petite. Au
moment où je fais cette peinture, je retourne dans mon expérience d’enfance. Je
ne me perçois pas comme un poids sur ses épaules, mais dans son cœur.
Pourquoi? Je voulais juste vivre, être moi, je n’ai pas demandé à être là!
Aujourd’hui, comme adulte, j’ai besoin qu’on m’aime comme je suis, avec mes
volcans intérieurs et mes rêves d’amour parfait, de couple amoureux, d’enfants
heureux! Maintenant, j’ai peur que tout s’écroule dans ma vie!

THE ROCKS PREVENTS ME FROM BREATHING
Painting 11 A: 8 May, 1991

A shape (brown) prevents me from breathing. Pain (blue) gets out little by
litle. I am conscious that I keep it in too often, unable to free myself from it.

Painting 11 B: 8 May, 1991
I draw my mother (blue). As a child, I feel as a burden to her (brown). She

once told me I sucked up all her energy as a child. As I am painting, I go back to
childhood. I don’t perceive myself as a load on her shoulders, but in her heart.
Why? I simply wanted to live, be myself, I haven’t asked to be there! Today, as an
adult, I need to be loved as I am, with my inner volcanoes and my dreams of a
perfect love, loving couple, happy children! Now, I fear everything in my life will
collapse!
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Peinture 12: Le hérisson en moi
Painting 12: The Hedgehog in me
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LE HERISSON EN MOI
Peinture 12: 16 mai 1991

Mon cœur, lourd de peine, son poids intérieur, me fait crever en dedans. Il y
a quelque chose qui meurt en moi: mes illusions par rapport à moi-même, mes
rêves. Je veux me libérer de ce poids qui est tellement lourd. J’ai la sensation que
je porte mon cœur en bandoulière. Pour me libérer, il faudrait peut-être un torrent
de larmes (bleu), comme la chute de Loretteville près du pensionnat, pour que je
(vert) reprenne vie? Je dessine des fleurs et un hérisson «doux» (gris). Il me fait
penser au hérisson en peluche, très doux, que je me suis procuré dernièrement
pour me consoler, parce que je me sentais en dedans pleine de «piquants». Je suis
surprise de dessiner des fleurs, car pour moi les fleurs fanent. J’aime mieux
recevoir quelques mots plutôt que des fleurs, car les mots, qui expriment la
tendresse, eux, demeurent. Donc, aujourd’hui, les fleurs prennent un autre sens.
Réjane les aime beaucoup. L’année dernière, elle m’avait donné des vivaces pour
que je les transplante chez moi. Les lilas et les muguets me rappellent de beaux
souvenirs: la Fête-Dieu avec les paniers de fleurs, au début de l’été à l’approche
des vacances, et mes séjours chez ma grand-mère maternelle. Quand j’étais
enfant, j’adorais passer des fins de semaine chez elle. C’était des moments de
calme qui me reposaient de la vie animée d’une famille de sept personnes.

THE HEDGEHOG IN ME
Painting 12: 16 May, 1991

My heart is heavy with sadness; its inner weight makes me die inside. There
is something dying within me: my illusions about myself, my dreams. I want to
free myself from this weight that is so heavy. I have the impression to bear my
heart across my chest. To free myself, I would perhaps need a stream of tears
(blue), like the Loretteville fall near the boarding school, so that I (green) come
back to life? I draw flowers and a “soft” hedgehog (grey). It reminds me of the
cuddly hedgehog, very soft, which I recently bought to comfort myself, because
I felt full of thorns inside. I am surprised to draw flowers, as to me they do
nothing but fade. I prefer to receive thoughts as opposed to flowers, because
words, which express tenderness, stay. So today, flowers take another meaning.
Réjane likes them a lot. Last year, she gave me hardies for me to plant at home.
Lilac and lily of the valley remind me of great memories: the “Fête-Dieu” 15 with
the baskets of flowers, in the early summer as the holidays drew nearer, and stays
at my maternal grand-mother’s. As a child, I loved spending weekends at her
place. There were moments of tranquility that were relaxing, away from the
hectic life of a seven-member family.
15 Translator’s note: traditional procession in the Catholic Church taking place early in the summer.
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Peinture 13: Peur de me noyer dans mes larmes
Painting 13: Afraid to drown in my tears

PEUR DE ME NOYER DANS MES LARMES
Peinture 13: 20 mai 1991

Moi, si petite (gris) et de même couleur que mon hérisson (moi qui trouve le
gris si triste!). À l’école primaire, l’uniforme était de couleur grise; depuis, je n’ai
jamais plus porté de vêtements gris. Enfermée dans ma souffrance, et dans la
peine qui m’envahit, j’ai peur d’étouffer et de me noyer dedans. Les seules per-
sonnes de qui je me sens comprise sont Réjane et ma thérapeute. Je dois restrein-
dre mes rendez-vous avec cette dernière à cause d’une limite financière. Je me
sens seule et abandonnée à moi-même. J’ai de la difficulté à m’accepter ainsi. En
lien avec Réjane, je viens de faire une découverte dérangeante: je n’accepte pas
de ressentir des sentiments qui me dépassent; je n’ai pas le droit. Je suis mariée
et je ne devrais pas me sentir aussi bien avec une femme. Je ne peux me laisser
vivre sans contrôler ce que je ressens à cause de mes engagements. Je ne sais pas
quoi faire avec moi. Je voudrais me cacher, être seule (à défaut d’autre chose),
n’avoir à penser qu’à moi, pouvoir pleurer jusqu’à me noyer (je pleure). Je trou-
ve cela très dur d’être encore seule avec ma peine! Pourquoi? Je voudrais dormir



pour ne rien sentir, fuir la vie. J’ai peur de finalement faire une dépression. Ma
mère en a fait une après ma naissance. Même si ma mère m’a dit que j’ai été une
enfant désirée, je suis arrivée à un mauvais moment pour mes parents, qui se
battaient alors en cour. Mon père défendait sa cause et celle d’autres producteurs
de lait exploités. À cause de la dépression de ma mère, j’ai vécu en pouponnière
de l’âge de trois à six mois. J’ai peur de tomber dans le trou noir de la dépression.
Je ne veux pas faire vivre les conséquences d’une telle maladie à ma famille. Je
trouve que ma foi n’est pas assez forte. J’aimerais être plus sereine dans ce que
je vis, mais je n’y arrive pas. Je fais confiance à Dieu, mais pas à moi.

Note autobiographique: J’ai fait cette peinture quelques jours avant de faire confiance à mes
sentiments en acceptant de laisser mon amitié pour Réjane se traduire en amour.

AFRAID TO DROWN IN MY TEARS
Painting 13: 20 May, 1991

Me, so little (grey), bearing the same colour as my hedgehog (and to think
that I find grey so sad!). In primary school, our uniform was grey; I haven’t worn
grey clothes ever since. Trapped in my suffering, and in the pain that is closing
on me, I am afraid to drown in it and to choke. The only people with whom I feel
understood are Réjane and my therapist. I must limit my appointments with the
latter due to financial restrictions. I feel lonely and abandoned to myself. I have
a hard time accepting myself like this. With regard to Réjane, I have made a
thought-provoking discovery: I do not accept to be feeling such strong emotions;
I am not allowed to. I am married and it should not feel that way towards a
woman. I cannot let myself go without controlling the way I feel because of my
duties. I don’t know what to do with myself. I would like to hide, be alone (for lack
of something else), have no one to think of but myself, be able to cry until I drown
(I’m crying). I find it very hard to be alone again with my sadness! Why? I would
like to sleep to stop feeling, to escape from life. I am worried that I’m finally
going to go into a depression. My mother went through one following my birth.
Even though my mother has told me my birth was planned, I didn’t come at the
right time for my parents, as they were fighting in court. My father was
defending his cause and that of other exploited milk producers. Due to my
mother’s depression, I lived at a nursery from three to six months old. I am scared
of falling into the black hole of depression. I don’t want to make my family go
through the consequences of such an illness. I find my faith to be too weak. I
would like to be more serene in the way I live, but I don’t manage. I trust in God,
but not in myself.
Autobiographical note:I painted this painting a few days before trusting my feelings by accepting to
let my friendship for Réjane turn into love.
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Peinture 14: Prisonnière dans un cocon
Painting 14: Trapped in my Cocoon
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PRISONNIERE DANS UN COCON
Peinture 14: 3 juin 1991

Mes pieds (noir) ont de la difficulté à avancer. Le cocon (noir) est
enveloppé de lumière (jaune). En relisant cette note, je me rappelle comment
le film Cathy la chenille m’avait rejointe: la petite chenille qui cherchait qui
elle était. Elle a finalement accepté de vivre dans la noirceur de son cocon avant
de devenir un papillon.

TRAPPED IN MY COCOON
Painting 14: 3 June, 1991

My feet (black) have trouble stepping forward. The cocoon (black) is
wrapped in light (yellow). When rereading this note, I remember how the
animated movie Cathy la chenille 16 had moved me: the little caterpillar that
didn’t know what it was. It finally accepted to live in the darkness of her cocoon
before becoming a butterfly.

16 Translator’s note: the movie title could be translated as “Cathy The Caterpillar”.
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Peinture 15: Fleur de l’acceptation
Painting 15: Flower of Acceptance
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FLEUR DE L’ACCEPTATION
Peinture 15: 16 juin 1991

Cette peinture a été faite après le 8 juin, jour où j’ai accepté de laisser vivre
mon amour (fleur) pour Réjane. Ce soir-là, j’ai eu la sensation de sauter en para-
chute (nuage noir), moi qui n’ai jamais aimé les sports à sensations fortes! Je me
demandais si, en risquant de me fier à mes sentiments, le parachute allait s’ouvrir
ou non! Ma plus grande peur était que le parachute ne refuse de s’ouvrir! J’ai tout
de même fait confiance à mon senti intérieur, sous le regard de Dieu (soleil
jaune). Au cours des années qui ont suivi, j’ai ressenti cette insécurité à quelques
reprises. J’ai dépassé ma crainte; je me suis ancrée à l’intérieur de moi; j’ai
avancé et le parachute s’est toujours déployé pour un mieux-être grandissant, en
dépit des grands vents.

FLOWER OF ACCEPTANCE
Painting 15: 16 June, 1991

This painting was done after June 8, the day on which I accepted to let my
love (flower) for Réjane live. On that night, I had the feeling I went parachuting
(black cloud). And to think that I’ve never liked extreme sports! I was wondering,
if I took the risk to trust my feelings, whether the parachute would open or not!
My greatest fear was that the parachute would refuse to open up! I nonetheless
trusted my gut feeling, watched by God (yellow sun). Throughout the years that
followed, I have felt this insecurity on numerous occasions. I have surpassed my
fear. I have anchored myself deep inside me, I stepped forward and the parachute
has kept on stretching out for a growing well-being, despite heavy winds.
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Peinture 16 A: La tendresse brise ma coquille
Painting 16 A: Tenderness opens up my Shell
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LA TENDRESSE BRISE MA COQUILLE
Peinture 16 A: 24 juillet 1991

Il n’y a d’abord pas de figure (vert: espérance) dans ma coquille (gris): je ne
puis être moi face à mes responsabilités familiales. Seule avec mon être, je para-
lyse intérieurement lorsque surviennent des tensions. Un soleil (jaune) chaud,
plein de tendresse, de compréhension, d’accueil, de reconnaissance de ce que je
suis, brise la coquille et me donne la force de me tenir debout, d’avancer. Je me
fais une figure et un cœur. Cette tendresse et cet amour sont le reflet de ceux de
Dieu, que je reçois au cœur de ma relation à Réjane. Je regarde ma peinture et je
trouve que cela n’exprime pas exactement ce que je ressens. Je recommence.

TENDERNESS OPENS UP MY SHELL
Painting 16 A: 24 July, 1991

At first there was no face (green: hope) in my shell (grey), as I can’t be myself
in the face of my duties. Alone with myself, I paralyse inside when tensions arise.
A warm sun (yellow), full of tenderness, of comprehension, of warmth, of
gratitude for who I am, breaks my shell and gives me the strength to stand up, to
go forward. I add a face and a heart. This tenderness and love represent those of
God, who is at the heart of my relationship with Réjane. I look at the painting and
realise that it doesn’t represent exactly how I feel. I start again.
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Peinture 16 B: Dans ma coquille
Painting 16 B: In my Shell
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DANS MA COQUILLE
Peinture 16 B: 24 juillet 1991

Le soleil Dieu-amour-tendresse-douceur qui se révèle à travers Réjane. Sa
façon d’être favorise l’éclatement de la coquille et me donne plus de force pour
me réaliser, tout en harmonisant mes liens avec les personnes que je côtoie. Son
regard me révèle à moi-même, elle m’aime avec mes volcans, mes torsions
intérieures et ma recherche de vérité. Ce regard plein de tendresse, de chaleur me
donne vie et me fortifie dans la lutte pour me libérer, sans tout briser. Oui, je dois
continuer à briser la coquille qui m’emprisonne, sans rompre les liens existants
mais en les laissant plutôt progresser.

IN MY SHELL
Painting 16 B: 24 July, 1991

The God-Love-Tenderness-Softness sun reveals Himself through Réjane. Her
way of being speeds up the breaking of my shell and gives me strength to become
rounded out, while reconciling some relationships with the people in my life. Her
look reveals me to myself, she loves me with my volcanoes, my inner twisting and
my quest for truth. This look, filled with tenderness, with warmth, gives me life
and strength in my struggle to free myself without destroying everything. Indeed,
I must continue to break the shell that traps me, without breaking the existing
links and letting them grow.
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Peinture 17: Soleil sur pattes
Painting 17: Sun on Legs
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SOLEIL SUR PATTES
Peinture 17: 7 août 1991

Des tensions entre ma famille et ma liberté me déchirent (un nuage gris);
beaucoup d’amour (rose) et de vie (jaune), du feu, de la passion et de la force
(orange). Tout cela est freiné par les tensions (deux autres nuages gris). Seule,
fragile, dans le vide. Mes jambes (vert) sentent le besoin de se rattacher à une
solidité intérieure qui agit dans la mer, au plus profond de mon Être, avec Dieu.
De cette force jaillira assez de puissance pour dissiper les nuages. L’eau forme le
ciel à nouveau (bleu). J’aspire à une stabilité intérieure.

Note autobiographique: Pendant ma première thérapie, mon accompagnante voulait m’aider à vivre
davantage en contact avec mon Être profond pour acquérir plus de stabilité émotive, peu importent la
plupart des événements. Elle avait évoqué l’image du fond de la mer qui demeure calme longtemps
malgré les vagues en surface. Depuis, l’image des poissons tropicaux est récurrente dans mon esprit.

SUN ON LEGS
Painting 17: 7 August, 1991

Tensions between my family and my freedom tear me apart (a grey cloud); a
lot of love (pink) and life (yellow), fire, passion and force (orange). All this is
slowed down by tensions (two other grey clouds). Alone, fragile, into space. My
legs (green) feel the need to get attached to an inner solidity that acts in the sea,
deep in my Being, with God. From this strength enough power will spring up to
disperse clouds. Water shapes the sky again (blue). I long for an inner stability.
Autobiographical note: During my first therapy, my therapist wanted to help me live even more
connected to my inner Self in order to acquire my emotional stability, in spite of most events.
She had evoked the image of the depths of the ocean that stays calm in spite of the waves on the
surface. The image of tropical fish has popped in my mind regularly ever since.
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Peinture 18: Fleur: béatitude des profondeurs
Painting 18: Flower: Beatitude of the Depths
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FLEUR: BEATITUDE DES PROFONDEURS
Peinture 18: 24 août 1991

De la chaleur (jaune) jaillit de moi, comme du soleil. Je trace des rayons en
jets qui ressemblent finalement à une fleur, à de la vie (vert) rattachée aux
profondeurs de mon être calme (bleu); des racines dans cette eau (rouge): liberté
intérieure. Je vis en dedans de moi beaucoup d’amour (rose). Un poisson (vert)
vit au même niveau de profondeur que moi, c’est Réjane. Cela me rappelle la
«Béatitude des profondeurs» que nous avons composée Réjane et moi, en juillet
1990: «Bienheureux ceux et celles qui ont l’audace de plonger et la patience d’y
demeurer. La certitude de la Shalom 17 leur sera apportée.» Je savoure la paix
chaude qui est en moi. Dieu y est présent, car il est au cœur de cet amour.

FLOWER: BEATITUDE OF THE DEPTHS
Painting 18: 24 August, 1991

Warmth (yellow) bursts out of me, like the sun. I draw rays in one go that end
up looking like a flower, like life (green) tied to the depths of my quiet being
(blue); roots in the water (red): inner freedom. I feel a lot of love within me (pink).
A fish (green) lives at the same depth as me: it’s Réjane. It reminds me of
“Beatitude of the Depths” that Réjane and I composed in July 1990: “Blessed
are those who dare dive in and have the patience to stay there. The certainty of
Shalom 18 will be brought to them.” I relish the warm peace within me. God is
present, because he is at the heart of this love.

17 Mot hébreu qui veut dire paix.
18 Word that means “peace” in Hebrew.
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Peinture 19: Je m’abandonne à la vie portée par la tendresse
Painting 19: I abandon myself to life, carried away by tenderness
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JE M’ABANDONNE A LA VIE PORTEE PAR LA TENDRESSE
Peinture 19: 18 septembre 1991

Fatiguée, mais calme en dedans (eau verte), avec un sentiment de lâcher
prise, je sens le vent (rose) me caresser, un vent qui ressemble à la tendresse de
Réjane qui m’enveloppe et me porte. Mes jambes (barrage brun) me font mal,
mais ça n’empêche pas la vie de continuer son chemin. L’espérance me soutient
même si je ne sais pas vers où je m’en vais. Dieu est là (soleil rouge), plein de
chaleur, de force. Je perçois que la tendresse de Réjane vient de Dieu. Ce lien
divin (rose), au cœur de moi et de Réjane, est tellement fort et beau qu’il m’aide
à traverser les difficultés familiales. Alléluia!

I ABANDON MYSELF TO LIFE, CARRIED AWAY BY TENDERNESS
Painting 19: 18 September, 1991

Tired but calm inside (green water), with a feeling of letting go, wind (pink)
caresses me, a wind that is similar to the tenderness Réjane wraps me in and
carries me with. My legs (brown dam) are hurting, but that doesn’t stop life from
going on. Hope supports me even though I don’t know where I am going. God is
there (red sun), full of warmth, of strength. I sense that Réjane’s tenderness comes
from God. This divine link (pink), at the heart of Réjane and myself, is so strong
and beautiful that it helps me overcome domestic issues. Halleluiah!
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Peinture 20: Ma famille
Painting 20: My family
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MA FAMILLE
Peinture 20: 23 octobre 1991

Je peins (bleu) Oisi-oiseau (surnom que j’ai donné à ma fille à la suite
d’une coupe de cheveux, vers l’âge de quatre ans). Elle avait l’air d’un petit
oiseau sorti du nid. Ma fille est appelée à vivre librement, joyeusement. À côté,
Nguyen (fleur rose) a des racines qui vont dans les profondeurs. Au début, je ne
voulais dessiner que ces deux enfants. J’ajoute de l’eau avec un poisson solitaire
me représentant et qui nage au fond. Je me bute à un gros caillou (gris): c’est mon
conjoint avec qui je vis des tensions. Ces dernières années s’est développée entre
mes deux filles une affinité particulière.

MY FAMILY
Painting 20: 23 October, 1991

I paint (blue) Oisi-oiseau (a nickname I gave my daughter following a
haircut she had at the age of four. She looked like a fledgling that has just come
out of the nest.) My daughter is bound to live freely, joyfully. Beside her, Nguyen
(pink flower) has roots that go deep. Over the past years a special affinity has
been growing between my two daughters. At first, I wanted to draw these two chil-
dren only. I add water and a big lonely fish that represents me swimming at the
bottom. I trip over a big stone (grey): that’s my spouse with whom I’m living
through tensions.
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Peinture 21 A: Isolée
Painting 21 A: Isolated
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ISOLEE
Peinture 21 A: 24 janvier 1992

Encadré (carré noir), mon cœur est enfermé, écrasé par l’ensemble des
membres de ma famille. ChacunE vit dans son isolement et moi, je suis seule. Je
n’ai plus la force d’affronter cette vie de famille brisée même si nous vivons dans
la même maison. J’étouffe. Je me sens coupable d’avoir le goût de partir, mais j’ai
de la difficulté à faire semblant et je ne crois pas que ce soit plus sain. Je dois par-
ler à mon mari et j’ai peur qu’il ne comprenne pas. Je ne veux pas lui faire mal,
le détruire. J’ai vécu longtemps, souvent en attendant. Je ne suis plus capable. Il
est trop tard.

ISOLATED
Painting 21 A: 24 January, 1992

Framed (black square), my heart is locked away, squeezed by my family
members. Each and every one of them lives isolated and I am on my own. I don’t
have enough strength to face this worn-out family even though we all live under
the same roof. I am choking. I feel guilty to want to get away, but I find difficult
to pretend and I am not sure it’s any better. I must talk to my husband and I am
scared he won’t understand. I don’t want to hurt him, to destroy him. I have lived
for a long time, often waiting. I can’t take it anymore. It’s too late.
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Peinture 21 B: Je veux vivre
Painting 21 B: I want to live
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JE VEUX VIVRE
Peinture 21 B: 24 janvier 1992

Je veux vivre libre, laisser éclater « l’océan» d’amour et de chaleur qu’il y a
en moi, source de vie, de fleurs, de contact avec les autres. Je veux faire du bien
à l’extérieur de ma famille, puisque là, j’étouffe et qu’on n’est pas réceptif à ce
que je suis en profondeur. Je veux me ressourcer avec Réjane: je veux vivre, mais
sans faire de mal autour de moi. Actuellement, je survis, j’ai mal. Autour de moi,
c’est pénible et j’étouffe.

I WANT TO LIVE
Painting 21 B: 24 January, 1992

I want to live freely, let burst out the “ocean” of love and of warmth that is
within me, source of life, of flowers, of contacts with others. I want to do some
good outside of my family, as I am choking and they are not paying attention to
who I am deep inside. I want to go back to my roots with Réjane: I want to live,
but without hurting people around me. Right now I survive, I am aching. Around
me, it is tiring and I am choking.

NICOLE HAMEL

DU CAILLOU AU SEQUOIA / FROM STONE TO SEQUOIA QUAND SERRENT LES MAUX

73



PREMIERE PARTIE: LA VIE AVANT – 1990
FIRST PART: LIFE BEFORE – 1990

74

Peinture 22: Je vis à nouveau
Painting 22: I live again

JE VIS A NOUVEAU
Peinture 22: 4 février 1992

Un feu brûle en moi, comme une flamme (orange avec du rouge). Des fleurs
surgissent du feu. En regardant, je trouve (avec ma tête) que cela ne se peut pas,
donc je résiste. De l’eau cohabite près du feu (bleu, puis j’ajoute du vert); des
tiges vertes sortent du feu, puis des fleurs jaunes et des roses. Je sens beaucoup
de liberté en donnant les coups de pinceaux. Je laisse vivre ma créativité de façon
nouvelle, encore plus spontanément. J’ajoute des fleurs rouges. Deux poissons
mauves nagent, heureux! Je dessine ensuite un autre poisson (brun). Je ne sais pas
où le placer, mais on circule tous les trois et il y a de la place pour chacunE; on



vit, je vis! Les fleurs sont les fruits de la liberté nouvelle que je sens face au
travail (nouveaux et anciens engagements), aux enfants, à la famille. J’ai la
sensation que je suis moi, en devenir; que la vie reprend avec plus de force,
d’énergie, de joie et de paix. Prête à affronter les difficultés, je panique moins et
j’ai le goût de mordre dans la vie et de vivre intensément chaque minute.

Note autobiographique: De décembre à juin, j’ai essayé de conjuguer ma vie de famille et ma relation
amoureuse. C’est devenu insoutenable: un choix s’imposait. Le 24 juin 1992, j’ai quitté la maison
familiale après plus de vingt ans de mariage, pour me réfugier chez Réjane et son fils. Cet héberge-
ment devait être temporaire. Je planifiais vivre en appartement, seule, pour respecter leurs vies.
Finalement, nous avons partagé la même maison pendant plus d’un an. Par la suite, j’ai acheté un
chalet, qui était en réalité une maison habitable à l’année. Réjane est venue me rejoindre et son fils
est devenu autonome. Il représente pour moi plus qu’un beau-fils. Dès lors, j’ai recommencé une
nouvelle vie avec celle qui est devenue ma conjointe.

I LIVE AGAIN
Painting 22: 4 February, 1992

A fire is burning within me, like a flame (orange with red). Flowers emerge
from the fire. When looking, I realise that this is impossible, therefore I resist.
Water coexists next to the fire (blue, and then I add some green); green stems
come out of the fire, then yellow flowers and then pink ones. I feel a lot of
freedom while painting. I let my creativity go in a new way, even more
spontaneously. I add red flowers. Two purple fish swim; they are happy! I add
another fish (brown). I don’t know where to put it but we are all moving freely and
there is enough space for the three of us: we live, I live! The flowers bear the fruit
of my new freedom that I feel with regard to work (new and old commitments), the
children, the family. I have the feeling to be myself “under construction”. That
life is coming back with more strength, energy, joy and peace. Ready to face the
challenges, I panic less and feel like enjoying life and living each minute intense-
ly.
Autobiographical note: From December to June, I tried to combine my family life with my love
relationship. It became unbearable: a choice was necessary. On June 24 1992, I left my home after
more than 20 years of marriage, to take refuge at Réjane and her son’s. This accommodation was
meant to be temporary. I had planned to live in an apartment, alone to respect their lives. Finally, we
shared the same house for more than a year. Afterwards, I bought a cottage, which was in fact a house
fit to live in all year long. Réjane came to join me and her son left to live on his own. He means more
to me than a son-in-law. I have started a new life with the woman who since then became my partner.
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Peinture 23: Partir pour être
Painting 23: Leaving to Be
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PARTIR POUR ETRE
Peinture 23: 12 juillet 1992

Un chemin (vert) s’ouvre de plus en plus grand; un cœur très vivant (rouge)
avec plein de chaleur (jaune) s’apprête à s’engager sur une nouvelle route. De
l’eau en moi, de la vie circule; je deviens un poisson (vert, même couleur que le
chemin...). Je sens la présence d’un autre poisson (rouge), Réjane, mon amour.
Mon chemin débouche sur un grand arbre (vert). Ce qu’il représente, je ne le sais
pas. Je sens des obstacles sur ma route (petits cailloux noirs) qui deviennent de
plus en plus petits à mesure que j’avance. À l’intérieur de l’arbre, il y a du noir.
Je me sens vivre.

LEAVING TO BE
Painting 23: 12 July, 1992

A path (green) opens up more and more; a very lively heart (red) filled with
warmth (yellow) is about to embark on a new road. Water in me, life is moving;
I become a fish (green, like the path…) I feel the presence of another fish (red),
Réjane, my love. My path leads to a big tree (green). I don’t know what it
represents. I feel obstacles on the road (black gravel) that become smaller and
smaller and I move on. Inside the tree, there is black. I feel myself live.
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Peinture 24: Le deuil de ma famille
Painting 24: Mourning my Family
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LE DEUIL DE MA FAMILLE
Peinture 24: 10 septembre 1992

Mon cœur (mauve) éprouve plein de tristesse et de regrets en pensant à ma
famille divisée, écartelée (ligne brune au centre). Toute la souffrance que je
perçois chez mes enfants me submerge de peine. Je dessine une maison autour du
cœur et de la famille. C’est la fin d’une maison de rêve dont mon mari et moi
avions conçu l’architecture. À droite de la peinture, on se tient par la main et il y
a un feu au milieu. J’exprime ainsi le regret de ma vie de famille quand nous
étions plus proches. La culpabilité d’avoir atteint mes limites dans le fait de ne
plus pouvoir continuer ma vie de couple et de famille m’étreint. Le fait que je ne
puisse expliquer tout, le fait d’avoir à taire ce que je vis de merveilleux avec
Réjane, me fait mal aussi. Je suis comblée et il me faut me cacher. J’ai de la
difficulté à faire le deuil des bons moments de ma vie passée: natation avec les
enfants, promenades dans des parcs, pique-niques, rencontres avec des amiEs,
camping et certains voyages. Pendant ces activités, j’avais le sentiment que nous
formions une famille.

MOURNING MY FAMILY
Painting 24: 10 September, 1992

My heart (purple) feels lots of sadness and regrets when I think of my
family that is divided and torn apart (brown line at the center). The pain my
children suffer from overwhelms me with sadness. I draw a house around the
heart and the family. It is the end of a dream house, whose architecture my
husband and I had designed. On the right, we are holding hands and there is a
fire in the middle. This is my way of expressing regret for our family life when we
were closer. I am seized by the guilt of having reached my limits and being unable
to pursue my family life and relationship. The fact that I can’t explain everything,
the fact that I must hide my wonderful life with Réjane, hurts me as well. I feel
fulfilled and I have to hide it. I find it hard to mourn some happy moments in my
past: swimming with the kids, walks in parks with them, picnics, meeting up with
friends, camping holidays... During these activities, I had the feeling we were a
family.
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Peinture 25: De chenille à papillon
Painting 25: From Caterpillar to Butterfly
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DE CHENILLE A PAPILLON
Peinture 25: 22 septembre 1992

Un caillou qui devient cocon?

Note autobiographique: Le 18 septembre 1992, j’ai regroupé des étapes, en recueillant des réflexions
importantes qui se trouvaient dans mes écrits antérieurs. J’ai relevé cette pensée datée du 2 juin 1991
en lien avec la première peinture de ce recueil: «Le meilleur de moi est comme un bourgeon à venir
[…] quand la petite en moi aura fini de sortir de son œuf noir. » […] Le 18 septembre, j’ajoutais à la
suite: «Le 24 juin 1992, je suis sortie du caillou.» J’ai perdu le texte de la peinture ci-contre. Les com-
mentaires précédents me donnent le goût de donner le titre suivant: De chenille à papillon.

FROM CATERPILLAR TO BUTTERFLY
Painting 25: 22 September 1992

A rock that becomes cocoon?
Autobiographical note: On September 18, 1992, I put together some writings from different periods
of my life, and collected important thoughts that were in my previous writings. I noted this thought,
which dates back to June 2, 1991, written in connection with the first painting in this collection:
“The best of me is like a bud that has yet to come […] once the little girl in me will have come out of
her black egg.” On September 18, I added: “On June 24, 1992, I came out of the rock.” I have lost the
text for the next painting. The preceding comments make me want to give it the following
headline: From Caterpillar to Butterfly.
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19 Un des personnages de la série de livres pour enfants Barbapapa, par Annette Tison, Éditions de l’École des loisirs.
Série de livres qui existe depuis 1970.

Peinture 26: Cœur-fleur-arbre
Painting 26: Heart-flower-tree

CΈUR-FLEUR-ARBRE
Peinture 26: 29 septembre 1992

J’écoute la musique du film Antarctica et je vibre profondément. Je sens un
besoin impératif de faire une peinture. Mon cœur devient de plus en plus gros
(rouge); il me fait penser à un «Barbamour 19». Le cœur fleurit, je lui ajoute le
contour d’une fleur (vert), pleine d’espérance. Je m’enracine en moi-même, dans
ce que je suis. Je suis allée vivre dans un chalet pendant quelques semaines afin
de réfléchir sur ma décision finale: retourner à mon ancienne vie ou vivre avec
Réjane. Pendant cette période de quelques semaines d’ermitage, de solitude
presque complète, pendant laquelle j’ai relu mes écrits, j’ai fait un bilan. Tout à



coup, la tige devient arbre; je me solidifie à travers tout cela. Mes racines
s’élargissent: je prends ma place, j’ai le droit de vivre à plein. Je dessine de l’eau
qui recouvre mes racines: Dieu est là-dedans. La vie se manifeste autrement, il y
a des rayons ensoleillés qui sortent de ma fleur. Puis je deviens un poisson (rouge,
couleur de mon cœur). Je nage à la rencontre d’une autre, Réjane (mauve). Sa
bouche est de la couleur qui me représente (rouge) et la mienne de sa couleur
(mauve). Nous avons une parenté du cœur et de l’âme. On dirait qu’on a des
racines communes. «Barouk ashem: merci mon Dieu» (en hébreu). Je me sens
heureuse et en paix. Au début, j’étais le cœur dans la fleur et maintenant, je suis
devenue poisson. Le cœur-fleur, c’est Dieu Amour, vers lequel on va toutes les
deux dans un jaillissement. Je suis émerveillée.

HEART-FLOWER-TREE
Painting 26: 29 September, 1992

I listen to the soundtrack of the movie Antarctica and I am
profoundly getting off. I feel the necessity to make a painting. My heart becomes
bigger and bigger (red); it reminds me of a “Barbamour 20”. The heart flourises;
I add the outline of a flower (green), full of hope. I take root in what I am. I went
to live in a cottage for a few weeks in order to ponder the final decision: go back
to my old life or live with Réjane. During these weeks of hermitage, of almost
complete solitude, during which I reread my writing, I made an assessment. All
of a sudden, the stem becomes a tree; I solidify through this. My roots are
expandin: I gain more space, I have the right to live fully. I draw some water that
covers up my roots: God is in it. Life appears in other ways, there are rays of sun
coming out of my flower. Then I become a fish (red, like my heart). I swim to meet
the other fish, Réjane (purple). Her mouth bears the colour of my heart (red) and
mine bears hers (purple). We are heart and soul mates. It looks like we have
common roots: “Barouk ashem: thank you God” (in Hebrew). I feel happy and at
peace. At first, I was the heart in the flower and now I have become a fish. The
heart-flower, that is God-Love, towards which we are both swimming in a
spurting. I feel overwhelmed.

20 One of the characters in the series of books for children Barbapapa, by Annette Tison, De l’École des loisirs Publishing House, which
exists since 1970.
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Peinture 27: La tempête apaisée par la douceur
Painting 27: The Storm calmed down by Softness

PREMIERE PARTIE: LA VIE AVANT – 1990
FIRST PART: LIFE BEFORE – 1990

84



LA TEMPETE APAISEE PAR LA DOUCEUR
Peinture 27: 5 octobre 1992

En écoutant de la musique de Loreena McKennitt, un feu brûle (flamme
orange) dans mon être. Le vent de plus en plus agité et fort menace d’éteindre le
feu de ma famille en moi. La solitude (gris autour du orange) me submerge. Une
immense douceur m’atteint par Réjane. Des traits roses montent; ça ressemble à
des racines, ça devient un arbre. Je ne puis communier à cette douceur pleine-
ment. J’ajoute encore du gris autour de moi. La douceur m’interpelle; l’espérance
me rejoint (vert sur l’arbre Réjane). Elle m’enveloppe de douceur et d’espérance
(traits roses et verts autour de la flamme). Je me fortifie; des racines (vert et rose)
poussent en moi et des branches de vie se déploient. La flamme de Dieu en moi
(jaune) atténue la peur de m’éteindre. Je suis émerveillée.

THE STORM CALMED DOWN BY SOFTNESS
Painting 27: 5 October, 1992

While listening to Loreena McKennitt, a fire is burning (orange flame)
within me. The wind is blowing harder and harder and threatens to light down the
fire of my family burning in me. Solitude (grey surrounding orange) overwhelms
me. A growing softness wraps me by Réjane. Pink lines are rising; they look like
roots, they become a tree. I cannot fully receive communion from this softness.
I add some more grey around me. The softness is calling me; hope joins me (green
on the Réjane tree). She wraps me with softness and hope (pink and green lines
around the flame). I get stronger; roots (green and pink) grow in me and
branches of life are stretching out. The flame of God within me (yellow) decreas-
es my fear of lighting out. I am overwhelmed.
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Peinture 28: Le cancer et moi
Painting 28: The Cancer and Me
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LE CANCER ET MOI
Peinture 28: 20 juillet 1995

Je suis atteinte d’un cancer du sein et j’ai été opérée le 11 juillet. Je dessine,
beaucoup plus grosse que la réalité, la tumeur (gris) qu’on m’a enlevée par
chirurgie il y a quelques jours. Je fais des larmes à ma tumeur. Je trace un
«nuage-barrière» (gris): la chimio que je redoute tant. Mon sein gauche (rose)
pleure lui aussi. Mon sein est intouchable, surtout le mamelon (vert): il semble
paralysé, froid et figé comme une petite chenille verte. Je me souviens que lors
d’une promenade, je m’étais amusée à caresser la « fourrure» des chenilles.
Quelle ne fut pas ma surprise de constater que les chenilles vertes sans poils sont
froides et raides! En ce moment, le ciel est bleu, le soleil brille, les arbres sont
vivants. Moi, je suis emprisonnée, barricadée (noir) par la peur de souffrir, de
vomir pendant des jours, de ne pouvoir vivre. Je dois attendre que l’effet des
médicaments se manifeste pour que je vive à nouveau dans cinq mois, peut-être…
et pour combien de temps?.

THE CANCER AND ME
Painting 28: 20 July, 1995

I have been diagnosed with breast cancer and I underwent surgery on
July 11. I draw the tumour (grey), much bigger than the actual one that was
removed from my body a few days ago. I draw tears to my tumour. I draw a
“fence-cloud” (grey): that’s chemotherapy, which I fear so much. My left breast
(pink) is crying as well. My breast is untouchable, especially the nipple (green):
it seems paralysed, cold and stiffened like a small green caterpillar. I remember
once having stroked “fur” on caterpillars’ “fur” for fun while taking a walk.
How surprised was I to notice that the hairless ones are cold and stiff! Right now,
the sky is blue, the sun is shining, the trees are alive. I feel imprisoned, barricad-
ed (black) by the fear of suffering, of vomiting for days, of not being able to live.
I must wait for the medication to produce its effect before I can live again in five
months, perhaps… and for how long?
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Peinture 29: Une bombe aux cheveux d’enfant

UNE BOMBE AUX CHEVEUX D’ENFANT
Peinture 29: 22 juillet 1995

La tristesse m’envahit. Je dessine une spirale (gris) qui grossit: la tumeur.
Pendant toute l’étape de la maladie, je parlais de «ma» tumeur, de «mon»
cancer. Quelques mois plus tard, quelqu’un m’a fait remarquer que le cancer ne
m’appartenait pas (heureusement), qu’il ne faisait pas partie de mon corps, mais
était un corps étranger. Depuis ce temps, je parle «du» cancer dont j’ai été
atteinte. Puis, je fais des petits ronds (noir) autour de la spirale. Je m’aperçois que
ça ressemble aux cheveux bouclés de mon fils aîné quand il était petit. Il me
manque! Pendant toute son enfance, Raphaël était très proche de moi. À l’adoles-
cence, plusieurs difficultés non résolues, à cause de multiples raisons, ont mis une
distance entre nous. Je veux faire éclater cette tumeur aux multiples facettes. Je
trace une ligne rouge, tel un éclair: c’est la douleur de la chirurgie, le sang



libérateur; j’ajoute quelques gouttes de sang, puis des filets abondants. Je me sens
prisonnière; je ne peux conduire mon auto à cause de la sensibilité que je ressens
au sein gauche depuis la chirurgie, ce qui handicape mon bras gauche. Je ne peux
donc pas me rendre seule à l’aéroport pour accueillir ma fille Oisi-oiseau, qui
revient d’un camp d’été. En fin de compte, Réjane accepte de m’y conduire. La
tristesse et l’incompréhension s’allient dans ce besoin de vivre un dernier repas
avant le cauchemar de la chimio. Le souper qui devait avoir lieu chez mes
parents est annulé. La souffrance me submerge. J’ai peur que le bonheur soit
terminé, que ce soit uniquement la lutte contre le maudit cancer.

Note autobiographique: 26 juillet 1995: début du traitement de chimiothérapie. Le matin du premier
traitement, j’étais terrifiée: j’avais l’impression que j’entrais dans un four crématoire. Je me rappelle,
malgré l’accueil chaleureux de l’infirmière, le grand fauteuil, l’aiguille, le tube et le sac rempli de
liquide jaunâtre. Rapidement j’ai eu ce goût âcre dans la bouche, goût dont j’ai été « imbibée»
pendant des mois; longtemps après la fin des traitements de chimiothérapie, il suffisait que je me
rappelle ce temps et je retrouvais ce goût dans ma gorge. Dans le livret d’information sur la chimio-
thérapie, j’avais lu tous les effets secondaires possibles, mais je n’ai pas eu les réactions décrites sauf
le goût métallique quand je buvais de l’eau. Par contre, j’ai souffert d’une inflammation du tube
digestif et de l’estomac; je devais consommer de façon régulière un médicament antiacide après les
repas. Les traitements de chimiothérapie avaient lieu toutes les semaines. Pendant trois heures, j’étais
branchée à un soluté; celui-ci me transmettait un goût fort désagréable aux papilles gustatives et je
dégageais par la suite une odeur marquée. Pendant des jours, mon teint passait du jaune au gris.
J’avais des envies de nourriture particulière: le premier soir, c’était toujours du macaroni au fromage.
Je mangeais peu à la fois; je me rassasiais vite; j’avais faim aux deux heures. La nuit, je me levais
pour manger un mélange de yogourt et de céréales sucrées. Parce que j’étais préoccupée aussi par la
santé de mes dents, je prenais soin de les laver après chaque petit repas. Plus tard, elles subiront quand
même un jaunissement et nécessiteront un traitement de blanchiment. Pendant la première semaine,
j’étais incapable de faire des activités. Je demeurais allongée, enveloppée dans une couverture, sur la
galerie. Je n’avais ni l’énergie d’écouter de la musique, ni celle de lire. Au cours de la deuxième
semaine, des goûts impératifs de pizza et de hamburgers (aliments peu habituels) s’imposaient à moi.
Je recommençais à avoir un peu d’énergie et j’en profitais pour lire. Grâce à la proposition d’Ann
Robinson, alors directrice du programme de deuxième cycle en études féministes à l’Université Laval
de Québec, j’ai complété, pendant la période des traitements et de la convalescence, six crédits de
lecture dirigée, sur le discours officiel de l’Église catholique en lien avec la réalité homosexuelle. Ce
projet de recherche m’a soutenue et stimulée pendant toute cette période éprouvante. Il a servi
partiellement à la rédaction d’un livre21 quelques années plus tard. La troisième semaine, je me
sentais de plus en plus forte, tout comme à chaque cycle du traitement. Mais je devais recommencer
car, de juillet à décembre, j’ai subi six traitements. La peinture suivante a été faite quelques jours après
la première chimiothérapie

21 Nicole Hamel/Débora et Judith, L’amour entre femmes dans l’Église catholique. Et CIEL parlait, ce serait l’ENFER?, Éditions AdA,
Varennes, Québec, 1999.
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Painting 29: A Bomb with a Child’s Hair

A BOMB WITH A CHILD’S HAIR
22 July, 1995

Sadness overwhelms me. I draw a spiral (grey) that is growing: it’s the
tumour. During the illness, I used to speak of “my” tumour, “my” cancer. A few
months later, someone made me notice that the cancer did not belong to me
(fortunately), that it was not part of my body, that it was a foreign body. Since
then, I have been referring to “the” cancer I suffered from. Then, I draw small
circles (black) around the spiral. I realise that they look like my son’s curly hair
when he was young. I miss him! Throughout his childhood, Raphael was very
close to me. In his teens, several unsolved conflicts, due to many different
reasons, have put a distance between us. I want to make this multi-faceted tumour
burst. I draw a red line, like a lightning: it’s the pain during surgery, the
liberating blood; I add a few drops of blood, then thick trickles. I feel trapped: I



can’t drive due to the sensitivity that I feel in my left breast since undergoing
surgery, which has handicapped my left arm. Therefore I can’t go to the airport
by myself to pick up my daughter Oisi-Oiseau, which has returned from a
summer camp. Finally, Réjane accepts to drive me there. Sadness and incompre-
hension unite together in my need to live one last dinner before the nightmare
begins. The dinner that was supposed to take place at my parents’ is cancelled.
Sadness overwhelms me again. I fear that happy times are over, that all there will
be left will be fighting against this bloody cancer.
Autobiographical note: 26 July, 1995: beginning of chemotherapy. On the first morning, I was
terrified: I had the impression to be entering a crematory. In spite of the nurse’s warm welcome,
I remember it all, the big couch, the needle, the tube and the bag filled with a yellowish liquid. I
quickly got this acrid taste in my mouth, which “soaked” my mouth for months. Long after the
chemotherapy treatments I only had to recall that period to taste it right away in my throat again. In
a booklet on chemotherapy, I had read about all the possible side effects, and haven’t suffered from
any of them, except that I would have metallic taste in my mouth when drinking water. However, I
suffered from an inflammation in my digestive tract and stomach: I would regularly have to take
antacid after meals. Chemotherapy treatments took place every three weeks. I would be plugged to a
solute for three hours, which brought an unpleasant taste to my taste buds and I would give off a
strong smell afterwards. For days my complexion would go from yellow to grey. I had specific
culinary requests: on the first night, it was macaroni and cheese. I would eat little and be full
quickly; I would be hungry every two hours. At night, I would stand up to eat a mix of yoghurt and
sweet cereal. Since I’ve always taken great care of my teeth, I would brush them after every single
meal, no matter how small. Afterwards, my teeth nonetheless became stained and a whitening
treatment was necessary. During the first week, I was unable to pursue normal activities. I would stay
lying on the balcony, wrapped in a blanket. I had no energy to listen to music or to read. During the
second week, I was craving pizza and burgers (quite unusual food choices for me). I began to have
more energy and took advantage of that time to read. Thanks to Ann Robinson’s proposition, then
director of the degree programme in feminist studies at Laval University in Quebec City, I completed
six credits of selected readings on the Catholic Church’s official discourse with regard to
homosexuality during the treatments and convalescence. This research project has supported and
stimulated me throughout this testing period. The findings have partially contributed to the writing of
a book22 a few years later. On the third week, I felt stronger and stronger, as I did at every phase of
the treatment. But I would have to start from scratch every time, as I received six treatments from July
to December. The following painting was made a few days after the first chemotherapy session.

22 Nicole Hamel/Débora et Judith, L’amour entre femmes dans l’Église catholique. Et CIEL parlait, ce serait l’ENFER?, Éditions AdA,
Varennes, Québec, 1999.
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Peinture 30: Un serpent intérieur
Painting 30: An inner Snake
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UN SERPENT INTERIEUR
Peinture 30: 1er août 1995

J’ai une sensation de brûlure au niveau des cicatrices sous le bras
et sur le sein (rouge). Je me sens «à fleur de peau». Je suis un tube digestif (gris)
fragile et douloureux sur lequel tout est centré. Je lui fais des points rouges pour
illustrer sa sensibilité/fragilité. Ma vulnérabilité me fait penser à celle d’un
nouveau-né; je dois réapprendre à manger, dormir, digérer, éliminer. Réjane passe
à côté de moi et, en regardant la peinture, me dit qu’elle pensait que c’était un
serpent. Mon inconscient parle-t-il? Je suis rongée par en dedans, par d’anciennes
peines, échecs, déceptions, combats.

AN INNER SNAKE
Painting 30: 1 August, 1995

I feel a burning sensation in my scars under my arm and breast (red). I feel
hypersensitive. I am a fragile and aching digestive tract on which everything else
is connected. I add some red dots to show its sensitivity. My vulnerability reminds
me of that of a newborn; I must learn how to eat, sleep, digest, void again. Réjane
takes a look at the painting as she is passing by and tells me she had thought it
was a snake. Is my unconscious telling me something? I feel wasted inside, by
sorrow, by old failures, disappointments, struggles.

NICOLE HAMEL

DU CAILLOU AU SEQUOIA / FROM STONE TO SEQUOIA QUAND SERRENT LES MAUX

95



Peinture 31: Vivante et fragile
Painting 31: Alive and Fragile
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VIVANTE ET FRAGILE
Peinture 31: 15 août 1995

Un bien-être et un peu plus d’énergie se manifestent en moi. Je suis comme
une petite branche de vie (vert) avec une feuille, fragile, mais vivante (j’essaie de
faire du brun, couleur terre, mais il devient du gris 23). Une sensation de coupure,
jusqu’au tronc d’arbre, me scie (rouge). Pourtant, un filet de lumière se pointe en
cette veille du deuxième traitement de chimio. Je suis déjà passée au travers d’un
cycle de trois semaines après le premier traitement. Ça me fait moins peur.
J’espère que mes réactions seront à peu près celles de la première fois: nausées
sans vomissement, vagues de grande faiblesse qui vont et viennent, brûlements
d’estomac contrôlés par des antiacides. Tous ces effets secondaires, j’ai réussi à
les tolérer un à un. J’espère que ce ne sera pas pire.

ALIVE AND FRAGILE
Painting 31: 15 August, 1995

I feel more energy and well-being inside. I am similar to a small branch of
life (green) with a leaf, fragile, but alive (I try to add some brown, the colour
of the earth, but it turns to grey 24). I feel cut at the trunk (red). Still, a ray of light
is there on the eve of the second chemotherapy treatment. I have already lived
through a three-week phase during the first treatment. I am less afraid. I hope the
side effects will be more or less like the ones I experienced the first time: nausea
without vomiting, moments of great weakness that come and go, heartburns
controlled by antacid. I have managed to tolerate these side effects one by one; I
hope it won’t be any worse.
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23 Je voulais faire du brun, couleur merde… mais j’ai raté la couleur.
24 I wanted to paint in brown, the colour of poop… but I painted the wrong shade.



Peinture 32: Plus vivante que jamais
Painting 32: More Alive than Ever
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PLUS VIVANTE QUE JAMAIS
Peinture 32: 29 août 1995

La vie vogue à l’intérieur de moi (bleu). Encore plus de vie! Des tiges vertes
poussent sur cette eau: elles évoquent des ajustements vécus à la suite de tensions
en lien avec la décision de prendre ma place dans ma famille. J’ajoute des vagues
sur l’eau, c’est encore plus vivant. Les tiges s’ouvrent en fleurs. La vie circule
en moi, plus que jamais; de nouvelles avenues se dessinent, d’anciennes se
précisent. Je poursuivrai mes études féministes à distance 25. Un grand soleil
(jaune) m’enveloppe. Quel bienfait que cette paix!

MORE ALIVE THAN EVER
Painting 32: 29 August, 1995

Life is “sailing” inside of me (blue), even more life! Green stems grow in the
water: they recall adjustments that followed tensions after I decided to take more
space within the family. I add waves, it makes it even more lively. The stems
become flowers. Life is moving in me, more than ever; new paths are emerging,
while old ones are becoming more precise. I will complete my studies from home,
via distance learning 26. I am wrapped by a big sun (yellow). This peace, what a
blessing!

25 Diplôme multidisciplinaire de deuxième cycle en études féministes. Université Laval, Québec.
26 Postgraduate multidisciplinary degree in Feminist Studies. Laval University, Quebec City.
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27 Dr. Carl Simonton, Stephanie Matthews Simonton, James Creighton, Op.cit., note 7.
28 Personnages de jeu vidéo.

Peinture 33: Pac-man la pomme
Painting 33: Pacman the Apple

PAC-MAN LA POMME
Peinture 33: 9 septembre 1995

Ce matin, en ce quatrième jour après le troisième traitement de chimio, un
confort intérieur se manifeste. L’audition d’un extrait de la cassette Guérir envers
et contre tout 27 nourrit un espoir et stimule mon énergie. Mes globules blancs
(jaune: couleur du médicament qu’on m’injecte) ressemblent à des «pac-mans28».
Je les dessine en rond, sans savoir pourquoi. Ensuite, je représente les cellules
cancéreuses qui pourraient être en moi et qui sont avalées à jamais par mes
globules blancs et le médicament. Je trace un grand cœur (rouge), car je me sens
enveloppée par l’amour de Réjane, soutenue par l’amitié de certains amis fidèles



et entourée par l’affection de personnes qui se sont avérées précieuses dans ma
vie en cette période difficile. Avec du vert, je dessine le cheminement du traite-
ment de chimio, qui part de mon bras et va à l’intérieur de moi à la recherche des
cellules cancéreuses pour les combattre. Je regarde mon dessin et je suis surprise!
Au lieu de parcourir mes veines dans l’ordre physiologique habituel (bras, cœur,
reste du corps), le médicament part de mon bras et passe devant ma bouche et ma
poitrine. C’est ce que j’ai senti! L’ensemble de la peinture représente une pomme;
de plus, je vois la vie qui circule à l’intérieur du fruit, à travers les cellules can-
céreuses encerclées par le traitement. Je suis impressionnée par la créativité des
formes, des couleurs et par la profondeur du senti qui échappent à ma volonté.

PACMAN THE APPLE
Painting 33: 9 September, 1995

This morning, on the fourth day after the third treatment, I feel an inner
peace inside. Listening to an extract from Guérir envers et contre tout 29 gives me
high hopes and stimulates me. My white corpuscles (yellow: colour of the
medication they inject me) look like “pacmen” 30. I draw them in circle, without
knowing why. Then I draw the cancerous cells that could be in me; they are being
swallowed forever by the corpuscles and the medication. I draw a big heart (red),
as I feel lavished by Réjane’s love, supported by the friendship of certain loyal
friends and surrounded by the affection of people who have been precious to
me during that difficult period. I draw the chemotherapy treatment in green,
which starts at my arm and goes inside of me, looking for cancerous cells to
fight against them. I look at my painting and am surprised to see that instead of
going through my veins in the usual physiological order (arm, heart, rest of the
body), the medication starts at my arm and passes in front of my mouth and chest.
That’s how I felt! The painting as a whole looks like an apple: moreover, I see life
circulating inside the fruit, through the cancerous cells surrounded by
the treatment. I am impressed by the creativity of the shapes, the colours and
the depth of my sensation that went beyond my will.

29 Translator’s note: the title could be translated as “Healing in the Face of All Opposition”, Dr. Carl Simonton, Stephanie Matthews
Simonton, James Creighton, Op.cit., note 5.

30 Characters in a video game.
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Peinture 34: Des fleurs de mon premier mariage
Painting 34: Flowers from my First Marriage
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DES FLEURS DE MON PREMIER MARIAGE
Peinture 34: 9 octobre 1995

Mes enfants portent tous les trois, sans que cela ait été volontaire, des noms
de fleurs. Le lien (rouge) entre eux est fait d’amour et de peine, mais c’est
l’amour, ici, qui est encore plus important. Je me représente comme de la mousse
verte sur laquelle ont poussé ces fleurs. C’est grâce à mon amour, à ma présence,
que mes enfants ont pu grandir. Je suis consciente de l’apport de leur père. Je le
représente comme de la terre féconde (brun).

Note autobiographique: 11 octobre 1995: premier traitement de radiothérapie à l’Hôtel-Dieu de
Québec. Pour indiquer l’endroit précis des radiations, pendant plus d’une heure, on a fait sur ma
poitrine, des marques au crayon rouge. Pour conserver ces «précieux points de repère», j’ai été privée
du bien-être quotidien de prendre un bain complet. Comme j’ai reçu simultanément la chimiothérapie
et la radiothérapie, je ne peux identifier de quel traitement provenait la sensation de grande fatigue
que j’ai ressentie. J’ai été très satisfaite de la façon dont se sont déroulés les traitements intensifs en
radiothérapie: accueil chaleureux de la part du personnel et aucune attente pendant quatre semaines.
Je veux aussi souligner le soutien et les soins exceptionnels prodigués par Réjane. Elle a deviné mes
besoins et mes désirs comme si elle-même avait déjà expérimenté cette période de cauchemar. Sa
présence, son attention, à la fois constantes et discrètes, furent un baume pendant ce long temps de
souffrance et d’inconfort.

FLOWERS FROM MY FIRST MARRIAGE
Painting 34: 9 October, 1995

My children all bear flowers’ names, although this was not on purpose. The
link (red) between them is made of love and sorrow, but it is love here that
prevails. I draw myself like green moss on which these flowers have grown. It is
thanks to my love, my presence, that my children could grow. I am conscious of
their father’s contribution. I represent him like fertile earth (brown).
Autobiographical note: 11 October, 1995: first radiotherapy treatment at the Hôtel-Dieu Hospital in
Quebec. To indicate precisely where the radiations were made, they drew marks on my body with a
red pen for more than an hour. In order to preserve these “precious landmarks”, I was not allowed to
take a full bath, something I usually enjoy on a daily basis. Since I went through radiotherapy and
chemotherapy simultaneously, I can’t identify which treatment this great sensation of fatigue was
coming from. I’ve been fully satisfied with the way in which the intense radiotherapy treatments took
place: warm welcome by the staff and no waiting for four weeks. I would also like to add the
exceptional support and care Réjane lavished on me. She was able to guess my needs and wishes as
if she had herself been through such a nightmare. Her presence, her attention, continuous and
discrete at once, soothed me during this long period of suffering and discomfort.
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Peinture 35: Cachée sous la douleur et la peine
Painting 35: Hidden beneath Suffering and Sorrow
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CACHEE SOUS LA DOULEUR ET LA PEINE
Peinture 35: 18 octobre 1995

Depuis quelques jours, des conflits et des mésententes suscitent de la peine
en moi (bleu). Un poids (noir) sur mon dos me rappelle la sensation si souvent
ressentie, celle d’un sac à dos. Mes jambes (gris) ramollissent à cause des
menstruations qui n’en finissent plus depuis trois semaines: c’est un effet de la
chimio, qui provoque une ménopause accélérée. Le sang menstruel (rouge) presse
mes reins et mon bas-ventre. Je me sens très faible. Je regarde l’ensemble et je
suis surprise, car on dirait que j’ai dessiné une personne: tête bleue, cheveux
noirs, bras noirs, robe et corps rouges, sans figure et sans jambes!

HIDDEN BENEATH SUFFERING AND SORROW
Painting 35: 18 October, 1995

For a few days, conflicts and misunderstandings bring sadness to my heart
(blue). A weight (black) on my back recalls an often-felt sensation, that of having
carrying a backpack. My legs (grey) are weakening due to my periods, which have
been ongoing for three weeks: it is one of the side effects of chemotherapy, which
provokes menopause. The menstrual blood (red) presses against my
kidneys and lower belly. I feel very weak. I look at the painting as a whole and I
am surprised to see it looks like a person: blue head, black hair, black arms, red
dress and body, without face nor legs!
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Peinture 36: Enchaînée par en dedans dans mon «cœur-grenade»
Painting 36: Chained up to my «heart-grenade» from inside
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ENCHAINEE PAR EN DEDANS DANSMON «CΈUR-GRENADE»
Peinture 36: 24 octobre 1995

A) J’ai mal à l’estomac depuis que j’ai commencé à écrire mon
journal. Je dessine des nœuds (gris) qui s’enchaînent les uns aux autres. Je veux
les dénouer. Sur chacun, je dessine un X (vert), un coup de ciseau qui défait
chaque nœud. C’est long et difficile, car ils sont liés les uns aux autres.

B) En regardant à nouveau cette peinture avec une amie, je dis que je ne peux
pas aller plus loin, que je ne comprends pas ce qu’exprime le vert un peu partout.
Un mot m’était venu mais je l’avais nié, je le trouvais exagéré. Mon amie le
prononce, en même temps qu’il me revient à l’esprit: GRENADE. Chaque nœud
doit être dénoué pour éviter que la grenade n’explose. Pourrai-je la désamorcer
en nommant le contenu, en identifiant la nature de certains nœuds? Ils sont colère,
regrets, ressentiment et peur de la mort. En plus des prises de conscience, je dois
dans la mesure du possible éviter de «me marcher dessus» et faire attention à mes
besoins. Je suis surprise que les peintures m’aident à dépasser les mots, à faire
surgir mon cheminement intérieur. Quelle profondeur! Les dessins jaillissent du
cœur de mon être et me révèlent certaines facettes de ma réalité passée ou
présente. Tout cela s’impose à moi, dans un effet miroir.

CHAINED UP TO MY “HEART-GRENADE” FROM INSIDE
Painting 36: 24 October, 1995

A) My stomach aches since I started writing my diary. I draw knots (grey)
that are linked together. I want to untie them. On each one of them, I draw an X
(green) to untie each knot with scissors. It’s long and difficult, as they are linked
to one another.

B) When looking at this painting again with a friend, I tell her I can’t go any
further, that I don’t know what all this green means. A word had come to my mind
at first, which I had then rejected, as I found it exaggerated. My friend says it, as
it comes to my mind again as well: GRENADE. Each knot must be untied to
prevent the grenade from exploding. Could I defuse it while identifying the source
of these knots? They are anger, resentment and fear of dying. On top of this
consciousness, I must avoid “stepping on them” as much as possible and pay
attention to my needs. I am amazed that these paintings help me go beyond words,
make my inner path emerge. How deep! These drawings emerge from the heart of
my being and reveal certain aspects of my past or present reality. All this
imposes itself to me, like a mirror effect.
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Peinture 37: Le ressentiment
Painting 37: Resentment
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LE RESSENTIMENT
Peinture 37: 4 novembre 1995

Je dessine une bouche (rouge) pleine de ressentiment (gris). La rancœur
descend dans ma gorge et mon estomac. Mes yeux (jaune), pour se libérer,
auraient besoin de pleurer tout ce ressentiment; j’aurais besoin d’être entendue
(rose) par des cœurs qui comprennent et m’apportent du réconfort! Je ne puis
aller plus loin; je regarde et je trouve que la gorge-estomac ressemble à un pénis.
Je n’ai jamais été abusée. Par contre, j’ai souvent souffert de « l’abus auditif 31 »:
je me suis sentie envahie par des paroles, des attitudes de personnes en autorité.
J’ai souvent été blessée par leur agressivité; j’avais le sentiment que l’on
m’empêchait d’être, de penser par moi-même, de dire ce à quoi je croyais.
Je devais souvent résister, me débattre pour ne pas entrer dans un moule.

Note autobiographique: Le 8 novembre 1995, après quatre semaines de visites quotidiennes, j’ai reçu
le vingtième et dernier traitement de radiothérapie. Quelle joie de pouvoir enfin prendre un bain
complet! J’ai même dégusté un apéritif, dans le bain, pour célébrer l’événement.

RESENTMENT
Painting 37: 4 November, 1995

I draw a mouth (red) full of resentment (grey). Rancour fills my throat and
stomach. My eyes (yellow) would need to cry all this resentment; I would need to
be listened to (pink) by hearts that understand me and that bring me comfort! I
can’t go any further; I look and find that the throat-stomach looks like a penis.
I’ve never been abused. However, I have often suffered from “auditory abuse” 32:
I have felt invaded by words, by attitudes of people in higher authority. I’ve often
been hurt by their aggressiveness; I’ve had the feeling they were preventing me
from being, from thinking on my own, from saying what I thought. I’ve often had
to resist, to fight against this mould I was being put into.
Autobiographical note: On November 8, 1995, following four weeks of daily sessions, I received
the twentieth and final radiotherapy treatment. What a pleasure to finally be able to take a full bath!
I even had an aperitif in the bath to celebrate.

31 Expression à partir de mon senti.
32 Expression based on my feeling.
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Peinture 38: Parents avant tout
Painting 38: Parents Above All
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PARENTS AVANT TOUT33

Peinture 38: 22 novembre 1990
Mon cœur (rouge) est ouvert au monde (bleu), sans frontière. Pour moi, il y

a longtemps que nous, les êtres humains, faisons partie de la même famille. Je
dessine mes deux aînés (brun et jaune), tous deux adoptés. Un lien (vert) part de
l’intérieur de moi, plein d’espérance. Puis, il y a au cœur de moi, Oisi-oiseau
(rose), petit bébé que j’ai porté dans mon ventre avec tant de joie. Ce fut un
merveilleux miracle que nous n’osions plus espérer. Oisi-oiseau est elle aussi unie
à moi par un lien d’espérance. À côté, je dessine le cœur (rouge) de leur père; dès
le début de notre relation, il avait exprimé son désir d’avoir des enfants. Je des-
sine des lacs, des mers sur terre, eau de vie qui m’anime; l’eau qui peut aussi
noyer quand elle submerge. Je trace une maison verte. On dirait que j’ai essayé
de favoriser l’harmonie entre les personnes comme si j’avais essayé de faire tenir
la terre entière dans une petite maison. J’ai terminé ma peinture en faisant un lien
d’affection (rose) entre mes enfants.

Note autobiographique: 11 décembre 1995: jour du dernier traitement de chimiothérapie, lequel a été
retardé d’une semaine à cause du taux de globules blancs trop bas, ce qui me rendait très vulnérable
aux infections. La convalescence fut longue, ponctuée de fatigue et d’insomnie. La peur du retour de
la maladie revenait au moindre petit problème de santé.

PARENTS ABOVE ALL34

Painting 38: 22 November, 1990
My heart (red) is open to the world (blue), without barriers. To me, human

beings have been part of the same family for a long time. I draw my eldest
children (brown and yellow), both adopted. A link (green) starts inside of me, full
of hope. Then, at the heart of me, there’s Oisi-oiseau (pink), small baby I carried
in my belly with so much joy. It was a wonderful miracle we didn’t dare hope for
anymore. Oisi-oiseau is also connected to me by a link of hope. Next to her, I draw
their father’s heart (red); right at the beginning of our relationship he had
expressed the wish to have children. I draw lakes, seas on earth, “living” water
that gives me energy; water that can also drown when it submerges one. I draw
a green house. It’s as though I had tried to favour harmony between people, as if
I had tried to make the world hold in this tiny house. I finish the painting by
marking a line of affection (pink) between my children.
Autobiographical note: 11 December, 1995: On this day the last chemotherapy treatment took place,
one week later than planned due to a ratio of white corpuscles that was too low, making me very
vulnerable to infections. Convalescence was a lengthy process, and was punctuated by fatigue and
insomnia. Fear of the illness returning was coming back at the smallest health problem.

33 Série d’émissions à la télévision sur l’adoption internationale.
34 Television series on international adoption.
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In 1996, I made an internship in chaplaincy while completing a master’s
degree in theology.

From 1995 to 1998, I have made other paintings, whose sense appears to be
too private to me to share here. During those years, I would write on a regular
basis between therapy sessions. These years were punctuated by multiple tensions
to manage, on the legal separation front as well as on the procedure of marriage
cancellation I had undertaken. On this note, my objective was to make others
understand better my change of life. Obtaining cancellation happened to have
just the opposite effect. Since the fact that my parents got ruined by a judicial
process had left its mark on me as I was still a toddler, I chose to wait for my
ex-spouse’s approval to settle the divorce out of court. This proved a period of
tensions in my new relationship because of the way I juggled between my “newly-
born” family relations and those that were linked to the family I had co-founded.

During the period in which I suffered from cancer, I lost my faith for
almost two years. I had the deep feeling I had been betrayed by God. I saw the
fact that I had been wrong here again as a failure: studies in catechism, several
commitments within the Church as well as group leader for more than 15 years.

A tragic death happening in the family circle of a close relation had me
organising the funeral. The ceremony with a spiritual as opposed to religious
angle touched as many believers as non-believers. When reminding myself of this
event again, I felt revived by my faith and light struck again.

From 1998 to 2001, I worked as chaplain at Laval hospital. I
particularly enjoyed that job. I was taking people suffering from illnesses and
their relatives through spiritual and religious development. I was hired by the
Ministry of health and social services, but I had to adhere to the pastoral
mandate of the Quebec diocese.
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En 1996, j’ai fait un stage en pastorale de la santé, au niveau de la maîtrise
en théologie.

Entre 1995 et 1998, j’ai fait d’autres peintures, mais dont le sens me
semble trop privé. Au cours de ces années, j’ai écrit de façon régulière entre les
rencontres de thérapie. Ces années furent chargées de multiples tensions à gérer,
tant au niveau de la séparation légale que de la déclaration de nullité de mariage
dont j’avais entrepris la procédure. À ce sujet, mon objectif était d’aider mes
proches à mieux comprendre mon changement de vie. L’obtention de la nullité a
eu l’effet contraire. Les démarches pour le divorce ont eu lieu pendant cette péri-
ode. Comme j’avais été très marquée par l’histoire de mes parents qui, dans le
temps de ma naissance, avaient été ruinés par un processus judiciaire, j’ai choisi
d’attendre l’accord de mon ex-conjoint afin de faire un divorce à l’amiable. Ce fut
une période de tensions dans mon nouveau couple à cause de la gestion de
mes relations familiales «de naissance» et celles qui étaient reliées à la famille
dont j’étais cofondatrice. À l’époque du cancer, j’ai perdu la foi pendant près de
deux ans. J’ai eu le sentiment profond d’avoir été trahie par Dieu. J’ai vécu cela
comme un échec, de m’être trompée là aussi: études en catéchèse, multiples
engagements dans l’Église et comme animatrice de pastorale dans différents
services pendant plus de quinze ans.

Un décès tragique survenu dans l’entourage d’une personne proche m’a
plongée dans l’organisation des funérailles. La célébration à caractère spirituel
plutôt que religieux a rejoint autant des personnes croyantes et non croyantes. En
faisant la relecture de cet événement, je me suis sentie ranimée dans ma foi et la
lumière a resurgi.

De 1998 à 2001, j’ai travaillé comme animatrice de pastorale de la santé à
l’hôpital Laval. J’ai particulièrement aimé ce travail. Je faisais l’accompagnement
spirituel et religieux des personnes malades et de leurs proches. J’étais engagée
par le ministère de la Santé et des Services sociaux, mais je devais détenir un
mandat pastoral du diocèse de Québec.
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NICOLIBRI
Peinture 39: 24 décembre 1998

Pendant tout l’été 1995, soit celui des traitements contre le cancer, j’avais
observé les colibris à partir de ma galerie. J’avais découvert comment ils se dépla-
cent nerveusement, s’arrêtent peu, et battent des ailes sur place, très rapidement.
La nature du colibri est ainsi. Je ressemble au colibri. Depuis ces années
charnières, je travaille à ralentir mes «battements d’ailes» pour vivre plus
détendue. De plus, ma correspondance est souvent illustrée d’un colibri. On
m’appelle parfois Nicolibri.

NICOLIBRI
Painting 39: 24 December, 1998

Throughout the summer of 1995, while the treatments against cancer were
taking place, I used to observe humming birds from my balcony. I had observed
how they move about nervously, take little time to stop, flap their wings very
rapidly while remaining on the spot. That’s the way of the humming bird. I am
similar to a humming bird. Ever since this turning point in my life I’ve worked
on slowing down the “flap of my wings” to live in a more relaxed way. What’s
more, my correspondence often bears a humming bird. I am sometimes called
“Nicolibri” 35.

35 Translator’s note: a play on words between the author’s name Nicole and the French word for humming bird“colibri”.
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Peinture 40: Les colibris en moi
Painting 40: The Humming Birds within me
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LES COLIBRIS EN MOI
Peinture 40: 24 décembre 1998

Depuis trois semaines, fébrilité, angoisse et combats intérieurs cohabitent
dans mon ventre. J’ai la sensation de porter plein de colibris. Je dessine un
colibri vert avec un œil noir; cela me rappelle combien j’étais touchée, étant
enfant, quand mon père me disait avec affection: «Tu as les yeux d’un cygne
noir. » Je trace un bec rouge; je porte du rouge à lèvres depuis mon adolescence,
c’est le seul maquillage que j’aime encore appliquer. J’ajoute un deuxième
colibri, puis un troisième et ainsi jusqu’au sixième, sans savoir pourquoi. Il y en
a deux qui ressemblent à des poissons, deux qui se font face, un qui semble
s’envoler et les autres qui sont recourbés. Je recouvre tous ces colibris d’un cœur
bleu: c’est mon ventre. Le bleu me fait penser à l’eau, à la mer et à la vie en moi.
Ce tableau est plein de vie, de combats pour trouver ma place dans ma famille. Je
ressens beaucoup de fébrilité; je dois la canaliser pour être mieux dans ma peau,
dans ma vie.

THE HUMMING BIRDS WITHIN ME
Painting 40: 24 December, 1998

Feverishness, anxiety and inner struggles have cohabitated in my belly for
three weeks. I feel as if I carried many humming birds. I draw a green humming
bird with a black eye; that reminds me how touched I was when my father would
tell me fondly when I was a child that I had “the black eyes of a swan.” I draw a
red beak; I have worn lipstick since my teens, the only make-up I still like to wear.
I add a second humming bird, then a third and so on until the sixth, without
knowing why. Two look like fish, two are facing each other, one seems to be
flying away and the others are curved. I wrap all these humming birds in a blue
heart: it’s my belly. Blue reminds me of water, of the sea and of life inside of me.
This painting is full of live, of struggles to find my place within my family. I feel
much feverishness; I must channel it to feel more well-being in my life.
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Peinture 41 B: Tempête dans le cœur

Peinture 41 A: Ciel froid
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CIEL FROID
Peinture 41 A: 31 décembre 1998

Je vois un soleil éclatant briller dans le ciel bleu, malgré une température glaciale.
Je sens une barre (noir) au ventre et un clapet (noir) de peine qui bloque ma gorge.

TEMPETE DANS LE CΈUR
Peinture 41 B: 31 décembre 1998

Je recommence une autre peinture en traçant une barre noire dans mon ventre; un
clapet (noir) de peine serpente jusque dans ma gorge. J’ajoute un peu de bleu
au-dessus de moi et un soleil avec quelques rayons. J’éprouve le besoin de
m’éloigner de cette lumière éclatante en noircissant les murs. Je ressens en moi
une accumulation de larmes de peine (bleu). J’esquisse un cœur (rouge) qui
rassemble la peine, la douleur, le blocage. Je voudrais tant éliminer cette peine
(noire), qu’elle sorte de moi par l’anus, puisque la phobie de vomir est souvent
présente. J’ai besoin de me libérer. Je me sens encore exclue des fêtes familiales.
Lors des fêtes organisées par ma famille, depuis mon divorce, la présence du père
de mes enfants est encore associée à la mienne. Pourtant, on comprend que celle
des ex-conjointEs des autres membres de la famille ne soit plus requise. Cette
attitude me questionne: est-ce parce qu’on a de la difficulté à accepter le divorce,
qui a pourtant été précédé d’une déclaration de nullité de mariage? Est-ce un
signe que les relations de couple de même sexe n’ont pas la même valeur à leurs
yeux? À plusieurs reprises, j’ai déjà manifesté ma difficulté à accepter cet état de
fait, mais on n’en a pas tenu compte. Que me faut-il faire pour arrêter de souffrir
à chaque fois que les événements familiaux m’atteignent? J’ai peur que la peine
et la souffrance ne finissent par me rendre malade physiquement. J’aimerais me
sentir libre, mais je ne sais comment le devenir. Le cœur sur la peinture est-il
rouge parce qu’il aime ou parce qu’il souffre?
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Painting 41 B: Storm in the Heart

Painting 41 A: Cold Sky



COLD SKY
Painting 41 A: 31 December, 1998

I see a dazzling sun shining in the blue sky, despite freezing temperatures. I feel
a bar (black) in my belly and a valve of sadness that blocks my throat.

STORM IN THE HEART
Painting 41 B: 31 December, 1998

I start a second painting and draw a black bar in my belly; a black valve of
sadness meanders up to my mouth. I add some blue above me and a sun with a
few rays only. I feel the need to get away from this bright light by darkening the
walls. I feel a mass of tears of suffering (blue). I draw a heart (red) that collects
sadness, pain, suffering, blockage. How I would like to eliminate this sadness
(black) to evacuate it through the anus, since my phobia of vomiting is often there.
I need to free myself. I still feel excluded from family parties. At parties organised
by my family, the presence of my children’s father is still associated with mine.
Still, it is understood that that of other family members’ ex-partners is not
required anymore. I wonder about this attitude: is it because they have a hard
time accepting the divorce, which was indeed preceded by a marriage
cancellation? Is it a sign that same-sex relationships do not have the same value
in their eyes? I have made clear several times that I had a hard time accepting
this fact, but this was not taken into consideration. What do I have to do to stop
suffering every time family events hurt me? I fear that sadness and suffering will
end up making my physically ill. I would like to feel free, but I don’t know how. Is
the heart on the painting red because it loves or because it is suffering?
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ENGAGEMENT DANS MA FOI CHRETIENNE
Peinture 42: 10 mars 2001

Je me représente (vert), enfermée dans un œuf (noir) J’ai une décision à
prendre. Je dessine mon Église d’appartenance (noir) dans laquelle je me sens à
l’étroit. Je trace sur mon visage une bouche triste (rouge avec un X noir), parce
que je me sens muselée et étouffée par l’institution de Rome. Je dessine un cœur
(rouge avec un X noir), parce que je ne peux aimer au grand jour et que je risque
d’être congédiée par cette Église qui est reliée à mon employeur. J’ai très peur du
chemin que je m’apprête à prendre: les démarches à faire, les épreuves à
traverser. Je dessine l’Église Unie 36 (jaune). Je lui fais une bouche (rouge) qui
représente le bien-être, l’accueil. Je me représente (vert) avec un cœur-soleil
(rouge), libre d’aimer. Je me sens déjà appartenir, de cœur, à cette Église. Là, il y
a de l’ouverture, de l’air et de l’espace pour être et devenir. Je veux seulement
vivre au grand jour, être cohérente. Je veux être, aimer et travailler, sans peur et
en santé.

Note autobiographique: J’ai finalement professé ma foi le 31 octobre 2001 à l’Église Unie. J’ai le
sentiment d’avoir trouvé ce que je cherchais depuis des années: un confort dans l’expression de
ma foi et une place comme femme à part entière. De mon cheminement, en lien avec mes fondations
chrétiennes, je conserve intacte ma foi en un Dieu créateur, en Jésus-Christ ressuscité, qui m’accom-
pagne par son Esprit d’Amour et m’invite à cultiver l’espérance au cœur des incertitudes et des
tragédies. Je continue de me laisser interpeller par toutes les facettes de l’Amour: la recherche de
vérité qui me conduit sur des chemins inattendus, la solidarité qui m’ouvre le cœur outre-mer aux
réalités sociales et l’engagement pour la justice en lien avec la Parole de Dieu. En novembre 2001,
des douleurs abdominales aigues ont provoqué une hystérectomie. Heureusement, il n’y avait pas de
cancer. En janvier 2002, au retour du congé de maladie, j’ai été congédiée. Avec l’appui de la
Commission des relations de travail, après deux ans de démarches, j’ai gagné mon procès. Même si
le congédiement a été annulé, et que j’envisageais le retour au travail avec beaucoup d’enthousiasme,
à regret, j’ai donné ma démission. Pendant l’étape de ma dernière thérapie, j’ai fait de temps en temps
des exercices d’ancrage pendant lesquels je devais sentir, en me tenant debout, mes racines dans la
terre. L’image d’un arbre grossissant devenait de plus en plus présente. En septembre 2001, une
promenade dans la «cathédrale de séquoias», ces conifères géants de Muir Woods, près de
San Francisco, m’a révélé de façon saisissante la facette du séquoia en moi: ma force intérieure qui
se développait. La dernière peinture a été créée pendant l’enregistrement de l’émission C’est ma vie 37

à laquelle j’ai participé et qui a été diffusée à Canal Vie le 26 septembre 2003.

36 L’Église Unie du Canada est une Église de foi chrétienne protestante.
37 Série d’émissions sur la santé.
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Painting 42: Commitment in my Christian Faith
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COMMITMENT IN MY CHRISTIAN FAITH
Painting 42: 10 March, 2001

I draw myself (green), trapped in an egg (black). I must make a decision. I
draw my Church, in which I feel I don’t have much living space. I draw a sad
mouth on my face (red with a black X), because I feel smothered and silenced by
this Rome institution. I draw a heart (red with a black X), because I can’t love in
broad daylight and I risk being fired by this Church, which is linked to my
employer. I am very afraid of the road I am about to take on: procedures to
undertake, difficulties to go through. I draw the United Church 38 (yellow). I draw
a mouth (red) that represents well-being. I represent myself (green) with a
sun-heart (red), free to love. I already feel in my heart that I belong to this
Church. In this Church, there is openness, air and space to be and become. I just
want to live out in the open, be coherent. I want to be, love and work, fearless
and healthy.
Autobiographical note: I finally proceeded with my profession of faith on October 31, 2001 at the
United Church. I feel like I have found what I had been looking for years: a comfort in expressing my
faith and in being a fully-fledged woman. With regard to my Christian roots, throughout this
development, I have preserved an intact faith in God the Creator, in Jesus Christ who has
resurrected, who is with me through His Loving Spirit and invites me to nurture hope during times of
uncertainties and tragedies. I continue to feel called out to all aspects of Love: the quest for truth
that leads me on unexpected paths, solidarity that opens my heart up to other social realities and
my commitment to justice linked to Word of God. In November 2001, acute abdominal pain led to a
hysterectomy. Fortunately, this did not lead to cancer. In January 2002, coming back from sick leave,
I got fired. With the help of the Commission for work relations and following two years of procedures,
I won my case. Although the dismissal was cancelled, and despite the fact that I was very much
looking forward to going back to work, I regretfully tendered my resignation. During my last
therapy, I have made some exercises from time to time during which I had to stand up and feel my
roots in the earth. The imagery of a growing tree became more and more recurrent. In September
2001, a walk through a “sequoia cathedral”- these giant conifers in Muir Woods near San Francisco
– strikingly revealed to me the “sequoia” inside of me: my inner force was growing. The last
painting was made while recording the television programme C’est ma vie 39, which I took part in
and which was broadcast on Canal Vie on September 26, 2003.

38 The United Church of Canada is a church of protestant faith.
39 TV series on health broadcast on the Canal Vie Channel.
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Peinture 43: Mon séquoia intérieur
Painting 43: My Inner Sequoia
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MON SEQUOIA INTERIEUR
Peinture 43: 16 juin 2003

L’espérance (vert) grandit de jour en jour. De la tendresse, non! de l’amour,
de la passion (rouge) m’animent de plus en plus. Du bien-être (jaune) se
manifeste. Les racines de mon séquoia intérieur continuent de s’ancrer dans la
terre de mon être, de se solidifier et de s’élancer. La sérénité m’habite; je vis de
plus en plus consciemment le moment présent. Je distingue ce qui me concerne
de ce qui appartient aux autres. Le lâcher-prise fait de plus en plus partie de mon
quotidien.

MY INNER SEQUOIA
Painting 43: 16 June, 2003

Hope (green) is growing day by day. Not tenderness, no! Love, passion (red)
come to life more and more. Well-being (yellow) is expressed. The roots of my
inner sequoia keep settling, solidifying and soaring upwards in the earth of my
Being. Serenity is in me; I live, increasingly conscious of “right here, right now”.
I draw a distinction between my involvements and those of others. I adopt a
letting-go attitude more and more frequently.
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The first painting recalled a stone, which, even though it was closed, had
some life imprisoned in it. At its heart was fire, a tree. During the toughest
periods, the stone became grey again. Then it moved, became a target, a cocoon,
which disappeared as well to make way for life, for a surprising clown’s nose. The
stone reappeared as a dark mass: the stone was then a cloud, a grenade. Was it
a stone or a seed full of life from which a sequoia has emerged?

In order to heal, I have had to work hard to learn how to live my life in a
better way.

When rereading Simonton and Creighton’s book on cancer, I made some
connections with my own experience. The authors acknowledge that cancer can
have as many genetic and environmental causes as psychological ones. There is
a narrow correlation between mind and spirit, between one’s state of soul and
state of health. The human being is one entity. It is important to locate what
has caused the illness: stress, for example, contributes to weakening the immune
system. The authors mention a lesser-known aspect, too: stress from devotion and
self-abandon. I believe I have suffered from this form of stress, which I am
far from being proud of. I have felt much helplessness in a number of
situations and conflicts in my love relationships, and as a mother of teenagers 40.

Since I was unable to escape, I was trying to adapt and my body was taking
blows 41 The authors mention the importance of expressing oneself by drawing,
among other things, in order to cope with the situation 42. I believe this form of
expression has limited the ravages of the disease I suffered from. Furthermore,
the loss of an important emotional relationship is not completely unrelated to the
illness either. In my case, Nguyen’s premature going – which I am convinced was
necessary for her survival – was a determining factor 43. In my writings, I have
often evoked a feeling of despair, loss of sense, of incompetence as a mother 44.
Even though I had several commitments and, a few years later, a job
outside the house, I still had invested the core of my preoccupations in what I
believed was my family’s well-being. Simonton and Creighton describe a woman
who puts “all her eggs in the same basket” and who is very lonely in assuming
the responsibility. Following her children’s departure, her husband does not meet
her needs, because he is absorbed by his work; she then goes into a depression
and suffers from cancer 45. The realisation at forty of my “unwell-being” made me
suffer immensely. Having seen closely the ravages of alcohol and drugs, I have
never been attracted to these means of escape. I felt it was preferable to work on
the causes of my suffering.

Over the last few years, other tools have succeeded to drawing and have con-
tributed to maintaining my health. These are the ECHO and VITTOZ methods.
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La première peinture évoquait un caillou qui, bien que fermé, avait de la
vie emprisonnée. Au cœur, il y a eu du feu, un arbre. Pendant les périodes plus
difficiles, le caillou redevient gris. Puis il se déplace, se transforme en une
cible, en un cocon qui, lui aussi, va disparaître pour laisser place à la vie, à un
suprenant nez de clown. Le caillou réapparaît souvent comme une substance
sombre: le caillou devient nuage, grenade… Caillou ou graine pleine de vie d’où
émerge un grand séquoia? Pour guérir, il m’a fallu travailler fort pour apprendre
à mieux vivre.

En relisant le livre sur le cancer de Simonton et Creighton, j’ai fait des liens
avec mon expérience. Les auteures reconnaissent que le cancer puisse être causé
autant par des facteurs génétiques ou environnementaux que psychologiques. Il y
a une relation étroite entre le corps et l’esprit, entre l’état d’âme et l’état de santé.
L’être humain est un. Il est important de trouver ce qui peut avoir déclenché
la maladie: le stress, par exemple, contribue à diminuer les défenses
immunologiques du corps. Les auteures parlent d’un aspect méconnu: le stress du
dévouement et de l’oubli de soi. Je crois avoir souffert de ce type de stress, ce
dont je suis loin d’être fière. J’ai ressenti beaucoup d’impuissance dans plusieurs
situations et problèmes dans ma vie de couple et comme mère d’adolescents 46.

Comme j’étais incapable de fuir, j’essayais de m’adapter et mon corps
encaissait 47 Les auteurEs parlent de l’importance de s’exprimer, par le dessin
entre autres, pour remédier à la situation 48. Je crois que ce moyen d’expression a
atténué les ravages de la maladie. La perte d’une relation émotionnelle
importante n’est pas étrangère à la maladie. Dans mon cas, le départ prématuré
de Nguyen,- qui était nécessaire pour sa survie, j’en ai la conviction - a été
déterminant 49. Dans mes écrits, j’avais souvent parlé d’un sentiment de désespoir,
de perte de sens, d’un sentiment d’incompétence comme mère 50.

Même si j’avais des engagements et, après quelques années, un travail à
l’extérieur du foyer, il reste que j’avais investi le cœur de mes préoccupations
pour ce que je croyais être le bien de ma famille. Simonton et Creighton parlent
d’une femme qui «met tous ses œufs dans le même panier» et qui est très seule
pour en assumer la responsabilité. Après le départ des enfants, son mari ne répond
pas à ses besoins, parce qu’il est accaparé par son travail; elle fait une dépression
puis est atteinte d’un cancer 51. La prise de conscience à quarante ans de mon
mal-être a fait en sorte que j’ai souffert «à vif». Ayant été touchée de près par les
ravages de l’alcool et de la drogue, je n’ai jamais été attirée par ces moyens de
fuite. J’ai senti qu’il était préférable de travailler à la source de mes souffrances.

Depuis les dernières années, d’autres outils de conscientisation
psychocorporelle ont pris le relais et contribuent à me maintenir en santé.
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46 Dr. Carl Simonton, Stephanie Matthews Simonton, James Creighton, Op.cit., note 7. Cette note rappelle aussi les
exemples contenus aux pages 13 et 76 de ce livre. 47 Idem, p. 61-62. 48 Idem, p. 64. 49 Idem, p. 73. 50 Idem, p. 74. 51 Idem, p. 82.
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The ECHO method
In 2000, I re-established contacts by chance with a friend who initiated me

into Jean-Charles Crombez’s ECHO method. “The ECHO method does not
target the healing of illness directly, rather the opening of an inner space that is
favourable to actualisation and to maintaining health 52”. When one suffers from
physical or psychological difficulties, one often feels an inner paralysis, like an
item that invades all space. Learning this method helps one listen more
attentively to one’s body in order to feel one’s inner landscape via image, smell
or memory associations, which often lead one to the sensation being currently
felt. Expressing this allows one to put back in motion one’s inner space, while
opening up to other aspects of life, which often promotes a better well-being.

From the very beginning of this training, after having turned 50, I learned
to breathe consciously in a regular manner. I have continued to be amazed at
the importance of this vital function that keeps me alive ever since.
The Vittoz 53 method has changed my life.

Parallel to ECHO, I have integrated the effects of the Vittoz method in my life.
Following a period of exhaustion, Dr. Roger Vittoz analysed the brain
mechanism. He discovered that when we are in a stressful or exhausting situation,
our brain is in a state of emissivity, while the receptivity function balances our
thought. His method teaches one how to re-educate one’s cerebral control and
self-control. According to him, it is possible to live a healthy life, physically and
mentally, simply by putting “our head where our feet are”. He makes us
discover the importance of the five senses in balancing out our life, thought and
self-control. The Vittoz method is pragmatic and accessible to anybody who
wishes to quieten down one’s imagination, which brings us more often than not
far from the current moment we are privileged to live.

For months on end, I would have problems digesting; once a week on
average, I would try to push away the moment when I would need to take an
antacid not to vomit. My doctor, convinced I didn’t suffer from any physiological
problems, had advised I keep doing work on myself.

My stomach, very sensitive to painful as well as joyful situations, has led
me to learning this method. During the training, I continued to benefit from
breathing consciously, which helped me relax and sometimes helped make the
ball in my stomach go away. Vittoz is about re-educating the nervous system,
which has one’s conscious sensorial receptivity at its base. Always based on deep
breathing, it consists of pleasant exercises, sometimes with tools, that stimulate
the brain with the five senses.
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52 Since 1983, Dr. Jean-Charles Crombez and his research team have developed a method that allows patients suffering from physical
or psychological illnesses to put into action their natural healing mechanisms. ECHO method. Quebec ECHO group: (418) 861-2303.

53 Roger Vittoz is a Swiss doctor who lived at the end of the X1Xth century. Please visit www.vittoz.org.
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54 Depuis 1983, le docteur Jean-Charles Crombez et son équipe de recherche ont élaboré une approche permettant aux personnes
atteintes de maladies physiques ou psychiques de mettre en action leurs mécanismes naturels de guérison. Approche ECHO.
Regroupement ECHO de Québec: (418) 861-2303.

55 Roger Vittoz est un médecin d’origine suisse qui a vécu à la fin du X1Xe siècle. Voir son site à l’adresse www.vittoz.org
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Il s’agit des méthodes ECHO et VITTOZ.

La méthode ECHO
En l’an 2000, par hasard, j’ai repris contact avec une amie qui m’a initiée à

la méthode ECHO de Jean-Charles Crombez. «La méthode ECHO ne vise pas
directement la guérison des maladies, mais plutôt l’ouverture d’un espace
intérieur permettant des conditions favorables à l’actualisation et au maintien de
guérison 54. » Lorsqu’on éprouve des difficultés physiques ou psychologiques, on
ressent souvent une sorte de paralysie intérieure, comme un objet qui envahit tout
l’espace. L’apprentissage de cette méthode aide à apprendre à écouter davantage
les sensations du corps afin de mieux sentir le paysage intérieur, par des associa-
tions d’images, d’odeurs, de souvenirs qui conduisent à la sensation présente.
L’expression de tout cela a comme effet de remettre en mouvement l’espace
intérieur en élargissant la perspective des autres aspects de la vie, ce qui favorise
souvent un mieux-être.

Dès le début de cette démarche, après avoir atteint l’âge de cinquante ans, j’ai
appris à respirer consciemment de façon régulière. Depuis, je continue de
m’émerveiller régulièrement devant l’importance de cette fonction vitale qui me
garde en vie.

La méthode Vittoz a changé ma vie 55.
Parallèlement à ECHO, j’ai intégré les effets de la méthode Vittoz dans ma

vie. À la suite d’un grand moment de fatigue, le docteur Vittoz s'est penché sur le
mécanisme du cerveau. Il a découvert que lorsque nous sommes en situation de
stress, de fatigue, notre cerveau est en état d'émissivité, alors que la fonction de
réceptivité équilibre notre pensée. Sa méthode en est une de rééducation du
contrôle cérébral et de maîtrise de soi. Selon lui, il est possible de vivre en santé
physique et mentale simplement en plaçant «notre tête là où sont nos pieds».
Il nous fait découvrir l'importance de nos cinq sens dans l'équilibre de notre vie,
de notre pensée et de la maîtrise de soi. L’apprentissage Vittoz est pratique et
accessible à toute personne qui désire assagir cette « folle du logis» qu'est notre
imagination et qui nous amène trop souvent loin de l'aujourd'hui qu’il nous est
donné de vivre.

Pendant des mois, de façon régulière, j’avais de la difficulté à digérer;
environ une nuit par semaine, j’essayais de reporter le moment où je devais
consentir à prendre un antiacide pour ne pas vomir. Ma médecin, convaincue que
je n’avais pas de problèmes physiologiques, m’avait conseillé de continuer mon
travail intérieur.
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The learning tools are also fun to play with: balls with varied
textures, modelling clay, glazed sulphide, boards and crayons (for graphics),
soft music or bird singing, fragrant candles, tasting. All these tools help one live
in an even more conscious manner on a day to day basis. Unusually, the learning
experience doesn’t start with theory and is followed by exercises, rather the
opposite. As one experiments the brain absorbs these theoretic rudiments little
by little. With regard to breathing, I have realised the following: one cannot
exhale only, one must also inhale! I draw a parallel with the balance
needed between emissivity and receptivity for a sensation of comfort. As Vittoz
has said, it is the sensation that feeds the brain.

Although I have swum twice a week for more than 37 years, I have
changed the way in which I perform this exercise. Every time I am distracted by
a preoccupation, I concentrate on my breathing, the softness of the water on my
skin, the movement of my arms, my legs, my abdominal muscles that I contract
when exhaling.

I don’t go for walks the same way; I feel the pleasure of the ground
beneath my feet, I look at the landscape; I smell odours, I feel the breeze on my
skin, the heat or cold. I leave the preoccupations that come to my mind aside to
concentrate on the precious well-being of the “here and now”.

I have lived tensed, pressed to perform one task after the other for decades.
When I would cook, I would hurry up, breathing in an incomplete way.

At times, when it happens to this day, I stop for a few seconds to let my breath go
all the way down to my stomach; I relax and focus my attention on the vegetables
I am cutting, the dishes I am washing…

I avoid doing more than one thing at once.
The Vittoz method lets me live carefree, lets me appreciate life and my health

that I have regained, changing what I can modify and letting settle what must
wait.

During all the difficult years described in this work, I have often had the
unpleasant sensation to be jumping without a parachute. These “parachute
jumps”, heart quakes, trials linked with the illness and the changes in my life,
have shaped me. I could have died or sunk into mental illness. I am grateful to
Life for having given me the motivation to consult and take different means to
develop my autonomy and become myself even more.

I thus finish this work with a summary of the inner development I have been
through since my fight against cancer.
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Mon estomac, très sensible aux joies comme aux contrariétés, m’a conduite à cet
apprentissage. Au cours de celui-ci, j’ai continué d’approfondir les bienfaits de la
respiration consciente, qui m’aidait à me détendre et parfois à faire disparaître les
boules dans mon estomac. Vittoz est une méthode de rééducation du système
nerveux ayant pour base la réceptivité sensorielle consciente. Toujours basée sur
la respiration profonde, elle consiste à faire des exercices agréables, parfois avec
des objets, pour nourrir le cerveau par les cinq sens.

Les outils d’apprentissage sont agréables à manipuler: balles à textures
variées, pâte à modeler, sulfures glacés, tableaux et crayons (pour graphiques),
musique douce ou chants des oiseaux, chandelles odorantes, dégustations. Tous
ces moyens aident à vivre consciemment le quotidien de plus en plus souvent.
Fait particulier, l’apprentissage ne se fait pas avec la théorie d’abord et les exer-
cices après, c’est le contraire. On expérimente et le cerveau absorbe les rudiments
théoriques petit à petit. En lien avec la respiration, j’ai fait la prise de conscience
suivante: on ne peut pas toujours expirer, il faut aussi inspirer. Je fais le parallèle
avec l’équilibre nécessaire entre émissivité et réceptivité pour une sensation de
confort. Comme le dit Roger Vittoz, c’est la sensation qui nourrit le cerveau.

Même si depuis maintenant plus de trente-sept ans, je nage au moins deux
fois par semaine, j’ai aussi changé ma façon de faire cet exercice. À chaque fois
que je suis distraite par une préoccupation, je la laisse passer pour me centrer sur
ma respiration, la sensation de la douceur de l’eau sur ma peau, les mouvements
de mes bras, de mes jambes, des muscles de mon ventre que je contracte en
expirant.

Je ne marche plus de la même manière; je ressens le plaisir de sentir le sol
sous mes pieds, je regarde le paysage, je sens les odeurs, la brise sur ma peau, la
chaleur ou le froid. Je laisse passer les préoccupations qui viennent à mon esprit
pour me centrer sur le précieux bien-être de l’instant présent.

J’avais vécu pendant des décennies, pressée de faire une tâche après l’autre.
Lorsque je cuisinais, je me dépêchais, en respirant de façon incomplète. À l’oc-
casion, lorsque ça m’arrive, je m’arrête pendant quelques secondes pour rétablir
ma respiration, en la laissant descendre jusqu’au ventre; je me détends et j’amène
mon attention aux légumes que je coupe, à la vaisselle que je lave…

J’évite de faire deux choses en même temps.

L’apprentissage Vittoz me donne de vivre dans le lâcher-prise, en appréciant
la vie, la santé qui m’est redonnée, en changeant ce que je peux modifier et en
laissant reposer ce qui doit attendre.
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56 Just before this work went to press I found a very useful piece of work in this regard: Intimacy After Cancer, Dr Sally Kydd
& Dana Rowett, Big Think Media Publishing House, 2006.

57 I have already exhibited some drawings and held a conference. I plan to maker a mobile exhibition combined with workshops.
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My losses:
Some family ties have become more fragile.
Christmas time has become a recurring issue due to the conflicts and

wrenches it generates. What saddens me is that this has rubbed off on my
partner, who doesn’t enjoy it as much anymore.

Chemotherapy and radiotherapy treatments have provoked a premature
sagging of my breasts and have made almost all sensitivity in this
previously-erogenous zone disappear. What’s more, I have suffered a drastic loss
of libido. Natural phyto-oestrogen hormones have had no effect on me.
Loss of sexual appetite is something neither the doctors nor documentation
had informed me of 56. This is a part of the difficulties on which I have no
control and which I must accept. Like my partner has told me, I have my life
and health back, and that’s all that matters.
My gains:

I cherish my recovered health and live much more relaxed. I cultivate my
inner stability, which is more and more constant. Quite social by nature,
I develop a growing comfort in solitude.

Some family relationships have gotten stronger. New friendships have
emerged.

Our love relationship has deepened; we cultivate our relationship that we
nurture with autonomy, respect, complicity and mutuality. Our love relationship
lives up to my expectations as a young girl.

Now a freelance communicator, I let me creativity live, I develop new
avenues in my life: as a workshop host (including Vittoz training), conferences,
writer of several articles, involvement in French-speaking as well as English-
speaking groups, exhibition of my drawings 57.

It’s been more than 13 years since Réjane and I live in the north of Quebec,
in a paradise located by a lake in which I swim as often as possible during the
summer and where we appreciate taking walks all year round. Our house is next
to a wood, to our greatest happiness.
In December 30, 2004, we celebrated our union at the Saint Peter United Church,
a French-speaking parish that is part of the United Church of Canada, located in
Old Quebec. We were the first same-sex couple to have a Christian and civil
wedding in Quebec City.
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58 Juste avant de mettre sous presse, j’ai mis la main sur une ressource très pertinente: Intimacy After Cancer, Dr Sally Kydd
& Dana Rowett, Ed Big Think Media, 2006.

59 J’ai déjà exposé quelques dessins et donné une conférence. J’ai le projet de faire une exposition itinérante avec animation d’ateliers.
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Pendant toutes les années difficiles décrites dans le présent ouvrage, j’ai souvent
eu l’impression désagréable de sauter en parachute. Ces «sauts en parachute», les
tremblements de cœur, les épreuves liées à la maladie et au changement de vie,
m’ont façonnée. J’aurais pu mourir ou sombrer dans la maladie mentale. Je suis
reconnaissante à la Vie de m’avoir donné le goût de consulter et de prendre dif-
férents moyens pour développer mon autonomie et devenir davantage moi-même.

Je termine donc cet ouvrage par un bilan du cheminement intérieur vécu
depuis ma lutte contre le cancer.

Mes pertes:
Certains liens familiaux sont devenus plus fragiles.

Le temps des fêtes traditionnelles est devenu un «problème» récurent à
cause des conflits et déchirements qu’il suscite. Ce que je trouve triste est que
cela a déteint sur ma conjointe, qui n’éprouve plus autant de joie.

Les traitements de chimiothérapie et de radiothérapie ont provoqué un
affaissement prématuré de mes seins et m’ont fait perdre presque toute ma sensi-
bilité dans cette région auparavant érogène. De plus, j’ai vécu une perte drastique
de ma libido. Les hormones naturelles de phyto-œstrogènes n’ont eu aucun effet
sur moi. La perte du désir sexuel est un effet secondaire dont je n’avais été infor-
mée ni par les médecins, ni dans les brochures consultées 58. Cela fait partie des
épreuves sur lesquelles je n’ai pas d’emprise et que je dois accepter. Comme me
l’a fait remarquer ma conjointe, j’ai retrouvé la vie et la santé, c’est l’essentiel.

Mes gains:
Je savoure la santé retrouvée et je vis beaucoup plus détendue. Je cultive ma

stabilité intérieure, qui se révèle de plus en plus constante. De nature plutôt
sociable, je développe un confort grandissant dans la solitude.

Certains autres liens familiaux se sont raffermis. De nouvelles amitiés ont
surgi.

Notre lien amoureux s’est approfondi; nous cultivons notre relation qui se
nourrit d’autonomie, de respect, de complicité et de mutualité. Notre relation
amoureuse est à la hauteur de mes rêves de jeune fille.

Maintenant communicatrice autonome, je laisse vivre ma créativité, je
développe de nouvelles avenues dans ma vie: animation d’ateliers (incluant
formation Vittoz), conférences, rédaction d’articles divers, implication dans des
groupes autant francophones qu’anglophones, exposition de mes dessins 59.
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When I was young they taught us to love our neighbour. For a few years now,
I rather experience “love your neighbour as you love yourself” by Matthew
the Evangelist (22,39): the important thing to me today is to be comfortable with
the gift of myself, in my relationship with others, in commitments. I dismiss the
“one must’s” in my life; truth makes me freer and happier.

I wish that my testimonial help other people find the means to express their
difficulties in order to recover or, even better, to maintain health.

THANKS TO
Réjane for having encouraged me to publish. Dr Daniel Dufour for his preface, which stimulated
me to accomplish this project. Acknowledgement of my supporters: Irène Ouellet from Personnalité
relations humaines (P.R.H.), Martine Fortin, Vittoz trainer and Catherine P. Asselin, social
worker, therapist and ECHO trainer. To my daughter Véronique for having photographed
the paintings and translating this book into English, and to my daughter Jacynthe Hamel-Vallières,
for desktop publishing for this book. Andrée Boucher and Gisèle Gingras for their
technical support. Réjane Cliche, Véronique Hamel-Vallières, Yves Rochette, Nicole Villeneuve
and Louise Dallaire for their comments on my text.
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Cela fait déjà plus de treize ans que Réjane et moi demeurons au nord de Québec,
dans un paradis, situé en bordure d’un lac dans lequel je nage le plus souvent
possible pendant l’été et où nous apprécions la marche en toutes saisons. Notre
maison est près d’un bois, pour notre plus grand bonheur.

Le 30 décembre 2004, nous avons célébré notre union à l’église unie Saint-
Pierre, paroisse francophone rattachée à l’Église Unie du Canada, située dans le
vieux Québec. Nous étions le premier couple de même sexe à vivre un mariage
civil et chrétien dans la ville de Québec.

Quand j’étais jeune, on nous enseignait qu’il fallait aimer son prochain.
Depuis quelques années, j’expérimente plutôt le «aime ton prochain comme
toi-même» de l’évangéliste Matthieu (22,39): L’important pour moi aujourd’hui,
c’est d’être à l’aise dans le don de moi, dans la relation à l’autre, dans l’engage-
ment. J’élimine les «il faut» de ma vie; la vérité me rend plus libre et plus heureuse.

Je souhaite que mon témoignage aide d’autres personnes à trouver leurs
moyens pour exprimer leurs difficultés afin de retrouver la santé ou, encore
mieux, de se maintenir en santé.

MERCI
À Réjane pour m’avoir encouragée à publier. Au docteur Daniel Dufour pour sa préface,
qui m’a stimulée à achever mon projet. Reconnaissance à mes accompagnatrices: Irène Ouellet
de Personnalité relations humaines (P.R.H.), Martine Fortin, formatrice de la méthode Vittoz,
et Catherine P. Asselin, t.s., thérapeute et formatrice de la méthode ECHO. À ma fille Véronique
pour avoir photographié les peintures et traduit cet ouvrage en anglais. Merci à ma fille
Jacynthe Hamel-Vallières pour la mise en page. À Andrée Boucher et Gisèle Gingras pour
l’aide technique. À Réjane Cliche, Véronique Hamel-Vallières, Yves Rochette, Nicole Villeneuve
et Louise Dallaire pour leurs commentaires sur mon texte.
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Cinq ans avant l’apparition de la tumeur cancéreuse au sein gauche, 
elle dessinait une « boule dure », une « bombe du côté gauche, près 
du cœur », une « grenade ». Sur le point de  jeter œuvres et écrits, 
elle découvre que son expérience est à la fois unique et universelle. 
Une quarantaine de peintures viendront dès lors créer la trame du 
présent recueil racontant cette expérience.

Chaque peinture est accompagnée d’un texte avec un thème, 
les raisons du choix des couleurs et des formes, en plus de  
réflexions qui y sont reliées. On trouve aussi des éléments  
autobiographiques et d’autres ressources qui ont aidé l’auteure 
non seulement à retrouver la santé, mais aussi à devenir de plus 
en plus heureuse. La préface écrite par le Dr Daniel Dufour,  
auteur du livre Les tremblements intérieurs, a d’ailleurs confirmé 
son intuition dans son cheminement de guérison. 

Bref, c’est sur cette toile de fond que l’auteure propose son récit, dans le but d’aider d’autres  
personnes à trouver leurs moyens pour exprimer leurs souffrances afin de s’en libérer, de trouver du 
sens, éventuellement de guérir et, encore mieux, de prévenir afin de conserver la santé.

L’auteure a déjà œuvré dans l’enseignement et l’animation avant d’être accompagnatrice spirituelle 
auprès de personnes malades. Nicole Hamel est aujourd’hui communicatrice autonome. Mère de trois 
enfants, elle est remariée  avec celle qui partage sa vie depuis plus de vingt ans.

Dans le caillou se lovait un germe de séquoia.

*****

Five years before the tumour on her left breast appeared, she was drawing a “hard ball”, a “bomb on 
the left side, near the heart”, a “grenade”. On the verge of throwing away drawings and writings, she 
discovers that her experience is both unique and universal. Around forty drawings have created from 
then on the thread of this work telling her experience…

Each painting is accompanied by a text explaining the theme, the reasons for choosing the colours 
and shapes, as well as the thoughts that are behind it. One finds autobiographical elements as well and 
other resources that have helped the other to not only recover health, but also become happier. The 
preface, written by Dr Daniel Dufour, author of Les tremblements intérieurs, has indeed confirmed her 
intuition in her healing process. 

In brief, the author offers the reader her tale on this backdrop, with the aim of helping others find the 
means of expressing their sufferings in order to free themselves from them, to find a sense, eventually 
to heal and, even better, to prevent in order to preserve health.

The author has already worked in teaching and group leader before being chaplain with people  
living with illnesses. Nicole Hamel is today a freelance communicator. She is a mother of three and is 
remarried to the woman who has shared her life for more than 20 years. 

In the stone was lying a sequoia seed.

« J’ai eu le bonheur de lire votre témoignage et vous remercie de me l’avoir fait  
partager. Il est réaliste, émouvant, mais porte aussi une grande part d’espoir qui  

rejoint chacun d’entre nous, quelque soit les expériences vécues. » 

– Marie-Paul Ross, M.A., Ph.D. Docteure en sexologie clinique
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