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I

S’il y a un animal maudit dans la création, c’est le serpent :
Satan prend sa forme pour s’introduire dans le paradis terrestre,
et, sous sa forme, tente la femme, la séduit et damne le genre
humain, dont nous avons l’honneur de faire partie.

Au seuil de toutes les religions siége le SERPENT, comme fait
ou comme SYMBOLE. – Un serpent qui se mord la queue est l’em-
blème de l’éternité.

Un jour, Mercure, descendu sur la terre, pour y accomplir une
mission dont l’avait chargé Jupiter, – je ne sais pas laquelle et
j’aime autant ne pas le savoir, les missions dont Jupiter chargeait
Mercure ne peuvent pas toujours se raconter, – vit deux serpents
qui se battaient ; il jeta entre eux le bâton qu’il portait à la main,
les deux serpents s’y enroulèrent, et le bâton, changé en caducée,
devint le symbole de la paix.

Du limon du déluge de Deucalion et Pyrrha naquit le serpent
Python ; il s’établit sur le Parnasse, c’est-à-dire sur la montagne
consacrée à Apollon, et la peupla de monstres. Gérion, Cerbère,
le Vautour qui dévora Prométhée, le Sphinx, qui interrogea
Œdipe, furent ses fils ; la Gorgone et l’Hydre de Lerne furent ses
filles. Delphes, épouvantée de cette effroyable progéniture,
s’adressa à Apollon, en l’appelant à son secours et lui remettant
en mémoire qu’il était le dieu protecteur de la ville. Un beau
matin, au moment de monter sur son char, Apollon prit son arc et
ses flèches, fit appuyer ses chevaux un peu à droite, et, au lieu de
suivre sa route accoutumée et de passer entre les tropiques, il
passa au-dessus du Parnasse, et, là, malgré les sifflements du
monstre, malgré la flamme et la fumée qu’il lançait par ses cent
gueules, malgré l’atmosphère empestée qu’il répandait autour de
lui, le dieu du jour le fit expirer sous ses flèches. Le combat fut
long. Pendant trois heures, les habitants du lac Tchad grelottè-
rent, et ceux du cap de Bonne-Espérance furent dans l’obscurité,
tandis que la Grèce, l’Italie et l’Asie Mineure rôtissaient. Ce fut
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la seule fois que les Groënlandais, à défaut de mouchoir, essuyè-
rent la sueur de leur front avec leurs manches. Il en résulta que,
lorsque le serpent Python fut tué, et qu’Apollon, d’un seul bond
de ses quatre coursiers, eut fait rentrer son char dans sa route
accoutumée, beaucoup de ces malheureux, qui, pour la première
fois, avaient eu chaud, prirent froid, attrapèrent des pleurésies et
moururent en trois jours.

Les Grecs instituèrent les jeux pythiques en l’honneur de cet
événement, qui n’était rien autre chose que le triomphe du jour
sur la nuit, de la lumière sur les ténèbres.

II

Ce fut Hercule qui, ayant, dès son enfance, juré guerre à mort
aux ophidiens, – puisqu’au berceau encore il étouffa entre ses
mains les deux serpents qu’envoyait contre lui Junon, – ce fut
Hercule, disons-nous, qui prit la plus grande part à la destruction
de toute cette race ; il tua l’hydre, abattit l’une après l’autre ses
sept têtes ; et perça de ses flèches le vautour de Prométhée.
Persée se chargea de la Gorgone, dont Minerve, à qui elle avait
voulu disputer le prix de la beauté, avait changé les cheveux en
vipères. Le Sphinx, qui comptait dévorer Œdipe et qui allongeait
déjà la patte pour le déchirer, se précipita dans les flots en voyant
son énigme devinée par le fils de Laïus. Enfin, Pluton enchaîna
Cerbère à la porte des enfers, où il épouvantait les ombres de ses
aboiements. Deux fois sa vigilance fut mise en défaut : la pre-
mière, par la lyre d’Orphée ; la seconde, par le gâteau de la
sibylle. Fouetté rudement par Pluton pour cette double faute, il se
vengea en dévorant Pyrithoüs. Mais Hercule, à son tour, vengea
Pyrithoüs, en traînant le monstre tricéphale au soleil, dont la
lumière suffit pour le tuer. De sa bave vénéneuse naquit l’aconit.
Thèbes possédait un tableau de la mort de Cerbère, peint par
Polygnote. Nous avons, nous, la belle statue de l’Apollon
Pythien, trouvée dans les ruines d’Antium à Nettuno et appelée
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l’Apollon du Belvédère, parce qu’il fut placé dans le pavillon du
Belvédère au Vatican, et le beau plafond du Louvre représentant
la lutte du serpent Python contre le dieu du jour, un des chefs-
d’œuvre de Delacroix.

L’Italie possède en outre deux magnifiques têtes de Gorgone :
l’une de Léonard de Vinci, l’autre d’Annibal Carraccio.

Lorsque Neptune voulut punir Laocoon de s’être opposé à
l’entrée du cheval de bois dans les murs de Troie, il envoya de
Ténédos deux serpents qui l’étouffèrent, lui et ses fils, Antipates
et Tymbreus. Le broupe magnifique qui représente cette scène,
merveille de poésie dans Virgile, et qui fut retrouvé à Rome en
1506, par Félix de Fredi, dans les bains de Titus, était, selon
Pline, l’ouvrage de trois artistes grecs : Agesandre, Polydore et
Athénodore.

Une des plus profondes impressions que j’aie éprouvées de
ma vie, par la vue des localités, fut en passant entre Ténédos et
la Troïade.

Plus tard, le serpent consacré à Apollon se réhabilita quelque
peu et devint le symbole de la prudence et de la sagesse. Escu-
lape, dieu de la médecine, était représenté à Épidaure par une
statue d’ivoire, tenant à la main un bâton autour duquel était
enroulé un serpent. C’est en souvenir du serpent d’Esculape que
toutes les boutiques de pharmaciens ont des serpents peints sur
leurs contrevents.

Ce serpent d’Esculape est celui que Linné a nommé depuis
Coluber Aesculapii, et que le vulgaire appelle le Serpent joufflu.
Il se trouve aujourd’hui dans l’Inde seulement ; mais probable-
ment que, du temps des Argonautes, dont Esculape faisait partie,
on le trouvait en Grèce, en Asie Mineure et en Colchide. Sa lon-
gueur est d’un pied et demi ; il a une bande noire entre les yeux,
les narines étroites, et la gueule garnie de dents trop petites pour
faire une blessure grave.

Nous parlions tout à l’heure du peu de moralité des missions,
ou plutôt des commissions dont Jupiter chargeait Mercure. À la
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suite d’une de ces commissions, qui ont valu une si mauvaise
réputation au fils de Maïa, Cadmus fils d’Agenor, roi de Phéni-
cie, fut envoyé par son père à la recherche de sa sœur Europe,
qu’on avait vue courir le monde sur un taureau blanc : en passant
par la Béotie, il eut deux de ses compagnons dévorés par un ser-
pent. Cadmus se mit à la poursuite du monstre, le trouva, le
combattit et le tua.

Je ne sais pour accomplir quel oracle il lui arracha les dents
et les sema. De cette semence poussa une moisson d’hommes. À
peine hors de terre, ces hommes se mirent à combattre les uns
contre les autres. Le premier essai qu’ils firent de leur raison fut
pour se haïr. Le premier essai qu’ils firent de leur force fut pour
s’entr’égorger. Des animaux qui n’eussent eu que de l’instinct se
fussent réunis en troupeau !

III

La Bible ne reste pas en arrière de la mythologie, à l’endroit
des serpents.

Après le refus fait par le pharaon de laisser sortir les Hébreux,
Moïse lui envoie Aaron, son frère aîné, pour le convaincre de la
vérité de sa mission ; et, en effet, Aaron accomplit plusieurs pro-
diges devant lui. Un de ces prodiges est le changement de la
verge de Moïse en serpent.

Les sages d’Égypte alors en firent autant ; mais le serpent
d’Aaron dévora les leurs.

Ce fut un des prodiges qui déterminèrent le pharaon à laisser
sortir les Hébreux d’Égypte.

Mais, ceux-ci s’étant révoltés dans le désert, en regrettant,
malgré la manne, la nourriture plus substantielle qu’ils recueil-
laient au bord du Nil, Dieu envoya contre eux tout un peuple de
serpents, dont la morsure brûlait comme du feu. Un grand nom-
bre d’Hébreux périrent ; ce que voyant les autres, ils se repenti-
rent, et, étant venus vers Moïse, celui-ci fit faire un grand serpent



LES SERPENTS 9

d’Airain, et il suffit à ceux qui avaient été mordus de venir le
regarder pour être guéris.

On a donc grand tort de considérer Hahnemann comme l’in-
venteur de l’homœopathie : l’homœopathie remonte à Moïse ;
similia similibus.

IV

Nous avons tous, au collége, frémi à l’épisode du serpent de
Régulus.

Valère Maxime, livre 1er, raconte que Régulus rencontra près
du fleuve Bégrada, entre Utique et Carthage, un serpent mons-
trueux, lequel s’élançait sur les soldats qui s’approchaient de la
rivière pour y puiser de l’eau, les étouffait du poids de son corps,
les écrasait dans les replis de sa queue, ou enfin les faisait périr
de son souffle empoisonné. Les écailles qui couvraient sa peau
étaient tellement dures qu’elles résistaient à toutes les flèches et
à tous les dards qu’on lui lançait ; il fallut dresser contre lui des
catapultes et des balistes, et l’attaquer comme on eût fait d’une
citadelle ; enfin, après une multitude de coups inutiles, une énor-
me pierre lancée avec une extrême roideur lui brisa la colonne
vertébrale et l’étendit à terre ; quoiqu’il fût à l’agonie, les soldats
n’osaient s’en approcher, tant ses sifflements étaient terribles ;
une dernière pierre lui écrasa la tête. Régulus envoya à Rome sa
peau, qui était longue de cent vingt pieds ; elle fut suspendue
dans un temple où, dit Pline le naturaliste, on la voyait encore du
temps de la guerre de Numance.

Mithridate, vaincu par Lucullus, quitta le royaume de Pont,
traversa la Colchide, une partie de l’Ibérie, et franchit le Caucase
par cette même vallée qui, aujourd’hui encore, conduit à Wladi-
kavkas. Lucullus le poursuivit jusque dans la capitale de l’Ibérie,
située où s’élève aujourd’hui Tiflis ; arrivé là, et se rappelant les
merveilles qu’Hérodote raconte de la mer Caspienne, il résolut de
pousser jusqu’à elle ; mais, arrivé à certains steppes, dit Plutar-
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que, ses soldats rencontrèrent tant de serpents qu’ils refusèrent
d’aller plus loin. Quand je fis à l’envers, c’est-à-dire de la mer
Caspienne à la mer Noire, le voyage que voulait faire Lucullus de
la mer Noire à la mer Caspienne, c’était l’hiver ; les serpents
étaient rentrés dans leurs trous ; mais, en fouillant la terre d’un
demi-pied avec une bêche ou avec une pioche, on en mettait des
pelotons tout entiers à découvert : c’étaient des serpents jaunes
et noirs, longs de deux mètres à peu près, dont on dit la morsure
fort dangereuse. Nous y reviendrons plus tard, à propos du prince
Orbeliani.

V

Les serpents avaient leur part dans presque tous les prodiges
et tous les augures. La mère d’Auguste s’étant endormie dans le
temple d’Apollon, un serpent, que les flatteurs d’Auguste
prétendirent plus tard être le dieu lui-même, s’introduisit dans la
litière d’Atia, et n’en sortit qu’en y laissant des traces visibles de
son passage. Neuf mois après, Octave naquit. Or, il est incontes-
table qu’Octave avait beaucoup de la ruse et de la prudence du
serpent.

Était-ce à cause de cette parenté ophidienne qu’Octave eut
dans la plus grave affaire de sa vie un serpent pour allié ?

Vous savez de quelle affaire je veux parler, n’est-ce pas ?
Je veux parler de sa brouille avec Antoine et de sa lutte avec

Cléopâtre.
Quand César fut tué par Brutus et par Cassius, c’est-à-dire par

les deux représentants de l’aristocratie romaine, Octave, qui avait
vingt ans à peine, étudiait à Apollonie avec son ami Vipsanius
Agrippa, un peu plus âgé que lui ; la double nouvelle lui arriva en
même temps que son oncle était poignardé et qu’il était l’héritier
de son oncle. La première des deux nouvelles était terrible, la
seconde encore plus terrible peut-être.

En effet, c’était un rude héritage à recueillir que celui de
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César.
D’abord, c’était une vengeance à accomplir, et contre qui ?

Contre Brutus et Cassius, c’est-à-dire contre les deux hommes,
sinon les plus populaires, nous avons dit que Brutus et Cassius
représentaient l’aristocratie, du moins les plus puissants de
l’époque.

Puis ce testament qui faisait Octave héritier de l’empire du
monde était entre les mains d’Antoine, terrible exécuteur tes-
tamentaire, qui s’était déjà fait verser par Calpurnie les trente
millions que César avait laissés en mourant, et qui, tous les jours,
ajoutait un codicille qui l’enrichissait en dépouillant Octave.

Octave ne savait ce qu’il devait le plus craindre, ou de son ami
Antoine, ou de ses ennemis Brutus et Cassius ; aussi, en prudent
fils de serpent qu’il était, résolut-il d’aller consulter un très-
savant astrologue qui se tenait dans une tour près d’Apollonie.

Mais, trop prudent pour y aller seul, il emmena avec lui son
ami Vipsanius Agrippa. Selon toutes les traditions reçues parmi
les consulteurs de devins, il fut convenu que ni l’un ni l’autre ne
se nommerait, et, pour surcroît de précaution, Octave exigea
qu’Agrippa passât le premier.

Agrippa dit son âge, l’année, le mois, le jour de sa naissance ;
le devin consulta les astres et annonça à Agrippa qu’il atteindrait
à la plus haute fortune, serait général des forces d’un grand
empire, et épouserait successivement la nièce et la fille d’un
empereur.

En entendant cette prédiction, Octave, ne pensant point qu’on
pût lui prédire une fortune égale à celle de son ami, refusa de dire
son âge, l’année, le mois, le jour de sa naissance. Mais l’astrolo-
gue et Agrippa insistèrent tellement qu’il finit par répondre à
toutes les questions qui lui furent faites ; alors, à peine Théagène
eut-il regardé dans sa main, qu’il fléchit le genou devant lui, et,
courbant son front dans la poussière :

— C’est vous, lui dit-il, ô mon seigneur, qui serez l’empereur
dont celui que voilà (et il montrait Agrippa) sera le neveu et le
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gendre.
Alors, Octave lui dit qui il était et la situation dans laquelle il

se trouvait, le consultant sur ce qu’il devait faire.
Le devin lui conseilla de partir à l’instant même pour Rome.
— Soit ! répondit Octave, mais tu y viendras avec moi.
Prudent comme son père le serpent, Octave n’était point fâché

d’avoir sous la main l’astrologue qui lui avait promis l’empire du
monde.

Cet empire, on sait comment Octave le conquit ; comment il
se brouilla avec Antoine, devenu son beau-frère ; comment il le
battit à Actium ; et comment Antoine abandonna l’empire du
monde, pour suivre Cléopâtre, justifiant cette maxime que deux
mille ans plus tard devait émettre un auteur dramatique : « Les
femmes sont faites pour inspirer aux hommes les grandes actions,
mais pour les empêcher de les accomplir » ; trop heureux encore
– c’est moi qui parle cette fois – quand elles ne leur en font pas
faire de mauvaises ou de basses.

Il s’agissait, pour les deux amants, c’est-à-dire pour Cléopâtre
et pour Antoine, de mourir, et de mourir de la plus douce mort
possible.

On essaya sur des esclaves tous les poisons minéraux et végé-
taux connus ; les esclaves moururent en se tordant et en râlant de
douloureuses agonies.

Alors, on essaya des serpents du Delta.
Un d’eux est connu pour la rapidité avec laquelle il donne la

mort. Aujourd’hui, on l’appelle la vipère des Pyramides. On l’ap-
pelait alors aspic.

C’est le plus petit des serpents égyptiens, il n’atteint pas la
longueur d’une coudée, il a la tête plate, son corps s’élargit un
peu au-dessus du cou, et se rétrécit près de la queue, il vit dans le
sable dont il a la couleur.

On lui fit mordre deux esclaves, une femme et un homme,
tous deux jetèrent un léger cri quand la dent entra dans les
chairs ; puis, presque aussitôt, ils sentirent leur sang se figer dans
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leurs veines, ils fermèrent les yeux et tombèrent dans une engour-
dissement duquel, insensiblement, ils passèrent à la mort.

— Voilà quel sera mon dernier amour ! murmura Cléopâtre
en regardant l’aspic.

Puis, le jour venu, elle s’enferma dans le tombeau qu’elle
s’était fait bâtir d’avance, s’y fit apporter par un paysan un panier
de figues, dans lequel était caché un aspic ; un instant, elle le
déposa à ses pieds sans avoir le courage de l’ouvrir ; se faisant
lisser les cheveux, se faisant poser la couronne sur la tête par sa
coiffeuse Charmion. Puis, quand elle se fut, en se regardant dans
un miroir d’acier, trouvée assez belle pour mourir, elle prit le
panier sur ses genoux, en fit tomber le couvercle, et vit la tête
noire du hideux reptile qui se dressait entre les fruits.

Alors, elle prit une aiguille d’or sur la tête de sa suivante Irus,
et avec l’aiguille agaça la vipère.

Celle-ci fit entendre un petit sifflement, se replia sur elle-
même, et s’élança au bras de la reine, qu’elle mordit et auquel
elle resta suspendue.

La mort fut peu douloureuse, et presque instantanée.

VI

On sait que les élégantes de Rome, qui venaient, de quatre
heures à huit heures du soir, promener en litière au champ de
Mars, faisaient arrêter leurs litières aux Septa-Julia, portique sous
lequel elles trouvaient des siéges, et s’asseyaient sur ces siéges,
comme on fait de nos jours aux Tuileries et aux Champs-Élysées.
Les unes se tenaient les mains fraîches, en jetant des boules
d’ambre d’une main dans l’autre, et c’était le plus grand nombre ;
les autres roulaient entre leurs bras et même autour de leur cou
des serpents apprivoisés au contact glacé desquels elles trou-
vaient une étrange volupté.

On connaît l’histoire de Tibère et du serpent apprivoisé qu’il
portait d’ordinaire autour de son cou. Croyait-il, comme beau-fils
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d’Auguste, devoir rendre cet hommage à la prétendue naissance
ophidienne de son beau-père ? Quoi qu’il en soit, le soir, à l’heu-
re où les chauves-souris sortent de leurs ruines et les chats-huants
de leurs trous, on voyait sortir le pâle vieillard d’un de ses douze
palais et descendre vers le rivage, ayant à sa droite Thrasyle, son
astrologue, et Macron, son médecin ; de temps en temps, il appro-
chait la bouche du serpent de son oreille, pour faire croire aux
populations effrayées que le reptile lui disait tout bas le nom de
ses ennemis.

Une fois retiré à Caprée, comme un vautour sur son rocher,
Tibère tenta deux fois de revenir à Rome ; mais ni la première ni
la seconde il n’acheva son voyage. La première fois, il venait par
terre. Arrivé à Albano, il s’arrêta pour contempler Rome, qui
alors s’étendait jusqu’à Ostie, et, pour mieux la contempler, s’as-
sit et déposa son serpent à côté de lui.

Tibère tomba dans une longue rêverie. Nous voudrions pou-
voir dire à nos lecteurs quelle fut la rêverie de Tibère regardant
Rome ; mais il faudrait la plume et le génie de Tacite pour se
hasarder à écrire une pareille page.

La première pensée du vieil empereur, en sortant de sa rêve-
rie, fut pour son serpent ; mais, tandis que Tibère rêvait, des
myriades de fourmis avaient dévoré le reptile.

Tibère, effrayé, appela Thrasyle et lui montra non plus le ser-
pent, mais son squelette.

— Que veut dire ceci ? lui demanda-t-il.
— César, répondit l’astrologue, c’est un présage que Jupiter

t’envoie.
— Interprète-le, puisque tu es devin.
— César, crains la multitude.
César baissa la tête, réfléchit un instant ; puis, d’une voix

sombre, mais impérative :
— Retournons à Caprée, dit-il.
Son second voyage pour Rome lui fut encore plus fatal que le

premier : celui-là, il le faisait par mer, et voulait rentrer dans la
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capitale de son empire, en remontant le Tibre. À quelques milles
au-dessus d’Ostie, il fut pris de la même peur qui l’avait assailli
à Albano, et ordonna, comme il avait déjà fait, de retourner à
Caprée. On obéit ; mais, à la hauteur du cap Misène, le vieil
empereur se sentit si mal qu’il déclara ne pas vouloir aller plus
loin, et se fit débarquer à la villa que Marius avait achetée de
Cornélie, dont César avait hérité de Marius, Auguste de César et
Tibère d’Auguste.

Tibère, n’ayant pas la force d’aller plus loin, s’arrêta dans une
salle basse donnant sur l’impluvium, et se fit apporter un lit.

Près de ce lit s’assit le fils aîné de Germanicus et d’Agrippine,
le petit-fils par adoption de Tibère, que l’on avait surnommé
Caligula, parce qu’il portait la caligue, c’est-à-dire la chaussure
des soldats. Reconnu héritier de l’empire, il attendait avec
impatience que son grand-père mourût. Tibère ferma les yeux, fit
un mouvement convulsif et resta immobile. Caligula, qui ne le
perdait pas de vue, s’appuya sur le lit, regarda Tibère avec cet œil
avide dont tout hériter regarde l’agonie de celui dont il attend une
fortune, à plus forte raison un empire ; puis, pour s’assurer qu’il
était bien mort, il approcha de sa bouche un miroir d’acier
qu’aucun souffle ne ternit ; donc, Tibère était mort ; donc, Cali-
gula était empereur.

Il poussa un cri de joie, tira du doigt de Tibère l’anneau qui
lui servait de sceau, et qui, chez les Romains, était le signe de
l’empire, et, s’élançant dans la cour pleine d’officiers, de soldats
et de courtisans, il s’écria :

— Tibère est mort en me donnant son anneau, et en me nom-
mant empereur !

Mais, au moment où tous répétaient : « Tibère est mort ! vive
Caligula ! vive le fils de Germanicus ! » la porte de la chambre
mortuaire s’ouvrit, et, se cramponnant à cette porte, une ombre,
un spectre, un fantôme, celui de Tibère, apparut livide, les jambes
tremblantes, les mains crispées, l’œil flamboyant d’un dernier
éclair, en disant :
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— Qui ose s’appeler empereur ? Qui ose crier vive Caligula,
quand Tibère vit encore ?

Plus livide, plus tremblant que le moribond, et d’une main
plus crispée que la sienne, Caligula saisit alors le manteau du
médecin Macron, qui, comme lui, avait cru l’empereur mort, en
lui demandant :

— Que faut-il faire ?
— Jetez un matelas sur cette charogne et que tout soit dit,

répondit Macron.
Et, s’élançant vers la salle basse, il y rejeta Tibère, le renversa

sur un lit et lui appuya un oreiller sur la bouche, tandis que Cali-
gula, tenant l’anneau impérial entre ses dents, repoussait la porte
de ses deux mains.

Lorsque la porte se rouvrit, lorsque Caligula en sortit, cette
fois Tibère était bien mort, et Macron pouvait en signer le cer-
tificat.

VII

De l’antiquité, il nous faut passer au moyen âge : de Thrasyle
à Merlin ; de Locuste aux mille sorcières sans nom qui courent
la campagne au clair de lune, pour arracher des mandragores sous
le gibet des pendus. C’est l’époque de la chevalerie. Les enchan-
teurs et les fées, ces demi-dieux de la science, se mêlent aux
combats des Roland, des Astolphe et des Amadis, comme Vénus,
Minerve et Apollon se mêlaient, dans l’antiquité, aux combats
d’Achille, d’Ajax et d’Hector.

Le jour, les mauvais enchanteurs et les méchantes fées conser-
vaient leurs formes humaines ; mais, la nuit venue, ils étaient
changés en serpents, et, symbole de l’envie, ils erraient autour
des manoirs, illuminés pour les fêtes, en répondant par leurs sif-
flements aux sons des instruments et aux soupirs d’amour.

Le plus populaire de tous ces enchanteurs fut Merlin ; la plus
redoutée de ces enchanteresses fut Mélusine.
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Vous savez l’histoire de celle-ci. C’était la fille d’un roi
d’Albanie : dans la campagne de Morée, commandée par Guillau-
me de Champlitte, Raymondin de Forez, premier seigneur de
Lusignan, reçut l’hospitalité chez le père et épousa la fille. Reve-
nue en France, elle bâtit d’un coup de baguette, car elle était fée,
le château de Lusignan en Poitou, et, devenue la mère des Lusi-
gnan, fut successivement la mère Lusigne et, par corruption
euphonique, Merlusine.

Elle apparaissait, après sa mort, autour du château qu’elle
avait bâti, tantôt sous la forme d’une femme, tantôt sous la forme
d’un serpent, tantôt réunissant les deux formes, femme jusqu’à la
ceinture, serpent depuis la ceinture jusqu’à l’extrémité du corps.
Ces apparitions avaient lieu quand quelque malheur menaçait la
famille, et elle prédisait ce malheur par ses gémissements, ses
cris lugubres, ses sifflements.

De là, le dicton populaire, à propos d’une femme qui se
lamente : « Elle pousse des cris de Merlusine. »

Les souvenirs de l’Antiquité païenne, ceux de la Bible, ceux
du moyen âge ont donc fait du serpent un être à la fois symbo-
lique et religieux, fantastique et réel, inspirant aux uns le respect,
aux autres la terreur. Hérodote raconte que le regard seul du basi-
lic tuait.

VIII

Quand j’étais enfant, j’avais à ma disposition, chez une amie
de ma mère, nommée madame Darcourt, veuve d’un médecin, un
Buffon avec gravures. C’était une fort belle édition in-folio,
illustrée de sujets enluminés.

J’avais de grandes sympathies pour le lion, pour le tigre, pour
la panthère, pour le chien ; mais toute ma curiosité se concentrait
sur le serpent, et j’avais la plus grande considération pour ces
gigantesques boas qui étouffent un bœuf, le broient, l’allongent
dans leurs replis, le couvrent de bave pour lui donner du glissant,
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l’ingurgitent avec ses os et ses cornes, et mettent six semaines à
le digérer.

À sept ou huit ans, j’étais parfaitement brave, et je pouvais,
comme Nelson, demander ce que c’était que la peur. Un jour, je
lis, dans le Journal de l’Empire, qu’un prisonnier a été dévoré
dans son cachot à Amiens par un serpent. Voilà Achille changé
en Thersite, ne voulant plus aller se coucher qu’en compagnie, et
n’osant plus dormir sans veilleuse.

IX

Le serpent est un fascinateur, au moral comme au physique.
Levaillant raconte que, chassant dans un marais, il se sentit

invinciblement attiré vers un certain point, sans pouvoir deviner
quelle était la cause de cette attraction. Il se tourna de ce côté et
aperçut un énorme serpent qui le regardait la gueule ouverte et
l’œil fixe. L’intrépide voyageur avoue que le premier moment fut
terrible, et qu’il se crut perdu ; mais, poussé par l’instinct de la
conservation, plutôt que par une volonté raisonnée, il lâcha, sans
même épauler, son coup de fusil dans la direction du monstre ; le
serpent, atteint de quelques grains de plomb, fit un mouvement,
le charme fut rompu, et Levaillant put fuir.

C’est surtout sur l’oiseau que la fascination du serpent
s’exerce d’une façon plus irrésistible et plus extraordinaire. Le
malheureux volatile, quel qu’il soit, à la distance de dix, quinze
et même vingt mètres, semble avoir perdu l’usage de ses ailes et
la faculté de s’envoler ; il les ouvre et les ferme, mais se contente
d’un battre fiévreusement son corps, en poussant des cris plaintifs
et inarticulés, puis il descend, ou plutôt se laisse tomber de bran-
che en branche, avec une agitation se rapprochant de plus en plus
de l’agonie. Enfin, comme s’il était attiré dans le vide, il se préci-
pite dans la gueule du reptile, où il s’engouffre et disparaît.

Un naturaliste de mes amis me racontait que, témoin d’une de
ces luttes désespérées du volatile contre le reptile, il attendit le
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moment où l’oiseau était sur la dernière branche de l’arbre pour
briser d’un coup de fusil la tête du serpent. L’explosion ne parut
pas même avoir été entendue de l’oiseau, qui tomba mourant près
du serpent mort. Mon ami prit l’oiseau, qui n’essaya pas plus de
fuir sa main qu’il n’eut fait de la gueule du serpent, lui introduisit
quelques gouttes d’eau dans le bec, et le mit dans sa poitrine
entre sa chemise et sa chair. Ce ne fut qu’au bout d’une demi-
heure que le pauvre petit animal eut repris complétement ses
sens, et encore, quoique son sauveur, lui offrant la liberté, le tînt
dans sa main ouverte, il fut quelques minutes hésitant à se confier
de nouveau à cet air qui avait manqué sous lui et à ces ailes qui
avaient refusé de le soutenir.

X

Je me rappelle que, tout enfant, jouant dans le jardin d’un
petit château que nous habitions, mon père, ma mère et moi,
j’entendis des cris plaintifs venant du côté d’un bassin où le
jardinier puisait de l’eau pour arroser ses légumes. Je courus au
jardinier qui bêchait un carré de terre, et qui lui-même écoutait
d’où pouvaient venir ces cris. Nous nous approchâmes alors du
bassin et nous vîmes une grenouille verte qui, malgré les efforts
qu’elle faisait pour se cramponner au gazon du bassin, puis au
sable de l’allée, s’avançait ou plutôt glissait vers un petit buisson,
de la lisière duquel sortait la tête d’une grosse couleuvre qui, la
bouche dilatée outre mesure, fixait sur la grenouille des yeux
étincelants comme des rubis, tandis que sa langue, au lieu de
s’agiter à droite et à gauche selon l’habitude, s’allongeait hors de
la bouche et rentrait dans le gosier, faisant le mouvement d’une
pompe. La couleuvre était tellement occupée de fasciner sa proie
qu’elle ne fit aucunement attention à nous et que nous pûmes
nous approcher d’elle. Au fur et à mesure que la grenouille
s’avançait vers la couleuvre, ses cris devenaient plus douloureux
et ses efforts plus désespérés. Enfin, lorsqu’elle ne fut plus qu’à
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huit ou dix centimètres, ses forces semblèrent l’abandonner, elle
parut perdre tout espoir et se livra à son ennemi, qui, com-
mençant par la tête, l’avala avec une incroyable facilité.

Le jardinier pensa alors qu’il était temps d’intervenir : il don-
na un coup de pied dans le buisson, et la couleuvre, attaquée par
derrière au moment où elle s’y attendait le moins, s’enfuit hors de
son repaire et fut forcée à son tour de traverser le chemin sablé
que venait dans le sens inverse de parcourir la grenouille, qu’elle
continuait d’engloutir tout en fuyant. Le jardinier la coupa en
deux d’un coup de bêche, et, du tronçon supérieur, la grenouille
sortit parfaitement vivante, mais, engourdie comme l’oiseau,
parut saisie d’une crainte rétrospective et demeura un instant
dans la main du jardinier ; puis, tout à coup, sans retour apparent
vers la reprise de ses facultés, elle sauta à l’eau et disparut sous
des nymphéas.

XI

L’anecdote n’aura rien d’étonnant lorsqu’on saura le temps
incroyable que met le serpent à digérer la proie qu’il a avalée. M.
Chauvallon, auteur d’un Voyage à la Martinique, rapporte
qu’ayant ouvert un serpent de l’espèce appelée crocs de chien,
trois mois après qu’il avait avalé un poulet et sans qu’il eût voulu
prendre aucune nourriture dans l’intervalle, il trouva l’oiseau au
tiers à peine digéré, n’ayant rien perdu de sa forme et ayant con-
servé toutes ses plumes, qui tenaient encore à la chair.

Quant à ce que nous avons dit du degré de dilatation que peut
atteindre la gorge du reptile lorsqu’il doit avaler une proie qui
l’égale et parfois qui le dépasse en grosseur, nous citerons plu-
sieurs exemples en disant les auteurs.

Cleyerus, entre autres, raconte qu’étant aux Indes, il acheta
des chasseurs du pays plusieurs serpents longs de vingt-cinq à
trente pieds, et que, dans le corps d’un de ces reptiles, il trouva
celui d’un cerf de trois à quatre ans, avec ses bois ; dans un autre,
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un bouc sauvage avec ses cornes ; enfin, dans un troisième, un
porc-épic armé de tous ses piquants.

Pour n’avoir pas le venin de la vipère, du serpent à sonnettes
et du céraste, ces gros serpents n’en sont pas moins dangereux.
En général, ils attendent leur proie l’extrémité de la queue enrou-
lée à un arbre qui leur sert de point d’appui, s’élancent sur elle,
homme, cheval, bœuf, cerf ou daim, l’enveloppent de leurs replis,
l’étouffent, et, en l’étouffant, lui brisent les os. Si l’animal, doué
lui-même d’une grande force, résiste, alors le reptile le saisit à la
bouche et aux narines, intercepte sa respiration et l’étouffe.
Comme la chair de ce serpent est excellente à manger, les nègres,
dit-on, lui font la chasse et le combattent, en s’offrant eux-mêmes
pour victimes et sans autre arme qu’un coutelas à dos plat et à
tranchant extrêmement acéré ; le serpent se jette sur eux et les
enveloppe ; mais, avant que les replis aient eu le temps de se ser-
rer autour de leur corps, avant que le serpent ait songé à les
mordre, à l’aide du coutelas qu’ils glissent entre leur corps et le
serpent, et dont ils appuient le dos à leur poitrine, ils tranchent un
de ces terribles nœuds, et le reptile, la colonne vertébrale brisée,
tombe séparé en deux morceaux.

Mentzelius raconte que le prince Jean-Maurice de Nassau, du
temps qu’il était gouverneur du Brésil, a vu un serpent dans
l’estomac duquel on avait retrouvé tout entier le corps d’une fem-
me enceinte.

Adamson raconte aussi que, dans son voyage au Sénégal, on
lui fit présent, au mois de mai 1752, d’un jeune serpent géant qui
paraissait être de l’espèce du devin.

Il n’avait que trois pieds de longueur et quelques mois à peine.
Plus tard, on lui en apporta deux autres, dont le plus grand

avait de vingt-deux à vingt-trois pieds ; mais les nègres qui lui
apportèrent ces deux individus lui assurèrent que le serpent géant
parvenait à la longueur de quarante-cinq à cinquante pieds, et à
trois pieds de circonférence. Sa tête est alors deux fois plus
grosse que celle du plus grand crocodile, sa gueule d’une ouver-
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ture prodigieuse ; il chasse à l’affût, se tenant d’habitude dans les
lieux humides ou voisins de l’eau. Sa queue est repliée sur elle-
même en spirale, dont la plus grande circonférence a environ six
pieds de diamètre ; sa tête s’élève avec la partie antérieure de son
corps à une hauteur de dix ou douze pieds, droite et immobile
comme un arbre auquel la brise imprimerait un faible balance-
ment. Dans cette attitude, et l’on peut dire dans cette altitude, il
porte ses regards autour de lui, et, détendant les spirales de sa
queue comme un gigantesque ressort, dès qu’il voit un homme ou
un animal à sa portée, il s’élance sur lui, le brise, l’étend, l’enduit
et l’avale à la manière des boas.

Adamson fut tout étonné, lorsqu’il voulut se livrer à la chasse
d’un de ces monstres, de la répugnance qu’il éprouva parmi les
naturels à l’accompagner. Il crut d’abord que c’était la crainte
qu’ils éprouvaient de se mesurer avec le reptile ; mais bientôt il
obtint d’eux une explication tout opposée à celle qu’il en atten-
dait.

D’abord, le serpent géant n’est point très-dangereux à cause
de sa grosseur même ; son corps, roulé, comme nous l’avons dit,
en spirale, apparaît semblable à la margelle d’un puits, et cet
indice suffit pour le déceler, ainsi que son cou élevé, aux voya-
geurs, aux bestiaux et aux animaux sauvages, qui alors se détour-
nent de lui. Rarement il attaque l’homme, et la chasse aux grands
animaux, tels que le cheval, le bœuf, le cerf et autres quadrupèdes
agiles, ne lui sourit que médiocrement, soit à cause de la fatigue
qu’elle lui donne, soit qu’il n’ait qu’un goût assez faible pour leur
chair. Mais, au contraire, Adamson apprit, toujours par les natu-
rels du pays, qu’il était très-friand d’autres serpents moins grands
que lui, de lézards, de crapauds, de sauterelles, enfin de toute
espèce d’ophidiens, de batraciens et d’insectes qui, sans la con-
sommation immense qu’il en fait, infesteraient le pays. Il en
résulta donc qu’Adamson finit par reconnaître que les naturels du
pays, loin de regarder le serpent géant comme un animal
dangereux, étaient tout prêts à l’adorer comme une divinité bien-
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faisante.
Cleyerus, que nous avons déjà cité, explique le procédé par

lequel les gros serpents étouffeurs parviennent à avaler et à faire
passer par leur gosier, si étroit en apparence, une proie deux et
même trois fois plus grosse que leur corps.

Lorsqu’ils ont étouffé un buffle, un bison ou un cerf, un
animal trop gros enfin pour être avalé sans préparation ; qu’ils lui
ont brisé les os, fait rentrer les bois ou les cornes dans les chairs,
ils continuent de les presser entre leurs anneaux jusqu’à ce qu’ils
ne soient plus qu’une masse informe et allongée. Alors, ils
l’étendent en long, le lèchent avec la langue dans le sens de son
poil, et, à force de le lécher, étendent sur toute sa peau une muco-
sité gluante, de sorte que l’animal, ou plutôt ce qui était l’animal,
vu de loin, semble un immense saucisson couvert d’un vernis.
Ainsi préparé, le serpent le saisit par la tête et parvient à l’en-
gloutir tout entier par de fortes succions réitérées. Il lui faut
parfois une semaine pour qu’il arrive à avaler sa proie, dont une
partie reste hors de la gueule, pendant que l’autre partie s’in-
troduit lentement dans le corps du reptile ; tandis qu’il avale, ou
même tandis qu’il digère, il est sans défense, et on peut impuné-
ment l’attaquer et le tuer.

Cette lenteur dans l’inglutition et dans la digestion explique
comment les serpents peuvent rester un si long temps sans man-
ger, quatre, cinq et même six mois ; cela explique aussi comment
les nègres, et, en général, les indigènes des pays où les serpents
sont communs, reconnaissent le voisinage d’un reptile au simple
odorat.

En effet, le serpent répand une odeur douceâtre qui affadit le
cœur et soulève l’estomac. Valmont-Bomare attribue cette odeur
nauséabonde à cette digestion sans fin qui ne serait qu’une
décomposition lente et par corruption si lente que, comme je vous
l’ai raconté, au bout de vingt-quatre et même de quarante-huit
heures, on retrouve non-seulement vivantes encore dans leur esto-
mac les grenouilles qu’ils ont avalées, mais, trois mois après, les
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poules encore couvertes de leurs plumes.
Il y a au Jardin des plantes une cage où sont enfermés deux

serpents de l’espèce des boas : l’un de trois mètres à peu près,
l’autre d’un et demi ou deux. Tous les trois mois, on leur donne
à manger, soit une poule, soit un lapin, qu’ils mettent trois autres
mois à digérer.

Un jour, on oublia de leur donner un dîner trimestriel.
Le lendemain, le gardien, qui apportait deux lapins, fut tout

étonné de ne plus trouver qu’un serpent ; seulement, ce serpent
unique était dans cet état de torpeur où la digestion plonge les
reptiles.

L’idée lui vint alors que le plus gros des deux serpents avait
avalé le plus petit ; il lui souleva la tête, et, en effet, il vit, hors de
sa gueule, frétiller la queue de l’autre, qui sortait d’une longueur
de dix-huit pouces à deux pieds.

Le gardien appela son camarade, l’un s’attela à la tête du
grand serpent, l’autre à la queue du petit, chacun tira de son côté.
Et le petit serpent sortit du grand comme une lame d’épée sort du
fourreau.

On lâcha les deux lapins dans la cage. Le gros serpent, qui
venait de rendre le petit, se jeta immédiatement sur l’un des deux
lapins et l’avala en manière de compensation.

Le petit serpent resta quelques instants étourdi et mal remis de
son voyage en tunnel ; mais peu à peu il reprit ses sens, et, l’ap-
pétit étant revenu avec la connaissance, il se jeta à son tour sur
son lapin, qui entra plus longuement et plus difficilement, mais
qui finit par entrer.

Depuis ce temps, les deux reptiles continuent de vivre en aussi
bon accord que si aucun nuage n’avait passé sur leur amitié, et le
petit serpent paraît avoir complétement oublié l’abus de con-
fiance dont le grand serpent, dans un moment de distraction, s’est
rendu coupable à son égard.

Un autre serpent de l’espèce des boas, comme ceux dont nous
venons de consigner les faits et gestes et qui habite aussi le Jardin
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des plantes, voyant que son gardien laissait passer le jour con-
venu pour sa nourriture, roula la couverture destinée à lui tenir
chaud, et, après l’avoir enduite de bave, l’avala comme il eut fait
d’un lapin ou d’une poule. Seulement, la digestion fut plus
laborieuse, il la rendit comme il l’avait avalée, et l’on montre au-
dessus de sa cage cette couverture qui conserve, après en être
sortie, la forme qu’elle avait prise dans le corps du reptile, et qui
est celle d’un gigantesque cigare.

XII

Nous avons parlé du serpent que les dames romaines
employaient comme rafraîchissement extérieur. C’est le coluber
comicella, selon Linné, l’anguis bicolor elegantissimus, selon
Seba. Il est très-commun au Malabar. Les Indiens élèvent ces rep-
tiles dans des tonneaux, où ils demeurent en compagnie et où ils
sont nourris avec du lait. Transportés dans la maison de l’ache-
teur, ils sont placés dans un petit tonneau comme un chien dans
sa niche. Ils ont cette autre ressemblance avec le chien d’entendre
et de reconnaître la voix de leur maître, qui n’a qu’à leur
présenter le bras à l’ouverture du tonneau pour qu’ils s’enroulent
autour de ce bras et se nouent d’eux-mêmes à son cou comme un
collier. Ils ont beaucoup de ressemblance avec le serpent domes-
tique de Linné, qui entre dans les maisons, s’y établit entre le
chien et le chat, et finit, au bout d’un certain temps, par faire
partie de la famille.

Du reste, le serpent, en dehors du serpent danseur, qui est
naturellement chorégraphe et auquel nous consacrerons un para-
graphe tout particulier, est susceptible d’une certaine éducation
et d’une certaine connaissance. Valmont-Bomare consigne, dans
son Dictionnaire raisonné d’Histoire naturelle, l’anecdote d’une
couleuvre apprivoisée, qui était tellement attachée à sa maîtresse
qu’elle montait le long de ses jambes, se tenait cachée sous ses
vêtements ou roulée autour de son cou. Habitué et obéissant à la
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voix de sa maîtresse, le reptile suivait ses ordres, venait et s’éloi-
gnait à son commandement, la reconnaissant au milieu des autres
femmes, distinguant les sons qui émanaient d’elle, soit lors-
qu’elle riait plus ou moins haut, soit lorsqu’elle éternuait, toussait
ou se mouchait.

L’auteur ajoute :
« Nous avons vu cette même couleuvre suivre dans l’eau le

bateau sur lequel était sa maîtresse : c’était sur la Seine, près de
Rouen ; elle l’appelait d’une voix caressante par le nom qu’elle
lui avait donné (par malheur, ce nom est resté ignoré de la pos-
térité) ; mais, la marée venant à manquer, le reptile, vaincu et
battu par les lames d’eau, disparut et se perdit, au grand regret de
sa mère nourrice. Cette couleuvre en hiver s’approchait du feu. »

XIII

Il existe aux environs de Carcassonne une légende sur une
couleuvre ; mais, cette fois, le côté tragique est réservé à l’hom-
me et non au reptile.

Un jeune garçon nommé Mathurin allait tous les matins ven-
dre du lait du village de Saint-Jean à Carcassonne. Comme
Perrette, il portait sa marchandise dans un pot ; un jour, en pas-
sant sur un banc de rochers entouré de bruyères et de buissons, le
pied lui glisse, son pot tombe et se brise.

Le lait coule dans un creux du rocher et y forme un petit lac,
plus difficile à dessécher, à ce qu’il paraît, que la mer de Harlem,
car le jeune garçon ne l’essaya même pas. Il revint à Saint-Jean,
et, pour ne point manquer de parole à ses pratiques de Carcas-
sonne, remplit un autre pot de lait, et, en l’assujettissant plus
solidement sur son épaule, il reprit le même chemin qu’il avait
déjà fait.

En arrivant à l’endroit où il avait cassé son pot et en jetant les
yeux sur ce malheureux lac en miniature qu’il avait improvisé, il
vit une magnifique couleuvre qui, profitant de sa maladresse,
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s’abreuvant avec délices de ce lait répandu, y dardait voluptueu-
sement la langue, et qui, lorsqu’il voulut s’approcher d’elle, lui
indiqua par ses sifflements qu’elle était prête à défendre un repas
qu’elle regardait comme ayant été servi tout exprès pour elle.

Le marchand de lait, qui n’avait rien à faire avec la couleuvre
et qui, d’ailleurs, retardé par son accident, avait hâte d’arriver à
Carcassonne, passa outre, et laissa la couleuvre achever son
déjeuner.

En revenant, la curiosité le poussa à s’approcher du même
endroit : la couleuvre, gorgée de lait, était couchée ou plutôt
enroulée sur le rocher dans un état qui ressemblait à l’ivresse.

Notre garçon avait bon cœur ; au lieu de profiter de l’espèce
d’engourdissement dans lequel le reptile était tombé pour le tuer,
comme eût fait tout autre, il s’éloigna afin de ne pas troubler sa
digestion.

Le lendemain, en passant près du banc de rochers, il vit la
cavité vide, et réfléchit au désappointement que devait éprouver
la couleuvre d’être mise à une diète absolue après avoir nagé la
veille dans l’abondance.

Il versa un peu de lait dans la cavité et se hâta de s’éloigner.
Mais à peine avait-il fait quelque pas, qu’il vit, en se retournant,
la couleuvre sortir d’un buisson et s’avancer avec rapidité vers la
partie du rocher qui renfermait son mets favori.

Cette fois, la quantité de lait n’était point suffisante à griser le
reptile, car, au retour de Mathurin, la couleuvre avait disparu.

Le jour suivant, il chercha, en passant, sa couleuvre, et vit une
tête intelligente fort mobile lançant vers lui sa langue fourchue à
la lisière d’un buisson, dans lequel était caché le reste de son
corps.

Il l’appela du premier nom qui se présenta à son esprit, et ce
nom était Mathurine, c’est-à-dire le féminin du sien ; la couleu-
vre sembla écouter ; il versa du lait dans le creux du rocher, la
couleuvre sembla comprendre ; il la rappela de nouveau, la cou-
leuvre rampa la langueur d’un mètre, mais hésita.
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Pour ne pas trop l’effrayer, le jeune homme s’éloigna, et, en
s’éloignant, vit sa nouvelle amie accourir avec empressement
pour jouir du repas qu’il venait de lui servir.

Il répéta deux ou trois fois le nom de Mathurine : à chaque
fois, la couleuvre leva la tête pour entendre et pour regarder
Mathurin.

À partir de ce moment, chaque jour le même appel se renou-
vela, et chaque jour la couleuvre y répondit avec un nouvel
empressement, jusqu’à ce qu’enfin complétement familiarisée
avec son pourvoyeur, elle reconnût non-seulement le son de sa
voix, mais le bruit de ses pas, et vînt au-devant de lui aussitôt que
ce bruit arrivait jusqu’à elle.

Cette familiarité entre l’homme et le reptile dura un an. Tous
les jours, pendant un an, Mathurin donna un verre de lait à
Mathurine, et tous les jours Mathurine vint au-devant de lui, ou
tout au moins accourut à sa voix, se dressant sur sa queue pour
arriver à la main nourricière qu’elle léchait de sa langue four-
chue.

Au bout d’un an, notre jeune homme tomba à la conscription,
et fut forcé de rejoindre le régiment dans lequel il était incorporé.

Les adieux furent des plus tendres : la couleuvre, déjà longue
d’un mètre et demi lorsque Mathurin, un an auparavant, avait fait
sa connaissance, avait grandi d’un pied pendant cette année où
elle avait reçu de son ami la douce et succulente nourriture ; en
se dressant sur sa queue, Mathurine était de la taille de Mathurin.

La couleuvre, comme si elle eût compris que cette entrevue
précédait une longue séparation, combla son ami de caresses. Elle
s’enroula autour de ses jambes, autour de son torse, autour de ses
bras, lui fit un collier de ses anneaux, le suivit longtemps sur le
chemin et ne disparut qu’au bruit que fit une voiture de poste
avec les sonnettes de ses chevaux.

Mathurin fut sept ans absent, de 1793 à 1800, de Quiévrain à
Marengo ; puis, à la paix de Lunéville, il revint dans ses foyers
avec le grade éminent de caporal.
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La première visite de Mathurin fut pour sa mère, ses sœurs,
ses parents, ses amis ; puis il pensa à sa couleuvre.

— Pardieu ! dit-il, je suis curieux de savoir si, après sept ans
d’absence, Mathurine me reconnaîtra.

Et, ayant repris ses habits de paysan afin de donner à Mathu-
rine plus de facilités de le reconnaître, il alla au banc de rocher,
témoin pendant un an de ses rendez-vous avec sa couleuvre, et
l’appela de toute la force de ses poumons :

— Mathurine ! Mathurine !
Presque aussitôt, il entendit un grand froissement de feuilles,

et un serpent long de trois mètres, la gueule béante, les yeux
flamboyants, roulant ses anneaux avec une fantastique vélocité,
apparut, s’élança d’un seul bond sur lui et l’enlaça avec un tel
amour qu’un de ses anneaux s’étant par malheur formé autour du
cou de Mathurin, celui-ci essaya de le desserrer, et, ne pouvant y
parvenir, tenta, mais inutilement, d’appeler au secours, battit l’air
de ses mains, tomba, se roula avec sa couleuvre, et, au bout de
quelques instants d’une lutte désespérée, mourut tout simplement
de strangulation.

Mathurine, dans un accès de joie et de reconnaissance, avait
étouffé son bienfaiteur Mathurin.

Aujourd’hui, la légende de Mathurin et de Mathurine est
vivante encore à Carcassonne et dans ses environs. Seulement,
l’acte de Mathurin est interprété de deux façons différentes : les
pessimistes disent que Mathurine, ingrate et oublieuse, ne recon-
naissant pas son ami, l’étouffa suivant son instinct constricteur ;
les optimistes soutiennent que, cédant, au contraire, à un élan de
cœur mal calculé, le reptile donna involontairement la mort à
l’homme auquel il ne croyait faire qu’une tendre caresse !

Nos lecteurs apprécieront.

XIV

Si je ne craignais de faire un écart dans mon sujet en passant
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des ophidiens aux sauriens, je raconterais ce qui s’est passé sous
mes yeux, à Naples, entre un simple lézard gris, ou plutôt une
simple lézarde grise, et mon ami M. Goujon, administrateur du
journal l’Indépendant.

Le palais que j’habitais et qui m’a tant été reproché qu’il est
devenu presque aussi populaire que le Véloce, le palais Chiata-
mone, est situé en plein midi, sur l’emplacement des anciens
jardins de Lucullus.

La mer baigne le pied de sa longue terrasse, qui, après s’être
étendue devant la façade du bâtiment, s’élargit et devient un
magnifique jardin planté de gigantesques chênes verts, de
lauriers-roses et de fleurs de toute espèce, au milieu desquels
grouillent, d’avril à novembre, des milliers de lézards gris et
mordorés.

Rien de plus vivant, rien de plus preste, rien de plus frétillant
que ces myriades de sauriens.

Parmi eux tous, une lézarde plus effrontée que les autres
venait poursuivre les mouches, dont elle était très-friande, jusque
sur le seuil du bureau de Goujon, situé au rez-de-chaussée et don-
nant sur la terrasse.

L’idée vint alors à Goujon d’apprivoiser le charmant petit ani-
mal, qui semblait chargé par l’espèce tout entière de réaliser ce
proverbe un peu hasardé : Le lézard est l’ami de l’homme.

Il lui jeta des mouches, que la lézarde goba, avec une sen-
sualité qui la conduisit si vite à la reconnaissance qu’au bout de
trois jours elle venait les prendre dans sa main ouverte, et, au
bout de huit, allait les chercher dans sa cravate, dans son gilet et
jusque dans sa poitrine.

Un jour, il eut l’idée de lui offrir du thé dans sa cuiller à café :
l’herbe chinoise fut dignement appréciée par la lézarde, que, dans
l’ignorance de son sexe, Goujon avait appelée Joseph.

Goujon, très-matinal, se levait presque avec le jour ; mais, si
matinal qu’il fût, la lézarde était encore plus matinale que lui. À
quelque heure qu’il se levât, il trouvait Joseph se chauffant aux
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premiers rayons du soleil, sur le parapet de la terrasse, la tête
haute, l’oreille au guet, l’œil fixé sur la porte du bureau.

Dix minutes après l’ouverture de cette porte, on apportait son
thé à Goujon. Joseph connaissait parfaitement le gamin qui le lui
apportait, et il donnait des signes de joie visibles à l’aspect du
plateau.

Goujon alors se versait une tasse de thé, la sucrait, y puisait
plein une petite cuiller de la liqueur parfumée, la goûtait du bout
des lèvres, comme fait une nourrice pour ne point donner à son
poupon une panade trop chaude, et présentait cette cuiller à
Joseph, qui la vidait en lapant avec sa petite langue noire à la
manière des chiens, jusqu’à la dernière goutte et sans s’inter-
rompre, à moins qu’un bruit inquiétant ou qu’un visage étranger
ne vînt distraire la buveuse d’une occupation qu’elle paraissait
trouver pleine de charmes.

Peu à peu elle s’était accoutumée aux habitants de la maison,
et, les connaissant pour des amis, ne s’inquiétait plus d’eux. Elle
venait même manger des mouches ou du sucre dans nos mains,
mais toujours avec une certaine hésitation ; ses préférences les
plus marquées et les plus tendres étaient pour Goujon.

Un jour, Joseph disparut en nous laissant quelques inquié-
tudes sur sa santé. Il était moins gai, moins vif et donnait des
signes d’obésité que nous attribuions à l’excédent de nourriture
qu’il prenait depuis deux ou trois mois.

Pendant quelques jours, un nuage de tristesse plana sur la
maison. Joseph était une des rares distractions que nous eût
présentées la ville de Naples et à peu près le seul ami que nous y
eussions trouvé. Mais il n’y a pas de chagrin inconsolable, et,
comme dit Claudius à Hamlet : Votre père avait perdu son père,
qui lui-même avait perdu le sien dans des jours plus reculés. Ne
vous livrez donc point à une éternelle douleur.

Ce conseil, que refuse d’écouter Hamlet, nous l’écoutâmes.
D’ailleurs, Joseph n’était le père d’aucun de nous ; et, s’il eût été
quelque chose, il eût été l’enfant adoptif de Goujon.
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Pendant deux ou trois jours, comme nous l’avons dit, Joseph
fut l’objet de nos conversations, puis son nom revint plus rare-
ment dans le dialogue, puis il en disparut tout à fait. Goujon seul,
de temps en temps, mais plutôt pour accomplir un devoir que mû
par l’espérance, se penchait sur le parapet, explorait l’extérieur
de la terrasse en laissant tomber le long de sa pente le nom de
Joseph.

Ce veuvage dura trois semaines à peu près.
Un matin, j’entendis, à l’heure du thé, des cris de joie poussés

par Goujon, et, mon nom se faisant jour au milieu de ces cris de
joie, je courus au balcon, et je vis Goujon en extase devant
Joseph, ou plutôt devant Joséphine, qui lui amenait deux lézar-
deaux longs comme des aiguilles et gros comme des tuyaux de
plume.

Joséphine était enceinte ; elle avait, sans rien dire et par un
sentiment de pudeur facile à apprécier, disparu pour pondre ; et,
la taille svelte, le ventre allégé, elle amenait sa jeune famille à
l’administrateur de l’Indépendant.

Vers le 15 novembre, elle disparut de nouveau, et, cette fois,
resta cinq mois absente. Dans les premiers jours du mois de mars
suivant, étant appuyé, avec Goujon, au parapet qui donne sur la
mer, je remarquai, sur la déclivité de la muraille, un lézard qui
nous regardait.

— Voyez donc, dis-je à Gonjou, on dirait Joseph. Malgré son
sexe bien reconnu, nous nous obstinions à l’appeler Joseph, par
cette seule raison que, habitué à ce nom, il y répondait plus fran-
chement qu’à celui de Joséphine.

Un coup d’œil suffit à Goujon pour se faire de mon doute une
conviction. Il appela Joseph, qui accourut aussitôt sans hésitation.
Mais derrière lui restèrent les deux lézardeaux que rien ne put
déterminer à suivre leur mère, qu’ils regardaient avec la plus
grande défiance se hasarder dans la main et dans la poitrine de
Goujon.

À partir de ce jour, les mêmes visites recommencèrent, la
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même amitié se resserra ; et, lorsque nous quittâmes le palais
Chiatamone, la seule chose que nous y regrettâmes fut Joseph,
que nous eussions pu emporter avec nous, mais à qui nous ne
voulûmes pas faire cette violence.

Qu’est devenu Joseph – ou Joséphine ? – nous n’en savons
rien, car, de même que je n’ai pas voulu rentrer au Théâtre-
Historique après en être sorti, je n’ai pas voulu rentrer au palais
Chiatamone après l’avoir quitté.

J’espère que la gentille bête mourra de vieillesse au milieu
d’une nombreuse postérité.

XV

Revenons aux ophidiens.
Parmi ceux-ci, le plus populaire de tous est le serpent à son-

nettes. Les gens du peuple s’arrêtent avec une curiosité mêlée
d’une espèce de terreur devant les bocaux où ils sont enfermés à
la porte des pharmaciens.

En effet, le serpent à sonnettes est le plus commun et le plus
terrible de tous. La blessure du grand, à moins que l’on n’y
apporte de prompts secours, est souvent mortelle ; la morsure du
petit l’est presque toujours.

Tout le monde sait pourquoi le serpent à sonnettes a reçu ce
nom. La nature, tout en créant un ennemi à l’homme et aux ani-
maux, a garni sa queue de plusieurs petits corps cartilagineux,
renflés, transparents, engagés les uns dans les autres, pareils à des
cordes et composés d’une substance aride, fragile et sonore. Le
boicininga de Margraffe, qui n’est autre, par exemple, que le
boiquira des Brésiliens, le cascavel des Portugais et le tangédor
des Espagnols, marque son âge par le nombre d’anneaux qu’il
porte à la queue. – Quot annos serpens, dit Margraffe, tot habet
annulos.

Le boicininga rampe avec tant de vitesse sur les rochers que
les Mexicains l’ont surnommé écacoalt, c’est-à-dire le vent. Sur
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la terre, sa marche est plus lente et il ne peut y gagner l’homme
de vitesse ; mais dans l’eau, sa rapidité de locomotion est extrê-
me, et il y est d’autant plus dangereux qu’il peut, par un mou-
vement de contraction qui lui est particulier, s’élancer comme
certains poissons à plusieurs pieds hors de la surface, et atteindre
d’un de ces bonds le tillac d’un petit bâtiment.

C’est ce genre de serpent à sonnettes qui est, plus particuliè-
rement qu’aucun autre, doué du don de fascination. Les Indiens
disent qu’ils le voient souvent la queue entortillée autour du tronc
d’un arbre, les yeux fixés sur quelque écureuil qui a commencé
par fuir jusqu’à la cime de ce même arbre, et qui, arrivé là,
manifeste par ses cris et son tremblement son impuissance d’aller
plus loin ; l’animal s’agite, court à droite et à gauche, mais sem-
ble enchaîné dans un cercle qu’il ne peut franchir ; enfin, saisi
des angoisses de la mort, il tombe de branche en branche, et finit
par se précipiter de lui-même dans la gueule de son ennemi.

Lorsqu’il pleut, ou qu’il est tourmenté par la faim, le boi-
cininga devient terrible. Il pousse alors des sifflements qui
ressemblent au cri de la cigale ; les écailles dont il est couvert se
dressent et bruissent à l’unisson de ses sonnettes. L’homme ou
l’animal mordu par lui dans ces conditions est presque toujours
voué à la mort ; la bouche de la victime s’enflamme et ne peut
plus contenir la langue, tant elle se gonfle ; une soif ardente
dévore le malade ; s’il boit, il est perdu, une goutte d’eau hâte sa
mort. Nelson, à l’âge de vingt ou vingt-deux ans, s’étant endormi
au pied d’un arbre, enroulé dans son manteau, fut mordu par un
de ces serpents, qui était allé chercher la chaleur près de lui et
qu’il offensa en se retournant ; il faillit en mourir et ne fut sauvé
que par les Indiens, qui, après avoir scarifié sa plaie, y expri-
mèrent le jus d’une plante inconnue aux Européens, et dont ils
gardent le secret ; ce jus était rouge, et est probablement celui de
la sanguine. Nelson garda toute la vie des douleurs dans les
membres et des taches sur la peau, suite de ce terrible accident
auquel il échappa par miracle.
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Ce serpent a lui-même deux ennemis mortels : l’un est le
cochon sauvage qui en est très-friand, qui le cherche comme ses
congénères d’Europe cherchent les truffes, et qui le dévore avec
avidité, sans en être le moins du monde incommodé ; l’autre est
le boicualba, serpent long d’une vingtaine de pieds, noir dans la
partie antérieure de son corps, jaune dans le reste, qui le poursuit
et l’avale, sans que sa chair, que les Indiens mangent avec déli-
ces, en contracte aucun venin.

Mayne-Reid, dans son Habitation au désert, cite un exemple
du goût que les cochons ont pour les serpents et de l’impunité
avec laquelle ils peuvent être mordus par eux. Nous traduisons
mot à mot son récit de l’anglais.

Franck vient de trouver un nid d’oriols dans lequel il n’y a
encore que des œufs, et se promet bien de les dénicher lorsque les
petits seront éclos ; mais tout à coup le père et la mère se mettent
à crier et à s’agiter, de manière à faire comprendre au narrateur
qu’il se passe ou va se passer quelque chose de nouveau et d’ex-
traordinaire.

Ici commence le récit du capitaine Mayne-Reid.

XVI

Nous nous arrêtâmes au milieu de notre travail et regardâmes
de ce côté, et nous ne fûmes pas longtemps à découvrir la cause
de cette émotion. Un affreux reptile se traînait sur l’herbe et nous
apparut ; c’était un grand serpent de la plus dangereuse espèce,
– le terrible mocason ; – c’était un des plus gros que j’eusse vus
encore. Sa grande tête plate, ses crocs en avant, ses yeux qui
semblaient lancer des flammes lui donnaient un aspect repous-
sant. Il rampait vers l’arbre où les oiseaux avaient leur nid. Nous
suivions avec attention ses mouvements ; à mesure qu’il avançait,
il dardait sa langue fourchue, de laquelle découlait une bave
empoisonnée ; arrivé au pied de l’arbre, il s’arrêta un instant.

— Croyez-vous qu’il grimpe jusqu’au nid ? me demanda
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mon jeune compagnon.
— Non, répondis-je, par bonheur pour les pauvres oiseaux,

qui, sans cela, auraient peu de chance de lui échapper ; non, il
veut seulement épouvanter les oiseaux par son approche.

Et, en effet, comme je disais ces mots, le serpent dressait son
corps le long de l’arbre, et, comme s’il eût voulu lécher l’écorce,
levait la tête et tirait la langue.

Le père et la mère, prêts à défendre leurs œufs même contre
leur venimeux ennemi, étaient descendus sur les branches les
plus basses de l’arbre, sautillant de loin et criant de toutes leurs
forces, avec effroi et colère tout à la fois.

Le serpent, les voyant si près de lui, ouvrait sa gueule hideuse
comme s’il s’apprêtait à les avaler. Ses yeux lançaient des éclairs
et tentaient de fasciner les pauvres oiseaux : en effet, ceux-ci, au
lieu de s’éloigner, comme attirés malgré eux, s’approchaient de
plus en plus du reptile, tantôt s’élançant et rasant le sol, tantôt à
l’aide d’un effort remontant sur les branches sans perdre de vue
leur ennemi ; cependant, sous l’empire de la fascination croissan-
te qu’exerçait sur eux le serpent, leurs mouvements devenaient de
moins en moins rapides, et leurs cris de plus en plus étouffés.
Bientôt, l’un d’eux, à bout de forces et complétement fasciné,
tomba tout près du mocason. Nous nous attendions à le voir se
précipiter sur lui, quand tout à coup, au contraire, sous l’empire
d’une préoccupation dont nous ne pouvions deviner l’objet, nous
le vîmes se replier sur lui-même et commencer à s’éloigner de
l’arbre. À mesure qu’il s’éloignait, la force revenait aux oiseaux ;
celui qui était à terre rejoignit son compagnon, et tous deux,
regagnant les plus hautes branches, y restèrent immobiles et
silencieux.

— Qui a donc pu détourner le serpent de sa chasse ? deman-
da Franck.

J’ouvrais la bouche pour lui répondre que je l’ignorais, lors-
qu’un nouvel animal en sortant du fourré attira toute notre atten-
tion ; c’était un quadrupède de la grosseur d’un loup et de couleur
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noirâtre. Je reconnus le peccari, ou cochon sauvage du Mexique ;
derrière lui venaient deux jeunes bêtes. C’étaient la mère et les
petits.

À leur vue, les oiseaux recommencèrent leur vacarme, mais il
était évident que le peccari ne songeait même point à eux. Il allait
flairant le sol et s’arrêtait de temps en temps pour croquer un fruit
ou une amande.

Tout à coup, la bête trouva la piste du serpent. Aussitôt, elle
s’arrêta, leva le nez, flaira au vent. L’odeur nauséabonde du
mocason parvenait jusqu’à elle et paraissait l’exciter au plus haut
degré : elle allait, venait, cherchait la trace ; puis enfin, elle parut
l’avoir rencontrée d’une façon certaine.

Durant les hésitations du peccari, le serpent gagna le plus de
terrain qu’il lui était possible ; mais, rampant difficilement, il
faisait peu de chemin. On pouvait l’apercevoir au milieu des
arbres, levant de temps en temps la tête d’un air inquiet, et regar-
dant derrière lui s’il n’était pas découvert : il descendait la côte
et se dirigeait vers un rocher dans lequel il comptait trouver un
refuge.

Mais il n’était pas à moitié chemin du rocher, que le peccari
était lancé sur sa piste. Lorsqu’il fut en vue du serpent, il s’arrêta.
Ses poils se hérissèrent comme les lances du porc-épic, et il se
prépara évidemment au combat. Quant au serpent, c’est lui, à son
tour, qui paraissait terrifié. Ses yeux avaient perdu cette férocité
qu’il montrait en regardant les oiseaux. Son corps même était pâli
et décoloré.

Il s’enroula sur lui-même, prêt à s’élancer.
Tout à coup, le peccari bondit et vint tomber de tout son poids

sur les replis du serpent, qui s’allongea sur la terre. Le peccari fit
un saut sur lui-même, et retomba une seconde fois mais verti-
calement sur le corps de son ennemi, qu’il saisit par le col et
auquel, d’une secousse, il brisa la colonne vertébrale ; après quoi,
il le laissa inanimé sur le sol. Alors, le peccari victorieux poussa
un grand cri pour appeler ses deux petits, qui, prudemment
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cachés dans l’herbe, avaient attendu l’issue du combat. Au cri de
leur mère, ils accoururent. Celle-ci commença par séparer la tête
du reptile de son corps, et, prenant le cadavre du mocason entre
ses pieds de devant, elle le dépouilla comme un cuisinier fait
d’une anguille. Puis elle dévora la chair blanche du serpent et en
jeta des morceaux à ses petits qui les mangèrent avec la plus vive
satisfaction et en poussant des grognements de plaisir.

XVII

Voilà pour le mocason. Passons au crotalus horridus. Après
nous avoir montré le combat du mocason et du peccari, le capitai-
ne Mayne-Reid va nous montrer celui du serpent à sonnettes et
du serpent noir.

XVIII

Tout à coup, nous entendîmes dans notre voisinage des cris
aigus et nous reconnûmes ceux du geai bleu.

Nous regardâmes du côté d’où le cri était parti, et nous vîmes
les branches d’un petit arbre agitées par les ailes azurées de l’oi-
seau, dont nous entendions les cris et qui cherchait à s’envoler.
Nous ne vîmes rien autre chose sur l’arbre, et nous cherchâmes
en vain sur les arbres voisins quelque ennemi au volatile. Mais,
en abaissant nos regards vers la terre, nous trouvâmes cet ennemi.
Un hideux reptile, le crotalus horridus, se glissait sur le sol,
passant sans faire le moindre bruit à travers le gazon et sur les
herbes sèches. Son corps jaunâtre, pommelé de pustules noires,
brillait, grâce au vernis de ses écailles, comme un rayon de
soleil ; ce corps s’élevait et s’abaissait, suivant les ondulations de
ses mouvements. Il avançait avec lenteur, presqu’en droite ligne,
la tête au-dessus du niveau de l’herbe, s’arrêtant par intervalle,
montrant son col, abaissant sa tête plate d’un mouvement ondu-
leux rappelant celui du cygne apprivoisé, la faisant osciller



LES SERPENTS 39

horizontalement et léchant les feuilles de sa langue de feu. Puis,
comme s’il avait fait ce mouvement de tête dans le but de recon-
naître son chemin, il se mettait de nouveau en mouvement. Sa
queue se terminait par l’appendice écailleux particulier aux ser-
pents à sonnettes ; cet appendice avait environ un pied de long et
ressemblait à un chapelet de grains inégaux et jaunâtres, ou à une
portion de vertèbres qui eût été dépouillée de sa chair.

J’avais entendu parler de la puissance de fascination du cro-
talus horridus ; j’allais en juger par mes yeux. Parviendrait-il à
charmer l’oiseau ?

Le serpent rampait vers le geai, le geai continuait à crier de
toutes ses forces, sautant d’arbre en arbre, d’une branche sur l’au-
tre. Ni le serpent ni l’oiseau ne s’occupaient de nous.

Le serpent atteignit le pied d’un grand magnolia ; il en fit le
tour pour en flairer l’écorce, et se roula lentement en spirale
conique tout près du tronc. Ainsi roulé, son corps ressemblait à
un câble tacheté et brillant, pareil à ceux que l’on roule d’habi-
tude sur le pont des vaisseaux. La queue avec ses anneaux sortait
par-dessous, et sa tête plate, se soulevant au-dessus, se reposait
sur le dernier anneau de son corps, c’est-à-dire sur le plus élevé.
Cette position prise, il abaissa la membrane sur ses yeux, et parut
s’endormir.

Croyant tout fini, je pris ma carabine et m’apprêtais à tirer sur
le serpent, quand un mouvement de son horrible tête m’apprit que
le reptile ne dormait pas, mais était à l’affût ; à l’affût de quoi, je
l’ignorais ; mais probablement ne tarderions-nous point à le
savoir. Mes yeux se portèrent sur un arbre qui était un de ceux
que préfèrent les écureuils, et dans le creux desquels ils déposent
leurs petits. En effet, j’aperçus qu’à une certaine hauteur il y
avait un creux dans le tronc. Autour de cette ouverture, l’écorce
avait perdu sa couleur sous les déchirures multipliées des griffes
des écureuils qui entraient et sortaient par cette ouverture. Une
décoloration de l’écorce, qui s’étendait du sol jusqu’au trou, indi-
quait le chemin que prenaient les écureuils pour y monter et en
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descendre. C’était cette piste qu’avait flairé le serpent à sonnettes
en faisant le tour de l’arbre, et il s’était enroulé si près d’elle
qu’aucun écureuil ne pouvait la suivre sans passer à sa portée.
Dès lors, je fus convaincu qu’il y avait un ou plusieurs écureuils
dans le trou, et que le serpent attendait leur sortie.

Et en effet, une petite tête grosse comme celle d’un rat se
montra avec précaution à l’ouverture, comme à une fenêtre ;
c’était celle d’un écureuil, qui resta dans cette situation, évi-
demment bien plus disposé à y rester qu’à en sortir ; il nous avait
vus, et c’était nous et non le serpent qui causions sa crainte. Cette
prudence de l’écureuil commençait à nous enlever l’espoir d’as-
sister au spectacle que nous avait promis le serpent, lorsque tout
à coup notre attention fut attirée par un petit bruit pareil à celui
que ferait la pluie en tombant sur des feuilles sèches. Nous
regardâmes du côté par où venait le bruit et nous aperçûmes un
autre écureuil qui se dirigeait vers l’arbre ; il courait de toutes ses
forces sans choisir son chemin, tantôt le long des troncs abattus,
tantôt parmi les herbes et les feuilles tombées, comme s’il était
poursuivi ; et, en effet, il l’était, et presqu’en même temps que lui
nous reconnûmes l’ennemi qui lui donnait la chasse. C’était une
belette longue, mince, deux fois grande comme l’écureuil et por-
tant une fourrure d’un beau jaune brillant. Il y avait comme un
steeple-chase entre la belette et l’écureuil.

Le serpent à sonnettes avait tout entendu et probablement tout
deviné, car il se tenait prêt ; sa gueule était ouverte, et ses
mâchoires étaient tellement détendues que celle d’en bas touchait
presque sa poitrine. Ses crocs venimeux étaient à découvert ; sa
langue dardait en avant ; ses yeux sanglants brillaient comme des
rubis ; son corps, dans toute sa longueur, se soulevait et s’abais-
sait sous l’effort d’une respiration haletante ; il était enflé et
semblait deux fois plus gros qu’à son état normal.

L’écureuil n’avait aucun soupçon du danger qui l’attendait, il
courait en regardant la belette ; il passa comme un éclair près du
serpent, qui darda la tête de son côté. Nous fûmes un instant à



LES SERPENTS 41

croire que le reptile avait manqué le quadrupède ; mais, avant
d’avoir atteint les premières branches de l’arbre, déjà l’écureuil
avançait plus lentement ; bientôt il hésita, puis s’arrêta tout à fait.
Ses pieds de derrière glissèrent sur l’écorce à laquelle il n’avait
plus la force de s’accrocher ; son corps oscilla, suspendu par les
griffes de devant, puis il tomba de tout son poids entre les
mâchoires du serpent.

La belette de son côté avait aperçu le reptile et s’était arrêtée
à quelques pieds de distance ; elle courait en tournant autour de
lui, repliant son long corps comme un ver, se dressant parfois
debout sur ses pattes de derrière, crachant et grondant comme un
chat furieux. L’animal l’était en effet, et nous crûmes un instant
qu’il allait livrer bataille au serpent, qui s’était roulé sur lui-
même en apercevant ce nouvel adversaire, et, les mâchoires
ouvertes, paraissait prêt à accepter le combat. Le cadavre de
l’écureuil, car l’écureuil était déjà mort, était près de lui ; et,
comme la belette comprit qu’elle ne pouvait aller le prendre
qu’en se mettant à la merci du serpent, elle parut en faire son
deuil, fit un tour sur elle-même et bondit vers le bois, où elle dis-
parut.

Alors, le serpent avec lenteur déroula la partie supérieure de
son corps, roidit son cou vers l’écureuil et se prépara à l’avaler ;
mais, auparavant, il allongea l’animal sur la terre de façon que la
tête fût placée vis-à-vis de la sienne, et, pour faciliter l’ingluti-
tion, il commença par lisser le poil avec la salive qui découlait de
sa langue fourchue. Nous observions cette curieuse opération,
lorsque notre attention fut éveillée par un bruit qui se produisit
dans les feuilles des arbres, vers l’endroit où était le serpent, juste
au-dessus de lui. À la hauteur de vingt pieds à peu près, une énor-
me liane d’une espèce particulière s’étendait d’arbre en arbre,
aussi grosse que le bras d’un homme, couverte de feuilles vertes
et constellée de fleurs d’un rouge cramoisi. Au milieu de ces
fleurs et de ces feuilles, quelque chose de vivant se remuait :
c’était le corps d’un grand reptile, presque aussi grand que la
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liane elle-même. Celui-là était noir poli, luisant : c’était le con-
strictor du nord.

Il était roulé en spirale autour de la liane et semblait le filet
d’une vis gigantesque ; mais bientôt il commença à se dérouler
par la tête, qu’il faisait tourner autour de la liane, à laquelle, avec
le reste du corps, il se tenait toujours étroitement serré. Après un
certain nombre de tours opérés par la tête, il ne se trouva plus
retenu que par quelques anneaux de la queue. Toute cette
manœuvre fut exécutée silencieusement et avec de si grandes
précautions que le serpent à sonnettes, occupé de l’écureuil, dont
la tête et les épaules avaient déjà disparu dans sa gueule, ne lui
avait pas accordé la plus petite attention.

Mais tout à coup, il fut interrompu au beau milieu de son
repas : le serpent noir se laissa couler peu à peu de la liane jus-
qu’à ce qu’il n’y fût plus retenu que par un seul anneau de sa
queue flexible ; son long corps, étendu de haut en bas, était verti-
calement suspendu au-dessus de l’autre.

Ce fut alors seulement que le crotale l’aperçut, mais trop tard ;
le serpent noir déroula son dernier anneau, sauta à terre, et, avec
la rapidité de l’éclair, enveloppa de ses noirs replis le corps
tacheté de son adversaire.

C’était un curieux spectacle que celui de ces deux reptiles
roulés et se tordant sur l’herbe. Nous fûmes quelque temps avant
de nous rendre compte de ce combat. La différence de taille était
presque insignifiante entre les deux combattants ; le constrictor
pouvait avoir un pied de plus que son adversaire ; mais, en même
temps, il était plus mince que lui ; tout son avantage était donc
dans une agilité dix fois supérieure à celle du serpent à sonnettes.
En effet, le serpent noir se roulait et se déroulait à volonté en
foulant le corps du crotale et l’écrasant de toute la puissance de
ses muscles. Aussi, à chaque nouvel embrassement de son enne-
mi, le serpent à sonnettes se tordait et se contractait avec tous les
signes d’une mortelle douleur. Si ce dernier n’eût point eu déjà
ses crocs enfoncés dans le corps de l’écureuil, il s’en fût servi
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contre son ennemi, et, selon toute probabilité, lui eût fait une
blessure mortelle ; mais probablement le serpent noir avait atten-
du le moment où il avait jugé son adversaire sans autre défense
que sa force constrictive. L’écureuil, en effet, était toujours dans
sa gueule, et sa queue, qui en sortait, tournoyait sur le gazon au
milieu des deux serpents.

Enfin, les mouvements des deux combattants se ralentirent
graduellement, et l’on put saisir les détails de la lutte. Les crocs
du serpent noir étaient enfoncés dans les anneaux de la queue du
crotale, qu’il maintenait immobile, tandis que, de sa queue à lui,
comme d’un fléau, avec une effroyable puissance musculaire, il
frappait son ennemi, dont bientôt la mort fut constatée par l’im-
mobilité la plus complète.

Mais, tout mort qu’était son ennemi, le serpent noir continua
comme par plaisir à le briser entre ses nœuds ; puis, se déroulant
avec lenteur, il se mit en position de l’avaler, la tête la première.
Mais alors mon nègre Cudjo s’approcha du serpent noir et lui
perça la tête avec sa lance.

XIX

J’ai vu chez Gordon Cumming, le Gérard écossais, la peau
d’un serpent boa qui mesurait une longueur de près de dix-huit
pieds. Je lui demandai comment il avait pu s’en rendre maître
sans faire aucun dégât à la peau, et voici ce qu’il me raconta avec
une simplicité qui ne me permit de conserver aucun doute sur la
véracité du récit :

« Je venais, me dit-il, à deux cents pas d’une fontaine près de
laquelle j’avais établi mon camp, de tuer un bouc koodoo, lors-
qu’en examinant les empreintes laissées par le gibier, j’aperçus
tout à coup un serpent qui se glissait dans une crevasse du rocher
placée près de moi. Il me parut énorme. C’était la première fois
que j’allais avoir une affaire sérieuse avec un individu de cette
espèce et surtout de cette taille. J’ignorais donc les moyens par
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lesquels on pouvait parvenir à s’en emparer. J’avais bien ma
carabine, et rien ne m’était plus facile que de lui envoyer une
balle ; mais ainsi j’endommageais une partie quelconque de son
individu, et c’est ce que je ne voulais pas. Je coupai donc un fort
bâton de huit pieds de long ; mais, tandis que je le coupais, le
serpent avait rampé vers un trou dans lequel il avait déjà introduit
le premier tiers de son corps. Je le saisis alors par la queue,
l’embrassant de toutes mes forces, et je tirai à moi ; tout en tirant,
je criai à mon Hottentot de venir à mon aide. Mais le boa, sentant
son train de derrière sérieusement compromis, faisait tous ses
efforts pour se dégager de mon étreinte, se roidissant et me don-
nant des secousses qui me forçaient de sauter tantôt à droite,
tantôt à gauche ; enfin, je lui lançai une courroie qui le saisit par
le milieu du corps ; alors, mon Hottentot et moi commençâmes à
tirer plus énergiquement que jamais. Le serpent, voyant à quels
ennemis il avait affaire, desserra ses replis, se laissa tirer hors de
son trou, mais, à peine hors de son trou, se retourna et se jeta sur
nous, la gueule béante.

» Je fis un bond en arrière, en ramassant ma massue.
» Mais lui, d’un second élan, se trouva à un pied à peine de

moi, faisant claquer ses horribles mâchoires à la hauteur de mes
jambes nues. Par bonheur, en ce moment, je lui assenai sur la tête
un vigoureux coup de bâton qui la lui fit rejeter en arrière : il était
terrible à voir, montrant ses crocs, agitant sa langue et me regar-
dant avec des yeux injectés de sang ; mais je crus remarquer dans
sa physionomie, si je puis dire cela, ainsi que dans tout l’en-
semble de son corps, une certaine hésitation. J’en profitai pour
m’élancer sur lui et lui porter à la tête un second coup non moins
terrible que le premier. Étourdi, ou plutôt désorienté par une
attaque à l’audace de laquelle il était évident qu’il ne comprenait
rien, il essaya de fuir et de gagner le sommet d’une colline
couverte de rocs brisés qui lui offraient un refuge ; mais je l’y
précédai, et, lui barrant le chemin, je lui déchargeai sur la tête
deux coups qui le déterminèrent à changer de direction.
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» Il s’avança alors vers un marais d’eau bourbeuse qu’il tra-
versa rapidement, mais je l’attendais sur la rive opposée. En
l’attaquant de nouveau, je fis tomber sur sa tête une telle grêle de
coups qu’il finit par rester immobile. Je profitai de cette immo-
bilité pour lui passer un nœud coulant à la gorge, et, jetant la
corde par-dessus une branche, nous tirâmes si bien que nous
parvînmes à le suspendre par le col à cette branche sur laquelle
je montai et d’où je commençai à le dépouiller, tandis que, tout
vivant encore, il se tordait comme une anguille ; il était complé-
tement dépouillé qu’il s’agitait et se repliait encore.

» Nous emportâmes la peau et laissâmes son corps en pâture
aux oiseaux de proie. »

XX

J’ai toujours été, comme je l’ai déjà dit, fort curieux d’his-
toires de serpents. Je demandai à Gordon Cumming s’il en avait
d’autres à me raconter ; mais il me répondit qu’aucune n’était
assez intéressante pour mériter sa place dans un récit. Il se rap-
pelait seulement qu’une fois un serpent que son Hottentot
Klinboy essayait de tuer à coups de bâton se précipita sur lui,
Cumming, et lui lança une goutte de sa bave dans l’œil. Sentant
l’impression d’une vive brûlure, il s’approcha d’une fontaine et
se lava l’œil, qui était devenu très-rouge. Tout le reste de la jour-
née, il souffrit ; mais, le lendemain, rougeur et souffrance, tout
avait disparu.

Une autre fois, ayant pris son oreiller et sa couverture de
peaux de bêtes sur laquelle il avait l’habitude de se coucher
quand il voulait passer la nuit à l’affût, Gordon les étendit au
bord d’une fontaine où venaient boire des klen-boks et des wild-
beart. Toute la nuit, qu’il passa à dormir, trop fatigué qu’il était
pour la passer à veiller, il entendit juste au-dessous de son oreil-
ler un bruit singulier, qu’il prit pour celui d’une souris sur le trou
de laquelle il était couché, et qui essayait de sortir de son trou. Il
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ne s’en inquiéta point et revint le lendemain au camp, laissant
aux hommes le soin de rapporter son oreiller et sa couverture.

Ils revinrent, rapportant non-seulement l’oreiller et la couver-
ture, mais encore un énorme serpent qu’ils avaient trouvé sous
son lit.

C’était la souris qui avait gratté toute la nuit.
Gordon Cumming l’examina et reconnut un admirable échan-

tillon de l’espèce noire du puff-adde, c’est-à-dire d’un des ser-
pents les plus venimeux de toute l’Afrique ; si venimeux qu’il n’y
a pas d’exemple qu’un homme ait survécu plus d’une heure à sa
morsure.

XXI

Ce serait faire une injustice au serpent-corail que de ne point
le citer ici comme un des reptiles les plus gracieux à voir, mais
les plus désagréables à rencontrer.

Ce serpent a dans le guaco un ennemi d’autant plus dangereux
que le guaco connaît l’antidote de sa morsure.

Maintenant, qu’est-ce que le guaco, et quel est cet antidote ?
Nous allons vous le dire.

Le guaco est un oiseau de la famille des milans ; il a la queue
fourchue comme l’hirondelle et fait des serpents sa nourriture
habituelle.

Son nom lui vient du mot guaco, qu’il prononce aussi distinc-
tement que le ferait un homme.

Il se tient ordinairement à la cime des arbres ; mais, comme il
a la vue très-perçante, du haut de son observatoire, rien ne lui
échappe, et, s’il aperçoit un serpent, il fond sur lui, le saisit dans
une de ses serres près du cou, et dans l’autre par le milieu du
corps, l’enlève et le laisse tomber d’une cinquantaine de pieds ;
se lance de nouveau avant qu’il soit revenu à lui, le saisit, l’en-
lève une seconde fois et le laisse retomber une seconde fois, et
ainsi de suite jusqu’à ce qu’il soit mort.



LES SERPENTS 47

Si par hasard le serpent parvient à le mordre, l’oiseau jette un
cri, donne les signes d’une vive douleur, et vole droit à un arbre,
au tronc duquel s’enroule une plante grimpante dont il se met à
l’instant même à dévorer les feuilles. Il lui suffit d’en magner huit
ou dix pour reprendre confiance dans sa force et dans son cou-
rage. Alors, le combat recommence et finit toujours par la mort
du serpent, à moins qu’il n’y ait point de lianes de guaco – c’est
le nom que l’on a donné à cet admirable contre-poison – à sa
portée. Mais il est bien rare que le guaco se risque à ce duel
dangereux s’il n’est point sûr d’avoir aux environs son infaillible
antidote.

Cette liane de guaco appartient au genre makama.
Les Indiens connaissent comme le guaco la vertu de cette

plante, et s’en servent pour l’inoculation. L’individu qui a subi
l’opération peut affronter la piqûre du serpent à sonnettes et
même celle de la vipère tachetée, qui est réputée l’un des plus
dangereux de tous les serpents d’Amérique.

J’ai l’honneur d’avoir en ce moment à ma droite M. Erran, ex-
médecin inspecteur général des armées en Colombie, qui dans
cette qualité a parcouru tous les centres de l’Amérique. Aujour-
d’hui, M. Erran a abandonné depuis vingt ans la médecine, et,
depuis treize ans, en récompense des services rendus, les gouver-
nements du Honduras et de San-Salvador l’ont nommé ministre
plénipotentiaire près de Napoléon III. Mais, en abandonnant la
médecine, il a voulu doter l’humanité des découvertes qu’il a
faites pendant ses voyages. Nous nous occuperons de celles qui
ont rapport aux reptiles venimeux de cette Amérique qu’il a par-
courue.

Il reconnaît à la liane du guaco les propriétés dont nous
venons de parler ; mais cette liane n’est véritablement un antidote
que contre la morsure de certains serpents de plaine. C’est pour
cela que la liane de guaco ne se trouve que dans les lieux bas. Or,
suffisante à guérir la morsure du corail des plaines, la liane du
guaco serait insuffisante à guérir celle du corail des montagnes.
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Il y a trois sortes de serpents connus de M. Erran dont la mor-
sure résiste à l’application du guaco :

1o Le corail des montagnes ; 2o la tobova ; 3o l’équis.
Ce dernier serpent, couleur de tabac, est couvert d’X noirs qui

font de lui, avec son collet jaune, un des plus élégants reptiles
que l’on puisse voir.

Il se tient dans les chocos par le troisième degré de latitude
nord. C’est de tous les serpents un de ceux dont le venin est le
plus actif. Au reste, c’est, avec la tobova et le corail des monta-
gnes, le serpent venimeux de ces régions.

La morsure de l’équis a cela de curieux que, quand le serpent,
qui atteint la longueur de deux mètres et demi à trois mètres, est
parvenu à sa plus grande croissance, sa force de projection est
telle qu’il renverse l’homme en le frappant au visage. Un quart
d’heure suffit alors pour que le blessé succombe sous l’activité
du venin.

Si on arrive à temps au secours du blessé et qu’on lui fasse
avaler un gramme environ de graine de cedron, qu’on applique
sur la plaie un chiffon imbibé d’eau-de-vie, ou même d’eau et
couvert de poudre de cette graine, le malade, sans aucune autre
opération chirurgicale, est rappelé à la vie.

M. Erran a eu huit cas de morsures de différents serpents,
dans lesquels le cedron employé ainsi a toujours amené la guéri-
son, sans qu’on ait même été forcé de répéter la médication.

La morsure de la tobova produit d’autres effets. En vingt
minutes, le sang se décompose, la partie colorante disparaît ; au
moment de la morsure, le sang sort rouge ; deux minutes après,
ce n’est plus qu’un sérum jaunâtre. Les contractions nerveuses du
blessé sont tellement fortes que tous ses traits se décomposent au
milieu d’atroces douleurs. Le tissu de la peau ne suffit plus alors
à contenir ce sang décomposé, qui, en se dilatant, jaillit presque
par tous les pores.

Le cedron s’applique de la même façon et produit, comme
antidote, des effets aussi rapides que ceux du venin lui-même.
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Moins la décomposition et ce jaillissement du sang, la mor-
sure du corail de montagne produit les mêmes effets. En trois
quarts d’heure ou une heure, le blessé succombe, à moins qu’un
quart d’heure et même vingt minutes après la blessure, le cedron
ne soit appliqué.

Maintenant, d’où vient cette malignité du venin chez les trois
reptiles qui nous occupent ?

On l’attribue à leur nourriture habituelle qui est une petite
sauterelle verte très-commune dans les localités que ces serpents
habitent. Et cela paraît d’autant plus probable que c’est cette
même sauterelle dont les Indiens font un extrait pour empoison-
ner les flèches avec lesquelles ils chassent le cougouar, le puma
et la panthère. Ces animaux, si légèrement blessés qu’ils soient,
pourvu qu’ils le soient au sang, tombent et ne se relèvent pas.

La nature a voulu que, de même que la liane au guaco pousse
dans les localités habitées par les serpents à la morsure desquel-
les elle sert d’antidote, le cedron, espèce d’oranger de grande
taille, croisse dans les contre-forts des cordillères de l’Amérique
méridionale et septentrionale, où résident les trois serpents que
nous venons de décrire.

M. Erran, se trouvant en 1828 à Carthagène des Indes, vit pour
la première fois des Indiens y apporter la graine du cedron et se
faire piquer, eux et leurs enfants.

L’application de la graine, dans les conditions que nous avons
dites, amenait infailliblement la guérison.

M. Erran alors acheta une de ces graines, – une once d’or,
c’est-à-dire quatre-vingt-quatre francs, – et reconnut la graine,
qu’il retrouva plus tard sur l’arbre dans l’Amérique centrale ; ce
fut alors qu’il se livra à plusieurs expériences, tant sur la morsure
des serpents, expériences dont nous avons constaté l’efficacité,
que sur l’épilepsie, dont il a, grâce au même antidote, considé-
rablement diminué les accès sur des malades inguérissables
jusque-là, ainsi que ceux des fièvres intermittentes et pernicieu-
ses, qui avaient résisté au traitement de la quinine, et qu’à
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plusieurs reprises il a guéries radicalement.
Pénétré des avantages que l’on pouvait retirer en Europe de

cet antidote qui y était inconnu jusqu’à ce jour, M. Erran en
apporta une caisse, dans le but de fournir à nos savants le moyen
de renouveler les expériences qu’il avait faites lui-même avec
tant de succès en Amérique. Une certaine quantité fut envoyée à
l’Académie, par l’entremise de M. Jomart. Une commission fut
nommée, des expériences furent faites sur la morsure des ser-
pents, en l’absence de M. Erran et en présence de M. Jomart, qui
annonça qu’elles avaient parfaitement réussi. Aucun rapport n’a
été fait, malgré les prières de M. Erran, qui désirait que l’on
étendît ces expériences à l’hydrophobie et à l’épilepsie.

Il y a plus : de même qu’à l’aide de l’inoculation du guaco,
vous pouvez défier la morsure de certains serpents à venin res-
treint, il est probable qu’à l’aide de l’inoculation du cedron, vous
arriveriez à défier la morsure des serpents à venin foudroyant.

XXII

Au nombre de ces serpents, nous avons nommé l’équis. M.
Erran a eu à soigner un de ses amis, nommé Giordano, qui avait
eu avec ce serpent l’aventure assez désagréable que nous allons
raconter.

Inutile de dire que M. Giordano était italien, son nom dénonce
son origine.

M. Giordano faisait le commerce des viandes séchées entre
l’Amérique septentrionale et l’Amérique méridionale, c’est-à-dire
entre Chiriqui, où il prenait ces viandes, et le Choco, où il les
portait aux mineurs qui, de temps immémorial, travaillent les
mines dans les terres d’alluvion.

En arrivant dans le port de Chasandira, il prit une pirogue
pour remonter la rivière d’Agua, qui, étant extrêmement rapide,
ne peut être remontée qu’en s’arc-boutant avec des gaffes, ce qui
donne une grande lenteur à la navigation. Comme les pluies sont
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constantes dans cette localité, on recouvre l’arrière de la pirogue
d’un petit toit en paille pour mettre le passager à l’abri de la
pluie. Nous disons le passer, car à peine si la pirogue est large
pour un seul homme. Quant aux gaffiers, ils n’ont pas à craindre
la pluie, étant complétement nus.

Arrivé à une certaine distance, qui pouvait être le tiers de celle
que l’on avait à parcourir, un des gaffiers aperçut un serpent
équis descendant la rivière. Tous les serpents à peu près sont
amphibies. Seulement, certains serpents ne plongent pas ; l’équis
est du nombre de ces derniers. En passant près du bateau, un des
conducteurs lui donna un coup de gaffe; mais, comme l’eau n’of-
fre pas de résistance, le coup ne fut point assez violent pour
briser la colonne vertébrale de l’équis, qui en fut quitte pour fai-
re, bien malgré lui, un plongeon.

Aussi le reptile revint-il sur l’eau furieux, et, voulant se ven-
ger du coup qu’il avait reçu, il se lança sur l’arrière de l’embarca-
tion, où M. Giordano était couché.

Aux cris : « Le serpent ! le serpent ! » poussés par les gaffiers
à la vue du reptile, qui, la gueule ouverte et les yeux sanglants,
envahissait en sifflant son domicile, M. Giordano n’essaya pas
même de se défendre. Il sauta à la rivière, qui avait heureusement
en cet endroit quatre ou cinq mètres de profondeur. Le serpent
s’y élança derrière lui. En se voyant poursuivi, M. Giordano
plongea. Il connaissait l’impossibilité du serpent à le suivre sous
l’eau. Mais, lorsqu’il sortit la tête de l’eau pour respirer, il se
trouva à peine à deux mètres du serpent. Il replongea de nouveau,
et deux fois encore, en revenant à la surface de la rivière, vit son
terrible ennemi obstiné à le poursuivre.

Par bonheur, Giordano, excellent nageur, en remontant le
courant, avait, chaque fois qu’il était revenu à la surface de l’eau,
gagné deux ou trois mètres sur le reptile ; la quatrième fois, il
était à peu près hors de danger, de sorte qu’il put remonter dans
la pirogue.

Mais l’émotion, ou la terreur, avait été telle, chez lui, qu’en
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revenant à Chiliqui, il fut pris d’une jaunisse dont il mourut, mal-
gré les soins que lui donna M. Erran, son ami.

XXIII

Une autre race de serpents non venimeux, et que l’homme
range même au nombre de ses animaux domestiques, habite les
mêmes contrées. Les hommes du pays bâtissent aux bords des
rivières des cabanes en bois et en chaume. Ces cabanes ne sont
fermées que par une espèce de rideau, un cuir sans verrou et sans
clef. Beaucoup de ces indigènes apprivoisent des serpents boas,
en leur confiant la garde de leurs maisons lorsqu’ils vont travail-
ler dans la montagne. Le boa fait l’office d’un chien. Vingt fois,
au moment d’entrer pour se reposer dans une de ces cabanes, M.
Erran a entendu un sifflement qui était le qui-vive de cette étran-
ge sentinelle. Le soir, lorsque le voyageur prend son repas dans
une de ces cabanes ouvertes, il faut le dire, à la plus fraternelle
hospitalité, on voit le gardien ramper vers la table, soulever la
tête à la hauteur de celles des autres convives, et demander à son
maître sa part du repas.

Les boas abondent surtout dans les rizières, et, comme les
Indiens mangent leur chair, lorsque l’on va moissonner un champ
de riz, on ouvre une espèce de sentier au milieu du champ. C’est
par là, au fur et à mesure qu’ils sentent approcher les moisson-
neurs, que s’enfuient les reptiles.

À l’extrémité opposée à celle où fauchent les moissonneurs,
deux nègres se tiennent avec des bambous fendus par le milieu ;
en poussant le bambou chacun de son côté, les deux nègres le
forcent à bâiller à son centre. Ils placent cette espèce de piége
devant le chemin que doivent suivre les boas, ceux-ci s’engagent
dans l’ouverture, les nègres lâchent de chaque côté le bambou qui
se redresse. Le boa est pris et on le remporte le soir, comme les
Israélites de la Bible emportaient la grappe promise.

Lorsque l’on défriche des forêts aux environs de Chiriqui, on
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fait des enceintes plus ou moins étendues, selon que l’on a plus
ou moins de défricheurs à y mettre. Armés de machettes, tous
resserrent le cercle au fur et à mesure qu’ils abattent les arbres ou
coupent les broussailles, de manière que les reptiles qui, en
général, fuient devant les hommes, se trouvent resserrés dans un
espace d’une vingtaine de pieds de diamètre. C’est alors surtout
qu’ils deviennent dangereux, à la vue du danger qu’ils courent
eux-mêmes.

Don Lorenzo Gallegous, beau-père de M. Erran, présidait à
l’un de ces défrichements, et fut témoin du fait que nous allons
raconter :

Une douzaine de reptiles étaient renfermés dans un de ces
cercles, qui allait sans cesse se rétrécissant, lorsque tout à coup,
au centre de ce cercle, on vit au-dessus des broussailles apparaî-
tre, en se balançant, la tête d’un énorme tobova. Le reptile jeta un
regard flamboyant autour de lui et parut marquer, parmi les
défricheurs, celui qui serait sa victime. Son choix fait, il retomba,
et un ouvrier, au froissement des feuilles, comprit que le serpent
s’approchait de son côté.

En effet, une seconde après, il vit se balancer sa tête et flam-
boyer ses yeux à un mètre de lui.

Armé de sa machette, il battit en retraite pas à pas, essayant,
sans pouvoir y parvenir, tant les mouvements du reptile étaient
prompts, de lui trancher la tête au moment où il la dardait sur lui.
Mais, au bout de vingt-cinq ou trente pas, il rencontra un tronc
d’arbre, perdit l’équilibre et tomba à la renverse ; avant qu’il eût
touché la terre, le serpent l’avait saisi au cou ; dix minutes après,
il était mort, sans que personne pût lui porter secours, ni pendant
le combat, ni après sa blessure.

XXIV

Bénédict Révoil, dont je parlerai plus tard à propos des ser-
pents de mer, me racontait qu’étant en 1843 à New-York, il y



LES SERPENTS54

avait connu un montreur de serpents. Cet homme tenait sa mar-
chandise, composée de crotales, dans une caisse oblongue, où
l’on pouvait les voir à travers une glace. Cette caisse était recou-
verte d’une planche à coulisses, qui elle-même recouvrait la
glace.

Cet homme stationnait habituellement à l’entrée de Barclay
street, sur les marches de l’église Saint-Pierre, et, de là, il appe-
lait la pratique en imitant les sifflements du serpent.

Dès que le nombre des spectateurs était suffisant et qu’une
certaine quantité de pièces blanches constellaient la marche de
pierre sur laquelle il s’était établi, il faisait glisser la planche dans
les coulisseaux, et, en excitant les serpents avec une baguette de
fer passée par un trou, il les mettait en mouvement.

Dans ces mouvements, ils sifflaient, secouaient leurs anneaux,
formaient des entrelacements hideux à voir. Mais, comme c’est
surtout ce qui est hideux à voir que l’on aime à regarder, l’hom-
me aux serpents faisait d’assez bonnes affaires.

Par malheur, un jour, au moment où notre bateleur faisait, à
l’aide de sa baguette de fer, grouiller, siffler, sonner ses dix ou
douze reptiles, un gamin, furieux d’avoir été écarté du spectacle
faute de monnaie pour y participer, ramassa un pavé, et lui faisant
adroitement décrire une parabole, l’envoya tomber sur la boîte,
qui échappa des mains de celui qui la tenait, tomba à terre et brisa
son verre en tombant.

À l’instant même, par cette ouverture, les serpents s’échappè-
rent, meurtris et furieux de leur chute.

Tout le monde s’enfuit et le montreur de serpents lui-même.
Quant aux serpents, ils enfilèrent les premiers trous qui se trou-
vèrent sur leur passage et disparurent, les uns dans les égouts, les
autres dans les soupiraux des caves.

C’était à qui n’habiterait plus Barclay street, où, pendant plus
d’un an, on n’entendit parler que d’histoires de serpents à son-
nettes, dont nos fugitifs étaient les héros.



LES SERPENTS 55

XXV

En faisant de ce serpent l’un des plus dangereux que l’homme
puisse rencontrer sur sa route, la nature l’a fait en même temps le
plus facile à tuer : le plus faible coup de baguette lui brise la
colonne vertébrale, dont la rupture entraîne pour lui la mort ins-
tantanée. Or, les signes de mort, souvent trompeurs chez les
autres serpents, sont certains chez celui-ci. Quand ses anneaux
cessent de bruire, c’est qu’il a cessé de vivre.

Mais, tout mort qu’il est, le boiciningua n’en est pas moins à
craindre, et il existe à titre de légende, à la Nouvelle-Orléans,
l’histoire d’une paire de bottes qui viendrait à l’appui de ce que
nous disons. Cette histoire est curieuse, et, au risque de redire à
nos lecteurs une chose qu’ils connaissent déjà, nous nous hasar-
derons à la raconter.

Un des propriétaires les plus riches et des chasseurs les plus
renommés de la Nouvelle-Orléans avait fait faire, pour chasser au
marais, une paire de bottes qui montaient jusqu’au fémur. Cette
paire de bottes faisait l’admiration de tous ses amis, et particu-
lièrement de ses trois fils, chasseurs eux-mêmes.

Le cuir en était assez épais pour mettre les jambes de celui qui
portait ces merveilleuses bottes, non-seulement à l’abri de l’hu-
midité, mais encore, on le croyait, à l’abri de la morsure des
serpents.

Leur propriétaire fut douloureusement détrompé. Un jour
qu’avec l’insouciance de la sécurité, il chassait dans de grandes
herbes, il appuya le pied droit sur un boiciningua, qui, furieux de
douleur, le mordit au talon du pied gauche.

Le chasseur écrasa la tête du serpent sous ses pieds ; malheu-
reusement, ce fut une vengeance impuissante ; si le serpent était
tué, le chasseur était mordu.

Il reprit le chemin de la maison ; mais, n’ayant reçu que de
tardifs secours, il mourut vers le soir dans un engourdissement
qui avait suivi d’atroces douleurs.
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Les trois fils se partagèrent l’argent et les terres ; l’aîné, en sa
qualité d’aîné, prit les bottes envieusement jalousées par ses deux
autres frères.

Aussitôt les funérailles faites et l’ordre rétabli dans la maison,
le frère aîné, devenu chef de la famille et propriétaire des bottes,
s’empressa de les utiliser. Il les mit orgueilleusement à ses pieds,
partit pour la chasse, marcha une partie de la journée, et rentra
avec une petite écorchure au talon, que lui avait faite un corps
étranger introduit dans la botte.

Cette écorchure était à peine visible ; cependant, elle eut des
conséquences terribles ; le talon enfla, puis la jambe, puis la cuis-
se, puis le reste du corps. Trois jours après, le malheureux jeune
homme était mort.

Ce fut une nouvelle succession à recueillir, un nouveau
partage à faire. Les deux frères divisèrent en parties égales les
meubles et les immeubles laissés par le troisième. Seulement,
l’aîné réclama les bottes qu’il avait tant ambitionnées lorsque son
père les avait fait faire et que son frère en avait hérité.

Huit jours après, l’héritier privilégié chaussait les fameuses
bottes et partait avec elles pour la chasse.

Aux premiers pas qu’il fit, il éprouva au talon du pied gauche
un chatouillement qui dégénéra bientôt en une légère douleur ;
cependant, comme cette douleur était des plus supportables, le
chasseur ne s’arrêta pas pour si peu ; mais, le soir, il rentra chez
lui en boitant.

On tira la botte, on la secoua pour en faire tomber le corps
étranger ; rien ne tomba. Le chasseur se coucha avec un engour-
dissement dans la jambe ; l’engourdissement dégénéra en enflu-
re : huit jours après, il était mort. Le troisième fils se trouva donc
propriétaire unique de la fortune de ses deux frères et, en outre,
de la paire de bottes qu’il n’avait jamais eu l’espoir de voir
arriver jusqu’à lui, et qui y arrivait cependant par suite d’une
inexplicable fatalité.

Mais la triple catastrophe le fit réfléchir. La blessure au talon
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avait dû être occasionnée par un corps étranger quelconque, et
l’action de ce corps étranger, qui avait de si funestes résultats, il
s’agissait de la faire disparaître.

Le jeune homme, en conséquence, au lieu d’introduire la
jambe dans la botte, y introduisit le bras, et, du bout des doigts,
chercha avec délicatesse l’aspérité, quelle qu’elle fût, qui avait
déchiré le talon de ses deux frères, et, en effet, il reconnut, dans
la région postérieure de la botte, un objet aigu ressemblant à une
de ces petites chevilles en bois ou de ces petits clous dont les
bottiers garnissent les semelles de leurs chaussures.

Qu’avait à faire cette cheville ou ce clou au talon ?
Rien, évidemment.
Et, comme elle ne pouvait être d’aucune utilité, mais qu’au

contraire elle avait prouvé qu’elle pouvait être fort nuisible, il prit
un marteau et poussa l’objet, cheville ou clou, de l’intérieur à
l’extérieur. Ce n’était ni une cheville ni un clou : c’était un des
crochets du boiciningua, qui était demeuré dans la botte, et qui,
malgré la mort de l’animal, malgré son extraction de la mâchoire,
restait assez malfaisant pour causer la mort des deux fils, après
avoir causé celle du père.

À partir de ce moment, le troisième fils put chausser la paire
de bottes et marcher avec sans qu’aucun accident, pareil à ceux
qu’elle avait causés, se renouvelât.

XXVI

J’ai un ami Allemand qui est à la fois homme d’esprit,
naturaliste et voyageur ; on le nomme Muller, comme tous les
Allemands ; il a été à Cartoum et a suivi le fleuve Blanc jusqu’au
sixième et même jusqu’au cinquième degré de latitude ; il a été
à Mexico, et a chassé dans la Sonora et sur les montagnes
Rocheuses.

Une nuit, dans les terres chaudes, aux environs de la Vera-
Cruz, il avait dormi sous sa tente, enveloppé dans son manteau,
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lorsqu’en s’éveillant au petit point du jour, il entendit le bruisse-
ment que faisait, en passant à la hauteur de cinq ou six pieds, un
cerf-volant de la plus grosse taille. Espérant qu’il appartenait à
quelque espèce nouvelle, il s’élança hors de la tente comme il
était, c’est-à-dire en chemise et vêtu de ses bottes et de son panta-
lon seulement, espérant abattre le scarabée avec son chapeau.

Mais, au milieu de sa course, il fut arrêté par un heurt qui res-
semblait à un coup de fouet, et en même temps qu’il sentait sous
la semelle de sa botte une espèce de grouillement, il vit la queue
d’un serpent à sonnettes qui s’enroulait autour de lui en secouant
furieusement ses anneaux.

Muller, avec un bonheur inouï, lui avait mis le pied en plein
sur la tête.

— Jugez, me disait-il, dans quel embarras je me trouvai.
— Pourquoi ne lui écrasiez-vous pas tout simplement la

tête ? lui demandai-je.
— Je n’avais garde, me répondit Muller. Je voulais le pren-

dre vivant pour faire des expériences sur lui.
En effet, en glissant adroitement la main le long de la tige de

sa botte, il arriva à le pincer par le cou, à l’endroit même où le
cou déprimé donnait prise au pouce et à l’index du consciencieux
naturaliste.

XXVII

On se rappelle encore l’accident arrivé à Rouen, il y a une
vingtaine d’années. Un directeur de ménagerie, ayant un serpent
à sonnettes, et voyant ce serpent à sonnettes engourdi par le froid,
le prit dans sa cage et l’approcha du feu. La chaleur du foyer
sembla ranimer le reptile ; son maître alors le réintégra dans sa
cage ; mais, au moment où il retirait la main, le serpent lui darda
un coup de tête et le mordit au doigt ; le blessé, qui savait le dan-
ger d’une pareille morsure, prit un couperet et trancha à l’instant
même le doigt mordu ; mais le venin avait déjà eu le temps de
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passer dans le sang : au bout de vingt-quatre heures, l’imprudent
bateleur était mort.

XXVIII

À propos de la rapidité qui a valu au serpent à sonnettes le
nom expressif ce caoalt, c’est-à-dire le vent, le fameux naturaliste
américain Audubon raconte une chasse dont il a été témoin et qui
fut donnée par un serpent à sonnettes à un écureuil gris.

Je voudrais avoir le temps de vous dire ce que c’est qu’Audu-
bon, et de vous conduire à sa suite dans les forêts, les prairies et
les marais de l’Amérique, à la chasse des oiseaux, des ours et des
alligators ; vous n’auriez jamais vu narrateur à la fois plus vif,
plus pittoresque et surtout plus savant.

Il était donc, selon son habitude, occupé à observer, tout en
tenant son fusil en joue, les mouvements d’un oiseau dont l’espè-
ce lui était inconnue, lorsque son attention fut distraite par un
léger bruit qu’il entendit à quelque distance de l’endroit où il était
à l’affût ; à l’instant même, un écureuil gris s’élança hors d’un
buisson, donnant des signes d’excessive frayeur et courant de
toute sa vitesse ; un serpent à sonnettes de moyenne taille était à
sa poursuite au moment où Audubon vit les deux animaux ; l’écu-
reuil avait six ou huit pas d’avance sur le serpent, mais cette
distance diminua rapidement. L’élan du reptile était tel qu’Au-
dubon ne le vit que comme un éclair lorsqu’il passa près de lui.
Comprenant que, s’il continuait sa course à terre, il était perdu,
l’écureuil s’élança contre un arbre, au tronc duquel il monta avec
l’agilité particulière à ces animaux, et en quelques secondes
gagna la cime de l’arbre. Le reptile le suivit avec moins de vites-
se qu’à terre ; mais cependant, au grand étonnement du natura-
liste, sans perdre de terrain sur le quadrupède. Ce qui retardait du
reste le fuyard, c’est que, tout en fuyant, il ne perdait point de vue
le serpent. Parfois l’écureuil, grâce aux bonds qu’il faisait, dispa-
raissait aux regards du naturaliste ; mais alors, en reportant ses
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yeux sur le serpent, il devinait bien vite sur quelle branche était
la proie qu’il poursuivait ; la manière de passer d’un arbre à
l’autre était très-différente chez les deux animaux, quoique aussi
rapide chez le serpent que chez l’écureuil. L’écureuil sautait, le
serpent se pendait par la queue et, imprimant à son corps un
vigoureux balancement, passait d’une branche à l’autre. L’écu-
reuil trouva un creux d’arbre sur son chemin et s’y blottit ; mais
il comprit qu’il était perdu s’il y restait, et en ressortit presque
aussitôt ; or, dans cette fausse manœuvre, si rapide qu’elle eût
été, il avait perdu un temps précieux : il se trouva donc, en sor-
tant, si près de son ennemi que, la frayeur le paralysant, il jugea
que le seul moyen de rattraper la distance perdue était de se lais-
ser tomber sur le sol ; ce fut ce qu’il fit, étendant horizontalement
ses pattes et sa queue en manière de parachute ; mais le serpent
fut derrière lui à terre si rapidement que l’écureuil n’eut pas le
temps de gagner un autre arbre et qu’en deux ou trois élance-
ments le serpent le saisit par l’occiput ; le reptile enveloppa alors
si complétement la pauvre bête de ses replis qu’elle disparut
entièrement aux yeux du spectateur de ce combat. Ses cris seu-
lement continuaient, mais toujours s’affaiblissant ; Audubon
s’approcha alors du reptile, qui, tout occupé de son écureuil, ne
parut nullement inquiet de sa présence. Il se déroula en consé-
quence au bout de deux ou trois minutes, et, comme sa proie était
morte, il commença de la visiter avec la plus scrupuleuse atten-
tion, soulevant la partie antérieure de son corps et regardant
l’écureuil avec cet œil vif et flamboyant qui est une de ses
armes ; puis il lissa le poil avec sa tête, et, sans se préoccuper du
surcroît de difficultés que présentait la position, il commença
d’avaler l’écureuil par la queue, c’est-à-dire à l’envers ; les deux
cuisses et la croupe passèrent difficilement ; mais, cet obstacle
disparu, le reste suivit sans difficulté le train de derrière.

Cette opération accomplie, le serpent resta immobile, pareil,
dit le narrateur, par le renflement de sa gorge et par l’ouverture
de sa gueule, à une bourse dans laquelle on aurait fourré un rou-
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leau d’écus. Audubon coupa une baguette et l’agaça avec cette
baguette pour voir s’il bougerait ; mais le seul mouvement dont
il était capable était de soulever la tête et la queue ; le reste du
corps semblait paralysé et cloué à la terre ; seulement, il était
agité de frémissements qui semblaient les convulsions d’un
malade ou les efforts que fait un chien pour vomir.

Le drame finit par un coup de baguette que le naturaliste don-
na au serpent et qui lui rompit la colonne vertébrale.

XXIX

Ce ne sont point les seules observations que le célèbre
naturaliste ait faites sur le serpent à sonnettes. Il a remarqué que
la vue de ce reptile était incroyablement perçante. Lorsqu’un
froissement de feuilles ou le bruit des anneaux de sa queue aver-
tissaient Audubon qu’il était dans le voisinage d’un serpent à
sonnettes, il levait lui-même les yeux en l’air et presque toujours
voyait planer, à une immense hauteur, quelque vautour ou quel-
que faucon à queue fourchue, implacable ennemi du crotale : le
serpent alors donnait les signes de la terreur la plus vive, cher-
chant un buisson, une racine, une pierre pour s’y cacher ; l’oiseau
disparu, la peur cessait.

Dans les mois de la ponte des oiseaux, le grand travail du
serpent à sonnettes est de découvrir les nids. S’il en trouve un, il
attend que le père et la mère soient éloignés pour chercher de la
pâture à leurs oisillons, et alors il monte à l’arbre et dévore les
petits ; seulement, s’il est surpris par le père et la mère avant qu’il
ait le temps de se retirer, non-seulement ceux-ci se précipitent
hardiment sur lui, mais par leurs cris appellent tous les oiseaux
des environs, qui accourent, se réunissent contre le reptile, se pré-
cipitent sur lui et lui dardent des coups de bec, sous lesquels il
finit quelquefois par succomber.

Puisque nous demandons des renseignements à Audubon,
usons largement de son expérience et de ses études.
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Selon lui, la plupart des serpents nagent très-bien, et peuvent
non-seulement rester longtemps sous l’eau, mais encore y pour-
suivre les poissons et les grenouilles. Il raconte qu’il vit, tandis
qu’il pêchait dans la rivière de Sehuilkil, à quelque distance de
Philadelphie, un serpent sortir de l’eau et s’établir sur une pierre.
Audubon remarqua un renflement considérable vers le milieu de
son corps. Curieux de savoir ce que le serpent venait d’avaler
dans cet élément auquel il le croyait étranger, il le tua, l’ouvrit et
lui trouva dans le corps un poisson qui lui sembla n’être pas tout
à fait mort. Audubon fit cuire le poisson, et, rendu peu délicat par
son séjour au désert, le mangea sans répugnance.

Le naturaliste américain cite des exemples très-curieux de
l’engourdissement du serpent à sonnettes pendant l’hiver et de la
faculté qu’il a de rester un temps indéfini sans prendre aucune
nourriture. Il chassait avec M. Augustin Bourgeat, un de ses amis,
et son fils cadet, sur un lac très-giboyeux en canards ; la chasse
faite, l’appétit vint et l’on décida de manger séance tenante
quelques-uns des volatiles, objets et victimes de cette chasse.

Le plus jeune des chasseurs, c’est-à-dire le fils d’Audubon, fut
chargé de faire la provision de bois. Il s’acquittait de son mes-
sage, lorsque tout à coup, en soulevant un tas de broussailles
coupées, il mit à découvert un serpent à sonnettes complétement
engourdi, et qui était roide et dur comme s’il eût été de bois.
L’enfant, qui n’avait jamais vu de serpent à sonnettes, appela les
chasseurs pour leur montrer le reptile. Audubon, qui, au con-
traire, était depuis longtemps familier avec eux, lui ordonna, le
sachant complétement inoffensif dans l’état où il était, de le pren-
dre, de l’apporter et de le mettre dans sa carnassière avec trois ou
quatre canards qui s’y trouvaient.

L’enfant obéit, et le serpent, toujours roide, dur et immobile,
fut introduit dans la carnassière ; puis on fit du feu et l’on com-
mença de plumer et de rôtir les canards ; au bout d’un instant,
Audubon sentit un faible mouvement dans sa carnassière, il crut
que quelque canard mal tué expirait, et il allait y fourrer la main,
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lorsqu’il se rappela le compagnon qu’il avait donné à ses canards.
Sans perdre un instant, il déboucla la carnassière et la jeta loin de
lui. Le reptile, réchauffé par le voisinage du feu, en sortit aussitôt
et fit entendre ses sonnettes ; les chasseurs s’approchèrent de lui ;
il se roula immédiatement sur lui-même et se prépara à la
défense  mais, comme le froid était très-vif, Audubon, qui n’était
point fâché de faire une expérience sur le degré de froid que le
serpent à sonnettes peut supporter sans s’engourdir, pria ses com-
pagnons de laisser le serpent à lui-même ; un quart d’heure après,
le serpent semblait pétrifié dans la nouvelle position qu’il avait
prise.

Le repas fini, l’enfant put sans danger s’emparer de nouveau
du reptile et le transporter jusqu’à la maison, où, par le même
procédé du chaud et du froid, on lui rendit et ôta plusieurs fois le
mouvement. Le résultat de ces expériences fut qu’il finit par être
logé dans un bocal d’esprit-de-vin et par aller prendre place au
musée de New-York.

Audubon raconte encore qu’il soumit au jeûne le plus absolu
un individu de l’espèce des crotales qu’il tenait enfermé dans une
cage. Comme son intention n’était pas de le priver entièrement de
nourriture, il introduisait de temps en temps dans sa cage de
petits animaux vivants ou morts, soit jeunes lapins, soit oiseaux,
soit souris. Le serpent, qui probablement boudait, n’y touchait
point et ne s’en approchait même pas ; mais les malheureux ani-
maux, qui, mal au courant de sa misanthropie,  ignoraient le jeûne
que, selon toute probabilité, il s’imposait, se heurtaient comme
des insensés en courant et en volant aux barreaux de la cage,
quoiqu’ils ne fussent aucunement poursuivis. Au printemps, le
serpent changea de peau, opération qu’il renouvela fidèlement à
chaque printemps. Pendant trois années, il ne prit aucune nour-
riture, mais non plus aucun accroissement.

De temps en temps, le naturaliste, soit pour faire des expé-
riences, soit par le sentiment de pitié que le bourreau a parfois
pour sa victime, de temps en temps, disons-nous, le naturaliste
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ouvrait la porte de la cage et permettait à son prisonnier de faire
un tour par la chambre. Celui-ci, qui n’avait rien perdu de son
agilité, s’en donnait alors à cœur joie, sans jamais essayer d’atta-
quer son gardien, qui, au reste, pendant la promenade du serpent,
se tenait un bâton à la main et toujours prêt à la défense. Parfois,
Audubon lui barrait le chemin ; alors, le serpent agitait ses son-
nettes et se préparait au combat ; mais, lui laissait-on le passage
libre, sa colère s’éteignait, et il ne songeait plus qu’à poursuivre
tranquillement sa promenade.

Nous laisserons parler Audubon lui-même, pour nous rendre
compte des amours assez peu anacréontiques de ces monstres.

« Leur mode d’accouplement, dit-il, est tellement hideux que
je m’abstiendrais d’en parler, si je ne devais pas, au profit de
l’histoire naturelle, exhiber tous les faits qui sont à ma connais-
sance. Au printemps, après que le serpent à sonnettes a changé de
peau et qu’avec la chaleur il sent revenir la saison de ses amours,
on le voit se glisser sur l’herbe tout fier de sa parure nouvelle et
les yeux pleins d’éclairs. Les mâles et les femelles se donnent
rendez-vous au centre de la forêt, dans quelque clairière où ils
puissent être voluptueusement baignés des rayons du soleil ; là,
réunis au nombre de vingt ou trente individus des deux sexes, ils
s’entrelacent et forment une masse hideuse, toute hérissée de
têtes sifflantes et mobiles, tandis que les sonnettes de leurs
queues, en s’agitant, accompagnent cet abominable concert. Ils
demeurent pendant plusieurs jours à la même place et dans la
même situation.

» Inutile de dire qu’il serait, dans un pareil moment, très-
dangereux de s’approcher d’eux ; car, à la vue de cet ennemi qui
troublerait imprudemment leurs plaisirs, tous les serpents se
dérouleraient à l’instant même pour se mettre à sa poursuite. »

XXX

Un autre naturaliste américain, M. Waterton, dans ses Prome-
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nades à travers l’Amérique du Sud et les États-Unis, raconte une
lutte avec un coulacanara, lutte qui rappelle celle de Gordon
Cumming avec son boa.

Nous traduisons littéralement son récit, afin de lui laisser tout
son pittoresque.

« Je désirais ardemment voir un de ces serpents, nommés
coulacanara, qui ont quelquefois dix-huit ou vingt pieds de long
et une monstrueuse épaisseur. On vint un jour m’avertir qu’on en
avait découvert un dans une caverne.

» Je me dirigeai vers cette caverne, accompagné de mes deux
nègres, dont l’un tenait une lance et l’autre un grand couteau.

» Ils étaient tous deux très-effrayés.
» Le corps du monstre formait de nombreux anneaux ; et sa

tête, qui sortait de dessous le second pli, reposait sur le sol, dans
une position très-favorable à mes projets. Je m’approchai donc
très-doucement avec mes deux nègres, de plus en plus effrayés.
Je pris la lance des mains de celui qui la portait ; j’en frappai le
serpent derrière la tête et le fixai dans le sol, puis je passai le
manche de la lance au nègre en lui disant de tenir ferme.

» Alors, je me glissai dans l’intérieur de la caverne et je me
jetai sur la queue du serpent.

» Au moment où le serpent se sentit piqué par le fer de la
lance, il poussa un effroyable sifflement qui causa une telle ter-
reur à mon chien qu’il s’enfuit en hurlant et ne reparut plus.

» Je n’y fis pas attention, j’étais occupé de soutenir une lutte
terrible à l’intérieur de la caverne ; je m’étais, comme je l’ai dit,
jeté sur la queue du monstre ; mais, comme je n’étais pas assez
pesant pour la maintenir et qu’en l’agitant il me roulait à droite
et à gauche, j’appelai mon second nègre et lui dis de se coucher
sur moi. Ce poids additionnel me fut d’un grand secours ; je
parvins à me saisir de la queue de mon reptile ; après deux vio-
lentes secousses, sentant qu’il avait affaire à plus fort que lui, il
céda. C’était le moment de s’en rendre maître ; aussi, tandis que
mon premier nègre continuait de tenir la lance et que le second
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était couché sur moi, je parvins, non sans peine, à défaire mes
bretelles, et, me glissant tout près de la gueule du serpent, je m’en
servis pour la lui lier.

» Se sentant dans une position des plus pénibles, le reptile
essaya alors de recommencer la lutte ; mais, cette fois encore,
nous fûmes les plus forts. Je parvins même à le faire rouler autour
du bâton de la lance, et ce fut dans cette position que je parvins
à le tirer hors de la caverne. Je pris alors fortement sa tête muse-
lée sous mon bras, tandis que l’un de mes nègres soutenait son
ventre et que le second portait sa queue.

» Ainsi disposés, nous nous dirigeâmes lentement vers ma
cabane, que nous atteignîmes après nous être arrêtés plus de dix
fois pour nous reposer, car le serpent était trop lourd pour que
nous pussions le transporter tout d’un trait.

» Il avait quatorze pieds, et son diamètre était celui d’un boa
de vingt-cinq. La journée était trop avancée pour que je pusse le
disséquer immédiatement ; nous parvînmes à le faire entrer dans
un sac que l’on noua par-dessus lui et que l’on mit dans la pièce
du rez-de-chaussée.

» Je ne puis pas dire que je passai une nuit paisible ; mon
hamac était placé dans la chambre qui se trouvait juste au-dessus
de celle où était le coulacanara ; et, comme le plancher était en
assez mauvais état, dans plusieurs de ses parties, il n’y avait
aucune séparation entre sa chambre et la mienne. Toute la nuit,
il s’agita et ne cessa de siffler.

» J’eusse été le mari de Méduse, que ma chambre n’eût point
retenti de plus horribles sifflements.

» À la pointe du jour, j’envoyai chercher des nègres qui
coupaient du bois dans la forêt ; c’était un surcroît de précaution
peut-être inutile, mais j’avais peur que le reptile ne s’échappât
lorsque l’on ouvrirait le sac.

» Il n’arriva rien de pareil ; au moment où il sortait le cou, je
lui tranchai la tête. Il saigna certainement autant qu’eût saigné un
bœuf.
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» Peu de jours après, j’eus une nouvelle affaire avec un jeune
coulacanara que j’avais vu se glisser dans la forêt.

» Je compris du premier coup d’œil qu’il n’était point assez
fort pour me briser le bras, dans le cas où il s’enroulerait alen-
tour. Il n’y avait pas un seul moment à perdre, si je ne voulais
point qu’il disparût dans les broussailles. Je mis donc un genou
en terre et le saisis par la queue avec ma main gauche, et, avec la
droite, je lui présentai mon chapeau en guise de bouclier. Le
serpent se retourna sur-le-champ, comme pour me demander
l’explication de la liberté que je prenais avec lui ; je lui laissai
approcher la tête jusqu’à deux pieds de mon visage, et alors, de
toute ma force, laissant tomber mon chapeau, je lui appliquai un
coup de poing sur le museau. Il fut étourdi par la violence du
coup, et, sans lui donner le temps de se remettre, je le saisis à la
gorge de manière qu’il ne pût me mordre ; je le laissai alors se
rouler autour de mon corps tout à son aise, et je rentrai chez moi
en triomphateur avec ma proie.

» Il me pressait fortement, mais cependant point assez pour
m’inquiéter. »

XXXI

Ce que dit Waterton des sifflements de son serpent, qui
d’abord firent fuir son chien et qui ensuite l’empêchèrent de
dormir toute la nuit, n’étonnera point ceux de nos lecteurs qui,
habitant le boulevard des Italiens à l’époque où le bazar brûla,
ont entendu les sifflements des deux malheureux boas qui, faisant
partie d’une ménagerie qui y était exposée, furent brûlés vivants.
Je me rappelle être accouru là comme les autres curieux, et je
déclare n’avoir jamais entendu plus effroyable musique, même le
jour où le prince Tumaine nous donnait dans sa pagode un Te
Deum kalmouk.
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XXXII

On aurait le droit de s’étonner si je ne disais point quelques
mots du grand serpent de mer popularisé par le Constitutionnel,
qui, de temps en temps, annonce à ses lecteurs sa réapparition ;
quoique, depuis les fabuleux entre-filets du journal demi-officiel,
il y avait un certain ridicule à soutenir l’existence de ce gigan-
tesque reptile, les naturalistes ne le relèguent pas tout à fait au
rang des hydres, des dragons et des basilics ; seulement, quel-
ques-uns prétendent que lui et le kraken ne font qu’un, tandis que
d’autres prétendent que le kraken est un gigantesque polype qui
habite les mers du Nord et qui a une demi-lieue de long.

C’est surtout parmi les pêcheurs norvégiens que la croyance
du kraken est répandue. Ils prétendent, et, en Finlande, j’ai enten-
du raconter la même histoire, que, pendant les beaux jours et les
chaleurs de l’été, lorsqu’ils avancent quelques lieues en mer, au
lieu de la profondeur ordinaire, qui est de quatre-vingts et de cent
brasses, ils n’en trouvent que vingt, trente ou quarante.

Ce qui comble cette profondeur, selon eux, ce sont des kra-
kens.

Ils ajoutent que, dans ce cas, la pêche est très-abondante et
qu’à chaque minute ils prennent des poissons à l’hameçon ; mais
ils ont toujours la sonde en main pour voir si cette profondeur ne
diminue pas ; car, si elle diminue, c’est que le monstre monte à
la surface de l’eau, et alors, comme, selon eux, son dos, en s’ou-
vrant, peut engloutir un navire de trois cents tonneaux, ils se
retirent en toute hâte.

Cuvier a reconnu le kraken et l’a baptisé du nom de céphalo-
pode, c’est-à-dire, qui a des pieds sur la tête ; il le sépare donc
complétement du serpent de mer et en fait le roi des mollusques.

C’est probablement d’un kraken que parle Pline dans sa des-
cription du poisson-montagne tué sur les côtes d’Espagne, qui
pesait plus de sept mille livres et qui avait des bras si gros et si
longs qu’un homme pouvait à peine en embrasser la circon-
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férence.
Comme le kraken, devenu céphalopode, n’a plus aucune

analogie avec le serpent de mer, nous renverrons ceux de nos lec-
teurs qui seront curieux de détails sur ce monstre aux Chasses et
Pêches de l’Amérique du Nord, de notre ami Bénédict Révoil, et
nous passerons au serpent de mer, que, dans ce même livre, il
raconte avoir vu et poursuivi.

Nous lui donnerons la parole, ne voulant rien avoir à démêler
avec le Constitutionnel, qui est breveté sur ce point : il est vrai
que c’est sans garantie du gouvernement.

C’est Bénédict Révoil qui parle :

XXXIII

« Je me rappellerai toujours, dit-il, qu’en 1846, me trouvant
à Newport pendant le mois d’août, c’est-à-dire à l’époque des
bains de mer, j’entendis raconter à table d’hôte qu’un baleinier,
arrivé la veille au soir, assurait avoir heurté dans les eaux de l’île
Nantukez un énorme serpent de mer qui avait plongé à l’instant
pour reparaître à cinq cents mètres plus loin, visible de toutes
parts et offrant les effroyables proportions d’un monstre incom-
mensurable. La peur avait empêché les marins de le pourchasser,
mais on l’avait suivi des yeux autant que le télescope l’avait
permis. Il avait enfin disparu dans la direction du cap Cod.

» Le lendemain, le journal de Newport reproduisait le récit
dans tous ses détails et annonçait qu’un steamboat était frété pour
retrouver le kraken-serpent et le combattre à outrance.

» Naturellement, ami du merveilleux, je sortis de l’hôtel de
l’Océan et me rendis au bureau du journal, où je trouvai le rédac-
teur de l’article occupé à faire ses préparatifs de départ. Il allait
à la chasse ou à la pêche du serpent de mer, comme on voudra, et
il m’engagea à l’accompagner. Inutile de dire que j’acceptai la
proposition, qui me souriait de toute manière. Un quart d’heure
après, je m’embarquais sur le steamboat, à bord duquel se trou-
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vaient près de deux cents amateurs armés de rifles de toute sorte
et de tout calibre. »

XXXIV

Vient la description de la soirée, pour laquelle nous renver-
rons les lecteurs qui veulent tout savoir au livre de M. Bénédict
Révoil.

Quant à nous, nous voici au matin :
« Ma toilette et celle de mon ami furent bientôt achevées, et

nous étions les premiers sur le pont, notre fusil dans une main, un
télescope dans l’autre, interrogeant l’horizon à travers la brume
qui nous dérobait sa vue.

» Peu à peu le tillac se couvrit de tous les amateurs de ce sport
d’un nouveau genre ; il ne manquait que des dames pour rendre
la fête complète.

» Deux heures se passèrent dans une attente pleine d’impa-
tience. On commençait à désespérer de rencontrer le moindre
cachalot, le plus petit marsouin, la plus mince bonite, lorsque tout
à coup une voix s’écria :

» Good God, I see him ! (Bon Dieu, je le vois !) Regardez là-
bas, là-bas vers le nord, dans la direction du cap Cod, cette masse
mouvante qui ressemble à une file de tonneaux attachés ensemble
par chaque bout. Voyez, voyez !

» Je crus d’abord à une mystification, mais je ne cherchai pas
moins à découvrir le monstre à l’aide d’un excellent binocle de
Chevalier, qui ne m’avait jamais quitté dans mes excursions de
chasse. Enfin, dans la direction indiquée, j’aperçus, conforme à
la description qui en avait été donnée, un immense poisson se tor-
dant en forme d’S sur une mer assez calme. Notre capitaine
dirigea le navire contre cette masse mouvante et fit force vapeur.

» À n’en pas douter, c’était un serpent de mer ; le monstre
n’était pas un mythe, mais une horrible réalité.

» Un quart d’heure après, nous avions gagné sur le serpent ;
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nous pouvions mesurer approximativement sa longueur et distin-
guer ses formes, qui étaient celles d’une anguille gigantesque,
mais très-large sur le milieu du corps, pourvue de nageoires fort
longues et pareilles à des bras ; la tête seule disparaissait sous
l’eau, et, comme elle était la partie la plus éloignée de nous, il
était impossible de saisir l’ensemble de la forme.

» Nous n’étions plus qu’à une portée de caronade du
monstrueux serpent, lorsque tout à coup un des chasseurs qui se
trouvait à l’avant du steamboat eut la maladresse de faire feu sur
lui.

» Ce mauvais exemple fut le signal d’une fusillade générale ;
mais, bien avant que chacun de nous eût pu décharger son arme,
le serpent disparaissait à tous les yeux, s’enfonçant dans la mer
et ne laissant derrière lui qu’un sillage qui s’aplanit au bout de
quelques secondes. »

XXXV

Un autre voyageur moderne prétend avoir vu un serpent de
mer, et donne sur lui des détails assez précis pour que l’on ait foi
dans sa narration. C’est le Français Ducouret, plus connu sous le
nom arabe de Hadji-Abed-el-Hamid.

« Dans un des voyages que je fis en barque de Labéia à l’île
Cameran, tout à coup les rameurs s’arrêtèrent ; on m’appela à
l’avant et l’on me montra, à vingt ou trente mètres de nous, flot-
tant sur la vague et suivant son ondulation, un énorme serpent
enroulé sur lui-même. Il formait un cercle parfait au milieu
duquel se dressait une tête à aigrette. J’avais mon fusil, je voulus
faire avancer les rameurs, mais ils refusèrent obstinément ; tout
ce que je pus obtenir d’eux, ce fut qu’ils ne fuiraient pas ; ils
stationnèrent donc et je pus examiner l’animal à mon aise. Il
pouvait avoir de vingt à vingt-cinq mètres de long et soixante
centimètres de grosseur ; sa tête avait le volume d’une tête d’en-
fant ; les trois couleurs les plus apparentes, dont son corps était
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moucheté, étaient le rouge, le noir et le blanc. Il avait le ventre
jaune et noir, ses écailles étaient visibles ; les Arabes connaissent
cette espèce de serpent. Ils prétendaient qu’il avait deux pattes,
probablement deux nageoires. Malgré l’attention que je mis à
l’étudier, je ne vis rien de pareil.

» Notre reptile ne paraissait aucunement préoccupé du voisi-
nage de la barque ; il était tout entier à une foule d’oiseaux de
mer qui voltigeaient au-dessus de lui. Ceux-ci finirent par l’ap-
procher tellement que sa tête s’allongea comme par un ressort, et
cela si rapidement qu’il saisit un goëland dont il ne fit qu’une
bouchée ; alors, sa gueule s’ouvrit et l’on en put voir l’effroyable
rictus tout garni de dents ; puis il rentra dans son repos ; les
oiseaux qui s’étaient écartés au mouvement qu’il avait fait revin-
rent de nouveau tournoyer autour de lui, et le même acte se
renouvela trois ou quatre fois, toujours avec la même stupidité de
la part des oiseaux et la même adresse de la part du serpent. Je
profitai d’un moment où il était en train d’engloutir son troisième
ou quatrième goëland pour lui envoyer une balle. »

XXXVI

J’ai dit que je donnerais quelques détails personnels sur les
descendants de ces fameux serpents qui avaient fait reculer les
soldats romains et les avaient empêchés de gagner les rives de la
mer Caspienne ; vers la fin de l’année 58, j’eus occasion, en reve-
nant de l’Inkhoran, de traverser ces steppes qui sont ceux de
Moghan, compris entre l’Araxe et la Koura.

C’était vers la fin de novembre, les steppes étaient déserts à
la surface ; mais, nous étant adressés à des habitants d’un groupe
de maisons situées près de l’Araxe, et leur ayant demandé des
nouvelles des serpents absents, ceux-ci nous assurèrent que nous
trouverions à six pouces au-dessous du sol ce que nous cher-
chions vainement dessus.

Moyennant deux ou trois roubles, deux hommes consentirent
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à faire une fouille. Ils prirent une bêche et un pic, marchèrent
devant nous, et, au bout d’une demi-verste à peu près, se consul-
tèrent du regard. Il paraît que leur avis fut le même, car aussitôt
ils se mirent à écailler la terre ; au bout de dix minutes de travail,
ils trouvèrent une espèce de sous-sol, et dans ce sous-sol trois
serpents enroulés.

Ils étaient couchés sur une espèce de lit de fumier et d’herbe
sèche qui paraissait avoir été préparé d’avance. On passa délica-
tement et pour ne point les blesser le fer d’un pic sous le corps de
l’un d’eux ; l’homme qui tenait l’instrument tira à lui et amena au
jour les trois reptiles complétement engourdis par le froid et
ayant toutes les apparences de la mort ; le plus grand de tous
avait deux mètres vingt centimètres, il était un peu plus gros que
le poignet, et sa robe grise était mouchetée de noir sur le dos et
plaquée de jaune sous le ventre.

Les hommes qui avaient fait la fouille, interrogés par nous,
nous dirent qu’au printemps ces serpents sortaient de la terre
tellement nombreux que personne ne se hasardait plus à traverser
à pied les steppes, peuplés, d’ailleurs, d’insectes venimeux, tels
que phalanges et scorpions. Les rares voyageurs qui s’y hasar-
daient s’y hasardaient sur des chameaux portant à leurs quatre
jambes de longues bottes de cuir, et à leur nez une muselière de
fer dans le genre des masques d’escrime.

Vers le mois de septembre, on y envoyait paître des troupeaux
de moutons ; le berger les suit par derrière, car devant les mou-
tons tous les reptiles et les insectes fuient. Les serpents ne peu-
vent rien sur leurs fourrures, et les moutons sont très-friands de
scorpions et de phalanges ; c’est pourquoi, instinctivement,
encore plus que par une révélation de la science, les habitants du
Caucase portent des papaks en peau de mouton, des bourkas en
peau de mouton et des sandales en peau de mouton. L’odeur que
répand autour de lui le mouton – et, en l’absence du mouton, sa
peau seule – suffit à éloigner les reptiles et à mettre en fuite les
insectes venimeux. Ces hommes nous disaient encore que, du 15
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avril au 15 mai de chaque année, époque des amours des reptiles,
des bandes de serpents mâles descendaient des montagnes de la
Perse, traversaient l’Araxe, et se ruaient dans les steppes de
Moghan pour y chercher des femelles. Alors, sur une surface de
dix lieues, se célébraient les noces des reptiles, au milieu de
sifflements terribles, et, au-dessus des bruyères, hautes de trente
à quarante centimètres, on voyait s’élever des milliers de têtes
mouvantes et agiles se cherchant avec des yeux de Gorgone et se
joignant dans des embrassements méduséens.

XXXVII

Des steppes de Moghan, j’allai à Tiflis, et, là, j’eus l’honneur
d’être présenté au prince Orbeliani, gendre, je crois, du dernier
roi ou du fils du dernier roi de Géorgie. Il avait à Tiflis la répu-
tation d’un charmeur de serpents, et l’on m’a raconté sur lui une
foule d’anecdotes légendaires que je n’ose reproduire ici, n’ayant
pu moi-même vérifier leur exactitude. Ce que je sais, par exem-
ple, et ce que je puis affirmer, c’est qu’il était possesseur de ce
fameux talisman dont il est question, sous le nom de besoard,
dans les Mille et une Nuits, et sous celui de pierre à serpents
dans le récit de la plupart des voyageurs qui ont visité l’Inde.

La pierre du prince Orbeliani a la forme d’une fève ; elle est
d’un bleu céleste, légère et spongieuse. Je n’ai point vu d’exem-
ple de guérison opérée par elle, mais voici ce que l’on raconte de
ses vertus.

Aussitôt qu’un individu de Tiflis ou des environs est piqué par
un serpent, par un scorpion ou par une phalange, il accourt chez
le prince Orbeliani, qui, dans ce cas, met son précieux antidote au
service du dernier paysan. Si la blessure est assez peu récente
pour qu’elle ait cessé de saigner, on y rappelle le sang avec un
léger coup de lancette ou de bistouri, et même avec une piqûre
d’épingle, puis on pose la pierre sur la plaie ; la pierre aussitôt
s’imprègne du venin, change de couleur, d’azur devient gris de
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cendre. Alors, on la lave dans du lait chaud, qui lui rend sa pre-
mière couleur, et on l’applique de nouveau sur la plaie jusqu’à ce
qu’elle conserve sa pureté azurée malgré l’application, que le
venin ait disparu et que le blessé ne courre plus aucun risque.

XXXVIII

N’est-ce point une chose curieuse que, la nature ayant donné
au serpent la faculté de fasciner les autres animaux, elle ait donné
à l’homme la faculté de fasciner le serpent ?

Nous avons vu de nos yeux, au Maroc et en Afrique, de ces
charmeurs de serpents qui voyagent ordinairement par groupes de
quatre hommes : trois musiciens et le charmeur.

Les musiciens se composent, en général, de deux flûtistes et
d’un tambourineur. Les flûtes sont faites de roseaux percés aux
deux bouts et rendant un son mélancolique qui n’est point sans
charme ; le tambour est presque toujours la moitié d’une grosse
calebasse sur laquelle est tendue une peau d’âne ou tout simple-
ment un parchemin. Le musicien frappe sur ce tambour avec une
seule baguette, laquelle lui fait rendre un bruit sourd et monotone
qui accompagne merveilleusement la musique des flûtistes.

Les premiers que nous rencontrâmes étaient nonchalamment
couchés sur la place de la Kasba, à Tanger. Ils avaient, les uns à
la main, les autres pendus autour du cou, leur flûte et leur tam-
bour. Près d’eux était un panier de jonc recouvert d’une peau de
chèvre. Il faisait une chaleur de 40 à 45 degrés, et le soleil don-
nait d’aplomb sur la place.

Je constate d’avance ce fait, pour établir que les serpents que
nous allons voir entrer en scène n’étaient aucunement engourdis
par les conditions atmosphériques, mais au contraire bien vivants
et excités par une chaleur presque tropicale.

Le juif qui nous accompagnait me mit la main sur le bras.
— Vous voulez voir des charmeurs de serpents ? dit-il.
— Oui, répondis-je.
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— Eh bien, vous êtes servi à souhait, en voici un.
Et il me désignait celui des quatre hommes qui n’avait aucun

instrument de musique ni à la main ni au cou, mais qui tenait le
panier entre ses deux jambes.

— Que faut-il faire ? demandai-je à David, – mon guide por-
tait le nom du vainqueur de Goliath, – que faut-il faire pour que
ces hommes nous donnent une représentation de leur spectacle ?

— Il faut me charger de leur offrir un ou deux thalaris.
— Offrez.
Le thalari équivaut, comme on le sait, à une de nos pièces de

cinq francs ; il se frappe en général en Autriche, à l’effigie de
l’impératrice Marie-Thérèse et tout exprès pour le commerce
d’Orient. Son nom thalari n’est que la corruption du mot thaler.

David fit des offres au charmeur de serpents, qui s’assit pour
les écouter, et, les ayant acceptées, réveilla ses trois compagnons.

Ceux-ci poussèrent quelques grognements qui rappelaient
ceux de l’animal immonde en horreur aux Israélites, s’étirèrent
paresseusement, prirent, comme contraints et forcés, ceux-ci leur
flûte, celui-là son tambour, et se mirent, les flûtistes à flûter et le
tambour à tambouriner.

Pendant ce temps-là, le charmeur éleva les mains et murmura
une prière à Sedna-Tiser, patron des charmeurs de serpents ; puis,
l’invocation terminée au son des flûtes et du tambour, le char-
meur fit sauter d’un coup de pied la peau de chèvre qui recouvrait
le panier, laquelle, en tombant, permit alors d’apercevoir un
enroulement de corps verdâtres qu’il était impossible, à un œil
profane comme le mien, de reconnaître les uns des autres.

Tout à coup, il plongea la main dans le panier et en retira un
cobra-capello, c’est-à-dire un des plus dangereux reptiles de
l’Afrique, l’étendit en écartant les deux mains dans toute sa lon-
gueur, comme un cuisinier ferait d’une anguille dont il voudrait
montrer les belles proportions, puis le roula en turban autour de
son front, laissant pendre la tête à la hauteur de son col.

Tout en continuant de danser, le charmeur plongea alors une
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seconde et une troisième fois la main dans le panier, et, à chaque
fois, en tira un céraste, c’est-à dire une vipère cornue de l’espèce
la plus dangereuse, qu’il déposa immédiatement sur le sable.

Mais à peine les reptiles eurent-ils senti la chaleur du sol et se
trouvèrent-ils à la lumière du soleil, qu’excités à la fois par cette
chaleur, par cette lumière, et peut-être aussi par la musique, ils se
dressèrent sur leur queue, balançant les deux tiers de leurs corps,
à peu près, comme des tiges de plante que ferait onduler le vent.

Au milieu de ces ondulations, le charmeur d’un côté leur
présentait le poing, sur lequel les vipères furieuses se précipi-
taient sans l’atteindre, et de l’autre les agaçait avec une baguette.

Les vipères commencèrent à siffler, et, comme si ce sifflement
était un signal pour le cobra-capello roulé autour du front du
charmeur, il redressa aussitôt sa tête, qui, au lieu de continuer à
pendre le long du cou, prit, en se contractant, une position ver-
ticale, et à son tour se balança comme une aigrette ; en même
temps, ses yeux devenaient rouges comme deux escarboucles, et
son cou s’enflait comme s’il eût eu un goître.

Prenant son temps, le charmeur saisit au col un des cérastes
avec la main gauche, et, lui ouvrant la gueule avec le bout de sa
baguette, montra les deux crocs venimeux dont ses mâchoires
étaient armées, et qui suintaient une liqueur jaunâtre ; puis, quand
il l’eut excité jusqu’au paroxysme de la rage, il lui présenta son
bras et le retira avant qu’il eût pu y mordre ; enfin, à la cinquième
ou sixième fois, il lui permit d’enfoncer ses deux crochets dans
la chair, et, le lâchant de sa main gauche, il le montra suspendu
à son avant-bras, dont le sang coulait le long du corps du reptile
et tombait goutte à goutte par l’extrémité de la queue.

Au bout de quelques instants, le céraste lâcha prise et tomba
à terre ; aussitôt, le charmeur de serpents porta la plaie à sa bou-
che pour en sucer à la fois le venin et le sang, ayant soin de
cracher l’un et l’autre, ne paraissant ressentir d’autre douleur que
celle que lui eût faite la morsure d’un chien.

Je crois très-facilement aux choses incroyables, mais j’étais
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avec des compagnons moins bien disposés que moi à l’égard du
charmeur. Ils manifestèrent leurs doutes, que notre interprète
traduisit à celui qui en était l’objet.

Ce fut chose fâcheuse pour un malheureux chien qui, par
curiosité, était venu faire cercle autour des serpents avec une
portion de la population de Tanger, et qui, sans songer à mal,
regardait ce spectacle, il faut le dire, assez indifféremment, ne se
doutant pas qu’il dût y remplir un rôle.

Le charmeur se lança sur lui, le saisit par la peau du cou, et,
avant même que le pauvre animal se doutât de ce dont il était
question, il l’amena à la portée de la vipère qui venait de le mor-
dre. La vipère se lança sur le chien avec une rage pareille à celle
qu’elle avait montrée en s’élançant sur l’homme et le piqua à la
lèvre inférieure.

Le chien jeta un cri et se fût enfui avec la vipère suspendue à
sa lèvre si le charmeur l’eût lâché ; mais, au contraire, il donna le
temps au reptile de se détacher de lui-même. Aussitôt le reptile
tombé à terre, comme une sangsue qui abandonne sa plaie, il
rendit le chien à la liberté. Mais il était déjà trop tard, quoiqu’il
se fût passé trois minutes à peine depuis que la morsure avait été
faite. Le chien resta debout à l’endroit où l’avait lâché le char-
meur de serpents ; mais presque aussitôt il fut pris de tremble-
ments dans les quatre jambes, poussa un hurlement plaintif, se
roula dans la poussière, se roidit et se détendit par secousses,
entra dans l’agonie, rendit une écume jaunâtre par le nez et par la
bouche, et mourut.

Une poule que l’on apporta et qui fut mordue par la même
vipère qui avait déjà mordu l’homme et le chien mourut plus rapi-
dement encore que le quadrupède.

Quant au charmeur, il n’éprouva aucun accident, et nous le
retrouvâmes, le lendemain, dans une des rues de Tanger, tenant
son panier sous son bras, suivi de ses trois musiciens, et prêt à
recommencer l’expérience.
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XXXIX

Et cependant la morsure du céraste est mortelle à l’homme
lorsqu’on n’y apporte pas de prompts secours. M. Ferdinand de
Lesseps me racontait, hier, que, parmi les hommes qui travaillent
à l’isthme de Suez, deux ont été mordus par l’aspic cornu, c’est-
à-dire par la vipère de Cléopâtre, variété du céraste. De ces deux
hommes, l’un, qui avait été cautérisé avec un fer rougi à blanc,
fut sauvé ; l’autre mourut au bout de six heures.

Quant à moi, qui ai assisté plusieurs fois à ces séances de
charmeurs de serpents, et qui ai toujours vu se renouveler sur des
chiens et des poules les accidents que je viens de décrire, tandis
que les hommes, au contraire, jouissaient de la même impunité,
je n’hésite point à dire qu’il y a, sans aucun doute, une espèce
d’inoculation dans le genre de celle qu’a constatée M. Erran, à
l’aide de laquelle les charmeurs de serpents peuvent impunément
braver la morsure des reptiles les plus venimeux.

Ces charmeurs de serpents ont encore une autre industrie que
je leur ai vue exercer à Tétouan et à Constantine.

Quand la danse des reptiles a fait une médiocre recette, on
renferme les cérastes, les cobra-capellos, les aspics dans leur
panier ; les flûteurs mettent leurs roseaux sur leur épaule ; le
tambourineur, sa calebasse sous son bras, et la tribu, qui est ordi-
nairement une branche de la fameuse secte des aïssaoua, c’est-à-
dire des lécheurs de feu et des mangeurs de scorpions, se met en
route, flânant par la ville, regardant en l’air, et guignant dans les
maisons par leurs rares ouvertures.

Quand ils voient une maison d’une belle apparence indiquant
un propriétaire pouvant sacrifier quelques thalaris à sa sûreté et
à celle de sa famille, le chef, c’est-à-dire le charmeur de serpents,
s’arrête, frappe à la porte de la maison au nom de Mahomet,
demande à parler au propriétaire, et lui dit :

— Mon frère, je te préviens que tu as des serpents dans ta
maison.
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Presque toujours, le propriétaire a déjà reconnu le charmeur
de serpents et, en frissonnant, a deviné ce qu’il avait à lui dire.

En général, le voisinage des reptiles et surtout des reptiles
venimeux est mal apprécié ; les femmes qui se sont amusées à
jouer avec des serpents, à commencer par Ève et à finir par Cléo-
pâtre, s’en sont assez mal trouvées. Il en résulte que l’avis du
charmeur de serpents porte un certain trouble dans la maison,
surtout du côté des femmes.

On fait prix avec lui, et, moyennant ce prix, qui est un thalari
par serpent, il s’engage à purger la maison des monstres qui s’y
sont introduits.

Voici comment je les ai vus pratiquer leur art, et particulière-
ment par un certain Abd-el-Kerim, c’est-à-dire l’esclave de celui
qui donne.

Le prix fait pour chaque serpent, le charmeur se tourne vers
les quatre points cardinaux et flaire gravement.

Puis il annonce d’avance le nombre de serpents qu’il a dans
la maison.

Enfin, il reçoit du propriétaire la permission de commencer.
Les trois musiciens s’assoient en cercle, les flûtes commen-

cent à glousser et le tambour à retentir.
Le tambour avait dans la bouche des herbes odoriférantes dont

il poussait des bouffées dans toutes les directions en criant :
« Allah ! Allah ! Allah ! »

Pendant ce temps, le charmeur faisait entendre un certain
sifflement qui avait, sans doute, pour but de donner le la aux rep-
tiles.

À ce sifflement, on voit, en général, descendre le long des
murailles et sortir de dessous les meubles une vingtaine de scor-
pions qui sont l’avant-garde des serpents et qui se rendent à
l’appel de l’aïssaoua.

Le charmeur les réunit en un tas, les prit dans sa main et les
fourra dans sa chemise.

Puis il se remit à siffler avec des modulations nouvelles.
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Un cobra-capello sortit de dessous une pile de coussins, s’ap-
procha d’Abd-el-Kerim, qui le prit par le cou et le mit dans le
sac.

Les bouffées d’air, les cris d’Allah ! et le sifflement recom-
mencèrent.

Un second serpent sortit d’une alcôve et se dirigea vers Abd-
el-Kerim.

Le charmeur lui mit la main dessus et le glissa dans le sac
avec le premier.

— Y en a-t-il encore, demanda le propriétaire, atteint d’une
de ces peurs rétrospectives qui font pâlir les plus braves.

— J’en sens un dans la pièce à côté, dit le charmeur.
On passa dans la pièce à côté, et un nouveau serpent, forcé de

venir à l’appel, alla rejoindre ses deux congénères dans le sac.
— Pendant que tu y es, dit le propriétaire, purge toute la

maison.
— Alors, passons dans la cuisine, dit Abd-el-Kerim, j’en

sens un derrière la fontaine.
On passa dans la cuisine ; aux premières bouffées d’air, aux

premiers cris d’Allah, aux premiers sifflements, le serpent annon-
cé parut et vint au charmeur, obéissant avec une répugnance
marquée, mais cependant forcé d’obéir.

Abd-el-Kerim empocha quatre thalaris et emporta quatre ser-
pents, dont se recruta probablement son corps de ballet.

XL

Un jour, mon père chassait dans le Delta avec un de ses aides
de camp, nommé d’Horbourg. Ils étaient à vingt pas à peu près
l’un de l’autre ; celui-ci mit le pied sur la queue d’un serpent
python, qui, se redressant par une demi-courbe, allait le mordre
au visage, quand mon père lui envoya son coup de fusil, pour
ainsi dire au vol, et lui brisa la tête.

L’aide de camp roula autour de lui le serpent qui avait neuf
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pieds de long, le rapporta au village d’où les deux chasseurs
étaient partis, le dépouilla, fit faire un ceinturon de sabre de sa
peau, et sur la plaque qui recouvrait l’agrafe fit graver : Tué par
le général Dumas.

Le colonel d’Horbourg devint comte de l’Empire, mourut en
1846 ou 1847, et, en mourant, chargea son fils de me rendre cette
peau de serpent transformée en ceinturon.

Le fils du comte d’Horbourg, que son père avait laissé sans
fortune, resta trois ou quatre ans près de moi en qualité de secré-
taire. Tous ceux qui m’ont connu de 1846 à 1849 l’ont connu
aussi.

En 1849, le général Pacheco y Obès, ministre de la guerre de
la république de Montevideo, vint à Paris, vit d’Horbourg chez
moi et lui offrit de l’emmener comme capitaine instructeur.

C’était ce qui pouvait arriver de plus heureux à d’Horbourg,
élève de Saint-Cyr et bon manœuvrier.

Il partit. Le général Pacheco mourut, mais d’Horbourg n’en
garda pas moins son grade.

Un jour, dans une charge, d’Horbourg laissa tomber son sabre.
Il ramena son cheval à l’endroit où le sabre était tombé, et, avec
la fougue qu’il mettait à toute chose, sauta à terre.

Le malheur voulut que son sabre, qui était tombé sur la poi-
gnée, fût resté debout, maintenu dans sa position verticale par les
grandes herbes.

D’Horbourg sauta sur la pointe, s’empala et mourut après
deux jours d’atroces souffrances.

XLI

Nous avons dit que le charmeur de serpents que j’avais vu se
faisant mordre sur la place de la Kasbah de Tanger appartenait à
la secte des aïssaoua.

Beaucoup de nos lecteurs, peut-être, voient ce nom écrit pour
la première fois et demanderont ce que c’est que les aïssaoua.
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Nous le leur dirions bien, mais nous n’en savons pas sur ce
point-là plus que les autres ; pour savoir ce que c’est que les aïs-
saoua – il faut être aïssaoua soi-même.

Eh bien, les aïssaoua lèchent des pelles rouges, dansent sur
des tranchants de sabres, et non-seulement se font piquer par des
scorpions et mordre par des vipères, mais, vipères et scorpions,
il les mangent tout vifs.

La science dit : « C’est impossible. »
Je dis comme la science ; seulement, j’ajoute : « Que voulez-

vous ! j’ai vu. »
Presque tous ceux qui, comme moi, ont voyagé en Afrique, de

Tanger à Tripoli, ont vu des soirées d’aïssaoua, et tous en ont
parlé comme du spectacle le plus extraordinaire.

Théophile Gautier, entre autres, avec le bonheur d’expression
qui lui est propre et avec le coloris de style qui fait de lui un pein-
tre en même temps qu’un poëte, raconte une de ces soirées
données aux environs de Blidah, chez Ahmed-ben-Kadour, kaïd
des Beni-Kheli ; et cela de façon à conserver le privilége de les
décrire aussi sûrement que s’il avait pris un brevet.

J’ai assisté à une soirée pareille, et, dans cette soirée, j’ai vu
les aïssaoua manger successivement des scorpions et des céras-
tes ; et ce qu’il y avait de curieux, c’est que, commençant de
dévorer le reptile par la queue, celui-ci, dans ses soubresauts de
douleur, leur mordait les bras, les mains, la poitrine, le visage,
jusqu’à ce qu’il finît par disparaître entièrement dans la bouche
et, par conséquent, dans l’estomac du mangeur.

Ces mêmes hommes prenaient à pleines mains une barre de
fer rougie au feu. Au contact de leur main avec ce fer rougi, une
fumée s’élevait et une odeur de chair grillée se répandait dans
l’appartement. Cette première expérience faite, ils léchaient avec
la langue une pelle à feu chauffée à blanc.

D’autres aïssaoua marchaient sur des lames de sabre ou sur
des tessons de bouteilles, tandis que quelques-uns mordaient à
pleines dents des morceaux de verre à vitre, comme s’ils eussent
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mordu dans une galette, et paraissaient trouver à cet étrange repas
une suprême satisfaction.

XLII

Terminons cette suite d’anecdotes par l’histoire bien connue
du serpent à sonnettes de Vivier. Notre célèbre artiste avait eu
l’idée, pour faciliter dans ses voyages son passage à travers les
douanes, et pour se ménager des wagons et des coupés à lui tout
seul, de porter avec lui un serpent à sonnettes enfermé dans une
cage qu’il priait les voyageurs de lui laisser mettre sous la ban-
quette ; il avait, en faisant cette demande, généralement trouvée
indiscrète, une manière de secouer la cage qui faisait que le ser-
pent sifflait et agitait ses anneaux. Il était rare que Vivier trouvât
des voyageurs assez amateurs d’histoire naturelle pour rester
dans le même compartiment que lui et son compagnon.

Je ne sais plus trop comment Vivier et son serpent à sonnettes
se sont séparés l’un de l’autre, et si c’est de bon accord, ou à la
suite de quelque altercation. Je crois avoir entendu dire qu’un
matin, la boîte du serpent, placée dans la chambre à coucher de
Vivier, s’ouvrit, ce qui donna la facilité au serpent de se dégour-
dir en s’avançant vers le lit où Vivier était couché ; Vivier, qui
voulait bien avoir un crotale pour compagnon de route, se serait
peu soucié, dit la légende, de l’avoir pour camarade de lit, et lui
aurait, d’un coup de baguette, rompu l’épine dorsale au moment
où il se dressait sur sa queue pour prendre place auprès de lui.

Ce dut être une cruelle extrémité pour Vivier d’être contraint
d’en venir là. On connaît l’originalité de cet éminent artiste, qui,
refusant de se faire entendre à ses meilleurs amis, parfois jouait
du cor pendant des heures entières pour son serpent à sonnettes,
très-sensible à cette condescendance, et qui l’accompagnait en
mesure, assure-t-on, en secouant les anneaux de sa queue.

Telles sont à peu près toutes les histoires de serpents que
j’avais dans mon sac et qui en sont sorties une à une. Je ne les
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écrivais pas pour le public, je les écrivais pour moi, sans savoir
ce que j’en ferais ; mon éditeur a prétendu qu’elles amuseraient
les lecteurs. Il me les a prises ; à lui et à lui seul la responsabilité.


