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AVANT-PROPOS 

Maintes fois, en ces derniers temps, depuis qu'on m'a 
cru sorti de la vie active, dépouillé de tout grand projet, 
l'on m'a tenu ce propos: Que pensez-vous de l'actuel 
bouillonnement des idées dans l'Etat du Québec ? Qu en 
faut-il espérer, si l'on en peut espérer quelque chose ? Et 
s'il n'en faut rien espérer, quelle orientation indiquer aux 
jeunes esprits ?... Pourrons-nous sortir de ce chaos sans y 
laisser notre âme ?... Pourquoi ne pas nous le dire un de 
ces jours ? Des flatteurs ont même ajouté: « On pous a 
dit le maître d'une génération. N'avez-vous rien à dire à 
celle qui s'en vient ? > 

Invitations, appels qui d abord ne m'ont que légère­
ment ébranlé. La vertu cardinale des vieillards pourrait 
bien être la pudeur du silence. A quoi bon les prier de par­
ler, d écrire ? Chacun sait l'avertissement péremptoire par 
quoi on les renvoie à leur humeur chagrine et à leurs pan­
toufles: « Ces gens-là ne sont plus de leur temps f» Et 
la jeunesse a inventé, pour ces survivants attardés, le qua­
lificatif gracieux de « croulants ». Au surplus quel esprit 
merveilleux se pourrait débrouiller dans la mêlée confuse 
où raison et déraison s'affrontent avec des armes appa­
remment d'égale force ? Les pïus riantes tribunes appar-
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tiennent à ceux qui ont le plus de poumon et le plus de 
voix, aux plus hardis, aux plus audacieux, à ceux-îà qui 
fauchent éperdument dans les vieilles traditions, qui n'ont 
pas assez de moquerie ni de dédain pour les façons de 
penser d hier. C'est toute l'antique philosophie qui est 
remise en question, celle où jusqu'à ce jour l'homme avait 
assis sa vie, sa fortune, ses espoirs. Disons-le: nous assis­
tons à pire qu'au heurt traditionnel des générations. Un 
abîme s est creusé entre la génération d'hier et celle d'au-
jourd hui. Les parents ne parlent plus la même langue que 
leurs enfants. Les maîtres captent malaisément les oreilles 
de leurs élèves. On dirait une race nouvelle surgie d'un 
tronc vermoulu. Et chacun d'apporter sa pierre mal dégros­
sie à la construction de la nouvelle Babel. Heure des petits 
maîtres qui pullulent quand les vrais maîtres se taisent. 

Néanmoins le « croulant » que je suis, écrit. On n'a 
pas été, toute sa vie, et même malgré soi, un homme d'ac­
tion. Rêver, observer, filer paresseusement ses jours, serait-
ce du balcon de Sirius, ne sont pas œuvre dhomme. Com­
ment tromper les longues et ennuyeuses attentes de la vieil­
lesse ? Malgré moi, au fil de mes méditations et de mes 
lectures, des notes se sont amassées. ïl m'en est revenu 
que toute la sagesse accumulée par les siècies n'a pu s'éva­
nouir dun coup, ni que tant de générations d'avant la 
nouvelle hégire auraient chacune et toujours divagué. J'ai 
erré autour de notre petite Babel. J'ai écouté. En sa caco­
phonie m'aurait-elle livré quelques secrets ? Le verra qui 
voudra me lire. 

15 octobre 1964, en la fête 
de sainte Thérèse d'Avila 



CHAPITRE PREMIER 

BRÈVE ÉTUDE 

D'UN PHÉNOMÈNE UNIVERSEL 





Phénomène universel auquel nous assistons ? Eh ! oui, 
celui d'une génération aperçue sur tous les points du mon­
de, génération sans précédent dans l'histoire humaine, qui 
se dresse avec une conscience jusqu'ici inconnue, jeunesse 
revêche à tout le passé, à toutes traditions, à toute idée 
reçue, à toute foi, rebelle aux analyses des psychologues 
et sociologues. Sphinx impénétrable. Qui et quoi donc ont 
fait surgir ce phénomène ? 

Définir, en son être, en sa psychologie, la « race nou­
velle », beaucoup s'y sont essayés. J'ai lu nombre de ces 
livres. J'ai lu aussi maints rapports d'enquêtes. Un seul, 
il me faut I avouer, ma fourni, en dehors de toute préoc­
cupation d'ordre moral ou religieux, une explication par­
tielle. Je l'ai trouvée dans le Figaro littéraire, en je ne sais 
plus quel numéro, sous la signature d'un médecin fran­
çais dont j'ai oublié le nom. Pour ce médecin, la génération 
des quinze à trente ans souffrirait d'une maladie propre­
ment diagnostiquée: âge physiologique en avance sur 1 âge 
psychologique. Nourri, dès ses premiers jours, selon les 
méthodes modernes, non plus limité comme jadis au lait 
maternel, mais richement suralimenté en viande, en fruits, 
en légumes, l'enfant d'aujourd'hui atteindrait tôt, trop tôt, 
un développement et une vigueur physiques dispropor­
tionnés à l'éveil de 9 e s facultés mentales. D'où, en ce nou­
veau venu, un déséquilibre désastreux. Phénomène entre-
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vu, dirions-nous, par Bergson, dans une thèse qui lui était 
très chère, à savoir que la science a donné aux arts méca­
niques une extension inattendue, si bien qu'en moins de 
cinquante ans elle a procuré à 1 homme plus d outils qu'il 
ne s'en est fabriqué depuis son apparition sur la planète. 
En sorte que, continue le philosophe, « chaque machine 
nouvelle étant pour I homme un nouvel organe, organe 
artificiel qui vient prolonger ses organes naturels, son corps 
s'en trouve subitement et prodigieusement agrandi, sans 
que son âme ait pu se dilater assez vite pour embrasser 
ce nouveau corps. » Déséquilibre désastreux, redirai-je, 
chez I enfant, et qui vient aggraver le déséquilibre origi­
nel. On peut croire ou ne pas croire au péché originel. Une 
expérience cruciale, à la portée de chacun, nous 1 a appris: 
1 homme ne naît pas essentiellement droit et bon, dans 
un parfait équilibre de ses facultés mentales et corporelles. 
« 11 est difficile d'être homme », écrit quelque part Mal­
raux. C est la gloire de l'homme de reconquérir son équi­
libre et de parfaire en soi son propre chef-d'œuvre. En 
attendant, voilà bien l'homme contemporain aux prises 
avec un double déséquilibre à corriger. 

L, éducation familiale ou scolaire a-t-elle su prendre 
les devants et s'adapter à temps à la condition de l'hom­
me nouveau ? Un autre phénomène, lui-même universel, 
entre ici en jeu: le phénomène de l'industrialisation. A 
I heure d aujourd hui, tous les peuples du monde se pen­
chent fiévreusement sur leur terre, s'acharnent à lui ravir 
ses richesses, pressent partout leur portion de sol comme 
on presserait un citron. Plus de peuples qui ne soient des 
peuples industriels ou qui ne tendent à le devenir. Phéno­
mène économique, social, dont nul ne saurait mesurer les 
conséquences. Au Canada français qui saurait décrire la 
catastrophe déclenchée par une industrialisation trop sou-



BRÈVE ÉTUDE D'UN PHÉNOMÈNE UNIVERSEL 13 

daine, trop hâtive, sous I impulsion de meneurs étrangers ? 
Par l'embauchage de la main-d'œuvre presque généralisée, 
l'industrie moderne a dissous les cadres de la famille an­
cienne, en particulier de la famille rurale. Sans dépen­
dance ou si peu de leurs parents, ni pour leur argent de 
poche, ni pour leur gagne-pain, les enfants n ont pu que 
s émanciper hâtivement. Peu ou point d éducation fami­
liale. La famille individualiste, égalitaire, s'est substituée 
à la famille hiérarchisée d hier. 

L éducation scolaire aurait-elle au moins paré à la 
carence de l'éducation familiale ? Certes, en tout pays du 
monde, et quoi qu'en pensent les sempiternels critiques, le 
système scolaire, du primaire à I universitaire, s est con­
sidérablement amélioré. La politique s'en mêle; des spécia­
listes dressent des programmes prestigieux. II semble qu en 
général I on enseigne mieux. Accorde-t-on autant de soin 
à la formation de l'homme ? L'esprit n'est pas tout chez 
I enfant; une volonté, chez lui, attend l'éveil; il y a des 
instincts, des passions à discipliner; une personnalité à 
faire surgir de sa gangue; une liberté à dégager des servi­
tudes intérieures et extérieures. Bref, à la hauteur de I en­
seignement, et même plus haut, il y a l'éducation. Or. 
serait-ce médire de notre système scolaire contemporain 
que d'y discerner un divorce croissant entre l'enseigne­
ment et l'éducation ? Plus l'enseignement a progressé, 
plus, semble-t-il, I éducation a reculé. Ecoutez la jeunesse: 
rien n'est plus rare, vous dira-t-elle, que les vrais maîtres. 
Et, par maîtres, elle veut dire des esprits d'élite qui for­
ment autant qu ils instruisent. Mais surtout, parmi les en­
seignants des deux sexes, combien ont aperçu le mal de la 
jeunesse contemporaine, je veux dire, le double déséqui­
libre dont nous parlions tout à l'heure ? Le malheur a vou­
lu qu à la conception chrétienne de l homme et à une édu­
cation appropriée à cette qualité, l'on ait préféré I éduca-
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tion à 1 américaine trop généralisée, hélas, par des socio­
logues, des psychiatres, des éducateurs « nouvelle vague ». 
Disciples du Dr Freud et des psychologues américains 
plus crue des grands moralistes chrétiens, habitués à ne 
voir dans 1 enfant ou dans 1 homme, moins un composé 
d âme et de corps et d'une âme prévalante et informante 
qu'un mécanisme ingénieux et même eminent, ils ont bâti 
une pédagogie pour enseignement catholique où l'élément 
« grâce », l'activité souveraine du surnaturel n'entrent pour 
rien. A ces jeunes poulains qu'on eût dit sortis du ranch, 
il fallait se garder, à les entendre, de montrer la bride. 
Mieux encore, pour ne point les affliger de « complexes », 
il fallait ne pas terroriser la conscience des enfants par 
la notion du péché, par le rappel des lois divines et humai­
nes, surtout ne leur point montrer le long de la route, les 
abîmes béants ouverts sous les pieds des indisciplinés. Du 
rousseauisme, de l'Emile, quoi donc, en sa complète et uto-
pique essence, la théorie du bon sauvage, mais combien dé­
passée ï 

Ajouterons-nous, à l'effarement des bonnes âmes, les 
ravages de la démocratie prônée jusqu'en ses excès ? Car 
la démocratie a passé par là. Depuis qu'on la pose comme 
un absolu, ainsi qu'autrefois la monarchie de droit divin, 
c'est entendu, la démocratie autorise tout, purifie tout. Le 
moindre hurluberlu se croit compétent à se prononcer sur 
tout, voir à gouverner l'Etat. Le moindre blanc-bec prend 
ses parents et ses maîtres pour des fossiles. 

Qui s étonnera maintenant des caractéristiques alar­
mantes de la « race nouvelle » ? Faut-il la décrire en traits 
vigoureux et même cruels mis en circulation par quelques 
auteurs ? Race où la « bête » a pris le pas sur l'esprit; race 
sans frein, race qui porte dans le sang un ferment révolu-
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tionnaire, une hostilité farouche à toute autorité, à toute 
règle, à toute contrainte, à toute tradition. Race qui piaffe 
d'impatience, rue dans les brancards, veut faire sauter 
les « vieux cadres » sans trop se soucier de ce qu'il faudra 
mettre à leur place. Que lui parle-t-on du passé ? Elle le 
repousse comme tout ce qui a l'apparence d'un joug, d une 
attache à une sagesse vieillotte. II entre trop de neuf dans 
ses debridements, dans ses soifs, ses désirs, pour qu'elle 
n'ait pas I ambition d'un total recommencement. Elle n'a 
foi qu'en soi-même; un seul bien lui est valable: sa liberté. 
Et qu'appelle-t-elle liberté ? Le droit absolu de faire tout 
ce qu'il lui plaît de faire. En un mot I homme revenu à 
l'état naturel, avec toutes ses passions, tous ses instincts 
débridés, le « sauvage » des temps nouveaux. On dit mal­
gré tout ces jeunes gens francs, décidés. Oui, mais de 
quelle sorte de franchise et décidés à quoi ? 

Portrait gravement outré ? Sans doute, une intelligente 
éducation, la rencontre de véritables éducateurs — mira­
cle qui se produit encore —, puis les contraintes sociales 
toujours survivantes retiennent beaucoup de ces « jeunes 
barbares » dans les bornes de la vie civilisée. Dans le pire 
émerge toujours, au surplus, une élite. Qui n'a rencontré 
une jeunesse en réaction contre son temps, son entourage, 
contre soi-même, contre les maux qu'elle porte: jeunesse 
intelligente, volontaire, prête à tous les beaux et nobles 
services ? Je n'ignore point non plus les très valables excu­
ses dont peuvent bénéficier les moins favorisés: éducation 
inexistante ou maladroite. Et les malfaisances de leur épo­
que: la foule des mariages dissous, la mère au travail, sou­
vent sans nécessité; tant d'enfants sans foyer, livrés à des 
garderies quand ce n'est pas à la ruelle; et cette hyper-
sexualité qui vient flétrir I' âme adolescente avant même sa 
fleur, hypersexualité suscitée, fouettée par le journal, la 
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télévision, par le livre, la revue, le film obscène, la fré-
uentation prématurée des sexes, les amours crapuleuses 
e bambins et de bambines. Mais ces exceptions et ces 

excuses consenties, l'adolescent ou le jeune homme décrits 
plus haut, ne sont-ce point ceux que nous révèlent, hélas, 
même chez nous, l'affreux chancre de la délinquance juvé­
nile, la cohue des disputeurs qui remettent tout en ques­
tion, les tenants de la table rase, du total recommencement 
de Ihistoire, la bohème des « blousons noirs » et des « ves­
tes de cuir », bandes de jeunes apaches qu'on a vus errer 
dans toutes les villes du monde, animés de la rage de faire 
la nique aux bourgeois, de briser, de saccager quelque 
chose pour le simple besoin d exhiber la vigueur de leurs 
biceps et leurs horribles instincts. 



CHAPITRE II 

LE PHÉNOMÈNE 

CANADIEN-FRANÇAIS 



ICS 



Un premier fait, plus gros qu il ne laut pour crever les 
yeux, fait dominant, arrête ici le plus myope des observa­
teurs: le fracas des controverses au Canada français, véri­
table tourbillon ou déchaînement des esprits, même si l'es­
prit n'y est pas toujours. Ruée générale, ruée souvent tem­
pétueuse, pédantesque en tous domaines: religion, morale, 
politique, économie, sociologie, enseignement, histoire, art, 
littérature, etc., etc. Jeu de massacre. Tous les signes d une 
fin d époque. Fin, en tout cas, du colonialisme, ou du 
moins, de l'esprit colonialiste dans le Québec. Aspiration 
ouverte à la maîtrise de soi, de son pays, sinon même à 
l'indépendance. Fin du règne des politiciens, suprêmes 
piliers de l'édifice vermoulu, ou politiciens obligés de se 
conformer à l'esprit nouveau. Bref, une jeune nation qui en 
a assez de sa vieille défroque, qui fait peau neuve. 

En cette explosion, de bons esprits ne manquent point 
qui ne discernent qu'un excellent symptôme. « Enfin, ça 
bouge au Québec 1 », s'écrie-t-on, ravi. « Signe de santé, 
de maturité intellectuelle», opineront d autres; «profit 
pour la pensée et même pour la foi I » Vérité ou illusion ? 
« Dieu, lisons-nous dans l'EccIésiaste, avait créé 1 homme 
droit; il s'est enveloppé dans les questions. » Texte déjà 
troublant. L'homme, avant la désobéissance première, allait 
droit au vrai. Il connaissait Dieu par une lumière qu'on 
peut situer entre la foi et la vision céleste. II connaissait 
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son âme; il en sentait 1 éminente supériorité sur le corps et 
sur tout l'univers cosmique. Qu il lui faille aujourd hui 
retrouver toutes ces vérités essentielles à sa vie par un 
long processus de son intelligence. « en s enveloppant de 
questions », est-ce un signe de santé ou d infirmité ? De 
même, dirions-nous, est-ce, pour un peuple, signe de force, 
signe de santé que de ne se reconnaître plus la même 
foi. ni les règles éternelles de la même morale, quand 
loi et morale sont génératrices d unité et de santé ? N est-il 
pas significatif au surplus que la confusion des idées chez 
nous ait suivi le recul de la foi religieuse ? Serait-ce encore 
signe de santé que de ne plus parler la même langue, de 
ne plus posséder le même sens de I homme, de ses besoins, 
de son destin, de n être plus capables de s entendre sur l'ar­
chitecture de notre maison de demain ? 

Allons-nous nier, pour autant, 1 utilité de toute discus­
sion ou controverse ? Même dans la foi, constate Henri 
Massis, dans De r nomme à Dieu, « c est souvent par la 
contradiction que suscite sa doctrine, par la variété des res­
sources auxquelles elle fait appel, pour se maintenir et 
garder attache à son principe, c est par l'énergie de l'oppo­
sition qu elle rencontre, et, dirait-on, qu elle provoque, que 
la foi devient vivante, qu elle prend figure, action et expres­
sion, que de latente elle devient consciente et de défen­
sive vigoureusement et virilement offensive. » Dans son en­
cyclique Ad Petri Cathedram, Jean XXIII a nettement 
marqué les limites de la discussion en matière religieuse, 
discussion permise « dans la mesure où (comme le notait 
le cardinal Newman) ces discussions ne corrompent pas 
l'unité de I Eglise, mais servent au contraire à une meil­
leure et plus profonde intelligence des dogmes, en appor­
tant une lumière nouvelle née de la confrontation des avis. 
Elles préparent et affermissent le chemin de la vérité ». 
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Ce qui est vrai de la foi I est de toute science ou connais­
sance Humaine. C est par tâtonnements, sinon par contro­
verses que notre pauvre intelligence atteint la vérité. Nulle 
controverse n est recevable ni féconde, néanmoins, sinon 
loyalement ordonnée à la recherche de la vérité. Que 
serait-ce que la controverse pour la controverse ? Jeu de 
sophistes, jeu d Athéniens décadents, jeu qui tourne à la 
palabre, à la logomachie, au roidissement orgueilleux et 
puéril sur des positions intenables. En élémentaire philo­
sophie, rien de plus faux que le droit à Terreur, du moins 
consciente. Pourquoi pas le droit au mal, le droit à la demi-
vérité, à l'incompétence ? En sa substance même, I intel­
ligence est faite pour la vérité. Elle s en nourrit. « L erreur 
ne compose pas », disait Claudel. L erreur est quelque 
chose de négatif et ne peut enfanter que le négatif. Emer­
gence du néant, ajouterons-nous, si du néant peut émer­
ger quelque chose. Naguère, écrivait Brunetière, « limpos-
sibilité de se fixer passait pour la suprême élégance. On 
évoluait, donc on existait; on se contredisait, donc on pen­
sait; on se divisait, donc on progressait. Le progrès était 
dans la différenciation même, et si, par hasard, deux intel­
lectuels s apercevaient qu'ils pensaient de la même ma­
nière, ils s'affirmaient à eux-mêmes leur intellectualisme 
en essayant de penser... autrement ». Et Brunetière de 
conclure: « On a recommencé et heureusement de sentir 
le prix de l'unité. On a compris que ce qui fait en tout 
genre la valeur de I individu, c'est le coefficient social. La 
morale indépendante n'est qu'un mot et l'action est tou­
jours gouvernée par l'idée... Comprendra-t-on aussi, sen-
tira-t-on le prix de l'autorité ? Si nous avons besoin d'une 
main qui gouverne, combien plus avons-nous besoin d'une 
tête qui décide. » Quelle leçon opportune pour notre petit 
peuple ! Peuple jeune, angoissé par d'immenses périls, il 
aurait à bâtir son demain. Pourquoi faut-il que, sur les 
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blocs mal équarris d'une petite Babel déjà croulante, il se 
perde en verbiage sophistiqué et se donne l'air de chercher 
son âme ? 

* 
* * 

Quelque chose bouge quand même au Québec. Mou­
vement ou réveil apparemment soudain, non dénué de vio­
lence. On dirait un petit peuple à bout de patience et d'at­
tente. Réveil, comme tant de fois, entre deux bâillements ? 
Sursaut éphémère ? On r aurait pu croire. On ne le croit 
plus. Réveil décisif, lame de fond qui menace de tout em­
porter. 

Les causes de ce phénomène ? On les connaît déjà: 
bouillonnement universel, jeunesse d'un âge psychologique 
on retard, éducation familiale et scolaire inadaptée, malai­
ses sociaux d'une industrialisation bouleversante. Au Ca­
nada comme ailleurs, nous assistons à la mue d'une socié­
té. Que le souffle d'indépendance qui, après la dernière 
guerre, a passé à travers le monde, en Asie, en Afriaue, en 
Océanie, ait contribué, pour sa part, au réveil québécois, 
rien de plus assuré, bien que cette influence soit difficile 
à discerner. Dans un univers à portes et à fenêtres ouver­
tes, l'on n'assiste pas sans être remué à la chute des vieux 
empires coloniaux. Un peuple d'Amérique, le dernier à 
se décoloniser, ne peut manquer de réagir contre les der­
niers restes de son colonialisme. Pourtant on aura vu nos 
intellectuels et combien d'autres, champions de la liberté 
en Algérie et ailleurs, se montrer plus que tièdes à l'égard 
rie la libération de leur province. Etrange attitude capable 
de brouiller les historiens. 

A ces causes s'en pourraient ajouter d'autres qui nous 
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sont plus particulières. Fin du duplessisme, ont dit les 
superficiels. Trop prolongée assurément, l'époque duples-
siste aura été, dans la vie québécoise, un temps d'arrêt, 
de stagnation. Intelligent, le chef de l'Union nationale 
manquait effroyablement de culture. Politicien-né, surtout 
affamé du pouvoir, s'y délectant comme à un sport, pos­
sédait-il véritablement, lui, le chef d'un parti dit « natio­
nal », des convictions nationales ou nationalistes ? Le pire, 
en lui, redirons-nous, c'était son insuffisance intellectuelle. 
Ne s est-il pas vanté, un jour, de n'avoir jamais lu un seul 
livre depuis son temps de collège ? Incapable d'embrasser 
les problèmes de sa province dans une vigoureuse synthèse, 
il ne pouvait gouverner qu'à la petite journée. Manque 
d'envergure d'esprit qu'il aggravait d'un mépris profond, 
entier, de ce qu'on appelle la compétence. Les spécialistes, 
les techniciens, les hommes de pensée, « des poètes », di­
sait-il. Mot qu'il voulait méprisant. II était là, lui. Qu'était-
il besoin d autre ? Une dégradation rapide de la fonc­
tion publique et des mœurs politiques s'ensuivit. Les pro­
blèmes s'accumulèrent à l'état d'ébauche. Duolessis im­
posa un cran d'arrêt à l'esprit centralisateur d'Ottawa. Là 
s arrête son mérite. Or, toute période d'immobilisme ou de 
recul en histoire provoque, on le sait, le fatal bondissement 
d impatiences trop longtemps tenues en bride. Nul peuple, 
au surplus, n accepte de vivre indéfiniment dans la médio­
crité. Le régime de Duplessis, long, trop long de dix-huit 
ans, aura été ce régime de la médiocrité continue. Pen­
dant ces longues années, à peine une ou deux fois, quel­
que beau dessein — tel celui du drapeau du Québec — 
nous aura remués. Et pourtant, nous vivons toujours, et 
depuis 300 ans, en état d'alerte, dangereusement, état qui 
exige un état d'âme à un certain diapason. Certes, ne 
chargeons point le duplessisme plus que de justice. Sur­
tout n allons pas dater de cette époque l'étranglement de 
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la liberté de pensée. On ne pensait pas plus librement, 
au Canada français, sous le régime d Alexandre Tasche-
reau. L auteur de ce petit livre, ancien directeur de l'Action 
française, en sait quelque chose. Duplessis a sabordé les 
grandes espérances de 1936. Avant lui, d'autres avaient 
ruiné d aussi chères espérances, entravé de leur mieux les 
vieilles aspirations du Québec. Mais, dans l'intervalle, 
nous avions grandi; nos rêves, nos besoins avaient aussi 
grandi. A prendre trop souvent notre taille, nous avions 
fini par nous trouver trop petits aux côtés de nos voisins. 
Une prise de conscience vive, amère, de nos retards, de 
nos déficiences, bouleversa le petit peuple adulte que nous 
étions devenus. Nos universités, si imparfaites qu on les 
veuille, avaient, depuis quelques années, jeté dans la vie 
une foule de diplômés de nos grandes écoles. Ces jeunes 
gens se sentaient inemployés. Presque toutes les avenues, 
dans le domaine économique, leur étaient fermées. Un 
peu, comme à la veille de 1837, alors que trop de jeunes 
professionnels étaient sortis des collèges, pour ce que 1 éco­
nomie de la province en pût absorber. Duplessis mourut; 
1 un de ses lieutenants lui succéda. Sans qu on le sût, celui-
là portait en sa tête la volonté d'une rénovation. Un mot. 
un adverbe prononcé par lui, devint célèbre: Désormais T 
«Désormais, il n'en sera plus ainsi...; désormais un nou­
vel avenir est à préparer... » II n en fallut pas davantage. 
Un souffle, presque un vent chargé de tous les regrets des 
printemps perdus, mais aussi de tous les espoirs ajournés, 
passa sur la province. Paul Sauvé eut, hélas, le destin des 
météores. Son règne ne dura que trois mois. Mais l'âme 
populaire avait senti la suprême chiquenaude. Un élan 
surg;t nue personne ne pourrait plus oaralyser. Après Sau­
vé, l'Union nationale ne pouvait plus qu agoniser. Une 
autre génération de politiciens survint. Frais convertis pour 
la plupart, leur flair fut de capter le vent qui passait. Ils 
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ne rallièrent pas en entier la toute fraîche jeunesse, attar­
dée en ses puériles révoltes. Mais vinrent à eux les natio­
nalistes de la vieille garde, puis ceux de 1930 qui n'avaient 
jamais pardonné à Duplessis le viol de leurs espérances. 
Au reste, les nouveaux venus reprenaient tous les thèmes 
de la libération, libération politique, libération économi­
que; ils paraissaient satisfaire à toutes les attentes... 

Au Canada français les hommes nouveaux sont main­
tenant à la tâche. Que sortira-t-il de leur pensée, de leurs 
projets, de leurs travaux ? Il y a des promesses, des efforts 
valables. Jusqu'où ira-t-on ? 

• 

Une autre controverse, un autre remous, a malheu­
reusement agité la nation et d'une façon plus nocive, plus 
inquiétante. Dans la cacophonie du réveil s'éleva la dis­
pute religieuse. Disons même une vraie crise de la foi. 
On remettait tout en question. Pourquoi pas la religion ? 
A quelles sources, à quelles responsabilités faire remonter 
ce malaise ? Il y faudrait un volume qui se révélerait in­
complet et prématuré. Une revue de toutes les influences 
philosophiques, littéraires, morales qui peuvent, à un mo­
ment donné, ravager l'esprit d'un peuple peu adulte dans 
l'ordre de 1 intelligence, n'est pas facile à tenter. Crise au 
surplus presque fatale dans un jeune pays en relations 
intellectuelles constantes et considérables avec son ancien­
ne mère-patrie. Depuis 1760 l'historien peut relever au 
moins deux de ces crises avant celle d'aujourd'hui: la pre­
mière qui date ou presque des lendemains de la conquête 
anglaise: relents de « 89 », influences de l'Encyclopédie, 
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de Voltaire, en nos milieux bourgeois ; la seconde, celle 
de 1848, suscitée par les souffles souverains de la démo­
cratie à la française, patronnée par Louis-Joseph Papineau 
de retour d'exil, acclamée par la « jeunesse démocratique » 
du temps, groupée autour de notre Avenir, petit journal 
qui rappelle le journal de Lamennais. Démocratie sacrée 
pour cette jeunesse, eau lustrale appelée à remplacer I Es­
prit de la Pentecôte dans la régénération du monde. Ainsi 
la France, toujours tentée par le neuf, pays de toutes les 
aventures intellectuelles, nous offre deux fois ses philtres 
séducteurs. 

Quand j essaie d analyser le mal de notre jeune géné­
ration, force m'est bien cependant de m arrêter à des 
causes non toutes imputables à l'étranger. J aperçois 
d'abord, en la jeune génération, le mal universel, ce désé­
quilibre dont j'ai parlé plus haut. Naguère Bergson sou­
haitait, pour le plein accomplissement de la destinée hu­
maine, un « supplément d'âme ». La jeune génération sem­
ble affligée d un supplément corporel. Trop de corps pour 
trop peu d'âme. Déséquilibre physique qui n a pu qu en­
traîner un déséquilibre moral. Nous avons déjà constaté 
la dangereuse « hypersexualité » dont souffrent les jeunes 
d'aujourd'hui. L'on sait aussi quels engins de la publicité 
conspirent à ce réveil prématuré de la sexualité. Epoque 
« aphrodisiaque » que la nôtre, gémissait déjà Bergson. La 

f)oussée sexuelle trop tôt éveillée n'a pu que troubler, bou-
everser l'être physiologique et psychologique de ces en­
fants. La crise de la puberté en a été, chez eux, dangereu­
sement accrue. Preuve en est, dans le seul diocèse de Mont­
réal, en l'année 1963, ces 178 mariages de fillettes de 14. 
15 et 16 ans, ces autres 407 mariages d'adolescentes de 17 
ans, ces 745 mariages de filles de 18 ans. Témoigne, dans 
le même sens, l'effarante criminalité juvénile déjà notée: 
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ce vertige, cette folie avec lesquels la jeunesse se laisse 
entraîner dans le vol, dans le crime, dans I'impudicité. 
dans la violation de toute morale. Peu de « hold up » sur 
les banques avec cagoules et armes où ne figurent de tout 
jeunes hommes au-dessous de vingt ans. Puis, ces adoles­
cents, ces adolescentes qui s'abandonnent entre eux aux 
relations sexuelles comme à un jeu, comme à des prati­
ques naturelles. Puis encore, ces petites filles enceintes, à 
peine entrées dans la puberté, qui encombrent les refuges 
ou prennent le chemin des usines d'avortement. Eros est 
roi ! Les rues de nos villes sont pleines de ces galopins 
de 14 à 18 ans, aux lèvres sensuelles, au sourire fané, au 
rire contracté, le visage chroniquement bourgeonné, stig­
mates implacables du jeune hbid ineux. Jamais l'on n'avait 
vu, chez nous, pareil salissage ou massacre d'une jeunesse 
en fleur. Horreur du fruit vert incurablement mordu par 
1 insecte. Et Bossuet qui écrit, en ses Elévations: « L'excel­
lence de la beauté appartient à l'homme. » Quel frein 
moral ou quel joug de la foi proposer à ces jeunes indomp­
tés, désaxés jusqu'à en être désarticulés ! Oserai-je citer 
le témoignage d'un homme qui avait fréquenté tous les 
milieux, en son pays: Léon Daudet. Je ne sais plus en 
lequel de ses ouvrages, — peut-être Au temps de Judas —: 
« J ai fait cette remarque, confie-t-il, qu'une certaine fré­
nésie anticléricale accompagne fréquemment la perversion 
ou I introversion sexuelle: il y a à cela une raison psycholo­
gique: la religion catholique, frein aux débordements et 
aux anomalies, constitue, pour les vicieux, un obstacle de 
conscience qu'ils prennent généralement en haine. L'indif­
férence en matière de religion est un état parfaitement 
explicable par l'éducation ou le tour d'esprit. En revanche 
la fureur anticléricale est une tare et qui annonce d'autres 
tares. Appliquez cette observation autour de vous. Et vous 
m en direz des nouvelles. » 
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Ne revenons pas, non plus, sur I effroyable carence de 
I éducation familiale et scolaire. Quel appui peuvent trou­
ver l'adolescent et I adolescente en ces écoles qui se refu­
sent à « former » et se bornent à enseigner ? Qu'attendre 
aussi bien des foyers dévastés et par I on sait quoi ? Qu at­
tendre également de nos foyers chrétiens, d'un christianis­
me trop souvent édulcoré ? Quels tempéraments vigou­
reux, énergiques s'y peuvent développer ? Nous avons subi 
le plus funeste des courants d air du sud. Nous ne con­
naissons qu'une religion, la religion du confort. Le sens 
religieux ou moral de la vie perd peu à peu ses prises 
sur nous. La moindre gêne, la moindre contrainte nous 
devient un mal insupportable. Nous avons perdu le sens 
de la souffrance chrétienne. La mortification, mot étrange, 
banni de notre vocabulaire. Dans le mot « sacrifice » les 
enfants ne voient qu'un acte contre nature, une sorte d abo­
mination. Or, un enfant ainsi abandonné, proie de ses 
passions, sans personne pour l'aider à se comprendre, à se 
discipliner, aura tôt fait de se libérer de toute préoccupa­
tion d'ordre spirituel. Les moindres éducateurs le savent: 
on ne bâtit rien sur un jeune libertin, une jeune libertine. 
Qu'attendre de spirituel d'une âme où règne la bête ? 
L'adolescent doit triompher de son adolescence, ou il ne 
sera jamais qu'une loque, un chiffon d homme. 

» * 

En cette crise soyons franc. Un enseignement, celui de 
la religion, ne peut échapner à de lourdes responsabilités. 
D'excellents professeurs de religion, disons plutôt d'excel­
lents maîtres existent. Chacun en a connu. Leur parole 
avait l'accent évangélique. Une conviction vivante jaill is 
sait de leur âme, de tout leur être: conviction qui ne trom-
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pe pas sur la qualité de la foi. J ai connu, au Collège de 
Vaïleyfield, un prêtre nullement favorisé du don de l'élo­
quence, mais doué d une âme de convaincu et de saint. Il 
avait réhabilité, dans l'esprit des collégiens, la congréga­
tion de la Sainte Vierge. Et je me le rappelle: nul de ses 
congrégationnistes n'eût voulu manquer, le dimanche 
après-midi, le petit sermon d une vingtaine de minutes 
qu'il leur servait. Ces jeunes gens sortaient de là fortement 
remués, une flamme au cœur. Mais combien rares ces phé­
nomènes. J ai entendu, l'autre jour, un échange de vues 
sur Ienseignement de la religion. Palabres comme toutes 
les palabres qui ne vont pas au fond de la question. Le 
débat, ce me semblait, eût pu se ramener à cette donnée 
fondamentale: le catholicisme ou la religion chrétienne 
sont-ils science et vie, ou plutôt science-vie ? Si oui, pour­
quoi, entre les deux, ce divorce dans l'enseignement ? On 
a enseigné la religion comme une science, avec le déta­
chement d'un maître enseignant la grammaire, la géogra­
phie ou la chimie. Que le catholicisme soit d abord une 
vie, il ne semble pas qu'on s'en soit souvenu. Pourtant 
si je crois à 1 existence de César, de Charlemagne, de 
Napol éon, cette croyance influe peu sur mon comporte­
ment. Mais si je crois en Dieu, cette foi a bien d autres 
résonances dans tout mon être. Je me sens entraîné dans 
une série d engagements. Et voilà ma conscience envahie, 
remuée. Le défaut, je dirais même Terreur suprême de 
notre enseignement religieux, de notre catéchèse, disons 
même de Ienseignement de la théologie et de la prédica­
tion, pourrait s exprimer en cette formule: enseignement 
trop spéculatif, trop détaché, science trop séparée de la 
vie. En théologie on s'est contenté d une définition des 
dogmes. Thèses solides, bardées de syllogismes péremptoi-
res. Jamais ou rarement, me confiait un jeune religieux 
d une puissante congrégation, jamais une ouverture sur 
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I arrière-fond de ces thèses, sur les vérités cachées, mais 
palpitantes sous les formules. II semblerait, hélas, que cette 
opposition trop radicale entre l'enseignement théologique 
et mystique date de loin. Elle remonterait, selon le Père 
Congar, à « l'inflation malsaine des discussions d'écoles 
et de la technique rationnelle de la scolastique ». II se serait 
produit « une séparation entre I appareil de la science théo­
logique et la recherche d une perception savoureuse de la 
foi » (La Foi et la Théologie, 180), Certes, je ne prétends 
point qu'on ne fasse nul usage de la raison ni de la dia­
lectique dans l'enseignement de la théologie, en un mot 
qu'on bannisse des séminaires l'enseignement spéculatif. 
Je ne voudrais tout au plus qu on ne s'y enferme point. 
Saint Bernard se refusait à une « connaissance théologique 
par des voies purement dialectiques ». Avait-il véritable­
ment tort ? L'on pourrait peut-être se souvenir que saint 
Thomas lui-même se livrait chaque matin à l'heure de 
« Prime », à la lecture et au commentaire des textes sacrés, 
pour diminuer la coupure entre la scolastique et sa vie 
spirituelle. Je soutiens, d'ailleurs, qu'on n'enseigne point 
la religion à des collégiens ou collégiennes comme à des 
grands séminaristes. Un étudiant, adolescent ou jeune 
homme, devrait savoir, par exemple, quel grandissement 
naturel et surnaturel il peut prendre à l'école du Christ. 
II ne devrait pas ignorer quel rôle les principes de sa foi 
peuvent tenir dans la formation d'une société et d'une civi­
lisation. II devrait emporter de son collège, par la forme 
de l'enseignement qu'il y aurait reçu, l'amour de la scien­
ce religieuse et le goût d approfondir incessamment ses con­
naissances en cette matière. Cet amour, ce goût, il ne les 
emporte point, parce qu on ne lui a pas appris 1 impor­
tance vitale, suréminente de la connaissance de sa foi. 
Un jour, m'en allant prêcher une retraite d'ordinands dans 
un grand séminaire, je convoquai chez moi quatre jeunes 
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prêtres de mes connaissances. Histoire de me renseigner 
sur l'enseignement et la formation à la vie surnaturelle en 
nos grands séminaires. A mes jeunes amis, je pose cette 
première question: « Quand vous êtes sortis du Grand 
Séminaire, portiez-vous, en votre tête, une doctrine spiri­
tuelle bien organique ? » Entre eux un vaste sourire, mais 
de réponse, point. Aurais-je demandé à ces jeunes prê­
tres: parliez-vous le chinois, ou encore le vieux dialecte 
galiléen du temps de Notre-Seigneur ? Ils n eussent point 
paru plus ahuris. Mais enfin, leur dis-je, c'est cette doc­
trine que vous devez vivre et faire vivre aux fidèles qui 
vous sont confiés; c'est elle qui doit vivifier votre prédica­
tion, vous suivre au confessionnal, auprès des malades, etc., 
etc. Je reposai ma question autrement: « Quand votre pro­
fesseur vous exposait sa thèse sur la Sainte-Trinité, vous 
rappelait-il un instant l'indicible dynamisme spirituel pos­
sédé par tout chrétien en bonne santé, au plus intime de 
son être ? Car enfin, nous le savons par le Christ, ce sont 
bien le Père, le Fils, le Saint-Esprit qui alors habitent en 
nous. » Chez mes jeunes visiteurs, même air déconcerté. 
L'un d'eux, plus frondeur, risque même cette boutade: 
« Un tel, vous le savez, avait trop de respect humain pour 
se prêter à de pareilles réflexions. » 

Ceci se passait dans un Grand Séminaire, longtemps 
sous la direction de Sulpiciens de France. Un historien me 
faisait observer un jour les malheureux effets, pour notre 
clergé montréalais, d'une formation ecclésiastique trop dé-
sadaptée à son milieu. Ces Sulpiciens étaient assurément 
de saints prêtres, dont quelques-uns remarquablement in­
telligents. Ils étaient les héritiers d un riche passé mission­
naire. Leur générosité envers les œuvres canadiennes 
n avait pas connu de mesure. Mais ceux du Grand Sémi­
naire, vivant presque cloîtrés, étaient restés combien étran-



32 CHEMINS DE L'AVENIR 

gers au pays. Directeurs, au surplus, d un Séminaire com­
posé, pour une bonne moitié, de séminaristes américains, 
irlandais ou anglo-canadiens, quelle adaptation nous pou­
vaient-ils donner à nos tâches sacerdotales, au milieu spé­
cial où il nous fallait vivre et faire vivre notre catholicis­
me ? A Montréal, je regrette de le dire, on ne formait, en 
mon temps, qu un prêtre anonyme, préparé aussi bien pour 
la lune que pour le Canada français. Une réaction s'est 
accomplie depuis lors. Est-elle venue assez tôt ? 

De cet enseignement inadapté, trop sec, étriqué, trop 
spéculatif, qu attendre autre chose qu'une pratique routi­
nière, peu ou point animée de son magnifique contenu ? 
Quant à la jeunesse, nul besoin de chercher ailleurs la rai­
son de son peu de goût, sinon même de son dégoût pour 
I étude de la religion. Science religieuse, science ennuyeu­
se: formule par trop courante dans le monde des collé­
giens, et tout autant dans le monde des adultes. On dira 
encore: « genre sermon, genre ennuyeux, genre ronron­
nant », tellement nos auditoires d églises auront entendu 
de sermons mal préparés, mal débités, mal adaptés, puis­
samment somnifères. 

A ce sujet, j'ai toujours regretté la préparation défi­
ciente des jeunes séminaristes à la redoutable fonction de 
prédicateur. Avec ses fonctions sur le corps du Christ dans 
IEucharistie, I annonce du message chrétien constitue le 
rôle capital du prêtre. II est I homme de la « Parole ». En 
mon temps, un séminariste qui avait le bonheur d'obtenir 
trois ans de Grand Séminaire — bonheur non partagé 
par tous — avait la chance de prononcer tout au plus deux 
sermons, et ce, pendant le dîner de la communauté, dans le 
bruit assourdissant des fourchettes et de la vaisselle et 
sous le regard souvent amusé des confrères. Ce sermon, cri-



LE PHÉNOMÈNE CANADIEN-FRANÇAIS 33 

tiqué à la lecture spirituelle du soir, l'apprenti-prédicateur 
l'avait prononcé sans la moindre répétition devant un maî­
tre. Nous recevions assez régulièrement un cours d'élo­
quence religieuse, cours livresque, souvent donné par le 
plus ennuyeux des prédicateurs de la maison. Y a-t-il eu 
réforme depuis lors ? II se peut. L'urgence de préparer 
efficacement à son rôle le futur prédicateur demeure. Sans 
doute, le don naturel, un accent de sainteté peuvent pro­
duire parfois des merveilles. Encore le don naturel aurait-il 
besoin de perfectionnement; et I accent de sainteté ne sort 
pas de toutes les bouches. Que de fois, en écoutant de jeu­
nes et même de vieux prédicateurs, me suis-je posé la dou­
loureuse question: celui-là, avant de monter en chaire, 
s est-il simplement demandé si l'on allait l'écouter ? 

En nos grandes villes, et notamment à Notre-Dame de 
Montréal, j'ai toujours également regretté l'absence d'un 
haut enseignement religieux pour laïcs intellectuels ou pro­
fessionnels. Je garde en mes souvenirs le spectacle des ca­
rêmes de Notre-Dame de Paris: ces quatre mille hommes 
massés dans la nef centrale, pas tous des croyants ni même 
des demi-croyants, mais buvant quand même la parole su­
perbe d'un homme qui avait le don de capter leur esprit 
et d'aviver leur inquiétude. Certes, il nous est venu et il 
nous vient de France, pour le Carême annuel de Montréal, 
d'excellents prédicateurs, hommes de doctrine et souvent 
hommes de Dieu. Leur prédication paraît de moins en 
moins suivie. Pourquoi ? Pour bien des raisons, à coup 
sûr; mais pour celle-ci peut-être que la parole de ces Fran­
çais est forcément désadaptée à leur auditoire. Ce n'est pas 
rien qu à paraître, ni en quelques jours, qu'on peut saisir 
le climat spirituel d'un monde nouveau, ni prendre le pouls 
de la foi canadienne. Rappelons-nous avec quelle adresse 
géniale Paul de Tarse s'appropria les façons de penser, 
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la philosophie du monde gréco-romain. II nous eût fallu 
des carêmes prêches pour nous et par nous, une prédica­
tion adaptée à notre psychologie religieuse, à nos problè­
mes présents, parole à prises puissantes sur nos esprits. 
Chaque année, autre avantage, un volume lisible pour 
laïcs eût prolongé I enseignement quadragesimal. Oh I je 
sais bien qu'un tel enseignement eût exigé des hommes de 
premier plan: de grands théologiens à la fois grands ora­
teurs. Espèce d hommes qui ne foisonnent pas en notre 
clergé. Mais n'arrive-t-il point que le besoin, la fonction 
suscitent parfois l'homme compétent ? Ce n'est pas à dire 
non plus que nous ayons toujours manqué d excellents pré­
dicateurs, surtout pour missions populaires. Quelques-uns 
ont remué les foules et laissé d inoubliables souvenirs. Je 
tiens seulement que, faute de formation suffisante, nous 
n'avons pas su prêcher; nous possédions la doctrine; étions-
nous aptes à la propager ? Faute de savoir nous servir du 
réverbère, nous avons abusé de l'abat-jour. 

J'y reviens. Un enseignement désadapté pouvait-il ins­
pirer le goût de la science religieuse, lui conférer quelque 
importance dans la vie ? Rares les jeunes gens qui em­
portèrent des collèges l'ambition de s'instruire davantage, 
d'approfondir les vérités de leur foi. Préparation médiocre 
à l'entrée dans un monde où les grands courants de la 
pensée s'affirment plutôt contraires aux vérités divines. 
Depuis longtemps l'on y tient l'Eglise pour une institution 
démodée, ne suivant que de loin et en boitassent l'évolu­
tion des idées contemporaines. Quoi de surprenant que 
les jeunes esprits se soient orientés vers les maîtres de la 
nouvelle époque ! Notre jeunesse de 1950 ne lut ni Péguy, 
ni Bernanos déjà trop vieux, ni Claudel, ni Maritain sus­
pects de cléricalisme, ni Daniel-Rops jugé sacristain, ni 
Jean Guitton, ni Daniélou pourtant si actuels et si pre-
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nants. Elle lut goulûment l'existentialiste Sartre, sa triste 
Egérie, Simone de Beauvoir, tous deux laïciseurs des thè­
mes théologiques et chrétiens. Mlle de Beauvoir conduirait 
de toutes jeunes filles vers Françoise Parturier, Fauteur 
dévergondé du « plaidoyer pour le corps, le plaisir de la 
femme » et qui s étonne qu'on n'ait pas encore institué 
après la Fête du travail, la Fête de I Amour. La jeunesse 
lut encore Albert Camus, plus dangereux peut-être que 
Sartre pour ses aveux de « préoccupations chrétiennes » 
et si sympathique en son effort de s évader de I athéisme. 
Les collégiens traversèrent aussi 1 œuvre de Montherlant 
et celle d Anouilh pour y prendre, avec leur art, leur pessi­
misme desséchant. On lut plus que tout autre peut-être, 
le plus dangereux de tous, André Gide. Comment décrire 
I influence en quelque sorte démoniaque de cet homme 
sur sa génération ? Incontestable maître de la prose fran­
çaise, il aurait pu édifier une œuvre de pur classique, je 
veux dire une œuvre de grand art et propre. II aura passé 
son temps à se composer une face devant le monde et la 
postérité, face qu'il se plaisait, du reste, à faire et à défaire 
pour scandaliser le philistin. Notre jeunesse se sera nourrie 
des œuvres de ce mauvais maître, diététicien des Nourri­
tures terrestres; elle aura même lu son cynique Corydon, 
sans trop répugner aux mœurs malodorantes de ce comé­
dien masqué. D autres s'enfoncent dans Nietzsche, dans 
Freud, croyant y trouver une philosophie nouvelle, merveil­
leuse, qu'on leur avait trop cachée. 

On comprendra que je n entends point infliger mon 
propre Index à tous ces faux maîtres. En littérature, il est 
des écoles, des œuvres qu'un jeune chrétien ne peut igno­
rer, sans passer pour un crétin. Encore y faut-il mettre de 
la mesure, attendre ou posséder une ferme maturité d'es­
prit. Les antibiotiques, les contrepoisons et les ceintures de 
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sauvetage n existent pas pour rien, même en littérature et 
en philosophie. 

L historien qui écrira I histoire de notre jeune généra­
tion d incroyants découvrira rapidement ce qu'elle avait 
pris à Sartre, à Camus. Je n ose dire ce qu elle aura pris 
à Gide. Mais je vois bien ce qu elle aura emprunté à Mon­
therlant, celui qu on a appelé d un mot un peu fort, une 
« brute casquée », mais, à coup sûr, grand seigneur du 
coup de poing et du coup de pied, professeur de la vio­
lence, de la brutalité érigée en vertu de force — doctrine 
bien faite pour plaire à une jeunesse d instinct révolution­
naire — mais surtout suprême contempteur des valeurs 
chrétiennes, n'y découvrant que ce qu elles ont de carica­
tural. Qu'on lise Solstice ou son Paradis à l'ombre des 
épées, et I on en vient à se demander si ces beaux esprits 
ne diminuent pas systématiquement le christianisme pour 
s excuser de n'y point adhérer. Le moins que l'on puisse 
dire de ces dangereux maîtres, c'est qu'ils ont semé le 
doute dans l'esprit des jeunesses de bien des pays. Le 
doute ! premier pas vers l'incroyance. Croyons-en Bossuet: 
« La première faute de ceux qui errent, ou par l'erreur de 
l'esprit, ou par la séduction et l'égarement de leurs sens, 
c'est de douter. » 

En résumé, notre jeunesse reçut une culture trop uni­
latérale où le profane ne trouva point son équivalence 
religieuse. Entre deux écoles de maîtres qui auraient pu et 
qui auraient dû s affronter, on aperçoit trop ceux qui 1 ont 
emporté et trop facilement. Par la faute de qui ? Les a-t-on 
assez prévenus ? Les a-t-on assez virilisés contre les poisons 
subtils ? S adonner à des excès de libéralisme pour se tar­
guer de largeur d esprit ou d appartenir à la « nouvelle va­
gue » pourrait bien ne pas être la qualité première d'un 
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directeur de jeunes esprits. On la dit et je le répète: les 
grands courants de la pensée contemporaine ne vont pas 
dans le sens de l'Eglise. Trop de nos jeunes intellectuels s'y 
sont noyés. Mais leur naufrage pose des problèmes où les 
noyés ne sont pas seuls en cause. 

* 
* * 

A ces graves perturbations des jeunes esprits, en ajou­
terons-nous quelques autres de moindre effet peut-être, 
mais nullement négligeables ? II suffit qu'une vague en 
rencontre une autre, la recouvre, pour jeter le flot avec 
plus de fracas sur le rivage. II y a quelque dix ans, une 
petite revue naissait qui allait canaliser toutes les rancœurs, 
toutes les impatiences, tout I esprit de révolte, tout ce vieux 
fond anticlérical qui, nous l'avons vu, tel le tison jamais 
éteint, couve au fond de I âme française. Que se propo­
saient en réalité les fondateurs de Cité libre ? La revue 
crèverait, disait-on, un abcès, ferait œuvre d'opportune chi-
rurgie. Oh! sans doute, les bons apôtres de Cité libre pré­
tendaient ne faire le moindre mal ni aux âmes ni à IEglise. 
Et je les crois sincères. Ils ne voulaient être que des son­
neurs d'alarmes. A les en croire — et peut-être faut-il croire 
les naïfs — nulle autre ambition en eux que de mettre 
à nu les insuffisances du clergé, les misères internes et hu-
niaines de IEglise québécoise. Ils se donnaient pour des 
réformateurs, anxieux d arrêter le lent glissement vers T in­
croyance. A l'Eglise embourgeoisée et routinière, ils vou 
laient substituer une Eglise rénovée dans la pauvreté et la 
simplicité apostolique. Rôle de Savonaroles qui ne va ja­
mais sans péril. Ces réformateurs s'épargneraient malai­
sément les généralisations aussi déplaisantes que fausses. 
Certes, parmi les clercs, de la somnolence, des excès, des 
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abus par trop notoires, méritaient la dénonciation. Mais il 

f>arut trop que tout le clergé se vît invité à descendre sur 
a place publique pour y subir son procès. Les réforma­

teurs pratiquaient la critique amère, fielleuse, systémati­
que: ce qui s'appelle moins de la critique que de la fronde. 
Une autre erreur de Cité libre — on ne s'appelle pas 
Cité libre pour rien — fut d amener des étrangers à la 
foi, à déposer contre la foi. Des agnostiques y vinrent 
prôner leur agnosticisme, des athées notoires leur athéisme. 
Ils y purent à loisir dénoncer le cléricalisme au Canada 
français, péril ou mal suprême, hydre à sept têtes qu'il 
fallait abattre sous peine de laisser croupir le pays dans la 
pire abjection. 

La jeunesse qui aime tout ce qui est polémique, fra­
cas, jeu de massacre, s'enivra de Cité libre, même celle 
des collèges et des couvents. Les principaux responsables 
de la virulente revue n'étaient-ils point des anciens de la 
jeunesse catholique, des chefs de la JEC (Jeunesse étu­
diante catholique), maquillage qui leur permettait d'usur­
per une certaine autorité. Aussi vit-on de bons abbés, des 
jeunes religieux « nouvelle vague » et même de bonnes 
Mères, ambitieuses de se mettre à la page, ne se faisant 
nullement faute d'offrir cette pâture à leurs élèves. Cité 
libre, disait-on, pouvait ouvrir des horizons, nous sortir de 
notre torpeur, de notre ghetto, surtout aiguiser l'esprit cri­
tique, comme si 1 esprit critique figurait parmi les dons 
de naissance et ne devait pas précéder ces sortes de lec­
tures plutôt qu'en jaillir. Mais l'on se souviendra des no­
bles de France applaudissant à la veille de la Révolution 
les pires moqueries de Beaumarchais. Un trop manifeste 
parti pris de la revue aurait dû, ce semble, inquiéter la 
conscience de ces éducateurs. Quand donc, en effet, les 
impitoyables frondeurs de Cité libre ont-ils jamais publié 
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un article sur la dette du Canada français, si mince qu'on 
veuille faire cette redevance, envers l'Eglise et son clergé ? 
Quand donc, élargissant le débat, ont-ils jamais fait voir 
la sainteté ou la majesté de l'Eglise universelle pour la 
réhabilitation de chaque âme et les immenses pouvoirs 
de rénovation et de rajeunissement de l'institution du 
Christ, face à toute civilisation et à toute humanité ? 
Cité libre aura fourni quelques-uns des mauvais ferments 
qui ont surexcité, dans l'âme de la jeunesse, l'esprit de 
fronde et la suffisance. Par son négativisme critique et 
continu, la revue aura désaffectionné une partie de notre 
peuple du prêtre et de ses traditions chrétiennes. La sus­
picion et la hargne contre le clergé n'affecteront point, 
hélas, que la jeune génération. La majorité des professeurs 
prétendus catholiques de l'Université de Montréal, me con­
fiera un jour l'un d eux, sont imbus de cette conviction que 
nul accès véritable à la culture ne sera possible pour nous, 
aussi longtemps que l'Eglise ne se retirera point de l'ensei­
gnement supérieur. Ce serait par la faute de l'Eglise et de 
son clergé et de leur sévérité morale que nous seraient 
interdits les chefs-d'œuvre de l'art et de la littérature con­
temporains, réputés suspects pour la foi. Interdits égale­
ment et pour les mêmes motifs tant de films de la « nou-
velle vague », mais chefs-d'œuvre qui ne peuvent paraître 
sur nos écrans qu odieusement déformés par une censure 
janséniste. 

Demi-catholiques ou agnostiques trouveront malheu­
reusement d'autres tribunes encore plus généreuses large­
ment ouvertes à leurs déclamations déprimantes. L'un d'en­
tre eux en vient-il à soutenir publiquement ses opinions 
ou ses thèses, aussitôt Radio-Canada va le chercher, l'amè­
ne à ses studios, à sa télévision; on lui découvre du génie, 
on fait un sort à ses élucubrations ; un questionneur bien 
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dressé à ce métier le pousse dans le coin, lui pose les ques­
tions les plus perfides, s'efforce, si possible, de lui arra­
cher de plus graves propos. Les journaux s'en mêlent. A 
peu d'exceptions près, ils feront fête à tous les frondeurs 
de quelque horizon que ceux-ci viennent. Une tribune, 
« Opinions de nos lecteurs », s'offre à l'expression des idées 
souvent les plus saugrenues. Tous les pédants, tous les 
cuistres et les crétins qui se croient de grosses têtes et qui 
le croient d'autant plus fermement qu'ils sont seuls à le 
croire, s'en donnent éperdument. Ainsi feront leur chemin 
et à foison demi-vérités et opinions superficielles et dérou­
tantes. Et voilà, avec tant d images plus que lestes, tant 
de scènes d'alcôve servies par la télévision, un autre poi­
son jeté au cœur de la masse. Et puisque nous en som­
mes à Radio-Canada et à sa télévision dont je ne veux 
pas contester tous les mérites, comment ne pas dire néan­
moins tout le mal fait à la jeunesse par la chanson eroti­
que, puante souvent de la sensualité la plus désinvolte, 
chansons de chanteurs sans voix, sans poésie, sans mélo­
die, mais dont on écorche les oreilles du public à cœur de 
jour, chanteurs qu'on nous présente comme des vedettes 
mondiales, des merveilles toujours insurpassées. Vrai fléau 
des ondes. Un intellectuel japonais, de passage en notre 
pays, qui aura entendu nos chansons, lu nos derniers ro­
mans, fréquenté nos théâtres, nous confiera, lui pourtant 
païen: « Ce qui m'effraie pour l'avenir de votre jeune peu­
ple, c est que vous en êtes déjà à la civilisation de I'éro-
tisme I » 

Que je voudrais en avoir fini de l'analyse de cette crise 
religieuse. Analyse pénible, accablante. Je manquerais 
pourtant à la loyauté de mes convictions, si je n ajoutais 
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une autre cause, une autre explication de notre mal pro­
fond: la forme d'Action catho ique proposée à notre jeu­
nesse et vécue par elle depuis p us de vingt-cinq ans. Ques­
tion délicate, je ne l'ignore point. Maintes fois, dans mes 
écrits et discours, avec précaution et tremblement, j'ai 
dénoncé le mal. J'en entretenais autrefois l'archevêque de 
Rimouski, Mgr Courcbesne, qui partageait mon anxiété. 
Je m'en suis ouvert un jour, dans une longue lettre à un 
autre et Haut personnage ecclésiastique. Faut-il parler ici 
de culpabilité, de malfaisance volontaire ? Y aurait-il eu, 
au début, ainsi que le pensait le cardinal Villeneuve, un 
peu et même beaucoup de congrégationnisme : rivalité 
d'une ou deux congrégations désireuses de s emparer de 
la jeunesse au détriment d une autre, et de substituer sa 
spiritua Iité à une autre spiritualité ? La plupart des aumô­
niers de f Action catholique appartenaient à l'élite de notre 
clergé. Ils espéraient donner au Canada français une géné­
ration nouvelle, animée du plus pur esprit chrétien. Leur 
faute aurait-elle été, s'il y eut faute, de suivre des direc­
tives venues de plus haut ? Au vrai, que leur manquait-il ? 
Des laïcs d'action catholique leur ont reproché parfois leur 
manque de formation intellectuelle. Disons, pour notre 
part, qu'il leur manquait une philosophie et une théologie 
plus éclairées. Ils se sont révélés impuissants à faire la syn­
thèse du naturel et du surnaturel, du terrestre et du spiri­
tuel, du temporel et de l'éternel; ils n'ont pas aperçu la 
double vocation du chrétien: celle de chrétien, mais aussi 
celle de l'homme et qu il fut homme avant d'être chrétien. 
Et comment ces simples vérités se seraient-elles offertes 
à leur esprit ? Fils d'un peuple par trop dépourvu de cons­
cience nationale, ils tenaient pour si peu les valeurs mo­
rales, spirituelles incarnées dans l'âme de leur petite na­
tion, qu'en tenir compte n'en valait pas la peine. Ils n'ont 
rien vu du milieu à la fois privilégié et périlleux où leur 
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jeunesse aurait à vivre son catholicisme, rien par consé­
quent des grandes tâches qui s'offraient à elle, tâches poli­
tiques, économiques, sociales, culturelles, rien de la mis­
sion d un peuple catholique en Amérique du Nord, du 
rôle insigne de témoin de sa foi qu'il y pourrait tenir. Tant 
de petits docteurs, de faux maîtres, au surplus, persuadés 
que notre survie touchait à sa fin, s'appliquaient à nous 
rapetisser, à biffer notre passé, à nous dénier tout rôle, tou­
te vocation en ce monde. Et c'est ainsi qu'on inclina vers 
une sorte d angélisme et qu'on vit éclore le plus irréel des 
catholicismes, un catholicisme d astrologues sans prise sur 
la jeunesse. On ne parla plus que d'Eglise universelle, 
comme si l'Eglise canadienne n'en était point partie et que 
le devoir premier ne fût de rénover I Eglise sur la terre où 
I on a les pieds. Certes, 1 Eglise n'est pas ni ne peut être 
nationale. Elle ne peut toutefois ni vivre ni agir en marge 
de la nation pas plus que le levain à côté de la pâte. Et 
sans doute ne faut-il jamais oublier le caractère universel 
d'une Eglise catholique. Encore ne faut-il non plus oublier 
que cette Eglise s'incarne résolument en quelques pays 
qu'elle se trouve. Elle ne rencontre point partout le même 
peuple, les mêmes structures politiques, économiques, so­
ciales, culturelles. Elle n'oublie point pour autant la tâche 
transcendante de ses fils qui consiste en l'aménagement 
des structures de chaque Etat ou nation, en vue de lui 
faciliter sa mission d enseignante de la Vérité et de dispen­
satrice de Vie. On ne déshumanise point le catholique 
impunément. « La grande faiblesse d'un certain christia­
nisme, note quelque part Gustave Thibon, c'est d'avoir cru, 
plus ou moins implicitement, que les réalités surnaturelles 
dispensent de ce qu'en réalité elles présupposent. C'est ain­
si qu'on brouille la terre et le ciel, qu'on trahit à la fois le 
ciel et la terre. » Henri Massis, dont j'aime citer le beau 
livre, De l'homme à Dieu, écrit, de son côté (p. 549): « Le 
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plus grave des maux dont la foi est aujourd'hui atteinte, ne 
serait-il pas ce péché d'idéalisme qu'on trouve déjà au 
fond de l'hérésie manichéenne, hérésie selon laquelle tout 
ce qui appartient au monde des corps est foncièrement 
mauvais ? » Notre religion est une religion d incarnation. 
Nos aumôniers de I Action catholique l'ont trop oublié. 
Le Verbe lui-même s est fait chair; et il a voulu la résur­
rection des corps pour bien établir que l'homme n'est point 
purement spirituel, mais créé pour retrouver un jour, trans­
figuré, l'inséparable compagnon de son âme, celui que Bos-
suet appelait: « Mon cohéritier ». Mieux que beaucoup de 
directeurs d âmes d aujourd hui, Péguy comprenait, sen­
tait le mystère de l'Incarnation: « L'incarnation, a-t-il écrit, 
n'est qu'un cas eminent, limite, un suprême ramassement 
en un point de cette perpétuelle inscription, de cette toute 
mystérieuse insertion de l'éternel dans le temporel, du spi­
rituel dans le charnel, qui est le gond, qui fait l'articula­
tion de I organisation de toute vie humaine. » 

Désastreuse théologie que ce « surnaturalisme » prêché 
à deux ou trois générations de collégiens et de collégien­
nes I Catholicisme trop abstrait, trop irréel, il ne colla 
point — qu'on nous passe le mot — sur l'humain, étant 
trop inhumain, ou, du moins, ce catholicisme ne survécut 
point à l'adolescence. Mgr Courchesne, l'archevêque de 
Rimouskï, demande un jour à ses grandes filles: « Pour­
quoi n'emportez-vous, dans le monde, l'esprit d'action ca­
tholique qu'on vous a inculqué au couvent ?» — « Parce 
que, lui fut-il répondu, ça nous paraissait du catinage. » 
Forme de catholicisme qui ne pouvait produire que des 
désadaptés ou désaxés en série, une jeunesse qui ne se crut 
nulle tâche temporelle en son pays parce qu'on n'avait 
pas cru opportun de les lui indiquer: jeunesse morose 
qu'aucun souffle ne parvint à soulever, jeunesse s'estimant 
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malheureuse d être née où elle était née, n'y apercevant 
nulle cause pour laquelle il valût la peine de vivre. Surtout 
n imaginons point 1 angoisse d un Julien Green, angoisse 
d être au monde, mais tristesse d être né en telle partie 
du monde. Jeunesse, enfin, dirai-je pour achever de la défi­
nir, qui ne sachant que faire de ses forces exubérantes, ne 
pouvait que les tourner à la révolte. Seuls quelques indi­
vidus plus robustes ont pu survivre au poison: parmi ceux-
là surtout, des jeunes de la JOC ou de la JAC qui, pour 
être plus en contact avec le concret, ne pouvaient échap­
per à son étreinte. J'osai l'écrire à ce haut personnage dont 
je parlais, il y a un instant: « Notre Action catholique, 
non seulement n'a point produit des hommes, ni des Cana­
diens français; elle ne nous a pas même donné des catho­
liques. » Que de fois ai-je entendu nos meilleurs laïcs, 
des prêtres, des religieux, voire des évêques, s'écrier au 
milieu de nos tristes tourmentes: « Où est-elle cette élite 
nouvelle qu'on nous avait tant promise ? » 

La révolte de la jeunesse devait se produire où elle se 
sentirait le plus gênée: dans la morale et dans la foi. En 
ces domaines, crise trop réelle pour être niable. Dans la 
jeunesse des collèges ou des universités, il n'est pas rare, 
me rapporte-ton de ces milieux mêmes, que des adoles­
cents de 16, de 17 ans, cambrés devant leurs camarades, 
leur jettent à la figure: « Crois-tu en Dieu, toi ? En es-tu 
encore là ? » Des prêtres, des religieux enseignants, des 
religieuses des collèges secondaires de filles sont venus le 
dire à la télévision: « Le mal de l'incroyance est alarmant 
chez les jeunes. » Pour s'en assurer, il n'est besoin que de 
se rappeler quelques articles de journaux étudiants. Bra­
vades de petits anticléricaux qu'on dirait d'une Cité libre 
junior. Pose, fanfaronnade ? Besoin de se justifier, de ca­
cher le fond de son âme pas toujours beau ? Peut-être 
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un mélange de tout cela. Mais, néanmoins, phénomène 
stupéfiant, douloureux. Ailleurs, en Afrique, en Amérique 
latine, partout où le péril communiste montre sa face gri­
maçante et partout où les jeunes peuples se sentent angois­
sés par les problèmes de leur avènement à 1 âge adulte, 
leur jeunesse catholique, à l'appel de ses chefs, de ses mis­
sionnaires, se hâte à former des élites. Pour le jour de l'in­
dépendance, elle se prépare à tenir les leviers de com­
mande. Ici, au Canada français où I on rêve aussi d'indé­
pendance, pourquoi faut-il que par la carence peut-être 
de sa jeunesse, la masse du peuple ignore tout des servi­
tudes politiques et économiques qui écrasent sa province 
et par contrecoup mettent en danger son état social et son 
avenir culturel ? 





CHAPITRE III 

RESSAISIE POSSIBLE ? 





« Est-il possible de ressaisir la jeune génération ? », 
me demandait récemment un homme politique, inquiet 
lui-même sur le sort de ses propres enfants. 

Oui, ai-je répondu, ne m'étant jamais connu nulle in­
clination au pessimisme, pas plus qu'à la désertion des 
tâches difficiles. En mettant les choses au pire, le pro­
blème revient à se poser cette question: cet enfant ou cet 
adolescent d'aujourd'hui, que l'on compare disgracieuse-
ment au jeune animal élevé dans un ranch, le christia­
nisme le peut-il ressaisir ? Peut-il encore civiliser ce jeune 
barbare ? Et pourquoi point ? Depuis quand le christia­
nisme aurait-il perdu ses vertus primitives, celles qui ont 
leurs sources en Dieu même, en la croix du Christ ? Il y 
faudra toutefois mettre le prix, c'est-à-dire beaucoup d'in­
telligence, beaucoup de persévérance, beaucoup de priè­
res. Un monde à certains égards nouveau est à conquérir. 
II importe de mettre le cap sur la bonne étoile, savoir ce 
que coûte une conversion et comment on l'obtient, puis 
ne se laisser décevoir, dans la suprême aventure, ni par les 
vents contraires, ni par des voiles souvent déchirées. 

Les pages qu'on va lire ne prétendent nullement à 
construire une apologétique nouvelle pour une nouvelle 
espèce d hommes. On le sait, au surplus, il n'existe point 
d apologétique stéréotypée. Chaque homme de chaque siè­
cle, de chaque époque, de chaque classe sociale, de cha-
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que âge, exige une présentation de la Révélation qui ré­
ponde à ses exigences, à son tour d'esprit, à l'atmosphère, 
aux philosophies régnantes. Quel serait donc mon hum­
ble dessein ? Tout uniment essayer de comprendre ce 
« monstre » qu'est pour beaucoup la jeune génération, puis 
m'efforcer de la désabuser de ses inadmissibles prétentions, 
de ses préjugés souvent puérils. Peut-être même souhaite-
rais-je l'exorciser des démons qui l'infectent. 

* 
* * 

Quelle illusion à détruire, en premier lieu, dans l'esprit 
de la jeunesse d'aujourd hui ? Peut-être celle-ci qu'avec 
elle serait venue au monde une autre espèce d homme. 
On dissertera tant que l'on voudra sur la mue du monde 
et de la société. En un certain sens, le monde d hier, l'hom­
me d'hier sont morts. Mais plus j'ai vécu, plus j'ai décou­
vert qu'en dépit des ombres et lumières dont la science 
contemporaine veut entourer la connaissance de l'homme, 
l'homme fondamental n'a pas substantiellement changé. 
« La forme d'une ville, écrivait Baudelaire, change plus 
vite que le cœur d'un mortel. » « Pas plus d'ailleurs que 
l'esprit de l'homme n'est le produit de l'évolution de la 
vie, il n'est dépendant de l'évolution de la technique », 
dit, pour sa part, le Père Daniélou. Et il ajoute: « On 
trouve autant d'intelligence dans les peintures rupestres 
du sixième millénaire, que dans les dernières réalisations 
de l'art non-figuratif. » Est-ce bien la première fois d'ail­
leurs que l'homme se croit homme nouveau ? II paraît 
qu'au milieu du quatorzième siècle I homme se croyait déjà 
dune espèce nouvelle. II rêvait de réformes; il attendait 
un renouveau, se persuadait que faire du nouveau était 
chose nécessaire. En croirions-nous Emile Faguet, l'homme 
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du XVIIIe siècle, du siècle des lumières, se croyait aussi 
un homme nouveau. II avait rompu avec toutes les tradi­
tions et n'en voulait pas avoir. Il n'y a eu de nos jours 
ni révolution ni évolution de l'espèce. L homme d hier est 
mort en quelques-unes de ses contingences; il subsiste 
en son essence, tel qu à son origine, corps et âme, non pas 
I un à côté de l'autre, mais entremêlés, liés I un à 1 autre: 
corpus animatum, comme disait I antique sagesse. L'un 
et I autre avec des facultés propres, mais facultés qui n agis­
sent point séparément, mais se prêtent un mutuel secours. 
L homme, un être où nécessairement I âme, partie supérieu­
re et spirituelle, domine, vivifie, coordonne, informe le tout, 
lui confère son unité. Cet homme fondamental, impossible 
de le bien concevoir néanmoins, sinon comme un grand 
blessé. Blessé de par le péché de 1 ancêtre de la race, in­
crusté dans sa chair: blessé non foncièrement, mais atteint 
dans le merveilleux équilibre qui primitivement était le 
sien: le corps soumis aux lois de I âme, I âme elle-même 
soumise aux lois de Dieu. De par un magnifique privi­
lège de la libéralité divine, I homme possédait cet équilibre 
stable. Equilibre qu il a perdu. On peut nier, sans doute, 
le péché originel. En notre époque moderne, que ne nie-
t-on point ? Nier est facile; justifier sa négation 1 est moins. 
« Incompréhensible que Dieu soit, et incompréhensible 
qu'il ne soit pas »... disait Pascal. « Incompréhensible, 
ajoutait-il, que le péché originel soit, et qu il ne soit pas. » 
Le même Pascal a encore écrit: « Certainement rien ne 
nous heurte plus rudement que cette doctrine [la transmis­
sion d un péché commis, il y a six mille ans, avant qu'on 
fut en être] ; et cependant, sans ce mystère, le plus incom­
préhensible de tous, nous sommes incompréhensibles à 
nous-mêmes. Le nœud de notre condition prend ses replis 
et ses tours dans cet abîme, de sorte que I homme est plus 
inconcevable sans ce mystère que ce mystère n est incon-
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cevable à I homme. » Que de rois le grand écrivain est 
revenu sur le sujet: « Le péché originel est folie devant les 
hommes, mais on le donne pour tel... Mais cette folie est 
plus sage que toute la sagesse des hommes, sapientus est 
hominious. Car, sans cela, que dira-ton qu'est l'homme ? 
Tout son état dépend de ce point imperceptible. » Sur ce 
sujet, Bernanos s est montré encore plus catégorique: 
« Sans le dogme du péché originel, je ne croirais pas, affir­
mait-il à la veille de mourir — ce qu il traduisait dans ce 
paradoxe pascalien —: Il est beaucoup plus grave, ou du 
moins plus dangereux pour l'homme de nier le péché ori­
ginel que de nier Dieu. » 

Quelle sera donc la tâche souveraine de l'homme, sans 
laquelle 1 homme n est plus homme, ou n'est plus, à tout 
le moins, qu'une ombre d homme ? Reconquérir à tout 
prix son équilibre. Suprême consigne 1 Et voilà pour dissi­
per une autre illusion de la jeunesse: 1 illusion de sa faus­
se liberté. Liberté ! De quel autre mot, en ces derniers 
temps, a-t-on davantage abusé ? L homme était né libre. 
Splendide privilège ! « Le libre arbitre, confesse Bossuet, 
dans ses Elévations sur les mystères, est un des endroits 
de 1 homme où I image de Dieu paraît davantage. Dieu 
est libre à faire ou ne faire pas au dehors tout ce qui lui 
plaît, parce qu il n a besoin de rien et qu'il est supérieur 
à tout son ouvrage: qu il fasse cent mille mondes, il n en 
est pas plus grand: qu il n'en fasse aucun, il ne l'est pas 
moins. Au dehors le néant ou 1 être lui est égal; et il est 
maître ou de ne rien faire, ou de faire tout ce qui lui plaît. 
Que l'âme raisonnable puisse aussi faire d'elle-même ou 
du corps qui lui est uni, ce qui lui plaît, c est assurément 
un trait admirable et une admirable participation de l'être 
divin. » Donc, j étais né libre. A la cime de sa création. 
Dieu avait voulu un être qui pût lui rendre un autre hom-
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mage que I hommage muet de la nature matérielle, même 
celui des espaces infinis « dans leur silence éternel ». Qui 
ne se rappelle ici la célèbre réflexion de Pascal : « Tous 
les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royau­
mes, ne valent pas le moindre des esprits; car il connaît 
tout cela, et soi; et les corps, rien. Tous les corps ensem­
ble, et tous les esprits ensemble, et toutes leurs produc­
tions, ne valent pas le moindre mouvement de charité. Car 
tout cela est d'un ordre infiniment plus élevé. » Libre, le 
suis-je encore ? Hélas, je ne suis qu'une image ou une 
ressemblance bien imparfaite de Dieu. Dieu ne peut vou­
loir le mal. Je puis le vouloir. Entre mes mains réside 
toujours la terrible option: faire comme Dieu et ne vou­
loir que le bien; être grand ou être petit; faire quelque 
chose de ma vie ou n'en faire rien. Donc ce pouvoir, hélas, 
est le mien ou plutôt cette faiblesse est mienne: dégénérer 
de ma vraie nature, de ma beauté. Faire mauvais usage de 
mon libre arbitre, de 1 option illicite, mon déséquilibre m'y 
peut incliner. 

Problème angoissant. Rester homme, toujours pleine­
ment et bellement homme, est-ce possible à l'homme de­
puis la chute ? En d'autres termes, reconquérir l'équilibre 
primitif, entreprise chimérique ou entreprise à tenter ? Sur 
les ravages de la révolte d'Adam et sur les suites fatales 
en toute sa descendance, on retiendra encore un mot émou­
vant de Bossuet, dans les Elévations sur les mystères: 
« Enfants de la révolte, nous la portons en nous: cette 
révolte est la première chose qui passe en nous avec le 
sang. » Convenons-en: il y a quelque part de nécessaire 
dans la destinée de l'homme. Il n'a pu choisir de naître 
ou de ne pas naître. II n'a pu choisir ni ses parents, ni son 
pays, ni sa culture, ni son temps. En sa chair, il se sent 
porteur d'hérédités bonnes ou mauvaises; de tous côtés 
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des influences où le bien se mêle au pire I enveloppent. 
Pourtant, en dehors de ces nécessités et malgré elles, 
I homme normal se sent libre. Et il l'est même malgré lui; 
même s'il tente d'étouffer sa liberté, même s'il la nie. La 
négation n'est alors que le signe d'un mauvais choix. A 
lui donc cet espoir, cette grandeur, de surmonter le fatal 
nécessaire, voire de Iutiliser à ses fins. A I homme 1 in­
signe privilège de rebâtir de ses mains, de son intelligence, 
de sa volonté, avec l'aide de Dieu, s il le veut bien et 
s il est chrétien, son équilibre. A lui de se refaire en son 
intégrité, en sa beauté première. Et pour ce, je ne propose 
ni méthode absconse, ni recette magique. Un vieux mot 
me suffira: éducation. Et ne vous étonnez point qu'à ce 
mot un prêtre en ajoute un autre, un qualificatif, et il ne 
s en excuse point. Il fut douze ans éducateur dans un col­
lège; il croit savoir les moyens et les ressources de certaines 
formules ou lois éducatives; il a beaucoup aimé la jeu­
nesse; il s'accorde quelque expérience de la vie; il a suivi 
bien des hommes dans leur carrière; il a appris comment 
I on gâche sa vie et comment l'on en fait un chef-d'œuvre. 
N'allez donc pas vous étonner si carrément, sans fausse 
timidité, il vous propose une éducation, non n'importe la­
quelle, mais une éducation vigoureusement chrétienne, 
c'est-à-dire selon les principes et la pédagogie établis par 
Dieu. Pétri par son Créateur, l'homme était né équilibré; 
les mêmes mains peuvent le pétrir de nouveau. 

Mais je vois venir les objections. II convient d'y accor­
der un chapitre spécial. 



CHAPITRE IV 

EXAMEN DU 

PROBLÈME RELIGIEUX 





Education chrétienne ! Ce grand mot lâché, je vous en 
prie, ne fermez pas ce livre. Je ne vous demanderai rien 
d'une longue méditation. Rien, en tout cas, de celle d'un 
fantassin de l'armée d'Athènes qui avait nom Socrate et 
qu'on vit, un soir, immobilisé, fasciné par le soleil couchant 
et qu'on retrouva, le lendemain matin, au même lieu, tou­
jours méditatif, appuyé sur son jave lot. Non, vraie ou 
fausse, I anecdote n est pas faite pour les gens pressés. 
J aimerais pourtant vous proposer quelques sujets de ré­
flexion, et pour commencer, je souhaiterais déblayer le ter­
rain, et selon une expression à la mode, tenter une clinique 
psychologique, faire tomber quelques-uns de vos préjugés, 
opinions toutes faites un peu à la hâte où s'emmurent 
trop de jeunes gens de notre temps. J'aimerais particuliè­
rement vous rappeler que vous êtes tous des baptisés. En 
vous, au plus creux de votre âme, un germe divin réside, 
d un dynamisme puissant, qui ne demande qu'à pousser, 
grandir, mûrir. II ne vous appartient point de l'arracher où 
il a pris racine. Né baptisé, quoi que vous fassiez, vous 
mourrez baptisés. 

Tout de suite j'entends quelques-uns d'entre vous me 
dire: « Qu'importe que nous soyons des baptisés I Nous 
n'avons plus la foi. » Plus la foi I Ces jeunes en sont- ils 
nien assures ? On se veut adultes, non conformistes, d'es­
prit critique, scientifique. Dans le reniement de la vieille 
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foi, est-on bien sûr de faire acte d'homme, de ne pas céder 
à une mode, à un snobisme grégaire par trop tenace en la 
jeune génération ? Avant de se prononcer si catégorique­
ment sur le problème religieux, le plus grave de ceux qui 
hantent l'esprit humain, peut-on se rendre le témoignage 
de l'avoir vraiment étudié, d'en avoir fait le tour en absolue 
loyauté ? Si quelqu'un se disait chimiste sans avoir étudié 
la chimie, j entends le: Holà I Jean Guitton déplore ces 
naufrages prématurés de la foi et s'en étonne: « Ce qui 
m'a toujours surpris, écrit-il dans Une mère dans sa val­
lée (80), c'est que de puissants esprits (et par exemple 
Alain) n aient pas honte d avouer qu'ils ont décidé à ja­
mais de la vérité de la foi à 1 âge où l'on émerge de l'ado­
lescence, lourd de révoltes et sans aucun savoir de la reli­
gion. Toute la vie se bâtit alors sur un premier refus, 
qu'on maintient par une sorte de point d honneur. » 

Certes, Dieu me garde d'accabler nos jeunes agnosti­
ques. Je ne sais rien de plus triste que les âmes de ces 
adolescents et adolescentes dévastées par le doute ou 
1 incroyance. On dirait des temples désaffectés. Ces jeu­
nes malheureux méritent la charité du chrétien, encore 
plus du prêtre. Je serais tenté néanmoins de leur faire 
ces quelques observations: le problème religieux engage 
trop l'homme et son avenir. Quel esprit sérieux le peut 
prendre à la légère ? On ne tranche pas l'existence de 
Dieu avec la placidité du mathématicien qui achève une 
équation d'algèbre. Oh ! je le sais, on mise sur l'absence 
d'une éternité. Mais s'il y en avait une. Qu'est-ce que ce 
petit bout de vie qui nous a été consenti en regard de cette 
durée oui n'aura pas de fin ? A cette éternité, d'ailleurs, 
des milliards d'hommes avant et après le Christ ont cru. 
Parmi ces croyants j'aperçois des grands, de très grands 
esprits, au moins nos égaux, mes jeunes amis, à vous et 
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à moi, en puissance intellectuelle à tout le moins. Ce sen­
timent unanime de tant d hommes, parfois de génie, n'éveil-
Ierait-il un brin d'inquiétude dans l'âme des adolescents 
que vous êtes ? Hélas, on se pique d'esprit scientifique 
et I on se comporte aussi légèrement à l'égard d'une don­
née de la plus haute importance contre quoi l'on serait 
bien incapable de justifier sa négation. 

J entends me garder de tout raisonnement qui pour­
rait paraître vif, offensant. J'abhorre le témoignage de la 
trop bonne conscience. « La force, disait Bossuet, est dans 
la raison tranquillement exposée. » Et ce superbe com­
battant de tant de controverses contre les protestants et les 
libertins de son époque a encore écrit à la même page de 
ses Elévations : « Quand vous aurez à combattre pour la 
vérité, songez que ce n'est pas par d aigres disputes que 
I Evangile s'est établie, mais par la douceur et la pa­
tience, en imitant Jésus-Christ... C'est dans cet esprit qu'il 
faut parler à ceux à qui la vérité nous oblige à nous oppo­
ser. C est ainsi que, sans disputer et sans se troubler, on 
les met visiblement dans leur tort. » La foi, du reste, n'est 
pas le produit naturel de l'argumentation la plus rigou­
reuse, la plus pressante. Je l'ai appris d'expérience. Un 
jour que je discutais avec un jeune incroyant, j'y mis, mal­
gré moi, un peu de chaleur. En toute incroyance il entre 
un brin d'orgueil. D'avoir si peu raison, mon jeune visi­
teur se sentit humilié. Je l'invitai à revenir. Jamais plus 
je ne le revis. Charles Maurras, presque à la fin de sa vie 
et à la veille de sa conversion, faisait cet aveu au chanoine 
Cormier, le prêtre qui l'assista à ses derniers moments: 
« 11 y a huit jours, j'ai reçu d'un relitfieux que je connais 
depuis longtemps une longue lettre. Elle contenait dix pa­
ges de raisonnements I Que voulez-vous que je fasse de 
cela ? » Sur quoi le chanoine conclut, citant un mot de 
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saint Ambroise: « Non in dialectica placuit Dco Salvum 
/acere hominem » — ce qui peut se traduire: « La raison 
sans la grâce ne peut rien pour le salut de l'homme. » 
« Les preuves démonstratives de l'existence de Dieu ne 
convainquent pas l'athée qui pourtant les comprend fort 
bien et même en admet la rigueur logique. » Réflexion 
du grand intellectuel qui, dans les Ecrits de Paris, rédige 
le « Dictionnaire critique ». Serait-ce donc, ainsi que le 
pense 1 écrivain, commentant une définition de saint Tho-
mas, que credere est, cum assensu cogitare. Traduisons: 
croire, c est connaître par le sentiment, le sentiment ayant 
valeur émotive mais qui se double d'une valeur intellec­
tuelle. Il est curieux, à ce sujet, de relire cette confession 
de Jacques Rivière, gravement ému par le dogme du péché 
originel: « Cela est vrai, s'écrie-t-il, je n'y puis rien faire. 
Je suis pareil à ce que j'écoute, j'avais besoin de cela, je 
suis cela. Je me reconnais soudain... La profondeur d un 
tel dogme, comme de tout dogme catholique, c est la pro­
fondeur où il descend en moi. Vous pouvez le nier avec 
des mots, avec des rires, mais le soir, au moment de se 
coucher, l'homme fatigué regarde sa journée et il voit un 
manque en toutes ses actions, un vide entre ce qu il a 
fait et ce qu'il avait résolu de faire... Oui, le péché origi­
nel est sur nous. Et il est au monde. Et rien n'en peut gué­
rir que de passer à la vie éternelle. » Poignant aveu de 
Rivière que j'emprunte n Henri Massis qui ajoute: « On 
pourrait croire (après cela) Rivière catholique. Mais il n a 
pas plus tôt confessé ses raisons de croire qu aussitôt il 
se ravise: « J'oubliais, dit-il, la secrète entrave qu'oppose 
mon cœur à l'achèvement de cette persuasion. » Oui. 
il est difficile de croire pour qui n'a point le cœur libre, 
pur. La perte de la foi s'explique par des causes de I or­
dre de l'esprit et aussi de l'ordre des mœurs. On peut 
se corrompre, s'égarer l'esprit à l'école des maîtres dont 
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nous avons parlé. On perd tout aussi bien la foi par des 
mœurs dépravées, une crise d'adolescence mal traversée. 
Peut-il y avoir place pour la foi dans I adolescent ou dans 
l'homme où, ce qu'il faut bien appeler la bête, règne en 
maîtresse ? « L homme-animal, disait saint Paul que je 
cite de mémoire, ne sent point, ne comprend point les 
choses de Dieu. » Saint Jean, dans son Apocalypse, pré­
tend avoir vu des hommes qui liabeb ant characterem bes 
tiae (qui avaient 1 aspect ou le caractère de la bête). On 
conçoit mal un Gide, un Proust qui portaient, en leur âme, 
de si abominables tares, se résignant à la foi. Qui ne se 
rappelle, au surplus, que Bergson, dans son cheminement 
vers la foi, ne céda nullement pour des preuves métaphy­
siques ? Donc vaines, ou peu s en faut, les discussions. 

Pour inutile que soit trop souvent la controverse apo­
logétique, il n'en va pas de même néanmoins de l'exposi­
tion de la foi, de son contenu, de sa beauté. C est à quoi 
je souhaiterais humblement m employer en quelques pa­
ges. La suprême faiblesse des catholiques d aujourd hui 
— oserai-je I écrire — est de ne plus croire en la vertu 
conquérante de leur foi. Nos jeunes incroyants — les plus 
loyaux d'entre eux — n auront point de peine à en con­
venir, rejettent ce qu ils ne connaissent point. Maintes ren­
contres m'en ont convaincu: leur incroyance a surtout son 
fondement dans une incroyable ignorance religieuse. Ces 
adolescents, ces jeunes hommes ne savent rien des vérités 
fondamentales de la foi. Ils ne connaissent ni le Christ, 
ni son Père, ni 1 Eglise, ni les grandeurs de la vie chré­
tienne, rien de l'histoire du catholicisme, rien des civili­
sations sorties de lui, rien de Fexégèse contemporaine, rien 
de l'actuel mouvement de pensée et de recherches autour 
de la science capitale, laquelle mobilise cependant quel 
ques-unes des plus hautes intelligences de ce temps. On ne 
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les prendra pas à lire les Evangiles ou quelque ouvrage 
scientifique sur les origines du christianisme. Tout cela 
est classé dans leur esprit au rayon des mythes. Je viens 
de lire, dans les Pensées jusqu à ces derniers temps iné­
dites de Pascal, cette rude observation à propos des preu­
ves de la religion: « Je ne trouve rien de si aisé que de trai­
ter de roman tout cela. Mais je ne trouve rien de plus dif-
ficile que d y répondre. » Et pourtant, elle est là cette Véri­
té I Et je défie bien un agnostique ou un jeune athée 
d étudier sérieusement la doctrine chrétienne, dans un bon 
auteur, pendant un mois ou deux, et de n'en être pas 
ébranlé, bouleversé. Selon Bossuet, il n y a vérité, « ni si 
haute, ni si spirituelle, ni si convaincante ». 

Le « Père », par exemple, quand on y croit ou que 1 on 
croit y croire, comment Iimagine-t-on ? Lointain, Dieu 
solitaire, uniquement occupé de soi-même, trop grand pour 
se mêler à 1 histoire des hommes, à ce petit monde de four­
mis qui s agitent en un coin perdu de la création. Erreur 
immense qui me remet en mémoire une confidence 
d Edouard Montpetit, peu expansif en ces sortes de ma­
tières. Il était revenu de ses études en Europe, encore 
croyant, mais d une foi passablement effilochée. « Un 
jour, me dit-il, que je me décidai à prier, je prononçai ces 
premières syllabes: « Notre Père, qui êtes aux cieux... » 
Ce simple mot « Père », redit tant de fois en mon enfance 
et en ma jeunesse et si machinalement, m'alla droit au 
cœur, me fut, ce jour-là, une illumination. Nous avions 
donc un Dieu, notre Dieu, que nous pouvions appeler 
« Père » et qui voulait qu'on I appelât « Père ». Et je vis 
que j'étais son fils, son enfant, et que, lui, le Père par 
excellence, ne pouvait que s attacher à moi, m aimer com­
me jamais je ne serai aimé. » Et Montpetit de m'ajouter 
ce mot: « Car enfin qui peut aimer comme Dieu ? » 
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Qu'eût donc ressenti le même Montpetit si, méditant 
l'Evangile, il fût tombé sur cette réflexion de Bossuet: 
« Pour croire tous les mystères que Dieu a faits pour notre 
salut, il ne faut que croire à son amour; à un amour digne 
de Dieu; à un amour où Dieu nous donne non seulement 
tout ce qu'il a, mais encore tout ce qu il est. » Vérité tou­
chante qui fera écrire à Mauriac, dans Ce que je crois: 
« Je crois que je suis aimé tel que j'ai été, tel que je suis, 
tel que mon propre cœur me voit, me juge et me condam­
ne. C est de cela qu'il est difficile de se persuader, et qui 
est vrai pour chaque fidèle en particulier. » 

Combien 1 on est moins excusable de ne pas connaî­
tre le Christ, Fils de Dieu. Celui-là s'est fait chair, a été 
l'un de nous. Encore cette fois, des textes plus faciles à 
écarter qu'à récuser, attestent l'événement. Evénement uni­
que, transcendant dans Ihistoire humaine: la venue de 
Dieu sur terre. Et qui était-il ? Sous quelle forme s'est-il 
montré ? Comment n'être pas séduit par ce personnage, 
né d'une vierge, la petite Marie, elle-même fleur exquise 
qu'on pourrait dire poussée dans le jeune Eden. Puis, ce 
Fils de Dieu et de Marie, on sait encore qu'il a surtout 
aimé les petits, les humbles, les infirmes, les rebuts de la 
vie; il n'a jamais passé devant une misère sans la sou­
lager, y fallut-il un miracle; homme éloquent, auteur du 
discours sur la montagne, il parlait « comme jamais hom­
me n'a parlé » ; pour le faire mourir on I accusera d'avoir 
été un séducteur de foules. Même avant de mourir et 
même après sa mort, il restera le réformateur qui aura mis 
fin à I hypocrisie de la religion extérieure, religion de rites 
accablants et creux. II ramènera la religion à I intérieur de 
I homme, en fera l'expression franche et vivante de l'âme. 
II restera aussi Celui qui nous aura révélé sur Dieu, sur 
la fraternité humaine, sur le destin de l'homme, les plus 
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f[randioses et les plus consolantes vérités. Bossuet dira de 
ui: « II est tellement homme que nous avons peine à croire 

qu il soit Dieu. Et il est tellement Dieu que nous avons 
peine à croire qu'il soit homme. » Après cela, qui expli­
quera qu on se puisse passionner pour un César, un Bona­
parte, un Socrate et combien d'autres histrions de la comé­
die humaine et qu'on ignore celui-là et qu'on n'en veuille 
rien savoir ? Les vies ou biographies de Jésus ne manquent 
pourtant point et nullement ennuyeuses: le Jésus en son 
temps de Daniel-Rops que je passai un jour à un profes­
sionnel et dont il révolutionna la vie. Citons encore Jésus 
de Jean Guitton, essai de démonstration sur le problème 
du Christ et propre à satisfaire les plus exigeants; la Vie 
de Jésus de François Mauriac où les lecteurs du grand 
romancier retrouveront le maître du style et l'homme de 
foi; 1 Histoire de Jésus de Giovanni Papini, livre passion­
nant, d un réalisme fougueux, œuvre du converti contem­
porain, qui avoue humblement avoir « offensé Jésus com­
me peu d autres 1 avaient fait avant lui », m a i s qui a aussi 
aimé Jésus comme peu d'autres l'avaient aimé avant lui. 
« II est arrivé souvent à Jésus, écrit-il, d'être plus tenace-
ment aimé par ceux qui d'abord le détestaient. » Et il y 
a surtout le portrait incomparable, le plus vivant du Christ: 
les quatre Evangiles, œuvres de témoins qui ont vécu avec 
le Christ, I ont entendu, lont touché; témoins aussi de la 
première tradition chrétienne. Quatre petits livres sur qui, 
depuis vingt siècles, l'on s'est acharné, mais qui ont résisté, 
comme un granit, à tous les coups de pics de la critique 
même moderne. Quand une fois, dans sa vie, l'on a eu le 
bonheur de connaître Notre Seigneur Jésus-Christ, dirai-
je à mon tour, je n'arrive pas à découvrir par quelles vala­
bles raisons on l'abandonne pour aller à Nietzsche, à Paul 
Sartre, à Simone de Beauvoir, à leurs pareils. Et pour­
tant, c'est bien pour s'être frottés à ces piètres docteurs de 
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préférence au Christ, que tant de jeunes esprits de chez 
nous ont connu le naufrage de leur foi. Car enfin, s'ils 
lavaient voulu, autant que ces visages d apostats, ils au­
raient pu découvrir, apercevoir la divine figure. Trop de 
ces malheureux adolescents se répètent les uns aux autres, 
sur le même ton détaché, sceptique de Pilate: « Qu est-ce 
que la vérité ? » Question qui arrache à Papini ces dou­
loureuses réflexions : « II fut concédé à Pilate, en ce jour 
de sa vie, de contempler le visage de la Vérité, la suprême 
Vérité faite homme: et il n'a pas su la voir. La Vérité vi­
vante, la Vérité qui pourrait le ressusciter et faire de lui 
un homme nouveau, est devant lui vêtue de chair et de 
simple étoffe, le visage souffleté, les mains liées. Mais il 
ne devine pas même dans son orgueil quelle surnaturelle 
fortune lui échoit, fortune que des millions d hommes lui 
envieront après sa mort. » 

Mais alors, est-on forcé de se demander: si notre jeu­
nesse n'a pas aperçu le vrai visage de iHomme-Dieu, 
serait-ce que ses maîtres n ont pas su le lui montrer ? 
Faire voir ce visage n'est pourtant pas chose si difficile. 
Je sais telle adolescente qui, à la suite d un cours de reli­
gion d une religieuse qui savait parler avec son coeur et sa 
foi, s écriait devant moi: « Oh, Celui-là, il m emballe I » 
Et Cel ui-Ià, on sait qui il était. Et Celui-là encore, com­
bien I ont senti près d eux, en eux, au moins une fois en 
leur vie et en ont gardé un indéfinissable ravissement î 
Je me rappelle, en ce moment, ce passage de François 
Mauriac dans son Ce que je crois: « Si Claudel ne s était 
pas trompé, ce dimanche de Noël, lorsqu'il pressentit 
« I éternelle enfance de Dieu » ? Que de fois I ai-je res­
senti moi-même, à la messe, devant un enfant qui revenait 
de communier I Que le Christ soit à la mesure du cosmos, 
je le veux bien et je m'en désintéresse; mais qu il vive dans 
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cet enfant agenouillé devant moi, dont j aperçois la nuque 
mince, et qu il se confonde avec lui, et qu'il soit lié à ce 
petit d homme par une ressemblance qu'un adulte a peine 
à concevoir, c est la vérité incroyable à laquelle je crois 
et qui me bouleverse. » Aux maîtres, aux prédicateurs, à 
tous, il faudrait la foi brûlante de Paul de Tarse, ce pas­
sionné, le plus grand peut-être de ceux qui ont passé sur 
la scène de ce monde. Comme il a su parler du Christ, 
lui I Chef de file des convertis, nul n'était moins fait pour 
une conversion. Avec quel fanatisme, quelle rage orgueil­
leuse il se cramponnait à ce qu il appelait « les traditions 
de ses pères ». Un jour il a vu le visage du Christ; il a 
entendu ses reproches. A I instant, le fanatique s'est senti 
retourné, au point qu il deviendra le plus haut génie de 
la mystique chrétienne. Qu'on me pardonne cette petite 
confidence et cette digression: pauvre petit prêcheur moi-
même, comment ai-je pu parler convenablement de ce 
grand qui s'appelait lui-même « le plus petit des apô­
tres » ? L'une des grandes joies de ma vie m'est venue le 
jour où un jeune prêtre d'un collège où j'avais prêché une 
retraite, m'écrivit: « Grâce à vous, j'ai appris à aimer saint 
Paul. » Veut-on s'éprendre du Christ, sentir comme il est 
proche de nous, l'on pourrait encore méditer cette pensée 
de Pascal: « La connaissance de Dieu sans celle de sa 
misère fait l'orgueil. La connaissance de sa misère, sans 
celle de Dieu fait le désespoir. La connaissance de Jésus-
Christ fait le milieu, parce que nous y trouvons Dieu et 
notre misère. » 

Est-ce là tout le visage du Christ ? Ne nous eût-il lais­
sé, donné que son Eglise, qu'il mériterait l'universelle re­
connaissance du Monde. Oui, I Eglise, beaucoup plus que 
l'une de ses fondations: la propre fille de Notre Seigneur 
Jésus-Christ, j'oserais même dire sa face visible. Hélas, 
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cette face auguste, la connaît-on mieux que celle du Père 
et celle du Fils ? Faut-il rappeler, encore une fois, la cari­
cature que se font de l'Eglise trop de jeunes gens ? Dans 
le beau visage, reflet de la beauté divine, ils ne voient 
que les verrues: souvenirs de parents mal édifiants, de 
mœurs graveleuses, souvenirs de chrétiens d allures trop 
libres quoique dévots, souvenirs de quelques prêtres qui 
leur ont déplu par leur insincérité, leur tiédeur, peut-être 
leurs vices; souvenirs de messes trop longues, de prédica­
tions ennuyeuses, de dévotions auxquelles ils n'ont rien 
compris. Confusion surtout du clergé et de l'Eglise dont 
pourtant le clergé n'est qu'un élément, même s'il en est le 
principal. L'Eglise est bien autre chose. Un mot de Berg­
son se glisse sous ma plume : « Tout ce qui a été fait de 
bien dans le monde depuis le Christ et tout le bien qui 
se fera, s'il s'en fait encore, aura été fait et se fera par 
le christianisme. » Par l'Eglise, aurait pu dire Bergson. 
Pour qui avance dans la vie et a pu être le témoin des agi­
tations des hommes et des peuples, et, par exemple, de 
l'écroulement d'au moins trois empires en quelques années, 
quelle figure prend IEglise, même pour l'incroyant ? Nul 
œil ouvert ne peut point ne pas discerner, en elle, même 
en notre époque contemporaine, la réalité dominante, l'in­
destructible institution, la plus bienfaisante. Au-dessous 
d'elle et autour d'elle, qu'aperçoit-on ? Une pauvre huma­
nité qui, pour avoir voulu se passer de Dieu et de son 
Eglise, s'amuse, se débat dans toutes les orgies de la pen­
sée, ruine, I une après l'autre, ses civilisations. Perpétuel­
lement à la recherche d une paix introuvable, elle ne sait 
plus qu'inventer pour s'abîmer dans un épouvantable cata­
clysme. Pendant ce temps-là, l'Eglise reste inchangée, tou­
jours capable de rajeunissement, ne lâchant rien de sa 
Vérité. Car son message est toujours là. On en peut con­
tester l'origine divine; on ne saurait contester que, par ce 
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message et par lui seul, les hommes ont appris 1 étonnante 
vérité qu ils sont tous frères parce qu'ils sont fils dun 
même Père. Le message a encore appris à tous, aux plus 
miséreux, aux plus désespérés, que Dieu est père pour 
eux, autant sinon plus que pour les puissants; et les plus 
petits et les plus gueux peuvent prétendre à un merveilleux 
destin. Le code moral de I Eglise est aussi toujours là. Il 
préserve le sens de Dieu, et du même coup, le sens du 
monde et le sens de 1 homme. C est par lui que l'homme 
a gardé conscience de sa dignité, qu'il reconnaît en soi 
la primauté de I esprit: ce qui I empêche de devenir l'ani­
mal le plus dangereux de la création. Toujours, par ce 
même code, les civilisations agonisantes peuvent encore 
se guérir et retrouver une nouvelle jeunesse. Bref, I Eglise 
peut lancer ce défi à tous les humanitarismes, à toutes les 
sociétés des nations; nul n'a aimé comme elle ni n'aime 
comme elle et d un amour égal, tous les peuples, et de 
l'amour le plus désintéressé et le plus élevé. Au Canada 
français, nous pensons beaucoup, de ce temps-ci, aux struc­
tures politiques où nous pourrons vivre notre demain. 
Pensons-nous, avec autant d anxiété, aux structures spiri­
tuelles qui s offrent à nous, déjà toutes faites, et dont nous 
ne pourrions nous passer sans tout gauchir ? 

II y a de petites choses dans I Eglise. Mais il y a assez 
de grandes choses pour faire oublier les petites choses. 
On l'a dite déchue de la pureté ou de la sainteté de ses 
grandes époques. C est déjà avouer qu elle n est pas uni­
quement divine, mais aussi humaine en ses fidèles. Car, 
en définitive, qui la souille cette Eglise ? Les laïcs s'en 
prennent volontiers aux clercs; et ils n'ont pas entièrement 
tort: quand le sel s'affadit... Mais les laïcs sont aussi de 
l'Eglise et sont l'Eglise. Faite pour les hommes, l'Eglise est 
aussi faite des hommes. Elle n'est pas hors de l'homme; 
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elle est dans I homme. Qu y jettent les laïcs de si lumineux 
et de si pur ? Plutôt que de parler de responsabi lité par­
tagée, j'aime mieux, pour ma part, me rappeler que I Egli­
se sort toujours grandie de ses épreuves et de ses misères. 
Et je me sens heureux de penser qu'elle vit actuellement 
une des grandes périodes de son histoire: période d apos­
tolat en tous les pays infidèles, auprès des masses sans 
foi. Apostolat missionnaire, élan merveilleux, empreint 
d héroïsme, qui fait penser aux premiers siècles de l'éta­
blissement de l'Evangile et aux siècles de la conversion 
des barbares. En maints pays catholiques, dont le Canada 
français, c'est à qui donnerait le plus généreusement aux 
missions la fleur de sa jeunesse. Jamais, non plus et peut-
être à aucun des siècles de son histoire, sauf à 1ère des 
martyrs, jamais l'Eglise n'a canonisé autant de saints, et 
des saints modernes et même contemporains, et non des 
saints forgés à la hâte et en série. Je pense à la rigueur, je 
devrais dire à I extrême rigueur, qui préside aux procès de 
béatification et de canonisation. Imaginons les mêmes rè­
gles appliquées aux grands hommes que les peuples font 
entrer dans leurs Panthéons. Combien de ces idoles ne 
franchiraient jamais la porte sacrée I Un jour, sans dou­
te, nous comprendrons qu'il n'y a de valable et de gran­
deur ici-bas pour les hommes, et de valable au-delà de la 
vie, que d'avoir servi l'Eglise et qu'il n'y a pas de plus 
grand amour sur cette terre que d'avoir aimé Dieu, Jésus-
Christ, l'Eglise, les âmes. 

Je viens d écrire sur de si graves sujets: le Père, Notre 
Seigneur Jésus-Christ, I Eglise, de bien pauvres pages. On 
voudra croire que je m'en rends compte. Bossuet s'étonne, 
après saint Augustin, que, pour montrer aux Juifs le Christ, 
il ait fallu le doigt de Jean le Baptiste: « Faut-il quelqu un 
qui nous dise: voilà le soleil ? Le bel astre n'attire-t-il pas 
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assez les regards, sans qu'on nous le montre au doigt ? » 
II fallut pourtant ce petit flambeau « ardent et luisant » 
qu'était Jean. Quel glorieux sort, pour mon petit doigt, 
s'il avait pu montrer, à la nouvelle jeunesse, ne serait-ce 
que l'ombre de ce Dieu qui se tient au milieu de n o u 9 et 
que nous ne connaissons pas: Qui stetit medium vestrt et 
quem vos nescitis. Il n'est pas facile, pour un vieillard, de 
suivre la pensée marchante et d'en trouver le langage. 
Bien d autres objections ou difficultés arrêtent, je le sais, 
I élan de la jeunesse vers la foi. Ces autres objections, je 
voudrais en repasser quelques-unes. 

* * 

Un jeune étudiant me dit: « Chez nous on récitait le 
chapelet, le soir, en famille. Cette pratique m'a paru insi­
pide et m a dégoûté de la religion. Répéter cinquante fois 
la ritournelle d'un « Je vous salue, Marie I » Et l'on aban­
donne la foi pour si peu de chose. J'ai simplement ré­
pondu à cet étudiant: « Vous, les jeunes amoureux, vous 
pourriez dire, dans l'un de vos transports, combien de fois, 
à une petite personne humaine: « Je t'aime, je t'aime I » 
Et vous seriez capables de lui seriner tous les noms des 
végétaux et de combien de petits animaux: « Mon petit 
chou I Ma petite chouette ! etc., etc., etc., etc. » Mais le 
plus distrait des incroyants ne peut-il tout de même se 
faire une image de la Vierge idéale que fut la petite fem­
me de Nazareth, puis de Bethléem, puis de Nazareth en­
core, p u i 9 de l'immense drame du Calvaire ? A cette fem­
me unique au monde, serait-il si fastidieux de lui adresser, 
même cinquante fois et plus, le salut de l'ange lui annon­
çant le choix divin, un nouveau printemps dans l'histoire 
humaine ? Emu devant la conception du Fils par la Vier-
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ge, Bossuet, qui n'était ni un simple d'esprit, ni un bigot, 
s'écrie: « Voilà donc une nouvelle dignité créée sur la ter­
re: c'est la dignité de mère de Dieu, qui enferme de si 
grandes grâces, qu'il ne faut ni tenter ni espérer de les 
comprendre par sa pensée. La parfaite virginité de corps 
et d'esprit fait partie d'une dignité si éminente » (Eléva­
tions, 447). 

Dégoûtés de certaines formes de catholicisme, quelques 
jeunes catholiques ne seraient pas éloignés de s'appliquer 
un propos des adolescents et adolescentes de Jean Anouilh 
et de s'écrier: « Grandir c est rester petits ». Pour com­
bien, pratiquer sa foi, c'est se diminuer, se rapetisser. Ils 
ont connu des chrétiens tièdes, des chrétiens à comparti­
ments: fidèles pratiquants, mais amoraux dans les affai­
res, dans toute leur vie publique. Et ils concluent contre 
la pratique religieuse, sinon contre la religion. Ces rai­
sonneurs seraient-ils si fiers de leur raisonnement ? Serait-
ce à cause de leur foi, à cause des sacrements que ces chré­
tiens sont tels ? Des prêtres sont mal édifiants, serait-ce 
à cause de leur sacerdoce ? Que prouve la trahison de 
Jud as contre la divine pureté du Christ ? On retrouverait 

f>eut-être, en ces propos légers de nos jeunes méprisants, 
a funeste influence de Montherlant. Le célèbre dramatur­

ge n'a pas été seulement l'éblouissant auteur de Fils de 
personne. Peu d'auteurs contemporains, autant que lui, se 
sont appliqués à rapetisser le catholicisme, religion de Mi­
dinettes. Son œuvre trop souvent n'en représente qu'une 
caricature. II n'y a vu que les faiblesses, les contrefaçons 
des demi-chrétiens. N'en déplaise à l'illustre auteur, celui 
qui a vu les Midinettes de Paris prendre sur leur heure du 
grand déjeuner pour aller entendre, dans une église, une 
homélie du journaliste et romancier Pierre l'Ermite, s'est 
pris à croire qu'il y a quelque chose de fort estimable et 
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de la vraie foi dans le cœur de ces humbles petites filles. 
Nous répéterons ce que nous avons dit, je pense: est-ce 
se diminuer que devenir des fils de Dieu ? Or, c'est pour­
tant le destin de tout vrai croyant. Le fait n'a rien de fictif, 
de chimérique. Les chrétiens ne sont pas tous des joueurs 
de flûte au bord de I'Oronte. L'influx divin agit au fond 
des âmes qui se donnent la peine de l'accueillir et d'accep­
ter l'incroyable adoption. II n'y a qu'à regarder autour 
de soi: le visage de sa mère, de son père, de la jeune 
fille, du jeune homme capables d un sourire encore plein 
de fraîcheur. La race des croyants authentiques n'est pas 
éteinte. 

Autre propos sur les lèvres d'un étudiant: « Ce qui me 
déplaît dans le catholicisme, c'est son système figé, sta­
tique. Tout est réglé, décidé, tranché. Des dogmes, des 
dogmes, rien que des dogmes intouchables. Pas la moin­
dre place à la recherche. Une foi qui fait des intelligences 
rouillées. » A ces jeunes déroutés, je réponds parfois ceci: 
« Mais, mon jeune ami, que faites-vous de ce vaste effort 
d intelligence, depuis deux mille ans, pour élucider, expli­
citer la Révélation ? Depuis saint Paul, en passant par les 
Pères de I Eglise, Pères grecs, Pères latins, dont plusieurs 
étaient des génies, avez-vous compté tous ceux-là qui ont 
usé leur vie à défendre, à mettre au point le message du 
Christ ? Connaissez-vous beaucoup de problèmes qui aient 
agité, passionné autant de grands esprits ? Et que faites-
vous de la phalange des théologiens, parmi lesquels un 
Thomas d Aquin qui y a déployé son formidable esprit ? 
Et voyez donc ce qui se passe de nos jours en ce second 
Concile du Vatican. Sans doute on veut renouveler le 
visage, la vie intérieure de l'Eglise; mais ces 2 , 0 0 0 évêques 
penchés sur un seul point de la doctrine: la nature de cette 
même Eglise, ce spectacle évoque-t-il une croyance figée ? 
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La seule notion de Dieu, quel océan de vérité à explorer ? 
Qui comprendra jamais Dieu ? Qui percera, qui saisira 
jamais la psychologie divino-humaine du Christ ? Que 
surgisse aujourd'hui un autre Thomas d'Aquin; nous se­
rons dotés d'une autre Somme; elle dépassera de haut 
celle de 1 Aquinate, mais ne sera pourtant qu'une eluci­
dation plus éclairante de la même vérité. Non, la foi catho­
lique n est pas un refuge dans la facilité. Ce que Ion 
appelle parfois la possession tranquille de la vérité peut 
être I assurance joyeuse d'avoir trouvé Dieu. Ce peut être 
aussi une attitude de tiède, de paresseux, d'ignorant. 
Quand on marche dans la nuit ou la mi-obscurité, avec la 
seule lueur d un cierge, qui ne souhaite mettre la main 
sur un flambeau ? La foi du chrétien, dit Henri Massis, 
est « une pensée travaillante ». La foi, j'entends la foi vi­
vante, fait-elle autre chose de nous qu'un être désespéré­
ment tendu vers une connaissance toujours plus lucide du 
Christ et de son inaccessible perfection ? Angoisse qui 
ne prendra fin qu'en l'éblouissante vision de l'éternité. 
En notre monde d aujourd hui, surtout en celui-là, un 
enfant, un adolescent, encore plus un chrétien adulte, peu­
vent-ils échapper à la confrontation constante de leurs 
croyances avec les vérités adverses, les morales dissol­
vantes qui empoisonnent l'atmosphère ? Tourment, qui-
vive perpétuel de F être qui donne à la vie la gravité d'un 
drame. Je me souviens des belles indignations de Claudel 
contre ceux qui célèbrent la douce quiétude du croyant. 
« D aucuns, disait-il, vont même jusqu à souhaiter de par­
venir à un état si reposant 1 Soucieux de quiétude et de 
peu d idéal, ils vous confient tristement: « Comme j'envie 
1 homme qui a la foi T » Entendez : « Comme cette bien­
heureuse stupidité, où je l'imagine [le croyant], m'appa-
raît avantageuse et qu'il doit être agréable de ne plus 
sentir cet « affreux tourment de la pensée » ! N'allez pas 
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leur dire que la foi apporte à l'être une vérité travaillante, 
une discipline qui l'oblige à un incessant effort, car il y va 
de sa vie même. » Claudel disait encore: « La force du 
christianisme, c'est tout d'abord qu'il est un principe de 
contradiction. Ses exigences, en apparences déraisonna­
bles, sont les seules cependant qui soient réellement à la 
mesure de nos forces et de notre raison. Elles ne mutilent 
rien, elles sont catholiques, c'est-à-dire universelles, elles 
en appellent à l'homme tout entier; son intelligence, sa 
volonté et sa sensibilité. Elles nous obligent à un état per­
manent de mobilisation contre les passions, contre le doute 
facile, et, pour cette guerre perpétuelle, nous n avons pas 
trop de toutes nos facultés. » Et Claudel continuait: « Il 
est infiniment plus facile de ne pas croire que de croire. 
Le monde sensible nous presse de tous côtés: il est simple 
de ne rien voir par delà. Des instincts puissants nous com­
mandent: il est on ne peut plus commode d'y obéir. Un 
catholique, au contraire, vit dans un monde et dans une 
réalité où il se trouve obligé à un continuel effort. » Ces 
tenants de la foi tranquille ont-ils jamais songé qu'on ne 
peut plus mal entendre la notion de la foi ? Croire pour 
la tranquillité d'esprit que procure la foi, est-ce même pos­
séder la foi ? L'objet formel de la foi, nous diront les théo­
logiens, est l'adhésion de l'esprit et de la volonté à la 
Vérité première; elle ne saurait être le produit de motifs 
affectifs ni même rationnels I » 

Doctrine figée, à l'état cataleptique, ce n'est pas là la 
dernière objection des jeunes agnostiques. Entre science 
et catholicisme, antinomie formelle, inéluctable, nous dira-
t-on encore. Et j'entends celui-là me répétant ce propos 
ramassé ailleurs: « Comment voulez-vous nous faire croi­
re à nous, hommes du vingtième siècle, appartenant à 
l'âge atomique, à l'époque de l'exploration interplanétai-
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re, de I évolutionnisme, que la première femme a été for­
mée de la côte du premier homme et que tous les malheurs 
du monde viennent de ce quelle a croqué une pomme ? 
Comment voulez-vous nous faire croire que Dieu a créé 
le monde en six jours, puisque nous savons qu'il est le 
résultat d'une évolution qui couvre des milliards d'an­
nées ? > Que répondre ? On en vient à se demander ce 
qu'on entend, en certains milieux, par esprit scientifique. 
La lecture avide des livres qui combattent la foi ne devrait 
pas entraîner, ce nous semble, le dédain ni surtout l'igno­
rance des livres qui défendent la même foi. Que ces jeu­
nes « scientifiques » naïvement scandalisés par les pre­
miers chapitres de la Bible ne se donnent-ils la peine de 
s initier aux lois fondamentales de la critique moderne ? 
Ils apprendraient que la loi première, quand il s'agit sur­
tout d ouvrages anciens, est de se bien renseigner sur le 
« milieu de vie » où a été écrit tel ouvrage, sur la façon 
d'écrire à l'époque, et particulièrement sur le « genre litté­
raire » auquel l'ouvrage appartient. Qu'ils lisent seule­
ment, entre autres exégèses de ces chapitres de la Bible, 
un petit livre du Père Jean Daniélou: Au commencement. 
Genèse I-II, et ils découvriront peut-être qu'ils fabriquent 
de l'ironie et de l'absurde à bon marché. La création ima-
ée de la femme — car c'est écrit en « images » et vient 
e sources littéraires propres à l'époque —, n'en contient 

pas moins des affirmations précieuses sur la communauté 
et nature de I homme et de la femme, sur la « complé­
mentarité » de l'un et de l'autre et même sur la nature 
« monogamique » du mariage. 

Au reste, pourquoi les « scientifiques », surtout les bio­
logistes, les plus prétentieux peut-être de l'espèce, ne s'ar­
rêtent-ils point, de temps à autre, à méditer humblement 
sur les limites de la science telles qu'aperçues par un quel-
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qu un qui n est pas le premier venu: Jean Rostand: « Tout 
le pouvoir du biologiste est impuissant à créer une cel­
lule, à créer un noyau, à créer un chromosome, à créer 
un gène. Nous combinons, nous transposons, nous inter­
calons, mais toujours nous profitons de ce qui existe, tou­
jours nous exploitons la puissance vraiment créatrice du 
vital, nous brodons sur la trame préexistante du chef-
d œuvre » (cité par Henri Massis, De l'homme à Dieu, 
388). 

Aborderai-je enfin I objection la plus subtile, mais la 
plus répandue, qu'on élève, dans les milieux de jeunesse, 
contre la foi ? La morale chrétienne —horresco referens — 
serait I ennemie de l'art. Le reproche n'est pas nouveau. 
Déjà, à I aube de la Renaissance, 1 on revendiquait la libé­
ration des vieilles contraintes religieuses contre le pou­
voir créateur de 1 artiste. On n'aura pas oublié, non plus, 
cette opinion d un professeur dit catholique de 1 Université 
de Montréal, affirmant l'impossibilité, pour les Canadiens 
français, d accéder au grand art, sans un désistement, en 
morale, de 1 Eglise et du clergé. Opinion radicale, péremp-
toire. Opinion partagée, du reste, par nombre de catholi­
ques qui, entre l'œuvre artistique et la morale, n'admettent 
plus la moindre dépendance. Liberté de penser, liberté 
d écrire, liberté de peindre, de sculpter, autant de libertés 
absolues. Rien ne doit plus gêner I inspiration créatrice. 
Que I immoral, I obscénité puissent présenter quelque inci­
tation malsaine, on ne l'admet qu'avec peine. Le malheur 
serait, pour celui qui lit ou qui voit, de n être pas suffisam­
ment adulte. L avouerai-je ingénument ? Je n'entends rien 
à l'acrobatie casuistique de moralistes contemporains par 
quoi l'on ne sait plus si, en art et littérature, la morale a 
quelque chose à voir. Pour tout expliquer et tout justifier, 
il n'y aurait, paraît-il, qu'à s'en remettre à « l'univers » du 
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romancier, ou de 1 artiste. Vieil incorrigible, je m en tiens 
à l'antique sens chrétien qui n était pas si loin du sens 
commun. Qu est-ce donc que ce grand Art qu on veut 
hisser au-dessus des lois et pour lequel on réclame toute 
absolution ? On le reconnaîtrait, à ce qu il semble, à la 
secousse psychologique, on disait naguère à 1 émotion es­
thétique qu'il suscite. Mais qu est-ce que I émotion esthé­
tique ? Une émotion d'homme, disait-on autrefois, une 
jouissance, une exaltation intérieure de haute qualité. 
Disons, pour être plus précis, un ébranlement savoureux 
des facultés de Ihomme dans leur ordre naturel, essen­
tiel. Or I homme n est pas homme par ce qu il y a de 
charnel en lui. Homme, il lest — on nous pardonnera 
ces lieux-communs — par la partie haute, spirituelle de 
son être. Une émotion purement sensuelle n aurait donc 
rien de commun avec T émotion esthétique, à moins que 
F exaltation de la bête en nous soit aussi une jouissance 
artistique. Qu'on nous comprenne bien: nous ne deman­
dons pas à I artiste de faire œuvre moralisante; il suffit 
qu'il fasse œuvre d homme, et cette simple réflexion devrait 
mettre fin au débat. Car, après tout, qu est-ce que la mo­
rale en art ? Beaucoup n'y voient que le pire lit de Pro-
custe; elle caporaliserait, mutilerait l'esprit et même le 
génie. Que de faussetés, pour ne pas dire quelles sottises ! 
La morale n est ni un frein, ni une loi arbitraire, inhu­
maine. Elle est faite à la mesure de l'homme même, à la 
mesure des exigences divines, exigences qui visent à sau­
vegarder dans 1 homme son humanité. Elle ne mutile rien; 
elle n'interdit rien de ce qui est force ou santé spirituelles 
et, même par contrecoup, corporelles. Est-ce à dire que 
I artiste ni l'écrivain ne sauraient être réalistes, peindre ou 
décrire le mal ? La morale exige tout au plus que ce mal 
ne soit pas suggestif ni présenté pour I être. Non. La mo­
rale ne gêne ni ne détruit l'art; l'art cesse où commence 
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le déséquilibre humain, l'exhibition de la pourriture char­
nelle, la laideur morale décrite pour elle-même, par pure 
délectation. En ce cas. ne parlons même plus d'art pour 
l'art; c est l'art contre l'art. En revanche, le génie lui-
même, fécondé, vivifié par l'influx divin, ne peut qu'œu-
vrer sous le signe de la Beauté avec une majuscule. Se 
moquer de la morale ou se fabriquer sa propre morale, 
n'est rien d'autre que le péché luciférien. On ne détruit 
la morale que pour se détruire soi-même et semer autour 
de soi la destruction. Car ici, ajouterai-je, la morale inter­
vient au nom des droits de l'homme. C'est 1 un des droits 
de l'homme de n'être ni poussé au mal ni perverti par ses 
intellectuels ou ses artistes. Et je pense à ces pauvres 
esprits même catholiques qui, dans le domaine de l'art, 
voudraient écarter l'action de l'Eglise, le rôle de la foi, du 
Christ et de sa morale. Ces gens-là, j'allais dire ces esprits 
légers, ont-ils des enfants ? Ont-ils jamais calculé le nom­
bre effroyable de jeunes âmes qui ont été assassinées par 
de faux penseurs, des écrivains sensuels, des artistes sans 
conscience ? Ces Messieurs savent-ils ce qu'est l'homme, 
ce grand blessé du péché originel ? Et s'ils le savent, pour­
quoi se comportent-ils comme s'ils ne le savaient pas ? 

En matière d'art et de morale, Jacques Maritain don­
nait la vraie règle ou la vraie loi, lorsqu'il écrivait: Puri­
fier la source. Que voulait dire cette formule, sinon: artis­
tes, soyez d'abord des hommes, des hommes vrais, rééquili­
brés, et vous ferez œuvre d'homme, c'est-à-dire œuvre sai­
ne, et dans la mesure de votre talent, œuvre belle. Souve­
nez-vous que l'artiste, par cela qu'il est artiste, n'est affran­
chi, pas plus que l'homme du commun, de toute respon­
sabilité; il peut peindre le mal, encore une fois, non jus­
qu'à le transformer en séduction. Baudelaire voulait-il si­
gnifier autre chose, en cette affirmation bien connue: « Il 



EXAMEN DU PROBLÈME RELIGIEUX 79 

n'y a qu'un art pernicieux, c'est celui qui dérange les 
conditions de la vie... et la première condition pour faire 
un art sain est la croyance à l'unité intégrale. » Autrement 
dit, commente Henri Massis: « Qui lâche une pièce de 
l'homme les lâche toutes. » Je ne me lasse point de redire 
là-dessus le sentiment de Claudel : « La décadence de 
lart, pensait-il, vient de l'éviction de ce que l'on appelle 
si bêtement la morale et que j'appelle la Vie, la Voie et 
la Vérité 1 C'est la question urgente sur laquelle il faut 
absolument prendre parti. Il nous faut sauver la France de 
cette littérature de scepticisme et de désespoir qui I épuise 
et qui, d ailleurs, tombe d elle-même en pourriture. » Et, 
dans une lettre à Henri Massis, Claudel entrait en colère 
contre « tous les bonzes », « tous les hideux birbes du 
XIXe siècle », pour le mal fait par eux à quantité d inno­
cents qui « grâce à eux, ont péri dans le désespoir et les 
ténèbres ». Leur influence, ponctuait-il, « inexplicable par 
autre chose que cette mystérieuse fascination de la sottise 
dont parlent les Livres saints, a été plus funeste pour la 
civilisation, et pour le mouvement de I art, de la science 
et de la pensée, que les ravages des Turcs, des anabaptis­
tes et des luthériens T C'est cette tyrannie dégoûtante dont 
le joug est encore sur nous que nous devons à tout prix 
détruire ». 

* * 

Tyrannie que celle de la morale chrétienne I riposte­
ront tant de nos contemporains qui n y voient que mille 
contraintes, autant de négations de la liberté. Et c'est ainsi, 
pour ceux-là, que la vie chrétienne serait forcément une 
vie grise, une vie de janséniste, privée de tout bonheur, 
de toute allégresse, en proie à la peur constante du péché, 
de la colère de Dieu. Travestissement naïf, mais qui laisse 
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supposer la superficiality ou les maladresses de I enseigne­
ment religieux, ou, en tout cas, la médiocre connaissance 
de sa foi. Une lecture même rapide de l'Evangile révèle 
déjà, dans la première Eglise, le plus joyeux climat d'Allé­
luia. La nouvelle foi entre en vive contradiction avec les 
religions et les mœurs régnantes. Elle expose aux durs 
chocs. Et pourtant, dès les premières pages des Actes des 
apôtres, 1 on sent 1 exultation des premiers croyants. On 
dirait un monde nouveau, entrant dans la vie, s éveillant 
à son premier soleil. Quelle explosion de joie naïve et 
virginale que celle du Magnificat de Marie ï « Beatus es 
Simon Bar Jona », dira le Christ à Pierre qui vient de 
prononcer, sur le ton solennel, son premier acte de foi au 
Fils de Dieu. Sur quoi Bossuet fera cette réflexion: «La 
béatitude est ici attachée à l'acte de foi. » Et qui ne se rap­
pelle cet Ibant gaudentes des apôtres qui viennent d être 
flagellés pour avoir confessé le Christ ? Un grand exé-
gète dira que 1 un des grands mérites de I'évangéliste Luc 
aura été d écrire que « la plénitude de la joie a été versée 
au cœur des vrais croyants (Act. 5, 4 1 ) ». La joie des 
croyants, des vrais croyants, on la retrouve d'un bout à 
I autre de l'histoire de lEglise qui est l'histoire la plus 
profonde de l'âme humaine. Qu'y a-t-il de plus joyeux 
qu'un saint ? Joie qui jaillit, comme naturellement, dirions-
nous, de l'intelligence en possession de son objet suprême: 
la Vérité, Vérité qui ouvre devant elle les portes de l'espé­
rance infinie. Joie que j'ai pu vérifier, toucher en France, 
chez ces jeunes convertis que j'ai connus ou que j'ai lus: 
joie d'un Henri Massis, d'un Ernest Psichari, d'un Jacques 
Maritain, d'un Péguy, d un Claudel. Jeunesse qui déjà 
exultait lorsque le maître admiré du temps, Bergson, la 
délivrait du pseudo-scientisme, scientisme qui s'enfermait 
dans 1 impasse du déterminisme. Au pied de la chaire du 
maître, cette jeunesse découvrait qu'elle pouvait être libre, 
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qu elle était libre, qu elle pouvait même s ouvrir aux pers­
pectives de l'immortalité. Bientôt, hélas, elle s'en rendit 
compte: en plaçant la vérité dans la dépendance de la 
conscience individuelle, c'est-à-dire pour Bergson, dans 
I intuition ou une sorte de psychologisme impressionniste, 
le nouveau maître rabaissait Iintelligence, la dépossédait 
par avance de tout moyen de connaître avec certitude. 
Cette jeunesse s'en prendra alors à tous les maîtres de 
son temps: à un Barrés, à un Gide, à un Anatole France, 
à un Renan, à un Romain Rolland, à un William James. 
Ce qu elle veut avec passion, avec un déchirement de son 
cœur et de son âme, c est de pouvoir atteindre la vérité, 
I absolu, la foi. Pour elle, ce serait une « énergie pour 
mieux vivre et pour agir ». Aussi quel enthousiasme, quel 
enivrement dans l'âme d'un Psichari, par exemple, lors­
qu'il a trouvé Dieu I Psichari, ce petit-fils de Renan, nous 
confie son ami Massis, n'a sur terre qu'un seul désir: 
« Avoir la Foi, l'Espérance et la Charité, et mourir pour 
le nom du Seigneur, s il veut bien de lui parmi ses mar­
tyrs ! » Sans doute, de si hautes aspirations ne suppri­
ment pas, sur le chemin de la foi, toutes les pierres d achop­
pement. Mais « mille difficultés, disait Newman, ne font 
pas un doute ». 

Veut-on savoir ce que peut accomplir, dans I âme hu­
maine, l'accord de la doctrine et de la pratique religieuse ? 
Relisons une fois de plus notre grand Bossuet dans ses 
Elévations sur les mystères. Il commente les paroles du 
vieillard Siméon qui rencontre, dans le temple, le Christ-
Enfant. « II prit I Enfant dans ses bras », et Bossuet con­
tinue avec cette audace et cette candeur de sentiments 
bien caractéristiques de sa piété: « Ce n'est pas assez de 
regarder Jésus-Christ; il faut le prendre, le serrer dans 
ses bras avec Siméon, afin qu'il n'échappe point à notre 
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foi. » Le serrer entre ses bras I Et qu'est-ce que serrer 
Jésus entre ses bras ? Le même Bossuet va nous le dire 
et si bellement. « Jésus est la vérité: le tenir entre ses 
bras, c est comprendre ses vérités, se les incorporer, se 
les unir, n en laisser écouler aucune, les goûter, les repas­
ser dans son coeur, s'y affectionner, en faire sa nourriture 
et sa force: ce qui en donne le goût et les fait mettre 
en pratique. » 

Voilà bien, en effet, les vraies sources et les incontes­
tables joies de la pratique religieuse. Bossuet continue: 
« C est un défaut de songer seulement à la pratique ; il 
faut aller au principe de l'affection et de l'amour. Lisez 
le psaume CXVIII, tout consacré à la pratique de la loi 
de Dieu: « Heureux ceux qui marchent dans la loi de 
Dieu. » Mais que fait David pour cela ? Il la recherche, 
il I approfondit, il désire qu'elle soit sa règle, il désire de 
la désirer, il s'y attache par un saint et fidèle amour; il 
en aime la vérité, la droiture; il en chante les merveilles, 
il use ses yeux à la lire nuit et jour, il la goûte, elle est 
un miel céleste à sa bouche. C'est ce qui rend la pratique 
amoureuse et persévérante. Combien plus devons-nous 
aimer l'Evangile ? Mais pour aimer l'Evangile, il faut 
primitivement aimer Jésus-Christ, le serrer dans ses bras, 
dire avec I Epouse: « Je le tiens, et ne le quitterai pas. » 
Une pratique sèche ne peut pas durer: une affection vague 
se dissipe en l'air: il faut une forte affection, en venir à 
une solide pratique. » 

Quelle simple et forte psychologie en ces lignes du 
maître spirituel I Et penser qu'aujourd'hui l'on dédaigne 
la robuste nourriture de ces anciens pour aller en deman­
der à tant d'esprits aussi vides que le néant. Folles abeilles 
qui dédaignent les fleurs les plus gonflées de suc, pour 
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aller chercher leur butin jusque dans les ordures. Une 
prière urgente que pourraient faire les catholiques: O Sei­
gneur, sauvez-nous de notre plus grande misère: la bêtise ! 





CHAPITRE V 

ÉDUCATION - ASCÈSE 





Je reviens sur mes pas. Pas un instant, on peut le croi­
re, je n'ai perdu ma feuille de route. J'ai voulu, une fois 
de plus, déblayer le terrain, refrénant ma bâte d'en arri­
ver à ce grand chapitre. Comment, en effet, parler d édu­
cation, et surtout d'éducation chrétienne à une jeunesse 
qui abhorre tout frein moral et qui se rebiffe devant les 
vertus fondamentales de la foi ? Tous obstacles écartés, il 
reste à ne pas oublier qu'il faut parler à la jeunesse le 
seul langage qu'elle peut entendre, l'atteindre où elle est 
accessible et attentive. Deux mots magiques, à l'heure où 
nous vivons, agissent puissamment sur elle: personnalité, 
liberté. Qui réussirait à la convaincre que la plus haute 
personnalité, elle ne peut F acquérir que par la pratique 
de l'ascèse, de l'ascèse chrétienne, et que la liberté, sa 
chère liberté, elle ne l'acquerra jamais que par ces mêmes 
moyens; celui-là, dis-je, qui réussirait à persuader la jeu­
nesse d'aujourd hui de ces deux vérités, serait bien près 
de la conquérir. II ne s'agit point, on le comprendra, d'in­
culquer à la jeunesse l'orgueil de la personnalité et de 
sa liberté. II ne s'agit que de la liberté suprêmement 
humaine par quoi l'homme obtient, dans le triomphe de 
son âme, le déploiement harmonieux de ses forces vives. 
Et il n'est question que d'une aspiration ferme, cons­
tante, vers la plénitude de la virilité selon le Christ, celle 
que peut permettre l'éducation chrétienne. 

Avant toute chose, n'allons pas nous cacher les diffi­
cultés d'une telle éducation en nos temps exceptionnels. 
Qui réfléchit aujourd'hui aux ravages du cancer, à I'ef-
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froyable expansion de ce meurtrier de 1 espèce, en vient 
à penser qu il y a quelque ckose de gauchi, de taré dans 
la génération même de l'enfant. On dirait l'homme pourri 
dans ses sources, frappé dune usure inexorable. Quel mys­
tère que celui de la révolution sournoise, irrépressible de 
quelques cellules du corps humain, animées soudain 
d une rage féroce contre la vie I Rien à faire, dirait-on, 
que d entreprendre l'un de ces jours, à pied-d'œuvre, la 
réfection totale de l'espèce, un ressourcement à ses vertus 
primitives. Et cela voudrait dire le choix de la femme la 
plus saine, la plus pure, de l'homme le plus intègre phy­
siquement, le plus sain de cette élite qui aurait su se déro­
ber à toutes les contaminations, à toutes les impuretés, à 
toutes les extravagances débilitantes où se complaisent 
aujourd hui les contemporains. Entre ces deux êtres de 
choix, cela voudrait dire encore un amour aussi sain, aussi 
pur que la pureté même pour le recommencement d une 
autre race d'hommes. C'est tout l'homme qui semblerait à 
refaire, ainsi qu Eschyle, en son Prométhée, en prête le 
dessein à Zeus. Entreprise urgente dont je dirais qu'elle 
s'impose aussi impérieusement pour la réfection de l'hom­
me moral, de l'homme vraiment homme: espèce qui se 
fait de plus en plus rare. 

En cet ordre toutefois, la guérison, la santé restent pos­
sibles. Mais il faut que l'homme le veuille. II a perdu sur 
son corps I empire souverain de jadis. Cet empire est à 
reconquérir. Enjeu magnifique, mais plein de défis. Serait-
il capable de tenter, de séduire la jeunesse ? Voudrait-elle 
acquérir la forte, la haute personnalité, forger des hommes 
et même plus que des hommes ? Voudrait-elle devenir li­
bre, libre de la vraie liberté ? De celle qui permet de 
faire, non tout ce que l'on veut, mais rien que ce que 
l'on doit; non la liberté qui lâche la bride à la fougue des 
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instincts, autrement dit de la bête en nous, mais celle qui 
demande ses lois à la dignité humaine ? En d'autres ter­
mes, voulez-vous être, jeunes gens, de cette jeunesse con­
temporaine qui s'avilit et se détruit dans les plaisirs insi­
pides, ou plutôt la jeunesse qui a qualité d'âme et regarde 
amoureusement vers I avenir pour s'y égaler ? Alors, jeu­
nes gens, qui relevez le défi, en grosses lettres, à une 
page de votre agenda, de votre journal intime, ou en 
quelque amulette à la façon pascalienne, à la page lumi­
neuse où flamboient vos plus exaltantes devises, inscrivez 
le mot libérateur: Education 1 Education ! Education 1 
Réjouissez-vous : l'homme est, de sa nature, éduquaofe. 
Supérieur à la bête en tant de façons, il ne se passe point 
toutefois d éducation. Jeune enfant, nous avons eu besoin 
de quelqu un qui nous enseignât à nous tenir debout, à 
faire nos premiers pas, à prononcer nos premiers mots, à 
régler notre alimentation corporelle. Plus tard, nous avons 
eu besoin de ce même quelqu'un ou de quelqu'un d'autre 
pour nous servir et nous régler notre pâture intellectuelle, 
et nous enseigner surtout ce que Malraux appelle « l'art 
difficile d'être homme ». Oui, art difficile, je vous en pré­
viens, où l'entraide du naturel et du surnaturel ne sont 
pas de trop. Pour quiconque, à une heure de sa vie, disons 
dix-huit ans, vingt ans, aura voulu posséder la magnifique 
stature de l'homme et du chrétien, pour celui-là il y aura 
eu une mer Rouge à passer. Bossuet va jusque écrire: 
« Le passage de la mer Rouge nous fait voir à notre salut 
des oppositions qui ne peuvent être vaincues que par des 
miracles. On passerait aussitôt la mer à pieds secs qu'on 
surmonterait ses mauvais désirs et son amour-propre. » 

Parlons franc: ascèse, mot austère, mot qui fait peur 
à la jeune génération. Mot fécond, quand même, dont 
l'écorce éclate sous le plus beau germe qui soit au monde: 
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celui de I homme. Point d' âme libre sans ascèse. L'ascèse 
n'est donc pas ce qu'un vain peuple ni ce que trop de 
chrétiens ignorent. Elle ne se présente nullement comme 
une tactique ou pédagogie irrationnelle. Elle ne prétend 
rien détruire en l'homme, pas même ses instincts, pas 
même ses passions ; elle met à trop haut prix l'homme inté­
gral, celui-là même qu'elle se propose de restaurer. Citerai-
je un mot de Teilhard de Chardin, dans Milieu mystique: 
« Vous ne détruisez pas les êtres que vous adoptez, Sei­
gneur. Vous les transformez en consommant tout ce que 
des siècles de création ont élaboré en eux. » Et je citerai 
aussi ce mot de Lacordaire dans une de ses lettres à un 
jeune homme (je cite de mémoire): « Mon jeune ami, si 
vous n'aviez pas de passions, vous aimeriez peut-être Dieu; 
vous ne l'aimeriez pas passionnément. » Invoquerai-je en-
fin le témoignage de Victor Giraud selon qui, dans son 
Pascal, l'homme, l'œuvre, tous les maîtres de la spiritualité 
ont vu dans l'ascèse « la condition même de la vie inté­
rieure » ? L'ascétisme, hélas, rebute beaucoup de chré­
tiens. Méfiance, frémissement qui, toujours selon Giraud, 
aurait « pour origine secrète, dans je ne sais quelle hor­
reur physique de la souffrance et quelle peur affolée de 
la mort ». Toujours, ainsi qu'on le voit, la même déforma­
tion d'une discipline qui meurtrirait l'homme et ne pour­
rait que le diminuer. Or, encore une fois, revoyons les 
choses comme elles sont. Pédagogie transcendante, le mot 
n est pas trop fort, gymnastique spirituelle, l'ascèse ne 
veut rien que purifier, discipliner, remettre de l'ordre dans 
le désordre; elle s'adapte étroitement à la nature humaine; 
elle la saisit telle qu'elle est, sans illusion, avec ses misères 
et ses grandeurs et elle ne vise qu'à la rétablir dans son 
être essentiel, dans sa dignité. D'un mot l'ascèse ne pré­
tend qu'à former de hautes personnalités. Grand rôle, mais 
qui est le sien, 



ÉDUCATION-ASCÈSE 91 

Remontons encore une fois un peu plus haut. Ouvrons 
une parenthèse. La réalité « Eglise » va de nouveau se 
poser devant nous. Du passage du Fils de Dieu sur terre 
et dans l'histoire humaine, que serait-il resté sans la gran­
de Institution ? Tout au plus le souvenir fulgurant d'un 
homme plus que surhomme, quelques événements mira­
culeux, prodigieux, quelques tribes d'une doctrine qui, 
en son temps, aurait bouleversé les hommes d un petit 
pays. Doctrine non écrite, recueillie par des scribes; peu 
à peu, avec l'usure des jours, elle se serait déformée, estom­
pée, diluée, tel le fait qui tourne à la légende. Mais le 
Fils de Dieu s'était choisi des apôtres, des disciples; à ces 
apôtres il avait donné un chef, à tous, avec sa doctrine, 
une mission. C'était déjà l'Eglise en germe. En outre, 
avant son grand départ pour en haut, le Christ avait 
ouvert toutes larges, à sa petite troupe, les fontaines de la 
vie nouvelle dont la source jaillissante était en lui et qu'il 
voulait déverser sur le monde. L'eau vive, dont il avait 
parlé à la Samaritaine au puits de Jacob, ne tarirait plus 
jamais, flot gonflé, flot irrésistible toujours capable de 
jaillir jusqu'aux cieux. Et c'est le moment où nous reve­
nons à notre sujet: l'enfant baptisé qui s'éveille à la vie 
consciente, doit apprendre que, de par le sacrement de sa 
naissance, il porte en soi le germe de la vie divine, autre­
ment dit le germe d une personnalité plus qu'humaine. 
Actif, suprêmement dynamique de par sa nature, ce ger­
me ne demande qu'à se développer, qu'à se donner pleine 
efflorescence. Qu'adviendra-t-il du germe divin ? Le petit 
baptisé est plus qu'un prince du sang. Restera-t-il dans la 
ligne de sa naissance royale, de sa noblesse chrétienne ? 
L ascèse lui offre ici sa réponse. D'ordre surnaturel, le 
développement du germe baptismal dépasse nos forces 
humaines; il ne se passe point de la collaboration de 
I homme; il se passe encore moins de la collaboration de 
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Dieu. Le baptisé nourrira-t-il le germe de la pure et nour­
rissante sève divine ? Le Iaissera-t-il étouffer par l'ivraie 
des mauvais instincts, des folles passions ? C'est le grand 
jeu de la vie. « Grandeur ou servitude I, écrit TeilKard de 
CKardin, c'est tout le problème de l'Action. » Résonance 
aussi profonde dans cette autre parole d André Malraux: 
« L'homme ne devient homme que dans la poursuite de sa 
part la plus haute. » 

En cette perspective qui n aperçoit quelle sorte de per­
sonnalité chacun de nous eut la promesse en son enfance ? 
L homme peut-il rêver plus haut qu'être fils de Dieu ? 
Fils de Dieu ! ce fut pourtant et c'est toujours notre des­
tinée de chrétien même ici-bas. Saint Jean, le plus grand 
des évangélistes, nous en garantit la certitude: « Quotquot 
autem receperunt eum dédit eis potestatem filios Dei 
fieri... ex Deo nati sunt. Tous ceux-là qui 1 ont accueilli, 
il leur a donné le pouvoir de devenir fils de Dieu... nés 
de Dieu. » Véritable déification de l'homme I Dignité pres­
que incroyable, inaccessible î Rassurons-nous. Celui qui 
dresse, devant la conscience humaine, le formidable idéal, 
est celui-là même qui offre la paire d'ailes pour l'ascen­
sion. Le Dieu qui appelle à Lui, tend à notre lourdeur la 
main d un Père tout-puissant. 

En tout cela, se demandera peut-être une jeunesse fa­
rouchement éprise de liberté, que devient I homme libre ? 
Des agnostiques nous disent: « Il est infâme de jeter un 
nouveau-né dans une foi, une croyance qu'il ne peut choi­
sir. » A quoi nous répondrons d'abord que le crime, si 
crime il y a, n'est pas plus affreux que de jeter un enfant 
dans la vie, sans les infinis privilèges de la foi et sans 
rien, l'on aura beau dire, pour apaiser les faims fondamen­
tales en toute vie humaine. Dieu, pensera-t-on, fait trop 
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et donne trop, en une vie chrétienne, pour qu il reste enco­
re à l'homme quelque chose à donner et à faire. C est bien 
mal connaître le jeu de la grâce. L'ascèse surnaturelle 
comprime nos ressorts, pour leur conférer plus d énergie, 
non pour les briser. Au moment même de l'option, option 
tragique où T adolescent, le jeune homme décident de leur 
destin, option qui, hélas, se présente souvent dans la vie. 
ils restent libres. A volonté, et nous ne le savons que trop, 
chacun peut pencher à gauche ou à droite. Même mû et 
puissamment par la grâce, I homme ne perd jamais le plus 
petit brin de sa liberté. Accepte-t-il la grâce, c est-à-dire 
l'assistance divine, il ne fait que plus vigoureusement ce 
qu'il doit faire. A son action est venue se joindre une action 
plus haute et plus puissante que la sienne. L'action divine, 
écrira le Père Daniélou, ne se substitue pas à Taction de 
1 homme; mais elle amène « Taction de 1 homme à son 
achèvement » (Approches du Christ, 137-138). Ce qui est 
mieux que sauvegarder son être, mais atteindre au plus 
être. Liberté toujours, mais enrichie, plus assurée. Ainsi 
a-t-on pu dire des saints qu ils sont les hommes les plus 
libres. Vérité devant laquelle, malgré son incroyance, s in­
cline Malraux: « Comme les types humains qui expri­
ment les plus hautes d entre elles, les valeurs suprêmes 
sont des défenses de 1 homme. Chacun de nous éprouve 
que le saint, le sage, le héros, sont des conquêtes sur la 
condition humaine (Voix du silence, 631). » 

Quelles vérités consolantes et combien émouvantes ! 
Y verra-t-on le rêve d'un mystique égaré dans l'irréalisme ? 
A Dieu ne plaise. Le malheur est que nos enfants, nos 
jeunes gens, nos fidèles ignorent la grandeur que l'ascèse 
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peut conférer à leur vie. Nous l'avons vu, elle ne s'arrête 
point à un court négativisme. C est trop peu. pour elle, de 
purifier, de régler l'homme intérieur; elle vise avant tout 
à libérer, à féconder le germe baptismal dont l'on sait 
1 aspiration souveraine à ne se point fixer de limites par en 
haut. Combien cependant, parmi nos tout petits ignorent 
qu'ils peuvent être, tout de suite, en leur bas âge, de grands 
chrétiens I Des jeunes gens se consument en aspirations 
touchantes et souvent sincères. A vingt ans, ils seront de 
grands serviteurs du bien, de l'Eglise; pour eux, ce sera 
1 ère du héros. Pourquoi ignorent-ils que, dès leur enfance 
ou leur adolescence, sans sortir de leur petite vie, le simple 
accomplissement de leur devoir d'état, la répression de 
leurs instincts, de leurs fantaisies, de leurs passions, l'ac­
ceptation généreuse et joyeuse de cette simple discipline, 
tout cela et rien que cela les amène chaque jour à l'achè­
vement de l'homme, et du même coup, à la grandeur 
chrétienne. A tout le moins pourraient-ils savoir qu'en la 
vie de foi la valeur d'un acte ne se mesure pas à sa dimen­
sion physique ou matérielle, mais à l'intensité d'amour 
que 1 on y met, en d'autres termes, à la part que libre­
ment l'on laisse prendre à l'activité divine qui peut tout 
transfigurer, tout grandir, tout hausser ? L Evangile nous 
la appris: le verre d'eau donné au pauvre, au souffrant, 
peut être une très grande chose devant Dieu. Le sou dis­
cret de la veuve versé dans le temple l'emporte sur la 
pièce d or du vaniteux pharisien. Vérités trop oubliées qui 
faisaient s'écrier Teilhard de Chardin dans Le Prêtre: « Si 
vous m'en jugez digne. Seigneur, à ceux dont la vie est 
terne et banale, je découvrirai les horizons illimités de l'ef­
fort humble et ignoré qui peut, si l'intention est pure, 
ajouter à la perfection du Verbe incarné, un élément de 
plus, élément senti par le Christ et associé à son immor­
talité. » Dans mon humble langage à moi, j'ai bien I'im-
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pression de ne pas lancer des rêves en Iair. Ces expérien­
ces. Dieu m'a inspiré de les tenter autrefois auprès d en­
fants de dix à douze ans, à mes petits dirigés de Valley-
field. Tout récemment encore, j'ai dit à une petite fille: 
« Le matin, quand sonne I heure du lever pour I école, tu 
attends le deuxième et peut-être le troisième appel de ta 
maman ? 

— Oui, m a-t-elle répondu, quand ce n est pas le qua­
trième. 

— Mais as-tu pensé, un jour, que si tu répondais au 
premier appel, et le faisais pour plaire au Bon Dieu, 
quelle mesure prendrait tout à coup ton petit acte de 
rien ? 

Et pour rendre la leçon plus tangible, je pris une règle 
de comptabilité et lui montrai l'agrandissement soudain et 
constant de son sacrifice. Car, lui dis-je, tu es une petite 
croisée, tu m'as parlé tout à I heure de 1 une de tes jeunes 
compagnes dont la conduite vous inquiète. Mettons que tu 
offrirais ton lever au premier appel, pour obtenir que ta 
compagne s'améliore, vois comme ton acte, acte toujours 
de rien, s'allonge sur la « règle ». Et tu pourrais aller 
plus loin. Tu m'as parlé tout à l'heure du Concile qui se 
tient à Rome et tu voulais savoir ce qu'est un Concile. 
Si tu offrais ton lever plus courageux pour le succès de 
ce Concile si précieux pour l'avenir de IEglise, vois com­
me cette autre offrande m'amène prescrue au bout de la 
règle. Et tu m'as parlé aussi de mon livre que je viens 
d'écrire sur les missions du Canada français. Mettons 
encore que tu offrirais ton lever de diligente fillette pour 
le succès des missions ? Regarde: il n'y a plus de place 
sur la règle. Et je ne t'ai pas dit ce que pourraient ta 
prière, tes communions d enfant... » 
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Oui, la fillette m avait compris. Elle savait maintenant 
quelle grandeur elle pouvait mettre en sa vie d'enfant. Et 
quand je lui demandai: « Vas-tu faire ce que je te propo­
se ?» Je vois encore 1 éclair de foi dans les yeux de cette 
petite fille de dix ans. Et je pense à la beauté immatérielle 
de cette âme enfantine, qui déjà porte en soi l'univers de 
la fraternité chrétienne. 

« Tout est capable de mener à Dieu », écrit encore 
Teilhard de Chardin, dont je continue la citation de tout 
à 1 heure... « toute œuvre humaine, la plus humble tâche 
ménagère, aussi bien que 1 activité la plus spirituelle... 
Dieu est, en quelque manière, au bout de ma plume, de 
mon pic, de mon pinceau, de mon cœur, de ma pensée. » 
Pourquoi les chrétiens ignorent-ils le prix de leur vie ? 
Apporterai-je encore un autre témoignage personnel: celui 
d un ancien directeur de jeunes collégiens à Valleyfield ? 
Le Bon Dieu, pendant douze ans et plus, m'en mit, entre 
les mains, de toute sorte: des grands surtout, mais aussi 
des moyens et des petits, des courageux et des découra­
gés, des faibles et des forts. Et je l'écris: j'ai vu, j'ai expé­
rimenté, j'ai touché ce que la vie divine peut accomplir 
dans 1 âme d'un adolescent et d'un jeune homme. J'ai vu, 
parmi eux, des retournements subits; j'ai vu aussi des as­
censions lentes, longues, douloureuses comme un Cal­
vaire. J ai cueilli sur les lèvres de ces enfants, des mots de 
foi qui m ont fait rougir. Ce qui ma le plus frappé et le 
plus ému, c est la métamorphose soudaine, en ces enfants, 
aussitôt la décision prise par 1 un ou par F autre, de saisir 
résolument le gouvernement de sa vie, de bâtir l'homme et 
le chrétien en soi, de ne plus céder à la bête, à ses passions, 
à ses instincts inférieurs. Dès lors le regard de l'adoles­
cent n'est plus le même; son application au travail se raf­
fermit. Plus d'humeur sombre, plus d'instinct de révolte; 
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une figure déjà ouverte, épanouie: presque déjà la virilité 
de l'homme naissant. Le confesserai-je ? Je ne sais pas 
plus beau spectacle au monde, pour l'âme d'un prêtre, 
que ce grandissement, cette efflorescence d un enfant de 
Dieu dans la foi, soulevé au-dedans de soi par la féconda­
tion du levain surnaturel. J'aurais envie de citer ces deux 
beaux vers, l'un de Verlaine: 

L'enfance baptismale émerge du pécheur; 

l'autre de Baudelaire: 

Dans la bête assoupie un ange se réveille. 

Je comprends aussi ce mot étonnant de I abbé Henri 
Perreyve, en son discours sur la « Vocation des Arts >, dis­
cours prononcé à Notre-Dame de Paris, lors de la fête an­
nuelle des artistes musiciens de France: 

« O Raphaël I J'ai vu tes fresques sublimes. Je suis 
demeuré des heures et des heures entières, comme immo­
bile dans l'admiration et 1 extase devant tes pages immor­
telles du Vatican... devant la virginité de tes madones par­
tout où les nations se les disputent. Mais quand, au sortir 
de ces spectacles, j'ai rencontré, au premier détour du 
chemin, l'éclair du génie dans des yeux inspirés... le signe 
austère et doux d une pureté courageuse sur les lèvres d un 
jeune homme, Raphaël, j'ai compris qu'il y a un plus 
grand peintre que toi, et j'ai adoré Dieu ! » 

Faut-il crier au miracle ? Quel prodige, à vraiment 
parler, que cette mue de l'âme humaine en si peu de 
temps 1 On aimerait saisir sur le vif l'actif cheminement 
de l'influx divin dans les pauvres êtres que nous sommes. 
Curiosité vaine, téméraire, pensera-t-on. Deux textes nous 
offriront peut-être un peu de lumière. Le premier, je l'ex-
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Pour mieux éclairer la jeunesse, y aurait-il lieu d'es-

trais des Confessions de saint Augustin qui tente de sonder 
le mystérieux problème: 

« Et toi qui es-tu ? Et j'ai répondu: je suis nomme. J'ai 
à mon service un corps et une âme, l'un à l'extérieur, l'au­
tre à I intérieur. Déjà tu es meilleure, ô mon âme... puisque 
c est toi qui vivifies la masse du corps qui t est lié. Mais 
mon Dieu est aussi pour toi la vie de ta vie... Quel est cet 
être qui domine le faîte de mon âme ? Oui, je dépasse 
cette force qui me lie à mon corps... et cette autre force 
qui me fait non seulement vivre mais sentir ma chair... je 
veux dépasser cette force de ma nature pour m'élever, 
degré par degré, jusqu à Celui qui m'a fait. » 

Un contemporain, L. Cerf aux (Le Chrétien dans la 
théologie paulinienne), pousse plus loin et avec plus de pré­
cision, 1 analyse d Augustin: « 1 homme intérieur », et non 
l'athlète, selon Ihelléniste cultivé, est l'homme véritable, 
victoire de la conscience sur les vicissitudes et les con­
traintes extérieures. Saint Paul s'empare de toute cette 
noblesse humaine et la transpose sur le mode chrétien... 
« L homme intérieur », selon Platon, devient l'homme dans 
le Christ, celui dont la vie est le Christ, qui vit apparem­
ment dans « la chair », mais en réalité dans la foi du Fils 
de Dieu... A la « conscience » naturelle, intelligence réflé­
chissant sur elle-même, répond une nouvelle conscience de 
l'homme chrétien... C'est à la fois une mutation organique 
interne et une création venant de Dieu, la « gloire » enve­
loppant et pénétrant le « moi » naturel. » 

* * 
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quisser un autre tableau et de lui faire voir ce que la tra­
hison de la foi ou la simple absence de la foi ont fait de 
quelques hommes, ses dieux ou demi-dieux ? J'en reste 
aux hommes de lettres. Que de génies en faillite, restés 
improductifs ou à mi-chemin, dissipateurs de dons sacrés I 
Et cette misère pour s être butés dans ce que Camus appel­
lerait « leur pitoyable refus d être des hommes ». Ce 
Camus lui-même qui, dans la Peste, par la bouche de l'un 
de ses personnages, se pose la question: « Est-il possible 
d être saint sans Dieu ? », que fait-il de la question suprê­
me, question vitale qui engage tout I homme ? Camus lais­
se la question en l'air, impuissant à y répondre, impuissant 
lui-même à se renouveler, à se hausser d un coup d aile. 
Emmanuel Mounier note, après la Peste, « un certain es­
soufflement de 1 œuvre de Camus », non que 1 homme soit 
sec; « ce sont les sources qui se tarissent. On lui souhaite 
d en trouver de nouvelles », écrit toujours Mounier. « Car 
est-il plus désolant spectacle que de voir une grande force 
spirituelle menacée d'inanition ? » Et Arthur Rimbaud, 
adolescent de génie, qui se veut donner la stature du sur­
homme, même d'un Dieu. Epris d absolu, d une réalisa­
tion totale de son être, il s'abandonne à la liberté omni­
potente de ses instincts, à la plus complète anarchie mo­
rale. II sera le Prométhée païen « voleur de feu ». Rêve 
de jeune fou qui fera peut-être entendre « le sanglot le 
plus déchirant que 1 humanité ait entendu depuis les jours 
d Ephraïm de Juda », pensera Claudel. Mais à quel prix ! 
Le jeune concubin de Verlaine s effondre dans toutes les 
hontes. Le nouveau Prométhée, le dieu n'a même pu se 
hisser à hauteur d homme. Et Gide, penseur plutôt pau­
vre, mais roi du style français, homosexuel qui aura flétri 
combien de jeunes gens 1 II aura jeté le défi à la pudeur 
dans son Corydon, la plus provocante effronterie de son 
temps, Gide qui aura fait de sa jeune femme, une mar-
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lyre, et laissé le souvenir d un personnage dégoûtant. Roi 
du style, mais aussi roi des pédérastes I Enfin, pour ne pas 
allonger cette navrante galerie, voici Proust qui, selon d af­
freuses vraisemblances, ira jusqu'à la profanation de sa 
mère. II n'aimait point qu'on scrutât la vie des grands 
hommes. II avait raison. 

On peut se réfugier dans le refus d'être homme. Mais 
il en coûte. 



CHAPITRE V I 

LES TÂCHES EXALTANTES 





Je présume une génération qui se dirait prête, qui n'at­
tend plus que le signal de l'action. Y a-t-il, pour elle, au 
Québec de 1964, des tâches exaltantes ? 

Nos petits intellectuels font facilement la moue sur le 
petit peuple dont ils sont nés: cinq millions d âmes à peine 
dans le grand univers en travail d'évolution, monde explo­
sif, livré à des luttes de géants. Seulement trois cents ans 
d'existence, dans ce temps qu'on découvre illimité, passé 
de millénaires, avenir peut-être d autres millénaires. Et ce 
peuple, inséré dans I immense durée, parle de mission, s'at­
tribue un destin 1 La goutte d eau qui se croit l'océan 1 
Oui, peu de chose que ce peuple, petite chose, mais pour­
tant grande chose pour peu qu'on le regarde avec les 
yeux de la Foi. Qu'y a-t-il de petit dans cette optique ? 
Quels courants d énergies spirituelles, forces cachées, mais 
actives, souveraines, traversent actuellement notre univers 
qui apparemment n'en sait rien. Les missions auprès des 
infidèles ont élargi, à la mesure du globe, la communion des 
saints. Cinq millions d'âmes ! Mais penser toutefois qu'un 
enfant de cinq ans, de dix ans, qui récite un Ave, sacrifie 
un bonbon pour le Père d'en haut, pour les missionnaires, 
n accomplit, selon les vues humaines, qu'une bien petite 
chose, une prière, un sacrifice de rien du tout. Mais penser 
aussi que cet Ave balbutié, ce sacrifice d'enfant, plus ra­
pide qu'une fusée intersidérale, traversent les espaces et 
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s en vont aboutir là-bas, au cœur de I'Océanie, du Japon, 
de I Afrique, énergies divines, relever le courage d'un petit 
Frère, d'une frêle petite religieuse, d'un prêtre qui défail­
laient au bord de la route I Rien que cinq millions d'âmes 1 
Mais penser encore à l'excitant merveilleux que nous pour­
rions être, dans la vie de notre pays, si seulement notre 
Foi transparaissait dans nos mœurs publiques. II importe 
peu que nous durions encore trois cents ans, mille ans. 
Rien n'abolit le devoir du moment présent ni n'en affecte 
la valeur. Cette seule pensée du prix de l'heure présente, 
du moment fugitif, devrait soulever le croyant pénétré de 
la vérité que tout acte accompli pour l'espérance d'un meil­
leur avenir, l'amélioration d'une seule âme s'étend à la 
mesure du monde et prend valeur d'éternité. 

Tenons-nous les yeux devant ces perspectives. Et repre­
nons le fil de nos réflexions. Voici des jeunes gens qui ont 
appris leur noble métier d homme et de chrétien. Sponta­
nément ils cherchent quel meilleur emploi faire de leur vie. 
Des tâches qui en valent la peine, je dirais même des tâ­
ches exaltantes, s offrent-elles à eux ? 

II y a moins d'une dizaine d années, mon âge ni mes 
forces ne me permettant davantage, j'acceptai d'aller con­
verser avec les grands de nos collèges. L'invitation me 
venait le plus souvent d eux-mêmes, quelquefois de leurs 
maîtres. Je ne voulais m'entretenir qu'avec les plus grands: 
ceux de belles-lettres, de rhétorique, de philosophie. Je 
posais mes conditions: « Vous m'enverrez quatre ou cinq 
questions; je veux répondre à vos soucis, à vos préoccu­
pations actuels.» Et j'ajoutais: «Je vous arriverai sans 
texte, sans notes, n'ayant à la main que vos questions. 
Nous causerons familièrement. Vous m'accorderez une 
demi-heure; après quoi je vous passerai la parole pour 
une autre demi-heure. » J'allai ainsi dans une dizaine de 
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collèges de la région de Montréal. Ces rencontres m ont 
laissé des joies, mais nuancées de mélancolie. En face de 
moi je trouvai une jeunesse attentive, d'esprit réceptif, et 
pourtant inquiète, désaxée, désolée, se sentant profondé­
ment malheureuse d'être née dans le Québec, n'apercevant 
nulle tâche qui valût la peine d'y donner sa vie. Consta­
tation navrante ! Parfois I on m'avait posé des questions 
comme celles-ci : « Y a-t-il un avenir pour les Canadiens 
français ? Croyez-vous en notre survivance et pour com­
bien de temps ? » 

Pour redonner cœur et foi à cette jeunesse, je dus pres­
que partout reprendre de vieux thèmes, de toutes simples 
démonstrations, faire appel aux plus évidentes réalités. 
Mes jeunes amis, leur disais-je, auriez-vous oublié que 
tout de même vous habitez une province qui a la stature 
géographique des grands Etats et qu'en ce Québec qui 
vous paraît si mina ble, r on pourrait loger à I aise la Fran­
ce, la Belgique et la Hollande ? Ce pays, vous ne pouvez 
le nier non plus, prend rang matériellement parmi les plus 
riches du monde, en tout cas, du Canada. Le Québec 
possède la plus vaste et la plus opulente forêt de toutes 
les provinces canadiennes, quoique affreusement dévastée, 
je le concède, par les compagnies forestières venues de 
F étranger. A cette forêt, ajoutez des ressources hydrau­
liques d'une valeur encore inévaluée; ressources promet­
teuses pour un peuple actif, désireux de se pourvoir des 
puissantes industries. Jusqu'à ces derniers temps l'on di­
sait le sous-sol québécois plutôt pauvre en richesses miniè­
res; ces valeurs moins qu'à moitié découvertes dépassent 
déjà les plus audacieux calculs. Le Québec possède, il 
est vrai, peu de terre arable: superficie suffisante néan­
moins pour que, scientifiquement cultivée, elle puisse nour­
rir, au sentiment des experts, une population d'au-delà 



106 CHEMINS DE L'AVENIR 

vingt millions d habitants. Voyez donc ce que la technique 
contemporaine accomplit en Israël où l'on est en train de 
faire fleurir le désert. A toutes ces richesses, votre Québec 
peut encore joindre un ornement incomparable, le fleuve 
Saint-Laurent, toute la partie navigable de l'une des gran­
des routes commerciales du monde, la plus longue et la 
plus large ouverture de l'Amérique du Nord vers l'océan 
et vers les pays des plus éclatantes civilisations. Oui, ma­
gnifiques richesses, me direz-vous peut-être, mais qui ne 
sont plus à nous. Qui vous empêche de les reprendre ? 
Nous ne serions pas le premier peuple de ce monde qui 
aurait résolu de se « décoloniser ». Nous avons déjà repris 
nos ressources hydrauliques. Pourquoi pas les autres ? 

Je disais encore à cette jeunesse: Dieu vous a fait naî­
tre d un pays d Europe qui est l'un des pays des plus hau­
tes cultures et des plus fines civilisations. La culture fran­
çaise n'est peut-être pas au-dessus de toutes les cultures 
de ce monde; elle y occupe, à coup sûr, l'un des premiers 
rangs. Qui empêche qu'avec les moyens modernes, elle ne 
soit et ne reste la maîtresse, I'éducatrice de votre esprit ? 
Qu attendez-vous pour lui prendre quelques-unes au moins 
de ses qualités foncières: son souci de clarté, d'équilibre 
mental, son insatiable recherche des formes du grand art ? 
Et ce n est pas devant le spectacle de la France d'aujour-
d hui que vous estimerez le génie français revêche aux tech­
niques modernes. Alors pourquoi hésiter entre les deux cul­
tures qui sollicitent notre petit peuple ? Pourquoi fleureter 
dangereusement avec une autre culture déjà marquée, à ce 
qu il semble, par les signes d'un premier déclin, culture 
qui ne nous est pas connaturelle, et ce, à un âge où vous 
n êtes pas encore assez adultes, assez enracinés dans votre 
humus intellectuel pour assimiler à haute dose des apports 
étrangers ? 
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Et vous êtes nés catholiques. Le savez-vous ? Et le 
savez-vous assez ? Vous me I accorderez: I avantage est 
tout de même d'un certain prix que d'entrer dans la pos­
session d'une foi qui proclame, en chacun de nous, la pri­
mauté de I âme, la qualité d homme en sa plénitude, ce 
par quoi nous dominons de haut la création, je veux dire 
tout le cosmos. « Si vous saviez le don de Dieu... » Et vous 
me I accorderez encore: cet avantage est vôtre, en vaut la 
peine, qu'en la synthèse qui fait r essence de toute civili­
sation humaine, nous possédions les principes qui en ordon­
nent les composantes et confèrent à l'ensemble l'équili­
bre essentiel et durable. 

Voilà votre chance, jeunes gens. Voilà votre pays, 
votre culture, votre foi. Et vous seriez moroses ! Je sais 
d'autres jeunesses, d'Afrique ou autres pays en éveil, qui, 
devant pareilles perspectives, exulteraient de joie. Hélas, 
j entends dire que nos finissants de collège, que la jeu­
nesse universitaire sécrètent le plus désolant scepticisme, 
s'abandonnent aux critiques mesquines, à un puéril anti­
cléricalisme, à toutes les formes du négativisme et de I in­
fantilisme intellectuel... Quoi donc, qui donc vous a fait 
cette âme ? 

Ainsi ai-je parlé à ces grands collégiens. Immanqua­
blement, l'entretien fini — pour me découvrir une infinie 
misère, ai-je pensé parfois — une voix s élevait au fond 
de la salle: « M. l'abbé, que nous faudrait-il faire ? » Si, 
presque toujours, des professeurs et même des directeurs 
de la maison ne se fussent trouvés autour de moi, j'aurais 
répondu: « Mes jeunes amis, vous devriez le savoir et ce 
n'est pas à moi de vous le dire I » 

C'est au souvenir de ces rencontres que je voudrais au-
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jourd hui décrire à la jeune génération ses tâches excep­
tionnelles. 

A) Tâche politique 

Tâche urgente, suprême, au moins dans Tordre poli­
tique. Chacun en discute. Problème devenu de jour en 
jour obsédant. Nous en sommes à ce point où un peuple, 
frémissant et presque d esprit révolutionnaire, se refuse 
à ses institutions politiques. Pour un grand nombre le ré­
gime fédératif actuel prend l'aspect irritant d une défroque 
usagée, verdie, sinon d'une camisole de force. Aucun ave­
nir pour le Canada français; rien à faire s'il n'a les mains 
libres. Des changements profonds ne peuvent plus tarder. 

Oublions les grands responsables de 1 actuelle situa­
tion. Pourquoi faut-il néanmoins que la génération présente 
ait pour tâche et combien lourde, de faire ce qui aurait 
pu et dû se faire il y a cent ans ? Une première réponse 
vient à 1 esprit: notre absence de sens politique, la sotte 
partisannerie de nos politiciens qui n'ont jamais su faire à 
Québec, sauf en de rares moments, que la politique d'Ot­
tawa. Je me souviens d un mot de Tun de nos amis anglo-
canadiens — un M. Cooper, ce me semble — auteur d'un 
billet quotidien en la première colonne de la Montreal 
Gazette, qui, un jour de Saint-Jean-Baptiste, nous disait, 
il y a une dizaine d'années, avec courtoisie, mais non 
sans un brin de cruauté: « Vous vous plaignez de votre 
situation, amis canadiens-français. Pendant que vous fai­
siez de la politique, nous faisions des affaires. Et voilà... » 

Mais passons. 

Avoir les mains libres ! Etre maître chez soi ! Mais 
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comment ? Trois thèses s affrontent: Tune qui en tient pour 
le maintien de la Confédération actuelle quelque peu 
transformée. En fait, soutient cette école, rien n'empêche­
rait le Québec de s'y ménager une autonomie proche de 
I indépendance. Et ce serait la coexistence pacifique de 
deux nations dûment assurée par des textes nouveaux, 
plus explicites que les anciens. L'autre thèse, solution 
moyenne, penche plutôt vers une fédération d Etats asso­
ciés, dont Tun serait le Québec, Tautre, le Canada anglo-
canadien, chacun maître chez soi, reliés par un lien fédéral 
aussi ténu et souple que possible. Point de paix assurée 
au Canada, tant que deux nations trop différentes par la 
culture et par Ihistoire se verront forcées de cohabiter 
sous les mêmes institutions politiques. La troisième thèse, 
plus radicale d apparence, n'aperçoit d'autre issue que Tin-
dépendance totale de 1 Etat québécois. Cent ans de confé­
dération auraient démontré péremptoirement la nocivité 
mortelle du régime. S y astreindre plus longtemps, se plier 
à ses fatales entraves, au lourd poids et au déséquilibre 
de neuf Etats contre un, c'est, délibérément pour le Qué­
bec, s'acheminer vers le suicide. A laquelle de ces thèses 
se rallier ? Les tenants de la première, redirons-nous, s'ac­
crochent à ces quelques propositions ou réformes: conti­
nuation du régime fédératif, sous une constitution nou­
velle, largement modifiée: reconnaissance officielle, en ter­
mes clairs, sans équivoque possible, des deux nations fon­
datrices du pays, l'anglaise et la française, au plan d une 
égalité parfaite; bilinguisme absolu en toute institution 
fédérale, en particulier dans le fonctionnarisme; droit pré­
cis du Canadien français et des catholiques à des écoles 
françaises et confessionnelles en toute province ou Etat 
d'un bout à Tautre du pays: réaménagement ou refonte 
de la fiscalité assurant à chaque Etat et particulièrement 
au Québec, les moyens d'une vie normale, conformes aux 
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exigences du temps et d'une nationalité, encore en maints 
domaines, au stade du sous-développement. 

Grave ensemble de réformes, au nom desquelles l'on 
voudrait commencer par un « rapatriement » de la consti­
tution démodée de 1867, toujours enfouie dans les archives 
du parlement britannique. A ce propos que d idées sau­
grenues l'on aura jetées dans le public. Un quidam vou­
drait qu on confiât ce « rapatriement » à la reine d An­
gleterre lors de son prochain voyage au Canada, présumé 
pour l'automne de 1964. Preuve que l'infantilisme colonial 
n'est pas chose morte au Canada. Je ne suis ni avocat, ni 
juriste en droit constitutionnel. Mais qu'est-il besoin du 
« rapatriement » de cette vieille relique ? Voyez-vous ça 
a ICI : un Etat qui se dit adulte, indépendant, s'en allant 
prier un autre Etat auquel ne le relie plus aucune dépen­
dance, aucun lien de souveraineté, de lui remettre genti­
ment sa vieille constitution, dont, du reste, il ne saurait que 
faire ? Un peuple, un Etat qui se sentirait véritablement 
la conscience d un Etat indépendant, aurait tôt décidé, par 
une loi expresse, la caducité du vieux chiffon et l'aurait 
proprement laissé dormir dans le cimetière des vénérables 
papyrus, et sans en aviser le parlement de la Grande-
Bretagne. A-t-on rapatrié, en 1867, la constitution de 
1 Union des Canadas devenue inopérante ? 

Posons-nous une question plus grave ? Qu espérer de 
la refonte de la constitution ? Qu'attendre de la politique 
qu'elle pourrait inaugurer ? Y aura-t-il jamais possibilité 
d accord entre le Québec et la majorité des autres provin­
ces sur les bases fondamentales du nouveau pacte ? Les 
Anglo-Canadiens, fils d'une ancienne et grande nation im­
périaliste, se sont-ils assez purgés de leur sens de supé­
riorité ? L'empire est mort; mais l'orgueil racial survit. Le 
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désaccord entre Anglo-Canadiens et Canadiens français 
est d abord et surtout d ordre psychologique I On s'en 
aperçoit, à l'heure où j'écris ces lignes, à l'interminable 
querelle autour d un drapeau distinctif pour le Canada, 
drapeau où ne figurerait aucun symbole de l'ancienne 
sujétion coloniale. Morgue mal guérie d un vainqueur à 
I égard d un vaincu, du maître du commerce, de 1 industrie, 
de la finance à I égard de 1 économiquement faible. Com­
ment espérer un changement de « mentalité », 1 acceptation 
d un traitement d égal à égal, en moins d une génération ? 
Comment obtenir que les Canadiens français deviennent 
plus hommes et les Anglo-Canadiens, plus humains ? 

Présumons la meilleure volonté du monde: jusqu'où 
pourrait aller, dans l'esprit de l'Anglo-Canadien, la recon­
naissance des deux nations et leur égalité parfaite ? Des 
intellectuels anglo-canadiens, des universitaires, quelques 
esprits généreux, persuadés de l'enrichissement possible 
d une culture seconde, se prêtent à ces vues raisonnables. 
Mais la masse ? Qui l'empêchera de se poser l'inévitable 
question : « A quoi bon apprendre le français ? » Question 
que se posent déjà nos minorités canadiennes-françaises. 
Au mieux, supposons, dans les textes de la nouvelle cons­
titution, les définitions ou garanties les plus claires, les plus 
explicites, les plus généreuses. Quelle valeur leur confé­
rer ? Les Britanniques, où qu ils soient, le moindre étudiant 
en histoire anglaise le sait, répugnent à se laisser lier par 
les textes. Ils n'ont pas de constitution écrite. Ils ne con­
naissent que le précédent, l'empirisme; ils ne s'inclinent 
que devant le fait impératif ou accompli. Au contraire des 
Latins, ce ne sont ni des logiciens, ni des passionnés de 
la lettre du droit. Qu'un texte, si précis, si contraignant, si 
sacré soit-il, en vienne à les gêner, ils n'hésiteront pas à 
I enjamber ou à l'infléchir dans le sens de leurs intérêts. 
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L histoire aurait de quoi nous instruire. Bien fol, au Cana­
da, qui, pour la solidarité de son droit, se fierait à un 
texte constitutionnel. Au Manitoba et dans les territoires 
du Nord-Ouest, rien ne pouvait être plus clair, plus for­
mel, que les textes garantissant l'usage de la langue fran­
çaise et les droits de l'école confessionnelle. Qu'est-il ad­
venu de ces textes, vingt ans au plus après leur insertion 
dans la constitution manitobaine ? En tous pays du monde, 
au reste, les textes ne sont rien sans des hommes qui s'en 
constituent les intrépides défenseurs. Aussi bien, beaucoup 
se posent la question, et il y a lieu de se la poser: y a-t-il 
espoir que le politicien canadien-français de demain soit 
plus vigilant, plus courageux, plus puissant par son carac­
tère et par son prestige que le politicien d'hier et d au­
jourd hui ? Y a-t-il espoir qu'une éducation nouvelle, régé­
nérée, nous donne enfin une autre espèce d hommes ? On 
sait où la démocratie va chercher d ordinaire ses chefs. 
D'aucuns nous affirment qu'à Ottawa le roi nègre est 
mort. Des Canadiens français auraient appris à se tenir 
debout, à mettre la nation au-dessus du parti. Combien 
sont-ils ? Seul, à notre avis, un Québec fort, redevenu 
énergique et clairvoyant en politique, pourrait améliorer, 
dans la capitale fédérale, la deputation canadienne-fran­
çaise. Seul, ainsi qu'au temps de Papineau, il serait assez 
puissant, assez québécois, pour chasser de la scène politi­
que quiconque aurait trahi I intérêt national. 

* 
* * 

Et nous en venons à l'autre question: un Québec fort 
peut-il exister, peut-il constituer un objet d'espoir, d'avenir, 
sans l'indépendance politique ? L'indépendance serait-elle 
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condition indispensable de la survie du Canada français ? 
Inclinons-nous devant un fait: nul, jusqu'à cette heure 
n'a pu démontrer, en forme décisive, péremptoire, la possi­
bilité de la survivance d un Canada français en dehors de 
la fédération canadienne. Nul, non plus, n a pu démontrer, 
de façon convaincante, la possibilité d une survivance du 
même Canada français dans la fédération actuelle. D'un 
côté comme de I autre, il y aura des risques à prendre. Au 
premier abord, la solution de Iindépendance paraît sédui­
sante. Elle flatte 1 orgueil national. Un Etat souverain fai-
sant soi-même et selon ses intérêts et selon ses idéaux, sa 
propre politique, son économie, ses institutions sociales, 
maître de l'épanouissement de sa culture, sans les infiltra­
tions malsaines d une langue ou d un esprit étrangers ; bref, 
et pour finir, un Etat qui traiterait, sur le plan de la sou­
veraineté, avec les Etats ses voisins, incontestablement l'as­
piration répond aux appels secrets de tout jeune peuple 
contemporain. Qui n'y voit, par surcroît, l'acheminement 
normal, logique, de toute Ihistoire du Canada français ? 
Rien n'empêche, au surplus, que cette souveraineté ne se 
réalise dans la paix, sans fracas révolutionnaire. Point de 
ponts rompus avec les voisins: geste insensé prêté trop 
souvent par des esprits borgnes à ceux qu'ils appellent 
les « séparatistes ». Quel peuple, dans le monde d aujour-
d hui, peut songer à s isoler ? Heureux même le Robinson 
qui se trouverait une île déserte î Donc nulle nécessité d un 
ghetto québécois, renfrogné sur soi comme une marmotte 
dans sa tanière hivernale. Des ententes politiques, écono­
miques, voire des échanges culturels s'imposeraient avec 
1 environnement. Mais encore une fois, ententes ou traités 
se concluraient sous le signe de 1 Etat souverain. On 
pourrait encore imaginer la reconnaissance officielle et 
prompte de la France à ce nouvel Etat français d Améri­
que, même si elle a de la peine à se déprendre de la fasci-
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nation de l'Angl o-Saxon. D'autres Etats de l'Europe pour­
raient suivre, avec un tant soit peu d activité ou de pres­
sions diplomatiques; il en serait de même en Amérique 
latine vers qui enfin l'on tente de se rapprocher. Puis, ce 
pourrait être, avec tant de hauts patronages, l'entrée à 
I ONU de I Etat français du Québec : tribune, retentisse­
ment qui assurerait une protection valable contre des intri­
gues ou malfaisances d'origine canadienne ou américaine. 

Ainsi tout irait bien si, en même temps, tout ne ris­
quait d aller mal. Par le temps qui court, le Canada anglais 
trouve à se plaindre du Canada français; il le sent turbu­
lent, inquiétant, presque dangereusement réveillé. Le re­
trait du Québec de la Confédération ébranlerait l'édifice 
même, le couperait en deux. Et l'on invoque volontiers, 
même dans le Québec, le voisinage de 1 ogre américain, sa 

fmissance attractive, par suite, le danger d une rupture de 
a fédération canadienne. A ce propos serait-il superflu de 

jeter un coup d œil sur la carte de I Amérique du Nord ? 
Deux pays y occupent tout I espace, à parties presque éga­
les. Mais les deux ne présentent point la même répartition 
géographique. Au lieu des quarante et quelques carrés 
américains, Ion n'aperçoit, dans la superficie canadienne, 
que dix divisions dont sept fort étendues, possédant la 
stature et les ressources naturelles des grands Etats. For­
cément la forme fédéraliste s'impose avec moins de force 
au Canada qu'aux Etats-Unis. Peu d'Etats américains 
peuvent rêver d indépendance. En va-t-il de même des 
grands Etats canadiens ? Une pression, la pression améri­
caine, les contraint, dans une certaine mesure, au fédéra­
lisme. Qu'un jour ou l'autre, pour des causes de l'ordre 
possible, s'atténuent la puissance et le prestige du voisin, 
que se passera-t-il au-dessus de la ligne quarante-cinquiè­
me ? 
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En dépit de ces probabilités qui pourrait dire, en cas 
de rupture de la fédération, en quel sens évoluera le senti­
ment politique dans les provinces anglo-canadiennes ? 
Grandies en population et en richesses matérielles, incli­
neraient-elles, comme elles y seraient poussées, ce semble, 
psychologiquement, vers un provincialisme renforcé, sinon 
même vers 1 indépendance ? Ou, pour T orgueil de se cons­
tituer en un grand pays de nationalité anglaise, n'ayant 
rien à craindre pour leurs éléments fondamentaux (langue, 
droit, foi), viseraient-elles à ne former solidement qu un 
Etat, Ottawa restant leur capitale naturelle ? Dans le cas 
de la première option, IOntario, par exemple, enfiévré de 
la même soif d émancipation que le Québec, prendrait 
moins ombrage de la turbulence de son voisin. La seconde 
option soulève plus de difficultés. Placé hypothétiquement 
à l'un ou à 1 autre bout du Canada, le Québec rencontre­
rait moins d obstacles à son « séparatisme ». L opération 
chirurgicale se pourrait faire sans trop de douleur. Mais la 
Providence a voulu qu il occupe, dans la fédération, une 
position centrale. Il a façade sur l'Atlantique, mais en 
même temps, la grande voie fluviale du centre et de I est 
canadiens et les longues voies ferrées débouchent chez lui 
et se prolongent vers la mer. Position stratégique propre 
à de puissantes pressions que celle du Québec, et dont les 
« Pères » n ont su faire état en 1867; mais position qui 
complique singulièrement aujourd hui le problème de I in­
dépendance québécoise. Comment recoudre les provinces 
de 1 ouest à celles de I est ? Et que deviendraient les petites 
provinces du golfe ? Elles supportent déjà avec aigreur 
leur isolement à I autre bout du pays. Quel accueil consen­
tiraient-elles à un isolement accru ? D'une économie par 
trop prise dans I engrenage américain, y aurait-il quand 
même, pour elles et pour le Québec, possibilité d'un mar­
ché commun entre économies complémentaires ? Ou. res-
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tées fidèles à Ottawa, par sentiment racial ou autres motifs, 
les petites provinces se verront-elles forcées, pour leurs rela­
tions avec Ottawa et le Canada anglais, d'user de l'avion 
ou d'en passer par l'immense viaduc du Québec ? 

L'indépendance, on le voit, pose des problèmes dont il 
ne faut se dissimuler la gravité. Tant et tant que l'on en 
vient à se demander si la solution des Etats associés que 
nous avons appelée tout à 1 heure la « solution moyenne », 
ne serait pas la solution au moins temporaire. Elle serait 

Plus qu une étape vers 1 indépendance ; elle suppose déjà 
indépendance, ne retenant au plus, au-dessus des deux 

groupes d Etats qu'une ombre de lien fédéral. La solution 
aurait aussi pour avantage de moins effaroucher nos voi­
sins de gauche et de droite. Elle vaudrait mieux, ce nous 
semble, que ce fédéralisme « coopératif » dont l'on nous 
parle depuis quelque temps. Comment coopérer efficace­
ment ? Nous sommes si différents qu une législation com­
mune ne peut devenir, pour le Québec, et sur maints 
points, que violemment oppressive. En 1841, au moment 
de l'Union du Bas et du Haut-Canada, alors que nous 
étions plus jeunes et plus faibles, nous avons fait I essai 
de cette sorte de législation mi-commune, mi-autonome. 
On sait avec quel retentissant échec. Ce même essai, nous 
l'avons renouvelé partiellement depuis 1867, mais pour 
quel fâcheux aboutissement ! Entre un Québec constam­
ment forcé d afficher une désagréable dissidence et un 
Québec associé, mais traitant avec l'autre sur le pied de 
l'Etat souverain et pour un minimum de sujets, de quel 
côté, vers quelle solution et dans l'intérêt de tous, ne pas 
pencher ? Nous posons le problème; la solution importe 
à d'autres. Quoi qu'il advienne, cette autre solution de­
meure Inéluctable que le jour où le Canada français aura 
acquis la nette conviction qu'il ne peut, sans I'indépen-
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dance, s épargner le suicide, il n'aura plus qu à ramasser 
ses énergies et à faire face au défi. Nulle nation, si petite 
soit-elle, n'a l'obligation, encore moins le devoir d'accep­
ter le génocide par complaisance pour un plus puissant. 
Le droit des petites nations à la vie n'est inférieur en rien 
au droit des grandes nations. Les idéalistes auront beau 
soutenir qu'il y aurait, de la part d'un petit peuple tel 
que le nôtre, grand profit moral et superbe partie à jouer 
dans un effort héroïque à se tailler une place et à survivre 
dans un milieu redoutable par sa seule masse, sinon même 
sourdement hostile. Le risque serait trop risqué pour I oser 
courir, et, malgré l'autre risque, le profit mora ne serait 
pas moindre à braver l'aventure de l'indépendance. 

Voilà de quoi faire réfléchir une jeunesse qui se pré­
tend adulte. Tâche qui l'attend, tâche qu'elle ne peut 
esquiver. Le problème est là, pressant. Il sera résolu par 
elle et par nu le autre. Nous sommes déjà sur la pente de 
notre destin. Et ce ne sont pas de ces événements qui se 
passent des hommes. La jeunesse canadienne-française 
voudra étudier le problème très exactement dans le contex­
te contemporain. Que l'indépendance du Québec advien­
ne dans dix ou vingt ans, elle s'accomplira dans un mon­
de nouveau dont il serait insensé de se cacher les appro­
ches. Demain ne sera plus aujourd'hui. Où en sera l'équi­
libre actuel des continents ? Le monstre chinois qui s ac­
croît de vingt millions d'âmes par année s'industrialise 
avec fièvre, s'arme jusqu'aux dents et menace de dévorer 
le sud-est asiatique. Ici, dans le Nouveau-Monde, où en 
sera un autre monstre, le voisin américain ? Lui aussi, 
avec son or, sa formidable machine industrielle, a cru 
conquérir le monde, surtout les peuples sous-développés. 
Voici qu'il lui faut affronter les premiers symptômes d'un 
recul, sinon d'une décadence: vulnérabilité sur trop de 
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points du monde où son ambition la poussé, vulnérabilité 
qui se produit sous la forme d une mésestime généralisée, 
même cbez les petits peuples dont il a cru acheter l'amitié 
à coups de milliards; asphyxie menaçante de son industrie, 
par manque de marchés, conséquence d une production 
dun coût trop élevé; chancre dun chômage grandissant; 
découverte récente d une quarantaine de millions de pau­
vres dans I opulente nation des milliardaires; concurrence 
prochaine, inévitable, dans l'industrie et le commerce, des 
pays communistes et des pays d'Orient; concurrence déjà 
en voie de s ébaucher, au sein des pays sous-développés, 
mais mis en mesure de produire et de se suffire par l'assis­
tance financière et technique américaine. Concurrence à 
prévoir aux portes mêmes du puissant pays, dans les répu­
bliques sud-américaines. jusqu'ici chasse-gardée de 
Washington, mais qui, mises en train par le capital étran­
ger, ne peuvent que devenir et très rapidement, pays pro­
ducteurs, débarrassés de toute colonisation économique. 
Insistons sur cette Amérique latine, en plein éveil, un peu 
anarchique, agitée partout par le ferment de la liberté et 
des réformes sociales. De quel poids pèsera, dans la vie 
du monde, au moins de l'Occident, ce grouillement de 
500 millions d'âmes prévu, par les mieux informés des 
statisticiens, pour avant quarante ans. Quel déplacement 
d influences à prévoir sur notre ieune continent J D ' ores et 
déià une question se pose: quelles seront alors la culture 
et la langue dominantes, l'anglaise ou l'espagnole, dans les 
deux Amériques ? Et quel autre ferment, dans l'âme des 
peuples retardataires, que cette levée de peuples nouveaux 
et si proches de nous I Et voici que, par-dessus tout, chez 
le voisin surgit le problème noir, corps presque étranger 
de quinze à dix-huit millions d'âmes dans la structure 
américaine, corps d'essence volcanique qu'elle ne peut ex­
pectorer ni vomir, encore moins digérer: problème difficile-
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ment soluble dans un pays d'esprit trop longtemps escla­
vagiste, problème qu'il faudra quand même et à tout prix 
résoudre, mais au prix peut-être de quelle longue anar­
chie intérieure. Problème épineux qui déjà soulève contre 
la toute-puissante démocratie, le continent africain et les 
pays hostiles aux derniers vestiges du colonialisme. 

C est dans cette perspective, dans cette préfiguration 
du monde de demain, dont je ne puis décrire tous les traits, 
que la jeunesse doit chercher le destin de son petit peuple. 
Que nous voilà loin des petites révoltes, des petites grè­
ves, des invectives contre les aînés, de la petite anarchie 
intellectuelle où se complaît trop souvent la gent étu­
diante. Quel phénomène étrange que ces parlotes, cette 
logomachie où, dans le passé, les Canadiens français ont 
dépensé tant d énergies et de si longues années. Quand je 
vois la jeunesse se livrer à ces mêmes et fols entraînements, 
que j aurais envie de lui crier: « Quand donc ces jeunes 
cesseront-ils d'être vieux ?» Il est beau de se gargariser 
des mots de I indépendance du Québec. Encore vaudrait-il 
mieux préparer la génération de l'indépendance. L'ère 
n'est plus aux petits jeux des petites coteries, de tous les 
négativismes, de I'anglophobie à vide, de l'esprit d'insu­
bordination contre toute autorité. Le temps est venu des 
fortes pensées et de l'action adulte, disciplinée, si Ion en 
est encore capable T 

B) Problème économique 

Autre problème à résoudre pour la très prochaine, sinon 
pour l'actuelle génération. Problème non moins pressant, 
non moins complexe que le politique. Deux faits suprême­
ment humiliants nous en avertissent: notre état de nation 
économiquement faible, presque sous-développée, l'indiffé-
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rence de la classe populaire en face de sa misère. Indiffé­
rence qui va jusqu à I ignorance du collier qu'elle porte; 
impuissance même à recouvrer une ombre de solidarité 
économique. Une éducation déficiente, aggravée de deux 
cents ans de servage sous la férule du vainqueur, lui fait 
trouver normale sa vassalité. Qu'elle reste pauvre pour 
avoir toujours enricbi les autres, peu lui chaut. 

Prêtre de la sainte Eglise, le scrupule m'a pris parfois 
d accorder si large part, dans mes écrits et mes discours, 
au problème économique. Justification toute simple que 
la mienne. Très tôt j'aurai compris l'effroyable dimension 
du problème chez nous, ses rebondissements désastreux 
dans tous les secteurs de notre vie. Exagération, vue trop 
profane, trop matérialiste de I histoire ? Je prie qu'on me 
le dise: quoi donc aura plus retardé l'essor du peuple 
canadien-français, lui aura fait plus de mal que sa misère 
économique ? Que, depuis cent ans au moins, une poli­
tique à rebours ait pu s'installer dans le Québec; que 
nous n'ayons eu trop souvent que des politiciens falots, 
sans envergure d esprit, valets satisfaits de la finance 
anglo-canadienne ou américaine; que notre autonomie 
politique soit restée un vain mot; que nos gouvernants et 
tant d'autres n'aient rien compris à la géographie écono­
mique de la province, rien aperçu des structures économi­
ques et socia es qu'un jour prochain nous allait imposer; 
que notre eu hire, notre littérature, nos arts soient restés 
exsangues, à 'état d'enfance ou affaire de petits bourgeois, 
capables tout au plus d'un modeste mandarinat; qu'un 
peuple de salariés ait fini par ne voir, dans son catholi­
cisme, qu'une religion de gagne-petit; que notre enseigne­
ment supérieur se soit si lentement développé, faut-il, de 
ce triste état de choses, chercher si loin les raisons ? Des 
collèges, des universités pauvres, restés presque à 1 état 
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embryonnaire, pouvaient-ils nous donner des légions de 
rands esprits ? Nous possédions la terre arable, l'épicerie 
u coin. Que nous fallait-il davantage ? 

Je ne relis pas sans tristesse mes discours ou écrits d il 
y a quarante ans. Le premier, je crois, au Canada français, 
j aurai institué une enquête sur le problème économique. 
C'était en 1920. Non sans peine, j avais réussi à grouper, 
autour de Y Action française, quelques-uns de nos écono­
mistes ou apprentis-économistes, quelques-uns de nos 
chefs de file de ce temps-là: Edouard Montpetit, Antonio 
Perrault, Olivar Asselin, Emile Miller, Anatole Vanier, 
Georges Pelletier, Beaudry Léman. Orner Héroux, Léon 
Lorrain, Henri Laureys, Dr Ernest Gcndreau. Dans l'arti­
cle de tête où j'annonçais F enquête et en exposais les mo-
tifs, je disais: 

«... La guerre économique existe; elle se déroule sur 
tous les points du monde. Elle ne connaît ni les trêves, 
ni les armistices. Elle se fait au milieu de nous ; elle se fait 
contre nous. Chaque fois qu'une partie de notre patri­
moine nous échappe; chaque fois que, mal administré, 
les rendements en subissent des baisses; chaque fois que 
le sol québécois fructifie pour d'autres que pour nous; que 
nos épargnes, nos capitaux s'en vont vers des réservoirs 
qui se déversent ensuite à l'étranger; chaque fois que nous 
nous laissons devancer par des rivaux; que, sous la con­
currence ennemie, succombe une de nos institutions; cha­
que fois ce sont des batailles que nous perdons... » 

« Notre province a trop de richesses et de trop belles; 
vers elle les grandes convoitises se sont tournées. Le pro­
blème n'est plus de savoir si ces ressources seront exploi­
tées, mais si elles le seront par nous et pour nous, ou par 
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des étrangers et contre nous. D ailleurs I alternative se 
pose à peine: la bataille est déjà engagée; des positions 
sont déjà perdues. Nous avons à nous défendre contre la 
puissance abominable de l'or qu'aucun principe ne domi­
ne, qu aucun pouvoir ne veut maintenir dans ses limites. 
Le seul choix qui nous reste est celui-ci: ou redevenir les 
maîtres chez nous, ou nous résigner à jamais au destin 
d'un peuple de serfs. » 

Seize ans plus tard, je reprends le sujet devant la jeune 
Chambre de commerce de Montréal, et deux jours après, 
devant le jeune Barreau de Québec. J aborde le thème de 
façon plus expresse; le titre même de mon discours le dit 
assez : L Economique et le national. J y dis des choses énor­
mes pour I époque: dénonciation de notre malfaisante ser­
vitude économique: économie à l'envers, une vie intellec­
tuelle à I envers, une vie scolaire en grande partie à l'en­
vers; une humiliation collective et foncière « qui fait voir 
une population de 2,500,000 âmes orientant ses enfants 
et son enseignement, et ceci comme fin normale, à se pré­
parer de I emploi chez une minorité d'à peine 500,000 
âmes ». « Etat français, Etat national » que le Québec, 
dans le cadre de la Confédération, fait majeur reconnu en 
1867 par tous les associés du nouveau régime; droit strict 
« que l'on ne saurait nous contester, pas plus que l'on ne 
peut contester à la France le droit d'être française, à I Ir­
lande d'être irlandaise, à l'Allemagne d'être allemande; 
être français, rester français, c'est même plus que notre 
droit, c est notre devoir et notre mission ». Donc, pour cet 
Etat français, droit à tous les organes d'un Etat viable, 
droit par conséquent à une certaine indépendance écono­
mique pour la conservation de la culture nationale, mais 
aussi droit et devoir d'intervention de l'Etat dans la vie 
économique de la nation. L'économique et le national 
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n étant point sans relations I un à l'égard de I autre, obli­
gation de 1 Etat de se rappeler que le bien national lui 
impose des devoirs, même en l'ordre économique. L Etat 
français, c'était pour moi « l'idéal organisateur, la pensée 
directrice et souveraine qui aurait dû inspirer, gouverner 
notre vie, toute notre vie, notre vie politique, toute notre 
vie intellectuelle, notre vie économique, orienter, ramener 
à 1 unité toutes nos énergies ». A propos d Etat français 
qu'on ne nous objecte point aujourd hui une prétendue 
confusion entre les notions d'« Etat » et de « Nation ». 
Sans doute sont-ce là des réalités distinctes. Non toujours 
séparées. Et le cas existe où la nation mise en danger, 
I Etat peut et doit intervenir. 

Tout ou presque tout avait trouvé place en cette con­
férence de 1936, tout jusqu à mes illusions sur le réveil 
continu de notre peuple vers la définitive émancipation. 
« Une génération de Canadiens français, disais-je, a pu 
lorgner ce spectacle d un peuple s'en allant à la déchéance, 
comme, d'une confortable loge de bourgeois, l'on suivrait 
une fiction de comédiens, un drame où 1 on n'aurait point 
de part; mais vous savez bien qu'une autre génération ne 
regardera pas du même œil ce spectacle poignant, parce 
qu'il la blesse au plus vif de son esprit et de sa fierté, 
parce qu'il la mord au plus sensible de sa chair. Et vous 
savez bien également qu'une autre génération n'acceptera 
pas ce régime parce que, nettement, infailliblement, il 
aboutit à nous dénationaliser. » Hélas, je me suis trompé 
au moins d'une génération. Car celle en qui j'espérais, 
plus que toute autre, allait se vautrer dans la vieille ser­
vilité, s'empiffrer dans le plat de lentilles. A quoi imputer 
< e revirement ? Vers le même temps, si je me souviens 
bien, l'ACJC, encore très vivante, était revenue sur le 
sujet. Qui ne se rappelle les luttes ardentes du Dr Philip-
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pe Hamel et de ses partisans pour la reprise de nos res­
sources naturelles ? Moi-même, un jour, à Québec, excédé 
par l'indifférence populaire et par les somnifères qu'on 
n o u 9 prodiguait, je me laisse entraîner jusqu'à m'écrier: 
« Jeunes gens, un train impitoyable vous écrase. Sautez 
dans la locomotive et renversez la vapeur ! » On imagine 
les épitkètes d'« exalté », de « révolutionnaire » qui, dans 
les journaux politiciens, pleuvèrent sur ma tête. Qui peut 
encore oublier qu'en 1955-1956, des politiciens purent 
s'emparer du pouvoir avec les mêmes dénonciations, les 
mêmes slogans qui, en 1960. devaient si bien réussir à 
M. Jean Lesage ? Pourquoi, il y a trente ans, ces campa­
gnes d idées ont-elles tourné court ? Vassalité incurable 
de nos hommes d affaires, peur de troubler la digestion 
de la minorité anglo-saxonne. Eternelle trahison des politi­
ciens démocrates qui veulent le pouvoir pour le pouvoir, 
pour I ambition et le profit de gouverner, pour nourrir une 
clique, et, pour ce motif, en flirt perpétuel avec le Big 
Business, la haute finance, qui gonfle la caisse électorale. 

Jusqu à la fin de ma vie pourtant, le problème écono­
mique m'obsédera. J y reviens, par exemple, en décembre 
1960, dans une entrevue donnée au Devoir. On sollicite 
mon opinion dans le débat alors mené à vive allure sur la 
langue parlée au Canada français. Pour cette fois encore 
ma réponse est nette: point de guérison du parler popu­
laire, à moins d'un « renversement de la situation écono­
mique au Canada français. Remède radical, je le veux 
bien, mais remède nécessaire, irremplaçable. De la sujé­
tion économique vient presque tout le mal. D'un retour­
nement peut venir la guérison. II y faudra du temps, de la 
patience, et même du doigté. Cela non plus je ne l'ignore. » 
Et j'enchaînais: «II faudra créer les cadres de la libéra­
tion, nous former des techniciens, des ingénieurs de grande 
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classe, des chefs de grande entreprise; il y faudra un ras­
semblement de capitaux. Mais, à l'exemple des jeunes 
peuples de I Amérique latine et de l'Afrique qui déjà 
s'y préparent et s'y donnent, ayons le courage d'entre­
prendre le labeur de la seconde indépendance. Que, dès 
maintenant, en l'esprit de notre peuple trop prostré, on 
sache allumer l'espoir, I ambition virile de rentrer en pos­
session de son avoir matériel, de redevenir maître chez soi. 
Qu'on 1 associe, même financièrement, par participation 
individuelle et collective, à sa propre libération. Et le peu­
ple retrouvera la foi qu il a perdue. Dans les évolutions 
de Ihistoire les grands événements ne sont pas seuls à 
compter. Comptent aussi, pour leur part et pour le déclen­
chement initial, les idées-forces. » 

Je ressaisis le sujet dans une autre entrevue encore 
accordée à André Laurendeau, dans Le Devoir (24 octo­
bre 1962) , entrevue qu on coiffe de ce titre: « Pas de survi­
vance française pour nous sans libération économique ». 
J'insiste surtout sur les graves conséquences de notre infé­
riorité économique: abâtardissement de notre enseigne­
ment, détérioration de la langue: 

« Nous en sommes à ce point que notre enseignement 
à tous ses paliers hésite à faire le choix décisif entre les 
deux cultures, la française et l'anglaise. Nous courtisons 
les deux sans toujours accorder à la culture originelle la 
part qui de droit lui revient. Combien même nous poussent 
vers cet abâtardissement intellectuel que serait un mariage 
trop étroit entre les deux ? II semble également établi 
que 80% de nos manœuvres travaillent pour des patrons 
étrangers. Or, comment veut-on que cette masse ouvrière 
garde quelque fierté de sa culture et quelque attachement 
à sa langue, quand il lui faut, ainsi que me le disait un 
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jour un ouvrier: « gagner sa vie en anglais » ? Que 1 on 
continue de garder à la langue maternelle un attachement 
sentimental et qu'on la parle encore à la maison, soit. Mais, 
à la longue, que veut-on que Ion fasse d'une langue qui 
ne sert à rien pour gagner son pain et son sel ? Oh 1 je 
sais très bien que notre peuple ne paraît guère souffrir 
de ce lamentable état de choses. Il encaisse, en général, 
d assez bons salaires. Son infériorité économique qui n'est 
pas si loin de 1 esclavage, il ne la sent point au plus vif 
de sa chair, comme le Noir d Afrique ou le Latin de l'Amé­
rique du Sud. On a si bien bourré son bât que le Cana­
dien français ne le sent guère. Mais je crois I avoir déjà 
écrit: les chaînes dorées n en sont pas moins des chaînes. 
Et le pire esclavage et le plus déformateur est bien celui 
qui, contre lui, ravit même I instinct de révolte. » Périclès 
disait, lui, à sa façon : « Chez nous, ce n est pas la pauvreté 
qui est honteuse: c'est de ne rien faire pour en sortir. » 

Rien de cette misère, qui dure depuis si longtemps, ne 
va-t-il pas émouvoir la génération qui monte à la vie ? II 
ne m appartient pas, certes, de lui indiquer les moyens 
de nous guérir du mal affreux. C est affaire d économistes, 
de sociologues, de spécialistes de la haute économie. Entre 
tant d autres, une misère, un désordre dans 1 âme populai­
re, devraient pourtant frapper I esprit de nos jeunes réfor­
mateurs: misère qui, chez tous les peuples normaux, éveille 
les forces profondes de I instinct: 1 absence de tout esprit 
de solidarité. Nation pauvre dans un pays riche, le para­
doxe n'offre rien de si mystérieux. Depuis deux cents ans 
notre peuple s'applique à forger, de ses propres mains, 
les chaînes de sa servitude. Avec une inconscience parfaite, 
il ne se lasse pas d'édifier la fortune d'une infime minorité 
qui ne lui en sait nul gré, n'étant pas dans les mœurs des 
maîtres d'embrasser les mains de leurs esclaves. A défaut 
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d autres ressources, nous possédons un immense pouvoir 
d achat. Qu en fait notre peuple ? Ses petits gains, son 
salaire de chaque semaine, il le réserve d ordinaire à ceux 
qui s'enrichissent à ses dépens et qui ne lui rendent rien. 
Sottise inconcevable ! Mais à qui la faute ? Ses dirigeants, 
ses enseignants, ses hautes classes sociales lui ont-ils ja­
mais donné plus intelligent exemple ? Qui lui a jamais 
révélé, avec force et constance, les rapports de l'argent, 
du social et du national, la voie par où un peuple devient 
maître chez soi ? Infortune d un peuple qui trop souvent 
eut à se passer de tête. 

Une autre tâche, et celle-ci encore immense, fait donc 
appel à la jeunesse. Ce n'est plus une tâche à remettre 
à demain. Notre recul démographique, dans notre propre 
Etat du Québec, nous est un avertissement. Pendant que 
nous rétrogradons, la minorité anglo-saxonne gagne du ter­
rain et elle le gagne à pas rapides. Nous nous révélons 
impuissants à tirer vers nous 1 immigrant. Et qui lui en fera 
reproche ?I1 vient chez nous pour se trouver du travail, se 
rebâtir une vie. Or, nous ne sommes pas les grands em­
ployeurs. L'immigrant s'en va donc vers I anglophone et, 
pour préparer un avenir à ses enfants, il les dirige vers 
l'école anglaise. A quand le retour au bon sens, le renver­
sement des choses ? Mais ce renversement, la jeunesse le 
veut-elle, s'y prépare-t-elle ? Pour ressaisir ce qui nous a 
échappé, il nous faudra, en haut, au niveau de I Etat, des 
politiques d esprit aussi ferme que prudent, capables de 
guider et d entraîner une nation vers sa libération. II fau­
dra un peu de I audace et du savoir-faire qui a permis I édi­
fication définitive de I Hydro-Québec. Dans les grandes 
écoles nous aurons besoin d enseignants qui éveilleront les 
aspirations collectives, indiqueront eux aussi les chemins de 
la liberté. La jeunesse devra, pour sa part, préparer les 
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rancis ouvriers: techniciens, ingénieurs, directeurs de gran-
es entreprises, rassembleurs de capitaux, etc., etc. Elle au­

ra aussi à calmer et voire à culbuter bien des préjugés 
ou alarmes: préjugés, alarmes des possédants qui se voient 
déjà dépossédés, sinon menacés de la défenestration, com­
me si, à la table québécoise, il n'y avait place pour un 
autre convive, le fils de la maison qui revendique son héri­
tage. Préjugés, alarmes des gens mêmes de la maison, déjà 
pris de panique devant 1 épouvantail des représailles pos­
sibles, du boycott de la production québécoise, comme si 
d un pays riche tel que celui du Québec, Ion pouvait long­
temps bouder les exportations, et comme si un marché 
de cinq millions d habitants pouvait être mis en quaran­
taine. Tant mieux la quarantaine, ai-je déjà dit, si elle 
pouvait stimuler la production au Québec pour tant de 
choses que, par paresse ou manque d'esprit d'invention, 
nous achetons de l'étranger ! Et tant mieux aussi le boycott 
si, par réaction, il nous faisait ressaisir pour nous-mêmes 
notre pouvoir d achat ! 

C) Tâches sociales 

Un phénomène a surgi, en ces derniers temps, qu'il 
serait risible de nier et qui force à réfléchir. On l'appelle 
d'un mot plus ou moins français: la promotion de la jeu­
nesse. La jeunesse veut entrer dans la vie, à titre d'égalité 
avec les adultes, prendre sa part de tous les problèmes qui 
s'agitent au-dessus de sa tête, quels qu'ils soient. De la 
solution de ces problèmes elle paiera les frais. En consé­
quence elle revendique la permission de s'en mêler. 

Phénomène facile à prévoir. Du haut de toutes les tri­
bunes, de toutes les chaires, les clairons de l'information 
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ne cessent, au nom de la démocratie, de convier le citoyen 
à prendre charge de ses responsabilités, responsabilités 
qui vont loin, qui s étendent jusqu'à la gouverne de tout 
I enseignement, de tout l'Etat, même de l'Eglise. Rien n'est 
vraiment orthodoxe que marqué du signe de la démocra­
tie. II est donc dans I ordre logique que chacun se croie 
compétent en toute chose. Si elle n'y prend garde, la démo­
cratie, comme les monarchies de jadis, comme le fascisme, 
se prépare à mourir de l'exagération de son principe. La 
jeunesse ne pouvait qu entrer dans le mouvement. Elle y 
entrerait, avec d autant plus d assurance, qu elle entre dans 
la vie avec un profond mépris de ses aînés, de tout le 
passé. Les aînés, elle ne les croit nullement aptes à résou­
dre les problèmes, sous lesquels ils ploient. Quant au 
passé, n en sachant rien ou n ayant appris qu'à le mépri­
ser, rien de plus naturel, chez elle, que P orgueil naïf d avoir 
à tout recommencer, tout refaire, à partir de zéro. 

Certes, tout n'est pas illégitime dans les prétentions 
de la jeunesse. Ses aînés de 1900 ou de 1904 qui se di­
saient aussi « jeunesse nouvelle », « ceux qui viennent », 
et qui s étaient groupés en association, nourrissaient, quoi­
que un peu plus modestement, les mêmes prétentions. Ils 
rêvaient d action catholique; mais ils voulaient aussi se 
préparer à l'action politique, économique, sociale, cultu­
relle. La jeunesse nouvelle pourrait donc se souvenir 
qu elle n est pas si « nouvelle » qu elle le pense et que. 
dans le domaine social, tout n est pas à faire comme à 
I époque de 1900. Ces aînés, qui n ont rien fait, ont fondé 
des institutions que j ose à peine énumérer: facultés socia­
les en nos universités, syndicats ouvriers ou agricoles, 
caisses populaires, semaines sociales, scoutisme, JOC, 
JAC, foyers de Notre-Dame, foyers pour vieillards, foyers 
du pauvre, écoles spéciales pour enfants infirmes, insti-
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tuts de réhabilitation, etc., etc. Point de misère, peut-on 
dire, qui ne trouve son œuvre de secours. Ainsi les institu­
tions existent. D'autres institutions de charité ont toujours 
existé. II n'y a qu à les renforcer, qu à les mieux structurer. 
Le syndicalisme en particulier va son chemin. L ancien pro­
létariat achève de disparaître. Nos caisses populaires con­
naissent un succès presque foudroyant. 

La jeunesse s organise en syndicats d étudiants: étu­
diants d université, étudiants de collège, en attendant que 
suivent, sans doute, les marmots de I enseignement primai­
re. La jeunesse a ses problèmes. Où est le mal pourvu 
que la jeunesse en reste à ses problèmes ? Mais ces jeunes 
hommes, ces éphèbes qui ont de lesprit et même de 1 esprit 
critique, ne jugent-ils pas un peu osé, voire périlleux, qu à 
1 exemple de leurs pères, ils se croient investis, en toute 
matière, de la pleine compétence ? N estiment-ils pas un 
peu risible que, par exemple, des syntaxistes de collège 
fassent la leçon à Iépiscopat sur la confessionnalité sco­
laire, se prononcent gravement sur les lois, les programmes 
collégiaux, décident de I emploi du grec et du latin, de la 
part à faire aux humanités classiques, aspirent à la coges­
tion des institutions scolaires ? Appartient-il à des étu­
diants d'université de se prononcer sur le choix du recteur, 
sur la composition de Iéquipe de leurs gouverneurs ? Les 
syndicats les plus hardis vont rarement jusqu à se vouloir 
substituer à leurs patrons, aux chefs des grandes entre­
prises. Pourquoi des collégiens ou des étudiants d univer­
sité voudraient-ils se substituer à leurs maîtres et diri­
geants ? Rien ne leur défend d'émettre des vœux. Mais 
peuvent-ils aller plus outre ? Des mentors « patentés », 
je ne l'ignore point, applaudissent des deux mains toutes 
les jeunes audaces: coquetterie de petits maîtres qui, à ce 
qu'il semble, cultivent plus la popularité que le bon sens. 
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En revanche, j applaudirais des deux mains des étudiants 
du grade universitaire qui s occuperaient à repérer les jeu­
nes pauvres à qui leur pauvreté interdirait I entrée aux 
grandes écoles et qui leur viendraient en aide. II y a aussi, 
dans le monde étudiant, des misères morales, de malheu­
reux camarades qui, par alcoolisme ou pires dérèglements, 
gâchent leurs études, leur avenir. Ce serait faire œuvre 
sociale que travailler à leur relèvement. J applaudis éga­
lement de tout cœur I offre récente des grands étudiants 
d offrir leur collaboration à nos gouvernants pour le relè­
vement économique des régions sous-développées de l'Etat 
québécois. 

Deux tâches sociales s'offrent, à mon avis, plus impé­
rieusement que toute autre, à nos étudiants. Et je les énon­
ce tout de suite, même si les mots font choc: réhabiliter la 
jeune fille et réhabiliter la famille. La jeune fille, comme 
il importe d en retrouver le respect. De part et d autre, il 
semble que l'effort tente à la même fin: rapprocher les 
sexes, en amenuiser les différences en tout, se copier I un 
I autre jusqu à se confondre dans 1 identité. Quelle perver­
sion de la nature I Et au profit de qui et de quoi ? Pour­
quoi, jeunes gens, vous acharnez-vous à masculiniser la 
femme quand son charme est d être femme ? Pourquoi 
surtout vous acharner à la souiller ? Quelques-uns au­
raient-ils trop peu de foi pour comprendre Iéminente beau­
té de la jeune fille restée pure ? Je leur rappelle que les 
païens n étaient pas insensibles à cette sorte de beauté. 
Qu'ils lisent, dans I'Ody ssée d Homère, le ravissement 
d Ulysse devant la jeune Phéacienne Nausicaa rencontrée 
sur le rivage de la mer. Etait-elle déesse ou mortelle ? « Un 
jour, à Délos, s'exclame le héros grec, j ai vu une jeune 
tige de palmier d'une extrême beauté qui, jaillie du sol, 
montait vers le ciel. Et, en la regardant je restai longtemps 
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stupéfait qu une chose aussi belle soit sortie de terre... Ain­
si, jeune fille, je t'admire et je suis plein d'étonnement 
et j'ai peur de toucher tes genoux. » Si l'on ne peut s'éle­
ver jusqu'au sentiment de ce païen, l'on pourrait tout de 
même songer qu une jeune fille n'est pas un paillasson où 
s essuyer les pieds, pas plus qu'un joujou pour gamin. 
Pourquoi cette perversion dégoûtante existe-t-elle: des étu­
diants même de collège qui ont leur maîtresse ? Et d au­
tres qui s appliquent à corrompre des fillettes de couvent ? 
La langue française a inventé un mot d une extrême dure­
té pour stigmatiser ces sortes de profanations: viol, acte 
violent, commis avec effraction, acte de bandit. Qui peut 
dire, dans la vie d'une jeune femme, les suites de cette pre­
mière profanation I Le jeune homme qui avilit sa préten­
due amie, surtout s'il se propose de l'épouser, ne fait pas 
que ravir au monde un embellissement; il avilit son pro­
pre bien. Car enfin, vous qui apporterez au mariage un 
corps de libertin à moitié pourri, pourquoi tenez-vous 
quand même à épouser une petite fille propre ? C est que 
vous sentez la différence entre le visage d une jeune fem­
me restée vierge, au rire franc et aux yeux clairs, et le 
visage déjà flétri par tous les signes de votre bohème. L'on 
aura tout fait pour tuer la pudeur dans l'âme de sa fian­
cée et l'on s étonnera plus tard de I infidélité de 1 épouse. 
Quelle belle tâche sociale ce serait que de restaurer, chez 
nous, l'antique galanterie, et d'empêcher la camaraderie 
de dégénérer en gaminerie 1 Copains tant que l'on voudra. 
Mais pourquoi point chics et « bien élevés » de part et 
d'autre ? 

La jeunesse étudiante aime les manifestations bruyan­
tes. Je la verrais volontiers menant la guerre, une guerre 
sainte, contre les kiosques, les librairies, propagandistes de 
magazines provocateurs, obscènes, les petits romans à cinq 
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sous, romans crapuleux; la guerre aussi contre les cinémas, 
les films qui semblent s'être conjurés pour abêtir, salir, 
corrompre jusqu aux moelles, une jeune race qui aurait 
tant besoin de toutes ses énergies. 

Dans cette tâche sociale, la jeune fille aurait aussi son 
rôle à jouer. Avant tout qu'elle reste femme. Dans Paroles 
à des étudiants, je disais naguère à un groupe des vôtres: 
« Vous n'aimez pas les garçons qui se féminisent. Pour­
quoi les garçons aimeraient-ils les filles qui se garçonni-
sent ? » La poétesse SapKo était une païenne; elle était 
même une prosélyte d Aphrodite, autrement dit Vénus. 
Elle avait pourtant compris cette vérité de fond que la 
femme doit rester femme et qu elle ne peut violenter sa 
nature ni en sortir, sans se diminuer. Elle avait même 
fondé une école pour apprendre aux jeunes grecques 
I amour, mais aussi la beauté et la culture: ce que Ion 
pourrait appeler l'art d être femme. Jeunes filles de chez 
nous, vous savez mieux que Sapho ce qu est la femme et 
ce qu'elle doit être. Ayez donc vos propres associations 
où vous apprendrez, mieux qu'à 1 école païenne, le grand 
art d'être femme. Chrétiennes, vous vous rappellerez à 
quelle élévation le christianisme a haussé la femme et 
l'amour. Lisez, de temps à autre, la magnifique épître de 
saint Paul dans la messe Pro sponso. Regardez votre pure­
té comme votre premier joyau. Et sachez prodiguer et 
généreusement la taloche vigoureuse aux jeunes et vieux 
courailleux de jupons. Mais, avant toute chose, ne pro­
voquez point, par vos poses, votre costume. N'imitez pas 
trop souvent la jeune Eve exécutant voluptueusement la 
danse de la pomme. Surtout ne jouez pas à la jeune agnos­
tique ou à la jeune athée. Mode de jeunes fous qui se pas­
serait d'être une mode de jeunes folles. C est le temps plus 
que jamais, pour la défense de votre cœur, de vous serrer 
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contre Dieu, sans lequel, vous le savez bien, nous ne pou­
vons rien. 

J aborde un sujet délicat: celui des « fréquentations ». 
Vous n aimez pas I oie blanche. Personne ne I aime. Et il 
ne peut être question de vous séquestrer, de faire de vous, 
comme on dit chez nous, une petite « sauvagesse » qui 
aurait peur des garçons comme d autres ont peur d une 
souris. Faut-il pour autant vous laisser prendre à 1 hame­
çon à 1 âge de douze ou de quatorze ans, même de quinze 
et de seize ans ? Surtout ne vous laissez pas déranger 
dans vos études. C est votre droit de vous instruire; c'est 
même votre devoir. Ne permettez pas qu'on y attente. En­
core moins vous faut-il devenir les complices des jouven­
ceaux plus amoureux et plus friands de la chair que de 
votre cœur. Prenez garde de laisser allumer dans vos cœurs 
cle fillettes, ce que vous appelez la flamme du « grand 
amour » ; ni ne prenez I habitude de ces fréquentations 
assidues, dites « steady », en votre langage. L expérience 
de quelques-unes de vos compagnes a dû vous apprendre 
qu'amour et études ne vont guère ensemble à un âge 
prématuré. Ni le jeune garçon ni la fillette n ont acquis 
assez de maturité, de possession de soi-même, pour gouver­
ner leurs sens et leur sensibilité. L'amour a tôt fait de deve­
nir obsession. Que de vies gâchées par ces imprudences ! 
J ai le souvenir tout plein de ces jeunes filles et de ces 
jeunes gens qui auraient pu se promettre un grand rôle 
dans la vie. Mais sitôt la flamme funeste allumée, un 
seul désir les a possédés: laisser là leurs études, se mettre 
à la recherche d'un travail, d'un salaire quelconque, pour 
hâter le jour de leur mariage. Et l'on prend le risque du 
mariage d'étudiant ou d adolescent qui se connaissent trop 
pour se connaître bien. Aventure, hélas, où, pour joindre 
les deux bouts, l'on travaillera, chacun de son côté, avec 
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lous les risques d autres aventures pires que la première. 
Et si l'on joint F engagement presque nécessaire de n'avoir 
point d'enfants, au moins pour quelque temps, voilà une 
première et grave déviation dans la vie conjugale. 

Proposerai-je à la jeunesse une autre tâche sociale, aus­
si importante et prenante que la première: la réhabilita­
tion de la famille ? Notons, en premier lieu, ce fait socio­
logique non encore périmé qui veut que la famille soit 
la première assise de la société. Quand la source d où 
provient une nation est souillée, infectée des pires mor­
bidités, ou que la famille est improductive ou ne produit 
que des déchets, qu'attendre de l'avenir ? Pour remédier 
à ce mal suprême, que peut la jeunesse ? Je serai bref. 
D'abord elle peut donner l'exemple, le grand et urgent 
exemple de mariages qui soient de vrais mariages, c est-à-
dire non bâclés par contrainte, ni non plus de simples 
manifestations de mondanités, mais de vrais mariages chré­
tiens. Mariages où 1 on sait à quoi l'on s'engage et où I on 
s engage joyeusement. Mariages où 1 on ne fait pas bon 
marché de ce qui assure la stabilité du foyer, où maris 
et épouses savent, des deux côtés, ce qu'il y faut mettre 
de foi, d'amour profond, de délicatesse, d'assistance mu­
tuelle. 

Par le temps qui court 1 on soulève les plus graves 
problèmes de la moralité conjugale. Beaucoup voudraient 
que IEglise ne tînt aucun compte du droit naturel, des fins 
propres de I union du couple, telle qu instituée par Dieu. 
On souhaiterait que la morale chrétienne lâchât la bride 
à tous les instincts sexuels. Mais où aboutiraient la mora­
lité d'une nation, la virilité de l'homme, le respect de la 
femme transformée plus que jamais en jouet des passions 
masculines ? Attendons avec confiance les décisions de 
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I Eglise en Concile; elle connaît les exigences du temps 
présent et, comme toujours, elle saura apporter une solu­
tion maternelle aux problèmes contemporains. 

Reste pourtant à la jeunesse un autre devoir à I égard 
de la famille. Et ce serait d empêcher, de prévenir autant 
qu elle peut, les tristes mariages entre adolescents de moins 
de seize ans, mariages trop nombreux, Hélas, et presque 
fatalement voués aux prochaines ruptures. Sur ce mal se 
greffera naturellement un autre fléau, la délinquance juvé­
nile, fléau monstrueux dont je m'étonne toujours que la 
jeunesse de nos universités s inquiète si peu. 

La jeunesse cherche des responsabilités qui 1 aident à 
se façonner elle-même, qui l'acheminent à I état adulte. 
Voil à des tâches, ce me semble, qui sont à sa mesure et au 
service desquelles elle ne risque point le ridicule de I in­
compétence. Je lui demande, en somme, de prendre soin 
de sa propre génération et d entreprendre de la refaire 
dans la dignité humaine. 

Aurai-je trop espéré de la jeunesse, de ma foi ? Un 
professeur des sciences sociales à l'Université de Montréal 
aurait proposé ce sujet de recherche à ses étudiants: Que 
serait-ce qu'un Canadien français idéal ? J aurais répon­
du, pour ma part, ce serait d abord un homme. Là réside 
notre première dignité. Ce serait un homme de culture 
française, marqué à jamais par quinze siècles d une inva­
riable tradition d'esprit; tradition pourtant assimilée par un 
Français d'une certaine variété, un Français du Canada, 
celui-ci marqué par son pays, par une histoire à part, et 
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par cette façon et être qui fait que l'on est soi et pas n'im­
porte qui. Ce serait aussi, bien entendu, un catholique. 
Catholique, il le serait, au premier chef, pour les valeurs 
essentielles de sa foi; mais encore — et je le dis, en dépit 
des crispations possibles de beaucoup de clercs — parce 
qu'un Canadien français catholique se relie plus que tout 
autre aux traditions profondes et authentiques de sa race. 
Il serait celui qui aurait absorbé, incarné la portion la plus 
parfaite de l'héritage historique. Et voilà pour lui conférer, 
dans le monde, dans la mosaïque des peuples, une figure 
originale. 

Mais je reviens au jeune catholique, celui que je sou­
haite, en 1964. Lui voudrais-je figure moins originale, 
moins séduisante ? Je lui voudrais une foi adulte — je ne 
dis pas d adulte —. Et, par foi ad ulte, j'entends non néces­
sairement une foi « reconquise », mais une foi qui, avec 
I aide de Dieu dont I on ne se dispense jamais, se serait 
normalement développée à mesure qu avec l'âge le fer­
ment baptismal l'aurait de plus en plus pénétrée, soulevée, 
grandie; une foi constamment accrue dans ses motifs, mais 
qui devrait aussi son accroissement — j'y vais sans céré­
monie et sans m'excuser — à son abreuvement aux sources 
divines qui s appellent les sacrements, à I Eucharistie en 
particulier, rencontre la plus intime de l'homme et de Dieu. 
Ce jeune croyant, je le voudrais, cela va de soi, passionné 
de science religieuse, c'est-à-dire des plus hauts objets de 
I intelligence humaine. Je le voudrais possédé de I ambi­
tion de voir toujours plus clair dans sa croyance, dans la 
vie du monde, où se déroulent les desseins de Dieu, fils 
aimant de I Eglise. Je le voudrais encore non désintéressé 
de son temps, de son milieu. Notre ancienne éducation a 
formé des chrétiens nullement plus routiniers qu'ailleurs, 
rar son effort missionnaire vraiment extraordinaire, notre 
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jeune Eglise a prouvé quelle n'est point, autant qu'on l'a 
dite, repliée sur soi-même. Mais nous avons formé trop de 
chrétiens sans problèmes, des chrétiens trop peu conscients 
de leur entourage. Il nous faut, à mesure que nous entrons 
dans un monde de plus en plus profane, il nous faut des 
chrétiens militants, conquérants, non pas toujours en une 
action qui les disperserait au dehors, mais qui s'affirmerait 
en des faits concrets, dans I accomplissement des menues 
tâches de leur vie quotidienne. Cette espèce de jeunes hom­
mes ne relève pas du rêve. Elle est possible, elle existe. 
Et je le dis pour avoir rencontré, en ma vie d éducateur, ce 
rare bonheur. 

Cette espèce de jeunes Canadiens français faut-il dé­
sespérer de ne plus jamais la rencontrer en notre Québec ? 
Bien des signes, bien des symptômes pourraient jeter au 
vent les plus robustes espoirs. II n'est que de regarder, à la 
télévision, par exemple, la médiocrité des amusements dont 
s enchante certaine jeunesse, pour constater combien lui 
échappent le sérieux, sinon même le tragique de la vie. 
Et rappelons une fois de plus la déplorable décadence 
de l'éducation familiale; l'absence affreuse d éducateurs 
ou I impuissance de ceux-là trop rares qui existent en nos 
écoles, en nos collèges, nos couvents surpeuplés. Non, ne 
cherchons pas, en quelque mystère impénétrable, la déli­
quescence croissante des mœurs des adolescents des deux 
sexes, livrés, sans défense, au déchaînement des instincts, 
à l'asservissement des sens, à ce que Huysmans appelait: 
le Très-Bas. 

Je viens de lire, dans les Etudes de Paris (avril 1964 : 
4 3 5 - 4 4 7 ) , un article stupéfiant: « Crise de l'éducation ». 
stupéfiant par les bévues qu il relève dans l'éducation de 
la jeunesse d'aujourd hui, et d'abord dans le divorce trop 
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réel et trop actuel entre enseignement et éducation. « On 
parle trop, écrit l'auteur, Jean Sainclair, de crise de l'en­
seignement, pas assez de crise de l'éducation. On est trop 
préoccupé des cadres et des structures de l'école, pas assez 
de la démarche enseignante dans ce qu'elle a de profon­
dément éducatif. » On croit tout régénérer par l'école, par 
le gonflement des programmes, par la part cossue enfin 
accordée aux sciences et par 1 infinie variété des options 
offertes à I étudiant. Excellentes réformes. Mais à quoi 
sert d'emplir les têtes si les cœurs restent vides ? A quoi 
sert de fabriquer des savants, si Ion est impuissant à fabri­
quer des hommes ? Qu'est-ce qu'un enseignant qui n'est 
pas un maître ? Le jeune Canadien français d aujourd'hui 
doit aussi compter avec son milieu. Notre milieu évolue; 
de moins en moins on le sent favorable à une atmosphère 
chrétienne. Pour employer un mot cher à Jacques Maritain, 
notre société, issue du catholicisme des premiers temps de 
la Nouvelle-France, avait quelque chose de « sacral ». 
Sous prétexte de démêler le sacré et le profane, de séparer 
1 Eglise et lEtat, combien d esprits qui aiment poser au 
chrétien d'avant-garde, combien de clercs progressistes 
s'emploient à nous « désacraliser ». 

La jeunesse d'aujourd'hui doit encore ajouter à son 
passif une lamentable lacune: l'absence d'une élite en 
elle, d un ferment qui soulèverait cette pâte fraîche, en 
grand besoin de s'élever au-dessus de sa misère, de faire 
éclater les cadres où elle étouffe. Elle n'a plus d'association 
où se grouper, où se forger une force. Rien n a remplacé 
l'ancienne ACJC. On me dit parfois qu'en nos universités, 
la majorité des étudiants est restée saine, garde encore sa 
foi et y tient. Mais si elle existe, cette majorité, ne pour­
rait-elle nous prouver son existence ? Pourquoi est-elle si 
pleutre ? Ces jeunes laïcs auraient-ils oublié leur rôle de 
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laïcs dans l'Eglise ? Pourquoi abandonnent-ils à ce qui 
serait une infime minorité, minorité de jeunes athées, con­
vertis ouvertement au marxisme, la direction de leurs jour­
naux, de leurs diverses sociétés ? Nous n'allons tout de 
même pas sombrer dans le marxisme. Après vingt siècles 
de christianisme, nous n'avons plus le droit d ignorer de 
quels éléments se constituent les civilisations qui ne veu­
lent plus être mortelles mais durables et Humaines. L, Ac­
tion catholique, hélas, pour des raisons que j'ai données 
plus haut, n'a pas réussi à bien encadrer cette jeunesse, à 
lui fournir une élite entraînante, le souffle sacré. Echec 
qui n'est point le lot du seul Canada français. Georges de 
Plinval, qui paraît bien être un haut personnage ecclésias­
tique, note, dans Ecrits de Paris (avril 1964) , a propos de 
I Action catholique de France: « Les cadres existent, mais 
la vitalité est faible, 1 impulsion incertaine... » Quels jeunes 
gens actifs, apôtres, nous donneront une ACJC moderni­
sée ? 

Cell e-là saura répondre aux plus hauts appels qui tou­
jours la sollicitent. 

D) Tâche culturelle 

Je n'ai pas fini, en effet, ma revue des tâches exal­
tantes. II en est une autre qui pourrait encore séduire la 
jeunesse: la tâche culturelle. Dans ce Canada anglais 
plus qu'aux deux tiers, dans cette Amérique anglo-saxon­
ne, quelle gageure que d y faire fleurir une culture d es­
sence française î Autant planter un lis parmi les chardons. 
Autant rêver de la perle perdue, au fond des mers, dans 
un million d huîtres I Tâche, gageure qui est pourtant la 
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nôtre, qui conditionne notre droit à I existence, je dirais 
même la possibilité de notre existence. Que serait-ce 
qu'une nation sans culture ? Où s'est jamais trouvé ce phé­
nomène ? Mais que la culture existe; que des poètes, des 
historiens la révèlent et, tout aussitôt, un groupe humain 
se sent une conscience commune, se resserre sur soi-même, 
traversé, en tout son être, par une volonté de vie, sinon 
même par le frisson d orgueil de demeurer ce qu'il est, 
avec son âme à lui et tout ce qui constitue sa fraternité 
charnelle et spirituelle: langue, façon de penser, de sentir, 
goût de la qualité, de la beauté, toutes les vertus de la 
plus fine fleur de l'humanité. Car enfin tout se mesure à 
notre qualité d homme: chef, sommet de la création. 

Sur cette question de la culture, l'attitude de nos intel­
lectuels, leurs productions sont-elles bien celles d un jeune 
peuple en santé ? En d autres termes, notre art, notre lit­
térature nous offrent-ils des œuvres nourrissantes de vie, 
de confiance, œuvres d'un jeune peuple qui ne se cache 
pas les inconvénients de la jeunesse, les misères de son 
temps, même de son passé, mais qui se sent en possession 
de trop de sève pour s'attarder à gémir, à cultiver le scep­
ticisme, comme si la jeunesse, les longs appauvrissements, 
les malheurs historiques, n'étaient pas des maladies guéris­
sables ? Appartiendrait-il en particulier à la jeune géné­
ration d'aujourd'hui d'oublier que l'avenir est affaire de 
foi et de volonté ? 

Ces amertumes, ce scepticisme importeraient peu s'ils 
n aboutissaient aux plus dangereuses conséquences. Moins 
qu'hier, semble-t-il, il y aurait hésitation sur le choix entre 
les deux cultures. L'illusion paraît rejetée d'un mariage 
possible, une culture portant l'autre, par l'on ne sait quel 
sortilège. Phénomène encore inconnu d'un peuple bicé-
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phale, biculturel, jeu insensé de la balançoire, quand cha­
cun sait de quel côté pèse le poids de ce continent. Une 
autre illusion s'est peut-être glissée dans les esprits. Plus 
subtile que le choix des cultures, elle mettrait en jeu l'es­
sence même de la culture originelle au Canada Français. 
Une révolution intellectuelle et pédagogique est en gesta­
tion. Une poignée de fonctionnaires dont la compétence 
reste à prouver, paraît en train de cuisiner, pour l'actuelle 
génération, un système d enseignement que 1 on veut tout 
neuf, œuvre de doctrinaires, faut-il craindre, aussi éloignée 
que possible de 1 expérience séculaire que de l'authentique 
connaissance de 1 homme. Enfiévrés par la conquête maté­
rielle de la planète, par 1 étonnant essor de la technique 
et les recherches spatiales, et aussi par l'entraînement du 
milieu continental, les nouveaux pédagogues ne jonglent 
plus qu avec des chiffres, rivaux si possible du cerveau 
électronique. Ils ne parlent plus que de sciences physiques, 
que de technologie, que de hautes mathématiques. L'hom­
me à former n'est plus « l'honnête homme » des grandes 
époques; c est l'homme nord-américain, comme s'il signi­
fiait le dernier mot de l'humanisme, et comme si l'avenir 
s accrochait, par une charnière indestructible, à cette espèce 
d'hommes. Que devient, en l'aventure, l'homme tout court, 
lhomme traditionnel, fondamental, qui ne croît ni ne par­
vient à sa vraie stature intellectuelle que selon des lois 
qui pourraient bien n'avoir pas plus changé que les lois 
de son développement physique ? Les vertus foncières de 
Iesprit humain se ramenaient naguère à la lucidité, à la 
vigueur, à I envergure, à la finesse: qualités d'où déri­
ve, en définitive, chez les esprits d'élite, la puissance 
inventive ou créatrice. Mettre la machine intellectuelle bien 
en forme, exigeante de clarté, dégagée des facultés infé 
rieures et de leurs brouillards, capable d'inventer les fer­
mes et vastes pensées, d'affronter les plus hauts problèmes, 
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et, ces problèmes, les pouvoir embrasser en leurs subtiles 
liaisons et surtout les scruter par la plus fine pointe d'une 
intelligence aiguë, c était là, ce nous semble, ce qui cons­
tituait naguère l'esprit de l'Homme à son point de perfec­
tion. Mais par quelles disciplines y parvenait-on ? 

Sans doute, concéderons-nous encore, nul programme 
ou réforme en éducation ne se peuvent-ils abstraire des exi­
gences du présent et même de l'avenir. Faut-il pour autant 
perdre de vue l'Homme que nous appelons « fondamen­
tal »? A toute société, sous quelque forme qu on la veuille, 
il faudra, à notre avis, des Hommes qui soient des Hommes, 
c est-à-dire qui répondent à 1 essentielle définition de 1 Hom­
me, définition que révélerait, encore de nos jours, le coef­
ficient social de l'individu. Exigences ou perspectives de 
1 avenir, nous le voulons bien, requièrent aujourd Hui beau­
coup de I Homme « fondamental ». L Homme de demain 
devra manifestement agrandir ses dimensions. La science, 
la technique lui confèrent, pour dominer la nature ou le 
monde, des moyens que ne possédait point IHomme d Hier. 
Créé à I image de Dieu et à sa ressemblance, l'Homme par­
ticipe, pour sa part, à la puissance créatrice du suprême 
Créateur. D'autant que Dieu avait invité l'Ancêtre à faire 
une sorte d inventaire de son univers; il lui avait assigné 
la mission dy travailler: « Ut operaretur... » Héritier de 
la tâche, 1 Homme d'aujourd'hui doit donc s adapter au 
nouvel univers en gestation. Moins que tout autre, l'Hom­
me de foi, le catholique ne peut esquiver ce devoir. Il 
doit assumer l'avenir, s'associer à l'œuvre de Dieu et de 
sa Providence, se faire l'agent de la prochaine histoire. 
Moins que tout autre, l'éducateur canadien-français ne se 
peut dérober à sa mission. Voilà si longtemps que le peuple 
canadien-français piétine, s'attarde, tenu en tutelle, non 
pas tant par l'Eglise, comme se plaisent à le répéter les 
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superficiels, mais par les puissances politiques et finan­
cières, vassales de qui I on sait. Serait-ce trop demander à 
ces éducateurs que d apprendre aux jeunes générations à 
se dépouiller de la livrée de serfs, pour s'adonner enfin à 
lœuvre libre qui les attend: Ut operaretur ? 

Mais pour autant, encore une fois, faut-il tout cham­
barder, faire table rase de la traditionnelle pédagogie ? 
On dirait I homme de ce temps totalement affolé devant 
le spectre du monde nouveau, création soudaine d une 
autre Genèse, qu il croit déjà en marche, frappant du pied 
aux portes de tous les peuples. Pour s'adapter au monstre, 
le contemporain ne sait que faire. II se jette, tête baissée, 
dans toutes les aventures intellectuelles, comme si toutes 
les lois du cosmos devaient être changées et tout autant 
les lois de l'essence humaine. Les évolutions restent saines 
et souvent nécessaires; les révolutions s'affirment presque 
toujours suspectes, hasardeuses, sinon effroyablement pé­
rilleuses. La technique la plus prodigieuse peut aider 
l'homme à se faire plus homme, mais dans la mesure où 
il la domine et la maintient à l'état d instrument. Ce n est 
pas en la subissant qu'il peut ajouter à sa densité humaine, 
a sa taille morale. « La technique, nous avertit Gustave 
Thibon, qui a doté (I homme) de rallonges extérieures 
indéfinies, n'a pu, malgré tous ses efforts, ajouter un coude 
à sa stature intérieure. » La technique n'a pas de finalité 
en soi. On ne construit pas la machine la plus ingénieuse, 
le pont le plus magnifique, le plus audacieux, pour le sim­
ple orgueil d étaler une œuvre de génie. Machine et pont 
sont faits à l'usage de I homme. La technique ne fait 
œuvre d esprit que par ce que l'homme y met de soi-même. 
Si l'on ne doit plus forger que I homme technique, n'aspirer 
plus qu'à la culture technique, ne parlons plus de civili­
sation. Ouvrons nos portes aux barbares. 
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Les vieilles disciplines comportaient au moins ceci de 
rassurant, qu 'elles nous mettaient à l'école des maîtres, de 
ceux-là qu ont produits de plus grand les anciennes et 
modernes civilisations, et qu'elles visaient avant tout à 
former I homme intégral. Elles ont fait leurs preuves. A qui 
devons-nous la légion des magnifiques humanistes dont 
s honore I histoire humaine ? Où sont les maîtres des dis­
ciplines nouvelles ? Où sont les « polices » d assurance des 
humanités techniques ou scientifiques ? Elles auraient déjà 
produit, nous dit-on, des savants de premier ordre, d insur-
passables ingénieurs. Mais combien de ces hommes ont 
pris leur point de départ dans les humanités d hier ? Il 
serait intéressant de le savoir. Certes, il serait insensé de 
nier aux sciences leur valeur éducative, encore moins l'ur­
gence d un enseignement scientifique plus poussé. Ne 
nous cachons point, d autre part, le risque auquel l'on 
nous convie. C est une rupture avec les méthodes les plus 
rationnelles, les plus éprouvées, rupture, en somme, avec 
les racines de la culture française que l'on nous propose. 
L'on nous jette, à la vérité, dans une aventure où l'aven­
ture n'est guère de mise, mais où plus d une génération de 
jeunes Canadiens français risquera son destin. Où rési­
dera désormais l'originalité de notre enseignement ? Moins 
différents des autres, l'on ne pourra faire que nous ne 
soyons davantage sur la pente de l'assimilation. Certes, 
nous avons des retards à rattraper. On ne rattrape rien 
en marchant à reculons. Je ne risque qu'une dernière 
observation : pourquoi nous faudrait-il tant cramponner aux 
civilisations anglo-saxonnes, déjà en déperdition de forces 
et dont tant de symptômes annoncent une décadence pro­
chaine et rapide ? Où en seront-elles dans cinquante ans ? 
En quelques années nous avons vu le puissant empire 
britannique crouler comme la statue de Nabuchodonosor. 
Dans un demi-siècle, les Amériques seront-elles anglaises 
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ou espagnoles ? Tragique problème que j'ai posé dans 
mon Canada français missionnaire. 

Me faut-il redire, encore une fois et plus fortement, 
pourquoi je tiens à la culture française ? Pour cette rai­
son, assez valable, qu elle nous est connaturelle et que 
le cerveau Humain n'est pas un morceau de glaise apte à 
prendre, dans les mains d un sculpteur, toutes les formes 
que l'on voudra. Il y a des races d esprit comme il y a 
des races Humaines dont les traits se sont burinés au cours 
des siècles et que des siècles ne pourront cHanger. Il y a, 
au plus profond des cellules cérébrales, simple instrument, 
du reste, de {intelligence, ce que les tbomistes appellent 
des habitus, sorte de préordination Héréditaire à telle for­
me de sentiment, de pensée, à telle forme de langage. Il y 
a une intell igence française comme il y a une intelligence 
allemande, chinoise ou japonaise. Mystère de physio-
psycliologie que I on constate mieux qu on ne peut le défi­
nir, mais dont I on aperçoit les sources profondes. Qu'il y 
ait, dans I esprit Humain, de ces sortes dhabitus ou de 
préordinations à des formes de pensée et d expression, ce 
serait, à ce qu'il semble, I avis d un grand théologien de 
ce temps, le Père Y. Congar. Je cite de lui ce passage dans 
La Foi et la Théologie (68-69): Qu'il faille « affirmer 
hautement le caractère absolument catholique de la Révé­
lation », et « qu'une catholicité effective de ses formules » 
dogmatiques, « reste, pour 1 Eglise, un devoir », il n'em­
pêche, constate le théologien, que « nos liturgies, notre 
droit canonique, nos formules dogmatiques », ne s'expri­
meraient pas de même façon « si les prophètes, Jésus, les 
apôtres étaient nés en Chine, ou tout simplement si le 
christianisme avait eu, d abord et surtout, son expression 
dans l'Inde ». Alors, ne serait-ce point par «un fait pro­
videntiellement voulu et dirigé », que le christianisme 
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se serait présenté au monde gréco-romain « premier sujet 
de la loi », comme une religion pure, de sorte que presque 
sans détermination humaine d ordre culturel, ce monde a 
pu 1 assimiler « selon sa propre culture » ? 

Dans la recherche de la vérité, 1 intelligence française 
se reconnaît des exigences, des voies, des moyens qui ne 
sont pas ceux de l'intelligence anglaise ou allemande. Par 
I esprit plus que les autres, le Français se sent proche pa­
rent du Grec ou du Romain. Un historien ne 1 a-t-il pas 
surnommé « le Grec des temps modernes » ? Si je ne crai­
gnais d être taxé de chauvinisme, j écrirais qu il y a, dans 
l'esprit français, plus d humanisme qu en tout autre. Rai­
son profonde, ce me semble, si elle se justifie, qui promet 
à la culture française, une plus longue durée. Un fait con­
temporain nous peut instruire: sur quoi s appuient, en défi­
nitive, I expansion ou Fusage des cultures anglo-saxon­
nes ? Sur rien d autre, à vraiment parler, que sur l'expan­
sion commerciale de deux grandes nations. On vend par­
tout le coca-cola. Mais déjà un grand pays tel que 1 Inde 
rejette I anglais comme langue première du commerce. En 
revanche, la culture française a démontré son aptitude à 
s approprier les plus hautes techniques modernes ; et il 
paraît de première évidence que les jeunes peuples de 
l'Afrique et de l'Amérique latine, et quelques autres 
vieilles nations du sud-est de F Asie, s'y attachent surtout 
pour ses vertus proprement culturelles ou humanistes. De 
quel côté alors s'en irait la promesse de durée ? 

Idolâtrie de la culture française, s écriera-t-on, de ne 
croire qu en elle, de former d elle seule la substance de 
nos esprits, comme on ne fait entrer que du marbre dans 
une statue de inarbre. Quand j étais jeune — c'était en 
1017 — dans le 2e no de Y Action française de Montréal. 
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j écrivais déjà, à propos du culte de nos professeurs, pour 
les classiques français: « Et ils font ainsi, non seulement 
parce que les maîtres de la pensée de France doivent rester 
les maîtres de notre insuffisance; mais parce qu il importe 
à notre durée que les courants de la pensée française nous 
apportent cette substance d art et de morale, ces vertus 
de la race et de 1 esprit qui font 1 essence de notre culture. » 
Mais presque tout de suite j ajoutais déjà ce correctif: 
« Qu importe que, dans le passé, nous ayons reproché 
quelquefois à nos écrivains et à nos poètes leur manie de 
I exotisme — (et par « exotisme », j entendais alors un 
culte excessif de 1 influence française). Ce n'est point 
que je sache, pour désapprouver la recherche vivifiante 
d influences nécessaires. Mais nous les blâmions d avoir 
élevé cet exotisme presque à la hauteur d une esthétique, 
et d être allés chercher en France, des recettes et des arti­
fices d école, plutôt qu une discipline de 1 esprit et de hautes 
intuitions d'art. Quand il fallait n être que des disciples, 
nous ne leur savions pas gré de s'être faits des pasti­
cheurs. » Est-il besoin de le rappeler ? J ai toujours abhor­
ré le colonialisme, surtout intellectuel, parce qu il est un 
péché contre la liberté de I intelligence. L on n'atteint à 
quelque puissance qu à la condition d être soi-même. Quoi 
que Ion fasse, nous ne serons jamais des Français de 
France; notre terre, notre histoire nous ont trop marqués. 
On ne transporte pas intégralement une culture d un pays 
à un autre, pas plus qu'on ne transporte un chef-d œuvre 
de sculpture ou d architecture du lieu, du paysage, que 
I artiste leur avait choisis parce qu ils leur étaient connatu-
rels. Des millions d exemplaires du Parthenon de Phid ias 
se sont répandus de par le monde, en forme d églises ou 
de banques. « Déraciné de l'Acropole, écrit André Bon-
nard, il (le Parthenon) perd sa sève et sa beauté. » En­
core aujourd hui j'écrirais: nous devons aller vers la cul-
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ture française, non pour la pasticher gauchement, la sui­
vre, I imiter en tous les zigzags ou aberrations de ses re­
cherches en modes d expressions, mais comme l'on va vers 
ce qu'il y a en elle de sain, de caractéristique, vers la 
grande et naturelle maîtresse de nos esprits. 

Quel sera notre art ? Quelle sera notre littérature ? 
Reprendrais-je un vieux cliché qui n'en reste pas moins 
vrai quoique cliché ? Nous ne produirons nulle œuvre 
intellectuelle de valeur quelconque qui ne sera nôtre: nôtre 
par une originalité puissante, malaisée à définir, mais qui 
fera qu elle ne ressemblera à nulle autre: elle ne sera ni 
anglaise, ni américaine, ni même française de France. Le 
sujet n est de nulle importance en 1 affaire; seule compte 
la griffe du lion. Quand naîtra cette œuvre ? Lorsque nos 
artistes ou écrivains seront puissamment canadiens-fran­
çais. II faut être d abord. Nul ne peut produire ce qu il 
n'est pas. Tant que nous serons un peuple amorphe, sans 
conscience nationale, presque sans âme, n'attendons nulle 
œuvre qui vaille. Et rien ne sert de nous tourmenter, de 
nous trémousser, de maudire notre pays ou notre misère 
intellectuelle. Rien de tout cela ne nous fait davantage 
nous-mêmes, ne nous confère originalité ou puissance d'es­
prit, quoi qu'en pense certaine jeunesse qui cherche l'ori­
ginalité où elle n est pas. L on n est pas plus original parce 
qu'on se donne une chevelure à la bohème ou qu'on se fait 
barbu. Un million de poils n ajoutent rien à la cervelle. 
Le moindre petit étudiant en histoire littéraire ne devrait 
pas 1 ignorer: il faut savoir attendre pour la venue des 
grandes œuvres, les conditions, I état de bonheur qui les 
fait naître: I ascension dun peuple vers une synthèse de 
vie d un haut niveau, peuple adulte en tout son être: poli­
tique, économique, social, culturel. Les grandes œuvres ni­
chent à ce sommet. Un contemporain, Georges Portai, des 
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Ecrits de Paris (sept. 1964) . énumère comme suit les condi­
tions qui permettent la naissance « des œuvres capables 
de devenir classiques: un certain ordre dans la vie publi­
que, une certaine unanimité dans la conscience qu'un 
grand peuple a de lui-même et de sa puissance, un certain 
bonheur du goût et une élite pour l'exprimer... enfin tout 
ce qui aide, encourage, fortifie le génie, lequel n est, lui-
même, qu'un don, une grâce divine. » J abordais cette ques­
tion, il y a déjà quelque vingt-trois ans, dans une confé­
rence au Gesù: Notre mission française. « L important, 
disais-je, c'est de nous arracher à notre gangue, de ne pas 
rejeter les lois profondes et essentielles de l'esprit. Et alors 
une chose est sûre: une civilisation jaillira de nous. Quelles 
en seront les œuvres ? En quelles formes précises s'expri­
meront la pensée et la sensibilité canadiennes-françaises ? 
Quand naîtra 1 œuvre de génie ? Après combien d épu­
res ? Une chose encore est certaine: toutes les formes artis­
tiques, tous les signes extérieurs par lesquels se traduisent 
une culture ou une civilisation: littérature, architecture, 
musique, peinture, sculpture, langage, enseignement, 
mœurs, traditions, mobilier, costume, tout cela sera à l'em­
preinte de I espèce d hommes que nous serons restés, tout 
cela brillera des qualités de fond du génie culturel. Tout 
cela, par conséquent, quoique éminemment original, por­
tera la marque d un style authentiquement français et aura 
grand air. Quant au chef-d œuvre, impatiemment sou­
haité, nous aurons conquis le droit de l'attendre. Et il vien­
dra. II ne nous manquera plus que le don d'un grand 
esprit, d'un grand artiste, don privilégié que la Providence 
ne prodigue pas à foison, même aux vieilles et grandes 
nations; et, l'un de ces jours, un jour fortuné, sans qu'il 
ait été nécessaire, comme dirait Mounier, de « cracher > 
notre âme, ni « de prendre la fausse voix du renégat », la 
joie, l'orgueil nous seront donnés, joie plus enivrante, j'ima-
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gine, pour un petit peuple plus que pour tout autre, de 
saluer une forme d art, pure et géniale, une image impéris­
sable de nous-mêmes. » 

« La culture, a dit Malraux, est I héritage de la qualité 
du monde. » II nous resterait à demeurer une certaine espè­
ce d hommes: espèce qui aurait gardé à I esprit sa pri­
mauté et qui aura aussi le culte des civilisations bien faites. 
En toute histoire humaine, une heure sonne: I heure d'une 
grande époque. II n'est que de la préparer et de savoir 
la saisir. Le siècle de Périclès n'a duré que trente ans. 

E) Tâche spirituelle 

Ad majora natus sum 1 Ce serait bien le mot à mettre 
en épigraphe au début de ce chapitre. Rien ne saurait 
dépasser la tâche spirituelle d un peuple. J'ai encore, dans 
I oreille, prononcée sur le ton dogmatique, cette déclaration 
d'un jeune Monsieur qui un jour nous clamait: « On nous 
a dit que nous avions une mission. Nous n'en avons 
point I » Et s'est-on assez moqué de notre messianisme î 
Assertions, moqueries où la I égèreté d esprit le dispute à 
Iignorance et au manque de foi. Pour se rendre convain­
cant, je l'ai dit ailleurs, on imaginait la mission de notre 
petit peuple sous la forme risible d une croisade où I un 
de ces jours des exaltés s'ébranlaient, bannières au vent, à 
la conquête du Canada anglo-protestant. Une armée de 
Don Quichotte, sans même l'accompagnement d'un San-
cho Pança I 

Hélas, ignorance, manque de foi que tout cela. Quel 
chrétien, vrai baptisé, conscient de son privilège, ne se sent 
point un homme « engagé > ? L'enrôlement au Christ n'a 
rien d'une simple appartenance à une confrérie, à un club 
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quelconque. Faute de réflexion, faut-il répéter, combien 
s'arrêtent à ce fait sans précédent, unique, prestigieux, du 
Fils même de Dieu faisant irruption dans l'histoire des 
hommes ? Fait historique, pourtant produit à une date non 
inconnue, fait verifiable par la plus exigeante critique. Et 
pourquoi cette venue du Christ sur notre pauvre terre, 
grain de sable à ses yeux, en forme humaine, comme 1 un 
de nous ? Une mission confiée par le Père. Par excellence, 
il serait l'homme « engagé ». Entreprise généreuse que la 
sienne, la plus haute jamais tentée en ce bas monde: res­
saisir Ihomme en sa misère, redresser si possible l'histoire 
humaine. 

A ce renouveau, pour lequel il donnerait sa vie, il con­
viait chacun à se refaire d abord soi-même; et, par-delà 
les siècles, il conviait ses disciples à I aider, à continuer 
son œuvre. Et nous, ses baptisés, ses appelés, nous n au­
rions pas de mission !... Que dis-je ? Si notre monde con­
temporain retrouvait le bon sens de la foi, y aurait-il pour 
lui, pour ses politiques, ses sociologues, ses penseurs de 
toute catégorie, y aurait-il plus noble préoccupation que 
collaborer au dessein du Christ ? Faisons encore un sou­
hait plus idéaliste. Imaginons, si I on veut, une Société des 
nations délibérant dans la perspective chrétienne. Pourrait-
elle se proposer plus nécessaire et plus haute fin qu assu­
rer aux nations, surtout aux plus pauvres, aux sous-déve-
Ioppées, que la possession de la foi, et par là, 1 assurance 
d'une montée plus facile avant la revanche de l'éternité ? 

Hélas, devant ce fait énorme, aveuglant, que j appel­
lerais le fait-Christ, il nous faut répéter la plainte toujours 
vraie, toujours émouvante qui nous vient du fond de vingt 
siècles, celle de I'évangéliste Jean: « La lumière a lui dans 
les ténèbres et les ténèbres ne l'ont point comprise... Il est 
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venu parmi les siens et les siens ne l ont point reçu. » Les 
ténèbres du XXe siècle sont aussi épaisses, aussi difficiles 
à dissiper; I accueil fait à l'Evangile, aussi glacial. Pour­
tant il y va de tout I homme, de la stature qu'il pourrait 
atteindre; il y va de l'avenir de I humanité, de la qualité 
de ses civilisations; et, pour chacun de nous, il y va, non 
seulement de la vie sur terre, mais d une éternité au bout 
de la vie. Sur ce fait-Christ, combien de nos grands esprits 
se penchent, s appliquent à le scruter. La science se pas­
sionne pour les moindres vestiges des antiques civilisations 
mises au jour par les fouilles des chercheurs. On discute 
à perte de vue sur un os heurté par le pic des géologues 
dans les vieilles couches terrestres. Combien de nos intel­
lectuels, chez nous même, pourraient s écrier avec le Père 
Daniélou, « Scruter les richesses insondables du Christ, la 
plus haute tâche de I intelligence humaine ! » La lumière 
a lui dans les ténèbres et les ténèbres ne Vont point com­
prise... 

Oh, je sais, catholiques canadiens-français, nous por­
tons bien des misères, sinon des tares. Depuis 1 7 6 0 avons-
nous vécu autre chose que deux siècles noirs, déprimants ? 
Un siècle de la servitude lourde du conquérant, s appli­
quant, qu il l'ait voulu ou non, à nous défaire sournoise­
ment; un autre siècle de la servitude de trop de nos chefs 
politiques et de notre élite d affaires, aussi dissolvante que 
celle du conquérant. Pour employer un mot qui est, je 

f>ense, de Teilhard de Chardin: en notre qualité de catho-
iques, « nous avons cessé d être contagieux ». Rien pour­
tant ne peut changer notre vocation, notre destinée. Plus 
que jamais, dirai-je, nous devons être des hommes de foi. 
des témoins. A cet âge que l'on dit l'âge technique, ou 
atomique, âge de découvertes qui rejettent dans l'ombre 
celles du vieux et nouveau monde aux XVe et XVIe siè­
cles, l'homme se croit roi de la terre, roi des espaces. Le 



154 CHEMINS DE L'AVENIR 

monde s'en va construisant sa vie, son avenir, en dehors 
de toute hypothèse spirituelle ou surnaturelle. Plus crue 
jamais il faut des croyants qui ne perdront pas la tête, mais 
mettront l'homme à son humble place devant Dieu. Au 
reste, si petits, si miséreux que nous soyons, nous sommes 
quand même appelés, ainsi que tous les peuples chrétiens, 
à la plus grande entreprise de I histoire, à la ressaisie de 
l'homme anxieusement voulue par le Christ, à reconstituer 
cet homme en sa grandeur surnaturelle. Nous sommes ap­
pelés à rebâtir la civilisation humaine, civilisation de fra­
ternité qu'appellent tant de masses dans les affres de la 
faim et même du désespoir... Portant nos regards encore 
plus loin, nous aurons à repeupler des cieux nouveaux, 
les terres nouvelles et rajeunies qui surgiront après la fin 
du monde... Est-ce assez pour satisfaire les plus audacieu­
ses ambitions ? Combien, en tout cas, donnent à réfléchir 
et à espérer, ces paroles de l'incroyant Malraux pronon­
cées à l'Ile Sainte-Hélène (Montréal), à l'issue d'un déjeu­
ner, le 8 octobre 1963: « Et chose étrange, car je ne suis 
pas un défenseur de tel ou tel point de vue religieux, mais 
un historien: tout ce qui est en train de se réunir, depuis 
cette visite jusqu'à ce qui se passe à Brasilia, à Saint-Paul 
et dans l'Europe occidentale, à laquelle l'Angleterre a tant 
de mal à s'intégrer, eh bien, ce monde, c'est le vieil héri­
tage catholique... Ce que je veux retenir pour nous tous, 
c'est que le destin du monde qui est notre destin, est en 
train de se jouer dans de vastes aires qui ne sont pas seule­
ment culturelles, et que tout se passe comme si le monde 
qui veut retrouver sa conscience entre les Etats-Unis et la 
Russie, c'était l'héritage de la Rome impériale et de la 
Rome pontificale. » 

Serait-elle également excessive cette vision d'avenir, ce 
spectacle émouvant dont je me suis plu quelquefois à 
m'enchanter ? Dans un pays de la stature des grands Etats 
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modernes (le Québec), pays ricbe, traversé par l'un des 
plus beaux fleuves du monde, je voyais un peuple de 
uinze à vingt millions d'âmes, qui aurait su se former 
es hommes, des hommes tout court, mais des hommes 

vrais, de la noble espèce, et des hommes de foi, en posses­
sion d'une doctrine sûre, souveraine entre les doctrines. Par 
cela même, ce peuple serait harmonieusement et puissam­
ment « structuré >, en politique, en économique, en son 
état social, culturel, moral. II aurait appelé ses fils à l'ex­
ploitation de son magnifique domaine. Son aisance écono­
mique ne l'aurait pas gâté. II serait un éloquent témoi­
gnage de ce que peuvent la foi, le catholicisme, pour bâtir 
une nation organique, exemplaire. II ne jouirait pas seule­
ment de la paix sociale chez lui; il serait l'artisan de la 
paix dans un monde plus que jamais déchaîné. Et son 
exemple inspirerait les politiques, les sociologues qui au­
raient encore gardé quelque espoir en l'avenir de l'huma­
nité... Ainsi notre petit peuple aurait accompli sa mission. 
Et il n aurait pas à partir en croisade. Vue idéaliste peut-
être ? Et pourtant vue de chrétien: image, printemps du 
monde tel que le Christ l'eût voulu. Chimère tant que l'on 
voudra. Mais serait-il au-dessus de l'homme de redevenir 
homme ? On veut d'un homme qui soit à la mesure des 
temps nouveaux. Des forces titanesques nous enveloppent, 
nous pressurent, nous lancent le défi. Sans accepter l'hypo­
thèse de Teilhard de Chardin sur une surhumanisation 
dans un avenir éloigné ou prochain, pourquoi douter que 
la simple divinisation de l'homme par l'Esprit ne puisse 
égaler I homme à son destin ? En tous les siècles, en toutes 
les époques, et il y en eut de tragiques, le christianisme a 
produit des hommes qui ont dominé leur temps : le héros, le 
saint. Qu'importe alors que, sans cesse, de nouveaux dé­
mons assaillent l'homme d'aujourd'hui, s'il a de quoi les 
vaincre ? 
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C est le premier titre que j aurais voulu donner à cet essai. 

La jeunesse à qui j adresse ces adieux les Iira-t-eIIe 
jamais ? J'avais promis de ne plus publier de livre de mon 
vivant. Sa grande misère, au moins pour une partie d entre 
elle, m'a fait manquer à ma promesse. Je ne suis qu'un 
vieux « croulant » dont I unique chance aura été peut-être, 
à l'encontre de tant d autres, de ne pas marcher sur la 
tête. Je ne sais plus parler aux jeunes. J'ai écrit ces pages 
à quatre-vingt-sept ans tout près. Je les ai griffonnées le 
plus simplement du monde, sans rien de ces mots préten­
tieux dont on fait aujourd'hui si grande consommation. On 
y trouvera bien peu de chose du vocabulaire hermétique de 
certains philosophes modernes ou de quelques psychiatres. 
Je ne crois point qu'il soit nécessaire de compliquer le lan­
gage ni les choses, pour se donner l'air de la compétence. 
Quelques études spéciales pour les besoins de mon minis­
tère auprès des jeunes, la pratique de l'histoire pendant 

f)lus de cinquante ans, m'ont révélé quelques ressorts de 
a vie humaine: disciplines qui ont fait de moi un humble 

psychologue, sans inutiles subtilités. L'homme « fonda­
mental » dont il a été question en ce livre n'a pas telle­
ment changé. Mais ai-je débrouillé la confusion des es­
prits ? De cette confusion ai-je indiqué les vraies causes, 
toutes les causes ? Ai-je ouvert quelque peu les chemins 
de l'avenir ? Je le souhaiterais sans en être bien assuré. 
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Je n aurai point non plus la prétention d écrire, comme 
Pascal, ces lignes destinées, semble-t-il, à la dernière page 
de son Apologétique: « Si ce discours vous plaît et vous 
semble fort, sachez qu'il est fait par un homme qui s'est 
mis à genoux auparavant et après, pour prier cet Etre 
infini et sans parties, auquel il soumet tout le sien, de se 
soumettre aussi le vôtre pour votre propre bien et pour sa 
gloire. » Néanmoins, maintes fois, avant de me résoudre 
à écrire ces pages et en les écrivant, j'ai demandé à Dieu 
de diriger ma plume de vieil homme, tellement et jusqu'à 
la fin de ma vie, j aurai rêvé grand, désespérément grand, 
pour mon pays, et pour les hommes, mes frères, qui l'habi­
tent. Il me ferait tant de peine de les voir, faute d hommes, 
tourner le dos à leur beau destin. 

Je voudrais finir sur une note d espoir. Serait-il vrai­
ment impossible de ressaisir la génération qui s en vient ? 
Celle qui la précède, on l'a vu, porte en sa tête et en son 
cœur, des maux inquiétants. J'ai essayé de dire d'où lui 
est venu son esprit anarchique: exubérance de vie d'un 
côté; de I autre, faillite de I éducation, inintelligence, ina­
daptation absolue à la nouvelle heure qui sonnait, attar-
dement en la révolte de toute génération nouvelle contre 
les aînés, retour à I anticléricalisme vieillot, comme s'il n'y 
avait pas que les enfants à mordre le sein de leur nourrice. 
Que de fois, ai-je dit, l'envie m est venue de crier à ces 
contempteurs de leurs pères et de leurs maîtres: « Quand 
donc ces jeunes cesseront-ils d être vieux ? » 

Chose étrange, c'était l'avis d'un incroyant, Albert 
Camus, qu'il fallait désespérer de l'actuelle génération. 
« Je doute parfois, a-t-il écrit dans l'Eté, qu'il soit permis 
de sauver l'homme d'aujourd'hui. Mais il est encore pos-
sible de sauver les enfants de cet homme dans leur corps 
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et clans leur esprit. » Camus ne croyait point au repêchage 
possible de ceux-là en qui « la lâcheté s'est installée à 
I état d'habitude, pour qui I occasion des options décisives 
et libératrices paraît irrémédiablement perdue ». Camus 
n a pas dit ni ne pouvait dire comment, en vérité, sauver 
la toute jeune génération. II ignorait trop les vrais et grands 
moyens de la libération ou de la rédemption chrétienne. 
Ces moyens, nous les avons indiqués. Nous n'y revien­
drons pas. J ai dit en quoi et comment ces moyens peuvent 
être infaillibles. 

Quelques indices encore modestes annoncent pourtant 
une ère nouvelle. Le Prométhée d Eschyle se savait en­
chaîné par Zeus pour avoir fait cadeau aux hommes de 
I' « Etincelle », source de feu. Cette « Etincelle », est-il 
impossible qu un bon génie la fasse encore jaillir et nous 
I apporte ? Dans les colonnes du journal l Action, des jeu­
nes étudiants viennent dire le dégoût que leur inspirent les 
directives anarchiques de quelques-uns de leurs chefs. 
Telle petite éducatrice, dans un coin de la province, me 
dit le goût passionné de ses jeunes élèves pour 1 Histoire 
du Canada français. Une religieuse, professeur dans une 
Ecole normale, m écrit la même chose. En un autre coin 
du pays, un éducateur, quelques jeunes collégiens rêvent 
de reconstituer une ACJC tout à fait à la page. Un grand 
esprit la dit: « II suffit d un signe pour nourrir une espé­
rance. » 

Si je devais emporter cette foi en I avenir, je serais si 
heureux de prendre congé de la vie. A Dieu. 



J 
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