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J A C Q U E S  P O U L I N

Voir CONTE en F5
Autre texte en A8 et A9

e viens juste de finir de lire le 
roman de Yann Martel, Life of Pi, 
en nomination aux Prix du 
Gouverneur général. C’est abso-
lument brillant. Retenez bien ce 
que je dis. Martel est promis à 

une grande carrière de romancier», écrivait 
le philosophe et lui-même romancier, 
John Ralston Saul, dans le Winnipeg Free 
Press, en février dernier. 

Yann Martel n’a pas eu de prix du Gou-
verneur général, ce qui n’aurait pas fait 
grimper la vente de ses livres à l’étranger, 
il a remporté plutôt le Booker Prize, un 
prix littéraire donné à un écrivain du 
Commonwealth britannique, premier 
Québécois à être ainsi honoré et troisième 
Canadien après Margaret Atwood et 
Michael Ondaatje. Un prix qui pourrait 
entraîner la vente de 400 000 à 800 000 
exemplaires de Life of Pi.

Mais à quoi tient donc la magie de Life 
of Pi, troisième ouvrage seulement de 
l’écrivain de 39 ans, pour avoir séduit un 
jury qui l’a préféré au bel écrivain Ro-
hinton Mistry et à 
la solide auteure 
Carol Shields? 

En vérité, on 
entre dans la vie 
de Pi pour ne plus 
vouloir en sortir. 
Le roman a quel-
que chose de lu-
mineux. Imaginez 
un jeune Indien 
de Pondichéry, qui 
vit avec ses 
parents dans un 
zoo et qui porte le 
nom incroyable d’une piscine française, 
Piscine Malator, parce que son oncle était un 
amateur de natation. Imaginez qu’à force 
de se faire traiter de «pissing», il décide de 
renaître avec un nouveau prénom, Pi 
comme dans Pi = 3,1416. Et suivez-le dans 
la tourmente qui le laissera seul dans un 
canot de sauvetage après que ses parents 
et la grande partie des animaux qu’ils 
voulaient vendre aux États-Unis eurent 
péri dans un naufrage. Seul? Non. Un tigre 
restera avec le garçon qui se dit mu-
sulman, chrétien et hindou. «Un être 
oecuménique», disait Yann Martel dans 
une entrevue à CTV. 

Ajoutez-y des réflexions du genre 
suivant. En parlant des zoos, le narrateur, 
Pi, que l’on retrouve à l’âge mûr docteur 
en théologie et en zoologie d’une uni-
versité torontoise, dit: (traduction libre) 
«La récompense pour l’oeil qui regarde et 
l’oreille qui écoute est immense. J’ai passé 
des heures et des heures à me faire le 
témoin discret de l’extraordinaire diversité 
des formes de vie qui enchantent notre 
planète. C’est quelque chose de si lu-
mineux, si fort, si bizarre et si délicat que 
cela stupéfie les sens... (page 16).

Un conte 
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À l’occasion de la parution de son dixième roman, Les Yeux bleus de 

Mistassini, Jacques Poulin a accepté de recevoir La Presse dans son 

nouvel appartement donnant sur les plaines d’Abraham, à Québec. Après 

avoir passé 15 ans à Paris et quelque temps dans le sud de la France, il dit 

être revenu pour de bon, à cause du mal du pays qui l’a pris tout 

d’un coup. 

L

«J

LA PRÉSENCE
RÉCONFORTANTE DES MOTS

a compagnie de Jacques Poulin 
est comme celle de ses romans, 
très douce. Renversé sur sa chai-
se longue, les genoux relevés 
(seule position qui allège ses 
maux de dos), dans la lumière 

crème de son salon, l’auteur de 
Volkswagen blues est d’un calme com-
municatif. Il réfléchit longuement 
avant de parler, finit par trouver les 
mots qu’il cherche, puis hésite et ne 
les laisse briser le silence qu’au 
compte-gouttes... 

De temps en temps, il se lève pour 
aller chercher un bouquin ou une 
photographie qui, croit-il, exprime-
ront mieux que lui ce qu’il cherche à 
dire. Et il se réfère souvent à ses Yeux 
bleus de Mistassini: «J’ai répondu à cette 
question dans mon roman il me sem-
ble. Comment disais-je déjà?» Comme 
s’il ne faisait confiance qu’aux mots 
qu’il a d’abord couchés sur papier.

Si c’était à refaire, Jacques Poulin 
vivrait, comme Réjean Ducharme, le 
plus loin possible des caméras et des 
individus à calepins et stylos. Il ne 
sait pas répondre aux «pourquoi» ni 
aux «comment» et ne comprend pas 

que d’autres y arrivent. «Comment 
m’est venue telle idée? Je l’ignore! 
Les causes sont inconscientes et je n’ai 
pas accès à mon inconscient!» dit-il. 

Lorsqu’une question l’embête trop, 
ce qui arrive à plusieurs reprises du-
rant notre entretien, il refuse d’y ré-
pondre. Avec douceur, mais fermeté. 
Jacques Poulin, si l’on peut le dire 
comme ça, est un beau défi journa-
listique!
   

Les yeux bleus
Derrière le joli titre de son dernier 

roman, Les Yeux bleus de Mistassini, il y a 
un petit univers «poulinien» tel qu’on 
les aime: chaud, tendre et réconfortant 
comme une écharpe de laine. 

L’histoire se passe dans une 
librairie du Vieux-Québec apparte-
nant à un écrivain qui commence à 
avoir du brouillard dans la tête, Jack 
Waterman (tiens, le gars de Volks-
wagen blues). C’est une librairie très 
spéciale où les livres sont classés 
selon le principe du «désordre abso-
lu», où les poètes murmurent la nuit 
et où ronfle un poêle ventru qui 
réchauffe clients et flâneurs. 

Un jeune homme nommé Jimmy 
(que l’on a déjà rencontré enfant dans 
le roman qui porte son nom) y pousse 

un jour la porte par hasard. Grâce à 
l’amitié qu’il développe avec le vieux 
Jack, de qui il devient l’assistant, il 
découvrira sa propre vocation au 
coeur des mots.

Mais ce n’est pas tout. Il y a aussi 
Mistassini, la petite soeur aux yeux 
bleus que Jimmy aime trop pour 
l’empêcher de partir. Il y a les rues de 
Québec, celles de Paris, un minibus 
Volkswagen et la mort qui rôde au-
tour de Jack comme un chat qui mar-
che sans bruit. Et la tendresse fragile.

   
«Je déteste mes livres» 

Les yeux bleus de Mistassini a été écrit à 
Paris et corrigé à Collioure, un village 
du sud de la France coincé entre la 
Méditerranée et les Pyrénées. Poulin y 
a consacré quatre ans. Quand on lui 
demande s’il est content du résultat, il 
sourit tristement en secouant la tête: 
«Je déteste tous mes livres.»

Le pire, c’est qu’il est sérieux. Il l’a 
déjà dit, il estime que ses premiers 
romans (Mon cheval pour un royaume, 
Jimmy, Le Cœur de la baleine bleue et 
Faites de beaux rêves) n’auraient jamais 
dû être publiés. «J’apprenais. Ça m’a 
pris quatre ou cinq livres avant d’at-
teindre un niveau acceptable.»

Encore aujourd’hui, il est porté à ne 
voir que les défauts de ses oeuvres, 
qui, rappelons-le, sont encensées par 
les critiques, couvertes de prix et étu-
diées sur les bancs d’école. Il sait tout 
cela, mais a l’impression que ces 
fleurs s’adressent à quelqu’un d’autre. 
«Je dois être un peu schizophrène», 
dit-il.

JOCELYNE LEPAGE
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La Tache, 
Philip Roth 
>  ROMAN 
★★★★★
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Le Retour d’Ariane, 
Pierre Tourangeau 
>  ROMAN
★★★★ 
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Catalina, 
Gilles Gougeon
>  ROMAN

★★★ 1/2 
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Annabel et la Bête, 
Dominique Demers 
>  ENFANTS

★★★★   
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Philip Roth

S O P H I E  D O U C E T
collaboration spéciale

Il
lu

s
tr

a
ti

o
n

 N
E

W
S

C
O

M
.C

O
M

YA N N  M A R T E L



7LP0201F1027 f2 lectures dimanche 7LP0201F1027 ZALLCALL 67 20:05:28 10/26/02 B

F 2 LA PRESSE MONTRÉA L D IMANCHE 27 OCTOBRE 2002L E C TURES

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

L’enfant à la vie plus
longue que son âge

S U Z A N N E G I G U È R E
collaboration spéciale

E
n l985, le journaliste Gilles Gougeon se
rend au Pérou faire une série de reporta-
ges sur les enfants de la rue pour l’émis-
sion Le Point de Radio-Canada. Quinze
ans plus tard, s’inspirant de ce séjour et

de ses notes de voyage, il raconte l’histoire
de la petite Catalina que le destin va catapul-
ter en dehors des bidonvilles de Lima,
échappant ainsi au sort de ces milliers d’en-
fants de familles pauvres condamnés à la
violence et à la misère de la rue.

L’auteur avait imaginé son premier roman,
Taxi pour la liberté (Libre Expression, 1999 ;
collection Zénith. 2002) comme un « road-
story » entraînant le lecteur dans un tourbil-
lon d’événements, d’aventures et de coups de
théâtre, tout en portant une attention particu-
lière aux intermittences du coeur de ses per-
sonnages. Encouragé par le succès populaire
de ce livre, l’animateur de La Facture explore
de nouveau ce genre littéraire dans Catalina,
mêlant la politique et la fiction, l’analyse
psychologique et l’intrigue, l’action et la ré-
flexion.

La « Luz »

Catalina a huit ans quand commence le ro-
man. Elle a déjà connu la faim et la peur. En
compagnie d’autres enfants, elle erre sur la
Plaza de Armas, à Lima. Sauvée de la mort
par Magda, une travailleuse sociale qui se
prend d’affection pour cette enfant curieuse,
enjouée et secrète, elle est ensuite confiée à
des missionnaires péruviens et guatémaltè-
ques qui se chargent de son éducation. Dans
les livres, elle découvre la lumière (luz) « qui
éclaire les esprits ». Apprendre devient pour
elle une véritable passion. Boursière à 16
ans, elle poursuit ses études en droit à Mon-
tréal, jusqu’au jour où elle rencontre Pablo
qui dirige une troupe de théâtre. Grâce à lui,
elle replonge dans la culture latino-améri-
caine et devient comédienne. Après une ab-
sence de 18 ans, elle rentre au Pérou avec
l’intention de guérir sa blessure d’enfance.
Elle n’a plus qu’un désir, « réussir sa se-
conde naissance ».

Seconde naissance

Son retour à Lima a l’effet d’un électrochoc
sur sa conscience assoupie. La situation des
enfants de la rue s’est aggravée, les paysans
de la montagne ont été trompés et humiliés
par le gouvernement et le sort des minorités
indiennes ne s’est pas amélioré. Catalina se
tourne vers l’écriture dramatique pour faire
le procès de la société péruvienne qui aban-
donne ses enfants et pour dénoncer les men-
songes du pouvoir. « Pour moi, le théâtre
n’est plus une manière de gagner ma vie,
mais de gagner sur la vie », confie-t-elle à
Pablo qui est venu la rejoindre au Pérou.

Les extraits des Bachianas brasileiras, cette
oeuvre musicale extraordinaire du composi-
teur brésilien Heitor Villa-Lobos qu’on en-
tend au cours du récit, ne sont pas étrangers
au climat du roman. L’oeuvre brésilienne qui
exprime la mélancolie laisse volontiers la
joie dominer le drame. À la fin du roman,
Catalina l’enfant « à la vie plus longue que
son âge » est une femme apaisée et réconci-
liée avec elle-même.

Tout au long de Catalina, le romancier et le

journaliste se rencontrent, s’éloignent et se
retrouvent de nouveau. À mesure que la fin
du roman approche, le lecteur emporte une
mémoire d’émotions, de sensations, d’odeurs
et d’impressions : « Observe bien les sanda-
les des femmes. C’est à l’usure de la semelle
qu’on devine le poids des bacs d’eau qu’elles
transportent chaque jour de la fontaine pu-
blique à la maison. » Le romancier trouve les
mots justes pour traduire la fraîcheur et la
candeur enfantines. Les portraits intimes
qu’il trace de ses deux héroïnes, Catalina et
Magda, en explorant la complexité de leurs
sentiments et les désordres de la passion
amoureuse, sont saisissants de vérité. La
structure narrative est intéressante avec ce
mouvement de l’avant vers l’intrigue, et cet
autre, vers l’arrière de la mémoire, avec un
système d’échos et de rappels. En revanche,
les nombreuses descriptions sentimentales et
romanesques affadissent le récit.

Aux côtés du romancier, le journaliste do-
cumente les faits et les événements politi-
ques : le Pérou des disparités sociales, écono-
miques et culturelles illustrées par le
quartier Miraflores où réside la bougeoisie de
Lima et les milliers de paysans andins pau-

vres qui viennent grossir les bidonvilles qui
ceinturent la capitale ; les communautés in-
diennes qui représentent la moitié de la po-
pulation au Guatemala et occupent le bas de
l’échelle sociale ; le problème de la terre
dans ce pays largement dominé par les
grands propriétaires, les hacendados, d’ascen-
dance européenne.

Écrivain engagé

Sartre posait la question « Que peut la lit-
térature contre un enfant qui meurt de
faim ? » Gilles Gougeon répond à sa manière
quand il fait dire à Catalina qu’elle fait du
théâtre « pour que les choses changent ». En
invitant le lecteur à une prise de conscience
critique tout en le divertissant, l’auteur re-
joint les écrivains qui se définissent comme
vigile et veilleur de nuit.

★ ★ ★ 1⁄2

CATALINA
Gilles Gougeon

Libre Expression, 324 pages

Photothèque La Presse ©

Pierre Tourangeau

La belle rage
de Pierre Tourangeau

R É G I N A L D M A R T E L
regimartel@videotron.ca

L
es années d’apprentissage lui ont inspiré
deux des meilleurs romans de la der-
nière décennie. Pierre Tourangeau, qui a
choisi d’abord de pratiquer le journa-
lisme, savait bien que ce métier a de

moindres exigences que celui de l’écrivain.
Et puis il fallait vivre, sans doute, et le jour-
nalisme donne à la fois à vivre et de quoi vi-
vre. Le don d’écriture était là pourtant, n’at-
tendant que l’occasion de s’exprimer. On l’a
vu d’abord dans Larry Volt, ensuite dans La
Dot de la Mère Missel, deux romans qui au-
raient dû faire un malheur. Il n’est pas trop
tard pour aller à la rencontre d’une oeuvre
dont rien ne semble devoir ralentir la
joyeuse explosion.

C’est un héros fatigué, Reuben Adams,
que met en scène cette fois le romancier.
Fonctionnaire des Affaires étrangères du Ca-
nada, ce qui pourrait être une occupation de
tout repos, il est celui qu’on envoie accompa-
gner les missions de paix dans les endroits
les plus brûlants de la planète. Comme les
Casques bleus, il assiste impuissant aux hor-
reurs qui se déroulent sous ses yeux. La Bos-
nie, le Rwanda, il connaît. Il n’en faut pas
tant pour faire du cynisme le bouclier qui
empêche de se flinguer. Mais Reuben est un
cynique tendre, si ça se trouve, épris d’une
justice qu’il sait impossible, défenseur d’une
morale qui n’aura jamais cours.

À force de baigner dans le sang des autres,
Reuben risquerait de devenir cinglé, s’il ne
l’était déjà. Et pourquoi donc ? Pour une his-
toire de femme, voyons ! Une certaine Ari,
qu’il a connue quand ils avaient l’une et
l’autre 14 et 15 ans, n’a jamais cessé de l’ob-
séder. Pour Reuben, c’est l’amour fou, ab-
solu, irrémédiable ; pour elle, la liberté
transcende toutes les valeurs. Liberté de
changer d’amant selon le désir du moment,
liberté d’être ici, ailleurs et partout, pour le
plaisir de voir le monde et d’entendre ce
qu’il raconte. C’est dire que Reuben et Ari ne
se rencontrent ni ne se parlent souvent.
Quand cela arrive, ils se déchirent et Reuben
n’est jamais le gagnant de ce jeu de massacre.

Une non-histoire d’amour
Les amours empêchées sont le matériau

parfois suffisant d’un bon roman. M. Touran-
geau est allé beaucoup plus loin. Exploitant
les voyages et séjours de ses personnages sur
tous les continents, il dresse un état de la
planète très élaboré et résolument pessi-
miste. Non seulement le monde va mal, mais
encore le bonheur de ceux qui l’habitent est-
il, au mieux, une illusion naïve. La non-his-
toire d’amour de Reuben et d’Arie emporte
donc ceux-ci, et les lecteurs avec eux, dans
des réflexions d’ordre philosophique d’au-
tant plus imprévisibles que Reuben, en Occi-
dental blasé qui ne croit plus à grand-chose,
discute avec une Ariane qui, atteinte d’une
maladie incurable, se fait bouddhiste.

« Pauvre Ari », dit le protagoniste et nar-
rateur, « sa spiritualité n’avait été qu’un pa-
ravent derrière lequel elle cachait une terreur
désespérée ». Peut-être bien, mais il n’empê-
che qu’après la mort d’Ari, Reuben, qui n’a
aucune foi, ne cesse de lui parler, de l’enten-
dre aussi, d’essayer de la guider dans ces es-
paces intermédiaires menaçants où, parce
qu’elle n’a pas atteint la perfection espérée,
elle est condamnée à la réincarnation. Ainsi
va l’amour, même impossible. Il fait perdre
la raison. Reuben pourrait tout aussi bien
perdre la vie, car il n’a pas un sens aigu du
danger, c’est le moins qu’on puisse dire.
Comme si sa consommation de drogues et
d’alcool ne suffisait pas à le tuer lentement,
il se laisse entraîner, pour retrouver les trois
bouddahs qui ont transformé Ari, dans une
histoire de meurtres en série où il risque sa
peau.

Ce qui tient Reuben en vie, comme il le
reconnaît lucidement, ce n’est pas le soutien
providentiel dont bénéficient les héros roma-
nesques, c’est la rage. Il y a dans le style de
M. Tourangeau quelque chose de semblable,
qui lui permet quand même de naviguer
avec finesse et efficacité aussi bien dans les
horreurs génocidaires que dans les coups
fourrés de l’amour.

★ ★ ★ ★

LE RETOUR D’ARIANE
Pierre Tourangeau

XYZ éditeur, 224 pages

Photothèque La Presse ©

Gilles Gougeon

POULIN
Suite de la page F1

Certains romans, il en convient, compor-
tent moins de défauts que les autres, comme
Le Vieux Chagrin, pour lui le plus réussi.
« Mais en général, il n’y a pas assez de re-
bondissements dans mes livres », regrette-t-
il. Et il ne dit pas cela parce qu’il est humble,
ne vous méprenez pas sur son compte :
« Vouloir écrire un livre sans défaut, c’est
plutôt de l’ambition ! »

Excusez-moi, monsieur Poulin, mais ça
existe, un livre sans défaut ? « Bien sûr ! Il y
a par exemple... Le Vieil Homme et la mer (He-
mingway) et Le vieux qui lisait des romans
d’amour (Luis Sepulveda). »

Les livres qu’il aime, explique-t-il, sont
tous semblables : une histoire courte racontée
sur un ton spécial. Souvent, il sait dès la pre-
mière phrase qu’il est en présence d’un de ces
bijoux. Pour l’illustrer, il se lève et va cher-
cher un roman reçu pour son anniversaire,
Sempre Caro de Marcello Fois. Il me fait lire la
première phrase. Le ton, c’est vrai, est origi-
nal. « Vous voyez, c’est ce que j’appelle le
style ! »

Vivre ou écrire

Jacques Poulin avait à peu près 25 ans,
l’âge de Jimmy dans Les Yeux bleus, quand il a
découvert sa vocation d’écrivain. Elle se pré-
parait à son insu depuis son enfance à Saint-
Gédéon-de-Beauce. « Il y avait chez mes pa-
rents une grande galerie vitrée inondée de
lumière. On se mettait là pour lire des jour-
nées entières au soleil, les pieds croisés sur
le rebord de la fenêtre. Le soleil et les mots
se sont mélangés dans ma tête et l’univers
des mots m’est apparu chaleureux, rempli
des choses agréables que le soleil nous ap-

porte », raconte-t-il.
À mesure que le personnage de Jimmy dé-

couvre lui aussi cet univers auprès du vieux
Jack, une inquiétude grandit en lui : celle
que les liens qu’il tisse avec les mots occu-
pent une trop grande place dans sa vie. Il en

parle à Jack :
« Est-ce que
l e s m o t s
construisent un
mur autour de
vous ? Est-ce
qu’ils vous en-
ferment dans
une tour ? »

Jack lui ré-
pond : « Ce
n’est pas la
bonne ques-
tion. »

C o m m e n t
ça ?

« La bonne
question, c’est
de savoir si on
choisit la vie
ou la représen-
tation de la vie.
(...) La repré-

sentation de la vie est mille fois plus intéres-
sante. Excepté que, vers la fin... »

Et vous, Jacques Poulin, qui avez passé 15
ans dans un appartement grand comme un
mouchoir à Paris, jugez-vous que les mots
prennent trop de place dans votre vie ? Il rit
doucement avant de répondre : « Je pense
que l’écriture est une façon de vivre. Sachant
cela, les gens qui écrivent se demandent tou-
jours : ne vaudrait-il pas mieux vivre ? Mais
c’est un problème insoluble. »

À moins, ajoute-t-il, de faire comme He-
mingway, qui vivait très intensément pen-
dant quelques années (chassant le lion, bu-
vant comme un trou...), puis adoptait une

existence austère pour écrire. « Mais je ne
suis pas comme lui. Aussitôt que j’ai fini un
livre, je m’inquiète du livre à venir. J’ai une
façon craintive de faire les choses, quoi. »

Le personnage du vieux Jack, qui comme
Jacques Poulin écrit debout à cause de son
dos malade, a quant à lui deux craintes ma-
jeures : se répéter d’un livre à l’autre et vieil-
lir. Des peurs que l’écrivain partage ? Il ré-
fléchit longuement avant de répondre.
« Écrire un roman, c’est partir d’une réalité
que l’on connaît et arriver, par l’écriture, à
transformer cette réalité en fiction. C’est
long, difficile, pénible et on n’y arrive pas
tout à fait. C’est mon travail. La question que
vous me posez me demande de faire le mou-
vement inverse et... j’aime mieux qu’on s’en
tienne au livre. »

On l’a compris, Jacques Poulin n’est pas
un animal social. Cet automne, n’espérez pas
le rencontrer au Salon du livre, où Les Yeux
bleus de Mistassini sera sûrement en vedette. Il
ne déteste rien plus que les séances de signa-
tures et les lectures publiques. « Ça m’inti-
mide et je trouve ça prétentieux. » Il sera
plutôt chez lui, dans la chaude compagnie
des mots, à mettre en place les grandes li-
gnes de son prochain roman. Pour notre bon-
heur futur.

Rendez-vous dans quatre ans, monsieur
Poulin.

LES YEUX BLEUS DE MISTASSINI
Jacques Poulin

Leméac-Actes-Sud

Photo PIERRE FILION ©

Jacques Poulin
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ÉLISE TURCOTTE FLASHES LIVRES

Visite guidée dans La Maison étrangère

U
n jour, une image s’impose.
Un personnage, entouré d’un
décor, enrobé d’une musique
qui est en fait rythme et style.
Élise Turcotte les voit. Les

entend. Puis, (les) attend. Attend
que l’impression, fugace, devienne
empreinte durable. Une fois son
sujet bien moulé, profondément ni-
ché en elle, elle sait. Il y aura un
roman. Ce sera long, peut-être. Sû-
rement, en fait. Mais un germe
d’histoire est là. Reste à le déposer,
mot après mot, sur le papier. Il lui
aura fallu trois ans pour construire
La Maison étrangère, du titre de son
nouveau roman publié chez Le-
méac, qui arrivera en librairie le 30
octobre.

« Il y a eu d’abord cette image
d’une femme travaillant sur la per-
ception du corps au Moyen Âge.
Une femme qui se sent coupée du
monde mais qui est liée à l’histoire
par son travail. Qui
croit profondément
que c’est par l’his-
toire qu’elle ira à
l’approche du
monde. » Incapable
d’être dans le pré-
sent, celle qui porte
le nom d’Élisabeth
pense qu’en expli-
quant l’histoire, en
posant sa vie sur la
marge de l’histoire,
elle aura le droit
d’exister. Mal de vi-
vre ? Mal d’être ?
Mal tout court. Mal
de femme qui vit
dans une maison
étrangère même si
elle l’habite depuis
une quarantaine
d’années. Cette mai-
son, c’est son corps.

Elle s’appelle Éli-
sabeth, l’étrangère
en la maison. Élisabeth qui ensei-
gne la littérature médiévale tout en
poursuivant — le paradoxe est ré-
vélateur — des recherches sur la re-
présentation du corps au Moyen
Âge. Élisabeth dont la vie amou-
reuse a basculé le jour où Jim a ou-
vert la porte et l’a refermée derrière
lui pour ne plus la rouvrir. Il y a

plaie à panser. Élisabeth cherchera
à cicatriser — ou à saigner, plus —
à l’ombre complice de son père,
sous la lumière trouble d’un étu-
diant, dans les bras d’un autre pos-
sible amour. Corps des autres sur
elle, autour d’elle. L’entourant sans
en faire le tour, jamais. Il est diffi-

cile d’embrasser
une maison.

Une maison-
corps dont les
pièces-membres
et, surtout, le
profond sous-sol
creusé par le
sous-texte, sont
meublés de senti-
ments, forces ou
faiblesses,
comme autant de
brûlures. De ta-
touages. Culpabi-
lité. Oubli. Dis-
parition.
Faiblesse. Désir.
Consolation. So-
litude. Vieillisse-
ment. La Maison
étrangère, « c’est
une variation sur
plein de motifs »,
fait l’auteure du
Bruit des choses vi-

vantes et de L’Île de la merci. Elle évo-
que un tapis dont les fils, nom-
breux et multiples en couleurs et
en textures, s’entrecroisent.

Pour broder ici sur le lien qui
rattache le roman, donc le travail
de la romancière, au Moyen Âge,
on pourrait dire que le travail
d’écriture tient, ici, de l’enlumi-

nure. Chaque mot a été posé
— sans être jamais pesant — sur la
page, à la manière des médiévaux
qui déposaient de fines couches
d’or ou de couleur sur le parche-
min. Mais Élise Turcotte semble
avoir travaillé sur un palimpseste.
Comme si gratter la page pouvait
révéler une autre histoire, un autre
thème. Un autre fil. D’où l’impres-
sion de bouillonnement qui émane
de ces pages. Un bouillonnement
contrôlé.

« Quand je commence une créa-
tion, un roman, il y a toujours, au
début, une image. Mais autour,
souvent, c’est le chaos. J’ai alors
l’impression de devoir traverser
une forêt pour organiser ce chaos.
Cette fois-ci, j’avais complètement
conscience de cette démarche. Et
mon intention, si elle était d’orga-
niser le chaos, était en même temps
de garder le style du chaos, l’esprit
du jaillissement. » Et la touffeur de
la forêt — lieu très lié à la mystique
médiévale, puisque image du pas-
sage obligé par l’obscurité pour at-
teindre sa propre lumière.

Autant de notions qu’Élise Tur-
cotte a découvertes dans les recher-
ches qu’elle a menées, non pour
étendre son savoir dans les pages
de La Maison étrangère, mais pour les
en imprégner. Ceux qui savent,
verront. Ceux qui ignorent, perce-
vront. Chacun s’appropriant le li-
vre à sa manière. La romancière,
elle, l’a abordé en « lâchant la
bride, plus que jamais » et en s’y
livrant, vraiment, corps et âme.
« J’écris de manière très physique,
dit-elle. C’est-à-dire que je sens la

présence de tout ce que véhicule le
livre me passer à travers le corps. »

En résulte un besoin de se dé-
penser physiquement avant de s’at-
teler à l’ordinateur. De suer l’eau
avant de transpirer les mots. Vient
ensuite le temps de rédiger des lis-
tes concernant chaque personnage,
de prendre des notes à la main
dans des cahiers qui sont autant de
journaux de bord — et de rappels,
non à l’ordre mais à la mémoire.
Professeur de littérature au cégep,
mère de deux enfants, Élise Tur-
cotte doit souvent arrêter d’écrire.
Elle n’est pas romancière dans la
continuité. Ce qui ne nuit pas obli-
gatoirement à son oeuvre : elle voit
en cela le temps où les choses se
déposent. S’imprègnent. Et l’occa-
sion d’ouvrir une parenthèse poéti-
que.

Elle considère d’ailleurs Sombre
Ménagerie, recueil de poésie qui
vient de lui valoir de Grand Prix
2002 du Festival international de
poésie de Trois-Rivières, comme
une partie de La Maison étrangère.
« J’ai plongé dans l’obscurité pro-
fonde du roman pour écrire le re-
cueil. Ils sont intimement liés. »
Bien au delà du bestiaire qu’ils pré-
sentent tous deux. Bestiaire d’Élise
dans Sombre Ménagerie, et bestiaire à
Élisabeth dans La Maison étran-
gère. L’un, sombre. L’autre, porteur
d’ouverture. Car, dit Élise Turcotte,
la poésie lui a permis de laisser
émerger la part de lumière du ro-
man. Un roman qui l’a emportée :
« J’avais l’impression d’écrire un
chant, d’un souffle obscur et lumi-
neux. »

Une expérience qu’aujourd’hui
elle qualifie d’à la fois difficile et
jouissive. D’un côté, parsemée
d’embûches : il y avait ce monde
qui dérivait sous sa plume — elle
qui, jusqu’ici, s’était penchée sur
des mondes où les choses sont en
train de basculer. « J’avais l’im-
pression de devoir m’accrocher à
lui pour ne pas qu’il coule, que je
le perde. Mais, d’un autre côté, le
travail d’écriture était plus facile
car je me suis laissé aller dans l’am-
plitude des phrases. » Le geste plus
large, plus libre, de l’écrivaine. La
poète, elle, avait été rassasiée par
Sombre Ménagerie. Au tour de la ro-
mancière de se mettre à table. Elle
avait faim de ce livre, visiblement.
« Il fallait que je l’écrive. De toute
manière, s’il n’y a pas une nécessité
profonde, il n’y a pas de livre. »

Et ç’aurait été très dommage.

Historia et le Québec
« ÊTRE Canadien français, c’est
former un couple et ne pas avoir
d’enfants, puis se plaindre qu’on
va disparaître. » Ces paroles sortent
de la bouche de Jacques Godbout
interrogé sur le Québec, en tant
qu’intellectuel, par un journaliste
de la revue française Historia (octo-
bre 2002). La revue consacre un
dossier spécial de 16 pages à « la
formidable histoire de Québec »,
Québec étant entendu ici dans le
sens de « la belle province » mais
aussi de la Vieille Capitale. On y
raconte l’histoire de la fondation de
la Nouvelle-France, on y parle de la
passion des Québécois pour la gé-
néalogie, on y interroge des per-
sonnalités comme Godbout et De-
nise Bombardier, on y traite de la
défense du français, de l’impor-
tance de la télé et on fait une place
aux Amérindiens pris entre les An-
glais et les Français... Un curieux
dossier un peu romantique... L’il-
lustration sur la couverture de la
revue : le Château Frontenac, qui
bien qu’il s’appelle Frontenac, n’en
est pas moins un symbole de la do-
mination anglaise... Remarquez, ce
n’est pas bien grave, cette couver-
ture, elle est juste pour nous autres.
En une de la version française :
Zola.

Jocelyne Lepage

Connaître les États-Unis
FORT sans doute de son expé-
rience de professeur, Marcel La-
bine, qui est aussi écrivain, pro-
pose un ouvrage fort intéressant
sur l’histoire du roman américain.
Il y va par thème — les mythes fon-
dateurs, par exemple, le rôle du
protestantisme, les romanciers du
Sud, les romanciers noirs, l’impor-
tance du sport... — et procède par
questions. En voici une : « Tout est
à faire sur le Nouveau Continent. Il
faut partir à zéro, survivre physi-
quement et s’établir moralement.
Dans ces conditions, quel est le
premier mythe fondateur à s’être
imposé dans l’imaginaire améri-
cain ? » La réponse est dans Le Ro-
man américain en question, publié aux
éditions Québec Amérique. Ce pe-
tit livre de 143 pages permet aussi
de se faire une idée de la société,
pour ne pas dire de l’âme, améri-
caine.

Jocelyne Lepage

Pour prolonger le plaisir
LA COUVERTURE en velours
« rouge passion » donne déjà une
idée du plaisir délicieusement
kitsch que prendront les admira-
teurs — et seulement eux — du cé-
lèbre thriller glamour en parcou-
rant les pages de ce luxueux
bouquin. 8 Femmes est essentielle-
ment un (beau) livre d’images dans
lequel les grands moments du récit
sont regroupés en un « cinéro-
man » dont les dialogues sont pui-
sés à même les répliques du film.
S’il eût été souhaitable que Fran-
çois Ozon commente sa démarche
d’une façon plus élaborée (le ci-
néaste dévoile ses sources d’inspi-
ration dans un court texte), le lec-
teur appréciera les chapitres
consacrés à la fabrication (décors,
costumes, références), de même
que la visite des coulisses ici pro-
posée. Les groupies des têtes d’affi-
che du film (Deneuve, Darrieux,
Huppert, Béart, Ardant et compa-
gnie), eux, seront aux anges... Aux
éditions de La Martinière.

Marc-André Lussier
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Élise Turcotte

Pour broder ici sur le
lien qui rattache le
roman, donc le
travail de la

romancière, au
Moyen Âge, on

pourrait dire que le
travail d’écriture
tient, ici, de
l’enluminure.

LITTÉRATURE DU VOISIN

Un homme, un vrai

collaboration spéciale

L’
écrivain américain Philip Roth n’a pas
gagné le prix Nobel cette année. On a
évoqué cette possibilité, et peut- être au-
rait-il dû le gagner. Cet homme, né dans
le New Jersey en 1933, petit-fils d’immi-

grants, n’a cessé de décortiquer sa société depuis
la parution de Goodbye, Columbus en 1959. Tout
comme Mordecai Richler ici, il a enquêté sur le
milieu juif de la classe bourgeoise, et aussi
comme Richler, il a réussi sans trop de peine à
bouleverser les membres bien-pensants de cette
communauté.

Mais son champ de tir est plus vaste que celui
de Richler. Il a écrit, avec une franchise totale,
sur le sexe, que ce soit sur les fantasmes mastur-
batoires dans Portnoy et son complexe, ou sur les
derniers soubresauts de désir d’un vieillard en-
core vert dans Le Théâtre de Sabbath. Sa plume,
souvent salace et sans pitié pour les femmes, ne
manque jamais de vigueur.

Lorsque son roman le plus récent, The Human
Stain, qui vient d’arriver chez nous dans une so-
lide version française (La Tache) est sorti en
2000, l’Amérique entière ne pensait qu’à une
seule tache. C’était celle que l’on a découverte
sur la robe de Monica Lewinsky, dont le pré-
sumé responsable était Bill Clinton. La liaison
publique entre une jeune femme ambitieuse et
un homme puissant, sensiblement plus âgé
qu’elle, semblait avoir été imaginée par un écri-
vain du genre de Philip Roth. Sauf que Roth est
beaucoup plus subtil et complexe que la réalité.

Dans La Tache, il nous livre un drame moral,
comme c’est son habitude. Mais il va beaucoup
plus loin. Ce roman raconte le destin de Cole-
man Silk, un professeur de littérature grecque
classique qui enseigne dans une petite univer-
sité de la Nouvelle-Angleterre, le berceau du
puritanisme américain. Silk cache un secret.
Bien que tout le monde voie en lui un homme
blanc, c’est un Noir ; il a réussi à changer de
race. Ce qui n’a rien d’étonnant. Aux États-Unis,
pays où la race domine tous les débats publics,

le Blanc et le Noir n’ont jamais été séparés par
un mur imperméable. Si vous regardez la Série
mondiale du baseball à la télé, vous verrez ce
que je veux dire.

Coleman Silk, afin de passer pour Blanc, a dû
se couper de sa famille, pourtant de braves gens.
Et pour résoudre ses problèmes d’apparence
physique, car il n’était pas tout à fait blanc, il
prétendait être juif, une appartenance qui per-
met toutes sortes de variations dans la couleur
de la peau et la texture des cheveux. Il a même
suivi un entraînement de boxeur dans un club
de boxe juif. Rejeté par la très blanche et très
scandinave Steena, il a fini par épouser une
Juive, un acte qui a étayé sa nouvelle identité.

Dans la vraie vie, comme dans les romans, le
destin nous rattrape par notre point faible. C’est
ainsi que Coleman Silk est accusé de racisme et
renvoyé de son université par les cavalières de
la rectitude politique. L’accusation : il a utilisé
un certain mot pour désigner deux étudiants qui
ne se pointaient jamais le nez dans son cours

(en anglais, c’est spook, traduit ici par « zom-
bie »), et ce mot a des connotations racistes. Et
les deux étudiants étaient noirs.

Chassé de son emploi et de sa fonction so-
ciale, Coleman Silk sort du droit chemin. Le dé-
cès de sa femme ébranle sa santé mentale. Mais
ce n’est pas encore un revenant, ni un homme
mort. Il prend comme amante Faunia Farley,
qui a 34 ans tandis que lui en a 71, une femme
qui lave les planchers à son ex-université. Illet-
trée, victime d’abus, ayant goûté à toutes les hu-
miliations, Faunia ne semble partager aucune
valeur avec Coleman. La petite ville et sa com-
munauté universitaire sont scandalisées encore
une fois. Mais sous les caresses de Faunia, Cole-
man reprend goût à la vie.

Pourtant, la société ne laissera pas ces amants
dépareillés vivre leur passion. Il y a Les Fairley,
l’ex-mari de Faunia, ancien combattant au Viet-
nam qui souffre de stress post-traumatique, une
bombe qui attend son heure pour sauter. Et il y
a aussi Delphine Roux, féministe universitaire
française, frustrée jusqu’à la moelle, une Pari-
sienne perdue dans l’Amérique profonde.
L’amour de Coleman et de Faunia sera attaqué
des deux côtés. Je ne dévoilerai pas la fin, sauf
pour dire qu’elle obéit aux lois de la tragédie
classique.

Nous lisons Philip Roth pour son ironie poli-
tique et sa vision de la société américaine d’au-
jourd’hui. Mais nous le lisons aussi pour sa
saine vulgarité et son ouverture sur la vie des
sens, sur l’impulsion vers la vie que l’on appelle
communément « le sexe ». Évoquant Bill et Mo-
nica au tout début du roman, Roth conclut avec
grand bonheur que « la vie, dans toute son im-
pureté impudente, confondait une fois de plus
l’Amérique ».

Et nous le lisons aussi pour sa grande capa-
cité de cerner une vie humaine, une vie de con-
flits, de changements d’identité, de sacrifices, de
choix moraux qui ne sont pas toujours les bons,
mais que l’on assume pleinement. Le portrait de
Coleman Silk, le Noir devenu Juif, le boxeur
devenu professeur de lettres classiques, l’amant
d’une femme qui avait la moitié de son âge, est
une merveille.

★ ★ ★ ★ ★

LA TACHE
Philip Roth

Traduit par Josée Kamoun, Gallimard, 442 pages
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ENFANTS EN POCHE

S’exprimer,
rien d’autre

Histoires de peur...
S O N I A S A R F A T I

M
algré les feuilles tombées et
les journées amputées de
clarté, l’automne est aussi
une saison de l’éveil
— comme le printemps,

quoi ! Mais plutôt que les fleurs et
les amours, ce sont les sorcières,
monstres et fantômes qui éclosent.
Dans les rues, les magasins. Et,
bien sûr, les livres. Surtout à l’ap-
proche d’Halloween. Voici donc un
survol (à dos de balai ?) de quel-
ques titres bien de saison.

D’abord Annabel et la bête (Domi-
nique et compagnie, dès cinq ans),
un album visuellement renversant
grâce au talent immense de Sté-
phane Poulin — qui, pour une
deuxième aventure dans le genre
après Vieux Thomas et la petite fée, se
met au service d’un conte de Domi-
nique Demers. Impossible de ne
pas succomber à l’attrait de la cou-
verture, dont la magie se répercute
de page en page pour raconter la
petite Annabel, si curieuse d’en sa-
voir plus sur la Bête qui vit dans le
château surplombant le village au
bord de la mer. Ils se rencontre-
ront, apprendront l’un de l’autre,
l’enfant ne comprenant pas tou-
jours l’adulte mais sentant l’impor-
tance de ses « trésors ». Jusqu’au
jour où, après la magie de Stéphane
Poulin, la magie tout court les réu-
nisse. Ceux qui ont lu Là où la mer
commence de Dominique Demers re-
connaîtront là l’adaptation pour en-
fants de son roman... qui était lui-
même une relecture de La Belle et la
Bête — son conte préféré. Bref, ce
n’est pas un livre d’Halloween
comme tel mais il compte un
monstre — du moins, en apparence.

Diversifions

Pour une plus grande diversité
dans le monstre, c’est dans Gar-
gouilles, sorcières et compagnie (Édi-
tions du Rouergue, dès six ans)
d’Elzbieta qu’il faut chercher. Un
grand et bel album aux feuilles jau-
nies et aux couleurs passées, ma-
nière vieux manuscrit. L’auteure et
illustratrice se présente d’ailleurs
comme une familière des mondes
fantastiques et se vante d’avoir col-
lecté les lettres, recettes et secrets
de personnages aujourd’hui ou-
bliés. Elle les a rassemblés dans ce
recueil en 12 histoires formidables
racontant le trésor des templiers, la
forêt de plumes ou la maison des
vents — celle des sorcières.

Lesquelles tiennent la vedette
dans une brochette d’albums
comme par hasard tout frais sur le
marché. Dans Et hop ! dans les nua-
ges... (Autrement, dès quatre ans),
Julia Donaldson et Axel Scheffler
s’unissent pour raconter avec drôle-
rie une sorcière que ferait la joie des
auto-stoppeurs. Dans La Baguette
magique de Pélagie (Milan, dès qua-
tre ans), Valérie Thomas et Korky
Paul font reprendre du service à la
plus distraite des sorcières — de
même qu’à son chat noir, souvent
victime des maladresses de sa maî-

tresse qui, ici, se prépare pour le
gala des sorcières. Dans Vèzmo la
sorcière (Kaléidoscope, dès trois
ans), Geoffroy de Pennart fait le

coup du « tel est pris qui croyait
prendre » à une sorcière moche qui
désire en faire voir de toutes les
couleurs à un prince trop charmant.

Et dans Amanda Crapota : une jeune
fille de 90 ans (Albin Michel), sous
la plume et les crayons de Muzo,
Amanda redonne sa jeunesse à une
vieille dame... et prouve ainsi
qu’une bonne action n’est pas tou-
jours récompensée !

Finalement, des sorciers-sorciè-
res de roman. D’abord un coup
double d’Anique Poitras qui signe
deux récits présentés tête-bêche
dans une même livre : Lysista et le
château et Miro et le château (Québec
Amérique, dès huit ans, illustré par
Bruno Saint-Aubin). Version fille
et version garçon d’une même
aventure où un petit sorcier et une
petite sorcière qui souffrent du ver-
tige affrontent en fait leurs propres
démons (faut-il dire « anges » pour
des sorciers ?) pour sortir plus
forts, plus sûrs d’eux. Il y a beau-
coup de choses dans le sous-texte
de ce roman dont il est très, très
amusant de lire les deux histoires
en même temps, pour suivre la
route de Lysista et le chemin de
Miro — qui se croiseront au coeur
du roman. Et puis, La Sorcière vétéri-
naire de Danielle Simard (Michel
Quintin, dès sept ans, illustré par
Claude Thivierge). En fait, elle
n’est pas vraiment... et même pas
du tout vétérinaire, Malicia. Mais
comme sa chatte a bobo et que le
vétérinaire est absent, elle décide
de soigner elle-même l’animal. Ça
ne doit pas être... sorcier, quoi !

D’ailleurs, parlant animal, quel-
ques histoires qui donnent dans ce
règne-là. Deux nouveaux titres de
la série « Savais-tu ? » du trio (in-
fernal ?) Alain M. Bergeron, Michel
Quintin et Sempar (Michel Quin-
tin, dès sept ans). Pas des livres
d’Halloween dans le premier sens
du terme mais mettant l’accent sur
des bibittes qui s’apprêtent bien à
la saison, dans un savant mélange
d’humour et de science : Les Piran-
has et Les Rats. Ce que n’est pas
Toupie — un rat. C’est plutôt une
sympathique souricette imaginée
par Dominique Jolin et qui, dans le
bébé-livre L’Halloween de Toupie
(Dominique et compagnie), se pré-
pare à célébrer la fête en compa-
gnie de son inséparable Binou.

Finalement, deux bouquins ve-
nant de nos cousins européens qui
se mettent à « halloweener », donc
à publier sur le sujet : Ce qui fait
peur de Nadia Benlakhel (Milan,
dès neuf ans), qui parle de la peur
en général (du noir, des orages, des
examens...) par l’intermédiaire de
textes courts, bien documentés et
riches en savoir comme en anecdo-
tes ; et Journal d’Halloween de Ker-
braz et Lalex (Éditions du Rocher,
dès neuf ans) où cinq créatures
nocturnes (une momie, une sor-
cière, un vampire, un fantôme, un
loup-garou) racontent des faits et
des méfaits les concernant. Un bou-
quin au charme vieillot (à cause du
style de Lalex) dont la dernière
partie est consacrée à la fabrication
de costumes et à la confection de
recettes appropriés pour la nuit des
morts très vivants — mais rien
qu’on n’ait jamais lu ou vu ailleurs.

ROGER CHÉNIER
collaboration spéciale

«L
a dignité, c’est la conscience
de l’existence, c’est là que
se trouve la force indivi-
duelle des hommes fai-
bles. » Cet extrait est tiré

du roman colossal de Gao Xingjian,
Le Livre d’un homme seul, récemment
paru en poche aux éditions de
l’Aube.

Gao Xingjian, réfugié politique
installé à Paris depuis 1988, ro-
mancier, essayiste, dramaturge et
peintre, Prix Nobel de littérature de
l’an 2000, est avant tout connu
pour son livre La Montagne de l’âme
également paru en poche aux Édi-
tions de l’Aube (2000).

Le Livre d’un homme seul est le té-
moignage, cette nécessité de mé-
moire, cette fêlure face aux décom-
bres de l’incompréhensible et à
l’enfouissement du vivant, baîl-
lonné, isolé à l’intérieur d’un sys-
tème répressif, celui-ci chinois, de
la révolution dite « culturelle » des
années soixante. « Tu as besoin de
contempler, loin de la douleur, le
coeur reposé, les images laissées
par ces souvenirs sombres, trouver
des lumières un peu plus brillan-
tes, pour considérer le chemin que
tu as parcouru. » La force du livre,
son caractère étouffant d’enferme-
ment, nous est magistralement
rendu par l’énumération, par l’in-
ventaire idéologique du Parti : les
cinq catégories rouges, les cinq ca-
tégories noires, les contre-révolu-
tionnaires, les droitistes, l’éclaircis-
sement des classes, l’autocritique,
le Grand bond en Avant, les génies
malfaisants, etc. etc...

Le livre renferme plusieurs ré-
flexions très stimulantes, parfois
très dérangeantes sur des sujets
aussi divers que l’amour (on y re-
trouve un érotisme très cru, unidi-
rectionnel), la liberté, la création, la
mémoire et la condition humaine
(le soi face au collectif). « L’homme
n’est pas non plus un héros, il est
incapable de résister à la violence
du pouvoir, il ne lui reste plus que
la fuite » et « le monde est ainsi fait
et continuera ainsi, un homme seul
est tellement peu de chose, tout ce
qu’il peut faire, c’est s’exprimer,
rien d’autre ».

Ce livre, à ranger près de Si c’est
un homme de Primo Levi et de
L’Écriture ou la vie (entre autres), est
un document essentiel contre l’am-
nésie et l’engourdissement.

Place Tiananmen

Dans un tout autre genre, croise-
ment entre le roman réaliste et le
conte fantastique chinois, Shan Sa,
romancière, poétesse et calligraphe,
installée à Paris depuis 1990, a si-
tué son roman Porte de la paix céleste
(collection de poche Folio — Galli-
mard) pendant une autre période
agitée de la Chine contemporaine,
c’est-à-dire la révolte et le massacre
des étudiants de 1989 à Place Tia-
nanmen.

Le récit raconte la traque d’Aya-
mei, la principale organisatrice des
émeutes, recherchée par les autori-
tés gouvernementales et plus parti-
culièrement par le lieutenant Zhao,
fils d’un paysan pauvre du sud de
la Chine. Assistée du camionneur
Wang, celle-ci tentera de s’installer
chez sa tante, mais sans succès. « Je
ne comprends pas, Ayamei, pour-
quoi la vie que nous menons au-
jourd’hui ne te convient pas. Tu as
de quoi manger, de quoi t’habiller,
tu étudies dans la meilleure univer-
sité de Chine, ton diplôme t’offrira
la meilleure carrière. Que veux-tu
de plus ? As-tu demandé l’opinion
du peuple avant de mettre la Chine
sans dessus dessous ? » C’est ainsi
que Ayamei se dirigera chez les pa-
rents du camionneur Wang, au
bord de la mer, un endroit isolé de
tout, toujours pourchassée par le
lieutenant Zhao.

Ce livre n’est pas qu’une re-
constitution d’événements sombres
et douloureux. Par sa délicatesse,
son innocence, son lyrisme et sa
pudeur, il est aussi un voyage à tra-
vers les paysages éternels (fictifs et
physiques) de la Chine : « Parmi
les fleurs d’été, j’aime les iris. Leurs
feuilles ressemblent aux glaives ra-
pides et leurs fleurs aux flammes
ardentes. La légende veut que l’iris
soit la métamorphose d’une prin-
cesse qui combattait contre les en-
vahisseurs et qui mourut sur le
champ de bataille. »

Ce que met en lumière le récit de
Shan Sa, c’est que le monde ne
nous est rendu possible, vivable
que par la connaissance et le sou-
tien de l’Autre.

Roger Chénier est libraire à
L’Écume des jours.

Identifiez

correctement

cette personne 

et courez la

chance de gagner

le livre 

Paroles d’hommes

de Mathias Brunet

125
livres

à gagner

Indice : Il a notamment réalisé Le Déclin de l’empire américain et 
Jésus de Montréal :

Nom : Prénom :
Adresse : App.:
Ville : Code postal :
Téléphone (domicile) :  (       )
Téléphone (travail) :  (       )

Retournez le coupon de participation à l'adresse suivante :
Québec Amérique, 329, rue de la Commune Ouest, 3e étage, Montréal,
Québec H2Y 2E1. Tirage le 1er décembre à 15 h. Les règlements du 
concours sont disponibles chez Québec Amérique. Valeur totale des
prix offerts, 3 119$. Les fac-similés ne sont pas acceptés.

Q U É B E C  A M É R I Q U E
www.quebec-amerique.com
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CONTE
Suite de la page F1 La bonne

décision
ANDRÉ TRUDELLE

LE BRIDGE
atrudelle@lapresse.ca

S
ud croyait bien être en
mesure de jouer à 4 Pi
avec la main qui suit.
Mais Ouest, son camp
non vulnérable, pousse

les enchères à 5 Co. Sud de-
mande 5 Pi. Il est contré.
Ouest entame de l’As de K. Y
a-t-il espoir ? Masquez les
mains d’Est et d’Ouest et fai-
tes votre plan de jeu.

Ouest encaisse l’As de K et
Est fournit le Valet. Le Roi de
K fait la seconde levée et un
troisième suit. Le mort coupe
de la Dame de Pi. As et Roi
de Pi règlent la question des
atouts. Ne reste qu’à trouver
la position de la Dame de Tr.

Sud sait que son flanc droit
détenait deux Pi, deux K et
qu’il a gagé Co avec cinq, si-
non six. Les Tr ne peuvent
pas être partagés 2-2. Donc,
petit Tr vers le Roi de Tr et le
Valet est joué. Si Est joue pe-
tit, Sud laisse filer.

Le déclarant réussit ainsi
son contrat de 5 Pi contré
pour un excellent score. Le
contrat de 5 Co ne chute que
d’une levée. Sud a pris la
bonne décision.

Ou encore, après avoir fait
l’éloge des zoos : « ... Ça ne veut
pas dire que je prends la défense
des zoos. Vous pouvez bien les fer-
mer tous si vous voulez (et espé-
rons alors que la vie sauvage aura
de quoi subsister dans ce qui reste
du monde naturel). Je sais que les
zoos n’intéressent plus personne.
La religion aussi connaît le même
problème. Certaines illusions à
propos de la liberté contaminent
aussi bien les zoos que la religion »
(page 21).

Life of Pi est un conte philosophi-
que et spirituel contemporain qui
unit les continents, les langues et
les religions. Un conte astucieux

plein de sagesse, mais aussi de
trouvailles et d’humour, écrit dans
un style imagé et clair. Le narra-
teur, qui est un extraordinaire con-
teur, promet que nous y trouverons
Dieu. Je ne sais pas. C’est certaine-
ment le genre de livre qui fait du
bien.

Yann Martel dit (dans une entre-
vue à CTV en date du 22 février),
que c’est un roman sur la religion,
« mais dans le sens le plus large
possible, précise-t-il. Je voulais
une histoire qui n’était presque pas
croyable. Pas impossible, mais dif-
ficile à croire. Parce que pour moi,
c’est cela, la religion ».

Photothèque La Presse ©

Yann Martel

V O T R E HORO S CO P E
SCORPION DU 24 OCTOBRE AU 22 NOVEMBRE

Saturne est un enseignant, mais aussi un vieux tannant.
Jusqu’en juin 2003, il vous guide sur le chemin de la discipline. Il a
commencé son travail avec vous depuis plus d’un an déjà. Il enseigne
essentiellement que les choses ne se font pas toutes seules, qu’en
mettant la main à la pâte, on bâtit. Vous avez déjà récolté quelques
fruits de cet apprentissage. Continuez.

La leçon de Saturne. Ce vieux tannant est dans le lieu de vos
relations avec les autres, ce qui métamorphose votre vie. Vous le
sentez depuis déjà plus d’un an : il vous fait quitter des gens et vous
mène très lentement vers d’autres. Il crée du mouvement du côté des
relations, en y mettant un peu d’austérité. Les liens sont francs ou ne
sont pas. Méditation sur les alliances. Durée de la leçon : jusqu’en juin
2003.

La leçon de Saturne jusqu’en juin 2003, et depuis déjà plus
d’un an, est celle de la profondeur de l’effort de tout travail et de la
profondeur de l’effort physique. Rien n’est généralement fait en
surface de votre part. Saturne répète inlassablement un adage qui
vous ressemble : qui mérite d’être fait, mérite d’être bien fait. Parfait
accord entre deux semblables.

La leçon de Saturne jusqu’en juin 2003, et depuis déjà plus
d’un an, est celle de la constance et de la lenteur. Il se trouve dans le
lieu de votre créativité et de vos amours, ce qui ne rend rien simple,
mais donne un je-ne-sais-quoi de vrai à tout ce que vous faites. Il vous
permet d’apprendre ou de réapprendre que rien n’est ce qu’il semble
être. Illusions mises à nu.

La leçon de Saturne jusqu’en juin 2003, et depuis déjà plus
d’un an, est celle de la stabilité. Il vous bouscule et vous demande en
même temps de rester là bien tranquille et de vous conformer à ce
qu’il propose. Il vous confronte à des changements familiaux. Une
solution : défaire un à un les noeuds qui se sont faits avec le temps.

La leçon de Saturne jusqu’en juin 2003, et depuis déjà plus
d’un an, est celle de la croyance en vos capacités intellectuelles. C’est
un peu comme si Saturne voulait devenir votre professeur privé. Il
vous propose de combler ce que vous considérez être un manque de
connaissances. Apprendre.

La leçon de Saturne jusqu’en juin 2003, et depuis déjà plus
d’un an, est celle de la restriction, de la simplicité volontaire. On dit
qu’il vous permet en fait de bien gagner votre vie, mais que chaque
cenne, vous la mériterez complètement. Il propose que vous deveniez
fier de celui ou celle que vous êtes. Il impose une certaine lenteur au
développement des relations intimes.

La leçon de Saturne jusqu’en juin 2003, et depuis déjà plus
d’un an, est celle de la conscience de vous-même et de votre rôle. Il
accentue votre sens du devoir. Vous devrez lutter contre sa tendance
à l’égoïsme. Il vous individualise. Il vous demande de vous connaître
mieux.

La leçon de Saturne jusqu’en juin 2003, et depuis déjà plus
d’un an, est celle de la tranquillité d’esprit et du corps. Il vient parfois
jouer dans vos secrets, il vous enlève un peu d’énergie le soir, mais
somme toute il vous permet de prendre une pause. Il peut faire naître
des vocations. Et il vous encourage à toute forme d’expression
corporelle.

La leçon de Saturne jusqu’en juin 2003, et depuis déjà plus
d’un an, est celle de l’amitié. En fait, il vous incite simplement à
approfondir certains liens. Il aiguise votre fibre humanitaire et vous
fait réfléchir à ce qui est juste et à ce qui ne l’est pas.

La leçon de Saturne jusqu’en juin 2003, et depuis déjà plus
d’un an, est celle des responsabilités. Il veut vous faire accepter de
lourdes responsabilités. Il vous rend perfectionniste. Il peut faire en
sorte que vous négligiez certains secteurs pour vous intéresser à
d’autres. Un classique ? le gars qui ne pense qu’à son travail. Il
demande d’équilibrer les choses. Une part pour l’intimité, une part
pour le travail, une part pour les loisirs, etc. Ça finira par faire une
tarte.

La leçon de Saturne jusqu’en juin 2003, et depuis déjà plus
d’un an, est celle de la réflexion. Il vous donne de la concentration et
de la prudence. Il vous rend sobre, un peu sombre parfois, mais sachez
bien qu’une fois qu’il aura fait son travail vous saurez prendre des
décisions posées.

Je suis née le 14 mars 1929 à 23h à Terrebonne. Dites-moi ce que
les astres me réservent au cours des prochaines années?

Vous avez le Soleil dans le signe des Poissons et votre ascendant
dans celui du Scorpion. Cette combinaison vous a donné une

énorme puissance d’imagination et une intensité dans vos sensations.
Vous avez le goût du mystère. De profonds remous intérieurs peuvent
exploser en vous dans le domaine de la création ou lors de grands
mouvements de votre âme ou de votre coeur. L’on dit de vous que
vous avez un magnétisme attractif, que vous êtes un peu ambiguë, un
peu inquiétante. Vous ne suivez que vos propres lois et votre propre
morale. Les liens familiaux sont chez vous très forts. Si vos instincts
sont sublimés, cette combinaison peut donner une grande mystique ou
un être inspiré dans le domaine des arts. Vous êtes tout
particulièrement attirée par les personnes qui ont l’ascendant dans le
Taureau, le Soleil dans le Scorpion ou la Lune dans les Poissons ou le
Scorpion. Avec le transit de Jupiter en maison IX, vous aurez des
possibilités de rencontre avec des étrangers, de faire des voyages
lointains ou d’aller de l’avant dans certaines connaissances ou études.
Votre désir d’apprendre sera plus fort que d’habitude, profitez-en pour
lire, pour approfondir certains sujets, faire certaines expériences qui
vous enrichiront au niveau philosophique. Le transit de Saturne en
maison VIII peut vous apporter certains problèmes dans les rapports
avec l’argent des autres. Votre conjoint ou des associés peuvent
connaître certaines difficultés financières, ou, plus généralement,
vous pourrez manquer de certains éléments que vous pensiez trouver
chez les autres: par exemple, un prêt peut vous être refusé. Ne
comptez donc financièrement que sur vous-même. Avec Uranus dans
la maison III dans les années qui viennent, il va y avoir beaucoup de
changements dans vos habitudes, vos pensées, vos rapports avec vos
proches. Les valeurs de communication vont prendre beaucoup
d’importance dans votre vie, et, dans ce domaine, il va se produire
quelque chose de neuf et d’inattendu.

SAGITTAIRE DU 23 NOVEMBRE AU 21 DÉCEMBRE

CAPRICORNE DU 22 DÉCEMBRE AU 20 JANVIER

VERSEAU DU 21 JANVIER AU 19 FÉVRIER

POISSONS DU 20 FÉVRIER AU 20 MARS

BÉLIER DU 21 MARS AU 20 AVRIL

TAUREAU DU 21 AVRIL AU 20 MAI

GÉMEAUX DU 21 MAI AU 21 JUIN

CANCER DU 22 JUIN AU 22 JUILLET

LION DU 23 JUILLET AU 23 AOÛT

VIERGE DU 24 AOÛT AU 22 SEPTEMBRE

BALANCE DU 23 SEPTEMBRE AU 23 OCTOBRE

RÉPONSES À VOS QUESTIONS
Q

R

Pour obtenir une réponse à vos questions, faites parvenir vos coor-
données (jour, année, heure et lieu de naissance) à l’adresse sui-
vante: Courrier astrologique, La Presse, 7, rue Saint-Jacques,
Montréal H2Y 1K9.
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SCIENCES
EN BREF

Maladie oubliée
BIEN QUE la malaria soit responsable d’un
peu plus de 3 % des décès par maladies sur
la planète, seulement 0,2 % des investisse-
ments en recherche biomédicale lui sont con-
sacrés. Soit 100 millions sur des investisse-
ments totaux d’environ 60 milliards.

Le plaisir de bien manger
LES EXPERTS savent depuis longtemps que
le fait de bien manger déclenche dans notre
cerveau la production de dopamine,
substance chimique qui est à l’origine du
plaisir que nous ressentons. Mais voici une
surprise : le simple fait de regarder un mets
qui nous fait envie déclenche la production
de cette même substance. C’est d’ailleurs ce
qui explique que nous ayons tant de mal à
résister à la tentation d’une belle tarte au su-
cre... Selon le psychiatre américain Nora Vol-
kow, du Laboratoire national Brookhaven,
plus la personne désire un mets, plus la pro-
duction de dopamine est élevée. Une bonne
excuse à donner, la prochaine fois que vous
n’aurez pas respecté votre régime alimen-
taire.

Pirate spatial
UN PIRATE informatique s’est introduit, par
Internet, dans des fichiers secrets de la
NASA, l’agence spatiale américaine. Et y a
« emprunté » rien de moins que les plans
d’une partie du véhicule spatial censé succé-
der à la navette dans les années 2010. Le lar-
cin révèle que les dossiers sécuritaires ne le
sont pas autant qu’on le prétend. Mais le pi-
rate était davantage désireux de faire parler
de lui que de vendre les plans à une puis-
sance étrangère : il a envoyé par courriel à un
journaliste du magazine Computerworld un fi-
chier de 43 megs contenant une partie des
documents secrets, et le journaliste s’est em-
pressé de dévoiler la nouvelle. Sauf qu’à
l’heure où de plus en plus de pays et de com-
pagnies privées veulent s’accaparer une part
du marché du lancement de satellites, beau-
coup de gens seraient prêts à payer très cher
pour pouvoir mettre la main sur de telles in-
formations « secrètes ».

On veut la Lune
PENDANT QU’ON parle de l’exploration de
Mars, d’autres recommencent à reluquer la
Lune. Au début de l’année 2003, l’Europe
enverra une sonde automatique vers notre
satellite, pendant qu’un groupe de scientifi-
ques américain fait pression sur la NASA
pour qu’elle ajoute la Lune à sa liste d’épice-
rie. Trente ans après le dernier vol habité là-
bas, ces quatre chercheurs, qui lancent un
appel dans la revue d’astronomie Icarus, ai-
meraient bien, en effet, voir d’autres hu-
mains débarquer sur la Lune. Ils ont même
trouvé un prétexte scientifique : la collision
entre la Terre et de gigantesques météorites,
il y a 3 ou 4 milliards d’années, aurait pu ca-
tapulter dans l’espace des rocs terriens, et
certains de ces cailloux auraient pu tomber
sur la Lune — à l’image de la petite poignée
de météorites martiennes qui, au fil des âges,
sont tombées chez nous. Or, qui sait si, dans
certains de ces cailloux terriens, des micro-
organismes, témoins de l’aube de notre his-
toire, ne pourraient pas être retrouvés ? Au-
delà de ce prétexte, il y a peut-être aussi des
raisons bêtement politiques qui justifient un
regain d’intérêt. On sait que la Chine est sur
le point de lancer son premier vol spatial ha-
bité. Or, selon des rapports non confirmés, la
Chine aurait, parmi ses projets spatiaux, ce-
lui d’une mission habitée vers la Lune. Et
même d’une base lunaire, vers l’an 2015.
Vantardise pour épater la galerie, ou réalité ?

La caméra de surveillance
qui louche

LA GRANDE-BRETAGNE est réputée de-
puis des années pour l’importance qu’elle ac-
corde à la surveillance par caméra. Mais un
tel système de surveillance de la circulation
automobile pourrait démontrer combien il
est facile de tromper ces fameuses caméras. Il
suffit par exemple d’avoir une plaque d’im-
matriculation un brin trop sale pour que les
caméras ne puissent distinguer votre nu-
méro, et par conséquent, que les policiers ne
puissent pas vous envoyer de contravention.
L’installation du système coûtera environ
600 millions à la Ville de Londres. Le tout
aura pour fonction de prendre en photo les
voitures qui pénètrent au centre-ville, et des
ordinateurs compareront automatiquement
les plaques avec la liste des voitures déte-
nant un permis de circulation dans cette
zone.

Croissez et multipliez-vous
AUSSI INTELLIGENTS soient-ils, les ex-
perts en intelligence artificielle (IA) ont sou-
vent l’impression d’avoir atteint un plateau :
désormais, pour créer des machines encore
plus intelligentes, ils font face à des problè-
mes trop complexes pour être résolus par un
seul groupe de recherche. Un projet appelé le
World Wide Mind propose donc que la com-
munauté de l’IA ne se contente plus de pu-
blier dans des revues spécialisées, mais que
tous les résultats, tous les logiciels, tous les
sytèmes robotiques, soient accessibles gra-
tuitement sur Internet. Cela aurait également
pour avantage de créer un réseau plus global,
à l’heure où la robotique s’est tellement spé-
cialisée que les groupes ne travaillent que
sur des aspects spécialisés tels que la vision
artificielle, la locomotion ou la compréhen-
sion du langage.

Agence Science-Presse

Le tristement célèbre psychiatre anthropophage Hannibal Lecter (sir Anthony Hopkins), vedette des films Le Silence des agneaux, Han-
nibal et tout récemment Dragon rouge. Son vice de choix provoque sur nous à la fois dégoût et fascination.

Des cannibales
comme Hannibal

B E N O I T A N T O I N E B A C O N
collaboration spéciale

L
e cannibalisme, qui dégoûte tant la so-
ciété moderne, a des racines anciennes et
profondes. Les découvertes de l’anthro-
pologue Alban Defleur et de ses collè-
gues démontrent que l’humain préhisto-

rique, il y a environ 100 000 ans, mangeait
parfois ses semblables.

Dans une caverne d’Ardêche, dans le sud
de la France, ces chercheurs ont trouvé 78
fragments d’os provenant de Néandertaliens,
gisant au milieu d’ossements de cerfs et
d’autres ongulés. Les os humains, venant
d’au moins six individus dont deux enfants,
portaient des marques de silex comparables
à celles retrouvées sur les os d’animaux.

Ces chercheurs ont cartographié, avec une
minutieuse précision, l’emplacement exact
de chaque fragment d’os et de chaque outil.
Puis, chaque item fut examiné en détail.
« Les marques sur les os ont 100 000 ans,
mais elles auraient pu être faites hier, » dit
Tim White, un des coauteurs de l’étude.

Comme dans un roman policier, les anth-
ropologues montrent que les os humains,
comme ceux des animaux, ont été désarticu-
lés, dénudés de leur chair et fracassés afin
d’en extraire la moelle. Le crâne d’un enfant,
par exemple, porte des marques de silex en
V aux endroits où furent détachés de l’os les
muscles du côté de la tête.

À la fin du festin, les os humains furent
simplement jetés sur le sol, pêle-mêle avec
les os d’animaux, ce qui contraste avec ce
que l’on sait des rites funéraires évolués des
hommes de Néandertal. « C’est la similarité

du traitement des os d’animaux et des os de
Néandertaliens qui nous permet d’inférer
qu’il y a eu cannibalisme, » dit White.

Clark Larsen, anthropologue de l’Univer-
sité du nord de l’Illinois, croit qu’il s’agit de
différences régionales : « Le comportement
social de l’humain varie beaucoup autour du
globe. Il en était probablement de même
pour les Néandertaliens. »

Cannibales d’Amérique
Les récits des découvreurs de l’Amérique

sont truffés de références au cannibalisme.
Par exemple, le découvreur de la baie de
New York, Giovanni Verrazanno, aurait été
dévoré le jour même de son arrivée, en 1528.
Ces anecdotes restent toutefois apocryphes. Y
aurait-il vraiment eut cannibalisme aussi
près de nous ?

Richard Marlar et ses collègues sont con-
vaincus que c’est le cas. Ces chercheurs amé-
ricains ont trouvé au Colorado un village
Pueblo (Anasazi) abandonné autour de 1300.
Ils y ont déterré des signes de mort violente
et de consommation de chair humaine.

Comme dans l’étude sur les Néanderta-
liens, la disposition des os et les marques
qu’ils portaient sont à elles seules convain-
cantes. Ces chercheurs amènent toutefois une
preuve supplémentaire.

Ils ont découvert des excréments humains
séchés contenant une protéine que l’on re-
trouve dans les muscles humains, la myoglo-
bine. La myoglobine humaine est facile à dif-
férencier de celle des autres espèces. De plus,
elle n’est contenue que dans les muscles
striés et dans le coeur, ce qui élimine la pos-
sibilité d’un saignement intestinal. La seule
possibilité est que cette protéine ait été ingé-
rée.

Des détracteurs proposent qu’il aurait pu
s’agir d’excréments de coyotes, ces charo-
gnards qui aiment bien ronger les cadavres
humains. Les excréments ne contenaient tou-
tefois pas les poils et les fragments d’os qui
caractérisent des excréments de cette espèce.
De plus, de la myoglobine humaine a aussi
été retrouvée sur des outils de cuisine et sur
un fragment de marmite trouvés sur les
lieux.

Marlar n’a aucun doute : Il y a bien eu
cannibalisme chez les Anasazi. « Il nous
reste maintenant à déterminer avec certitude
le comment et le pourquoi. »

Il propose que la tribu aurait été poussée
au cannibalisme par la famine. En effet, les
chercheurs n’ont pas trouvé de traces d’os
d’animaux ou d’autre nourriture sur les
lieux. Ils constatent toutefois que les victi-
mes furent tuées avec une extrême brutalité,
ce qui implique des motifs plus violents.
Christy Turner, anthropologue de l’Univer-
sité de l’Arizona, soutient par contre qu’il
s’agissait d’une pratique relativement cou-
rante, importée du Mexique.

Certains chercheurs s’inquiètent que ces
découvertes déshumanisent les Indiens
d’Amérique. Brian Billman, coauteur de
l’étude, n’est évidemment pas de cet avis. Il
concède toutefois qu’il s’agit d’un débat
« très émotif. »

Un tabou justifié ?

La civilisation occidentale abhorre le can-
nibalisme et accepte difficilement que certai-
nes sociétés l’aient pratiqué (ou le pratique
encore). Les rites funéraires de certaines tri-
bus de Nouvelle-Guinée, qui incluent la con-
sommation du corps, nous semblent d’un
barbarisme inouï.

Les origines de ce dégoût sont obscures et
les raisons qui le soutiennent restent mal dé-
finies. Ce tabou est même paradoxal si on
considère que notre coutume la plus sacrée,
l’Eucharistie, est empreinte de symbolisme
anthropophage.

Comme tous les tabous, le cannibalisme
fascine. Les carnages anthropophages de Jef-
frey Dahmer ou d’Edward Gein captivèrent
l’intérêt public. Des films comme Soleil Vert,
Delicatessen et la trilogie mettant en vedette
Hannibal Lecter tirèrent directement profit de
cet étrange mélange de révulsion et de curio-
sité morbide.

La question demeure : pourquoi le canni-
balisme nous est-il si répugnant ? Du point
de vue de l’évolution, il est vrai que cette pra-
tique est contre-productive. En matière de
santé, des études sur des salamandres indi-
quent que le cannibalisme pourrait favoriser
la transmission de parasites et de maladies.
Ces arguments, toutefois, ne suffisent pas. Le
cannibalisme, en Occident, est une question
morale.

Mangeriez-vous de l’être humain si votre
survie en dépendait ? D’où vient cette répul-
sion qui nous fait hésiter ?

Deux récentes découvertes

archéologiques confirment que

l’histoire de l’humanité est

ponctuée d’anthropophagie.

De la préhistoire jusqu’à

nos jours, la viande humaine

figure au menu.

La téléportation d’un rayon laser préfigure
les ordinateurs quantiques

F A B R I C E N O D É - L A N G L O I S
Le Figaro

TÉLÉPORTATION : pour des millions de té-
léspectateurs du monde entier, ce terme évo-
que surtout Star Trek, le feuilleton culte des
années 1960. En se plaçant dans un cylindre
lumineux, M. Spok et ses collègues étaient
instantanément envoyés sur la planète survo-
lée par leur vaisseau spatial. La téléportation
ne relève plus tout à fait de la science-fiction,
du moins pour une quarantaine de laboratoi-
res de physique dans le monde. Et elle vient
de franchir un pas de plus, avec une expé-
rience réussie à l’Université nationale austra-
lienne à Canberra.

Le ministre de la Science de l’Australie,
Peter McGauran, a annoncé cette semaine
que les physiciens de Canberra étaient par-
venus à téléporter un rayon laser.

En quoi consiste l’expérience ? Ping Koy
Lam, chercheur d’origine chinoise, a en fait
« scanné » un rayon laser dans lequel il avait
introduit une information, en l’occurrence un
signal radio. Il a ensuite détruit le rayon la-

ser en ne préservant que le signal radio. Ce-
lui-ci a été transmis à un appareil récepteur,
distant d’un mètre. Presque instantanément
(en fait neuf milliardièmes de seconde plus
tard), le récepteur a reçu non seulement le si-
gnal radio mais aussi la réplique exacte du
laser original.

Il y a cinq ans, des physiciens de l’Univer-
sité d’Innsbruck, en Autriche, et de l’Univer-
sité de Rome avaient réussi à téléporter un
photon, particule élémentaire qui constitue
la lumière, sur des milliers de kilomètres.
Dans l’expérience australienne, ce n’est pas
un photon, mais des milliards qui ont été
instantanément transportés. Les expériences
de téléportation s’appuient sur les principes
de la mécanique quantique. En 1935,
Einstein, Podolski et Rosenberg ont imaginé
une expérience, à l’époque uniquement théo-
rique, dans laquelle des particules agissent
sur d’autres, instantanément et à distance.
Sans que la physique ne soit encore capable
de l’expliquer, il a été vérifié que deux parti-
cules qui ont interagi à un moment conser-
veront un lien, quelle que soit la distance

qui les sépare. Ainsi, si l’on modifie la pola-
risation d’une particule (son orientation élec-
tromagnétique), une particule jumelle, issue
de la même source, mais désormais située à
un mètre ou à des milliers de kilomètres su-
bira instantanément la même modification.

« Le but de ces expériences, commente
Ping Koy Lam sur le site Internet de son uni-
versité, est de démontrer que la mécanique
quantique fonctionne. » Et après ? Sera-t-il
possible un jour de déplacer ou de répliquer
instantanément des objets entiers, voire des
êtres vivants ? On ne sait même pas encore
téléporter un atome entier, alors un orga-
nisme constitué de milliards de milliards
d’atomes.... »

L’enjeu véritable de ces recherches est la
mise au point d’ordinateurs quantiques. En
utilisant ce principe de la téléportation pour
transporter de l’information, les machines
deviendraient des milliers de fois plus puis-
santes et rapides que les processeurs électro-
niques. Les géants de l’informatique comme
IBM investissent déjà dans ces expériences
de « science-fiction ».
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Je sais que cet homme et cette
femme sont mes parents. Pourtant,
je me sens tout aussi détachée
d’eux que du corps de leur fille,
branché à un respirateur au ser-
vice des soins intensifs.

Je ressens le poids de leur peine
et de leur inquiétude, mais je n’en
souffre pas. Je ne peux rien pour
eux, sinon vivre paisiblement
l’amour que je leur porte.

Je me tourne vers Serge. Je lui
souris.

– Je dois maintenant gagner la
lumière, Sara. Et toi seule peut me
permettre de la franchir.

– Comment?
– En acceptant de me laisser

partir.
– Et si je traversais la lumière

blanche avec toi, nous serions en-
semble, à jamais! Comme Roméo et
Juliette!

– Tu es libre de le faire, Sara,
mais...

Il s’interrompt.
L’éclat de la lumière diminue lé-

gèrement puis s’intensifie de nou-
veau.

– Sara, crois-tu vraiment avoir
achevé ton parcours sur terre?

La lumière vacille.
Qu’est-ce qui me retient, là-bas,

à part Willie, Shakespeare et Pat
Metheny?

Je fixe la limite de la lumière
blanche: tout mon être se sent ap-
pelé par elle.

Je n’aurais qu’un pas à faire.
– Monsieur et madame Le-

mieux... Je suis vraiment désolé
pour votre fille, dit le médecin en
touchant l’épaule de ma mère.

Elle s’écroule de douleur dans
les bras de mon père, qui frappe
l’air d’un coup de poing.

– Je m’excuse de vous brusquer,
mais nous avons un receveur...

Un pas. Un tout petit pas et je
n’aurais plus à traîner le poids de
la vie, là-bas, dans ma carcasse
étroite.

Le front en sueur, mon père si-
gne d’une main tremblante la for-
mule d’autorisation pour la
transplantation de mon coeur.

Ma mère pousse un grand cri de
désespoir en m’appelant:

– SARA! SARA! SARA!...
Serge m’incite à repartir:
– Là-bas, dans quelques minu-

tes, il sera trop tard.
Le temps n’existe pas ici. Une

seconde ou l’éternité, c’est du pareil
au même.

Dans un couloir de l’hôpital, on
transporte le corps de Sara Le-
mieux jusqu’à la salle d’opération.

Serge s’éloigne tout doucement.
À la limite de la lumière blan-

chie, il se retourne.
Son regard me pénètre avec une

intensité infinie. Je suis l’amour
que je reçois de lui.

Il traverse la lumière.
Il est parti. Il est à l’intérieur de

moi.
Un pas. Un tout petit pas pour le

rejoindre.
Sur la table d’opération, le chi-

rurgien s’apprête à ouvrir le corps
de Sara Lemieux.

Je suis libre de franchir ou non
cette limite.

Un pas. Un tout petit pas.
Retourner là-bas? Pourquoi?
Un pas. Un tout petit pas. Et

j’oublierai qu’une enveloppe char-
nelle m’attend là-bas.

L E R O M A N D E S A R A
- 34 -

– SARA! SARA! SARA!...
Pourquoi?
Pour faire quoi?
Un pas.
– SARA! SARA! SARA!...
Il y a une voix en moi! Très

douce, comme une étincelle pour
éclairer ma route: «Raconte cette
histoire!»

Je ne suis pas Shakespeare ni
Juliette. Je suis Sara Lemieux.

Mais si je ne rentre pas dans ce
joli petit corps sur le point d’être
charcuté, qui pourra évoquer l’his-
toire de serge et sara?

La lumière blanche? J’aurai
l’éternité pour la découvrir!

DEUXIÈME PARTIE

La Deuxième Vie
«Enfin, après des semaines
d’une défensive quotidienne,
on retrouve le chemin
de soi-même, encore un peu
ahuri.»

Rainer-Maria Rilke
Lettres à un jeune poète

«Je vis, je meurs: je me brûle
et me noye,
J’ay chaut estreme en
endurant froidure...
Tout en un coup je seiche
et je verdoye»

Louise Labbé
Vingt-trois sonnets
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LA MÉSANGE À TÊTE NOIRE

Une diva qui excite
plus de 100 espèces d’oiseaux

À TIRE D’AILE

A
ndré Desrochers a passé une
bonne partie de sa vie avec les
oiseaux. Dans le cadre de son
doctorat, il a étudié à Cam-
bridge, en Angleterre, le com-

portement du merle noir, le pen-
dant de notre merle d’Amérique,
après s’être attardé aux us et coutu-
mes de la mésange à tête noire en
Alberta et dans l’Ouest américain.

Professeur d’aménagement fau-
nique à la faculté de foresterie de
l’Université Laval, il n’a jamais
pour autant abandonné ses ancien-
nes amours, les mésanges, l’espèce
la plus populaire auprès des pro-
priétaires de mangeoires. Cette se-
maine, l’important magazine orni-
thologique Journal of Field
Ornithology publiait les résultats de
ses recherches sur les vocalises de
la mésange à tête noire.

Ces travaux menés conjointe-
ment avec Yves
Turcotte, profes-
seur au cégep de
La Pocatière, dé-
montrent que la
mésange à tête
noire est une
grande vedette du
monde ailé.
Quand la diva
s’énerve, les autres
volatiles s’exci-
tent. Mais voilà,
cette excitation
n’anime pas que
des mésanges.
C’est que notre
diva provoque des
réactions chez plus
de 100 espèces
d’oiseaux. Un phé-
nomène fascinant.

Pourtant, elle ne
chante ou ne crie
que dans une langue, la sienne.

« Cette découverte présente un
grand intérêt pour les ornitholo-
gues, explique M. Desrochers. Il est
fréquent que les espèces recher-
chées soient difficiles à voir ou à
capturer parce qu’elles sont trop fa-
rouches où que le milieu se prête
mal à l’observation. Suffit de faire
jouer un enregistrement de notre
vedette pour que tout ce qui vole
dans le coin se présente aux pre-
mières loges. Et ça marche ! »

Le chercheur raconte qu’il a fait
sa trouvaille lors des ses recherches
en Alberta.

La société « mésangère » est très
hiérarchisée. Les mâles dominants
font la loi. Chez les mésanges, il
vaut beaucoup mieux naître domi-
nant que dominé. À tel point que
les oiseaux subalternes, mâles ou
femelles, sont souvent maintenus à
l’écart des sources d’alimentation.

Un problème majeur pour André
Desrochers qui devait baguer toutes
les mésanges de la population étu-
diée afin de faire un suivi rigou-
reux.

« Les subalternes, dont plusieurs
femelles, restaient toujours à l’écart
de mes mangeoires. Si bien que ces
oiseaux étaient impossibles à cap-

turer. Puis une petite nyctale venue
de nulle part vient se percher tout
près. Alors, sans égard à leur hié-
rarchie et en oubliant tout à coup de
se chamailler, voilà que toutes les
mésanges se mettent à tournoyer
autour du petit rapace en émettant
un cri bien spécial, comme si elles
le houspillaient pour l’inviter à par-
tir. Plus les cris augmentaient, plus
l’agitation était intense. »

Nouvelle surprise : voilà que le
tintamarre des mésanges attire
d’autres oiseaux, aussi bien des pa-
rulines que des bruants qui vien-
nent prêter main-forte aux mésan-
ges. Devant ce harcèlement, la
nyctale finira par déménager.

André Desrochers se demande
alors s’il ne suffisait pas d’enregis-
trer ce cri de harcèlement pour ame-
ner les mésanges à portée de son fi-
let afin de les capturer plus
facilement. L’hypothèse est d’au-
tant plus séduisante que d’autres
espèces d’oiseaux réagissent au
même cri.

Le chercheur met la main sur un
petit duc maculé naturalisé et
s’installe dans un bois près du lac
Beauport, dans la région de Qué-
bec. Il enregistre les vociférations
des mésanges qui s’en prennent au

placide volatile em-
paillé.

L’enregistrement
sera ensuite diffusé
ailleurs au moyen
d’un petit haut-par-
leur, mais sans
leurre particulier.
« L’effet est immé-
diat. Les premières
mésanges des alen-
tours se pointent
dans les secondes
suivant le début de
la diffusion de l’en-
registrement.

D’abord pruden-
tes, elles se mettent
à tourner autour du
haut-parleur et à
crier à leur tour.
Plus elles sont
nombreuses, plus
elles s’agitent, plus

c’est la confusion. Peu à peu,
d’autres espèces se présentent dans
le voisinage et viennent se mêler à
la pagaille. La scène peut durer une
bonne dizaine de minutes. »

Le « hit » de la mésange a ses li-
mites et s’il est joué durant une trop
longue période, il perd son effet.
Mais jusqu’à maintenant, une cen-
taine d’espèces ont répondu positi-
vement à son cri de harcèlement.
Pics, sittelles, roitelets, juncos,
geais et colibris font partie du nom-
bre. Même les canards réagissent.
André Desrochers se souvient
d’une séance d’expérimentation
dans le Montana, sur le bord d’une
route. « Au moment où l’enregistre-
ment jouait, un canard colvert passe
au-dessus de nous. L’oiseau fait un
virage et atterrit directement sur la
route pour voir ce qui se passe. »

En plein hiver

Efficaces durant toute l’année,
même en plein hiver, ces enregis-
trements visent à aider les scientifi-
ques à faire leur boulot. Par exem-
ple, il est souvent difficile
d’observer certaines espèces au mo-
ment de la nidification. Le cri de la

mésange les amènera à se faire voir
et à houspiller à leur tour sans pour
autant se débarrasser de la nourri-
ture qu’ils transportent à leurs pe-
tits, un indice permettant de savoir
si la période de reproduction a
donné des résultats positifs.

Même si la piste enregistrée par
André Desrochers est en voie de
devenir un grand succès auprès des
professionnels de l’ornithologie, il
n’est pas question de la commercia-
liser, insiste le professeur de l’Uni-
versité Laval. Il se doute bien tou-
tefois que plusieurs amateurs
voudront l’utiliser dans leurs ex-
cursions ou dans leur patelin afin
d’attirer le plus d’oiseaux possi-
bles. Gare à ceux qui voudraient en
faire le commerce, dit-il. Si c’était
le cas, il diffuserait gratuitement
l’enregistrement sur son site Inter-
net pour court-circuiter la vente.
Une question d’éthique, fait-il va-
loir. « Ce sont des deniers publics
qui ont financé les recherches me-
nant à cette découverte. Pas ques-
tion que le document profite à un
individu en particulier. »

Il explique par ailleurs que cet
enregistrement n’est pas la solution
miracle pour observer un très
grand nombre d’oiseaux à la fois.
« L’impact de la bande sonore dé-
pend évidemment du volume. Et

on ignore à quel niveau le volume
devient trop élevé pour être effi-
cace. Il ne faut pas s’attendre non
plus à ce que 50 ou 60 espèces d’oi-
seaux fassent soudainement leur
apparition. Seuls les oiseaux du
coin, probablement 5 ou 6 espèces,
peut-être un peu plus, réagiront à
l’enregistrement. Pour un scientifi-
que, c’est considérable. »

Autodéfense

Le harcèlement ou le « houspil-
lage » est un phénomène répandu
chez plusieurs espèces d’oiseaux,
du minuscule roitelet à l’imposant
goéland argenté, en passant par les
corneilles ou les sternes.

Souvent considéré comme une
méthode d’autodéfense envers un
ennemi réel ou potentiel, il se pra-
tique en groupe qui comptent sou-
vent des oiseaux d’espèces diffé-
rentes. Un rapace, un homme, un
serpent, ou même un porc-épic,
comme l’a déjà constaté André Des-
rochers, peuvent être pris à partie.

Il s’agit habituellement d’un
processus d’intimidation qui con-
siste à crier après l’ennemi et à
l’approcher de très près, même à le
frôler. Le cas des corneilles qui s’en
prennent aux grands-ducs est assez
fréquent. Toutefois, il est rare que
la victime, habituellement plus im-

posante que les « houspilleurs »,
tente de s’en prendre à ceux qui
l’attaquent, mais cela s’est déjà vu.

Parfois, certains oiseaux comme
l’organiste à bec épais, un tangara
des Tropiques, vont même imiter
les cris de harcèlement des autres
espèces qui habitent leur territoire
pour sauver un nid menacé par un
prédateur. L’auteur Frank B. Gill
nous raconte que non seulement
les oiseaux interpellés arrivent ra-
pidement à la rescousse, mais que
leurs voisins se mêlent aussi à l’at-
troupement, un peu à l’exemple de
la réaction au cri de harcèlement de
la mésange à tête noire.

Habituellement, l’oiseau harcelé
change tout simplement de patelin.
Mais la situation est parfois beau-
coup plus dramatique, nous dit
John K. Terres dans son ouvrage
The Audubon Society Encyclopedia of
North America Birds. Il donne
l’exemple de ce harfang des neiges
qui a été harcelé puis tué par une
volée de sternes arctiques, de cette
effraie des clochers qui a connu le
même sort après une attaque d’un
groupe de goélands argentés, ou
encore de cette crécerelle d’Améri-
que forcée de plonger dans l’eau
parce qu’elle était poursuivie par
un petit groupe de carouges à
épaulettes.

«Ce sont des deniers
publics qui ont
financé les

recherches menant à
cette découverte.
Pas question que le
document profite
à un individu

en particulier. »

Photo ARMAND TROTTIER, La Presse ©

Le cri de harcèlement de la mésange à tête noire déclenche une véritable frénésie parmi les oiseaux qui l’en-
tendent. Jusqu’à maintenant, une centaine d’espèces en Amérique du Nord vont répondre à un enregistre-
ment de ce « hit », ce qui devrait faciliter le travail des ornithologues.

Canard de Barbarie et oie de Ross
LE MYSTÈRE de la présence d’une
oie de Ross sur la rivière des Prai-
ries cet été pourrait être résolu.

Cette oie de petite taille niche
dans le Grand-Nord et migre en
passant par l’Ouest. Elle est très
rare au Québec et on la signale ha-
bituellement l’automne en compa-
gnie de grandes volées d’oies des
neiges. Une lectrice soutenait avoir
aperçu l’oiseau sur la rivière des
Prairies en juillet, une observation
étonnante.

Si la présence de l’oie à cet en-
droit n’est pas impossible, elle
reste peu probable. Cette espèce
présente de grandes difficultés
d’identification et la confusion avec
d’autres volatiles semblables est fa-
cile.

Le sujet a attiré l’attention de
Linda Ahern. Depuis près de deux
mois, signale-t-elle, un étrange pal-
mipède se promène en face de chez
elle, à Laval, sur la rivière des Prai-
ries. Il s’agit d’un canard de Barba-
rie, un gros canard domestique en-
tièrement blanc.

La partie supérieure de son bec
est surmontée d’une callosité rouge
qui forme une sorte de masque.
Mme Ahern raconte que cet oiseau
avait été déposé sur le bord de la
rivière au début de l’été. D’allure
étrange, beaucoup plus gros qu’un
canard domestique « ordinaire », le
palmipède aura pu être confondu
pour une oie de Ross, croit-elle.

Le canard de Barbarie est la ver-
sion domestique du canard mus-
qué, une espèce de l’Amérique tro-
picale, du Mexique à l’Amérique
du Sud, jusqu’en Argentine. En

territoire mexicain et au Texas, les
effectifs sont concentrés le long du
Rio Grande où un programme de
nichoirs artificiels a donné des ré-
sultats intéressants. Ce canard vit

habituellement le long des rivières
traversant le milieu forestier, se
perche dans les arbres pour passer
la nuit et niche dans des cavités na-
turelles.

À l’état sauvage, il est noir, avec
des reflets irisés, et la partie supé-
rieure de l’aile est habituellement
blanche. Les mâles arborent à la
base du bec une protubérance de
couleur foncée, du noir au rouge, et
sa face nue est de la même couleur.
La femelle est plus terne et souvent
ne possède pas de masque facial.

Le canard musqué aurait été ap-
porté en Europe par des Espagnols
de retour du Pérou où il était déjà
domestiqué. Les canards de Barba-
rie sont souvent entièrement blancs
sauf pour le masque facial qui est
rouge vif. Le dimorphisme sexuel
est important, le mâle étant deux
fois plus gros que la femelle. Il
pèse autour de 4 kg, un poids pres-
que identique à celui de l’oie de
Ross. Très souvent échappé de cap-
tivité, on le retrouve çà et là un peu
partout en Amérique du Nord,
d’autant plus qu’il vole très bien.

L’espèce se distingue aussi des
autres canards domestiques par sa
période d’incubation qui est de 35
jours au lieu de 28, nous dit le vé-
térinaire Reynald Nivoix dans son
ouvrage Les Canards (éd. De Vec-
chi). Ce sont des oiseaux silen-
cieux. La femelle est presque
muette, émettant de temps à autre
un « couac » alors que le mâle siffle
un peu à la manière des cygnes.
Les lignées domestiques sont con-
sidérées peu prolifiques. Dans son
milieu naturel, le canard musqué
pond de huit à 10 oeufs par année.

Illustration extraite du Guide d’identification des oiseaux de l’Amérique du Nord de la National Geographic Society, éd. Broquet, avec l’aimable autorisation de l’éditeur.

Originaire de l’Amérique tropicale, le canard musqué (à gauche) arbore une livrée noire avec des reflets irisés.
Ce gros palmipède arboricole était déjà domestiqué au temps des Incas. Ces oiseaux répondent aujourd’hui au
nom de canards de Barbarie (à droite). Ils atteignent un poids de 4 kilos et sont la plupart du temps presque
entièrement blancs. Le mâle arbore un masque facial rouge vif.


