Dans Le Secret de ma mére, le nouveau film
de Ghyslaine Coté qui sortira en salle le 7
juillet prochain, le rideau se léve sur un petit
monde de sourires forcés, de larmes sur
commande et de mystéres dissimulés sous
I’épaisse couche des années. Bref, rarement
funérailles auront été aussi grincantes et ré-
jouissantes!

ANDRE LAVOIE

- @ endroit invite au recueillement,

¥ mais on fait parfois silence pour

épier les conversations; le mo-

ment se veut solennel, et tout a

coup un grand éclat de rire traver-

se la piéce, provoquant I'exaspéra-

- tion des uns et le bonheur des

autres. Un salon funéraire, ce n'est pas seulement

notre derniére station avant le départ vers l'au-dela

C’est aussi, pour ceux qui restent, un lieu de retrou-
vailles, d'échanges, de solidarités...

L’endroit idéal
Avant qu'elle n'obtienne le privilége (parfois casse-
cou) d'ouvrir le Festival des films du monde en 2004
avec Elles étaient cing, peu de gens connaissaient
Ghyslaine Coté. Comédienne formée a I'Ecole natio-

nale de théatre, elle n'a jamais renoncé au jeu, mais
son amour du cinéma I'a menée plus tard a I'université
Concordia, signant par la suite quelques courts mé-
trages (dont le percutant Pendant ce temps... ) et un
long métrage pour enfants inspiré de la po-
pulaire série Pin-Pon (1999). Elle plonge en
suite dans un univers moins coloré, celui du
viol et de cette peur des victimes de savoir
que leur agresseur, apres quelques années
de prison, est remis en liberté. Cet homma-
ge au baume apaisant de I'amitié, particulie-
rement entre jeunes filles, a su toucher les
cceurs, et conquérir un large public

La cinéaste a de la suite dans les idées
Celle qui affectionne Robert Altman pour
son habileté «a filmer beaucoup de person

«Quand tu
écris un film
avec le mot
“secret” dans
le titre, tu as

intérét 4 avoir
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té sur les véritables origines de leur progéniture
«C'est l'endroit 1déal, car tout le monde est en état de
fragilité», précise la cinéaste

C'est avec de gros yeux et un ton de voix sans
équivoque que Ghyslaine Coté m'a précise
que son film n'était pas autobiographique,
bien qu’au fil de la conversation, en compa
gnie de son coscénariste, Martin Girard,
elle évoque sa propre famille, nombreuse
et tissée serré, Dans le salon funéraire ol
nous avions rendez-vous (!), elle se sou
vient de son pére, grand amateur d¢
billard, comme Joe, le défunt, incarné dans
sa jeunesse par David Boutin et plus tard
par Guy Thauvette. Mais ici, ce sont les
femmes qui ménent le jeu. «Je porte ces per

nages a la fois et les rendre attachants» nous somnages depuis 1993, alors que j'avais éent
revient avec une autre galerie de femmes quelquos un premier scénario awtour de la vision de
dans Le Secret de ma mére. Alors qu'elle lapins A Jeanne sur le couple que formaient ses pa

avait donné la chance a de jeunes comé P rents, Blanche et Joe. ['avais surtout envie
diennes de se faire connaitre dans Elles gortir de ton 4 parier damour et de solidarités filiales, et
étaient cing, les actrices du Secret... , dont avec cela, les mensonges et les secrets

Ginette Reno, Clémence DesRochers et chapeau...»  @Quand jai su que Martin [Girard, un ami

Céline Bonnier, n'ont vraiment pas besoin

de présentation. Et une fois de plus, elles

sont cing, cing sceurs qui en ont parfois gros sur le
cceur et qui, dans le tumulte des années 60, ont fait
des choix qui marqueront non seulement leur vie
mais aussi celle de leurs enfants. Aujourdhui, aux fu
nérailles de I'époux de Blanche (Ginette Reno), I'oc
casion est toute désignée pour qu'enfin éclate la véri-

depuis leurs années d'études a Concordia

et le coscénariste de Pendant ce temps)
vowlait revenir a la scénansation, j'ai sauté sur l'occa
siom. Jessayais de le convaincre depuis longtemps!s

Métaphore d'une société

En effet, Martin Girard était occupé ailleurs, cri
tique de cinéma depuis plusieurs années, dont a I'heb

ALLIANCH

I'LANTIS

VIVAFILMS

domadaire Voir, et jusqu'en janvier dernier rédacteur
en chef de 'agence de presse Médiafilm (remplacé
depuis par mon collégue Martin Bilodeau). Pour son
premier long métrage en tant que scénariste, il n'a pas
Joue les mercenaires '/'dl !':m/»n SS1om que Itﬁlm
m'appartient autant qu'a Ghyslaine, souligne Girard.
[y retrouve mon humowr, ma fantaisie ¢t mon gotit de
faire du cinéma.» Et cette idée de jongler avee les
contrastes lui plaisait encore plus. «/s sont nombreux:
la féte [du jour de 'An| et les funérailles, le rire el les
larmes, le passé et le présent, lamour et la haine. Lautre
défi d'éeniture, c'était la structure complexe du récit, avec
plusieurs flash-back et beaucoup de persomnages. Et
quand tu éeris un film avec le mot “secret” dans le titre,
tu as intérit a avorr quelques lapins a sortir de ton cha-
peau... » En effet, il y en a, «ef jusqu'a la toute demmiére
image», tient4l a préciser

En plus de l'amitié, ils partagent une méme passion
du cinéma, se nourrissant de la cinéphilie de l'autre,
Elle est d'ailleurs palpable dans une scéne particuliés-
rement amusante, un plan-séquence aux allures de
musical évoquant les débuts de la vie conjugale de
Blanche (Joélle Morin) et Joe. «Cest un bon exemple de
la complicité entre Martin ef moi. Il avait écrit la scéne
avee un tom de comédie musicale et jadore tourner des
plans-séquences [¢'était d'ailleurs le grand exploit de
Pendant ce temps). Je ne savais pas de quelle maniére la
towurner, je n'avais pas de musigue pour la répétition et
c'est Martin qui m'a parté de Meet Me in S Louis, de

SECRET

FESTIVAL DR

TE DE QUESBE/

Un homme de principes...

A quelques jours de l'ouverture du Festival d'été de Québec,
nous avons rencontré I'un de ses invités les plus fascinants,
le pianiste Gonzales., Entretien avec une grosse téte qui s'as-
sume... et qui s’y connait en piano.

ISABELLE PORTER

uébec — Le parcours de
Gonzales est atypique a
plus d'un titre. Diplomé en
musique & Montréal, il a été du
groupe torontois Son avant de

quitter le pays en 1998 pour Ber-
lin, ou il a tAté du rap et de I'élec-
tro. De Daft Punk a Renaud Le-
tang (le producteur de Manu
Chao), les collaborations avec de
grands noms se sont multipliées
On le retrouve a Paris, o il a réali-

sé les derniers Philippe Katerine,
Feist et Jane Birkin en plus de se
commettre dans un album de pia-
no tout simplement génial

Sorti sous étiquette No For
mat!, Solo Piano voit la rencontre
entre des influences jazz et celles
de Ravel et de Satie. «On peut
l'écouter passivement et active-
ment. La moitié des gens n'ont pas
la volonté ou le temps d’écouter de
la musique activement. Solo Piano,
¢a peut plaire aussi @ ceux gui

écoutent de la musique dans le¢
bain, pour se détendre, pour faire
l'amour»

Intitulées Gagol ou Basmati, les
16 piéces sont une collection de
rythmes dépouillés, d'impres
sions imagées. On redécouvre le
piano. Et le compositeur. «/e me
suis rendu compte que, pour tou
cher plein de gens comme mon acu-
puncteur, par exemple, ca me pre-
nait quelque chose de plus direct. Et
J a1 su gue Javais la bomne formule

parce que ma grand-mére, quand
elle l'a entendu, m'a dit: "Enfin, tu

fais de la musique.” Avant, pour

elle, ce n'était qu'un exercice d'ego
en forme de disque.»

Principe n® 1: réconcilier
succes technique
et populaire
Les prétentions du milieu de la
musique reviennent comme un
leitmotiv au cours de U'entrevue
«Je ne suis pas trés comvaincu par

le niveau de la musique d'aujour-
d'hui, comme vous avez di le sentir.
Je trowve qu'a U'époque on avait un
rapport avec la musique qui éait
beaucoup plus direct et simple et
qui mettait plus laccent sur la mai-
trise et la volonté de plaire aux
gens», lance cet artiste de 34 ans
qui dit se sentir comme un
egrand-pére» auprés des musi-
aens de sa génération. «fe ne sais
AGE E 2
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MUSIQUE ASSIQUE

Les réves de Claude Vivier
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PRINCIPES

SUITE DE LA PAGE E 1 c'est Aznavour «le mégalo» qui I'a le plus inspire
bossé avec lui pendant huit semaines et il nous a v
au dernier moment. Mais en méme temps, c'était
de voir quelgu'un de cette génération, qui est une légen-
de. C'était un mégalo horrible, il nous a insultés, c'est
vraiment un monstre. Mais un monstre génial. Quand

pas comment les deux se sont séparés. La maitrise
technique est devenue un truc dintellectuels. Quant
a la popularité... »

Et de s'en prendre aux artistes qui simulent la pro-

HUSS

fondeur, «qui se cachent derriére leurs morceaux, qui
se ferment les yeux et ne regardent pas le public en fai-
Des
voulu que son spectacle de piano soit aussi «enfertai-
ning» que possible, La vidéaste Ninja Pleasure (a qui
l'on doit la magnifique pochette de Piano Solo) a as-

sant semblant d'étre sinceres»

lors, Gonzales a

public le suivra

sorti le récital de projections montrant les mains du

pianiste en pleine exécution. «Elle

s'est inspirée des

clubs de jazz, ou il y a un miroir derriére le pianiste.

Enfin, on peut voir ce qu'il fait! Elle a voulu faire ca
dans une installation un peu plus moderne. Mot, ¢ca
me fait penser a un film muet. J'ai 'impression d'ac
compagner un film muet de mes mains. »

Le public européen est tombé sous le charme. Sur

scene, en plus de s’exécuter au piano, Gonzales

s'amuse avec son personnage et fait rire. «Les gens
que y'admire font beaucoup plus que de la musique

Muadonna, Prince, Frank Sinatra, Maurice Ravel. Ce
sont des gens trés conscients de lewr image et, a partir
du moment ou ils ont fait lewur musique, un autre tra-

vail a commencé.»

Principe n

man plutot que comme un artiste.»

Lorsqu’on lui demande si cela reléve de la trom-
perie, il rétorque que la question n'est pas la. «Moi,
je ne mets méme pas en question les régles. La régle,
c'est que l'image est importante. Aprés, on peut dis-
cuter pendant des hewres du pourquot. |...| Ma mu
sique n'est pas commerciale du tout. Je ne fais pas de
compromis dans ma musique. En fait, ma musique

est tres personnelle.»

Le pianiste le dit ouvertement: il est «trés ambi-
tiewxs 1 ne veut se frotter qu'a ses semblables. Ainsi,
de tous ses collaborateurs des derniéres années,

2;
vouloir se rendre intéressant

A l'inverse, déplore-t-l, la plupart des artistes font
semblant de ne pas vouloir se rendre intéressants.
Gonzales, lui, a décidé qu'il assumait. «Quand je suis
parti pour U'Europe, je me suis dit; cette fois, je vais me
préparer. Je me suis occupé de beaucoup plus que la
musique: l'image, le personnage, le message, les mé-
dias, et je vois maintenant que c¢'est peut-¢tre aussi im-
portant, et peut-étre plus important que la musique
[...] Je veux penser comme un artisan et un business-

jai été viré, ca m'a fait énormément plaisir, juste
que je rentre dans son histoire comme ca

On peut étre en désaccord avec 'homme sur
bien des points, mais une chose
zales sait ot il va. Reste maintenant

),

Collaboratrice du Devoir

GONZALES, PIANOVISION
Le 9 juillet, au Grand Théatre de Québec (avec Pa-
trick Watson en premiére partie), dans le cadre du

Festival d'éte

Aussi le 7 juillet, 4 1a Place des Arts, au Festival de

jazz de Montreal.

pour

est certaine: Gon-

a savoir si le

Le pianiste Gonzales

SUITE DE LA PAGE E 1
Vincente Minnelli, pour m'inspi-
rer. J'at répété trots heures avee
une caméra vidéo et j'ai fait 14
prises.» Et Girard de souligner
qu'une telle scéne, «a Hollywood,
c'est U'équivalent d'une semaine
de tournages

A Montreal, Ghyslaine Coté a
di se contenter de 31 jours au to
tal et d'un budget d'environ cing
millions de dollars (vite grugé
quand il s'agit d'un film d’époque
et que la bande sonore est tapis
s¢e de chansons des années yé
y¢), Et il y a cette distribution
prestigicuse, composeée d'une

SECRET

foule d'acteurs chevronnés (dont
Catherine Bégin, Paule Baillar-
geon, Benoit Girard, etc.) et,
hien sir, de la chanteuse Ginette
Reno. Chanteuse? Attention:
Coté et Girard tiennent a re
mettre les pendules a 'heure sur
celle dont ils écrivent en ce mo
ment la vie pour le grand écran,
leur prochain projet. La comé
dienne existait bien avant Léolo,
de Jean-Claude Lauzon. «/l faut
que les gens sachent qu'elle a étu
dié trois ans a U'Actors Studio,
avec Lee Strasberg, dans les an-
nées 70. Elle ne s'est pas improvi-
see actrice
du métier mais des outils, et un

Horadire :
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DORIS BOUFFARD

« Sculpture »
Jusqu'au samedi 15 juillet 2006

GALERIE BERNARD

3086 rue Saint-Denis, Montréal (Québec)
1h-20h samedi 12h- 17h ot sur rendoz-vous

H2W 2M2, Tél

(814) 8770770

instinct itncrovable
Martin Girard. «C'est yune grande
artiste et ¢a se voit a l'écran»,
ajoute la réalisatrice

Et dans Le Secret de ma mere,
on verra aussi la famille québe-
coise dans tous ses états, méta
phore d'une société qui s'est
emancipee a une vitesse fulgu
rante et en a un peu payé le prix,
[nutile de porter, ou de broyer,
du noir: on sortira de ces funé
railles le sourire aux levres

', I'Il]'])!']]('

Collaborateur du Devoir
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* (accordéon), Raffaello Pareti (contrebasse)

accompagné d'un Quatuor & vent dirigh par
Mauro Grossi
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Avec Pietro Tonolo (saxophone), Alberto
Martinelli (violon), Elena Trovato (harpe),
tefano Pietrodarchi (accordéon)
et Raffaello Pareti (contrebasse).
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Avoc Olivia Sellerio (voix), Pietro Leveratio
contrebasse), Gabriele Mirabassi (clannette),
Emanuele Cisi (suophone), Mawro Schia
(pano), Tobia Veccaio (gutare) et
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L’ entente signee entre 'Opéra
des Pays-Bas et Opus Arte,
éditeur britannique de DVD, nous
permet de faire revivre en DVD,
dans Réves d'un Marco Polo, le
nectar de 'oeuvre du compositeur
québécois Claude Vivier.

Kéves d'un Marco Polo se veut
un wopéra-fleuve en deux partiess.
[l ne s'agit pas d'une composition
constituée en tant que telle,
puisque, si la premiére partie, Ko-
pernikus, est une partition ache-
vée de Vivier (1948-1983), Marco
Polo est une réalisation de Rein-
bert de Leeuw, chef spécialiste de
Vivier, et de Pierre Audi, drama-
furge et metteur en scene.

Leeuw et Audi ont fait reposer
leur Marco Polo sur un agence-
ment thématiquement cohérent
de (li\“'r\r\’ ceuvres vocales ou
instrumentales de Vivier. La ré-
union de Kopernikus et de Marco
Folo, qui forme ce spectacle intitu-
1é Réves d'un Marco Polo, est, en
DVD, enrichie d'un documentaire
remarquable de Cherry Duyns
sur le compositeur.

Une syntheése visuelle

Le DVD est bien plus que la do-
cumentation visuelle banale d'un
spectacle marginal. La réalisation
thédtrale et scénique, sa captation
pour I'écran et son édition DVD
bénéficient d'un luxe que I'on ren-
contre trés rarement sur le mar
ché du DVD d'opéra.

Pierre Audi et Reinbert de
Leeuw ont affranchi leur spectacle
du carcan de l'opéra, tout comme
Vivier lukméme avait fait sortir Ko-
pernikus de ce cadre. Réves d'un
Marco Polo est présenté dans un
immense hangar, sorte de lieu de
stockage d'une usine désaffectée.
Ony voit certes le public y entrer et
applaudir, mais la caméra en fait fi.
La captation vidéo ne souffre d'au-
cune contrainte, les plans sont par-
faits, serrés, précis et variés. Les ca-
meéras semblent se mouvoir avec le
spectacle luikméme et en saisissent
étroitement tous les revirements,
toute la magie. L'ensemble bénéfi-
cie en DVD d’une finition, d’'une
précision des éclairages, d'une net-
teté de l'image (16/9) et du son
tout simplement parfaites,

Kopernikus, en frangais, en alle-
mand et dans une langue imaginai-
re, est un ouvrage étrange, morce-
1é, mais dont les morceaux épars
forment comme un puzzle oni-
rigue, qui a terme — au bout d'en-
viron cinquante minutes, sur «que

S et mains
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CLARCHEN ET MATHIAS

Réves d'un Marco Polo, de Claude Vivier, se veut un «opéra

fleuve en deux parties».

le ciel se découvre a tois — s'agrege
en un étrange accomplissement
hymnique, Cette marche lente est
fort bien incarnée sur le plan vi
suel par le narrateur collectant len
tement des ampoules de couleurs
vives en énumérant une liste de
philosophes, aboutissant au nom
de Copernic, dont I'évocation dé-
clenche une lumiere blafarde

Le livret de Vivier est agence
en une suite de tableaux, lors des-
quels un personnage, Agni, voit
apparaitre sept étres qui I'ont mar-
qué: sa mere, Lewis Carroll, Mer
lin, Mozart, la Reine de la nuit,
Tristan et Isolde, et Copernic
Composé pour un nombre res
treint d'instrumentistes, placés
sur scene ou surplombant les
chanteurs, Kopernikus est une im
mense meditation et divagation
onirique qui mise sur le pouvoir
quasi hypnotique de son étrange-
te. Autant dire que cela ne res-
semble 4 rien mais que |'expérien-
ce déconcertante et exigeante fi-
nit par captiver le spectateur qui y
met du sien.

Marco Polo

Si Kopernikus, apparemment
épars mais foncierement inéluc-
table, a été déterminé comme tel par
Vivier, on pouvait craindre que le
Mareo Polo ficelé a posteriori ne pé
tisse de l'effet mosaique qui a prési-
dé a sa constitution. Il n'en est rien,
et l'effet de lent cérémonial s'y re-
trouve parfaitement, malgré des in-
termedes purement instrumentaix.

l'out d'abord, filmé dans le
méme cadre et avec les mémes
moyens, le spectacle en lui-méme
est somptueux. Ensuite, Marco
Polo bénéficie de la connaissance
intime de I'ceuvre de Vivier dé
montrée maintes fois par Reinbert
de Leeuw.

Le voyage est un theme inhé-
rent a la création chez Vivier
Voyage vers l'ailleurs (géogra-
phique ou non), voyage matériali
S¢ par sa passion pour Bali, mais
voyage aussi «au fond de moi-
méme», comme le résumait finale-
ment le compositeur. Marco Polo,

incarnation du voyage, hant
fin de la vie de Claude Vivier. Mar
co Polo, «chercheur incompriss,
bute a une langue inventée et en
juéte de Zipangu, cet ancien nom
du Japon, qui a donné son non
un volet du Prologue powr un Ma
co Polo, composition de 1981, et
une piéce pour cordes.

Lidée de génie des concepteurs
est d'amorcer le spectacle non par
Prologue pour un Marco Polo, 1
par un fragment de Croisfu en
mortalité de l'ame?, I'ultime ceuvr
(inachevée) de Vivier écrite er
1983, Entendre ces paroles: «Vous
savez que jai toujours voulu moun
d'amour, mais... comme c'est étran
ge cefte musique qui ne bouge pas
je n'ai jamatis sy aimer» est assez
vertigineux, s'agissant d'un com
positeur assassiné en 1983 a Paris
lors d'une séance de sadomaso
chisme, par un prostitué cocaino
mane alcoolique! Un assassinat
qu'il avait quasiment prédit — de
maniére moins glauque, certes
dans sa derniére lettre, dont le tex
te se place comme un couperet a la
fin du spectacle. Le voyage se r
ferme en effet en miroir par cettc
méme composition inachevée, cet
te fois dans son intégralité.

Marco Polo est Je parcours vertigi
neux d'un étre seul, ce Lonely Child
a 'enfance sans racines qui ne put
déclarer, comme les ultimes paroles
qu'il destine a Marco Polo dans le
Prologue: «Je franchirai serein le seuil
de la terrewr», mais qui cherchait la
lumiere (Wo bist du, Licht!), avec la
«lancinance» fatale avec laquelle
Mabhler, 4 la fin du Chant de la terre,
répéte le mot «ewig», ce mot qui as
pire a 'éternite,

Collaborateur du Devoir

REVES

D'UN MARCO POLO
Opéra fleuve en deux parties -
Kopernikus et Marco Polo. Avec

documentaire sur la vie et
I'ceuvre du compositeur Claude
Vivier (1948-1983). Opus Arte 2
DVDOA 0943D (distr. Naxos)

7 juillet, 20 h

Mayumi Seiler violon

Maneli Pirzadeh pano

8 juillet, 20 h

en voix
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Mozart au féminin
présenté par la Famille J. Brassard

VivaVoce, le tour du monde

23 juin > 13 aolt 2006 |

Jutta Puchhammer-Sédillot. a'to
Heidi Litschauer violoncelle
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Giovanni Apprendi (percussions) 9 juillet, 16 h Salle Glles-Lefetwre, Centre darts
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EXPOSITION

Paysages de lumiere

CLARENCE GAGNON,

: 1881-1942.
REVER LE PAYSAGE
Au Musée national des beaux-
arts du Québec
Parc des Champs-de-Bataille
Jusqu'au 10 septembre 2006

PATRICK CAUX

uébec — Depuis quelques an-

nees, la direction du Musée
national des beaux-arts du Québec
(MNBAQ) s'est employée a faire
redécouvrir de grands artistes qué-
bécois, comme Ozias Leduc,
Charles Daudelin, Jean Dallaire et
Marc-Aureéle Suzor-Coté, Cette
fois, le musée se penche sur
I'ceuvre de Clarence Gagnon, qui
n'avait pas fait I'objet d'une rétros-
pective depuis 1942. Le MNBAQ
et ses partenaires (le Musée des
beaux-arts du Canada et la collec-
tion McMichael d'art canadien)
ont réuni plus de 200 ceuvres de
l'artiste. Et I'exposition propose un
parcours des étapes les plus impor-
tantes de la carnére de Gagnon en
montrant sa production de ta-
bleaux, de gravures, d'illustrations
de dessins et de croquis.

Chez Reitlinger

En 1913, la galerie Reitlinger
consacre pour la toute premiere
fois une exposition solo a Clarence
Gagnon. Les conservateurs du
MNBAQ ont pertinemment choisi
de reconstituer le décor de cette
galerie parisienne pour amorcer la
rétrospective avec un moment clé
de la carriére du peintre. Pour si-
tuer le visiteur, on a disposé un
panneau de verre sur lequel est
gravé le nom de la célébre galerie
de la rue de la Boétie. En transpa-
rence, on voit des murs sem-
blables a ceux sur lesquels Ga-
gnon avait accroché ses toiles pres
d’un siécle auparavant (photos
d'archives a I'appui!). On a pousse
le souci du détail jusqu'a les
peindre du bleu que l'artiste avait
choisi a I'époque. Cette entrée en
matiére permet de plonger directe-
ment au cceur de I'ceuvre de Cla-
rence Gagnon. Dés le premier
coup d'ceil, on se retrouve devant
un éventail de paysages lauren-
tiens révélant I'approche a la fois
romantique et idéaliste du peintre.

Une fois le décor de Reitlinger
passé, le musée abandonne cette
exploitation originale du lieu pour
retourner a une trame muséolo-
gique conventionnelle. Quitte a far
re une pareille mise en scene pour
introduire I'exposition, il aurait été
intéressant de voir avec quelle in-
ventivité les conservateurs auraient

pu tenir le rythme en proposant

d’autres décors pour regrouper les
ceuvres de Gagnon. Au lieu de cela,
on se retrouve dans une exposition
classique ou s'entremélent présen-
tations chronologiques et sélec-
tions thématiques des ceuvres.

Le parcours proposé a cepen-
dant la mérite d'illustrer les
étapes du raffinement de la tech-
nique de l'artiste et I'évolution de
son regard sur le sujet pemL Par
un bref retour a ses années de

jeunesse, on explique les racines | |

de son art et son gott prononceé
pour les paysages.

SOURCE MNBAQ

Chaland sur un canal, 1908, de Clarence Gagnon

Le choix des tableaux té-
moigne de la transformation de la
qualité picturale des ceuvres de
Gagnon. On passe de toiles dont
le traitement de la lumiere est
grandement influencé par les im-
pressionnistes frangais pour mi-
grer vers une production plus ro-
mantique, ou I'aspect dramatique
est tranquillement écarte pour
faire place a une idéalisation du
sujet. On comprend comment
l'artiste gommait certains détails
déplaisants, tels les fils élec-
triques ou les traces du monde
industriel, pour ne conserver que
les éléments qu'il jugeait esthé-
tiques. Dans cette succession
d'ceuvres, on assiste a l'apparition
des thémes chers au peintre:
montagnes enneigées, villages de
Charlevoix, hameaux solitaires et
trappeurs au coeur des bois.

Au passage, on est témoin de la
manie quasi obsessive de Gagnon
pour la qualité des matériaux.
Non content des peintures qu'il
trouve, il finit par brover lui-méme
ses pigments afin d'obtenir les
couleurs aux tons riches qui ont
fait sa renommee

Un univers plus sombre

En plus des toiles, I'exposition
présente une sélection d’eaux-
fortes réalisées par l'artiste. Cette
facette moins connue du travail de
Clarence Gagnon vaut a elle seule
le passage par le MNBAQ cet été.

On découvre dans ses gra-
vures un univers beaucoup plus
sombre que dans ses tableaux.
Loin de la recherche d'un idéal
de pureté esthétique, les eaux-
fortes de Gagnon portent une di-
mension dramatique rappelant
certaines ceuvres de Rembrandt.
Bien que de tres petite taille, la
plupart faisant a peine vingt centi-

meétres d'aréte, Gagnon y déve-
loppe des univers complexes faits
de tensions entre 'ombre et la lu-
miere. La grande majorité de ces
ceuvres sont faites a partir de
thémes européens glanés par
I'artiste au fil de ses vovages
Mais Gagnon s'est également
inspiré de thémes québeécois,
comme les jardins du Grand Se-
minaire de Montréal.

Dans cette section de la rétros-
pective, il faut bien prendre le
temps d'explorer ces eaux-fortes
afin d'v admirer le souci du détail.
Pour faciliter la vue, le musée a
pertinemment laissé quelques
loupes a la disposition des visiteurs
pour permettre d'apprécier la qua-
lité du trait de l'artiste.

En filigrane des ceuvres présen-
tées, 'exposition prend soin de
souligner quelques moments im-
portants de sa vie. Ces quelques
notes biographiques, traitant no-
tamment de ses voyages, de ses
deux mariages et de ses amitiés
avec les peintres Horatio Walker et
James Wilson Morrice, situent ha
bilement I'ceuvre de Gagnon dans
son contexte humain.

Pour un regard plus complet
sur la vie de l'artiste, on peut se
lancer dans la lecture de I'excel
lent catalogue qui accompagne
'exposition. Dans ce volume im-
posant, les auteurs Héléne Si-
cotte et Michel Grandbois tra-
cent un portrait inspirant de
I'homme et de sa production ar
tistique. De plus, le nombre im
pressionnant de reproductions
qui s'y trouvent en font certaine-
ment un des ouvrages de réfé
rence les plus complets a avoir
été publiés sur I'ceuvre de Cla-
rence Gagnon.

Collaborateur du Devoir
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Amadou et Mariam:

'amour est aveugle!

YVES BERNARD
Is ont invente le blues rock ma
lien. Chez eux, on les considere
comme les «patrons» et on les ad
mire jusqu'a les craindre. Apres

tout, comment fontls pour chanter
I pas

et Jouer aussi bien en ne voyan
ou si peu. Lui: Amadou Ba
gavoko, funky brother a
I'"Ame sereine. Le son fluide,
le parfait balancement, des
accords parfois répetitifs, des
riffs ultraefficaces; on a I'im
pression qu'il joue encore
dans sa cour a pincer
cordes comme on le fait avec
les instruments traditionnels.
Elle: Mariam Doumbia, soul
sister a la plainte plein la gorge. La
voix haut perchée mais pas autant
que les grandes cantatrices qu'elk
admire depuis toujours, la melope
parfois aenienne, elle samuse
a surfer dans les spheres plus mo
nocordes, pouvant méme parler et
chuchoter dans les chansons

Amadou et Manam réussissent a
attendrir profondément avec des
paroles comme «j¢ t'arme mon
amour, ma chérie». Des textes
simples, de tendres refrains, un
sens de la mélodie hors de l'ordinat
re; chacun posséde cette capacité
de projeter sa voix fragile aux li
mites de la fausse note. Musicale
ment, tout baigne. «Nous nous inspi
roms de toutes les musiques et de
toutes les langues du Mali, explique
fierement Amadouw. St nows choisis-
sons un idiome pour une chanson,
Uinfluence du style de base transpa
raitra. Si wr 1oue dogon, om le fast sur
un rythme dogon. St on pusse dans la
culture mandingue, le som de la kora
et du balafom détommeront sur ma fa
com de jouer la guitare. Ca change la
technique d'une piéce a lautre.»

Lan dernier, Dimanche ¢ Bama
ko, quatrieme disque international
apres six cassettes a distribution na
araflé les grands honneurs
Victoire de la musique 2005 dans la
catégoriec Meilleur album world
reggae-ragga, nomination aux
Grammy Awards pour I'album de
I'année, consécration par les plus
grandes revues américaines, L'al
bum a été réalisé par Manu Chao,
qui, tombé amoureux de la mu
sique du couple, ne s'est pas conten
té d'un role de soutien, composant
et chantant avec eux, jouant dans
pn-squr toutes les pieces, injectant
une dose de proximite et d'engage

les

dUSs)

ment. «Ce disque a tout changé powr

nous, raconte Amadou. Depuis sa
parution, nous tournons constam

juillet

Salle Octave-Crémazie,
Grand Théatre de Québec

14

juillet

Salle Octave-Crémazie,
Grand Théitre de Québec

15

juillet
Salle Octave-Crémazie,
Grand Thébtre de Québec

Québec

ment ¢f nous Nous produssons devant
persomnes. Cela

MAES. »

des foules de SO (XX

oudeverse nos ha

i Bamako donne
d'un meénage a trois

avec le odlobre Clandestino, la réaly
te est tout autre: «Lapport de Manu
fut imestimable. Il a introdust des
sons d'ambiance, en plus de

smettre sa conceplion

I'impression

f di rrangement. Mais nowus
. avons posé notre stwle la-dessus
Notre musique existast avant

nire avec lui.» En

fet! Alors que tout le monde
attendait un concert avec l'ex
Mano Negra lors des Francos
I'été dernier, le L'«'U[‘l( s'est
permis, devant une foule me
dusée, d'imposer, avec son propre
groupe, un répertoire électrisant
Reésultat: I'une des plus fortes pres
tations de 2005 a Montréal

Le 5 juillet prochain, Amadou et
Manam remettent ¢a dans le cadre
de la soiree Paris Bamako, avec Ba
Cissoko et Electro Bamako, qu'ils
waient invites en avril dernier lors

HOIYe rend

Amadou et Mariam

de la présentation du festival du
méme nom dans la capitale malien
ne. «le concert montrealass s'insent
lans ume séne de spectacles que nous
firons partout en int u..n. des ar
que nous aimons. Lobyectif est
niribuer au financement de

fisies
e

1'] # f » vlpe 11
CINSTUHNT POKY JEUNES GUENEIES UM

Mals, un organssme qui a besom de
notye asde. »
A I'dge de quinze ans, la vie

d'Amadou a basculé. Lui qui
connaissait deja la celébrite a com
plétement perdu Fusage de lavae a
d'une cataracte congenitale
Il a rejoint Maram a l'nstitut, la
quelle s'v était retrouvee 4 la suite
d'une rougeole mal soignee. Heu
reusement, elle a conserve un usi
ge partiel de la vue. Ce fut ke début
de toute iastoire

Cause

Collaborateur du Devoir

AMADOU ET MARIAM

5 juillet, au Metropolis, avec Ba
Cissoko et Electro Bamako
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'ALLER SIMPLE POUR GUANTANAMO

(THE ROAD TO CUANTANAMO) /MICHAEL WINTERBOTTOM

15h00 - 17h00
19h00  21h00

L’Ange hleu

SUPERMAN RETURNS (LE
RETOUR DE SUPERMAN)
De Bryan Singer. Avec Brandon
Routh, Kate Bosworth, Kevin
Spacey, Parker Posey, James
Marsden, Frank Langella. Scéna-
rio: Michael Dougherty, Dan
Harris. Image; Newton Thomas
Sigel. Montage: Elliot Graham,
John Ottman. Musique: John Ott-
man. Etats-Unis, 2006, 154 min.

MARTIN BILODEAU
L’ affiche de Superman Re-
turns ne ment pas. La des-
cente a la verticale du superhé-
ros en collants bleus sur notre
monde aux mille périls est a in-
terpréter comme la visite d'un
ange sur la Terre. Ou comme
celle d'un Sauveur, statut remis
en cause par la journaliste Lois
Lane (Kate Bosworth) qui, aprés
cinq ans passés a attendre son
preux chevalier volant, parti re-
trouver les restants de Krypton,
a décidé de ne plus y croire. En
fait foi son article intitulé «Pour-
quoi la planéte n'a pas besoin de
Superman», qui lui a valu le Pulit-
zer mais dont le contenu, désuet
dés l'instant ou le redresseur de
torts plane sur Metropolis, ne
nous sera jamais communiqué,

Qu’a cela ne tienne, Superman
Returns, réalisé par le doué Bryan
Singer (The Usual Suspects, X-Men),
a d'autres chats a fouetter. En fait,
le scénario articule séparément
puis fait converger deux intrigues,
La premiére, intime et sentimenta-
le, place Superman (et son alter
ego Clark Kent, qui a retrouveé
ses fonctions au Daily Planet)
dans un triangle amoureux formeé
de la reporter et de son fiancé
(James Marsden), qui prend soin
du fils de Lois comme du sien —
mais de qui est-il, exactement? La
seconde oppose le superhéros a
son rival de toujours, le mécréant
Lex Luthor (Kevin Spacey), qui a
violé son sanctuaire arctique et
dérobé les cristaux kryptoniens
qui, mis au service du Mal, pour-
raient sonner le glas de I'Amé
rique du Nord.

S'ils n'ont pas toujours la main
légere, les scénaristes Dan Harris
et Michael Dougherty ont le coeur
solide et, surtout, a la bonne pla-
ce. Tout en menant tambour bat-
tant deux intrigues bien trous-
sées, ils philosophent avec une
certaine finesse (compte tenu du
contexte), et un optimisme piqué
d’incertitude (la foi finit par
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Replay X 3
LES DOSSIERS DA VINC!

KEVIN BURNS
Amazing Story of Superman

ROBERT NEVISON
50 Years of Formula 1

WWE
Wrestiemania XXIi

JEAN LAPOINTE
Ses 50 plus grands numéros

ROBERT NEVISON
50 Years Of Formula 1

SOURCE WARNER BROS

Brandon Routh campe un Superman gracieux et viril & la fois,
combinaison difficile & obtenir, encore plus difficile & maintenir
tout au long des deux heures et demie que dure le film.

vaincre la raison), sur l'état du
monde et du Mal.

Singer mord la-dedans a belles
dents, méme si on sent, tout du
long, que son ceeur balance
entre l'action et la réflexion, le
drame et la comédie. Sa mise en
scene, a cet égard, prend valeur
de jeu, ot chaque scéne donnée
a voir est également sujette a in-
terprétation. Si bien que l'expé-
rience Superman Keturns peut
varier considérablement pour
chaque spectateur.

D'un film a 'autre, le fossé est
incommensurable, et la nostalgie
n'y peut rien. Le générique d'ou-
verture, calqué sur celui du film
que Richard Donner a réalisé en
1978 (avec en prime la musique
originale de John Williams), ne
laisse planer aucun doute quant
au respect des auteurs pour le
passé cinématographique de Su-
perman. Peu a peu toutefois, le
film, progres technologique obli-
ge, se détache du modele, réin-
vente l'iconographie, réinterpréte
la symbolique, sans jamais perdre
dans l'image cet aspect vieillot, ou
«vintage», moins redevable au

- — - ——

film antérieur qu'a la bédé de Jer-
ry Siegel et Joe Shuster, parue
pour la premiére fois en 1933.

Brandon Routh campe un Su-
perman gracieux et viril a la fois,
combinaison difficile a obtenir, en-
core plus difficile a maintenir tout
au long des deux heures et demie
que dure le film. Outre un corps
de Dieu bien de circonstance, l'ac-
teur a l'avantage d'étre un illustre
inconnu, si bien qu'aucun fantdme
de personnages antérieurs ne
vient hanter son espace de jeu.
Dans une situation diamétrale-
ment opposée, Kevin Spacey com-
pose un Lex Luthor tonique mais
retenu, son charisme et le contras-
te que lui oppose la pétillante Par-
ker Posey, qui joue sa complice
mi-figue, mi-raisin, faisant le reste.
Kate Bosworth n'a pas l'étoffe
d'une héroine, mais la voir bondir
sans se décoiffer sur les cloisons
d'un avion en chute libre 'aide a
gagner notre sympathie, et inau-
gure le perilleux chemin qu'elle
ouvre pour nous vers la foi retrou-
veée. Un ange passe.

Collaborateur du Devoir

Mauvais endroit,
mauvais moment

ALLER SIMPLE
POUR GUANTANAMO

' (ROAD TO GUANTANAMO)
| De Michael Winterbottom et
|  Mat Whitecross. Avec Riz Ah-
| med, Farhad Harun, Waqar Sid-
diqui et Arfan Usman. Image:
Marcel Ziskind. Musique: Harry
Escott et Molly Nyman. Grande-
Bretagne, 2006, 95 minutes.

CLAUDE LEVESQUE
’ I ‘out le monde a déja une idée

du propos de ce film, pour
avoir lu des articles et vu
quelques reportages a la télévi-
sion. Aller simple pour Guanta-
namo ajoute des visages et des
personnalités aux pensionnaires
de la fameuse prison américaine
ou ont été incarcéreés et interro-
gés des centaines de «suspects»
capturés en Afghanistan.

Le long métrage de Michael
Winterbottom et Mat White-
cross raconte l'histoire d’Asif Ig-
bal, un jeune musulman britan-
nique qui se rend au Pakistan
avec trois camarades pour prépa-
rer son mariage avec une fiancée
choisie par sa mere.

Une fois sur place, ces der-
niers ont le malheur de se por-
ter volontaires pour aller aider
les Afghans qui se préparent a
étre attaqués (ou libérés) dans
les circonstances que 'on sait.
On est fin septembre 2001. Ni
politisés ni méme vraiment reli-
gieux, ils avouent agir autant
par gout de l'aventure que par
| souci humanitaire.

Ils arrivent a Kandahar juste
au moment ou les bombes com-
mencent a pleuvoir. Rendus en-
suite a Kaboul, ils demandent a
retourner au Pakistan, voyant
qu'ils n'ont strictement rien a fai-
re au pays des mollahs. Au lieu
de cela, ils aboutissent a Kunduz,
un réduit taliban encerclé par
I'Alliance du Nord. Trois d'entre
| eux — le quatrieme est porté dis-

paru — finissent par en étre éva-
cués avec les autres étrangers,
mais ils tombent aux mains des
soldats de I'Alliance. Maltraités
par ces derniers, les captifs sont
transférés vers une prison britan-
nique o ils sont maintenant bat-
tus et interrogés par des agents
de Sa Majesté et par d'autres qui
travaillent pour I'armée américai-
ne. Deux d'entre eux sont trans-
férés a Guantanamo, ot ils passe-
ront plus de deux ans.

Le film combine les témoi-
gnages des vrais protagonistes
et des sceénes tournées avec des
acteurs qui en étaient a leur pre-
miere expérience de cinéma. Le
tournage a eu lieu en Grande-
Bretagne, au Pakistan, en Af-
ghanistan et, surtout, en Iran.
Les faits relatés n'ont pas été re-
croisés, reconnaissent les réali-
sateurs, mais ils correspondent
assez bien a ce qu'ont raconté
d’autres prisonniers libérés sans
accusation. Le réalisateur n'a
pas forcé la note pour susciter

l'indignation. Les scénes de bru-
talité sont dures mais restent
bien en deca des images prises
a Abou Ghraib.

Ce qui ressort le plus, c’est
probablement la bétise humai-
ne. Bétise des gedliers encore
aveuglés par le choc du 11 sep-
tembre. Bétise de George W.
Bush qui déclare dans un docu-
ment d’archives que les gens
emprisonnés a Guantdnamo
sont tous des gens «smawuvais et
dangereux». Ce n'est pas I'im-
pression qu'on a en suivant les
mésaventures de ces garcons a
peine sortis de l'enfance, qui se
sont trouvés au mauvais endroit
au mauvais moment. Enfin, béti-
se bureaucratique des interro-
gateurs, qui prétendent arriver
a la vérité en appliquant la fine
psychologie de Torquemada.
On ne peut que rire en enten-
dant I'un d’eux demander tout
de go: «Ou est Ben Laden?»

Le Devoir
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Aller simple pour Guantdénamo combine les témoignages des
vrais protagonistes et des scénes tournées avec des acteurs qui

en étaient

leur premiére expérience de cinéma.

THE HEART
OF THE GAME
Documentaire écrit, réalisé et
photographié par Ward Serrill.
Narration: Ludacris. Montage:
Erjc Frith. Musique: The Angel.
Etats-Unis, 2005, 98 minutes.

MARTIN BILODEAU
U ne narration trop pesante. Un
‘ récit informe. Des angles de
cameéra incongrus. Des témoi-
gnages en trop gros plans. Des re-
dites, un peu de commérage et
beaucoup de suspenses artificiels.

Petit monde

Décidément, il faut franchir beau-
coup d’obstacles pour arriver a ap-
précier The Heart of the Game, un
documentaire sur le petit monde
du basketball féminin amateur
que Ward Serrill a mis sept ans a
compléter.

Et puisqu'il a pris son temps, le
film, également, prend son temps
avant de toucher sa cible: nous,
dans la salle, d’abord interloqués
par tant de défauts visibles, puis
peu a peu fascinés par tant de pas-
sion déployée.

L'¢lément fondateur du film est
Bill Resler, un professeur de fisca-
lité qui, le soir et les fins de semai-
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ne, entraine I'équipe de basket-
ball féminin d'une école secondai-
re de Seattle. OQutre sa passion
pour ce sport et ses méthodes ori-
ginales, on saura peu de choses
de lui, ce qui en partant rend le
film créditeur. On en saura davan-
tage, dans le premier tiers du
film, sur une star de I'équipe, qui
peu a peu prendra ses distances
de lui — Serrill jouant I'arbitre et
soutirant séparément (et sans
grande subtilité) les confidences
de chacun. Le film s'anime réelle-
ment avec l'entrée en scéne, au
tiers du film, de Darnellia Russell,
éléve afro-américaine ayant du
mal a s'intégrer a ce high school
trop blanc pour elle, mais qui sur
le court fait mordre la poussiére a
toutes celles qui croisent son che-
min vers le panier. Le film suit
donc I'évolution de I'équipe, plus
particuliérement I'évolution de
Darnellia, dont les épreuves per-
sonnelles auront un impact sur
I'équipe, éventuellement la soude-
ra pour la propulser vers I3 victoi-
re du championnat de I'Etat de
Washington.

Il manque & The Heart of the
Game un fil conducteur solide, qui
permettrait au récit de dépasser le
collage d'épisodes et de transcen-
der le fil du temps. Hélas, Serrill
passe d'un personnage-pivot a

| T'autre, nous en dit trop sur cha-

cun, et pas assez en méme temps,
devise sur les fossés racial, sexuel
et générationnel, sans toutefois
construire un discours vraiment
cohérent ou complet sur ces épi-
neux sujets.

La force de son film tient essen-
tiellement dans le filmage et le
montage des matchs de basket.
Sur le court, on sent toute la pro-
fondeur de la passion du cinéaste
pour ce jeu d'adresse et de strate-
gie. Un peu plus d’adresse et de
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stratégie n'aurait pas déparé le
film hui-méme. Il edt pour cela fal-
lu que Ward Serrill, qui s'est pour-
tant rendu jusqu'au bout du délai.
aille jusqu'au bout de son projet.
B O e kS N

Collaborateur du Devoir
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The Heart of the Game est un

documentaire sur le 9etit
e du basketball fémi
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Le petit homme et les ¢

Louis Hamelin

ourquoi est-ce que je
parle de torture avec
ma visiteuse ce matin?
T'u parles d'un sujet de conversa-
tion! Pour un méchoui facon
apache, attendez d'avoir un bon
lit de braise, puis scalpez votre
prisonnier, suspendez-le par les
pieds et laissez mijoter jusqu'a ce
que vous entendiez le cerveau s¢
mettre a bouillir. Si, par contre,
vous aviez l'intention d’obliger
votre captif a lire une confession
télevisée aprés absorption de
irogues dépersonnalisantes, ce
n'est pas une trés bonne idée
Dans le Guatemala des années
80, les sbires du président Ro-
meos Lucas Garcia tenaient
beaucoup a cette idée de confes-
sion publique au sortir de la salle
de torture, et c'est pourquoi ils
offraient aux chefs syndicaux et
autres trublions passés entre
leurs pattes une chirurgie plas-
tique post-interrogatoire entiére-
ment aux frais de I'Etat. On peut
lire ¢a dans Jean Ziegler, si je ne
m'abuse. «Recomposition de la
personnalités, qu'ils disaient. On
se serait cru a Prague au temps
des procés, mais on était a Gua-
temala City, et décidément on
n'arréte pas le progres.

A Palenque, j'ai rencontré un
jour un Frangais un peu casse
pieds qui ne cessait de répéter
«C'était bien mieux a Tikal... » Et
donc, tout ce que je connais du
Guatemala, au fond, sans y avoir
jamais mis les pieds, ce sont les
fricotages de la United Fruit
Company, les noms de quelques
dictateurs écrits au fer rouge de
I'infamie, comme Garcia et Rios
Montt, Arbenz, renversé par la
CIA en 1954, Rigoberta Menchui,
Miguel Asturias, et le fait qu'ily a
plus de singes et de pyramides a
Tikal que dans la jungle de Pa-
lenque. La o, a I'hiver 1989, je
suis tout de méme tombé sur une
tribu d'atéles noirs évoluant trés

aut dans les branches et dont

eul, resté en arriére pour cou-
Tir la retraite des autres et pen-
1€ sui moi par un trou dans le
euillage, m'a lancé un long re-
gard que je n'ai pas oublié. Et
maintenant, je connais aussi Au
gusto Monterroso, qui n'est pas
assis au sommet d'un bananier (il
déteste la couleur locale), mais
grimpe volontiers les marches du
temple scripturaire dont son in
telligence vive et déliée sait ba-
layer tant les vieilles
pierres chauffées au so-
leil des évidences que

)

Les deux

‘YI/

aussi trés timide, mais ¢a parait
moins. D'entrée de jeu, il lance a
Monterroso: «/e connais l¢
temala.» Monterroso ne répond
rien. Les deux femmes se met
tent alors a parler et ce sont la
les seuls bruits de voix qui se fe
ront entendre autour de cette
table jusqu'a la fin du repas

G ua-

Les dictateurs
Présenté comme un maitre de
la forme bréve, Monterroso est
aussi un petit rigol
dont les miscellanées
(I'art du mélange) re

les zones d'ombre avec sujcts gorgent de formules
une vigilance et une agi- telles que: «Pour un
lité qui ne sont pas sans donnant Latino-Américain qui
me rappeler, a moi qui - 1 deviendra un jour écri
cultive la nostalgie du |lmpl’£‘&€l(m vain, les trois choses les
monde primate, ces ge . plus importantes au
singes-araignées des d Inspirer monde sont: les nuages

ruines de Palenque. (Et
1 propos de ruines,
avez-vous remarqueé
que, dans la Ville lumié-
re, on ne dit plus «art
primitif» majs bien «art
premier»? A Forillon,
on trouve une pancarte
qui annonce Anse-aux
Ameérindiens et ajoute
entre parenthéses «Anse-aux-Sau-
vages». J'airi.)

C'est Italo Calvino, lecteur in-
fatigable, qui a signalé au monde
I'existence de Monterroso
C'était dans le chapitre des Le-
gons américaines qui s'intitule
«Rapidité». Augusto Monterroso,
écrit Calvino, est 'auteur d'un
des plus courts contes connus,
qui est en méme temps l'un des
plus parfaits: «Quand il se ré-
veilla, le dinosaure était encore
la.» L'histoire du réveur s'arréte
la, mais pas celle de Monterroso
et de Calvino. La célébre ren-
contre de Proust et de Joyce a
Paris est si bien passée dans le
domaine public qu'on peut main-
tenant en retrouver le texte inté
gral dans le cahier Actuel de La
Presse! Une version plus récente
d'un tel choc des esprits met aux
prises Calvino et Monterroso,
lesquels, accompagnés de leurs
épouses respectives, ont conve-
nu de partager un repas a Rome.
Par la faute de ses ancétres
mayas, Monterroso fait environ
un meétre cinquante et il est, dit-
on, tres timide. Calvino est lui

le plus
Monterroso

sont les
dictateurs et
les écrivains

écrire et, tant qu'il I
peut, cacher ce qu'il
écnt.» De fait, les deux
sujets donnant I'im-
pression de l'inspirer
le plus sont les dicta
teurs et les écrivains
Et comme il est le pro
duit d'une histoire
tourmentée, il lui arri
ve méme de pouvoir réunir ces
deux éléments sous un méme
titre, comme dans Komans sur les
dictateurs I et Il. On devine a
I'ceuvre, chez cet homme raison
nablement cosmopolite et érudit,
un certain agacement a l'idée
d'étre identifié & un pays surtout
connu pour sa longue suite de
dictateurs féroces et les romans
de Miguel Asturias (j'allais ou
blier le lac Atitlan). Réglons
d'abord le cas des dictateurs
«Parmi toutes les choses que
UAmérique latine n’a pas inven
tées, on peut citer les dictateurs,
elle n’en a pas méme inventé de
pittoresques et encore moins de
sanguinaires.» Le mot «inventers
revet ici, bien sir, une importan
ce cruciale. Mais I'Amérique du
Sud, n'en déplaise a Monterroso,
a peut-€tre bel et bien inventé un
type de tyran: le dictateur inter
changeable. En Bolivie, sur l'en
semble du XX siécle, les grands
vizirs devenus califes a la place
du calife se sont succédé, je
Crois, a environ tous les deux ans
en moyenne. Imaginons Hitler,
Salazar et Mussolini ne chuter

JAVRES -

1nosaures

e ‘.‘.'.;". ICeS par, si
pire. C'est exac
qua connue

1 AVeC les Ireres

Nence
1a el celte Cr l;'l.l\ de Rios
ntt

Dans Kom

1 cours des annees 80

ans sur les dictateurs
) revient sur I'épiso
allait pratique
r la naissance lati
{'un genre littéraire
je parle de ce projet de livre
de nouvelles écrites par le gotha
des écrivains de I'Aménque hispa
] formule suivan
un écnvain — un
pays. Projet qui devait ultimement
worter

€n sol

mais qui compterait un
jour ni ses retombees posi
tives Le Recours de la méthod:

d’Alejo Carpentier et Le Général
dans le labyrinthe de Garcia Mar
quez. Quant 4 Monterroso, il ca
resse un temps l'idée d'ecrire sur
Somoza pere, puis décide de s'abs
tenir raisons de sa réponse
negative a la lettre de Mario Var
gas LLosa sont intéressantes v

a travaller sur Som
I GUraLs aimi
Fenvoyer au peloton d'exécution
MAis, comme ECrvam, faurais éti
amené a le présenter dans toute sa
faiblesse et toute sa miséres, A «mi
mettre dans la peau du personnage
comme ¢ 'était inévstable.» Mine de
rien, Monterroso vient de nous
sugeerer la différence entre un w
ritable écrivain, un écrivain enga
ge, el un mauvais écrivain. Quant
a4 ceux qui sont portraiturés dans
ce livre, souvent
dignes de mention, de Charles
Lamb a Ernesto Cardenal, du
grand Borges, qui a re¢u un prix
de Pinochet mais pas le Nobel, a
Asturias, qui, s'étant scomporti
comme un bon petits, 'a eu. Les
dictateurs? «Avec ou sans eux, nous
avons fait d'autres progrés: les
pauvres sont maintenant plus
pauvres, les riches plus intelligents

f ]

et les policters plus nombrewx.»

Les
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LE MOT MAGIQUE
Augrusto Monterroso
I'radluit de 'espagnol
par Christine Monot
Les Editions Passage

du Nord/Ouest
Albi, 2006, 135 pages
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La mecanique
du double

GUYLAINE
MASSOUTRE

I) our presenter Auprés de mos
towpours, roman de I'Anglais
'ongine nippone Kazuo Ishiguro,
deux options s'offrent. Soit vous
lestinez ce roman a un lecteur
wdolescent, soit vous raffolez
vous-méme du roman d'initiation
nglais. Soyez rawi, tout
est 14, le pensionnat
mixité moderne oblige
. les réglements deé
testables, l'avenir moins
interessant que les rela
tons de jeunesse, bien

raconiees

Vous suivez Kathy, la
narratnee, intrngue par
mots insolites,
comme sdoumenrr ou
accompagnanty. Puis
vous visualisez le pen
sionnat d'Hailsham
son parc, son dortoir, ses drdles
de cours, son essaim de jeunes
beautés, on les jalousies sont ¢lé
gantes, les projets aiseés, les rela
ons sans passion

Justement, 1a est le hic. Clest
trop irréaliste, cette copie, ce bel
exercice, ce remake. Vous voulez
en savoir davantage. Vous appre
nez que Kazuo Ishiguro a fait ses
classes dans les writing schools,
qui ont quelque chose de glace et
de monstrueux au regard de
'imaginaire, Vous voyez aussi que
'auteur a été lauréat du Booker
Price en 1989 pour Les Vestiges du
jour, publi¢ chez 10/18 et adapté
au cinéma par James Ivory

Votre curiosité vous aura servi,
car la seconde option, pour rendre
comple de ce sixiéme roman en
traduction francaise d'Ishiguro, né
en 1954 au Japon, consiste a dé
voiler la fin. Malgré leur fine édu
cation, ces personnages ne sont
que des doublures. Une fois n'est
pas coutume; justement, savoir la
{in transformera votre lecture

(aes

L'homme réinvente
I'homme
Auprés de mot towjours est un
roman d'anticipation au ton victo
rien. Ces donneurs et accompa

Ishiguro
a eté lauréat
du Booker
Price en
1989 pour
Les Vestiges

du jowr

gnants font partie d'un univers de
clones, programmes pour servir
Sachant cela avant
d'ouvrir le livre, vous observez le
recit a distance, Ce qui est factice
v & trouve sa forme, adéquat A la
fiction. Vous ne passez aucun in-
dice, guettant les failles, le mo
ment du derapage. Vous anticipez
lhistoire a votre tour, 4 la froideur
etrange des caractéres,
' l'adéquation bizarre
des jeunes gens a leur
¢poque, A leur servilité
sans joie. Vous appré
ciez de voir déployée
une ecriture serrée a la
maniére japonaise, un
scenario meticuleux.,
Impossible alors de
ne pas interroger la
fable. Ces robots an
thropomorphes ne sont
pas des machines a la
ver! Les organes préle-
ves sur les clones laissent intact
leur cerveau conditionné. Est-ce
une fable sur l'assimilation? Sur
les avenues de la science? Sur les
dons d'organes? Ce monde parfait
deérape en sourdine. Les clones
ont des cerveaux incomplets, fau-
mémoire, des choses du
coeur et d'acees a I'dre. Qu'estce
que 'école fait apprendre a ces
stockeurs d'organes, sinon leur
automatisation sophistiquée?
Ishiguro en fait la preuve, un ro
man sur la copie conforme trouble
les décors les plus tranquilles. La
liberté n'est pas une question
d'¢thique: la supprimer au nom
d'une saine évolution n'offre que la
chimére d'un nouvel esclavage gé
netique. L'habileté de ce roman,
publi¢ conjointement aux Editions
des Deux Terres, sera de vous fai
re frissonner lorsque vous pense
rez que la biocratie d'Hailsham
n'est heureusement qu'une fiction.

la science

te de
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AUPRES DE MOI
TOUJOURS

Kazuo Ishiguro
Fides
Montréal, 2006, 443 pages
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Is sont peu nombreux les au-

teurs de la trempe de 'Améri-
cain Philip Roth, qui savent a ce
point mélanger sphere privée et es-
pace politique, autobiographie et
Histoire, réel et imaginaire,

A coups de romans comme Fro-
fesseur de désir, Opération Shylock,
Pastorale américane, [ai épousé un
communiste ou La Tache (tous dis-
ponibles en poche chez Gallimard),
Roth s'est hissé avec constance au
panthéon des écrivains américains
les plus importants. Quelques titres
seulement d'une euvre vaste et
profonde, occupée depuis pres de
cinquante ans a labourer sans re-
lache, au profit de sa propre
époque, tout le champ de «‘expé-
nence aménicaine»; maccarthysme,
révolution sexuelle, rectitude poli-
tique, judéité, etc,

Formidable explorateur de I'infi-
niment petit, en tournant chaque
fois sa loupe d'écrivain vers
quelquesuns des mythes qui struc-
turent la société américaine, I'écri-
vain de 73 ans se pose en éternel
candidat au réve du «grand roman
américain», le roman ui saurait ex-
primer a la perfection l'esprit, la cuk
ture et les préoccupations de 'Amé-
rique ordinaire — véritable Graal
de la littérature américaine du XX'
siecle. Philip Roth nous convie cet-
te fois 4 un cauchemar éveillé en se
souvenant de sa propre enfance
et... de ce qui n'a jamais eu lieu.

Charles Lindbergh,
de héros a zéro

Tandis que la Seconde Guerre
mondiale fait rage en Europe et
que de vigoureux débats ont cours
aux Etats-Unis — tout comme au
Québec — sur la pertinence de
prendre part ou non a cette guerre,
Philip Roth imagine, dans Le Com
plot contre IAménque, que le géant
ameéricain bascule tout d'un bloc
dans le camp isolationniste. Et le
jour ou le célébre aviateur Charles
Lindbergh, candidat républicain
lors des elections présidentielles de
1940, défait Franklin Roosevelt, les
citoyens juifs américains se mettent
a craindre le pire...

Célébre pour avoir rallié le pre-

o |
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AMERICAINE

Les cauchemars de Philip Roth

Le dernier roman de lécrivain américain est une démonstration efficace
de la maniere dont peuvent se propager Uintolérance, la haine, la peur
et la violence dans une société qui se croit pourtant civilisée et démocrate

mier, a vingt-cing ans, New York a

’aris au cours d'un vol sans escale
de trente-trois heures et demie a
bord du Spirit of Saint Louis en
1927, Charles Lindbergh est aussi
connu pour avoir été décoré, en oc-
tobre 1938, de la Croix de 'Aigle al-
lemand, une médaille d'or a quatre
petites croix gammées décernée
aux étrangers pour services rendus
au Reich. En avril 1939, dans son
journal intime, Lindbergh précise
ainsi sa pensée: «f1 n'y a que trop de
Juifs @ New York dans l'état actuel
des choses. En petit nombre, ils don-
nent de la force et du caractére G un
pays, mais quand ils sont trop nom-
breux, ils engendrent le chaos; or il
nous en arrive trop.»

Porte-parole d’America First en
1940 — une organisation s'oppo-
sant a toute intervention américai-
ne au cours de la Seconde Guerre
mondiale —, Lindbergh dénongait
publiquement l'influence juive aux
Etats-Unis, une minorité puissante,
estimait-l, «qus nous pousse a entrer
dans le conflits, Voila pour le véri-
table Lindbergh — qui ne s'est ja-
mais par ailleurs lancé en politique.

Prenant prétexte de ces faits
historiques parfaitement avérés,
Philip Roth imagine dans son nou-
veau roman une «politique du
pire»: un Charles Lindbergh porté
jusqu'a la présidence des Etats-
Unis par sa notoriété et s'empres-
sant de signer avec le pouvoir nazi
un pacte de non-agression. Dans la
foulée: une épidémie d'antisémitis-
me, des flambées de violence dans
les principales villes du pays, la
peur qui s'installe au sein de la fa-
mille Roth (qui n'est pourtant pas
épargnée par quelques (\piso:](-s
disgracieux de collaboration) et se
propage dans la communauté jui-
ve de Newark.

Menacée de relocalisation dans
une petite ville du Kentucky en ver-
tu d'une nouvelle politique du Bu-
reau d'assimilation, la famille Roth
songe a émigrer au Canada quand,
en 1942, Roosevelt reprend le pou-
voir, mettant fin au cauchemar anti-
sémite et engageant le pays dans la
guerre qui fait toujours rage en Eu-
rope. «Mais jamais je ne recowvre-
rais, écrit Roth, ce sentiment de sé-
curité inébranlé qu'un enfant éprou-
ve dans une grande république pro-

tectrice, entre des parents farouche-
ment responsables.»

Dans un jeu parfaiternent maitri-
sé dallers-retours entre une enfan-
ce réelle dans le New Jersey du dé
but des années 1940 et des spécu-
lations historiques convaincantes,
Roth parvient a nous rendre
presque réel le fruit de son imagi-
nation débordante. Le roman est
aussi le récit de l'éveil d'une
conscience individuelle: celle d'un
garcon de huit ans, observateur
critique de la vie de sa famille, du
destin de son pays et de la commu-
nauté juive.

Permanence
de 'antisémitisme

Ces dérives imaginées nous rap-
pellent combien sera toujours puis-
sant le besoin de désigner un cou-
pable aux problémes complexes
qui agitent le monde. A preuve, la
vogue pathétique et permanente
des théories du complot, relayeée de
nos jours par des ceuvres ouverte-
ment antisémites, comme Le Proto-
cole des Sages de Sion, I'un des plus
grands faux de Thistoire de I'édition
moderne, pilier de la propagande
hitlérienne et best-seller dans
nombre de pays du Moyen-Orient.

SOURCE GALLIMARD
Philip Roth s’est hissé avec constance au panthéon des écrivains américains les plus importants.

Pensons seulement aussi au Livre
Jjaune n° 5, publié anonymement en
frangais mais intitulé durant les an-
nées 1990 Les Sociétés secrétes et
leur powvoir au XX siécle. (Euvre
d'un néonaz allemand grand ama-
teur d'ésotérisme et de soucoupes
volantes du nom de Jan Udo Holey
— qui utilise le pseudonyme de Jan
Van Helsing —, le livre, qui re-
prend de larges extraits des Proto-
coles, fait aujourd’hui l'objet d'un in-
terdit en Allemagne et en Suisse.
Délirant et faussement mysté-
rieux, Le Livre jaune n° 5 se re-
trouve néanmoins sur les ta-

blettes de la plupart des librai-
ries québécoises, a commencer
par le Renaud-Bray le plus pres
de chez vous. Un matériau plus
que douteux dont s’est par
ailleurs abondamment nourri, en
le purgeant toutefois de son anti-
sémitisme, le romancier a succes
Dan Brown pour écrire Anges ef
démons — fatras de mythologie
ésotérique et de conspirationnis-
me soft. Les théories du complot
ont la cote, et I'ignorance aura
toujours son commerce.

Dans un entretien accordé au
journal Le Monde en mai dernier
(«Roth, l'invention du souvenirs, 19
mai 2006), l'auteur de Portnoy et
son complexe précisait ses inten-
tions: «Je ne parle pas de ce qui s’y est
passé, je parie de ce qui ne sy est pas
passé. L'antisémitisme des années
1930 n'est pas un phénomene stricte-
ment européen. Il existait aussi en
Amérigue. Tout en étant moins viru-
lent, il était hautement discrimina-
toire, rampant et d'une injustice fla-
grante.» 1l tenait aussi 4 mettre les
lecteurs en garde contre la tenta-
tion d'y voir une allégorie qui vise-
rait le gouvernement Bush, rappe-
lant qu'il avait commencé a écrire
Le Complot contre 'Amérigue au
cours des derniers mois de la prési-
dence de Clinton...

Au final, le roman est une dé-
monstration efficace, subtile et in-
quiétante de la maniére dont peu-
vent se propager l'intolérance, la
haine, la peur et la violence dans
une société qui se croit pourtant ci-
vilisée et démocrate. Bel éloge
d'une démocratie (celle des Etats-
Unis des années 40) et portrait vi-
vant de quelques héros ordinaires,
Le Complot contre I'Amérique forme
un étrange amalgame qui, sans
qu'on sache trop comment, par-
vient a toucher sa cible. Une vibran-
te lecon de littérature.

Collaborateur du Devoir

LE COMPM
CONTRE PAMERIQUE
Philip Roth
Traduit de l'anglais (Etats-Unis)
par Josée Kamoun
Gallimard
Paris, 2006, 480 pages
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Linquietant
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Dans la ville
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Jouhandeau

Gilles
Archambault

i quelquun vous dit qu'il

a lu tout Jouhandeau,

méfiez-vous. C'est un
menteur, Jouhandeau a vécu 90 ans,
n'a jamais cessé d'écrire et de pu-
blier. Comme le rappelle Roger Ni
mier dans Journées de lectures, «il
dost tout au petit garcon qu'il était ot
qui apprenait si bien son latin et son
catéchisme qu'il traversa le mal, la
vie, l'enfer lurméme, protégé par une
parole magiques,

Sous le titre de Chaminadour, on
nous propose en un seul fort volu-
me 'ensemble des contes, nou-
velles et récits qu'il a consacrés
entre 1921 et 1961 & un petit village
de la Creuse. Chaminadour, ¢'est
Guéret, le lieu de sa naissance.

Clest I qu'il nait en 1888, De son
pere boucher, il retiendra peu. En
revanche, sa mére comptera beauw-
coup pour lui. Il échangera avec elle
une correspondance d'une trentai
ne d'années. Il découvre son homo-
sexualité en méme temps quil tra
verse une crise de mysticisme.

Il fera une carniére dans 'ensei-
gnement, finira par se marier avec
yne belle sur le retour, la troublante
Elise. Beaucoup d'amitiés, litté-
raires ou non, fréquentation des mi-
lieux parisiens de l'édition. Quand
arrive en force le national-socialis-
me allemand, il se declare antisémi-
te. En 1941, il fait le vovage a Wet-
mar en compagnie d'écrivains fran
gais favorisant un rapprochement
avec les intellectuels allemands. A la
libération, il connaitra un purgatoire
bien mérité. En 1966, il sera lnvité
de Fernand Séguin au Sel de la se
maine, A la télévision de Radio-Ca-
nada. Il est accompagne d'Elise, les
deux se donnent en spectacle.

Si Jouhandeau vaut d'étre lu, ce
n'est pas tellement a cause de ses
Journaliers, carnets qu'il publia a
un rythme soutenu i partir de
1957. Ni non plus pour ses écrits
érotiques qui, comme c'est & peu
pres la régle, finissent par devenir
obsessionnels.

Je crois, comme José Cabanis,
que Jauvre de Jowhandeau n'a nen
d'une fresque: elle rappelle ces ta-
bleaxx des primitiy§ ow on décowvre

ARCHIVES LE DEVOIR
Marcel Jouhandeau

des scénes, des visages, une forét, un
cvin de ciel, des obets amoureusement
trastes, une échappée sur une rue, qui
tous se suffiraient @ eux-mémes et
émerveillent par lewr précision. .. »

A la parution des Pincengrain
qui font partie de l'épisode Chami-
nadowr, Jouhandeau dut affronter
la hargne de ses anciens conci-
toyens. Rarement peinture fut aussi
cruelle et aussi réussie. La petite
ville est passée au peigne fin.
Toutes les mesquinenes, tous les
calculs sont révelés par un auteur
dont le style est d'une magnifique
precision. Peu d'épithétes, aucune
enjolivure dans ces contes qui font
pourtant la part belle au mysticis-
me et au peéché. Ce que l'on peut
alors étre loin de ces images d'Ept
nal qui nous dépeignent la province
comme un hieu de sérénité!

«Lire Jowhandeau, écrit Richard
Millet dans sa préface au recuedl qui
nous occupe, c'est d'aller dans un
chemin d'orties et de lis; ¢'est daller
de U'enfer au cvel et inversement, sou-
nre et presdre en Piié cexx qui pas-
sent ou mewrent dans cefte comédse
humaine en réduction.» Au fond,
n'estce pas pourquoi nous lisons?

Collaboratewr du Devoir

CHAMINADOUR
Marvel Jouhandeau
Gallimard, coll. «Quartos
Paris, 2006, 1535 pages

HUGUES CORRIVEAU

ous le trés beau titre de

Quartier des heures, Charles
Gagnon nous offre un premier
recueil non seulement rempli de
promesses mais qui témoigne
aussi d'une vive intelligence du
poétique comme du sens de ce
qu'est un livre avec un ceeur au-
tour duquel s'articule une pen-
sée. lci, la ville est constamment
conviée, par le biais du bar, a ra-
masser les vivants, a réunir leurs
asperités, leurs angoisses, leurs
routes et leurs déroutes.

La marche et le hasard

«Comme towjours en revenant
du monde / de par les rues qui
perdent la boussole / ou le pas des
mauvais quarts d'heure résonne
avec obstination / jusque sous les
fenétres les plus blewes / le mar-
chewur nait et meurt.» Gagnon
scrute de la sorte ceux qui vien-
nent et qui vont, qui sont des
ombres occasionnelles sous son
regard aiguisé. Il s'attarde par-
fois a une femme quand «d sa
nuque saigne le ciels; ou encore a
une foule bigarrée venue ache-
ver le jour: «au centre-ville de ces
années-la / le t'nmptuir du bar
était le morceaw d’horizon / 0% les
heures se couchaient parmi les
vagues blomdes / d'un flenve de
bouteilles». Ainsi, le temps passe

et s'allonge jusqu'au bout de la
nuit, «il est encore des matins /
aux allures d’heureux hasards /
on l'on peut sentir l'aube de I'hom-
me / se lever dans sa peau».
Alors, on est certain d'étre de-
vant un poete authentique qui
aura eu le mérite de donner des
mots a ces urbaines dérives.

Quelques scories,
tout de méme

Mais ce n'est pas toujours
égal, hélas! Mal conseillé, le poé-
te alourdit inutilement ses
poemes. Comment ne pas se sur-
prendre de trouver dans un
méme poeme une «rose des vents
du tempsv, les «klaxons du temps»
et les «gants du temps»? Com-
ment ne pas étre effrayé d'ap-
prendre qu'on risque un jour de
tomber sur «les tout nouveaux
sous-vétements secrets du désirs!
Peut-étre se trouveront-ils «dans
de grandes assiettes d'Gme incon-
solable»? On pourrait aussi repro-
cher a l'auteur une propension a
la métaphore filée, comme on en
trouve un exemple éloquent
dans son texte intitulé A cheval
sur le silence de som vélo, quand
on lit: «les mots [qui] rowlent sur
eux-mémes (qui] chutent /au ryth-
me fou des rowes en lui / [qui] se
lient dans le glissement infini / de
la chaine nombreuse / sur les dé-
raillewrs de I'dme». Ne chicanons

fragmen

pas trop. Il y a plus de bon que
de mauvais dans ce recueil, et il
est tout de méme heureux de
rencontrer un nouveau poete
dont on a déja héte de lire le pro-
chain livre,

Dispute intérieure

Avec Si jamais la musique... ,
premier recueil de Michel
Rheault, on est en presence
d'une ceuvre valable, et parfois
forte, tissant de nombreux rac-
cords avec 'opéra, les vibrations
extérieures ou intérieures (ce
que le poéte appelle assez naive-
ment son «centre» ou son
«antres). Ces textes sont désen-
chantés, posés sur I'angoisse de
la non-parole ou confrontés au
questionnement devant son utili-
té. «Un poéte est morts, et voici
que Michel Rheault entame son
recueil en s'adressant soit au
«poéte évanouis, soit a lui-méme,
envisageant la perte et ses
conséquences. On a le sentiment
que l'ode va a Gérald Godin,
peut-étre a cause de ce vers évo-
cateur qui parle des «cassés, [d]es
timides». Quoi qu'il en soit, l'au-
teur trouve les mots pour tradui-
re un désarroi conséquent, nous
donnant certains textes puis-
sants comme Tass-foi... , dans le-
quel il sonde son émoi devant la
mort inopinée d'une femme:
«Cette femme angle Bellechasse et

Louis-Hémon / Cette femme / Si
prés que tu ne la remarques pas /
Son sang sur l'asphalte / La mort
comme une chape de métal / Une
femme qui tombe / C'est le peuple
/ L'enfant qui tremble / Range tes
banderoles / Et regarde-moi /
Quand je dis que tout s'écroule /
Quand on meurt en face.» Ainsi,
comme chez Charles Gagnon,
nous sommes dans la ville, dans
ses tentacules, dans le bruit que
traversent «Prucnals, «Ferriers
ou «Flemming», dans ce qui dé-
concentre. Le poete, s'adressant
toujours a un «tu» multiple, pro-
longe son monologue revendica-
teur. Mais c'est aussi I'histoire,
«la mémoire des mots démuselés»,
et les ceuvres lues comme enten-
dues qui s'insinuent ici, c'est aus-
si au bagage intérieur que
s'adresse le poéte pour faire le
tour du possible poéte qu'il de-
vient lui-méme.

Collaborateur du Devoir

QUARTIER DES HEURES

Charles Gagnon
Ecrits des forges
Montréal, 2006, 64 pages

SI JAMAIS LA MUSIQUE...

Michel Rheault
Ecrits des forges
Montréal, 2006, 128 pages

LITTERATURE

ITALIENNE

Un homme qui se cherche

NAIM KATTAN

P roduit d'un mariage mixte, le
narrateur de ce roman, Da-
niel, affronte le dilemme d'étre
juif pour les catholiques et catho-
lique pour les juifs. Son grand-
pére paternel perd sa fortune
tandis que son grand-pére mater-
nel est antisémite. Alessandro Pi-
perno décrit, dans toutes ses
contradictions, la classe huppée
de Rome. Prétentieuse, avide,
bourrée de préjugeés, elle n'a rien
de séduisant hormis les éphé-
meres apparences du luxe

Le narrateur, un gargon timi-
de, petit-fils du juif Sonnino,
éprouve une passion pour Gaia,
la petite-fille de Nanni Cittadini,
qui affiche son appartenance a la
haute société catholique. Il ac-
cepte de devenir son chevalier
servant sans qu'elle lui permette
de la toucher. Il découvre,
consterné, qu'elle s'est adonnée
a des jeux sexuels avec Dav, qui
appartient 4 une autre famille
juive, en présence d'un autre
gargon. Ainsi, cette adolescente
angelique est perverse et partici-
pe a la décadence de son milieu.

Piperno décrit des person-
nages hauts en couleur qui, sur
le plan humain, présentent peu
d'intérét, de sorte que leurs cé-
rémonies, leurs pratiques so-
ciales et leurs rituels semblent
répétitifs, comme si, dénuée
d'un sens réel, leur existence se
déroulait dans une vacuité.

L'auteur adopte une écriture
décapante, cruelle, n'épargnant
aucun des protagonistes. Drame
ou comédie, la scéne sur laquel
le se jouent ces vies est souvent
proche de la farce et de la cari-
cature. Le roman se lit dans l'at-

tente constante d'une véritable
découverte, mais la curiosité du
lecteur n'est satisfaite que par
moments, dont les traces ne
persistent pas.

Collaborateur du Devoir

AVEC LES PIRES
INTENTIONS

Alessandro Piperno
Traduit de I'talien par Fanchita
, Gonzales Batlle
Editions Liana Levi
Paris, 2006, 350 pages
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humaine. Il ne faut pas qu'il y ait
dans le monde un prisonnser, un mar-
tyr, un condamné innocent ou cou-
pable qui me retrouve dans Jésus ou-
trage e cructhié sa propre image o sa
propre ressemblance. |...| Depuis qu'il
a souffert et qu'il est mort, les hommes
nont pas été moins cruels, i n'y a pas
ew moins de sang versé, mais les vic-
fimes ont été recréées une seconde fois
a l'image et a la ressemblance de
Dieu; — méme sans le savoir, méme

On ne lit plus beaucoup, de nos

{
ESSAIS QUEBECOIS
l'
Le Mauriac de Marcott
\ té de trouver la formule magigue qui
, . ferait l'unité de ses dexx vocations, la
v A chrétienne et la romanesque.» Conr
ment y parviendra-+il? Mauriac ré-
' \ pond: «Impossible de travailier d
miewx faire comnaitre Thomme, sans
_ £ servir la cause catholique. |...] Ce qui
. ; est a notre meswure, ¢'est lhomme; et
Y Louis Cornellier c'est au-dedans de 'homme, ainsi
' qu’il est écrit, que se décowuvre le
n nentre pas chez rmyaume de Diex.» Deux impératifs,
Frangois Mauriac —  dés lors, s'imposent a I'écrivain ca-
dans sa vie, dans son  tholique: «ne pas scandaliser, mais
ceuvre — sans étre soufflé. Le qua-  ne pas mentir; ne pas exciter les
lifiant d"dmprécateur en limousines,  convoitises de la chair, mais se garder
I'écrivain Jean-Marie Rouart, dans  aussi de falsifier la vies.
La Noblesse des vaincus (Grasset, Mauriac, la grandeur de son
1997). constate: «Ce privilégié n'a  ceuvre et la justesse de ses engage
amais fait totalement corps avec sa ments en témoignent, s'y tiendra. A
aste. SU en aimait les traditions, les  1a tentation janséniste et au refus du
élites raffinées, il a toujours refusé  monde auxquels son éducation au-
d'en étre complice dans l'injustice.»  rait pu le porter, il opposera plutdt
Michel Winock, dans Le Siécle des  un engagement dans la littérature
intellectuels (Le Seuil, 1997), re- et dans le siécle inspiré par «evigen-
marque que, si Mauriac, en 1956,  ce intérieure» qu'est pour lui la foi. . . A B PIANIEATY
est en passe de devenir, G sowxante et «Liautre monde, écriratl pour dé Frangois Mauriac vers la fin de sa vie
) mze ans, l'écrivain frangais le plus  truire une fausse perception trop ré-
célébre [,] il est déja sans doute le  pandue, ne détourne pas de ce monde  lance alors dans une apologie du
B plus haiv, 1] était romancier catho-  le chrétien engagé. Il I'y ameéne, aw  Christ, de sa passion, qui choque le
B lique; le voila devenu, avec son cé  contraire, ef Iy rattache, il lui interdit  jeune juif. Il semonce Mauriac qui,
lebre Blocnotes, catholique engagé  foute évasion. Clest dés maintenant et dit-il, ne sait parler que de sa reli-
et eméme son style de pierre précien-  c'est icibas que ce chrétien doit cher-  gion, en oubliant «des enfants fuifs
se y gagne encore en éclaty cher le Royaume de Dieu et sa pustice  domt chacun avait sowffert mille fois
3 Gilles Marcotte, dans une antho-  — le chercher, bien qu'il le posséde  plus, six millions de fois plus que le
B logie commentee intitulée Francois  déa dans son caeur, ce royaume du ~ Christ sur la croixs. Ensuite, Wiesel
B Mauniac - Le chrétien, le romancier,  petit Enfant qui est né cette nuit.» se léve et part, sans saluer. «Qu
B e journaliste, confirme ces juge- Choqueé par l'indifférence reli- fera, demande Marcotte, I’Académi-
W ments: «Résistant exemplaire mais  gieuse qui vaut moins, selon lui, cien, le journaliste célébre, l'écrivain
B condamnant les excés de I'épuration,  qu'un athéisme assumeé, Mauriac  qus publie la méme année som vingt
W admirateur du général de Gaulle, ~ dénonce aussi bien les puristes qui  froisiéme roman, un de ses plus trow-  sans le vouloirs
B puis partisan de Mendés-France, so-  veulent préserver la foi du monde  blants, L'Agneau? Il ira rejoindre
B cualiste de cceur et dintention profom- et en faire la chasse gardée d'une  Elie Wiesel qui, sur le palier, attend
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de mais ennemi décidé du commu-
nisme athée, partisan de la décoloni-
sation, il réussit a se mettre presque
tout le monde a dos.» Et, pourrait-on
ajouter, a avoir presque toujours
raison. On l'attendait a droite, il
sera a gauche, mais une gauche de
romancier catholique, c’est-adire
prémunie contre les dérives idéolo-
gicques alors en vogue
Le choix de textes mauriaciens
présentés par Marcotte illustre prin-
cipalement «/‘expénience spirituelle
du grand romancier, marquée par
la figure douloureuse du Christ»
Toute sa vie, écrit le critique, le ro-
mancier du Nceud de vipéres a ten-

( )‘ (l . rie / / €

fausse élite que les ignorants qui
refusent le face-d-face avec l'essen-
tiel: «Le drame de la Vérité c'est de
ne pouvoir étre ésotérique: parce
qu'il est la Vénité, le catholicisme ap-
partient @ tous.»

Cette derniére formule pourrait
laisser croire que Mauriac, malgré
la noblesse de ses engagements,
demeurait, d'une certaine maniere,
un croise guetté par le dogmatis-
me. Dés l'ouverture de son intro-
duction, toutefois, Marcotte rappor-
te une anecdote qui interdit cette
conclysion. En 1954, jeune journa-
liste, Elie Wiesel obtient une inter-
view avec Mauriac. Ce dernier se

l'ascenseur et lui demandera de reve-
nir. Kt alors, pendant de trés longues
minutes, devant le jeune homme qui
ne satt plus quelle contenance adop-
ter, il pleurera, sans dire un mot.»
Cette superbe évocation de I'atti
tude existentielle de 'homme Mau
nac témoigne avec une rare puissan-
ce de la lecon centrale qu'il a tirde de
la Passion du Christ pour en faire le
ceeur de son engagement. Dans sa
Vie de Jésus, parue en 1936, il écrit:
«Et pourtant la puissance de Jésus sur
les dmes prend racine dans cette
conformité avec la souffrance des
hommes; et non pas seulement avec
les dowleurs normales de la condition

Latlorest
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Dossier

Solitudes

VIENt De paraitre

Il semble difficile de parler de la solitude.
Le théme fait peur. Il confronte. Il dérange.
Il angoisse. Probablement parce qu'il se
confond plus ou moins subtilement avec
isolement, ennui, abandon, enfermement,
désert, vide, déliaison, misére, désolation.
C'est de cette expérience humaine

plurielle et de la nécessaire conjugaison
entre solitudes et solidarités que veut
témoigner ce dossier estival de Relations.
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jours, Mauriac, En nous offrant un
judicieux choix de textes pleins de
fulgurances intemporelles, Gilles
Marcotte nous rappelle que nous
manquons quelque chose.

Collaborateur du Devoir
louiscornellier@parroinfo.net

FRANCOIS MAURIAC
LE CHRETIEN, LE ROMANCIER,
LE JOURNALISTE

Introduction et choix de textes par
Gilles Marcotte
Fides
Montréal, 2006, 132 pages
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Le monde
et puis

SYLVAIN CORMIER

L’ idée de depart intrigue. Belle

question: que fait un conqué
rant une fois tout conquis? Exemple
choisi: Attila le Hun, inventeur de la
tondeuse a gazon. D'entrée de jeu,
on trouve le «pourvoyeur d'enfers
en Beauce (la région frangaise, pas
le fief de la potene de chez nous),
derniére contrée a pietiner. Chique-
naude: a peine quelques minutes
sont nécessaires a la horde pour
tuer, violer, éviscérer, bref, dominer
S'ensuit quoi? Rien. Attila, tout
ofléau de Diew~ soit-l, est déconcer
te: sa mainmise sur le monde connu
est absolue, mais, hic majeur, il ne
bande plus. Pire, il est saisi d'un

| doute existentiel: et maintenant,

quoi? «Quand le général doute, ¢'est
toute la troupe qui est perdue... et
quand la troupe est perdue, elle doute
de som général.» Bigre. Imaginez
Bush maitre du monde, tout
deésempare, Avec des moustaches
Ainsi est lancée la troisiéme
saventure rocambolesquer signée
par le brillant et prolifique Manu
Larcenet, 'un des trois mousque
taires de la bédé d'ayjourd’hui (avec
Lewis Trondheim et Joann Sfar)
Presque simultanément parait le
troisieme tome du chefd'auvre du
méme Larcenet, Le Combat ordinai-
re. Entre autres menus travaux. La
cenet et ses copains créent frenéti
quement ensemble, séparément et
avec d'autres, tels Franquin ou
Greg en leur temps, ce qui n'est pas
sans conséquences. Tt ou tard, fa
talement, il faut déléguer; ce n'est
donc pas Larcenet qui dessine ici
(pour la premiére fois dans cette s¢
rie), mais bien Daniel Casanave, et
on le regrette un tantinet. Plus
qu'un tantinet. Un gros choula. Les
prit est intact, les dialogues et le dé
coupage sont toujours aussi nésolu
ment a cheval entre drdlerie pure
ment bédéesque et essai philoso
phique, la mise en couleur de Patri
ce Larcenet assure a I'weil une cer
taine familianté, mais c'est quand
méme moins bien, sinon quelques
gros plans d’Attila génialement
vides d'expression (on reconnait les

regards blancs de Larcenet, qui a
sans doute sorti la plume pour les
cases qui comptent)

Heureusement que Uinténdt n'est
pas d'abord graphique: le vrai plai
sir reside dans la quéte de sens
d’Attila, qui erre d travers l'album
avec Ratko le culdejatte pendant
que ses «idiots» de barbares, par
habitude, sont repartis & la conqué
te. ... de terres dég conguises. Com
me dans les autres saventures ro
cambolesquesy, La Ligne de front, o0
des généraux planques envoyaient
Vincent Van Gogh «peindre la guer
res, Le Temps de chien, on Freud et
son larbin allaent psychanalyser le
Far West, Larcenet creuse admira
blement les grands mysteres qui ta
raudent Thomme. Pourquoi conqués
rir? Pourquot la guerre, le pouvoir,
Dieu, la mort? Inutile de dire qu'an
cune réponse n'est proposeée, Inuti
le de dire qu'on samuse a rélléchir
en chemin
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Une 1dée géniale

n'estiamais
trop
Curiceux

Auteur prolifique publié a plusieurs enseignes éditoriales,
dont la fameuse «Série noire» chez Gallimard, Frangois Bar-
celo préside cette année, entre autres choses, le jury du prix
Robert-Cliche du premier roman. Rire noir, son plus récent
recueil de nouvelles, est publié chez XYZ. Cadavres, désor-
mais disponible en Folio, doit faire ’objet d’une adaptation
cinématographique signée Erik Canuel.

FRANCOIS BARCELO

€s que j'ai vu Mario
et Christian s'ap-
procher avec la
main tendue, j'ai eu
une idée géniale.
C'est quoi, une idée géniale?
C’est tout simplement une idée
que n'importe qui aurait pu
avoir, mais que personne n'a
eue avant moi.
Par exemple, vous
avez sans doute vous aus

si déja é1é accosté par Ils ne

Mario et Christian qui

Vus de loin, ils ont maintenant
I'air de citoyens respectables.
De prés, ils demeurent tout aus-
si effrayants.

Les voila done dans la joaille-
rie Swann. De 'abribus vitré
d'ou j'observe le déroulement
de 'opération, tout semble bien
se passer. Jusqu'au moment ou
j'apercois deux policiers — un
homme dans la cinquantaine et
une femme plus jeune. Ils ont
visiblement été aler
tés, tiennent chacun a
deux mains un revol-
ver pointé vers le sol

vous demandaient de peuvent pas et s'approchent en

quoi s'acheter une tasse
de café. Vous avez été ter-
rorisé par cette paire de
mendiants a la mine pati

frolant les vitrines des
Commerces voisins

savoir que [1Is se placent de

chaque coOté de la por

bulaire quoique parfaite-  o’ogt un faux € et sapprétent a fon

ment inoffensifs. Surtout
par Christian, ancien

boxeur poids lourd au pistolet.

nez écrasé, aux oreilles

cer dans la bijouterie.
Je pourrais fuir, mais
mes crétins de parte
naires vont se hater

en choufleur etauvisage  Mais ils sont  de me dénoncer com-

couvert de cicatrices. Et
a peine moins par Mario,
moins volumineux, mais
a l'allure de paquet de
nerfs qui n'attend que
l'occasion d'exploser.

Et vous avez, comme
la plupart des gens qui
n'ont pas eu le temps

deux et je
suis seul,

Ils ne se

me le cerveau de la
bande s'ils constatent
que je les ai laissés
tomber.

S'il n'y avait qu'un
agent, je tirerais au-
dessus de sa téte, pour
le faire détaler. Mais ils
sont deux, et deux flics

moins de brandir mon pistolet
et de crier «Haut les mains ou
vous étes morts»? Ils ne peu-
vent pas savoir que c'est un faux
pistolet. Mais ils sont deux et je
suis seul. Ils ne se laisseront pas
désarmer si aisément.

Mieux vaut laisser tomber. La
non-violence est d'ailleurs a la
base de mon idée géniale. Je di-
rai a Marco et Christophe que je
n'ai pas vu les agents arriver. Ou
que d'autres s’approchaient. Ils
vont croire que j'ai eu la trouille,
ce qui ne sera pas tout a fait
faux. De toute facon, rien n'in-
terdit de penser que les deux
policiers les abattront, et je n'au-
rai alors aucun compte a leur
rendre.

Les agents entrent dans la bi-
jouterie. Je vais m'enfuir au pre-
mier coup de feu.

Mais je n'entends rien. J'at-
tends encore un peu. Et mes
deux compéres sortent, sans
menottes aux poignets, suivis
des deux policiers qui ont ren-
gainé leurs armes. Tout le mon-
de semble d'excellente humeur.
Un homme aux cheveux gris les
accompagne sur le seuil. Il ser-
re la main de Mario, puis celle
de Christophe. Ils semblent
échanger encore quelques plai-
santeries, puis agents et voleurs
s'éloignent dans des directions
Opposées.

Apreés quelques moments, je
cours rattraper mes deux com-
péeres sur le trottoir.

— Qu'est-ce qui s'est passeé?

— J'ai dit; «De l'argent, s'il
vous plait», explique Chris-
tophe. Le bijoutier m'a deman-
dé: «Vous avez une fiancée?» J'ai
répondu: «Pas moi, mais Mario,
lui, il en a une.»

Mario continue:

[l m'a demandé: «Vous ne
préféreriez pas lui offrir un bi
jou?» J'ai dit: «Correct.» Corin-
ne aime ¢a, les bijoux, Il voulait
savoir combien j'avais, J'ai vidé
mes poches. Deux cents dol-
lars. Il m'a montré plusieurs de
ses plus beaux bijoux. Puis 13, la
police est arrivée. Ils ont crié:
«Haut les mains!» J'ai dit qu’on
n'avait pas d’arme. Le vieux a
expliqué qu'on était juste en
train d’acheter un bijou et qu'il
avail pu appuyer sur 'alarme
sans faire expres. Ca fait que j'ai
payé deux cents dollars pour ¢a.
Une chance qu'il me restait I'ar-
gent de la fleuriste d’hier.

Il me montre une bague avec
un diamant trop gros pour ne
pas étre du verre. Il s'est fait es-
croquer, ¢'est évident. Mais il
est aussi évident que je ne le lui
dirai pas.

Puis toi, tu devais pas leur

de changer de trottoir laisseront sont cent fois plus tirer dessus? s'étonne Chris-

en les apercevant, céde braves qu'un seul. De tophe. SOURCE NEWSCOM
a leur demande et glis ) plus, je n'ai aucune en- — Qui, mais y avait une fem-

sé une piece de deux pas vie de renoncer a cette  me, je pouvais pas. — e

dollars dans chaque
main tendue.

C'est ce que j'ai fait,
Mais en plus j'ai eu
cette idée génmale: le
vol & main armée sans
arme! Idée que j'ai
aussitdt partageée, devant une
tasse de café, avec les deux
hommes qui me l'ont inspirée
et sont indispensables a sa
réalisation.

Pour eux, il n'était pas ques-
tion d'une réorientation de car
riere, sculement d'une augmen
tation vertigineuse de leurs re-
venus. Au lieu de quéter deux
dollars pour une tasse de café,
ils demanderaient dorénavant
— mais toujours poliment et
sans insister — le contenu du ti
roircaisse des commergants.

Ils ont accepté une premieére
expérience, qui s'est fort bien
déroulée. 11 a suffi que Christian
et Mario tendent la main en de-
mandant «De l'argent, s'il vous
plaits pour que la fleuriste leur
donne plus de neuf cents dol
lars. Nous les avons partageés en
trois, bien entendu, car j'assume
une fonction essentielle au bon
déroulement de l'opération: je
surveille les alentours au cas ou
la police s'aménerait. J'ai fait va-
loir & mes deux complices qu'ils
ne font rien d'illégal, puisqu'ils
prennent bien soin d'éviter toute
menace dans la voix et dans le
geste. La mendicite n'étant in-
terdite que sur la voie publique,
ils ne commettent aucun acte
criminel. Mais Mario et Chris-
tian ont une peur bleue de la po-
lice. Je me poste donc A l'exteé-
rieur, prés de l'entrée de I'éta-
blissement, prét A intervenir en
cas de nécessité, J'ai méme
dans ma poche, pour les rassu-

rer totalement, un pistolet char- ~>  Livres d'art Littérature
gé que j'ai la ferme intention de et de collections Philosophie

ne jamais utiliser.

Pour notre deuxi¢me levée de
fonds, j'ai choisi une bijouterie,
susceptible d'offrir un meilleur
rapport qu'un fleuriste. J'ai

aisément,

ideée géniale qui va un

désarmer si  jour me permettre

d'envoyer mon fils a
l'universite.

Je fais mieux de leur
tirer dessus en profi-
tant de l'effet de sur-
prise. Le temps que le second se
rende compte que la premiere a
é1¢ touchée, je 'aurai abattu lui
aussi (j'ai décidé de commencer
par la fille, les policiéres ayant
sans doute tendance a compen
ser l'infériorité de leurs capaci
tés physiques par des exercices
de tir plus assidus).

Je n'ai pas le temps d'hésiter:
je dégaine mon pistolet aussi ra-
pidement que Clint Eastwood
dans le bon vieux temps et je
tire sur la femme, a travers la
vitre de l"abribus

11 se produit alors un phéno-
meéne aussi bizarre qu'inatten
du: la vitre ne vole pas en eclats
Elle est simplement aspergee
d'un filet d'eau.

Je comprends: c¢'est le pisto
let & eau que j'ai donné & mon
fils de quatre ans. Comment
s'est-il trouvé dans ma poche?
Se pourrait-il que mon rejeton
ait remplacé le mien, par erreur
ou par jeu? 1l aime fouiller par
tout et quand il est chez moi il a
toujours le nez fourré dans mes
affaires

Me voila dans une situation
ou je devrais tirer sur deux poli-
ciers, et tout ce que je peux leur
envoyer, ¢'est un jet d'eau. A
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— Quais, c'est vrai, reconnait
Marco. T'as bien fait

Force m'est de constater que
mes deux comparses n'ont pas
les compétences intellectuelles
necessaires pour poursuivre
plus longtemps mon idée génia-
le. Je dis seulement:

Moi, faut que je rentre. Je
garde le petit en fin de semaine.,

Je les abandonne et je rentre
joyeusement chez moi. Plus j'y
pense, plus je suis ravi que mon
fils ait mis son pistolet & eau a la
place du mien. Autrement, j'au
rais tué deux flics et j'aurais la
police aux fesses.

Jarréte dans un Dollarama et
je lui acheéte un cadeau en te
moignage de ma gratitude. Un
harmonica. Il va adorer ¢a, et ¢a
va embéter sa mére quand il
sera retourné chez elle

Devant chez moi, il y a un at
troupement. Une ambulance,
trois voitures de police. Je m'ap-
proche. Une grosse dame a qui
je ne demande rien est fiére de
me montrer qu'elle sait tout

— (C'est une petite fille. Elle
jouait avec un voisin de son dge
('a l'air qu'ils ont trouvé un
pistolet. La petite a juste été
blessée

Je me bouche les oreilles
pour ne pas connaitre la suite.
Mais je I'entends quand méme

le petit gars, lui, il est
mort.
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ne les aurait jamais laissés en-
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