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EXPOSITION
Les paysages de lumière de Clarence Gagnon au Musée 
national des beaux-arts du Québec
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La mort, le sourire aux lèvres
AI.UANCIi ATI ANTIS V1VAFILM8

Dans Le Secret de ma mère, le nouveau film 
de Ghyslaine Côté qui sortira en salle le 7 
juillet prochain, le rideau se lève sur un petit 
monde de sourires forcés, de larmes sur 
commande et de mystères dissimulés sous 
l’épaisse couche des années. Bref, rarement 
funérailles auront été aussi grinçantes et ré­
jouissantes!

ANDRÉ LAVOIE

h endroit invite au recueillement, 
™ mais on fait parfois silence pour 

épier les conversations; le mo­
ment se veut solennel, et tout à 
coup un grand éclat de rire traver­
se la pièce, provoquant l’exaspéra­
tion des uns et le bonheur des 

autres. Un salon funéraire, ce n’est pas seulement 
notre dernière station avant le départ vers l’au-delà 
C’est aussi, pour ceux qui restent, un lieu de retrou- 
vaiDes, d’échanges, de solidarités...

L’endroit idéal
Avant qu'elle n’obtienne le privilège (parfois casse- 

cou) d'ouvrir le Festival des films du monde en 2004 
avec Elles étaient cinq, peu de gens connaissaient 
Ghyslaine Côté. Comédienne formée à l’Ecole natio­

nale de théâtre, elle n’a jamais renoncé au jeu, mais 
son amour du cinéma l’a menée plus tard à l'université 
Concordia, signant par la suite quelques courts mé­
trages (dont le percutant Pendant ce temps... ) et un 
long métrage pour enfants inspiré de la po­
pulaire série Pin-Pcm (1999). Elle plonge en­
suite dans un univers moins coloré, celui du 
viol et de cette peur des victimes de savoir 
que leur agresseur, après quelques années 
de prison, est remis en liberté. Cet homma­
ge au baume apaisant de l’amitié, particuliè­
rement entre jeunes filles, a su toucher les 
cœurs, et conquérir un large public.

La cinéaste a de la suite dans les idées.
Celle qui affectionne Robert Altman pour 
son habileté «à filmer beaucoup de person­
nages à la fins et les rendre attachants» nous 
revient avec une autre galerie de femmes 
dans Le Secret de ma mère. Alors qu’elle 
avait donné la chance à de jeunes comé­
diennes de se faire connaître dans Elles 
étaient cinq, les actrices du Secret... , dont 
Ginette Reno, Clémence DesRochers et 
Céline Bonnier, n’ont vraiment pas besoin 
de présentation. Et une fois de plus, elles 
sont cinq, cinq sœurs qui en ont parfois gros sur le 
cœur et qui, dans le tumulte des années 60, ont fait 
des choix qui marqueront non seulement leur vie 
mais aussi celle de leurs enfants. Aujourd'hui, aux fu­
nérailles de l’époux de Blanche (Ginette Reno), l’oc­
casion est toute désignée pour qu’enfin éclate la véri­

té sur les véritables origines de leur progéniture. 
«C’est l'endroit idéal, car tout le monde est en état de 

fragilité», précise la cinéaste.
C’est avec de gros yeux et un ton de voix sans 

équivoque que Ghyslaine Côté m’a précisé 
que son film n’était pas autobiographique, 
bien qu'au fil de la conversation, en compa­
gnie de son coscénariste, Martin Girard, 
elle évoque sa propre famille, nombreuse 
et tissée serré. Dans le salon funéraire où 
nous avions rendez-vous (!), elle se sou­
vient de son père, grand amateur de 
billard, comme Joe, le défunt, incarné dans 
sa jeunesse par David Boutin et plus tard 
par Guy Thauvette. Mais ici, ce sont les 
femmes qui mènent le jeu. «Je porte ces per­
sonnages depuis 1993, alors que j'avais écrit 
un premier scénario autour de la vision de 
Jeanne sur le couple que formaient ses pa­
rents, Blanche et Joe. J’avais surtout envie 
de parler d’amour et de solidarités filiales, et 
avec cela, les mensonges et les secrets. 
Quand j’ai su que Martin (Girard, un ami 
depuis leurs années d’études à Concordia 
et le coscénariste de Pendant ce temps] 

voulait revenir à la scénarisatùm, j'ai sauté sur l’occa­
sion. /essayais de le convaincre depuis longtemps!»

Métaphore d’une société
En effet, Martin Girard était occupé ailleurs, cri­

tique de cinéma depuis plusieurs années, dont a l’heb­

domadaire Voir, et jusqu'en janvier dernier rédacteur 
en chef de l’agence de presse Médiafilm (remplacé 
depuis par mon collègue Martin Bilodeau). Pour son 
premier long métrage en huit que scénariste, il n’a |kis 
joué les mercenaires. «J’ai l'impression que le film 
m'appartient autant qu’à Ghyslaine, souligne Girard. 
J'y retrouve mon humour, ma fantaisie et mon goût de 
faire du cinéma.» Et cette idée de jongler avec les 
contrastes lui plaisait encore plus. •Ils sont nombreux: 
la fête [du jour de l'An] et les funérailles, le rire et les 
larmes, le passé rt le présent, l'amour et la haine. I.’autre 
défi d'écriture, c’était la structure complexe du récit, avec 
plusieurs flash-back et beaucoup de personnages. Et 
quand tu écris un film avec le mot “secret’’ dans le titre, 
tu as intérêt a avoir quelques lapins à sortir de ton cha­
peau... » fin effet, il y en a, «et jusqu'à la toute dernière, 
image», tient-il à jjréciser.

En j)lus de l’amitié, ils partagent une même passion 
du cinéma, se nourrissant de la cinéphiüe de l’autre. 
Elle est d'ailleurs palpable dans une scène particuliè­
rement amusante, un plan-séquence aux allures de 
musical évoquant les débuts de la vie conjugale de 
Blanche (Joëlle Morin) et Joe. «C'est un b<m <%emple de. 
la complicité entre Martin d min fl avait écrit la scène 
avec un ton de comédie musicale et j'adore tourner des 
plans-séquences (c’était d'ailleurs le grand exploit de 
Pendant ce temps] Je ne savais pas de quelle manière la 
tourner, je n'avais pas de musique pour la répétition et 
c'est Martin qui m à parlé de Meet Me in St. I/iuis, de
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« Quand tu 

écris un film 

avec le mot 

“secret” dans 

le titre, tu as 

intérêt à avoir 

quelques 

lapins à 

sortir de ton 

chapeau... »

FESTIVAL D’ÉTÉ DE QUÉBEC

Un homme de principes...
À quelques jours de l’ouverture du Festival d’été de Québec, 
nous avons rencontré l'un de ses invités les plus fascinants, 
le pianiste Gonzales. Entretien avec une grosse tête qui s’as­
sume... et qui s’y connaît en piano.

ISABELLE PORTER

Québec — Le parcours de 
Gonzales est atypique à 
phis d im titre. Diplôme en 

musique à Montréal, il a été du 
groupe torontois Son avant de

quitter le pays en 1998 pour Ber­
lin, ou il a tâté du rap et de l’élec- 
tro. De Daft Punk à Renaud Le- 
tang (le producteur de Manu 
Chao), les collaborations avec de 
grands noms se sont multipliées. 
On le retrouve â Paris, où D a réali­

sé les derniers Philippe Katerine, 
Feist et Jane Birkin en phis de se 
commettre dans un album de pia­
no tout simplement génial.

Sorti sous étiquette No For­
mat'. Solo Piano voit la rencontre 
entre des influences jazz et celles 
de Ravel et de Satie. «On peut 
l’écouter passivement et active­
ment. La nu/itié des gens n’rmt pas 
la volonté ou le temps d'écouter de 
la musique activement Solo Piano, 
ça peut plaire aussi à ceux qui

écoutent de la musique dans le 
bain, pour se détendre, pour faire 
l'amour.»

Intitulées Gogol ou Basmati, les 
16 pièces sont une collection de 
rythmes dépouillés, d’impres­
sions imagées. On redécouvre le 
piano. Et le compositeur «Je me 
jnù rendu compte que, pour tou­
cher plein de gens comme mon acu­
puncteur, par exemple, ça me pre­
nait quelque chose de plus direct. Et 
fai su que f avais la bonne formule

parce que ma grand-mere, quand 
elle l'a entendu, m'a dit: "Enfin, tu 
fais de la musique ’ Avant, pour 
elle, ce n'était qu’un exercice d'ego 
en forme de. disque.»

Principe n° 1: réconcilier 
succès technique 

et populaire
Les prétentions du milieu de la 

musique reviennent comme un 
leitmotiv au cours de l’entrevue. 
«Je ne suis pas très convaincu par

le niveau de la musique d'aujour­
d’hui, comme vous avez dû le sentir 
Je trouve qu’a l’époque on avait un 
rapport avec la musique qui était 
beaucoup plus direct et simple et 
qui mettait plus l'accent sur la maî­
trise et la volonté de plaire aux 
gens», lance cet artiste de 34 ans 
qui dit se sentir comme un 
•grand-père» auprès des musi­
ciens de sa génération. «Je ne sais
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pas comment les deux se sont séparés. La maîtrise 
technique est devenue un truc d’intellectuels. Quant 
à la popularité... »

Et de s’en prendre aux artistes qui simulent la pro­
fondeur, «qui se cachent derrière leurs morceaux, qui 
se ferment les yeux et ne regardent pas le public en fai­
sant semblant d’être sincères». Dès lors, Gonzales a 
voulu que son spectacle de piano soit aussi «entertai­
ning» que possible. La vidéaste Ninja Pleasure (à qui 
l’on doit la magnifique pochette de Piano Solo) a as­
sorti le récital de projections montrant les mains du 
pianiste en pleine exécution. «Elle s’est inspirée des 
clubs de jazz, où il yarn miroir derrière le pianiste. 
Enfin, on peut voir ce qu’il fait! Elle a voulu faire ça 
dans une installation un peu plus moderne. Moi, ça 
me fait penser à un film muet. J’ai l’impression d’ac­
compagner un film muet de mes mains.»

Le public européen est tombé sous le charme. Sur 
scène, en plus de s’exécuter au piano, Gonzales 
s’amuse avec son personnage et fait rire. «Les gens 
que j’admire font beaucoup plus que de la musique. 
Madonna, Prince, Frank Sinatra, Maurice Ravel. Ce 
sont des gens très conscients de leur image et, à partir 
du moment où ils ont fait leur musique, un autre tra­
vail a commencé.»

Principe n° 2 :
vouloir se rendre intéressant

A l’inverse, déplore-t-il, la plupart des artistes font 
semblant de ne pas vouloir se rendre intéressants. 
Gonzales, lui, a décidé qu’il assumait «Quand je suis 
parti pour l’Europe, je me suis dit: cette fois, je vais me 
préparer. Je me suis occupé de beaucoup plus que la 
musique: l'image, le personnage, le message, les mé­
dias, et je vois maintenant que c’est peut-être aussi im­
portant, et peut-être plus important que la musique. 
(...) Je veux penser comme un artisan et un business­
man plutôt que comme un artiste.»

Lorsqu’on lui demande si cela relève de la trom- 
perie, il rétorque que la question n'est pas là. «Moi, 
je ne mets même pus en question les règles. La règle, 
c’est que l’image est importante. Après, on peut dis­
cuter pendant des heures du pourquoi. [...) Ma mu­
sique n'est pas commerciale du tout. Je ne fais pas de 
compromis dans ma musique. En fait, ma musique 
est très personnelle.»

U' pianiste le dit ouvertement: il est «très ambi­
tieux» et ne veut se frotter qu’à ses semblables. Ainsi, 
de tous ses collaborateurs des dernières années,

c’est Aznavour «le mégalo» qui l’a le plus inspiré. «J’ai 
bossé avec lui pendant huit semaines et il nous a virés 
au dernier moment. Mais en même temps, c’était bien 
de voir quelqu’un de cette génération, qui est une légen­
de. C’était un mégalo horrible, il nous a insultés, c'est 
vraiment un monstre. Mais un monstre génial. Quand 
j’ai été viré, ça m’a fait énormément plaisir, juste pour 
que je rentre dans son histoire comme ça.»

On peut être en désaccord avec l’homme sur 
bien des points, mais une chose est certaine: Gon­
zales sait où il va. Reste maintenant à savoir si le 
public le suivra.

Collaboratrice du Devoir

GONZALES, PIANOVISION
Le 9 juillet, au Grand Théâtre de Québec (avec Pa­
trick Watson en première partie), dans le cadre du 

Festival d’été.
Aussi le 7 juillet, à la Place des Arts, au Festival de 

jazz de Montréal.

MUSIQUE CLASSIQUE

Les rêves de Claude Vivier

SOURCE FESTIVAL D'ETE DE QUEBEC

Le pianiste Gonzales

SUITE DE LA PAGE E 1

Vincente Minnelli, pour m'inspi­
rer. J'ai répété trois heures avec 
une caméra vidéo et j’ai fait 14 
prises.» Et Girard de souligner 
qu'une telle scène, «à Hollywood, 
c'est l’équivalent d’une semaine 
de fournage».

A Montréal, Ghyslaine Côté a 
dû se contenter de 31 jours au to­
tal et d’un budget d’environ cinq 
millions de dollars (vite grugé 
quand il s'agit d'un film d’époque 
et que la bande sonore est tapis­
sée de chansons des années yé- 
yé). Et il y a cette distribution 
prestigieuse, composée d’une

SECRET
foule d'acteurs chevronnés (dont 
Catherine Bégin, Paule Baillar- 
geon, Benoît Girard, etc.) et, 
bien sûr, de la chanteuse Ginette 
Reno. Chanteuse? Attention: 
Côté et Girard tiennent à re­
mettre les pendules à l’heure sur 
celle dont ils écrivent en ce mo­
ment la vie pour le grand écran, 
leur prochain projet. La comé­
dienne existait bien avant Léolo, 
de Jean-Claude Lauzon. «Il faut 
que les gens sachent qu'elle a étu­
dié trois ans à l’Actors Studio, 
avec Lee Strasberg, dans les an­
nées 70. Elle ne s’est pas improvi­
sée actrice. Elle a non seulement 
du métier mais des outils, et un

instinct incroyable», rappelle 
Martin Girard. «C’est une grande 
artiste et ça se voit à l’écran», 
ajoute la réalisatrice.

Et dans Le Secret de ma mère, 
on verra aussi la famille québé­
coise dans tous ses états, méta­
phore d'une société qui s’est 
émancipée à une vitesse fulgu­
rante et en a un peu payé le prix. 
Inutile de porter, ou de broyer, 
du noir: on sortira de ces funé­
railles le sourire aux lèvres.

Collaborateur du Devoir

CHRISTOPHE HUSS

L’entente signée entre l’Opéra 
’ des Pays-Bas et Opus Arte, 
éditeur britannique de DVD, nous 

permet de faire revivre en DVD, 
dans Rêves d’un Marco Polo, le 
nectar de l’œuvre du compositeur 
québécois Claude Vivier.

Rêves d’un Marco Polo se veut 
un «opéra-fleuve en deux parties». 
Il ne s’agit pas d’une composition 
constituée en tant que telle, 
puisque, si la première partie, Ko­
pernikus, est une partition ache­
vée de Vivier (1948-1983), Marco 
Polo est une réalisation de Rein- 
bert de Leeuw, chef spécialiste de 
Vivier, et de Pierre Audi, drama­
turge et metteur en scène.

Leeuw et Audi ont fait reposer 
leur Marco Polo sur un agence­
ment thématiquement cohérent 
de diverses œuvres vocales ou 
instrumentales de Vivier. La ré­
union de Kopernikus et de Marco 
Polo, qui forme ce spectacle intitu­
lé Rêves d’un Marco Polo, est, en 
DVD, enrichie d’un documentaire 
remarquable de Cherry Duyns 
sur le compositeur.

Une synthèse visuelle
Le DVD est bien plus que la do­

cumentation visuelle banale d’un 
spectacle marginal. La réalisation 
théâtrale et scénique, sa captation 
pour l’écran et son édition DVD 
bénéficient d’un luxe que l’on ren­
contre très rarement sur le mar­
ché du DVD d’opéra.

Pierre Audi et Reinbert de 
leeuw ont affranchi leur spectacle 
du carcan de l’opéra, tout comme 
Vivier lui-même avait fait sortir Ko­
pernikus de ce cadre. Rêves d’un 
Marco Polo est présenté dans un 
immense hangar, sorte de lieu de 
stockage d’une usine désaffectée. 
On y voit certes le public y entrer et 
applaudir, mais la caméra en fait fi. 
La captation vidéo ne souffre d’au­
cune contrainte, les plans sont par­
faits, serrés, précis et variés. Les ca­
méras semblent se mouvoir avec le 
spectacle lui-même et en saisissent 
étroitement tous les revirements, 
toute la magie. L’ensemble bénéfi­
cie en DVD d’une finition, d’une 
précision des éclairages, d’une net­
teté de l’image (16/9) et du son 
tout simplement parfaites.

Kopernikus, en français, en alle­
mand et dims une langue imaginai­
re, est un ouvrage étrange, morce­
lé, mais dont les morceaux épars 
forment comme un puzzle oni­
rique, qui à terme — au bout d’en­
viron cinquante minutes, sur «que

CLÀRCHEN ET MATHIAS BAUS

Rêves d’un Marco Polo, de Claude Vivier, se veut un «opéra- 
fleuve en deux parties».

DORIS BOUFFARD
« Sculpture »

Jusqu’au samedi 15 juillet 2006 

GALERIE BERNARD
3ÜS0 ruu Sfünt-Dunls, M.mtnVü (.Quélieo) H2W 2M2, Tôt: (614) 277-0770 

Horaire : mercredi 1 Ih 17h Jeudi-vendredi 1 Ih 20h aarnodl 12h I7h et sur rendez vuus

CARL OSTENDARP Pieds et mains
7 JUIN AU 9 JUILLET
MERCREDI AU DIMANCHE 12HOO à 17H00

1000 AJ© Amherst #103,
Montreal, QC. H2L 3K5 
514 570.9130 514 845.7295 
www.projex-rntl.com
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le ciel se découvre à toi» — s’agrège 
en un étrange accomplissement 
hymnique. Cette marche lente est 
fort bien incarnée sur le plan vi­
suel par le narrateur collectant len­
tement des ampoules de couleurs 
vives en énumérant une liste de 
philosophes, aboutissant au nom 
de Copernic, dont l’évocation dé­
clenche une lumière blafarde.

Le livret de Vivier est agencé 
en une suite de tableaux, lors des­
quels un personnage, Agni, voit 
apparaître sept êtres qui l’ont mar­
qué: sa mère, Lewis Carroll, Mer­
lin, Mozart, la Reine de la nuit, 
Tristan et Isolde, et Copernic. 
Composé pour un nombre res­
treint d'instrumentistes, placés 
sur scène ou surplombant les 
chanteurs, Kopernikus est une im­
mense méditation et divagation 
onirique qui mise sur le pouvoir 
quasi hypnotique de son étrange­
té. Autant dire que cela ne res­
semble à rien mais que l’expérien­
ce déconcertante et exigeante fi­
nit par captiver le spectateur qui y 
met du sien.

Marco Polo
Si Kopernikus, apparemment 

épars mais foncièrement inéluc­
table, a été déterminé comme tel par 
Vivier, on pouvait craindre que le 
Marco Polo ficelé a posteriori ne pâ­
tisse de l’effet mosaïque qui a prési­
dé à sa constitution. Û n’en est rien, 
et l’effet de lent cérémonial s’y re­
trouve parfaitement malgré des in­
termèdes purement instrumentaux.

Tout d’abord, filmé dans le 
même cadre et avec les mêmes 
moyens, le spectacle en lui-même 
est somptueux. Ensuite, Marco 
Polo bénéficie de la connaissance 
intime de l’œuvre de Vivier dé­
montrée maintes fois par Reinbert 
de Leeuw.

Le voyage est un thème inhé­
rent à la création chez Vivier. 
Voyage vers Tailleurs (géogra­
phique ou non), voyage matériali­
sé par sa passion pour Bali, mais 
voyage aussi «au fond de moi- 
même», comme le résumait finale­
ment le compositeur. Marco Polo,

Le Festival honore l’Italie
La délégation commerciale d’Italie
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SOIRÉE GRAFFIANDO VENTO

DU 5 AU 8 JUILLET
SOIRÉE f COLOR! DEL MARE

i Avec Stefano Cantini Isnxophonel. Rita
« __ _, , ^ Marcotulli (piano), Renzo Ruggieii
Avuc Gabnelt Mimbossi clann8tti.’l ot | |accor()éon| Raffaello Pareti (contrebasse)

WMnga '9ul'arel- | accompagné d'un Quatuor é vent dirigé par
Mauro Grossi.
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SOIREE ACCABBANNA

Avec Marco Zunolo (saxophone), Alessandro 1 Avec Pietro Tonolo (saxophone), *** Olnaa SetterKHv.«1. Pw^olavontti
(trombone), üica Ginnqurtto (guéaivl. I Pnolo Birro (piano), Pietro Leveratto Jronirebasset Gatinele Mrotessl (ctanneael.

DnvideCostagKola(contrebasse)et I (contrebasse), Alfred Kramer (batterie) cmanuetet»IsamphonetlAwro 
Gianhica Bnignano ipereussmns). 1 et Gil Goldstein (accordéon). ^

7, -<111 tf 1.I .. H1 SOIRÉE DI MEZZO IL MARE
H ^ AVEC THE EGEA ORCHESTRA

n""n Avec Gabnete Mirabassi (clametie), |
C f _ Marco Zunolo (saxophone), Piebo Tonolo

^ (saxophone),MarcoTamburini(tmmbonel ImM ^
" W- ■ ' k v Alessandro Tedesco (trombone), * •

f* Paolo Bhid ((àano), Piebo Levenflo
I1HW ’ -si- - (contrebasse) là AKred Kramer (batterie).
- —jjj_______ Aroviderci Nia !!!_____
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ORFORD

23 juin > 13 août 2006

Plus de 40 concerts!

7 juillet, 20 h
Mozart au féminin
présenté par la Famille J. Brassard
Mayumi Seiler violon 
Jutta Puchhammer-SèdiHot alto 
Heidt Litschauer violoncelle 
Martel) Pirzadeh piano

À venir...
Hommage à Schumann 13 juillet 
Surve - i le week-end Orford en famille
les 14,15 et 16 juillet

8 juillet, 20 h
VivaVoce, le tour du monde 
en voix
présenté par la Famille J. Brassard 
Peter Schubert direction

9 juillet, 16 h
D'ici et d'ailleurs
prèsen tê par Remax / Vivaldi 
Alexandre de Costa viotoo 
Anne-Marie Dubois o>ano 
Quatuor Claudel-Cerénex

&
centre d’arts
ORFORD

3165. chemin du Parc. Orford
1800 567-6155

I.K DLVOIR Canada

Concerts gratuits
Venez entendre les stagiaires de 
l’Académie de musique
Dimanche 2 jutiiet, 11 h 
Mercredi 5 juillet, 20 h 
Jeudi 6 juiFet, 20 h 
Dimanche 9 juillet. U h
Sate Gilles-Lefebvre. Centre (farts

Forfait repas concert 49 $

btitettene§arts-orford org
www.arts-orford.org
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incarnation du voyage, hante la 
fin de la vie de Claude Vivier. Mar­
co Polo, «chercheur incompris», en 
bute à une langue inventée et en 
quête de Zipangu, cet ancien nom 
du Japon, qui a donné son nom à 
un volet du Prologue pour un Mar­
co Polo, composition de 1981, et à 
une pièce pour cordes.

L’idée de génie des concepteurs 
est d’amorcer le spectacle non par 
Prologue pour un Marco Polo, mais 
par un fragment de Crois-tu en l’im­
mortalité de l’âme?, l’ultime œuvre 
(inachevée) de Vivier écrite en 
1983. Entendre ces paroles: «Vous 
savez que j’ai toujours voulu mourir 
d’amour, mais... comme c’est étran­
ge cette musique qui ne bouge pas... 
je n’ai jamais su aimer» est assez 
vertigineux, s’agissant d’un com­
positeur assassiné en 1983 à Paris, 
lors d’une séance de sadomaso­
chisme, par un prostitué cocaïno­
mane alcoolique! Un assassinat 
qu’il avait quasiment prédit — de 
manière moins glauque, certes — 
dans sa dernière lettre, dont le tex­
te se place comme un couperet à la 
fin du spectacle. Le voyage se re­
ferme en effet en miroir par cette 
même composition inachevée, cet­
te fois dans son intégralité.

Marco Polo est le parcours vertigi­
neux d’un être seul, ce Lonely Child 
à l’enfance sans racines qui ne put 
déclarer, comme les ultimes paroles 
qu’il destine à Marco Polo dans le 
Prologue. «Je Jmnchimi serein le seuil 
de la terreur», mais qui cherchait la 
lumière (Wo bist du, Uchtf), avec la 
«lancinance» fatale avec laquelle 
Mahler, à la fin du Chant de la terre, 
répète le mot «ewig», ce mot qui as­
pire à l’éternité.

Collaborateur du Devoir
RÊVES

D’UN MARCO POLO
Opéra fleuve en deux parties - 
Kopernikus et Marco Polo. Avec 

documentaire sur la vie et 
l’œuvre du compositeur Claude 
Vivier (1948-1983). Opus Arte 2 
DVDOA0943D (distr. Naxos).

Québec a n

Y 1

http://www.projex-rntl.com
http://www.arts-orford.org
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Culture -
EXPOSITION

Paysages de lumière
CLARENCE GAGNON, 

1881-1942.
RÊVER LE PAYSAGE

Au Musée national des beaux- 
arts du Québec 

Parc des Champs-d^Bataille 
Jusqu’au 10 septembre 2006

PATRICK CAUX

Québec — Depuis quelques an­
nées, la direction du Musée 
nanonal des beaux-arts du Québec 

(MNBAQ) s’est employée à faire 
redécouvrir de grands artistes qué- 
bécois, comme Ozias Leduc, 
Charles Daudelin, Jean Dallaire et 
Marc-Aurèle Suzor-Coté. Cette 
fois, le musée se penche sur 
l’œuvre de Clarence Gagnon, qui 
n’avait pas fait l’objet d’une rétros­
pective depuis 1942. Le MNBAQ 
et ses partenaires (le Musée des 
beaux-arts du Canada et la collec­
tion McMichael d’art canadien) 
ont réuni plus de 200 œuvres de 
l’artiste. Et l’exposition propose un 
parcours des étapes les plus impor­
tantes de la carrière de Gagnon en 
montrant sa production de ta­
bleaux, de gravures, d’illustrations 
de dessins et de croquis.

Chez Reitlinger
En 1913, la galerie Reitlinger 

consacre pour la toute première 
fois une exposition solo à Clarence 
Gagnon. Les conservateurs du 
MNBAQ ont pertinemment choisi 
de reconstituer le décor de cette 
galerie parisienne pour amorcer la 
rétrospective avec un moment clé 
de la carrière du peintre. Pour si­
tuer le visiteur, on a disposé un 
panneau de verre sur lequel est 
gravé le nom de la célèbre galerie 
de la rue de la Boëtie. En transpa­
rence, on voit des murs sem­
blables à ceux sur lesquels Ga­
gnon avait accroché ses toiles près 
d’un siècle auparavant (photos 
d’archives à l’appui!). On a poussé 
le souci du détail jusqu’à les 
peindre du bleu que l’artiste avait 
choisi à l’époque. Cette entrée en 
matière permet de plonger directe­
ment au cœur de l'œuvre de Cla­
rence Gagnon. Dès le premier 
coup d’œil, on se retrouve devant 
un éventail de paysages lauren- 
tiens révélant l’approche à la fois 
romantique et idéaliste du peintre.

Une fois le décor de Reitlinger 
passé, le musée abandonne cette 
exploitation originale du lieu pour 
retourner à une trame muséolo- 
gique conventionnelle. Quitte à fai­
re une pareille mise en scène pour 
introduire l’exposition, il aurait été 
intéressant de voir avec quelle in­
ventivité les conservateurs auraient 
pu tenir le rythme en proposant 
d’autres décors pour regrouper les 
œuvres de Gagnon. Au lieu de cela, 
on se retrouve dans une exposition 
classique où s’entremêlent présen­
tations chronologiques et sélec­
tions thématiques des œuvres.

Le parcours proposé a cepen­
dant le mérite d’illustrer les 
étapes du raffinement de la tech­
nique de l’artiste et l’évolution de 
son regard sur le sujet peint Par 
un bref retour à ses années de 
jeunesse, on explique les racines 
de son art et son goût prononcé 
pour les paysages.

^beaux 
detours

CIRCUITS CUITUREIS

Musique, art, histoire...

8 juillet : Joliette
Festival de Lanaudière

16 juillet : Harrington
Festival CAMMAC

29 juillet : Ottawa
Emily Can

3 août : Gatineau
Pétra, cité perdue

12 août : Inverness
Musée du bronze

www.te*b«auxd«toon.com

(514) 352-3621

SOURCE MNRAQ

Chaland sur un canal, 1908, de Clarence Gagnon

Festival international de jazz de Montréal

Amadou et Mariam : 
l’amour est aveugle !

Le choix des tableaux té­
moigne de la transformation de la 
qualité picturale des œuvres de 
Gagnon. On passe de toiles dont 
le traitement de la lumière est 
grandement influencé par les im­
pressionnistes français pour mi­
grer vers une production plus ro­
mantique, où l’aspect dramatique 
est tranquillement écarté pour 
faire place à une idéalisation du 
sujet. On comprend comment 
l’artiste gommait certains détails 
déplaisants, tels les fils élec­
triques ou les traces du monde 
industriel, pour ne conserver que 
les éléments qu'il jugeait esthé­
tiques. Dans cette succession 
d’œuvres, on assiste à l’apparition 
des thèmes chers au peintre: 
montagnes enneigées, villages de 
Charlevoix, hameaux solitaires et 
trappeurs au cœur des bois.

Au passage, on est témoin de la 
manie quasi obsessive de Gagnon 
pour la qualité des matériaux. 
Non content des peintures qu’il 
trouve, il finit par broyer lui-même 
ses pigments afin d’obtenir les 
couleurs aux tons riches qui ont 
fait sa renommée.

Un univers plus sombre
En plus des toiles, l’exposition 

présente une sélection d’eaux- 
fortes réalisées par l’artiste. Cette 
facette moins connue du travail de 
Clarence Gagnon vaut à elle seule 
le passage par le MNBAQ cet été.

On découvre dans ses gra­
vures un univers beaucoup plus 
sombre que dans ses tableaux. 
Loin de la recherche d’un idéal 
de pureté esthétique, les eaux- 
fortes de Gagnon portent une di­
mension dramatique rappelant 
certaines œuvres de Rembrandt. 
Bien que de très petite taille, la 
plupart faisant à peine vingt centi­

mètres d’arête, Gagnon y déve­
loppe des univers complexes faits 
de tensions entre l’ombre et la lu­
mière. La grande majorité de ces 
œuvres sont faites à partir de 
thèmes européens glanés par 
l’artiste au fil de ses voyages. 
Mais Gagnon s’est également 
inspiré de thèmes québécois, 
comme les jardins du Grand Sé­
minaire de Montréal.

Dans cette section de la rétros­
pective, il faut bien prendre le 
temps d’explorer ces eaux-fortes 
afin d’y admirer le souci du détail. 
Pour faciliter la vue, le musée a 
pertinemment laissé quelques 
loupes à la disposition des visiteurs 
pour permettre d’apprécier la qua­
lité du trait de l'artiste.

En filigrane des œuvres présen­
tées, l’exposition prend soin de 
souligner quelques moments im­
portants de sa vie. Ces quelques 
notes biographiques, traitant no­
tamment de ses voyages, de ses 
deux mariages et de ses amitiés 
avec les peintres Horatio Walker et 
James Wilson Morrice, situent ha­
bilement l’œuvre de Gagnon dans 
son contexte humain.

Pour un regard plus complet 
sur la vie de l’artiste, on peut se 
lancer dans la lecture de l’excel­
lent catalogue qui accompagne 
l’exposition. Dans ce volume im­
posant, les auteurs Hélène Si- 
cotte et Michel Grandbois tra­
cent un portrait inspirant de 
l’homme et de sa production ar­
tistique. De plus, le nombre im­
pressionnant de reproductions 
qui s’y trouvent en font certaine­
ment un des ouvrages de réfé­
rence les plus complets à avoir 
été publiés sur l’œuvre de Cla­
rence Gagnon.

Collaborateur du Devoir

YVES BERNARD

Ils ont inventé le blues rock ma­
lien. Chez eux, on les considère 
comme les •patrons» et on les ad­

mire jusqu’à les craindre. Après 
tout comment font-ils pour chanter 
et jouer aussi bien en ne voyant [vis 
ou si peu. Lui: Amadou Ba- 
gayoko, funky brother à 
l’âme sereine. Le son fluide, 
le parfait balancement, des 
accords parfois répétitifs, des 
riffs ultraefticaces; on a l’im­
pression qu'il joue encore 
dans sa cour à pincer les 
cordes comme on le fait avec 
les instruments traditionnels.
Elle: Mariam Doumbia, soul 
sister à La plainte plein la gorge, la 
voix haut perchée mais pas autant 
que les grandes cantatrices qu’elle 
admire depuis toujours, La mélopée 
parfois aérienne, elle s'amuse aussi 
à surfer dans les sphères plus mo­
nocordes, pouvant même parler et 
chuchoter dans les chansons.

Amadou et Mariam réussissent à 
attendrir profondément avec des 
paroles comme «je t’aime mon 
amour, ma chérie». Des textes 
simples, de tendres refrains, un 
sens de la mélodie hors de l'ordinai­
re; chacun possède cette capacité 
de projeter sa voix fragile aux li 
mites de la fausse note. Musicale­
ment tout baigne. «Nous nous inspi­
rons de toutes les musiques et de 
toutes les langues du Mali, explique 
fièrement Amadou. Si nous choisis­
sons un idiome pour une chanson, 
l'influence du style de base transpa­
raîtra. Si m joue dogon, on le fliit sur 
un rythme dogon. Si im puise dans la 
culture mandingue, le stm de la kom 
et du balajim détonneront sur ma fa­
çon de jmter la guitare. Ça change la 
technique d’une pièce à l'autre.»

L’an dernier, Dimanche à Bama­
ko, quatrième disque international 
après six cassettes à distribution na­
tionale, a raflé les grands honneurs: 
Victoire de ki musique 2005 dans h 
catégorie Meilleur album world- 
reggae-ragga, nomination aux 
Grammy Awards pour l’album de 
l'année, consécration par les plus 
grandes revues américaines. L’al­
bum a été realist' par Manu Chao, 
qui, tombé amoureux de la mu­
sique du couple, ne s’est ]xts conten­
té d’un rôle de soutien, composant 
et chantant avec eux, jouant dans 
presque toutes les pièces, injectant 
une dose de proximité et d’engage­
ment «Ce disque a tout changé fliur 
nous, raconte Amadou. Depuis sa 
parution, nous tournons constam­

ment tt mms nousproduisi>ns devant 
desjimles de 80 (XX) personnes. Cela 
bouleverse mis habituiUs. •

Si Dimanche à Bamako donne 
l’impression d'un ménage à trois 
avec k célèbre Chnilestino, L> réali­
té est tout autre: «Lappiirt de Manu 
fut inestimable. Il a introduit des 

sons d'ambiance, en plus de 
nous transmettre sa ctmceptùm 

-ï de l'arrangement. Mais nous 
. avons pose notre style là-dessns. 

Notre musique existait avant 
notre rencontre avec lui.» En 
effet! /Mois que tout le monde 
attendait un concert avec l’ex- 
Mano Negra lors des Francos 
l’été dernier, le couple s’est 
permis, devant une foule me- 

dusée, d’imixiser, avec son propre 
groupe, un répertoire électrisant. 
Résultat Time des plus fortes pres­
tations de 2tXl5 à Montréal.

la’ 5 juillet prochain, Amadou et 
Markun remettent ça d;uts le cadre 
de La soirée Bans liamako, avec Ba 
Cissoko et Electro Bamako, qu’ils 
avaient invités en avail dernier lois

de ta presentation du festival du 
même nom dans La capitale inatien- 
ne. «le concert montréalais sinsent 
lions une stvic de spectacles que nous 
offrons partout en invitant des ar- 
tistes que nous aimons, /.’objectif est 
de contribuer au financement de 
l’Institut pour jeunes aveugles au 
Mali, un organisme qui a bes<>in de 
notpc aide. »

À l’âge de quinze ans, la vie 
d’Amadou a basculé. Lui qui 
connaissait déjà ki célébrité a com­
plètement ixTilu l’usage de la vue à 
cause dime cataracte congénitale. 
Il a rejoint Mariam à l’institut, la 
quelle s’y était retrouvée à la suite 
(Tune rougeole mal soignée. I leu- 
reusement, elle a conservé un usa 
ge partie! de la vue. Ce fut le début 
de toute l’histoire.

Collaborateur du Ih’voir

AMADOU ET MARIAM
5 juillet, au Metroixilis, avec Ba

Cissoko et Electro Bamako
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SAMEDI 1ER JUILLET
Jean Variasse Trio
T7h Quai des brumes
Trio Résistances (France) ♦ Ouinsin Nachoff (Canada)
20h Lion d'Or
Jean Beaudet Trio: Les danseurs
21H30 O Patro Vys
Philippe Côté Aloka Ensemble + Rémi Bolduc
23h Lion d’Or

DIMANCHE 2 JUILLET • CLÔTURE
20h lion d’Or
Remise du Prix François-Harcaurelle 
Hin Rager Quintet 
Jean*Nicolas Trottier Big Band 
Mile-End Jazz Quartet (MEJQ) et Invités r

de Montréal /
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L’Ange bleu 

SOURCE WARNER UROS

Brandon Kouth campe un Superman gracieux et viril à la fois, 
combinaison difficile à obtenir, encore plus difficile à maintenir 
tout au long des deux heures et demie que dure le film.

SUPERMAN RETURNS (LE 
RETOUR DE SUPERMAN)
De Bryan Singer. Avec Brandon 

Routh, Kate Bosworth, Kevin 
Spacey, Parker Posey, James 

Marsden, Frank Langella. Scéna­
rio: Michael Dougherty, Dan 

Harris. Image: Newton Thomas 
Sigel. Montage: Elliot Graham, 

John Ojtman. Musique: John Ott- 
man. Etats-Unis, 2006,154 min.

MARTIN BILODEAU

affiche de Superman Ke-
i turns ne ment pas. La des­

cente à la verticale du superhé­
ros en collants bleus sur notre 
monde aux mille périls est à in­
terpréter comme la visite d’un 
ange sur la Terre. Ou comme 
celle d’un Sauveur, statut remis 
en cause par la journaliste Lois 
Lane (Kate Bosworth) qui, après 
cinq ans passés à attendre son 
preux chevalier volant, parti re­
trouver les restants de Krypton, 
a décidé de ne plus y croire. En 
fait foi son article intitulé «Pour­
quoi la planète n’a pas besoin de 
Superman», qui lui a valu le Pulit­
zer mais dont le contenu, désuet 
dès l’instant où le redresseur de 
torts plane sur Metropolis, ne 
nous sera jamais communiqué.

Qu’à cela ne tienne, Superman 
Returns, réalisé par le doué Bryan 
Singer (The Usual Suspects, X-Men), 
a d’autres chats à fouetter. En fait, 
le scénario articule séparément 
puis fait converger deux intrigues, 
in première, intime et sentimenta­
le, place Superman (et son alter 
ego Clark Kent, qui a retrouvé 
ses fonctions au Daily Planet) 
dans un triangle amoureux formé 
de la reporter et de son fiancé 
Games Marsden), qui prend soin 
du fils de Lois comme du sien — 
mais de qui est-il, exactement? La 
seconde oppose le superhéros à 
son rival tie toujours, le mécréant 
Lex Ditlior (Kevin Spacey), qui a 
violé son sanctuaire arctique et 
dérobé les cristaux kryptoniens 
qui, mis au service du Mal, pour­
raient sonner le glas de l’Amé­
rique du Nord.

S’ils n’ont pas toujours la main 
légère, les scénaristes Dan Harris 
et Michael Dougherty ont le cœur 
solide et, surtout, à la bonne pla­
ce. Tout en menant tambour bat­
tant deux intrigues bien trous­
sées, ils philosophent avec une 
certaine finesse (compte tenu du 
contexte), et un optimisme piqué 
d’incertitude (la foi finit par

PALMARÈS
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vaincre la raison), sur l’état du 
monde et du Mal.

Singer mord là-dedans à belles 
dents, même si on sent, tout du 
long, que son cœur balance 
entre l’action et la réflexion, le 
drame et la comédie. Sa mise en 
scène, à cet égard, prend valeur 
de jeu, où chaque scène donnée 
à voir est également sujette à in­
terprétation. Si bien que l’expé­
rience Superman Returns peut 
varier considérablement pour 
chaque spectateur.

D’un film à l’autre, le fossé est 
incommensurable, et la nostalgie 
n’y peut rien. U' générique d’ou­
verture, calqué sur celui du film 
que Richard Donner a réalisé en 
1978 (avec en prime la musique 
originale de John Williams), ne 
laisse planer aucun doute quant 
au respect des auteurs pour le 
passé cinématographique de Su­
perman. Peu à peu toutefois, le 
film, progrès technologique obli­
ge, se détache du modèle, réin­
vente l’iconographie, réinterprète 
la symbolique, sans jamais perdre 
dans l’image cet aspect vieillot, ou 
«vintage», moins redevable au

film antérieur qu’à la bédé de Jer­
ry Siegel et Joe Shuster, parue 
pour la première fois en 1933.

Brandon Routh campe un Su­
perman gracieux et viril à la fois, 
combinaison difficile à obtenir, en­
core plus difficile à maintenir tout 
au long des deux heures et demie 
que dure le film. Outre un corps 
de Dieu bien de circonstance, l’ac­
teur a l’avantage d’être un illustre 
inconnu, si bien qu’aucun fantôme 
de personnages antérieurs ne 
vient hanter son espace de jeu. 
Dans une situation diamétrale­
ment opposée, Kevin Spacey com­
pose un Lex Luthor tonique mais 
retenu, son charisme et le contras­
te que lui oppose la pétillante Par­
ker Posey, qui joue sa complice 
mi-figue, mi-raisin, faisant le reste. 
Kate Bosworth n’a pas l’étoffe 
d’une héroïne, mais la voir bondir 
sans se décoiffer sur les cloisons 
d’un avion en chute libre l’aide à 
gagner notre sympathie, et inau­
gure le périlleux chemin qu’elle 
ouvre pour nous vers la foi retrou­
vée. Un ange passe.

Collaborateur du Devoir
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Mauvais endroit, 
mauvais moment

ALLER SIMPLE 
POUR guantAnamo 

(ROAD TO GUANTANAMO)
De Michael Winterbottom et 
Mat Whitecross. Avec Riz Ah­

med, Farhad Harun, Waqar Sid- 
diqui et Arfan Usman. Image: 

Marcel Ziskind. Musique: Harry 
Escott et Molly Nyman. Grande- 

Bretagne, 2006,95 minutes.

CLAUDE LÉVESQUE

Tout le monde a déjà une idée 
du propos de ce film, pour 
avoir lu des articles et vu 

quelques reportages à la télévi­
sion. Aller simple pour Guanta­
namo ajoute des visages et des 
personnalités aux pensionnaires 
de la fameuse prison américaine 
où ont été incarcérés et interro­
gés des centaines de «suspects» 
capturés en Afghanistan.

Le long métrage de Michael 
Winterbottom et Mat White­
cross raconte l’histoire d’Asif Iq­
bal, un jeune musulman britan­
nique qui se rend au Pakistan 
avec trois camarades pour prépa­
rer son mariage avec une fiancée 
choisie par sa mère.

Une fois sur place, ces der­
niers ont le malheur de se por­
ter volontaires pour aller aider 
les Afghans qui se préparent à 
être attaqués (ou libérés) dans 
les circonstances que l’on sait. 
On est fin septembre 2001. Ni 
politisés ni même vraiment reli­
gieux, ils avouent agir autant 
par goût de l’aventure que par 
souci humanitaire.

Ils arrivent à Kandahar juste 
au moment où les bombes com­
mencent à pleuvoir. Rendus en­
suite à Kaboul, ils demandent à 
retourner au Pakistan, voyant 
qu’ils n’ont strictement rien à fai­
re au pays des mollahs. Au lieu 
de cela, ils aboutissent à Kunduz, 
un réduit taliban encerclé par 
l’Alliance du Nord. Trois d’entre 
eux — le quatrième est porté dis­

paru — finissent par en être éva­
cués avec les autres étrangers, 
mais ils tombent aux mains des 
soldats de l’Alliance. Maltraités 
par ces derniers, les captifs sont 
transférés vers une prison britan­
nique où ils sont maintenant bat­
tus et interrogés par des agents 
de Sa Majesté et par d’autres qui 
travaillent pour l’armée américai­
ne. Deux d’entre eux sont trans­
férés à Guantanamo, où ils passe­
ront plus de deux ans.

Le film combine les témoi­
gnages des vrais protagonistes 
et des scènes tournées avec des 
acteurs qui en étaient à leur pre­
mière expérience de cinéma. Le 
tournage a eu lieu en Grande- 
Bretagne, au Pakistan, en Af­
ghanistan et, surtout, en Iran. 
Les faits relatés n’ont pas été re­
croisés, reconnaissent les réali­
sateurs, mais ils correspondent 
assez bien à ce qu’ont raconté 
d’autres prisonniers libérés sans 
accusation. Le réalisateur n’a 
pas forcé la note pour susciter

l’indignation. Les scènes de bru­
talité sont dures mais restent 
bien en deçà des images prises 
à Mou Ghraïb.

Ce qui ressort le plus, c’est 
probablement la bêtise humai­
ne. Bêtise des geôliers encore 
aveuglés par le choc du 11 sep­
tembre. Bêtise de George W. 
Bush qui déclare dans un docu­
ment d’archives que les gens 
emprisonnés à Guantanamo 
sont tous des gens «mauvais et 
dangereux». Ce n’est pas l’im­
pression qu’on a en suivant les 
mésaventures de ces garçons à 
peine sortis de l’enfance, qui se 
sont trouvés au mauvais endroit 
au mauvais moment Enfin, bêti­
se bureaucratique des interro­
gateurs, qui prétendent arriver 
à la vérité en appliquant la fine 
psychologie de Torquemada. 
On ne peut que rire en enten­
dant l’un d’eux demander tout 
de go: «Où est Ben Laden?»

Le Devoir
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Aller simple pour Guantànamo combine les témoignages des 
vrais protagonistes et des scènes tournées avec des acteurs qui 
en étaient à leur première expérience de cinéma.

Petit monde
THE HEART 

OF THE GAME
Documentaire écrit réalisé et 
photographié par Ward Serrill. 
Narration: Ludacris. Montage: 

Erjc Frith. Musique: The Angel. 
Etats-Unis, 2005,98 minutes.

MARTIN BILODEAU

Une narration trop pesante. Un 
récit informe. Des angles de 
caméra incongrus. Des témoi­

gnages en trop gros plans. Des re­
dites, un peu de commérage et 
beaucoup de suspenses artificiels.

Décidément il faut franchir beau­
coup d’obstacles pour arriver à ap­
précier The Heart of the Game, un 
documentaire sur le petit monde 
du basketball féminin amateur 
que Ward Serrill a mis sept ans à 
compléter.

Et puisqu'il a pris son temps, le 
film, également prend son temps 
avant de toucher sa cible: nous, 
dans la salle, d’abord interloqués 
par tant de défauts visibles, puis 
peu à peu fascinés par tant de pas­
sion déployée.

L’élément fondateur du film est 
Bill Resler, un professeur de fisca­
lité qui, le soir et les fins de semai­

ne, entraîne l’équipe de basket- 
ball féminin d’une école secondai­
re de Seattle. Outre sa passion 
pour ce sport et ses méthodes ori­
ginales, on saura peu de choses 
de lui, ce qui en partant rend le 
film créditeur. On en saura davan­
tage, dans le premier tiers du 
film, sur une star de l’équipe, qui 
peu à peu prendra ses distances 
de lui — Serrill jouant l’arbitre et 
soutirant séparément (et sans 
grande subtilité) les confidences 
de chacun. Le film s’anime réeDe- 
ment avec l’entrée en scène, au 
tiers du film, de Darnellia Russell, 
élève afro-américaine ayant du 
mal à s'intégrer à ce high school 
trop blanc pour elle, mais qui sur 
le court fait mordre la poussière à 
toutes celles qui croisent son che­
min vers le panier. Le film suit 
donc l’évolution de l’équipe, plus 
particulièrement l’évolution de 
Darnellia, dont les épreuves per­
sonnelles auront un impact sur 
l’équipe, éventuellement la soude­
ra pour la propulser vers Iq victoi­
re du championnat de l'État de 
Washington.

Il manque à The Heart of the 
Game un fil conducteur solide, qui 
permettrait au récit de dépasser le 
collage d’épisodes et de transcen­
der le fil du temps. Hélas, Serrill 
passe d'un personnage-pivot à 
l’autre, nous en dit trop sur cha­
cun, et pas assez en même temps, 
devise sur les fossés racial, sexuel 
et générationnel, sans toutefois 
construire un discours vraiment 
cohérent ou complet sur ces épi­
neux sujets.

La force de son film tient essen­
tiellement dans le filmage et le 
montage des matchs de basket 
Sur le court on sent toute la pro­
fondeur de la passion du cinéaste 
pour ce jeu d'adresse et de straté­
gie. Un peu plus d’adresse et de 
stratégie n’aurait pas déparé le 
film lui-même. Il eût pour cela fal­
lu que Ward Serrill, qui s'est pour­
tant rendu jusqu'au bout du délai, 
aille jusqu'au bout de son projet

Collaborateur du Devoir
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The Heart of the Game est un 
documentaire sur le petit 
monde du basketball féminin.
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Le petit homme et les dinosaures La mécanique 

du double
Louis Hamelin

Pourquoi est-ce que je 
parle de torture avec 
ma visiteuse ce matin? 
Tu parles d’un sujet de conversa­

tion! Pour un méchoui façon 
apache, attendez d’avoir un bon 
lit de braise, puis scalpez votre 
prisonnier, suspendez-le par les 
pieds et laissez mijoter jusqu'à ce 
que vous entendiez le cerveau se 
mettre à bouillir. Si, par contre, 
vous aviez l’intention d’obliger 
votre captif à lire une confession 
télévisée après absorption de 
drogues dépersonnalisantes, ce 
n’est pas une très bonne idée. 
Dans le Guatemala des années 
80, les sbires du président Ro­
meos Lucas Garda tenaient 
beaucoup à cette idée de confes­
sion publique au sortir de la salle 
de torture, et c’est pourquoi ils 
offraient aux chefs syndicaux et 
autres trublions passés entre 
leurs pattes une chirurgie plas­
tique post-interrogatoire entière­
ment aux frais de l’Etat On peut 
lire ça dans Jean Ziegler, si je ne 
m’abuse. «Recomposition de la 
personnalité», qu’ils disaient On 
se serait cru à Prague au temps 
des procès, mais on était à Gua­
temala City, et décidément on 
n’ajTète pas le progrès.

A Palenque, j’ai rencontré un 
jour un Français un peu casse- 
pieds qui ne cessait de répéter: 
«C’était bien mieux à Tikal... » Et 
donc, tout ce que je connais du 
Guatemala, au fond, sans y avoir 
jamais mis les pieds, ce sont les 
fricotages de la United Fruit 
Company, les noms de quelques 
dictateurs écrits au fer rouge de 
l’infamie, comme Garcia et Rios 
Montt, Arbenz, renversé par la 
CIA en 1954, Rigoberta Menchü, 
Miguel Asturias, et le fait qu’il y a 
plus de singes et de pyramides à 
Tikal que dans la jungle de Pa­
lenque. Là où, à l'hiver 1989, je 
suis tout de même tombé sur une 
tribu d’atèles noirs évoluant très

haut dans les branches et dont 
l’aïeul, resté en arrière pour cou­
vrir la retraite des autres et pen­
ché sur moi par un trou dans le 
feuillage, m'a lancé un long re­
gard que je n’ai pas oublié. Et 
maintenant, je connais aussi Au­
guste Monterroso, qui n’est pas 
assis au sommet d’un bananier (il 
déteste la couleur locale), mais 
grimpe volontiers les marches du 
temple scripturaire dont son in­
telligence vive et déliée sait ba­
layer tant les vieilles 
pierres chauffées au so­
leil des évidences que 
les zones d’ombre avec 
une vigilance et une agi­
lité qui ne sont pas sans 
me rappeler, à moi qui 
cultive la nostalgie du 
monde primate, ces 
singes-araignées des 
ruines de Palenque. (Et 
à propos de ruines, 
avez-vous remarqué 
que, dans la Ville lumiè­
re, on ne dit plus «art 
primitif» majs bien «art 
premier»? A Forillon, 
on trouve une pancarte 
qui annonce Anse-aux- 
Amérindiens et ajoute 
entre parenthèses «Anse-aux-Sau- 
vages». J'ai ri.)

C’est Italo Calvino, lecteur in­
fatigable, qui a signalé au monde 
l’existence de Monterroso. 
C’était dans le chapitre des Le­
çons américaines qui s’intitule 
«Rapidité». Auguste Monterroso, 
écrit Calvino, est l’auteur d’un 
des plus courts contes connus, 
qui est en même temps l’un des 
plus parfaits: «Quand il se ré­
veilla, le dinosaure était encore 
là.» L’histoire du rêveur s’arrête 
là, mais pas celle de Monterroso 
et de Calvino. La célèbre ren­
contre de Proust et de Joyce à 
Paris est si bien passée dans le 
domaine public qu’on peut main­
tenant en retrouver le texte inté­
gral dans le cahier Actuel de La 
Presse'. Une version plus récente 
d'un tel choc des esprits met aux 
prises Calvino et Monterroso, 
lesquels, accompagnés de leurs 
épouses respectives, ont conve­
nu de partager un repas à Rome. 
Par la faute de ses ancêtres 
mayas, Monterroso fait environ 
un mètre cinquante et il est, dit- 
on, très timide. Calvino est lui

aussi très timide, mais ça parait 
moins. D’entrée de jeu, il lance à 
Monterroso: «Je connais le Gua­
temala.» Monterroso ne répond 
rien. Les deux femmes se met­
tent alors à parler et ce sont là 
les seuls bruits de vont qui se fe­
ront entendre autour de cette 
table jusqu’à la fin du repas.

Les dictateurs
Présenté comme un maître de 

la forme brève, Monterroso est 
aussi un petit rigolo 
dont les miscellanées 
(l'art du mélange) re­
gorgent de formules 
telles que: «Pour un 
Latino-Américain Qui 
deviendra un jour écri­
vain, les trois choses les 
plus importantes au 
monde sont: les nuages, 
écrire et, tant qu 'il le 
peut, cacher ce qu 'il 
écrit.» De fait les deux 
sujets donnant l'im­
pression de l'inspirer 
le plus sont les dicta­
teurs et les écrivains. 
Et comme il est le pro­
duit d’une histoire 
tourmentée, il lui arri­

ve même de pouvoir réunir ces 
deux éléments sous un même 
titre, comme dans Romans sur les 
dictateurs I et II. On devine à 
l’œuvre, chez cet homme raison­
nablement cosmopolite et érudit, 
un certain agacement à l’idée 
d’être identifié à un pays surtout 
connu pour sa longue suite de 
dictateurs féroces et les romans 
de Miguel Asturias (j’allais ou­
blier le lac Atitlan). Réglons 
d’abord le cas des dictateurs: 
«Parmi toutes les choses que 
l’Amérique latine n’a pas inven­
tées, on peut citer les dictateurs, 
elle n’en a pas même inventé de 
pittoresques et encore moins de 
sanguinaires.» Le mot «inventer» 
revêt ici, bien sûr, une importan­
ce cruciale. Mais l’Amérique du 
Sud, n’en déplaise à Monterroso, 
a peut-être bel et bien inventé un 
type de tyran: le dictateur inter­
changeable. En Bolivie, sur l'en­
semble du XX' siècle, les grands 
vizirs devenus califes à la place 
du calife se sont succédé, je 
crois, à environ tous les deux ans 
en moyenne. Imaginons Hitler, 
Salazar et Mussolini ne chuter

que pour être remplacés par, si 
possible, encore pire. C'est exac­
tement l’expérience qu’a connue 
le Guatemala avec les frères 
Garcia et cette crapule de Rios 
Montt au cours des années 80.

Dans Romans sur les dictateurs 
II, Monterroso revient sur l’épiso­
de bien connu qui allait pratique 
ment provoquer la naissance lati­
no-américaine dim genre littéraire 
en soi, je parle de ce projet de livre 
de nouvelles écrites par le gotha 
des écrivains de l’Amérique hispa­
nophone, selon la formule suivan­
te: un dictateur - un écrivain - un 
pays. Projet qui devait ultimement 
avorter mais qui compterait un 
jour parmi ses retombées posi­
tives Le Recours de la méthode 
d'Alejo Carpentier et L Général 
dans le labyrinthe de Garcia Mar­
quez. Quant à Monterroso, il ca­
resse un temps l'idée d’écrire sur 
Somoza père, puis décide de s’abs­
tenir. Les raisons de sa réponse 
négative à la lettre de Mario Var­
gas LLosa sont intéressantes: «[...] 
j’ai renoncé à travailler sur Somoza 
car en tant que juge j'aurais aime 
l’envoyer au peloton d'exécution 
mais, comme écrivain, j’aurais été 
amené à le présenter dans toute sa 
faiblesse et toute sa misère», à «me 
mettre dans la peau du persimnage, 
comme c’était inévitable.» Mine de 
rien, Monterroso vient de nous 
suggérer la différence entre un vé­
ritable écrivain, un écrivain enga­
gé, et un mauvais écrivain. Quant 
à ceux qui sont portraiturés dans 
ce livre, ils sont assez souvent 
dignes de mention, de Charles 
Lamb à Ernesto Cardenal, du 
grand Borges, qui a reçu un prix 
de Pinochet mais pas le Nobel, à 
Asturias, qui, s’étant «comporté 
comme un bon petit», l'a eu. Les 
dictateurs? «Avec ou sans eux, nous 
avons fait d’autres progrès: les 
pauvres sont maintenant plus 
pauvres, les riches plus intelligents 
et les policiers plus nombreux.»

Collaborateur du Devoir

LE MOT MAGIQUE
Auguste) Monterroso 
Traduit de l’espagnol 
par Çhristine Monot 
Les Editions Passage 

du Nord/Ouest 
Albi, 2(XMi, 135 pages

G U Y LAI NE 
MASSOUTRE

Pour présenter Auprès de moi 
toujours, roman de l'Anglais 
d'origine nippone Kazuo Ishiguro, 

deux options s’offrent. Soit vous 
destinez ce roman à un lecteur 
adolescent, soit vous raffolez 
vous-même du roman d’initiation 
anglais. Soyez ravi, tout 
est là, le pensionnat — 
mixité moderne oblige 
—, les règlements dé­
testables, l'avenir moins 
intéressant que les rela­
tions de jeunesse, bien 
racontées.

Vous suivez Kathy, la 
narratrice, intrigué par 
des mots insolites, 
comme «donneur» ou 
«accompagnant». Puis 
vous visualisez le pen­
sionnat d’Hailsham, 
son parc, son dortoir, ses drôles 
de cours, son essaim de jeunes 
beautés, où les jalousies sont ele­
gantes, les projets aisés, les rela­
tions sans passion.

Justement, là est le hic. C’est 
trop irréaliste, cette copie, ce bel 
exercice, ce remake. Vous voulez 
en savoir davantage. Vous appre­
nez que Kazuo Ishiguro a fait ses 
classes dans les writing schools, 
qui ont quelque chose de glacé et 
de monstrueux au regard de 
l'imaginaire. Vous voyez aussi que 
l’auteur a été lauréat du Booker 
Price en 1989 pour les Vestiges du 
jour, publié chez 10/18 et adapté 
au cinéma par James Ivory.

Votre curiosité vous aura servi, 
car la seconde option, ixnir rendre 
compte de ce sixième roman en 
traduction française d'Ishiguro, né 
en 1954 au Japon, consiste à dé­
voiler la fin. Malgré leur fine édu­
cation, ces personnages ne sont 
que des doublures. Une fois n’est 
pas coutume; justement, savoir la 
fm transformera votre lecture.

L’homme réinvente 
l’homme

Auprès de moi toujours est un 
roman d’anticipation au ton victo­
rien. Ces donneurs et accompa­

gnants font partie d’un univers de 
clones, programmés pour servir 
la science. Sachant cela avant 
d’ouvrir le livre, vous observez le 
récit à distance. Ce qui est factice 
y a trouvé sa forme, adéquat à la 
fiction. Vous ne passez aucun in­
dice. guettant les failles, le mo­
ment du dérapage. Vous anticipez 
l’histoire à votre tour, à la froideur 

étrange des caractères, 
à l’adéquation bizarre 
des jeunes gens à leur 
époque, à leur servilité 
sans joie. Vous appré­
ciez de voir déployée 
une écriture serrée à la 
manière japonaise, un 
scénario méticuleux.

Impossible alors de 
ne pas interroger la 
fable. Ces robots an­
thropomorphes ne sont 
pas des machines à la­
ver! Les organes préle­

vés sur les clones laissent intact 
leur cerveau conditionné. Est-ce 
une fable sur l’assimilation? Sur 
les avenues de la science? Sur les 
dons d'organes? Ce monde jxu fmt 
dérape en sourdine. Ix's clones 
ont des cerveaux incomplets, fau­
te de mémoire, des choses du 
cœur et d’accès à l'être. Qu’est-ce 
que l'école fait apprendre à ces 
stockeurs d'organes, sinon leur 
automatisation sophistiquée?

Ishiguro en fait la preuve, un ro­
man sur la copie conforme trouble 
les decors les plus tranquilles. la 
liberté n’est pas une question 
d’éthique: la supprimer au nom 
d’une saine évolution n’offre que la 
chimère d'un nouvel esclavage gé­
nétique L'habileté de ce roman, 
publie conjointement aux Éditions 
des Deux Terres, sera de vous fai­
re frissonner lorsque vous |>onst» 
rez que la biocratie d'Hailsham 
n'est heureusement qu'une fiction.

Collaboratrice du Devoir
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TOUJOURS
Kazuo Ishiguro 

Fides
Montréal, 2(X)(), 443 pages
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LITTÉRATURE AMÉRICAINE

Les cauchemars de Philip Roth
Le dernier roman de l’écrivain américain est une démonstration efficace 
de la manière dont peuvent se propager l’intolérance, la haine, la peur 

et la violence dans une société qui se croit pourtant civilisée et démocrate
CHRISTIAN
DESMEULES

Ils sont peu nombreux les au­
teurs de la trempe de l’Améri­
cain Philip Roth, qui savent à ce 

point mélanger sphère privée et es­
pace politique, autobiographie et 
Histoire, réel et imaginaire.

À coups de romans comme Pro­
fesseur de désir, Opération Shytock, 
Pastorale américaine J’ai épousé un 
communiste ou La Tache (tous dis­
ponibles en poche chez Gallimard), 
Roth s’est hissé avec constance au 
panthéon des écrivains américains 
les plus importants. (Quelques titres 
seulement d’une œuvre vaste et 
profonde, occupée depuis près de 
cinquante ans à labourer sans re­
lâche, au profit de sa propre 
époque, tout le champ de «l’expé­
rience américaine»: maccarthysme, 
révolution sexuelle, rectitude poli­
tique, judéité, etc.

Formidable explorateur de l’infi- 
niment petit, en tournant chaque 
fois sa loupe d’écrivain vers 
quelques-uns des mythes qui struc­
turent la société américaine, l’écri­
vain de 73 ans se pose en éternel 
candidat au rêve du «grand roman 
américain», le roman qui saurait ex­
primer à la perfection l’esprit, la cul­
ture et les préoccupations de l’Amé­
rique ordinaire — véritable Graal 
de la littérature américaine du XX' 
siècle. Philip Roth nous convie cet­
te fois à un cauchemar éveillé en se 
souvenant de sa propre enfance 
et., de ce qui n’a jamais eu lieu.

Charles lindborgh, 
de héros à zéro

Tandis que la Seconde Guerre 
mondiale fait rage en Europe et 
que de vigoureux débats ont cours 
aux Etats-Unis — tout comme au 
Québec — sur la pertinence de 
prendre part ou non à cette guerre, 
ITiilip Roth imagine, dans Le Com­
plot amtre lAmcrujue, que le géant 
américain bascule tout d’un bloc 
dans le aunp isolationniste. Et le 
jour où le célèbre aviateur Charles 
Lindbergh, candidat républicain 
lors des élections présidentielles de 
1940, défait Franklin Roosevelt, les 
citoyens juifs américains se mettent 
à craindre le pire...

Célèbre pour avoir rallié le pre­

mier, à vingt-cinq ans, New York à 
Paris au cours d’un vol sans escale 
de trente-trois heures et demie à 
bord du Spirit of Saint Louis en 
1927, Charles Lindbergh est aussi 
connu pour avoir été décoré, en oc­
tobre 1938, de la Croix de l’Aigle al­
lemand, une médaille d’or à quatre 
petites croix gammées décernée 
aux étrangers pour services rendus 
au Reich. En avril 1939, dans son 
journal intime, ündbergh précise 
ainsi sa pensée: «Il n’y a que trop de 
Juifs à New York dans l’état actuel 
des choses. En petit nombre, ils dtm- 
nent de la force et du caractère à un 
pays, mais quand ils sont trop nom­
breux, ils engendrent le chaos; or il 
nous en arrive trop.»

Porte-parole d’America First en 
1940 — une organisation s’oppo­
sant à toute intervention américai­
ne au cours de la Seconde Guerre 
mondiale —, ündbergh dénonçait 
publiquement l’influence juive aux 
Etats-Unis, une minorité puissante, 
estimait-il, «qui mm pousse à entrer 
dans le conflit». Voilà pour le véri­
table ündbergh — qui ne s’est ja­
mais par ailleurs lancé en politique.

Prenant prétexte de ces faits 
historiques parfaitement avérés, 
Philip Roth imagine dans son nou­
veau roman une «politique du 
pire»: un Charles ündbergh porté 
jusqu’à la présidence des Etats- 
Unis par sa notoriété et s’empres­
sant de signer avec le pouvoir nazi 
un pacte de non-agression. Dans la 
foulée: une épidémie d’antisémitis­
me, des flambées de violence dans 
les principales villes du pays, la 
peur qui s’installe au sein de la fa­
mille Roth (qui n’est pourtant pas 
épargnée par quelques épisodes 
disgracieux de collaboration) et se 
propage dans la communauté jui­
ve de New;irk.

Menacée de relocalisation dans 
une petite ville du Kentucky en ver­
tu d’une nouvelle politique du Bu­
reau d’assimilation, la famille Roth 
songe à émigrer au Canada quand, 
en 1942, Roosevelt reprend le pou­
voir, mettant fin au cauchemar anti­
sémite et engageant le pays dans la 
guerre qui fait toujours rage en Eu­
rope. «Mais jamais je ne recouvre­
rais, écrit Roth, ce sentiment de sé­
curité inébranlé qu'un enfant éprou­
ve dans une grande république pro­

SOURCE GALLIMARD
Philip Roth s’est hissé avec constance au panthéon des écrivains américains les plus importants.
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tectrice, entre des parents farouche­
ment responsables.»

Dans un jeu parfaitement maîtri­
sé d’allers-retours entre une enfon­
ce réelle dans le New Jersey du dé­
but des années 1940 et des spécu­
lations historiques convaincantes, 
Roth parvient à nous rendre 
presque réel le fruit de son imagi­
nation débordante. Le roman est 
aussi le récit de l’éveil d’une 
conscience individuelle: celle d’un 
garçon de huit ans, observateur 
critique de la vie de sa famille, du 
destin de son pays et de la commu­
nauté juive.

Permanence 
de l’antisémitisme

Ces dérives imaginées nous rap­
pellent combien sera toujours puis­
sant le besoin de désigner un cou­
pable aux problèmes .complexes 
qui agitent le monde. A preuve, la 
vogue pathétique et permanente 
des théories du complot relayée de 
nos jours par des œuvres ouverte­
ment antisémites, comme Le Proto­
cole des Sages de Sion, l’un des plus 
grands faux de l’histoire de l’édition 
moderne, pilier de la propagande 
hitlérienne et best-seller dans 
nombre de pays du Moyen-Orient

Pensons seulement aussi au Livre 
jaune n° 5, publié anonymement en 
français mais intitulé durant les an­
nées 1990 Les Sociétés secrètes et 
leur pouvoir au XX siècle. Œuvre 
d’un néonazi allemand grand ama­
teur d’ésotérisme et de soucoupes 
volantes du nom de Jan Udo Holey 
— qui utilise le pseudonyme de Jan 
Van Helsing —, le livre, qui re­
prend de larges extraits des Proto­
coles, fait aujourd’hui l’objet d’un in­
terdit en Allemagne et en Suisse.

Délirant et faussement mysté­
rieux, Le Livre jaune «° 5 se re­
trouve néanmoins sur les ta­

blettes de la plupart des librai­
ries québécoises, à commencer 
par le Renaud-Bray le plus près 
de chez vous. Un matériau plus 
que douteux dont s’est par 
ailleurs abondamment nourri, en 
le purgeant toutefois de son anti­
sémitisme, le romancier à succès 
Dan Brown pour écrire Anges et 
démons — fatras de mythologie 
ésotérique et de conspiratiomus- 
me soft. Les théories du complot 
ont la cote, et l’ignorance aura 
toujours son commerce.

Dans un entretien accordé au 
journal Le Monde en mai dernier 
(«Roth, l’invention du souvenir», 19 
mai 2006), l’auteur de Portnoy et 
son complexe précisait ses inten­
tions: «Je ne parie pas de ce qui s’y est 
passé, je paiie de ce qui ne s’y est pas 
passé. L’antisémitisme des années 
1930 n’est pas un phénomène stricte­
ment européen. R existait aussi en 
Amérique. Tout en étant moins viru­
lent, il était hautement discrimina­
toire, rampant et d’une injustice fla­
grante.» Il tenait aussi à mettre les 
lecteurs en garde contre la tenta­
tion d’y voir une allégorie qui vise­
rait le gouvernement Bush, rappe­
lant qu’il avait commencé à écrire 
Le Complot contre l’Amérique au 
cours des derniers mois de la prési­
dence de Clintoa..

Au final, le roman est une dé­
monstration efficace, subtile et in­
quiétante de la manière dont peu­
vent se propager l’intolérance, la 
haine, la peur et la violence dans 
une société qui se croit pourtant ci- 
vilisée et démocrate. Bel éjoge 
d’une démocratie (celle des Etats- 
Unis des années 40) et portrait vi­
vant de quelques héros ordinaires. 
Le Complot contre l’Amérique forme 
un étrange amalgame qui, sans 
qu’on sache trop comment, par­
vient à toucher sa cible. Une vibran­
te leçon de littérature.

Collaborateur du Devoir

LE COMPLOT 
CONTRE L’AMÉRIQUE

ITiilip Roth,
Traduit de l’anglais (États-Unis) 

par Josée Kamoun 
Gallimard

Paris, 2006,480 pages

POÉSIE QUÉBÉCOISE

Dans la ville fragmentée
LA PETITE CHRONIQUE

L’inquiétant
Jouhandeau

Gilles
A r ch a ni b nuit

Si quelqu’un vous dit qu’il 
a lu tout Jouhandeau, 
méfiez-vous. C'est un 
menteur. Jouhandeau a vécu 90 ans. 

n’a jamais cessé d’écrire et de pu­
blier. Conune le rappelle Roger Ni­
mier dans Journées de lectures, «il 
doit tout au petit garçon qu il éUiit et 
qui apprenait si bien son latin et son 
catéchisme qu'il traversa le mal. la 
vie, l'enfer lui-meme, protégé par urn’ 
parole magique».

Sous le titre de Oumimulour, on 
nous propose en un seul fort volu­
me l'ensemble des contes, nou­
velles et récits qu'il a consacrés 
entre 1921 et 1961 à un petit village 
de la Creuse. Chaminadour, c’est 
Guéret, le lieu de sa naissance.

C’est fa qu’il nait en 1888. De son 
père boucher, il retiendra peu. En 
revanche, sa mere comptera beau­
coup pour hn. Il échangera avec elle 
une correspondance d’une trentai­
ne d’années. 11 découvre son homo 
sexualité en même temps qu'il tra­
verse une crise de mysticisme.

Il fera une carrière' dans l'ensei­
gnement. tinira par se marier avec 
une belk' sur k retour, fa troublante 
Elise. Beaucoup d’amitiés, litté­
raires ou non. fréquentation des mi­
lieux parisiens de l'édition. Quand 
arrive en force le national-socialis­
me allemand, il se declare antisémi­
te. En 1941, il fait le voyage à \Vei- 
mar en compagnie d'écrivains fran- 
çais favorisant un rapprochement 
avec ks intelkvtuels alkmands. A fa 
libération, il connaîtra un purgatoire 
bien mérité. En 1966, il sera l'invite 
de Fernand Séguin au Sel de la se­
maine, à la television de KadùvCa- 
nada H est accompagné d’Klise, ks 
(kux se donnent en sprytack.

Si Jouhandeau vaut d’être lu, ce 
n'est pas tellement à cause de ses 
Journaliers, carnets qu’il publia à 
un rythme soutenu à partir de 
1957. Ni non plus pour ses écrits 
érotiques qui, comme c’est à peu 
près fa règle, finissent par devenir 
obsessionnels.

Je crois, comme José Cabanis, 
que d'œuvre de JouhamUxru *'<i run 
d’une fresque: elle rappelle ces ta­
bleaux des primitifs où on découvrr

ARCHIVES LE DEVOIR
Marcel Jouhandeau

dis scènes, dis visages, une fm'1. un 
coin de eût. des objets amoureusement 
traitis. urw échappée sur um' rue. qui 
tous se suffiraient à eux-mèmes et 
cnnrviilUnt par leur précision... »

À la parution des Pincengrain 
qui font partie de l’épisode Chami- 
naiiour, Jouhandeau dut affronter 
la hargne de ses anciens conci- 
toyens. Rarement peinture fut aussi 
cruelle et aussi réussie, üi petite 
ville est passée au peigne fin. 
Toutes les mesquineries, tous les 
calculs sont révélés par un auteur 
dont le style est d’une magnifique 
précision. Peu d'épithètes, aucune 
enjolivure dans ces contes qui font 
pourtant la part belle au mysticis­
me et au peehe. Ce que l'on peut 
alors être loin de ces images dÉpi- 
nal qui nous dépeignent la province 
comme un Beu de sérénité!

«Lire Jouhandeau, écrit Richard 
MiDet ilans sa preface au recueil qui 
nous occupe, c'est d'aller dans un 
chemin d'orties et de lis: c'tst d'aller 
île l'enfler au ciel <1 inversement, sou­
rin' et prcHiirc m pitié eeur qui pas­
sent im meun-nt dins cette comédie 
humaine en réduction.» Au fond, 
riest-ce pis pourquoi nous Bsons?

CoUabontteur du Detxnr

CHAMINADOUR
Marcel Jouhandeau 

Gallimard, col «Quarto» 
Paris, 2006,1535 pages

HUGUES C O K R IV E A U

Sous le très beau titre de 
Quartier des heures, Charles 
Gagnon nous offre un premier 

recueil non seulement rempli de 
promesses mais qui témoigne 
aussi d’une vive intelligence du 
poétique comme du sens de ce 
qu’est un livre avec un cœur au­
tour duquel s’articule une pen­
sée. Ici, la ville est constanunent 
conviée, par le biais du bar, à ra­
masser les vivants, à réunir leurs 
aspérités, leurs angoisses, leurs 
routes et leurs déroutes.

La marche et le hasard
«Comme toujours en revenant 

du monde / de par les rues qui 
perdent la boussole / où le pas des 
mauvais quarts d’heure résonne/ 
avec obstination / jusque sous les 
fenêtres les plus bleues / le mar­
cheur nait et meurt.» Gagnon 
scrute de la sorte ceux qui vien­
nent et qui vont, qui sont des 
ombres occasionnelles sous son 
regard aiguisé. Il s'attarde par- 

j fois à une femme quand sa 
\ nuque saigne le ciel»', ou encore à 

une foule bigarrée venue ache­
ver le jour «au centre-ville de ces 
années-là / le comptoir du bar 
était le morceau d’horizon / où les 
heures se couchaient parmi les 
vagues blondes / d'un fleuve de 
bouteilles» Ainsi, le temps passe

NAÏM KATTAN

Produit d'un mariage mixte, le 
narrateur de ce roman, Da­
niel. affronte le dilemme d'être 

juif pour les catholiques et catho­
lique pour les juifs. Son grand- 
père paternel perd sa fortune 
tandis que son grand-père mater­
nel est antisémite. Alessandro Pi- 
perno décrit, dans toutes ses 
contradictions, la classe huppée 
de Rome. Prétentieuse, avide, 
bourrée de préjugés, elle n'a rien 
de séduisant hormis les éphé­
mères apparences du luxe

et s’allonge jusqu’au bout de la 
nuit, «il est encore des matins / 
aux allures d’heureux hasards / 
où l’on peut sentir l’aube de l’hom­
me / se lever dans sa peau». 
Alors, on est certain d’être de­
vant un poète authentique qui 
aura eu le mérite de donner des 
mots à ces urbaines dérives.

Quelques scories, 
tout de même

Mais ce n’est pas toujours 
égal, hélas! Mal conseillé, le poè­
te alourdit inutilement ses 
poèmes. Comment ne pas se sur­
prendre de trouver dans un 
même poème une «rose des vents 
du temps», les «klaxons du temps» 
et les «gants du temps»? Com­
ment ne pas être effrayé d'ap­
prendre qu’on risque un jour de 
tomber sur «les tout nouveaux 
sous-vêtements secrets du désir»\ 
Peut-être se trouveront-ils «dans 
de grandes assiettes d'âme incon­
solable»? On pourrait aussi repro­
cher à l’auteur une propension à 
la métaphore filée, comme on en 
trouve un exemple éloquent 
dans son texte intitulé A cheval 
sur le silence de son vélo, quand 
on lit: «les mots [qui] roulent sur 
eux-mêmts [qui] chutent/au ryth­
me fou des mues en lui / [qui] se 
lient dans le glissement infini / de 
la chaîne nombreuse / sur les dé­
railleurs de l'âme». Ne chicanons

Le narrateur, un garçon timi­
de. petit-fils du juif Sonnino. 
éprouve une passion pour Gain, 
la petite-fille de Nanni Cittadini. 
qui affiche son appartenance à la 
haute société catholique. Il ac­
cepte de devenir son chevalier 
servant sans qu elle lui permette 
de la toucher. 11 découvre, 
consterné, quelle s'est adonnée 
à des jeux sexuels avec Dav, qui 
appartient à une autre famille 
juive, en presence d’un autre 
garçon. .Ainsi, cette adolescente 
angelique est perverse et partici­
pe à la décadence de son milieu.

pas trop. Il y a plus de bon que 
de mauvais dans ce recueil, et il 
est tout de même heureux de 
rencontrer un nouveau poète 
dont on a déjà hâte de lire le pro­
chain livre.

Dispute intérieure
Avec Si jamais la musique... , 

premier recueil de Michel 
Rheault, on est en présence 
d’une œuvre valable, et parfois 
forte, tissant de nombreux rac­
cords avec l'opéra, les vibrations 
extérieures ou intérieures (ce 
que le poète appelle assez naïve­
ment son «centre» ou son 
«antre»). Ces textes sont désen­
chantés, posés sur l'angoisse de 
la non-parole ou confrontés au 
questionnement devant son utili­
té. «Un poète est mort», et voici 
que Michel Rheault entame son 
recueil en s’adressant soit au 
«poète évanoui», soit à lui-même, 
envisageant la perte et ses 
conséquences. On a le sentiment 
que l’ode va à Gérald Godin, 
peut-être à cause de ce vers évo­
cateur qui parle des «cassés, [djes 
timides». Quoi qu’il en soit, l'au­
teur trouve les mots pour tradui­
re un désarroi conséquent, nous 
donnant certains textes puis­
sants comme Tais-toi... , dans le­
quel il sonde son émoi devant la 
mort inopinée d'une femme: 
«Cette femme angle Bellechasse et

Piperno décrit des person­
nages hauts en couleur qui. sur 
le plan humain, présentent peu 
d'intérêt, de sorte que leurs cé­
rémonies, leurs pratiques so­
ciales et leurs rituels semblent 
répétitifs, comme si, dénuée 
d'un sens réel, leur existence se 
déroulait dans une vacuité.

L'auteur adopte une écriture 
décapante, cruelle, n’épargnant 
aucun des protagonistes. Drame 
ou comédie, la scène sur laquel­
le se jouent ces vies est souvent 
proche de la farce et de la cari­
cature. Le roman se lit dans l'at-

Louis-Hémon / Cette femme / Si 
près que tu ne la remarques pas / 
Son sang sur l’asphalte / La mort 
comme une chape de métal / Une 
femme qui tombe / C’est le peuple 
/ L’enfant qui tremble / Range tes 
banderoles / Et regarde-moi / 
Quand je dis que tout s’écroule / 
Quand on meurt en face. » Ainsi, 
comme chez Charles Gagnon, 
nous sommes dans la ville, dans 
ses tentacules, dans le bruit que 
traversent «Prucnal», «Ferrier» 
ou «Flemming», dans ce qui dé­
concentre. Le poète, s'adressant 
toujours à un «tu» multiple, pro­
longe son monologue revendica­
teur. Mais c’est aussi l’histoire, 
«la mémoire des mots démuselés», 
et les œuvres lues comme enten­
dues qui s’insinuent ici, c’est aus­
si au bagage intérieur que 
s’adresse le poète pour faire le 
tour du possible poète qu’il de­
vient lui-même.

Collaborateur du Devoir

QUARTIER DES HEURES
Charles Gagnon 
Ecrits des forges 

Montréal. 2006,64 pages

SI JAMAIS LA MUSIQUE...
Michel Rheault 

Ecrits des forges 
Montréal, 2006,128 pages

tente constante d’une véritable 
découverte, mais la curiosité du 
lecteur n’est satisfaite que par 
moments, dont les traces ne 
persistent pas.

Collaborateur du Dei'oir

AVEC LES PIRES 
INTENTIONS

Alessandro Piperno 
Traduit de ITtalien par Fanchita 

Gonzales Batik 
Editions Liana Levi 

Pans, 2006,350 pages

LITTÉRATURE ITALIENNE

Un homme qui se cherche
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Le Mauriac de Marcotte

SOURCE INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY

François Mauriac vers la fin de sa vie

*» . 4

Louis Cornellier

On n'entre pas chez 
François Mauriac — 
dans sa vie. dans son 
œuvre — sans être soufflé. Le qua­

lifiant $ «imprécateur en limousine», 
l’écrivain Jean-Marie Rouart, dans 
La Noblesse des vaincus (Grasset, 
1997), constate: «Ce privilégié n’a 
jamais fait totalement corps avec sa 
caste. S'il en aimait les traditions, les 
élites raffinées, il a toujours refusé 
d’en être complice dans l’injustice.» 
Michel Winock, dans Le Siècle des 
intellectuels (Le Seuil, 1997), re­
marque que, si Mauriac, en 1956, 
«est en passe de devenir, à soixante et 
onze ans, l'écrivain français le plus 
célèbre [,] il est déjà sans doute le 
plus haï». 11 était romancier catho­
lique; le voilà devenu, avec son cé­
lèbre Bloc-notes, catholique engagé 
et même son style de pierre précieu­
se y gagne encore en éclat».

Gilles Marcotte, dans une antho­
logie commentée intitulée François 
Mauriac - Le chrétien, le romancier, 
le journaliste, confirme ces juge­
ments: «Résistant exemplaire mais 
condamnant les excès de l’épuration, 
admirateur du général de Gaulle, 
puis partisan de Mendès-France, so­
cialiste de cœur et d’intention profon­
de mais ennemi décidé du commu­
nisme athée, partisan de la décoloni­
sation, il réussit à se mettre presque 
tout le monde à dos.» Et, pourrait-on 
ajouter, à avoir presque toujours 
raison. On l’attendait à droite, il 
sera à gauche, mais une gauche de 
romancier catholique, c’est-à-dire 
prémunie contre les dérives idéolo­
giques alors en vogue.

Le choix de textes mauriaciens 
présentés par Marcotte illustre prin­
cipalement «l’expérience spirituelle» 
du grand romancier, marquée par 
«la figure douloureuse du Christ». 
«Toute sa vie, écrit le critique, le ro­
mancier du Nœud de vipères a ten­

té de tnntver la formule magique qui 
forait l’unité de ses deux vocations, la 
chrétienne et la romanesque.» Com­
ment y parviendra-t-il? Mauriac ré­
pond: «Impossible de travailler à 
mieux foire connaître l’homme, sans 
servir h cause catholique. [...] Ce qui 
est à notre mesure, c'est l’homme; et 
c’est au-dedans de l’homme, ainsi 
qu'il est écrit, que se découvre le 
royaume de Dieu. » Deux impératifs, 
dès lors, s'imposent à l'écrivain ca­
tholique: «ne pas scandaliser, mais 
ne pas mentir; ne pas exciter les 
convoitises de la chair, mais se garder 
aussi de falsifier la vie».

Mauriac, la grandeur de son 
œuvre et la justesse de ses engage­
ments en témoignent s’y tiendra A 
la tentation janséniste et au refus du 
monde auxquels son éducation au­
rait pu le porter, il opposera plutôt 
un engagement dans la littérature 
et dans le siècle inspiré par «l'exigen­
ce intérieure» qu’est pour lui la foi. 
«L’autre monde, écrira-t-il pour dè 
truire une fausse perception trop n> 
pandue, ne détourne pas de ce monde 
le chrétien engagé. Il l’y ramène, au 
contraire, et l’y rattaché, il lui interdit 
toute évasùm. Cest dà maintenant et 
c’est ici-bas que ce chrétien doit cher­
cher le Royaume de Dieu et sa justice 
— le chercher, bien qu’il le possède 
déjà dans son cœur, ce royaume du 
petit Enfont qui est né cette nuit »

Choqué par l’indifférence reli­
gieuse qui vaut moins, selon lui, 
qu'un athéisme assumé, Mauriac 
dénonce aussi bien les puristes qui 
veulent préserver la foi du monde 
et en faire la chasse gardée d’une 
fausse élite que les ignorants qui 
refusent le fàce-à-face avec l'essen­
tiel: «Le drame de la Vérité c’est de 
ne pouvoir être ésotérique: parce 
qu’il est la Vérité, le catholicisme ap­
partient à tous»

Cette dernière formule pourrait 
laisser croire que Mauriac, malgré 
la noblesse de ses engagements, 
demeurait, d’une certaine manière, 
un croisé guetté par le dogmatis­
me. Dès l’ouverture de son intro­
duction, toutefois. Marcotte rappor­
te une anecdote qui interdit cette 
conckjsion. En 1954, jeune journa­
liste, Elie Wiesel obtient une inter­
view avec Mauriac. Ce dernier se

lance alors dans une apologie du 
Christ de sa passion, qui choque le 
jeune juif II semonce Mauriac qui, 
dit-il, ne sait parler que de sa reli­
gion, en oubliant «des enfants juifs 
dont clmcun avait souffert mille jois 
plus, six millions de fois plus que le 
Christ sur la croix». Ensuite, Wiesel 
se lève et part, sans saluer. «Que 
fora, demande Marcotte, l’Académi­
cien, le journaliste célèbre, l’écrivain 
qui publie la même année sim vingt- 
troisième roman, un de ses plus trou- 
blants. L’Agneau?// ira rejoindre 
Élie Wiesel qui. sur le Palier, attend 
l’ascenseur et lui demandera de reve­
nir. Et alors, pendant de très Umgues 
minutes, devant le jeune homme qui 
ne sait plus quelle contenance adop­
ter, il pleurera, sans dire un mot.»

Cette superbe évocation de l’atti­
tude existentielle de l’homme Mau­
riac témoigne avec une rare puissan­
ce de la leçon centrale qu’il a tirée de 
la Passion du Christ pour en faire le 
cœur de son engagement Dans sa 
Vie de Jésus, parue en 1936, il écrit 
«Et pimrtant la puissance de Jésus sur 
les âmes prend racine dans cette 
conformité avec la souffrance des 
hommes; et non pas seulement avec 
les douleurs normales de la conditüm

humaine. Il ne faut pas qu’il y ait 
dans le momie un prisimniir, un mar­
tyr, un condamné innocent ou cou­
pable qui ne retrouve dans Jésus ou­
tragé et crucifié sa pnrpre image et sa 
propre ressemblance, (...] Depuis qu’il 
a smdf rt et qu’il est mort, les hommts 
n ’ont pas été moins cruels, il n'y a pas 
eu moins de sang versé, mais les vic­
times ont été rrctéées une seamdefhs 
à l’image et à la ressemblance de 
Dieu; — même sans le savtnr, même 
sans le wndoir»

On ne lit plus beaucoup, de nos 
joins, Mauriac. En nous offrant un 
judicieux choix de textes pleins de 
fulgurances intemporeUes, Gilles 
Marcotte nous rappelle que nous 
manquons quelque chose.

Collaborateur du Devoir 
louiscomellierfoparroinfo.net
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Le monde à sa botte, 
et puis après ?

SYLVAIN CORMIER

L’idée de départ intrigue. Belle 
r question: que fait un conqué­
rant une fois tout conquis? Exemple 

choisi: Attila le Him. inventeur de la 
tondeuse à gazon. D’entrée de jeu, 
on trouve le «pourvoyeur d’enfer» 
en Beauce (la région française, pas 
le tief de la poterie de chez nous), 
dernière contive à piétiner. Chique­
naude: à peine quelques minutes 
sont nécessaires à la horde |x>ur 
tuer, violer, évisewvr, bref, dominer. 
S’ensuit quoi? Rien. Attila, tout 
«fléau de Dieu» soit-il est déconcer­
té; sa mainmise sur le monde connu 
est absolue, mais, hic majeur, il ne 
bande plus. Pire, il est saisi d'un 
doute existentiel: et maintenant, 
quoi? «Quand le général doute, c'est 
toute la troupe qui est perdue... et 
quami la tnmpe est perdue, elle doute 
de son general. » Bigre, Imaginez 
Bush maître du monde, tout 
désemparé. Avec des moustaches.

.‘Ainsi est lancée la troisième 
«aventure rocambolesque» signée 
par le brillant et prolifique Manu 
Larcenet, l'un des trois mousque­
taires de la bédé d’aujourd’hui (avec 
lewis Trondheim et Joann Star). 
Presque simultanément parait le 
troisième tome du chef-d'œuvre du 
même Larcenet, Le Gmbh ordinai­
re. Entre autres menus travaux. 1 nr 
cenet et ses copains créent frénéti­
quement ensemble, séparément et 
avec d’autres, tels Franquin ou 
Gag en leur temps, ce qui n’est [vis 
sans conséquences. Tôt ou tard, fa­
talement, il faut déléguer ce n'est 
donc pas Larcenet qui dessine ici 
(pour la première fois dans cette sé­
rie), mais bien Daniel Casanave, et 
on le regrette un tantinet. Plus 
qu'un tantinet Un gros chôma. L'es­
prit est intact, les dialogues et le dé­
coupage sont toujours aussi résolu 
ment à cheval entre drôlerie pure­
ment bédéesque et essai philoso­
phique, la mise en couleur de l’a tri­
ce Larcenet assure à l’œil une cer­
taine familiarité, mais c’est quand 
même moins bien, sinon quelques 
gros plans d’Attila génialement 
vides d’expression (on reconnaît les

regards blancs de 1 arconot, qui a 
smis doute sorti la plume pour les 
cases qui comptent).

Heureusement que l'intérêt n’est 
pas d'abord graphique: le vrai plai­
sir réside dans la quête de sens 
d'Attila, qui erre à travers l’album 
avec Kalko le cul de-jatte jR-ndant 
que scs «idiots» de barbares, pur 
habitude, sont repartis à la conquê­
te. .. de terres déjà conquises. Com­
me dans les autres «aventures ro- 
cambolestiues», la ligne de front, où 
des généraux planques envoyaient 
Vincent Van Gogh «peindre la guer­
re», D Temps de chien, où Freud et 
son Larbin ail; lient psychanalyser le 
Far West, Larcenet creuse admira­
blement les grands mystères qui ta­
raudent l'homme. Pourquoi conqué­
rir? Pourquoi la guerre, le (XHivoir, 
Dieu, la mort? Inutile de ilire qu'au­
cune réixinso n’est proposée. Inuti­
le de dire qu’on s'amuse à réfléchir 
en chemin.

Collaborateur du Devoir
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Solitudes
Il semble difficile de parler de la solitude. 
Le thème fait peur. Il confronte. Il dérange 
Il angoisse. Probablement parce qu’il se 
confond plus ou moins subtilement avec 
isolement, ennui, abandon, enfermement, 
désert, vide, déliaison, misère, désolation. 
C’est de cette expérience humaine 
plurielle et de la nécessaire conjugaison 
entre solitudes et solidarités que veut 
témoigner ce dossier estival de Relations.
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«•Livres •»
Une idée géniale 

n estjama}s
trop

curieux
Auteur prolifique publié à plusieurs enseignes éditoriales, 
dont la fameuse «Série noire» chez Gallimard, François Bar- 
celo préside cette année, entre autres choses, le jury du prix 
Robert-Cliche du premier roman. Rire noir, son plus récent 
recueil de nouvelles, est publié chez XYZ. Cadavres, désor­
mais disponible en Folio, doit faire l’objet d’une adaptation 
cinématographique signée Erik Canuel.

FRANÇOIS HAKCELO

D
ès que j’ai vu Mario 
et Christian s’ap­
procher avec la 
main tendue, j’ai eu 
une idée géniale. 
C’est quoi, une idée géniale? 
C’est tout simplement une idée 

que n’importe qui aurait pu 
avoir, mais que personne n’a 
eue avant moi.

Par exemple, vous 
avez sans doute vous aus­
si déjà été accosté par 
Mario et Christian qui 
vous demandaient de 
quoi s'acheter une tasse 
de café. Vous avez été ter­
rorisé par cette paire de 
mendiants à la mine pati- 
buliûre quoique parfaite­
ment inoffensifs. Surtout 
par Christian, ancien 
boxeur poids lourd au 
nez écrasé, aux oreilles 
en chou-fleur et au visage 
couvert de cicatrices. Et 
à jx'ine moins p;ir Mario, 
moins volumineux, nuiis 
à l’allure de paquet de 
nerfs qui n’attend que 
l’occasion d’exploser.

Et vous avez, comme 
la plupart des gens qui 
n’ont pas eu le temps 
de changer de trottoir 
en les apercevant, cédé 
à leur demande et glis­
sé une pièce de deux 
dollars dans chaque 
main tendue.

C’est ce que j’ai fait.
Mais en plus j’ai eu 
cette idée géniale: le 
vol à main armée sans 
arme! Idée que j’ai 
aussitôt partagée, devant une 
tasse de café, avec les deux 
hommes qui me l’ont inspirée 
et sont indispensables à sa 
réalisation.

Pour eux, il n’était pas ques­
tion d’une réorientation de car­
rière, seulement d’une augmen­
tation vertigineuse de leurs re­
venus. Au lieu de quêter deux 
dollars pour une tasse de café, 
ils demanderaient dorénavant 
— mais toujours poliment et 
sans insister — le contenu du ti- 
roir-caisse des commerçants.

Us ont accepté une première 
expérience, qui s’est fort bien 
déroulée. 11 a suffi que Christian 
et Mario tendent la main en de­
mandant «De l’argent, s’il vous 
plaît» pour que la fleuriste leur 
donne plus de neuf cents dol­
lars. Nous les avons partagés en 
trois, bien entendu, car j’assume 
une fonction essentielle au bon 
déroulement de l’opération: je 
surveille les alentours au cas où 
la police s'amènerait. J’ai fait va­
loir à mes deux complices qu’ils 
ne font rien d’illégal, puisqu'ils 
prennent bien soin d’éviter toute 
menace dans la voix et dans le 
geste. Lit mendicité n’étant in­
terdite que sur la voie publique, 
ils ne commettent aucun acte 
criminel. Mais Mario et Chris­
tian ont une ixair bleue de la po­
lice. Je me poste donc à l’exté­
rieur. près de l’entrée de l’éta­
blissement, prêt à intervenir en 
cas de nécessité. J'ai même 
dans ma poche, pour les rassu­
rer totalement, un pistolet char­
gé que j'ai la ferme intention de 
ne jamais utiliser.

Pour notre deuxième levée de 
fonds, j'ai choisi une bijouterie, 
susceptible d’offrir un meilleur 
rapport qu’un fleuriste. J'ai 
d’abord amené mes deux men­
diants à l’Armée du salut, où 
nous leur avons acheté des vête­
ments convenables dont j'ai ac­
cepté de payer le tiers. Habillés 
comme ils l'étaient, un bijoutier 
ne les aurait jamais laissés en­
trer dans leur établissement.

Vus de loin, ils ont maintenant 
l’air de citoyens respectables. 
De près, ils demeurent tout aus­
si effrayants.

Les voilà donc dans la joaille­
rie Swann. De l'abribus vitré 
d’où j’observe le déroulement 
de l’opération, tout semble bien 
se passer. Jusqu’au moment où 
j’aperçois deux policiers — un 
homme dans la cinquantaine et 
une femme plus jeune. Ils ont 

visiblement été aler­
tés, tiennent chacun à 
deux mains un revol­
ver pointé vers le sol 
et s’approchent en 
frôlant les vitrines des 
commerces voisins. 
Ils se placent de 
chaque côté de la por­
te et s’apprêtent à fon­
cer dans la bijouterie. 
Je pourrais fuir, mais 
mes crétins de parte­
naires vont se hâter 
de me dénoncer com­
me le cerveau de la 
bande s’ils constatent 
que je les ai laissés 
tomber.

S’il n’y avait qu’un 
agent, je tirerais au- 
dessus de sa tête, pour 
le faire détaler. Mais ils 
sont deux, et deux flics 
sont cent fois plus 
braves qu’un seul. De 
plus, je n’ai aucune en­
vie de renoncer à cette 
idée géniale qui va un 
jour me permettre 
d’envoyer mon fils à 
l’université.

Je fais mieux de leur 
tirer dessus en profi­
tant de l’effet de sur­

prise. Le temps que le second se 
rende compte que la première a 
été touchée, je l’aurai abattu lui 
aussi (j’ai décidé de commencer 
par la fille, les policières ayant 
sans doute tendance à compen­
ser l’infériorité de leurs capaci­
tés physiques par des exercices 
de tir plus assidus).

Je n'ai pas le temps d'hésiter: 
je dégaine mon pistolet aussi ra­
pidement que Clint Eastwood 
dans le bon vieux temps et je 
tire sur la femme, à travers la 
vitre de l'abribus.

11 se produit alors un phéno­
mène aussi bizarre qu’inatten­
du: la vitre ne vole pas en éclats. 
Elle est simplement aspergée 
d'un filet d’eau.

Je comprends: c’est le pisto­
let à eau que j'ai donné à mon 
fils de quatre ans. Comment 
s'est-il trouvé dans ma poche? 
Se pourrait-il que mon rejeton 
ait remplacé le mien, par erreur 
ou par jeu? 11 aime fouiller par­
tout et quand il est chez moi il a 
toujours le nez fourré dans mes 
affaires.

Me voilà dans une situation 
où je devrais tirer sur deux poli­
ciers. et tout ce que je peux leuf 
envoyer, c’est un jet d’eau. A

moins de brandir mon pistolet 
et de crier «Haut les mains ou 
vous êtes morts»? Ils ne peu­
vent pas savoir que c’est un faux 
pistolet. Mais ils sont deux et je 
suis seul. Ils ne se laisseront pas 
désarmer si aisément 

Mieux vaut laisser tomber. La 
non-violence est d’ailleurs à la 
base de mon idée géniale. Je di­
rai à Marco et Christophe que je 
n’ai pas vu les agents arriver. Ou 
que d’autres s’approchaient. Ils 
vont croire que j’ai eu la trouille, 
ce qui ne sera pas tout à fait 
faux. De toute façon, rien n’in­
terdit de penser que les deux 
policiers les abattront, et je n’au­
rai alors aucun compte à leur 
rendre.

Les agents entrent dans la bi­
jouterie. Je vais m’enfuir au pre­
mier coup de feu.

Mais je n’entends rien. J'at­
tends encore un peu. Et mes 
deux compères sortent, sans 
menottes aux poignets, suivis 
des deux policiers qui ont ren­
gainé leurs armes. Tout le mon­
de semble d’excellente humeur. 
Un homme aux cheveux gris les 
accompagne sur le seuil. 11 ser­
re la main de Mario, puis celle 
de Christophe. Ils semblent 
échanger encore quelques plai­
santeries, puis agents et voleurs 
s’éloignent dans des directions 
opposées.

Après quelques moments, je 
cours rattraper mes deux com­
pères sur le trottoir.

— Qu’est-ce qui s’est passé?
— J’ai dit: «De l’argent, s'il 

vous plaît», explique Chris­
tophe. Le bijoutier m’a deman­
dé: «Vous avez une fiancée?» J’ai 
répondu: «Pas moi, mais Mario, 
lui, il en a une.»

Mario continue:
—- Il m’a demandé: «Vous ne 

préféreriez pas lui offrir un bi­
jou?» J’ai dit: «Correct.» Corin­
ne aime ça, les bijoux. Il voulait 
savoir combien j’avais. J’ai vidé 
mes poches. Deux cents dol­
lars. 11 m’a montré plusieurs de 
ses plus beaux bijoux. Puis là, la 
police est arrivée. Ils ont crié: 
«Haut les mains!» J’ai dit qu’on 
n’avait pas d’arme. Le vieux a 
expliqué qu’on était juste en 
train d’acheter un bijou et qu’il 
avait pu appuyer sur l’alarme 
sans faire exprès. Ça fait que j'ai 
payé deux cents dollars pour ça. 
Une chance qu’il me restait l’ar­
gent de la fleuriste d’hier.

Il me montre une bague avec 
un diamant trop gros pour ne 
pas être du verre. Il s’est fait es­
croquer, c’est évident. Mais il 
est aussi évident que je ne le lui 
dirai pas.

— Puis toi, tu devais pas leur 
tirer dessus? s’étonne Chris­
tophe.

— Oui, mais y avait une fem­
me, je pouvais pas.

— Ouais, c’est vrai, reconnaît 
Marco. Tas bien fait.

Force m’est de constater que 
mes deux comparses n’ont pas 
les compétences intellectuelles 
nécessaires pour poursuivre 
plus longtemps mon idée génia­
le. Je dis seulement:

— Moi, faut que je rentre. Je 
garde le petit en fin de semaine.

Je les abandonne et je rentre 
joyeusement chez moi. Plus j’y 
pense, plus je suis ravi que mon 
fils ait mis son pistolet à eau à la 
place du mien. Autrement, j'au­
rais tué deux flics et j'aurais la 
police aux fesses.

J'arrête dans un Dollarama et 
je lui achète un cadeau en té­
moignage de ma gratitude. Un 
harmonica. Il va adorer ça, et ça 
va embêter sa mère quand il 
sera retourné chez elle.

Devant chez moi, il y a un at­
troupement. Une ambulance, 
trois voitures de police. Je m’ap­
proche. line grosse dame à qui 
je ne demande rien est fière de 
me montrer qu’elle sait tout:

— C’est une petite fille. Elle 
jouait avec un voisin de son âge. 
C'a Pair qu'ils ont trouvé un 
pistolet. La petite a juste été 
blessée...

Je me bouche les oreilles 
pour ne pas connaître la suite. 
Mais je l'entends quand même.

— ... le petit gars, lui, il est 
mort.
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Ils ne

peuvent pas 

savoir que 

c’est un faux 

pistolet. 

Mais ils sont 

deux et je 

suis seul. 

Ils ne se 

laisseront 

pas

désarmer si 

aisément.
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