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P R É F A C E 

J ' en t r ep rends d'écrire uu livre. Le titre dit assez 

que j e veux imiter Xavier de Maistre. 

II est indiscutablement prouvé maintenant, malgré 

mes désirs , q u e je ne ressemble en rien à Alfred de 

Musset , lequel se défendit en diable d'avoir imité 

Byron . Eh bien ! moi, il me serait permis d'être lier, 

si j e pouvais suivre les traces de mon modèle. 

D 'a i l leurs , de grands traits de ressemblance existent 

en t re Xavier d e Maistre et moi : c'était un soldat ; je 

le s u i s . II avait trente jours d'arrêts ; j 'ai déjà plus do 

onze fois t ren te jours de colonne. Il était Français; je 

suis Canadien-Français — (en cela je l'emporte sur 

lui) . -— Après mûr examen, je trouve ces rapproche­

m e n t s suffisants, et je m'autorise à intituler ainsi mon 

l iv re . 

a 
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Ceci pose , j e b rû le du dés i r d 'avoir t e rminé cet te 

préface p o u r m e p longe r dans mon suje t . 

Mo» l iv re sera- l - i l intéressant ? . . . J 'ose l e c ro i r e , 

ca r le but que j ' e s saye ra i (l 'atteindre est d i g n e d 'un 

g rand travai l : j e veux faire ba i l l e r le l e c t e u r . 

Ve vous récr iez pas t rop à l ' idée d ' un dés i r aussi 

l o u a b l e , l té i l ler u'est pas ce qu 'un ma l in lec teur 

pourra i t c ro i r e . Je le p rouve tout de sui te par une finesse 

d e r a i sonnemen t qui vous convaincra i n fa i l l i b l e ­

m e n t . 

Q u e l q u e peu versé dans les é ludes p h y s i o l o g i q u e s , 

j ' a i r e m a r q u é q u e ceux qu i bai l lent sont des gens ou 

d é g o û t é s de tout, ou bien r e p u s , ou fa t igués p h y s i q u e ­

m e n t . O r , les dégoûtés de tout t rouvent un g rand 

pla is i r à se désar t i cu le r la mâcho i r e , car si le contra i re 

était v ra i , peut-ê t re ne le feraient- i ls pas . 

Quan t a u x bien repus et aux fat igués p h y s i q u e m e n t , 

j e les réuni ra i dans un m ê m e r a i s o n n e m e n t . Ces deux 

ca tégor ies d ' ind iv idus bdi l lcnt en souhai tant de d o r m i r 

l e p l u s tôt poss ib le . O r , les dési rs , a v a n t - g o û t des 

j o u i s s a n c e s , — la ph i losophie et l ' e x p é r i e n c e l 'ont 

main tes fois p r o u v é , — sont tout dans l e s p la i s i r s , la 

sat isfaction amenant la sa t ié té . Par lant , j e c o n c l u s que 

c e u x - c i j ou i s sen t en at tendant la r é a l i s a l i o m d c fcurs 

dés i r s . 

Ce ra i sonnement me s e m b l e écrasant de c l a r t é , e t , 
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c'est drôle, mais à l 'instar d'autres écrivains, qui aussi 

ont eu coite prétention, j e voudrais être compris. 

Je conclus donc : je me propose de faire bailler, et 

j'affirme que bâiller est une jouissance. 

Quoi qu'il en soit, j 'empoigne mon sujet et je vous 

développe le plan de mon livre. 

Je suis en colonne et je m'y ennuie. Ayant ou trois 

mois de repos, le premier jour, je dormis profondé­

ment; le deuxième, je fumai d'interminables pipes, et 

le troisième, je complotai contre la tranquillité de 

certains lecteurs, en arrêtant le plan d'un livre basé 

sur le Voyage autour de ma chambre, de Xavier de 

Maistrc. 

Comme le sien, mon livre aura plusieurs chapitres; 

contrairement au sien, il sera ennuyeux, et comme mon 

modèle, j 'aurai atteint un but utile. 

Je prédis un résultat étonnant à ceux qui auront le 

courage de le lire jusqu 'au mot fin inclus. Certains 

chapitres surtout sont infaillibles pour la guérison des 

insomnies. 

h ceux qui me désapprouvent, je donne les explica­

tions suivantes : tant de choses sensées et spirituelles 

opt été écrites depuis que le monde existe, que je 

veux faire contraste et dire des niaiseries, ce qui, vous 

l'avouerez, n'est pas toujours très-facile. 

Ceci fini, je me bâte d'ouvrir le premier chapitre, 



H P R É F A C E . 

ca r ccrtai i i f g jmj iMme* na tu re l s m 'annoncen t q u e 

cet te préface fait ton clfel s u r m o i , e t , bâ i l lant , — (ce 

qu i mena;]** une transition s p i r i t u e l l e ) , — j e v o u s p ré -

•on l r ma lente . 

! 



E X P E D I T I O N S 

A U T O U R DE MA TENTE 

i 

UA T E N T E . 

Elle n'est pas prétentieuse et n'a encore que très-peu 

de place dans l'histoire et sur la terre. Sa généalogie 

date de sa p ropre naissance, et elle ne peut se vanter 

de ses ancêtres . 

Ses formes sont peu développées, et l'architecte qui 

l'a bâtie n'a p a s , que je sache, voulu en faire un chef-

d'œuvre. C'est ma tente, et là s'arrêtent ses plus grandes 

prétentions. 

Beaucoup d e tentes affectent des airs plus ou moins 

mérités. Celles dejnos supérieurs se distinguent géné­

ralement par une taille démesurée. Elles sont ou co­

niques, ou 'pyramidales, ou taillées en comble effilé. 

i 
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Elles peuvent contenir H» !>•. »»ne table, une cantine 

et quantité d'autres objets dont la nécessité parait dis­

cutable en r;u»pn;jne. 

Ma tente ne contient rien d'élevant et se contente 

d'ittlrir l'hospitalité à sou propriétaire et à ses acces­

soires. 

Klle *o moque des tentes d'administration où des 

barils, Uaiiqué*de tonneaux d'eau-de-we, étale»! leurs 

rondeurs engagea nies. A l'abri de sa modeste toile, 

mon bidon seul représente le contenant des liquides, 

et il en est digne. 

Dan* ce» belles tentes des subsistances et des ambu­

lance*, aux réceptacles arrondis décrits plus liant, 

«'ajoutent des caisses de biscuit de provenance et de 

qualités diverses ; des anilines médicales, cachant dans 

leur» vastes profondeurs des remèdes variés et quel­

quefois utiles. On y trouve aussi des instruments com­

pliqués cl parfois nécessaires à dompter une digestion 

en réudte. Kn poussant plus loin, on rencontre de 

beaux petits couteaux, bien brillants, qui aident puis­

samment certains individus, mal partagés du sort, à 

se séparer d'un membre récalcitrant. 

Je le répète, ma tente n'a rien de tout cela. Un snc, 

en peau do veau, ancien modèle, maintenant réformé, 

est la seule cachette de mon biscuit de réserve. Mon 

quart «s permet quelquefois de contenir un peu de (hé 

ou de café. Quant aux clysopompes, je leur en défends 

l'entrée pour des raisons que la pudeur m'empêche 

d'écrire. Le lecteur soucieux des convenances corn-
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prendra d ' a i l l e u r s colle r épugnance sans expl ica t ions . 

Certaines tentes ont aussi de formidables attaches 

qui les l ient au sol avec des piquets en métal bat tu. 

D'autres possèdent de s o m p t u e u x auvents que de so ­

lides suppor t s protègent des tempêtes . Kulin, p lus ieurs 

poussent le r a f l i u e i n e u l j u s q u ' ù se laisser percer d'teils-

dc-liu ' t i l , qu i a l imentent l eu r intérieur d 'un air pur et 

souvent r e n o u v e l é . 

IJI m ienne n'a que des piquets en bois , une mince 

fonte pour por te , et l'<eil-de-l>u'iif n'a j ama i s pu s'y 

l ixer . 

Des o r n e m e n t s variés , des coutures co lo rées , des 

bourre le ts b l e u s , blancs et r o u g e s , de petits d rapeaux 

aux c o u l e u r s na t iona les , des zébn ig r s fantastiques 

accotés à de l a rges bandes voyantes br i l lent souvent 

s u r les tentes d 'officiers. 

Sur la m i e n n e , une cravate d 'o rdonnance , payée 

c inquau le -c inq cen t imes s u r la masse, autrefois b leu 

foncé et main tenant i nco lo re , c i n g l e , sans pré ten­

t ion, le faite pointu d e mon logis de c a m p a g n e . 

N'os s u p é r i e u r s possèdent des l i ts . 

Q u e l q u e s - u n s de ces ob je t s , dont on a reconnu l 'ut i ­

l i té en ce r ta ines c i rcons tances , se piquent d 'ê t re , soit 

u n matelas en c r in j uché su r une charpente habi lement 

dé ta i l lée , soit une toile suppor t ée par deux t raverses de 

bois appuyées su r des can t ines . On entoure le tout de 

draps et d e c o u v e r t u r e s confor t ab les . 

Chez m o i , dans mon in t é r i eu r , une forte brassée de 

pai l le ou d ' a l f a , pressée sous m o o c o u v r e - p i e d de 
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campement, «iiffil pleinement à me satisfaire dans mon 

repos. 

Quanti il pleut, l'eau a pou de chance de s'introduire 

dan» les tenir» de haute lijrnce. 

l'ar contre. In pluie a pleine et entière liberté d'inon­

der mou refuse, *i elle arrive en brillante quanti té. 

Knfiu, tout ceci se résume à dire, ce que j 'aurais 

peut-être du faire plus tôt, que ma tente est petite, 

scrviablc, insignifiante, et que je l'aime. 

Kilo m'a courageusement serti et suivi pendant nie* 

on«e fois trente jour» de colonne. J e mériterais donc 

l'opprobre de* brave* gens, si j e ne lui en conservais 

une grande réserve de reconnaissance, que j e vous mets 

à nu, mm la forme d'une description détaillée. 

Ma lente «aquitdesinaiusclucoiiturierleSavril 1 8 8 1 . 

Elle voulait, en naissant, vivre pour faire la lutte 

krouiuirienne, mais, hélas! le destin, se moquant de 

ses vomi, la lança à la poursuite de liou-Aineina. 

Elle prit doue naissance le 2 avril, au quartier d'in­

fanterie, dan* le pavillon de droite, line chambre, 

percée de deux croisée» regardant, l'une, l'infirmerie 

régimentaire des chevaux de spahi», l'autre, les bara­

ques du génie, fut le théâtre de «a fabrication. 

Cotte chambre est assez vaste pour que ma tente put 

y étaler à l'aise ses premiers moments, puisque r en ­

seigne, au haut et eu dehors de la porte, indique .-

Chambre Q pour huit hommes. 

Le jeune homme qui dota le monde de ma tente 

mériterait une mention honorable dans ce livre, mais 
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le cadre res t re int que j e me suis imposé dés le débu t 

de cette œuvre m 'o rdonne de négl iger les détails b io ­

g raph iques . 

Divers matér iaux furent employés à édifier le 

meub le , objet de cette é l u d e . Deux sacs- lentes-abr i , 

m a r q u é s : Campement militaire, et deux sacs à dis t r i ­

bution t i m b r é s : trimestre 1880, furent les plus r e ­

marquab les . D'autres accessoires tels q u e piquets , 

vieilles boucles et cour ro ies de r ebu t , toile d ' e m b a l ­

lage, sous t ra i te f raudu leusement au g a r d e - m a g a s i n , 

t i ennen t en second l ieu. On peut aussi ajouter des 

cordeaux d e t i rage , des suppor t s , du fil et une cravate 

d 'o rdonnance . 

Un torchon do cuis ine , dont j ' i g n o r e la dale de la 

mise en service , y joua aussi un certain rôle , mais ceci 

sous tou te réserve . M ô m e ac tue l lement , les preuves 

me m a n q u e n t , à l 'appui de ce que je pour ra i s avancer. 

J'ai c ependan t in t e r rogé le tail leur l à -dessus , et ses 

réponses louches et évasives m'ont fait dou t e r de ce 

fait con tes tab le . Enfin, j ' e n suis désolé , mais celte 

question devra rester en litige dans l 'espri t du lecteur, 

malgré m o n intention honnê te de l 'éclairer en tout. 

Laissant donc à regre t ce ma lheureux incident sans 

être v idé , j ' e x p l i q u e les procédés du ra t tachement en 

un seul tout des divers é l émen t s décrits p lus haut . 

P rendre les deux toiles de tente et les un i r ensemble 

par une sol ide cou tu re , s e m b l e ê t re un s i m p l e j eu p o u r 

l 'habile t a i l l eu r . Ceci t e r m i n é , à l 'a ide de ciseaux 

effilé», il hache , il c o u p e , il découpe les deux sacs à 
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distr ibution , les place sur le plancher en forme de 

tri.m;[I<-. et le* rattache auss i ) " ' a«i\ lentes-abr i . 

Vient ensui te le tour de la toile d'eiuhall;s<je. Le 

ta i l leur la saisit, e n fait u n e l .myue bande de \in<jl 

cent imètre* de larjjeur cl l ' emplo ie à o r n e r iitileiiien» 

le bas de MIII travail c o m m e «l iasse-poussière. 

Pour t e rmine r l ' i e i u r e , il ne reste plus que la r r a -

tntn d 'o rdonnance , prise s u r ma n i a s s e à raison de 

c inquante-cinq centime». I,e ta i l leur n 'hési te pas . Il la 

p rend , In perce de son a igui l le et en pare le s o m m e t 

d e ma tente . 

Il est uti le maintenant de raconter les opéra t ions de 

seconde impor tance . 

Il fallait une por te . I n violent coup de c iseaux ac­

compli t cet acte , l'a bour re le t , vivement en levé , donne 

un solide point d 'appui nu* vieilles boucles et c o u r ­

roie», due* à la générosi té du maî t re cordonnie r , et la 

por te fut. 

tai l leur se lance ensu i te s u r les cordeaux de 

piquets . 

Perçant de petits trous, à égales distances, s u r tout 

le pour tour du bas , il y in t rodui t des cordeaux , ayant 

p o u r mission de s 'accrocher aux piquets , dans les m o ­

ment* oppor tun* . 

C'était fini. Le cou tu r ie r , la sueur au front et le 

Murire aux lèvre», me p résen te ma tente, et j e fus bou ­

la vorté. 

J 'ai toujours admi ré le courage et l ' adresse de ce 

j e u n e ouvr ier , à qui je pers is te à refuser tou te notice 
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b iograph ique . Quoique confondu de sou savoir-faire , 

j e ne l'en remercia i pas moins , avec cent sous de pour­

boi re , de m ' u i o i r cons t ru i t un ab r i , appe lé plus tard à 

m ' a c c o m p a g n e r dans ma poursu i te de cet insaisissable 

Kou-.Vmema. 

L'existence est parsemée de faits aussi é tonnants , et 

il faut q u e l 'àiue humaine soit bien ferrée pour résister 

a u x chocs q u e la brutal i té des choses lui fait si souvent 

é p r o u v e r . 

Trêve de réflexions phi losophiques . C'en était doue 

fait . Là, su r le plancher de la c h a m b r e Q pour huit 

h o m m e s , ;jisail l 'amas de toile qui devait me dérober 

a u x t empê tes . J e me livrais en t iè rement à la j o i e . 

Mais, ô décept ion ! c o m m e n t faire tenir cette lente 

d e b o u t ' ? . . . Quels pil iers pourraient ê t re dignes de 

souten i r d a n s les airs le fruit de tant de t r ava i l ? . . . 

Les s u p p o r t s ordinai res ne suffiraient j ama i s , •— 

l eu r s minces contours l eur ôtaut la force d 'accomplir 

u n e telle besoyne . — Il faut donc trouver au t r e chose . . . 

Penché à la croisée, ayant à l'œil cette ténacité 

rêveuse qu i s 'accroche à un objet sans le voir, je me, 

p lonye d a n s de lugubres r êve r i es . . . 

Mon espr i t se perd de p lus eu plus dans les diffi­

cu l tés du d i l e m m e que j ' ava i s j u r é de r é s o u d r e . . . Tout 

à coup re ten t i t un cri s o u r d , i nhumain , féroce. 

J e t ou rne la têle et vois mon o rdonnance . Il y a linéi­

q u e chose de fatal dans son regard av ide , obst inément 

fixé sur un objet appuyé cont re les ba raques d u jjénie. 

Sauvé ! iu 'ccr ia i - je . . . mais comment m 'en e m -



8 E X P É D I T I O N S A U T O U R D E MA T E N T E . 

parer ?... Le génie ne rend jamais son bien. . . Ce mor­

ceau de bois sera à moi, affirmai-je en rugissant. Et 

dès cet instant, le génie dut trembler. 

Il fait nuit. L'orage, secondé par de noirs nuages, 

fait entendre, dans l'immensité du lointain, le glas 

funèbre de son approche. Le vide noir enveloppe la 

terre et l'espace de son linceul de nuit. 

Quelques grosses gouttes de pluie, tombant métho­

diquement, font gémir les feuilles affolées. La ville est 

diserte , ses habitants renfermés. 

Seul, un homme aux allures mystérieuses et portant 

à la bouche le sinistre rictus des criminels, marche, à 

pas lents, dans le sentier du mal . 

Ses yeux lancent les flammes de l'impatience, ses 

narines, frémissantes, ont un tic horriblement accéléré, 

son front se contracte dans une résolution fiévreuse, 

ses mains se crispent nerveusement. C'est mon ordon­

nance. 

Arrivé près du mur où doit se commettre le crime, 

un sourire sardonique illumine son visage, à la vue de 

l'isolement qui l 'entoure, e t . . . cinq minutes après, il 

rentrait dans la chambre Q pour huit hommes : lapièce 

de bois était conquise. 

Le lendemain, un menuisier la coupe en trois lon­

gueurs. 

Deux, mesurant un mè t re , servent de piliers et 

portent des tenons à leurs extrémités supérieures. 

La traverse, mortaisée aux deux bouts, relie les mon­

tants, et ma tente avait des supports. 
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Il me semble superflu de suivre ma tente dans ses 

nombreuses pérégrinations. 

Lancée dans une campagne aventureuse, elle visita 

maints endroits c l dut se déplacer souvent. 

Les paysages qui lui donnèrent l'hospitalité présen­

tent peu de variétés. Tantôt, fichéeau sol, dans quelque 

endroit sablonneux, elle devait faire d'héroïques 

efforts pour résister aux vents en furie; tantôt, accro­

chée aux flancs d'une montagne à pic, elle prenait des 

airs penchés très-intéressants à analyser. 

L'ulfa et le thym lui firent souvent un entourage 

épais et odoriférant; par contre, le salpêtre des schotts 

lui témoignait bien peu de sympathie. 

E l l e eut maintes fois à maugréer contre les rochers 

qui se refusaient obstinément à lui accorder droit de 

demeure , et elle ne se trouva réellement solide au poste 

qu 'au lieu où e l le vient d'élire domicile pour trois mois. 

E n ce la , elle rivalise de satisfaction avec son pro­

pr ié ta i re , qui souvent fut très-ennuyé d'avoir à l'ar­

racher au gîte à des heures indues. 

Ma tente se présente donc au lecteur avec une instal­

lation de trois mois . 

J ' e n profite pour livrer à la postérité un voyage 

d'exploration descriptive dans ses parages extérieurs 

et intérieurs. 

Une installation de trois mois nécessite quelques 

difficultés dans le choix du terrain. Aussi n'est-ce qu'à 

la suite de profondes études qu'un résultat satisfaisant 

put être obtenu. 

1 . 
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La porte <•»! au s i i i i . re qui esl ns.wnlire que la 

face ( I | I | I C I M T c«i au nord, (irorant alors qu'il est inu­

tile dWicnlr r le* autres rùlé*, j'<ij<iii|er.ij que le ter­

rain, /m «ml, s'rtffjijijsc li'ii/cmciil i r rs une riante et 

boueuse riiiérc qui roule ;i renl |>ns «l'ici. 



II 

i. ' A U T E U R . 

Le moi est haïssable, dit Balzac, et il a dit vrai. 

J'ignore s'il exisle q u e l q u e chose de plus lourdement 

bêle que le moi, et j ' a j o u t e , avec énergie, que la 

fnluité et l'égoïsme sont deux malins compère», qui 

conspirent coulre la tranquill i té des humains. 

l'as n'est besoin , c o m m e vous le voyez , d'avoir re 

cours à M. de la Palisse pour trouver ces graves vérités. 

Mais, grand Dieu I ce t r ibut payé à d'honnêtes maxime» 

ne me permet pourtant pas de faire ici le portrait de 

mon voisin. 

Il faut bien, pour la clarté des événements de ce 

voyage, que je me présen te au public, e t , au risque 

d'enuuyer Balzac, jo parlerai un peu de moi daus ce 

chapitre. Aussi, m'y voi là . 

Je suis né comme tout le monde d'un père et d'une 

mère. Ils n'étaient ni riches ni pauvres, et de plu» 

résidaient à Saint-Vincent de Paul. 

Aucun événement remarquable ne signala mou en» 
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Irée en cette vie , si ce n'est le grand choléra de 1852. 

Je n'en fus probablement pas cause. 

Mon enfance ne se distingua par aucune qualité 

caractéristique, sauf un goût prononcé pour la pêche 

à la ligne, et une passion pour le latin. Des nuits en­

tières je fus la terreur des barbues et anguilles de 

l'anse à Bleury, et à quinze ans j 'étais eu rhétorique. 

Là s'arrêtèrent mes succès de collège, et après quel­

ques autres triomphes à la ligne, je songeai à me créer 

une position. J'y ai bien réussi : je suis soldat. 

Quant à mon physique, sachez donc tous que j ' a i 

vingt-huit ans et cinq pieds dix pouces. Je porte mous­

tache et barbe au menton. J'ai l'œil brun le soir et 

gris le jour. Je n'ai ni taches de rousseur, ni grains 

de beauté nulle part. Je monte médiocrement à che­

val, je tire mal de l'épée et très-bien au pistolet. Je suis 

robuste et je ne sais pas danser. J'ai les cheveux t rès-

noirs, un nez drôle et beaucoup de dettes. 

J'étudie l'allemand et l'arabe, Je connais bien l 'an­

glais, et j 'habite l'Algérie. J 'aime beaucoup le Canada, 

et je loge au troisième étage. Je raffole de la chaleur, 

et je sais un peu parler français. 

Étant en outre affligé d'un petit talent de joueur de 

flûte, je file des sons si doux, si doux, — et je ne me 

gonfle certainement pas les joues. 

Dernier détail, non le moins important , je me 

nomme Joseph, et je ne m'en réjouis pas. Ce nom m'a 

suivi jusqu'à ce jour , et je me suis toujours efforcé de 

ne pas en avoir l 'air. 
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Là-dessus je me lâche, et vous emmène à ma suite 

sur les hauts plateaux algériens. 

Assis nu milieu de ma tente , je fais face au sud-est, 

et, en suivant cette direction du regard, on y voit moo 

bidon. Je l'empoigne. 



III 

i.r. nino.v. 

Je voudrai* connaître le gaillard qui a fait mon 
bidon. Je lui donnerais partie de nia pension de 
retraite, pour le récompenser des services que son 
«euvr« m'a rendus. 

Le bidon est un monde, et ceux qui n'ont jamais 
apprécié ses qualités après la grande balte sont à 
plaindre. Tout est dans le bidon, et le mien est 
fameux, 

Son gouffre de deux litres servit à bien des b6tes. 
A l'eau boueuse des liêdirs succéda l'eau salée des 
sciiolls. Celle-ci se laissa facilement remplacer par 
une ixtisson claire et limpide, mais pas souvent. 

I.'alisiutlic. le vin, le marc de café, la ccriselte y 
jouèrent aussi un certain rôle dans les bons moments; 
mat», grand Dieu ! quo ces bons moments furent clair­
semés ! 

A l'instant où j'écris, mon bidon n'a pas du tout 
Fair intéressant, et, avant de vous dite en quoi il 
pèctie, je vous narre les détails de son physique. 
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Ovule d'aspect ci arrondi de flancs, mon bidon a 

deux entrées : une petite et une grande. Ces entrée» 

font saillie en forme de goulots. Deux bouclions do 

liège empêchent le contenu de sortir du contenant. 

Le fer-blanc est le métal de sa confection. Deu* 

oreilleIles , scellées à chaque coté, reçoivent une ban­

derole qui permet de le suspendre aux épaules. 

Le bien-être et les ordres exigent que le bidon soit 

«•couvert de l'étoffe de vareuse hors «le service. Lo 

mien a double rouvert, e t , pour ce , je veux que son 

contenu ait une double fraîcheur. 

Son physique examiné , je vous dis pourquoi il est 

actuellement dénué d'intérêt palpitant. 

Pincé dans la partie sud-est de ma tente, — chose 

que j 'ai eu l'honneur «le dire plus haut, — mon bidon 

penche du côté de la riante et boueuse rivière, et appa­

raît au voyageur avec une oreillette en moins et le 

bouchon du grand goulot perdu. 

L'oreillette disparut au fond d'un puits salé , et j ' i ­

gnore les détails de la perte du bouchon. 

Uu arrangement spécial de courroies compliquées 

remplaça l'oreillette, et au bouchon de liège succéda 

un chiffon roulé. 

Ces détails sont navrants pour l'honneur de mon 

bidon; mais je ne .puis les omettre sans manquera la 

vérité, apanage de tout voyageur honnête. 

Il n'est pas impossible de comprendre, que le pauvre 

diable, affublé d'appareils aussi étranges , n'ait pas du 

tout le petit air fia de circonstance. 
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C e r t a i n e m e n t qu ' i l serait i m p a r d o n n a b l e , s'il ne 

c o n t e n a i t p a s , en ce m o m e n t , un bon litre d e vin q u e 

le J u i f de là-bas vient d ' j ve r se r . 

A u s s i , j e p r i e c e u x qui s ' intéressent à m o n b idon 

<li» g l i s s e r l é g è r e m e n t sur ses peccad i l l es . Fa i sons 

e n s u i t e un peti t mouvemen t vers le s u d - e s t , et l an ­

ç o n s no» rc;jards sur mes «jodillols. Je ne les l acbera i 

p a s avant la fin du chapi t re su ivan t . 



IV 

L E S G O D I L L O T S . 

Alexis! ô Alexis ! as-tu pu fabriquer mes 28, et vivre 

encore ! 

Bien des travaux fameux furent abattus dans les 

temps homériques ! Hercule nettoya les classiques 

écuries d'Augins et vainquit l'hydre de Lcrnc; Achille 

fil des prodiges devant Troie ; Alexandre conquit l'Asie ; 

César, les Gaules, et Annibal se maintint quatorze ans 

en Italie. 

Mais toi, seul d'entre tous les Alexis, tu fis mes go­

dillots, ce qui est bigrement fort, je te le jure ! 

Us débutèrent à mon service le 11 juin 1879, à dix 

heures du matin, et deux fois depuis le cordonnier eut 

à leur donner du cœur au ventre, à raison de trois 

francs chaque fois. 

Ces détails écartés, je me plais à constater qu'ils se 

conduisirent consciencieusement. 

En tout temps ils restèrent attachés à mes pas, et ce 

septième j o u r , déjà d i t , les trouve aussi fermes que 

jamais, si ce n'est un peu fatigués. 
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Quelle épopée que leur existence ! Un exemple seul 

démontrera l'importance de leurs fonctions : pendant 

onze mois ils firent cent soixante - quatorze étapes, 

ce qu i , avec une moyenne de trente kilomètres par 

étape, leur donne un actif de cinq mille deux cent vingt 

kilomètres, soit près de quinze cents lieues. 

Aussi, je serais embarrassé s'il me fallait écrire leur 

histoire en un seul volume. Je préfère leur accorder 

un chapitre unique, dont le laconisme donnera plus de 

poids aux quelques lignes que je leur consacrerai. 

On a osé attaquer la valeur du godillot. On a été 

jusqu'à lui opposer le brodequin napolitain, que les 

décisions ministérielles appellent à lui succéder. 

0 ingratitude militaire, où descends-tu te loger! 

quel est le vieux troupier qui aura le courage de con­

spirer contre toi, légendaire soulier de France! Il faut 

avoir l a m e bien mal équilibrée pour oublier le bon­

heur que tout soldat éprouve à la vue d'un godillot, 

paré d'une guêtre, à laquelle il ne manque pas même 

un bouton. 

Je sens une profonde émotion s'emparer de mon 

âme. Et je jure ici, par les milliers de kilomètres fou­

lés par eux , par les innombrables écorchures qu'ils 

engendrèrent, par leur air bête , enfin par tout ce qu'il 

y a de plus sacré chez une naïve chaussure, je jure 

donc que , tant qu'une goutte d'un sang pur et clair 

colorera mes veines, je défendrai les godillots. 

Après cette exclamation passionnée, je redeviens 

calme, et je continue. 
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Dans un m o m e n t d ' h u m e u r n o i r e , j e pourra is leur 

reprocher d 'avoi r t r op facilement offert l 'hospitalité 

aux sables du désert e t aux boues des mara i s . 

Mais, revenant à de p lus tendres sen t iments , je leur 

pardonne p o u r ne me r appe l e r que les br i l lants jours 

de revue . 

Alors , c o m m e nies soul iers se parnienl d 'une a u ­

réole p u r e et sans t a che ! 

Reluisant d 'un c i rage g l a c é , entourés de guêtres 

bien b l a n c h e s , il me semble encore en tendre la m u ­

sique de leurs c lous , ba t tan t a l l ègrement le pavé. 

Hélas ! ces ag réab le s visions sont déjà loin dans 

l 'oubli des s ièc les , c a r les dernières phases de notre 

liaison v iennent de se d é r o u l e r dans l'.-.lfa des hauts 

p la teaux. 

Depuis m o n instal la t ion de trois mois , i l s t prenucnt 

un repos bien a c q u i s , mais certains s ignes caractéris­

tiques annoncen t chez eux un ennui r e m a r q u a b l e . 

Devenus d u r s et t o r d u s par suite d 'une non-activité 

aidée du s o l e i l , ils r e c h i g n e n t a couvr i r mes pieds 

pour de s imples p r o m e n a d e s . 

Un peu d e suif de chande l l e les r a m è n e vile au sen­

timent d u devo i r , m a i s ils re tombent bientôt dans une 

apathie m a l s é a n t e . 

Ce qui p rouve que les godil lots sont d igues de chaus­

ser nos braves m i l i t a i r e s , et que les longues routes 

peuvent seules les sa t is fa i re . 

Je r é p è l e encore : En m o i , ô inséparables compa­

gnons d e mes courses , vous t rouverez toujours un 
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admiraient , outré do roir le brodequin désigné pour 

vous remplacer! 

H me répugne beaucoup do faire ces Irisles pronos­

tics. Que voulez-vous cependant, ces braves chaus­

sure» vont disparaître des traditions, et, fidèle aux 

principes de l.i chevalerie française, je saine ceux qui 

tombent. 

Répondront-ils : Moriluri te salutant? H é l a s ! je 

ne sais ! 



V 

LE K É P I . 

Du soulier passer au képi , saus transition aucune, 

est quelque peu illogique, et je laisse la responsabilité 

de ce fait aux événements qui permirent à mon képi 

de s'accoler à mes godillots. 

En voyageant autour de ma tente , le sort a voulu 

qu'un rapprochement aussi baroque qu'un soulier fra­

ternisant avec un képi se produisit. 

En effet, presque à l'est de l'auteur, repose son képi, 

recouvert du couvre-nuque traditionnel. 

Le képi a du bon. Malgré la sagesse des commis­

sions d'habillement, aucune décision grave n'est encore 

venue le troubler. On l'a bien orné d'une visière laide 

et excellente, mais enfin rien encore pour sa suppres­

sion. 

On a parlé du casque allemand comme devant lui 

succéder ; quelques régiments seuls eurent le plaisir 

de l'essayer. 

Le casque indo-anglais montra quelque temps des 
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ve l l é i t é s de vouloir couronner la tête de nos t r o u p i e r s , 

m a i s il ne fini pas fe rme. 

Le shako français a aussi été for tement é b r a n l é dans 

ses base*. 

A l 'heure où j ' éc r i s c e p e n d a n t , j e ne sais encore 

r i e n d e positif sur son sort fu tur . 

Knlin, soit dit sans a r r iè re -pensée , le képi ex i s t e , 

e t j ' e n ai un. 

J e me rappel le toujours , avec une cer ta ine h o r r e u r , 

l e p r e m i e r j o u r de mou instal lat ion mi l i t a i re . On me 

condu i s i t au magasin d 'hab i l l emen t s . 

Ma tenue compor ta i t le képi qu i , couvrant conscien­

c i eusemen t ma tète , l 'aurait en t i è remen t fait d i spa­

r a î t r e sous sa large s t ruc ture , si mes ore i l les , n a t u r e l ­

l e m e n t bien déve loppées , n e l 'avaient a r r ê t é dans sa 

m a r c h e descendante . 

Mu malheureuse tô t e , o r n é e d ' un pare i l a p p e u -

p i c e , présentait une pileuse a p p a r e n c e . Le bas du 

visage et le nez seuls étaient visibles. Quan t a u x y e u x , 

il é ta i t permis de p ré sumer qu ' i l s ex i s t a i en t ; mais 

l ' é n o r m e abat - jour qui me servait de visière e m p ê ­

cha i t tout wil indiscret do les voir . 

En entrant dans la c h a m b r é e , mon p r e m i e r soin fut 

d ' ô t e r mou képi et de l ' examiner avec un in té rê t bien 

l é g i t i m e . 

J ' é t a i s peiné de le voir si g r a n d , et j e me disais q u e 

le d i amè t re de son ouver tu re aura i t pu satisfaire u n e 

t è t e d e géant d e bonne famille. 

Un t r oup i e r , bien in ten t ionné , sauva la s i tuat ion en 
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trompant mon képi dans l'eau , et je fus fort étonné, 

quand ii fut sec, de le voir présentable. 

[)c là d a t e mon attachement pour ce mémorable 

couvre-chef. ' 

Lui aussi m'accompagna partout, et s'il n'empêcha 

pas le soleil de me cuire le visage, du moins lit-il son 

possible. 

Dans uos dernières excursions, il ne marchait jamais 

seul. Toujours il réclamait, — aidé en cela des ordres 

du colonel, le couvre-nuque , qi/i jadis était blanc. 

I n endroit quelconque de la lente le satisfaisait la 
niiil, et jamais il ne fut nuisible. 

Depuis que j 'ai entrepris le récit de mon voyage 

circulaire , une tendance marquée de se loger à l'est 

s'annonce chez lui. Ce qui explique sa proximité de 

rapport avec mes godillots. 

I,a provenance de cette estimable coiffure est encore 

incertaine dans ma pensée. Cependant, je la soupçonne, 

à certains airs maladroits , de sortir des ateliers d'At-

burac. 

Ce dernier monsieur esl un excellent tailleur mili­

taire, et, comme spécialiste, il est fort. 

Dans le geure képi, sauf un écrasement particulier 

des parois, il ne se distingue que médiocrement. Quel­

ques trous inutiles, préposés à introduire l'air au 

crâne, semblent bien être percés sur les côtés. Mais 

cela demande l'œil d'un scrutateur convaincu pour le 

constater. 

De» passe-poils, bleus dans leur début, parent le 
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képi; mais ils manquent vite à leur mission, et ils ne 

deviennent pas bleus du tout au bout d 'un mois de 

service. 

Le- couvre-nuque , tout en faisant fonction de pro­

tecteur contre le soleil, réussit énormément à bosseler 

le képi. 

Enfin, tout conspire pour le rendre insignifiant, et 

le mien, plus que tous, est mal partagé. 

Je ne lui en veux pas pour cela. Sa carrière est déjà 

longue, et dans quelques jours on le verra retourner 

au néant. Aleajacta est. 



VI 

L A M U S K T T K . 

Je suis triste comme une feuille d'automne. 

Mon installation de trois mois n'était qu'une vague 

mystification. Demain, la plaine me verra de nouveau 

engendrer des triangles de mes jambes fatiguées. 

C'était écrit que ce Bou-Amcma introuvable serait 

partout au mémo moment. 

Poussant une pointe à l 'ouest; la rumeur l'annonce 

à l'est, et le petit journal *** contredit ces deux don­

nées, et le place aux antipodes. 

C'est un rude Hou-Amema que ce révolté-là, et la 

multiplication des pains de l'Évangile devrait bieu se 

voiler la face devant lui. 

Plus nous marchons, plus il se sauve. En cela réside 

toute la guerre que nous faisons ici. 

Le mode d'agir de ce guerrier est quelque peu ori­

ginal. Je me permets de vous instruire là-dessus. 

Il arrive près d'une de nos tribus fidèles : 

— Voulez-vous me suivre?.. . 

— Hein! . . . vous refusez?... psitt... têtes coupées. 

s 
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- Vous leue*?, . . très-bien... troupeaux ra /z iés . 

Aimable alternative ! rmis hachés d'un o'.iè , «'I pi l ­

lage de l'autre, Voila où ou sont nus Arabe* l idèb's . 

Vis-à-iis des Kurnpécns, il «•»( plu-, et mémo trop 

galant . 

Il fusille le> hommes, embrasse cl liole les f e m m e s , 

enlève les enfants, se moque des colonnes lancées à sa 

poursuite, et va Ininquilleuieut faire si siesle dans ses 

utiles Ksours du Sahara. 

Xoits , les Français, nous sommes bons, a rchibons , 

— j e ne dirai jamais bêtes, pour ce garçon-là, et j e 

conseillerais de le fusiller et de le refusiller, si nous le 

pinçons, ce qui est problématique. 

Enfin, vogue la galère, et va pour la poursuite ! 

Cela ne m'empêchera morbleu pas de cont inuer à 

édifier le chef-d'œuvre du Voyage autour de ma 

tente, coule que coûte. 

Kt moi qui voyageais si doucement! J ' é t a i s bien 

heureux dans ma tranquillité de sybarite! Que l'alfa 

de ma couche me semblait tendre! 

Sauf les quelques milliers de puces qui me s t imu­

laient, j e passais de si belles nuits sans sommeil ! 

lies jours, se succédant, accumulaient dans mou 

aine une si abondante dose d'un ennui bienfaisant ! 

Comme la riante et boueuse rivière chantait bien, 

en courant gaiement, entre les roseaux de ses rives 

vaseuses l 

Quelles lutte» n'ai-je pas eu à soutenir cont re les 

moustiques, assidus visiteurs de mes pénales! 
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Quel Mais j ' é t a i s s u r In point d 'oub l i e r le s i-

roeo du déser t , le classique siroco du Sahara , le seul 

siroco ((ni ex is te . 

Ingra t ! j ' a l l a i s oubl ie r ses passages quo t id i ens . 

Fidèle au r e n d e z - v o u s , le siroco annonçai t chaque 

soir son a r m é e par un j e ne sais quoi qu i nous faisait 

immédia temen t en t r e r sous la tente et f e rmer tout. 

Et les s co rp ions ! familiers du vo is inage , ils habi­

taient les sacs, les couver tu res , les habits , et exigeaient 

une hospital i té sou tenue qu ' i l s payaient d 'un coup de 

dard ! 

Le ma je s tueux ca fa rd , g r a v e , iuoffeusif et ne de­

mandant q u e la vie s auve , venait aussi r o u l e r sa boule 

dans no t re c a m p ! 

Et les a r a ignées ! Et les t a r en tu l e s ! Et les m o u c h e s ! 

Et les co léop tè res de tous grades et de tontes espèces , 

camarades , à effets g r a d u é s d ' e m b ê t e m e n t , dont la 

présence savait si bien c h a r m e r mon r é d u i t ! Hé las ! 

je vous qu i t t e tous , et dema in j e pars ! 

J ' imp lo re votre sensibil i té , cher lecteur , car c'est 

ici, je vous le dis en v é r i t é , l 'endroit oîi vous devez la 

faire e n t r e r en scène . 

Verse/ donc doux p l e u r s au m o i n s , et ma muset te 

vous en sera reconna issan te . 

Ma m u s e t t e est voisine de mon képi . Elle infléchit 

vers le n o r d - e s t . 

Son v e n t r e r ego rge d ' u n monde q u e je met t ra i à 

découvert p lus t a rd . 

Je l 'ai un peu négl igée dans ce c h a p i t r e , mais j ' a i 
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des retours touchants , et je saurai bien me faire par­

donner cet oubli apparent. 

Je ne sais d*où vient la musette. Dès les temps les 

plus reculés , la musette existait. On l'appelait besace 

ou de tout autre nom. 

Lamusetferemplaceavantageusement, chez l 'humble 

militaire, l'élégante sacoche de nos officiers. 

Les billets de banque et quelques luxueux articles de 

toilette encombrent la sacoche. Un morceau de pain, 

plus souvent un biscuit, accompagné de quelques 

grains de riz et de café, composent toute la cargaison 

d'une musette ordinaire. 

On y ajoute cependant, dans certaines circonstances 

rares , du lard , des oignons, de l'ail ; mais c'est du 

dernier luxe. 

Quelques troupiers, très-belliqueux, arrangent leur 

musette en un étui long et effilé, dans lequel ils fau­

filent leurs cartouches. 

La proximité de l'ennemi recommande cette me­

sure. Cependant, j ' en suis encore h m'en demander 

l'urgence en face de Bou-Amema, qui ne nous a pas 

gâtés de son voisinage. 

La musette se porte en bandoulière au moyen d'une 

banderole d'épaule. Trente centimètres de long sur 

vingt de hauteur sont les calculs de ses dimensions les 

plus en vogue. 

La partie intérieure dépasse la partie extérieure 

d'une certaine longueur, qui se rabat et s'attache à 

deux boutons. 



LA M U S E T T E . „ 

La toile est l'étoffe de sa confection. Voilà la musette. 
La mienne n'entre pas dans la catégorie des musettes 

ordinaires, et j e cache dans ses replis une longue liste 
d'objets, que je tâcherai de déchiffrer plus tard. 

Il me faut, pour cela , un peu de recueillement. 
I,à-dessus, croyez-m'en, passons au havre-sac. 
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L E H A V R E - S A C . 

C e moulilr occupe le nord do ma lente. 

A propos , je vous demande pardon de parcourir 

a ins i !a rosette des vents. Cela entre dans la clarté du 

r é c i t . 

Mn tente est presque circulaire dans sa base, et, pour 

l ' in te l l igence des événements, il me faut la boussole. 

S a n s elle, aucune donnée ne pourrait réussir dans 

ce t r ava i l . 

A u s s i , c'est entendu, ou ne me reprochera ni les 

po in t s cardinaux, ni les points intermédiaires , et cette 

concession accordée aux grincheux m'autorise à re­

v e n i r à mou sac. 

Il es t nu nord, c'est-à-dire vis-à-vis de la porte de 

m a t e n t e . 

S o n utilité, en station, réside dans les services qu'il 

m e r e n d pendant mon repos : il me sert d'oreiller. 

J ' avouera i , pour être véridiqueen tout, qu'il est un 

p e u d u r , mais l'habitude émousse les sensations, et 

m a t e t e se porte un peu moins bien pour cela. 
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En rou t e , il p rend sa r evanche et se fait sentir par 

u n n l lache inent variant d e v ingt -c inq à trente, k i l o ­

g r a m m e s d e p o i d s . 

t u e é t a p e , d ' une v ing ta ine de. k i l o m è t r e s , permet 

e n c o r e de d é d a i g n e r le sac , ma i s t rente-cinq l ' a lour­

d i s s e n t , et en approchant de la c inquan ta ine , il d e ­

v i e n t tout à fait ex igean t . 

J 'écris un p e u d 'après mon expér ience personne l le . 

C e p e n d a n t , t ou te abstraction faite du sent iment égo ïs te , 

j e ne c ro i s pas mentir en affirmant que j ' e x p r i m e , à 

p e u de chose p r è s , l 'opinion g é n é r a l e . 

Le soldat s 'esf m o q u é , se m o q u e encore et se m o ­

q u e r a t ou jou r s du sac, à qu i il app l ique toutes sortes 

d e noms d é r i s o i r e s : cmplr t t re , as de ca r r eau , Azur , etc. 

Q u e l q u e f o i s , un t roupier bieu fa t igué l ' interpel le 

pendant u n e h a l l e . Mettant le pied des sus , il lui de ­

m a n d e , d ' u n petit a i r e n g a g e a n t : « V e u x - t u me 

por ter m a i n t e n a n t ? Il y a b ien assez l o n g t e m p s que je 

l e fais. A ton t o u r . » 

Le sac , res tan t c a l m e el d i g n e , ne répond pas, 

c o m m e v o u s l e pensez b i e n , du res te . 

A la ba l t e su ivan te , un aut re soldai facét ieux dit aux 

camarades q u i l ' en tou ren t : « Ce n'est pas le sac qui 

m e fait m a l , ce sont les b r e t e l l e s . » 

Cette f a r c e , lancée j e ne sais combien de fois, t rouve 

toujours é c h o c h e z les aud i t eu r s , qu i r ient j a u n e . Bien 

e n t e n d u , le sac reste d i g n e et ne répond toujours 

pat. 

L'ép i thè tc p h a r m a c e u t i q u e s ' appl ique quand on veut 
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réunir le camarade oI son sac dans une m é m o iusulle : 

« Regardez-moi donc ce type, il doit être rudement 

malade, quel emplâtre dans le dos ! -

Le soldai interpellé «e charge do répondre pour lui 

et pour son sac. J e vous fuis grâce de ses répliques. 

L'as de carreau nous vient des Joyeux, d 'après la 

légende. 

Ils firent une chanson là-dessus, et le refrain se ter­

mine par ceci : 

Portom gaiement (bis) l'a* de carreau (bis), 
Portont•gaiement I'u (te carreau. 

Je l'ai dit plus haut, le sac se venge au centuple des 

quolibets et surnoms dont on le gratifie. 

Le havre-sac est ancien, et j e ne me rappelle pas 

quand il fut introduit dans l 'armée. 

11 se divise en plusieurs modèles, et les habiles 

directeurs de l'équipement militaire ne cessent do 

l'améliorer. 

Le dernier paru est fait de toile noire. Il porte 

d'inextricables courroies, ornementées de boucles 

nombreuses et d'anneaux de toutes espèces. 

Ce sac peut avoir du bon, mais ce qui me chatouille 

agréablement, c'est que tout le monde le trouve com­

mode, excepté ceux qui le portent. 

Cela entrait peut-être dans l'idée de l'inventeur. 

Bien d'autre» sacs sont en usage. Le meilleur est 

celui en peau de veau, avec deux simples bretelles. 

Celles-ci, attachées au haut du sac, enlacent les 
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épaules du soldai, ci , passant sous J e s t , r a S i viennent 

se boucler au bas. Il est s imple, ce sac-la, et peut être 

chargé sans l'aide du camarade. 

Si un écrivain intelligent pouvait saisir et traduire 

les émotions et sensations que le sac causa, depui» 

qu'il existe, il n'y aurait pas assez de papier, dans 

l'univers connu, pour les impr imer . 

Chaque individu a ses idées là-dessus, et, comme 

tel, j e vais essayer de faire connaître ce que mon vieux 

soc, en peau de veau, m'a appris pendant notre aceoin-

tance. 

[.a première chose par laquelle il se fit connaître 

fut la fatigue, et celle-ci, il me la prodigua ferme. 

Dans le commencement de mon apprentissage mili­

taire, un engourdissement grave me saisissait aux 

épaules. Puis venait le manque dv circulation du sang, 

qui me faisait enfler les mains et leur donnait des di­

mensions à faire rougir n ' importe quel géant. 

A cela s'ajoutaient de sérieuses crampes dans les 

reins, accompagnées de désordres dans la respiration. 

I*eu à peu, l'habitude finit par faire disparaître ces 

légers désagréments, et bientôt , à l'arrivée à l'étape, 

il ne restait plus qu'une vague fatigue, facilement 

secouée. 

Ces ennuis physiques écartés, mon sac me laissa les 

loisirs de faire quelques remarques philosophiques 

sur ses agissements. 

C'est alors que j 'appris jusqu 'à quel point la fatigue 

est capricieuse et facile à oubl ier . 
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A i n s i , en m a r c h e , si la plu in arrose une c o l o n n e , 

l ' h o m m e d é d a i g n e l o u l d e sui te le sac pour ne j u r e r que 

c o n t r e I V n u et la boue qui l ' ennu ien t . 

O u h i e n , après une longue j o u r n é e de r o u t r , quand 

le» j a m b e s ont à pe ine la force de trniner le c o r p s , tout 

est o u b l i é , s o i f , m a l a d i e , f a t i g u e s , e t c . , enfin tout , si 

l ' e n n e m i eut s igna lé . 

L e t r o u p i e r , q u e l q u e fourbu qu ' i l soit , r e p r e n d v i ­

g u e u r a u montent du comba t et se bat dou/.e heures 

s a n s b o i r e rù m a n g e r . 

I-o s a c est c o m p l è t e m e n t dans l ' ombre pendan t ce 

t e m p s . O n n ' y pense pas . 

J ' a i n n s s i r e m a r q u é q u e l ' h o m m e se remonte c o m m e 

u n e h o r l o g e . ' 

I^i v o i l l e a u so i r , on annonce , pour le l e n d e m a i n , une 

é t a p e d e quaran te k i l omè t r e s . T o u t de sui te , l e soldat 

s e s t i m u l e p o u r les quarante k i l o m è t r e s en ques t i on . 

( ï a r e l e sac, si , par ma lheu r , l e hasard v e u i l l e que 

l ' é t a p e so i t p lus l o n g u e que c e l l e a n n o n c é e ! Pendant 

le» d e r n i e r s k i l o m è t r e s non p r é v u s , il r ègne en maî t re 

ci é r e i u t e le m a l h e u r e u x soldat , qui se d i t , en perdan t 

c o u r a g e , q u ' o n l 'a iud ignenieu t t r o m p é . 

L a m o r a l e de ceci est q u e l ' on doit toujours un peu 

e x a g é r e r la d is tance à parcour i r le l e n d e m a i n . 

Q u e l l e j o i e quand le soldat s ' aperço i t qu ' i l es t à d e s ­

t i na t i on avan t le m o m e n t fixé dans son i m a g i n a t i o n , 

l e s a c n e «'étant pas fait sentir ! 

T o u t cec i p r o u v e q u e le sac n 'es t pas u n e pet i te 

a f f a i r e . 
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Artuellemcnl assis on face <le lu i , dans m;i tente, je 

ne pui> lire «lins sa physionomie ripn , j U i f, l ! t*e penser 

aux drames dont il «'st souvent | a cause. 

Ainsi, je sais beaucoup de suicides dus au sac. 

Kn campagne, en Afrique surtout, le traînard met 

son sac par terre, s'assied dessus, remanie les cama­

rades disparaître dans les bruines lointaines de l 'ho-

rijtou, pense à ce qu'il a de pins cher, arme son fusil 

et se fait sauter In cervelle . 

A l'appel du soir : 

l u tel ? 

- Manque. 

Encore un suicide probablement, et l'on n'y pense 

plus. 

Voilà des coups du sac. 

Il ne faut pas trop lui en vouloir cependant, car 

le diable m'emporte si j e le crois responsable de se» 

actes. 

Quoi qu ' i l en soit, ajoutons à ce qui précède: lot 

désir* de quitter l 'armée, les pleurs parfois arraché* 

au conscrit, les regrets d'avoir quitté le tablier de la 

maman, les désirs ardents de retourner auprès d'une 

fiancée, les résolutions d'abaudonner les aventure* 

guerrières, les souvenirs cuisants d'uu passé heureux, 

les projets de mieux se conduire en rentrant che* sot, 

les idées de suicide, e tc . ; ajoutons tout cela, dis-je, 

et quantités incalculables d'autres choses, et l'on aura 

une bien faible idée de l ' importance du sac. 

Je le vante peut-être un peu trop, car je m'aper-
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«•oit q u e ma vieille pipe s'est é te in te , sur ces d e r n i e r s 
m o l » . Est-ee de ja lousie ? Je ne le crois pas . 

P o u r nous en r eud re c o m p t e , lisons le chapi t re s u i ­
vant . 



vin 

I.A PIPE. 

La pipe fait intégralement partie de tout troupier 

qui se vante d'être bien monté en campagne. 

Elle est aussi nécessaire que le biscuit, voire même 

le biscuit de réserve. 

Elle est de toutes les sauces. Elle prend part aux 

joies et aux douleurs. Fidèle jusqu'à lu témérité, elle 

se permet de brûler même pendant le combat. 

Elle se place partout et n'encombre jamais. 

La pipe est fort répandue dans les armées de terre 

et de mer . C'est surtout dans cette dernière qu'elle 

domine en maîtresse. 

Dans l 'armée de terre, e l le est actuellement quelque 

peu en guerre avec la cigarette, qui menace de la dé­

trôner. 

Je ne Cite pas le cigare, que les guerriers ;p>mmcm 

seuls utilisent. 

Cependant, toute chose considérée, la pipe occupe 

encore un très-haut rang, et ceux qui la connaissent en 

artistes dédaignent complètement les autres articles. 

3 
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Enfin la pipe est l'apanage du vrai bravo, et, partant, 

j 'en ai une. 

(jraude es! la variété des pipes patronnées. 

U Gambier est séduisaute, de bon goût, niais , fra­

gile, elle demande beaucoup de soins. 

Le Mcerschaum est du plus parfait pschutt, et il 

faut éire bien bourré de billets de banque pour arborer 

un pareil l ine . 

Le bois est solide et plus pratique que les autres 

substance». Aussi est-il très-répandu comme matériel 

ea u*agc. 

I.a corne sert a orner utilement les tuyaux conduc­

teurs, et s'introduit dans la bouche. 

IA% pièces d'ambre ne s'adaptent généralement 

qu'aux tuyaux de luxe, et bien peu figurent parmi les 

pipes de la menue soldatesque. 

Les bols varient de grandeur. Les plus usités peu­

vent s'olfrirde deux à trois grammes de tabac, à chaque 

feu. 

On es! peu difficile sur la qualité du tabac. 

En France, la fantaisie appelle le tabac d'Algérie, et 

ici le tabac français fait prime : question de caprice 

pour le plus grand nombre et de goût pour les fumeurs 

raffinés. 
Le plus familier des tabacs est celui qui se vend le 

moins cher, et pour cause. La Régie nous expédie ici 

le tabac gris qui se conserve mieux au soleil et tient 

ploi ferme que le Maryland, lequel s'êmiette en 

poudre. 
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Quant à moi , j ' a i un Mrcrschaum de g rande laillo, 

mi tuyau île petite taille et une provision de tabac «jris. 

Que lques boites d'nllu nielles Azrma, d'.Mjjer, com­

plètent nmu trousseau de fumeur . 

Xe nous étonnons pas t rop du Mrerschnum r h c i un 

s imple t r oup i e r . J'ai autrefois connu les grandeur* du 

fumoir , H ma pipe seule m'est restée des splendeur* 

passées. 

Vieille d a n s l 'histoire ae tue l le , elle e i i l i ' o i iua i t me» 

lèvres pour la première fois en 1870. 

Qu 'e l le était belle à cette époque ! F.l quel tuyau, 

mes a m i s , quel tuyau ! Son merisier odoriférant avait 

nu si dél ic ieux parfum ! 

Et l ' a m b r e , comme il était bien fumé et doux au 

loucher ! 

Hélas ! fragilité des choses ! lin soir, j 'aj j i le ma pipe 

pour en secouer les cendres , et l ' a m b r e , rencontrant 

un corps d u r , au choc, s 'égrène en mi l le pièces. 

Depuis , par mesure d 'économie forcée, cet ambre 

ne fut j a m a i s remplacé . 

Effilant, ii l 'aide d 'un canif, ce qui restait du tuyau, 

j e le taillai en biseau, e t , avec un peu de bonne volonté, 

j e voulus bien m'en satisfaire. 

Cette pipe est le plus ancien objet d e tout mon maté­

riel de g u e r r e . 

Seule du passé, c l ic est restée stoïquo nu poste en 

ma possession. 

Achetée a u T e x a s , d ' un marchand mexicaiu, el le 

combat t i t les Indiens du Xord et du Sud, fit campagne 
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au* montagnes Rocheuses, dans le Maniloba, m'ac­

compagna dans un court et brillant pèlerinage à Paris, 

— on elle fut quelque peu délaissée, — et vint con­

sommer son sacrifice de fidélité dans les déserts d'A­

frique. 

Elle passa par toutes les couleurs connues. 

Elle de\int rouge, noire et grise, et de nouveau 

moire, grise et rouge. 

Enfin, elle a un désir bien arrêté de filer encore de 

longs jours dans son rôle d'abnégation. 

Des brèches, assez sérieuses, l'affaiblirent maintes 

fois, mais, reprenant courage, elle se maintint toujours 

dans un bon état de vigueur. 

Celte pipe possède évidemment l'ambition des anti­

quités. Elle doit se destiner à orner, un jour, quelque 

musée historique. 

S'il lui était accordé de raconter ce dont elle fut 

témoin dans sa longue existence, elle aussi ferait un 

livre. 

l,c naufrage seul, où elle faillit disparaître au fond 

du lac de la Pluie, près du fort Francis, lui fournirait 

assez, de matières pour faire couler des torrents dû| 

larmes attendries. 

line chute terrible, qu'elle fit d'un quatrième, lui 

permettrait aussi, avec du pathétique à la clef, de 

raconter la gravité d'une blessure dont elle porte les 

marques au côté droit. 

Étonnantes sensations que celles d'une chute ! J'en 

fis une un jour de quinze mètres. 
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Je d i v i s e les impressions que j'éprouvai en six 

période» dist inctes de un vingtième de seconde cha-

c i m e . 

1* En t ombant , je m'aperçus à l'instant que quelque 

chose allai* mal . 

•_>• Je cont inua i à m'apercevoir que cela allait bigre­

ment m a l . 

;j* Je pensa i fortement que la chose n'était pas du 

tout c la ire . 

-4" H e n c o n l i a n t un échafaudage qui m'enfonça trois 

côtes, je f u s convaincu que mon allaite était totalement 

e m b r o u i l l é e . 

.V . lu contact d'un boulon qui me caressa l'échiné, 

je làehai m o n histoire et abandonnai le raisonnement 

de la s i t u a t i o n . 

(i* A r r i v e au but, la réalité nie fit rechercher ma 

respirat ion , égarée pendant le trajet, et, ceci fait, je 

me ret irai , avec aide, dans mon logement. 

Raccommodant mes os endommagés, je pensai 

a m è r e m e n t qu'il devait exister sur terre quelque chose 

de moins assommant qu'une chute de quinze mètres. 

Et ma p i p e , quelles sensations éprouva-t-el le?. . . Sou 

mut i sme n o u s empêche de la sonder, mais quelles 

révélat ions si e l le voulait s'ouvrir à moi ! 

Voilà o ù nous en s o m m e s , pauvres mortels ! .Votre 

génie r e s t e confondu devant le silence et se perd dans 

des conjec tures plus ou moins raisonnables. 

Elle g u é r i t cependant de sa profonde blessure, grâce 

à un b a n d e a u forgé par l'horloger de la Grand'rue, et, 
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un pende ciment aidant, elle fut entre mes lèvres 

vingt-quatre lieures après. 

Par ce qui précède, vous concevez aisément les atta­

ches qui me lient à celte vieille compagne de déboires 

et de dégringolade. 

Comment peut-on admettre, vu ses droits, que mon 

sac ait pu passer avant e l le? 

Hélns! le sort en a voulu ainsi ! 

Chroniqueur fidèle des péripéties de ce voyage, j e 

me suis attaché à un récit impartial des scènes dont ma 

tente est témoin. 

I.c hasard , jaloux de sa gloire , a jugé à propos de 

loger ma pipe où elle se trouve, et force me fut de l'y 

prendre et de lui consacrer ces quelques lignes, appe­

lées à rehausser les vieilles pipes dans l'esprit des gens 

hostiles. 

Elle est d'ailleurs en bonne compagnie, car tout 

près d'elle se rencontre mon revolver, que j e vous 

demande d'examiner. 
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LE R E V O L V E R . 

llronzé, modèle 187 i , matricule 45203, mon 

revolver fut placé dans mes mains le 4 octobre 1879. 

Il était alors innocent de tout acte sinistre. 

A part quelques trous, qu'il perça à la cible dans 

de petits ronds noirs, il ne se distingua pas outre me­

sure depuis. 

Le revolver est un bijou insouciant et quelquefois 

dangereux, surtout pour celui qui le manie. Il estasse* 

rare qu'il le soit pour celui sur lequel on tire. 

Je sais de certains revolvers à sept coups, doués 

d'une manie grincheuse. 

Lo tireur, ému, pressait la détente au moment sé­

rieux, et le premier coup parti invitait les autres à 

suivre son exemple. 

C'était alors une orgie épouvantable, à laquelle as­

sistait l'honnête tireur. 

L'oreille effarée, la main tremblante, il suivait avec 

stupéfaction la série de coups que lançait cet ingénieux 

revolver. Puis, ce bon diable de tireur songeait inva-



4 4 E X P É D I T I O N S A U T O U R D E MA T E N T E . 

riablement à mettre le holà quand la noce était finie. 

Cette arme appartenait au système américain Allen. 

Par un mécanisme que l'inventeur n'avait peut-être 

pas encouragé, les coups, au lieu d'être intermittents, 

partaient en bande. 

Il serait intéressant de faire ici une étude sérieuse 

sur le revolver. Cela aurait le piquant de la nouveauté. 

Je regarde mon modèle 1874, et les noires profon­

deurs de son canon n'ont rien d'attrayant. 

Il est assez original de penser que de six petits trous 

bien polis peuvent sortir vivement six balles, d'un ex­

cellent p lomb, à l'adresse de six malheureux mortels. 

Malgré la haute philosophie de ces candides idées , 

je ne m'y arrête pas, et je m'empresse de développer 

mon sujet. 

Il y a loin du naïf pistolet à un seul feu au revolver 

actuel. 

Il est vrai de dire, cependant, que le pistolet à coup 

unique trouve encore des admirateurs , surtout chez 

nos ennemis actuels, les Arabes. 

Aussi est-ce un vrai bon moment que de voir ces 

fiers gars du désert se promener avec une de ces armes, 

gravées, ornementées sur toutes les faces. 

Un guerrier nomade accompagné d'un pareil engin 

croit que le monde est à lui. 

Chaque fois qu'un de ces petits fusils fait feu , il 

faut être discret et se tenir à distance, car chez ces 

meubles antiques tout peut être solide, excepté le 

canon. 
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Dix fois sur dix, ils éclatent, et, m a foi, ce n 'est 

pas si drôle que d'être si près. 

On a bien encore quelques Européens arriérés qui 

dédaignent les améliorations modernes et tiennent 

ferme au pistolet d'arçon. 

II y a aussi les armes de précision à un seul coup. 

Mais elles ne servent généralement qu'à orner les pa­

noplies , ou à entrer en scène dans un petit duel pas 

trop sérieux. 

Parlez-moi du grave revolver, du gaillard qui crache 

ses six projectiles à deux cents mètres et tue infailli­

blement à trente. 

Voilà le genre. Aussi l'humanité bien pensante l'a-

t-elle accepté comme protecteur personnel dans nos 

armées modernes. 

Un homme qui sait bien se servir du revolver est à 

craindre. 

Faut-il a f f i rmer aussi qu'il est très-difficile de tirer 

juste? Et moi qui vous parle, malgré mes quinze 

années d'étude, je n e puis encore faire mouche a 

chaque coup. 

J'abats bien un perdreau à vingt pas (?), et la vie 

d'un homme ne serait parbleu pas en sùrelé dans un 

rayon de quarante mètres du canon de mon a rme; 

mais cela est infime. 

Donnez-moi, par exemple, uncow-boy américain 

qui tire des deux mains à la fois, et croit avoir fait une 

chose extraordinaire quand il manque un coup sur 

vingt. 

3 . 
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Après lo t i l , a Hache/ l 'importance qu'il vous plaira 

à ce* que je- t iens d'avancer. Je ne le donne pas pour 

d o y m e re l i ; { i cu \ . 

Certain* tireurs sont fiers de toucher une fois sur 

v i n g t , et j e ne puis faire autrement que de les en 

félici ter . 

D 'a i l leurs , cel le vanité peut valoir l'autre : ques­

tion de tempérament. 

Mais n'engendrons pas une mauvaise quere l le là-

dessus , e t , pour mettre un terme à cet iutéiessanf 

chapitre, je t o u s propose une digression sur le sabre. 
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I. K S A B I I K . 

Le salue est vieux comme Hèrode, que ilb-jc? vieux 

comme le inonde. 

Dès les temps les plus jeunes, on se servait du 

sabre. Fût-il couteau , coutelas ou canif, il n'en était 

pas moins lame. 

Les espèces de sabres sont aussi nombreuses rjue 

les étoiles. J'incline à croire qu'il serait oiseux d'en 

donner ici la nomenclature. Cependant, je vous sou­

mets quelques mots sur le mien, qui date de 1845. 

Bonne vieille lame! S'est-elle enfoncée plusieurs 

fois dans des chairs inconnues ? 

A-t-elle appris à supprimer quantités de pauvre» 

diables qu'elle n'a pas connus et qui ne lui out pas 

fait de mal? 

Qui peut répondre à ces questions? 

Quanta moi, je me renfrogne, et vous affirme solen­

nellement que mon sabre est accroché à un des mon­

tants de ma tente. 

Il ne dit rien d'apparence. Vulgaire dans sa forme, 
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brillant do fourreau, l'ensemble de cette arme est 

très-utile pour les revues, mais nul dans un combat. 

Si jamais l'ennemi ose m'attaquer corps à corps, je 

vous promets ici de dédaigner mou sabre et de tomber 

sur uu solide dingo. 

C'est fort, un fusil armé d'une baïonnette effilée, 

et, de plus, c'est bien eu main. 

Les cartouches épuisées, on joue du moulinet , et 

gare les têtes! Un coup de crosse est d'un effet remar­

quable, et bien peu de crânes essayent d'y résister. 

L'imagination m'aide beaucoup dans ce que j 'écr is , 

car le hasard n'a pas encore voulu que je démolisse 

quelqu 'un. 

Dans tous les cas, croyez-m'en, le coup de crosse 

est digne d'intérêt, ef doit faire prime dans une mêlée. 

Le pointez de la baïonnette est aussi trés-estimé, 

mai» ne rencontre pas mes sympathies; je préfère 

l'assommoir. 

Ces sanguinaires paroles me font frissonner, et je 

me hiltc de sortir de ce féroce aperçu. 

Je ne pense pas que cela soit dans mes goûts. 

J e me disais né pour faire un brillant épicier, heu­

reux possesseur, sinon père, d'une quantité d'enfants, 

tous gras et joufflus. 

Malheureusement, quoique baptisé du folâtre nom 

de Joseph, le positif m'abandonna dès ma plus tendre 

enfance, et ma passion pour la pêche à la ligne me 

lança dans les hasards de la guerre. 

Les destinées souvent sont ainsi tracées, et un gail-
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lard liàli p o u r peser nue livre de b e u r r e ou accrocher 

un gou jon se voit t o u t à coup possesseur d 'un sabre . 

J e ne m a u d i s rien p o u r ce l a , car, tout en éianl peu 

satisfait de la fo r tune , j e n 'en p rends pas moius d e 

v igoureuses leçons d ' a r m e s . * 

Qui sait si l ' ép ice r i e , pour se v e n g e r , ne fera pas 

p lus tard un généra l d ' un de ses enfants? * 

J e le souha i te . L 'ép icer ie a de ces caprices que lque ­

fois. Kt M o u t o n ? . . . 

E u f i u , j e ne p u i s , de gaieté de c œ u r , passer au 

chap i t re suivant sans o r ien te r mon sab re . 

J e m 'ape rço i s de cet te triste lacune en relisant mon 

t ravai l . 

Le ciel e s t no i r , et la g rande O u r s e , pas v is ib le , 

m ' e m p ê c h e de t rouve r la pola i re . J e ne puis donc 

r é s o u d r e ce t t e g rave quest ion qu ' approx imat ivement . 

D ' a p r è s les données précédentes , et en suivant a t t en ­

t ivement les pér ipé t ies de mon v o y a g e , le sabre doit 

ê t re au n o r d - o u e s t - n o r d . 

J e n 'aff irmerai pas s u r l ' honneur qu ' en ceci j e ne 

m e t r o m p e . Mais j e fais acte de bon vouloir, et j e 

m ' a p p r o c h e le p lus d e la vér i té . 

D ' a i l l eu r s , le firmament, capr i c i eux , apparaî tra 

q u e l q u e s so i rs dans tou te sa p u r e t é , et j e rectifierai 

m o n e r r e u r loya lement , s'il y a l ieu . 

A ce p r o p o s , je n e cra ius pas de le d i r e , une de mes 

n o m b r e u s e s v e r t u s , c'est la d r o i t u r e , a idée de l ' amour 

d u vra i et d u j u s t e . 
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D I G R E S S I O N P A T R I O T I Q U E . 

"Ce* '13 juillet 1 8 8 1 , il existait sur la surface de la 

terre , en Afrique, un endroit nommé les Hauts-

Plateaux. 

Sur ces Hauts-Plateaux s'arrondissait un mamelon, 

au sommet duquel s'épanouissait le camp d'une co­

lonne. 

Dans ce camp, tout était ca lme, et l'on dormait. 

Seule, une lumière brûlait dans une misérable 

tente. L'habitant de cette tente rêvait tristement. Il 

pensait à la France, au Canada, à sa famille, à son 

passé, à son avenir. . . 

Au dehors, la lune enveloppait la plaine de son pâle 

linceul de lumière. 

La respiration d'une brise légère faisait tressaillir 

le thym et l'alfa, et apportait au rêveur des senteurs 

d'ennui. 

Un spleen immense envahissait peu à peu le pauvre 

diable, et bientôt, tout devenant confus.. . il dormai t . . . 

Minuit, heure terr ible, venait d'arriver à la montre 

du colonel. 
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A ce moment, un sourd mugissement perce les 

nuage» qui s'élaient amassés au lirinanient. Grandis­

sant, ce liruit majestueux vient mourir au-dessus d u 

camp, dans un éclatant coup de tounerre, que l'écho 

éparpille dans l 'immensité. 

Le donneur, sursautant sur sa couche d'alfa , sentit 

l'arche du pont des rêves s'écrouler sous luij et fut 

précipite dans le gouffre insipide de h vie réelle. 

Quels avaient été les réves de notre héros? . . . L'his­

toire est muette, là-dessus. 

Son premier regard fut pour le ciel. 

La lune faisait de violents efforts pour percer In 

couche nébuleuse qui lui volait sa lumière. Quelques 

faibles rayons intermittents filaient vers la plaine, et 

la tachetaient d'argeut. 

IVotre guerrier, d'un œil encore indécis, suivait cette 

lutte céleste à travers une ouverture de sa tente. 

Tout à coup, une vision terrible, fantastique, diabo­

lique, le glace de terreur. 

\À, près de lu i , un monstre affreux, aux attaches 

formidables, le regarde d'un air menaçant. Deux bras, 

armés de lances aiguës, s'agitent eu cadeuce. D'in­

nombrables antennes remuent en frissonnant. Une 

longue queue, recourbée en cercle et année d'uu 

épieu arqué, décrit des signes cabalistiques dans le 

rayon lumineux. 

Dans son ensemble, le monstre apparaît avec une 

prestance a faire pâlir le plus mythologique des dra­

gons antiques. La lune, luttant toujours contre lu nue, 
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o s l o m p e sa lumière el varie les formes de la vision 

dont e l le grandit les omlires. 

Ln terreur , chez notre soldat, empêche les fondions 

«lu mouvemen t . 

D ' u n rejjnrd fasciné, il étudie les «jestes de son im­
posant visi teur. 

b u t i n , une violente secousse nerveuse l'arrache de 

sa torpeur, 0 t il peut approfondir le mystère. 

I n scorpion , mi misérable, un infime, un odieux 

R c o r p i o n prenait ses ébats sur le sac du troupier, tout 

p rès tic son visage. ' 

La. proximité de la taille encombrante du reptile en 

ava i t grossi l e s proportions dans le rayon visuel de 

n o t r e héros, révei l lé brusquement. 

Lu était le mys tè re , et c'était le 14 juillet. 

O u i , le l i j u i l l e t , jour de réjouissances politiques, 

j o u r n é e mémorab le eulrc toutes, d'après les on dit, 

e t c e j o u r fut annoncé à ce fier soldat par un coup de 

tonne r re , su iv i d'un scorpion lunatique. 

Que l réveil ! Croit-on qu'une pareille aubaine ait pu 

t o m b e r en par tage à beaucoup de Français bien pen­

s a n t s ? 

O n a de nombreux jjenres de réveils : le réveil aux 

t rompet tes éclatantes, le réveil embêtant, le réveil du 

j u g e m e n t dern ie r , le réveil brusque ; mais jamais , o h ! 

n o n , j a m a i s , on n'avait eonnu le réveil au scorpion 

à la l u n e . 

Notre soldat seul , le 14 juillet 1 8 8 1 , était destiné à 

. c e bonheur q u ' o n appréciera. 
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II c ru t ne devoir d o r m i r davantage celle nui t - là . 

Il en employa une p a r t i e à fouiller consciencieusement 

sa toute . Il cherchait les compagnons de son visiteur. 

Car, disuiJ-il dans sa logique, de t roup ie r seusé , un 

réveil au scorpion, passe encore , mais d e u x , ah! mais 

non, par exemple , ça serai t t rop de chance . 

Une parei l le émot ion doub lée dans une même nui t , 

fût-ce celle du H j u i l l e t , serait de force à éclipser 

l ' intel l igence la mieux po r t an te . 

Il s 'obstina à c h e r c h e r , mais r ien. 

P renan t a lors sa b o n n e pipe de g u e r r e , il continua 

sa rêver ie q u e le s o m m e i l de la veille avait b rusque­

ment i n t e r r o m p u e , à l ' instaut r e m a r q u a b l e où son 

papa , l'œil en colère et le pied les te , lui avait vigou­

r e u s e m e n t hu r l é d a n s l 'orei l le la m é m o r a b l e phrase 

qui suit : « — Va m a n g e r de la vache e n r a g é e , et 

nous ve r rons ensu i t e . » 

C o m m e j ' a i eu , j e c r o i s , la bonne idée de le faire 

c o m p r e n d r e , ce souven i r angél ique avait agi sur le 

cerveau d e not re h o m m e , qui s'en était endormi . 

Rep renan t doue sa r êve r i e , à ce m o m e n t sympathi ­

que où le pied agile d e l ' au teur deses j o u r s finissait de 

décrire une courbe à arrê.1 b rusque , il cont inua a songer . 

Le papa avait-il r a i son dans ses p réd ic t ions? . . . 

Ai-jc d e la vache e n r a g é e su r la consc ience? . . . 

P u i s , enf in , qu ' e s t -ce q u e c'est q u e la vache en ­

r a g é e ? . . . 

Celte den rée touche- t -e l l e a la race bovine ou a 

l ' ép i ce r i e ? . . . 
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E s t - c e que les spécimens de taureaux mangés 

chaque jour en colonne appartiennent au genre 

vache enragée?. . . 

Autant de questions que notre soldat se posait, sans 

pouvoir y répondre. 

Ne parvenant pas à résoudre cet important pro­

blème, il fumait et fuma jusqu'au jour . 

Comme vous le voyez, ce jeune homme n'était pas 

si bête. Il se piquait même d'être très-intelligent, 

à en juger par son acharnement à approfondir les 

choses. 

Il avait eu des jours plus heureux. Adolescent, il 

promettait beaucoup, et ses parents s'étant opposés à 

ses désirs d'être zouave pontifical, il se fit vagabond. 

Libre alors, il fut terrassier sur les chemins de fer, 

bûcheron dans les forêts vierges, crève-faim , garçon 

muletier, comptable, puis rien. 

Rentrant enfin au giron materne l , il hérita d'une 

somme importante, l'écorcha vigoureusement, hérita 

encore, et vint aborder à Paris, terre mille fois pro­

mise à ses vœux. 

L'air de France le grisa, les dames à la mode le 

plumèrent avec entrain, e t , un beau matin, il se ré­

veilla dans les plajnes d'Afrique. Il était soldat. 

Ici nous le trouvons. Devenu philosophe par force, 

il n'est pas étonnant de l'entendre raisonner si bien. 

Le malheur grandit les cœurs. 

Il achevait sa sixième pipe quand le clairon sonna. 

Son métier de guerrier lui fit oublier ses souvenirs, 
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et la sieste le plongea ensui te dans un parfait délnehe-

ment de toutes choses. 

Le I i ju i l le t brillait dans toute sa sp l endeur dé­

serte . I.e soleil sui iai t son cours habi tuel . 

Cinq heu res s o n n è r e n t , et l 'ordre de par t i r à dix 

heures, le m é m o soir, arr iva avec le c r épuscu le . 

Par tout le c a m p , b rouhaha des préparat i fs du 

dépar t . 

On devai t couper le passage à Bou-Amema , qui 

avait encore fait des s i ennes . 

Jusque* à q u a n d , doux Se igneur du bon Dieu , forez-

vous des fêtes nat ionales pare i l les ? Jusques à q u a n d . . . 

Et l'on part i t à l 'heure p resc r i t e . 

On a beau avoir l 'enthousiasme, du s a n g , l 'ardeur 

des ba t a i l l e s , le désir de la p o u d r e , une marche de 

nuit refroidit s ingu l iè rement ces nobles sen t imen t s . 

Oui , quoi q u ' e n disent les i l luminés , une promenade 

datant de six heures d u soir , pour p rendre fin le len­

demain à qua t r e heures de r e l e v é e , n 'es t pas du tout 

confortable. Je suis de ceux qui pensent a insi . 

Dans nos v i l l e s , en ce g rand jou r de j u i l l e t , île gais 

pétards su rp rena ien t les b a d a u d s , agaçaient les an­

ciens, soulevaient les j u p e s ; dans la p la ine , on m a r ­

chait en t r ébuchan t . 

l ia, le folâtre j eune h o m m e enlaçait sa danseuse 

jusqu 'à l ' a u b e ; ici, le soldat serrai t son fusil. 

L à - b a s , les mus iques charmaient les o re i l l e s ; ic i , 

près de n o u s , les chameaux bouleversaient les échos 

de leurs h u r l e m e n t s plaint i fs . 
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Enfin , d a n s ce beau pays de F r a n c o , on prenai t des 

ra f ra îch issements , et l 'on d o r m a i t ; tandis q u e dans ces 

vasles s t eppes d ' A l g é r i e , il faisait une so i f de f eu , et 

le m a t i n , la n u i t , le j o u r , on m a r c h a i t , marcha i t et 

marchai t s a n s ce s se . 

Et pendant le t r a j e t , pas p l u s de Hou- . - lmcma que 

su r la m a i n , 

.1 l ' a r r i v é e , un peu d ' eau t i ède , prise à doses de 

d e u x l i t r e s , donna des nausées conso la t r i ces à tous, 

et la féfe na t iona le avait été p o u r la c o l o n n e . 

Cette d i y r e s s i o n n 'est pas p lus a s s o m m a n t e q u e le 

res te de ce t r ava i l . Je l 'aurais o m i s e , mais j e tenais à 

démon t r e r q u e tout n'est pas r o s e , pour les patr iotes, 

en ce l le f a m e u s e j o u r n é e de la Bas t i l l e . 

Je qu i l l e d o n c avec an ce r t a in regre t n o i r e soldat 

ph i l o sophe , et j e m e lance s u r ma g a m e l l e . 



X I I 

1.1 G A M E L L E . 

Où é f e x - i o n s , héros culinaires tin seizième siècle, 

grands artistos qui bâtissiez de si stupéfiants m o n u ­

ments gastronomiques? 

De vos mains rouges ou enfarinées naissaient toutes 

sortes de mets qui me sont inconnus. 

Et vous, Ô Vatcl, sans épéc , daignez me sourire! 

Grand Rabelais, dieu des ventres, expédiez-moi 

•cotre Gargantua ! 

Vous aussi, mânes futurs de Monselel, nyci pitié de 

moi ! 

Sortant de vos tombeaux, — (pas Blonselet, c'est évi­

dent), — conspirez pour m o i , et venez tous, j e vous 

enjoins, remplir ma gamelle d'un régal autre que le 

Hz d'administration! 

Qu'il me serait doux de trouver, en place du bouil­

lon réglementaire, un succulent consommé saisi à 

point lr 

Qu'il mais passons à la soupe d'ordonnance. 

C'est beaucoup plus pratique. 
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I-c b r o u c l . spnr i in tc , d 'ant ique m é m o i r e , «levait élre 

dél ic ieux, si j f> |,, compare à no i re «lîner «io chaque 

j o u r . Biscuit a u r iz et riz au b iscui t , nageant clans une 

maig re s a u c e , c o m p o s e n t ce festin p a n t a g r u é l i q u e . 

Kt ma g a m e l l e est là pour conteni r ces fr iandises. 

A u j o u r d ' h u i , peu satisfait île son c o n t e n u , j e lançai 

par mégar i l e m,-i pauvre gamel l e à tous les i l iahles . 

P renan t t e r r e s ( i r son centre lie gravité , e l le vacilla 

un instant , e t liionlot s 'étendit su r le côté dans un 

abandon c o m p l e t . 

Le c o u v e r c l e , séparé du corps pr incipal , rou la j u s ­

qu ' au bout d e sa chaînet te . 

Après qup lc j i i c s frémissements sonores au contact 

des cai l loux d u s o l , un arrêt brusi jue eut l i e u , et le 

tout fut i m m o b i l i s é . 

Je profitai «le ce moment pour décr i re la féte du 

14 ju i l le t , e t , t e rminan t l ' é t range roman d u j e u n e 

h o m m e à lu v a c h e enragée , j e me sentis é m u . Un 

certain r e m o r d s agitant les fibres sensibles de mon 

in tér ieur , j e me* trai tai d ' ingra t . 

C'était d u r , mais enfin l ' inqualifiable action de 

bruta l i ser a i n s i une gamel le inoiTensive m ' a p p a r u t 

dans toute sa n o i r c e u r . 

Se s é p a r e r a u s s i v io lemment du réceptacle de sa 

p â t u r c j o u r n a l i é r e n'était p a s l e f a i t d ' u n honnête h o m m e . 

Un ga rçon c a p a b l e de mal t ra i te r ainsi un b i e n v e i l ­

lant us tens i le d e v a i t ê tre indigne de le posséder . 

Je me l e v a i , qu i t t a i mn tente , e t , saisissant la p a u ­

vre t te , je la r e m i s p rop remen t en p lace . 
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Cet acte de ma part ne prouve pas qu'elle ne soit 

incapable de fournir le sujet de brillantes dissertations. 

Il ne faut pas non plus l'attribuer à ce que ma (idèlo 

gamelle a été faite de fer-blanc, et que ses flânes por­

tent deux oreillettes de môme mêlai. 

Non, cet acte magnanime de relever gracieusement 

ma chère compagne est dû à l'horreur que m'inspirait 

ma mauvaise action, et, de plus, je tenais à me réhabi­

liter dans n i a propre estime. 

Laissons à l'ouest le vase dans lequel le cuisinier 

me versera la soupe du soir, et examinons ce qui vient 

ensuite. 

Le soleil, joyeux, nous aide dans nos recherches. 

Vivement éclairé par lu i , reconnaissons mon quart. 

Nous avons raison de dire quart, car gobelet man­

querait de cachet local. 



XII I 

LE Q U A R T . 

O u i , j e t r o u v e mon qua r t , p lacé c o m m e pa r hasard , 

p r è s d e l ' e n d r o i t où fut déposée n i a g ame l l e . 

Il serai t i l l og ique de croi re qu ' i l pourra i t en Ôlrc 

a u t r e m e n t . L e q u a r t marche avec la g a m e l l e . L ' un ne 

p e u t a l l e r s a n s l ' au t re . 

Il est nécessa i re d 'ut i l iser le q u a r t . On peu t aussi 

b o i r e au p e t i t goulo t du b idon , mais que l le i m p r u ­

d e n c e ! 

L e s ISédirs sont habités pa r des quant i tés de para ­

s i t e s , qu i , e n t r a n t dans le b idon , ne se g ê n e n t pas 

e n s u i t e p o u r e n t r e r dans la b o u c h e . 

L e q u a r t é q u i l i b r e la s i tuat ion et pe rmet d ' é t rang le r 

l e s a n i m a u x a q u a t i q u e s en q u e s t i o n . 

Vis ib les a l 'œi l n u , ils nagen t ga iement dans le 

q u a r t , et l ' on m e t fin à l e u r existence avec un peu 

d ' é n e r g i e . 

Q u e l q u e s - u n s emplo ien t le couv re -nuque p o u r fil­

t r e r l ' eau , m a i s ce sont des sybar i t e s . Le p l u s g rand 
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n o m b r e mourant do soif, négligent toute prudence 

et boivent à grands traits partout où faire se peut. 

De graves accidents, dus à l'absence du i |uart, arri­

vent quelquefois. 

Je sais une histoire à ce propos. 

L'a jour de soif terrible, un troupier s'avise de se 

coucher au bord d'un marais, et d'en boire ainsi l'eau 

staguante. 

H se relevé radieux, mais le malheureux ignorait 

que ses amygdales portaient un intrus. 

Une sangsue microscopique s'y était installée et pre­

nait taille à cet endroit. 

Le troupier avait bien senti quelque chose d'anor­

mal en buvant, mais, attribuant cela au goùf de l'eau, 

il n'y pensa plus. 

Peu de jours après, sa salive se tachetant de sang, il 

fut é m u . 

Puis vint un chatouillement étrange qui lui caressait 

la gorge, et il fut de plus en plus ému. 

Enfin, n'y tenant plus, il alla trouver le major, qui, 

lui ôtant tranquillement une sangsue de fort belle 

venue, lui dit d'aller cracher en paix. 

Depuis ce moment, ce gaillard-là a un culte parti­

culier pour son quart. Il ne boit jamais hors de lui. 

Morale : Buvons toujours dans un quart, et non 

comme les guerriers de Gédéon. 

A l'encontrc des pipes, les quarts sont plus appré­

ciés dans leur jeune âge que dans leur vieillesse. 

Ils sont plus propres d'abord, chose essentielle, et, 

i 
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n ' é t an t pas bosse l é s , ils con t i ennen t plus île vin hygié-

niq n e . 

P e r s o n n e n ' i gnore qu 'un quar t portant u n e bosse à 

sa i l l i e in té r i eure perd de sa pu issance . Ce l l e ques­

t ion , peu encou ragée par un j e u n e soldat manquant 

d ' e x p é r i e n c e , acquier t une vér i tab le va leur chez le 

v ieux t roupier , qui ne veut pas perdre une seule 

«fouIle de sa ra t ion. 

J e rêvions donc à ma p r e m i è r e assert ion et j e re­

c o m m a n d e les quar t s v ie rges . 

l ,es qua l i t é s du mien pour ra i en t Cire, d i s cu l ée s , et je 

n ' o s e lui a t t r i bue r plus q u e son dii r é e l . Il appar­

t ient à la l ionne moyenne et ne, l oge pas b ien loin de 

l ' ouve r tu re de ma lente . 

L a i s s o n s , che r s l ec teurs , ce g o b e l e t m i l i t a i r e rece­

voir la douce c h a l e u r d u sole i l qu i le chauffe , et conti­

n u o n s not re voyage. 

V e r s le sud, nous r encon t rons nos g u ê t r e s . El les 

vont faire le sujet d'un chap i t re palpi tant . A l lons -y . 
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L E S G U K T R K S . 

Mais là, vrai, le» deux mains sur la conscience, il 

est très-difficile de raconter les yuelres. 

L'inspiration manque. Ou a beau se palper, se son­

der, se percer à jour, on reste à sec en face de ces 

humbles chaperons de nos jambes militaires : abso­

lument zéro. 

Elles possèdent bien chacune quatorze boulon» 

qui accidentent leur blanche monotonie, mais il est si 

facile d'être inspiré par autre chose ! 

Et encore, leur utilité en route n'est certainement 

contestée par personne, et je suis le premier à leur 

rendre justice. 

11 est vrai aussi de croire qu'à trois heures du 

matin, par un temps froid et humide, quelques diffi­

cultés se présentent bien pour chausser les guêtres, 

au moment d'un départ précipité. 

Et puis, à l'alerte, le soldat pourrait être plus prompt 

à courir aux armes, si la guêtre n'existait pas. 

Oui, tout cela est réel, mais peu poétique. Et je 
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soupçonne ces grave» pensées d'être froides et peu 

faites pour exalter l'imagination. 

Cependant, aucune comparaison ne peut être posée 

entre le» guêtres de toile et les guêtres de cuir. 

Celles-*i, avec leurs nombreux trous, dans lesquels 

p s s e un l o n g cordon, sont grandement supérieures 

à celles-là, au point de vue de l'embêtement. Pas de 

contestations admissibles sur ce point. 

Ce* deux types de guêtres sont réglementaires. 

Viennent ensuite les genres fantaisistes. 

J'en néglige ici rémunération entière, et je me 

contente de citer la guêtre de drap, solide et ebaude. 

Le soldat élégant «eu! patronne celle-ci, avec laquelle 

je ferme le ban. 

J'ai peut-être eu tort de parler ici de ces infimes 

accessoires de guerre. 

J'avoue franchement qu'il m'aurait été facile de les 

laisser dans l 'ombre. Cela aurait-il été noble cepen­

dant ? 

Kl après, vous, loyal lecteur, ne m'auriez-vous pas 

lancé à la face l'accusation de partialité et de manque 

de bonne foi, dans mon rôle d'écrivain et de voyageur, 

passionné du vrai ? 

Kl vous auriez eu raison, car je dois à mes descen­

dants la vérité toul entière, et voilà pourquoi j ' enre ­

gistre mes guêtres au sud trois quarts ouest. Ce point 

est marqué par la boussole que j 'a i sous les yeux. 

Je profiledecelo pour assurer la position de mon sabre. 
Il est bien accroché dans la direction que j 'ai eu 
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l'honneur de soutenir au chapitre x. J'avais dit juste 

alors. Je ne reviendrai plus sur ce sujet. L'incident est 

clos. 

Cejourd'hut est le quinzième de mon voyage circu­

laire, et, comme demain est le sabbat, je me donne 

des vacances d'une semaine. 

Tout le monde prend des vacances dans ce siècle de 

progrès : députés, sénateurs, secrétaires d'État, gar­

çons de café, journalistes et fumistes, — ceux-ci bien 

peu. — Comme je suis de tout le inonde, je me donne 

congé et je cours à mes vacances, qui ne seront pas 

stériles, je vous le promets. 

Les chapitres suivants le prouveront. 

t. 



XV 

I .ES V A C A N C E S . 

Assis par terre, les jambes croisées à l'orientale, je 

jouis de mou congé, en admirant le paysage qui se 

déroule un loin dans la plaine. 

Mon regard plane sur celte immensité, et mon ima­

gination, libre de toute entrave, prend son essor vers 

les cieux infinis. 

C'est beau et grand, la l iber té! . . . à condition de 

n'en pas jouir . 

Quel animal que l 'homme! Laissé à lu i -même, 

malgré ses plus beaux projets et ses plus sérieuses 

résolutions, il devient bientôt apathique. 

Il lui faut le stimulant d'un règlement, d'une ambi­

tion quelconque, pour le forcer à sortir, en gromme­

lant, de sa léthargie paresseuse. 

I»a liberté, mot mille fois rabâché, à propos duquel 

j e rabachc ici de vieilles choses, s'emparo de son élève, 

lui ouvre des horizons saus fin, l'assomme de bonheur, 

de satisfaction, d'ennui, et le livre bientôt, éreinté et 

dégoûté, à un règlement qui en fait un homme. 
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Car sans ligne de conduite, sans but, avec trop do 

liberté enfin, j ama i s d'homme. 

O s pensées m'empoignent pendant nies chères 

vacauces, et, reportant mes regards vers la terre, l'oeil 

vague et réfléchi, j e fais "uc étude de botanique mo­

rale sur la touffe d'alfa qui pousse à mes pieds. 

L'attache qui la lie au sol fait sa force. Arrachée, 

elle roulerait au g r é des vents, et, jaune et flétrie, elle 

irait bientôt mourir sur quelque fumier incounu. 

Aussi, comme el le semble vouloir être libre ! 

Violemment secouée par la brise, elle laucc des 

pointes dans toutes les directions. 

Les fines extrémités de ses liges dausent sur leurs 

bases flexibles, et menacent continuellement un ennemi 

invisible. 

Étonnante ivresse que la danse de l'alfa! 

Serpent nourri de venl, elle se livre à ses caprices, 

et taille dans les airs les plus fantastiques évolu­

tions. 

Quelle traîtresse cependant! Derrière cet air léger 

et insouciant, se cache une noire méchanceté, à la­

quelle un Bou-Amcma quelconque se charge souvent 

de donner raison. 

Son voisinage offre de si meurtrières cachettes ! 

Inutile de rappeler ici les crimes dont elle fut témoin. 

Nombre de malheureux soldats, en factiou la nuit aux 

avant-postes, lut doivent la mort. 

Morne, s i lencieux, le factionnaire fouille au loin 

l'horizon d'un œil anxieux. . . Soudain, un éclair brille, 
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un coup de feu éclate, le soldat tombe, un maraudeur 

s'enfuit. 

Un bouquet d'alfa avait caché l'assassin. 

O h ! délions-nous de cette plante! Ses parages sont 

pleins de drames. 

A tel point, <juc le chapitre suivant, construit pen­

dant mes vacances, fera connaître un lugubre épisode, 

dont le (héalre était une plante d'alfa. 

(Cette histoire est de celles qui laissent de profondes 

traces dans l'imagination des lecteurs. 

Je quitte cependant, avec un profond regret, ce 

chapitre xv, imbibé des plus saines idées philoso­

phiques. 

H tendra à démontrer à mes pairs quo je suis très-

fort en vacances. 

Allons, c'est fait, avalons bravement le chapitre 

suivant. Une fois lancé, marchons courageusement 

jusqu 'au bout. Les dieux nous en sauront gré . 



XVI 

C O M B A T H O M É R I Q U E . 

C'était le deux ième j o u r de mes vacances. Triste 

et pensif, j e me livrais à d ' in t imes actions s u r le bord 

d'un é t roi t sent ier , lorsque mon oreille fut frappée par 

un petit bru i t sec. 

Regardant dans la direct ion indiquée, je fus témoin 

d 'une h o r r i b l e t ragédie , dont je, vous dévoile tout de 

suite les émouvantes pér ipé t ies . 

l u é n o r m e cafard était aux prises avec une dizaine 

de. g randes fourmis , dont le domicile entamai t forte­

ment la base d ' un gros bouque t d'alfa. 

Ce m a l h e u r e u x coléoplére avait p robablement fourré 

son nez dans des choses pr ivées , car les fourmis pa­

raissaient fort en colère . 

11 faisait de prodigieux efforts pour sort ir de ce 

mauvais p a s , mais à peine entr 'ouvrai t- i l les ailes, 

que ses e n n e m i e s s'y c ramponnaien t avec furie. 

Lançant de formidables horions h droi te et à gauche, 

il ne pouvai t cependant se débar rasser de ses assail­

lantes. Ce voyant, en tacticien habile, ce cafard malin 

fit le mor t et attendit les événements . 

Un spectacle ext raordinai re s'otfrit a lors à ma vue. 

Les sept ou huit fourmis qui l 'entourent encore 
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restent ébahies cl t iennent m i conseil «le g u e r r e . Après 

de longs pou rpa r l e r s , bourrés d ' a r g u m e n t s d ivers , une 

décision est p r i se , et l'action c o m m e n c e . 

Deux des p lus agiles se c r a m p o n n e n t aux ailes à 

moit ié rentrées de leur v ic t ime, deux au t r e s aux 

pat tes île de r r i è re , et le reste pousse de l 'avant . 

On marche en t raînant le cadavre , et la rou t e suivie 

m è n e au logis des fourmis . 

Le corléjje s 'avance ainsi q u e l q u e s cen t imèt res sans 

e n c o m b r e , lo rsque le cafard, sen tant qu 'on le t raîne à 

s a pe r te , revient b r u s q u e m e n t à la vie, et annonce sa 

résurrect ion pa r un vigoureux coup de pat te , qui en­

voie rouler la plus ardente de ses ennemies sur un 

cail lou voisin. File y reste évanouie et expire que lques 

ins tants ap rès . 

I^es aut res , surpr ises de celle vie mi racu leuse , se r e ­

t i rent d i se i è l emcn là l 'écar té! t i ennen tunsecond consei l . 

Profilant de ce répi t , le m a l h e u r e u x cafard recrute 

tous ses moyens , se ramasse sous ses é ly t res , fe rme­

ment rent rés , et marche en avant . 

Il se (raine q u e l q u e s secondes,e t soudain une at taque 

fur ibonde, venant de tous côtés , le rend pe rp l exe . 

Ses assail lantes, retirées d e r r i è r e les rochers des 

environs , avaient concerté un plan et le mettaient 

éne rg iquemen t a exécut ion. Fondunt à l ' improvis le 

• u r l eu r ennemi en fuite, e l les l ' en touren t et le har ­

cè lent sans cesse. 

Il lient f e rme , se débat l o n g t e m p s , et finalement, 

p e r d u s et épu isé , il succombe une d e u x i è m e fois, 
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non sans avoir jonché l ' a r ène de nouveaux cadavres. 

Des renforts a r m e n t aux fourmis , et «-31rs organi­

sent un second convoi. 

Alors c o m m e n c e , pour le cafard expi ran t , une pro­

menade des plus d r ama t iques . 

Tantôt , su r une motte de t e r r e , son g ros corps lui­

sant se tou rne et agile convuls ivement ses pattes dans 

le vide; tantôt , échoué dans un bas-fond, il nécessite 

les plus g rands efforts p o u r l'en ret irer . 

Il serait oiseux de suivre cet insecte dans son triste 

pè ler inage . Il ne me reste p lus< |u 'à raconter les événe­

ments de la fin. 

Parvenues à domici le , les fourmis tachent prise et 

hésitent un instant . Leur p ro ie , offrant une t rop grande 

surface, ue pour ra jamais Mve introduite chez el les. 

Les discussions se poursu iven t , et l 'on parait vou­

loir lentement s ' acheminer vers une décision. 

Enfin, les dernières objection» levées, les p lus forte» 

se mon t r en t , et le morce l lement commence . 

On eu veut sur tout a u x pat tes , car le souvenir des 

camarades , qui gisent s u r le champ de batai l le , aiguise 

leur ha ine . Ces terr ibles pattes ont porté les coups . 

On saisit l 'avant- t ra in, et bientôt un m e m b r e , cé ­

dant à des efforts réi térés, reste entre les serres d 'une 

des t ravai l leuses. 

A ce m o m e n t , une chose terr ible se passe. 

Réveillé de sa to rpeur , le cafard bondit sous la dou­

leur et fait face, une de rn iè re foi», à l ' a rmée entière de 

ses assai l lantes. 
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S e s défenses de front se redressent, s'aiguisent sur 
&oa museau bruni et défient au combat. Son corps 

e n t i e r frissonne et se cambre fièrement sur ses pattes. 

U n e de rn i è re secousse le reud ferme, et ilatterid l'assaut. 

T e l apparaît à la mente qui le traque le sanglier 

a c c u l é à sa bauge. Ses poils, frémissant sous l'action 

d e la rn«je, ondulent, secoués par sa respiration hale­

t a n t e ; ses flancs se gonflent et bondissent, en saccades 

e n t r e c o u p é e s ; ses pattes, cambrées obliquement, sont 

p r ê t e s à donner l'élan ; son groin, armé de dents 

f é r o c e s , hume l'air avec feu et défie, par son attitude 

a r r o y a n t e , la foule, entière des chiens ébahis. 

Ceux-c i s'arrêtent un instant, comme bouleversés de 

t a n t d ' audace , niais se ruent bientôt sur lui et le 

m e t t e n t en pièces. 

T e ! apparaît aux fourmis ahuries l'indomptable 

c a f a r d , héros de ce drame. 

L ' a t t a q u e ne se fil pas longtemps attendre. 

Blessées dans leur orgueil de vainqueurs, les four­

m i s se précipitent en foule, le roulent et le culbutent 

e n t o u s sens . 

E n vain ses membres musculeux frappent-ils à 

d r o i t e e t à gauche ; en vain sa téte, faisant bélier, se 

r u c - t - o l l e contre les nombreuses cohortes des fourmis. 

I n u t i l e s efforts ! Il est entouré, écrasé, enlevé, entraîné, 

e t , r o u l a n t par terre une dernière fois, il se décide 

enf in à d i r e adieu a la lumière. 

U n e convulsion suprême l'éteud sur le dos, ses 

p a t t e s bat tent l'air, avec des frémissenienls de plus en 
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plus lents, et biculôl il ne reste plus qu'un réel ca­

davre, île ce qui, l'instant d'avant, faisait l'honneur de 

sa race... 

Stiil-ou siée tragique cafard n'avait pas une épouse, 

jeune et belle, qui l'attend, inquiète, au logis?... 

I.'ne mère et un père, vieux et impotents, guettent 

pcut-elre son retour, avec la pâture de la journée! . . . 

Jeuue et brave, son devoir était de nourrir les siens. Il 

s'en acquittait bien, preuve, la lullc suprême qui lui 

coûte la vie. . . 

Ktail-il père? . . . 

Ses petits, daus leur nid moelleux, veillent jusqu'à 

»a rentrée au logis. Leurs regards inquiets interrogent 

au loin l'horizon, pour y voir poindre lu forme bien-

aiméc de l'auteur de leurs jours !.. . 

Mais rien, rien que le ciel vide... 

Tristes réflexions qui m'accablent!... 

Les fourmis, sans se laisser attendrir par ces funèbres 

pensées, dissèquent tranquillement leur proie, et elles 

e n logent les parties dans leurs vastes greniers, pour 

servir de nourriture à leur nombreuse progéniture. 

J'assiste jusqu'à la On à cette lugubre opération, et, 

quittant cet endroit sinistre, je rejoins nies camarades, 

l 'âme profondément remuée. 

Ce fait est véridique, et je le livre intact à ma postérité. 

En proie u uue immense douleur, qui m'envahit 

infailliblement, au souvenir de ce drame, je me vois 

forcé de fermer ce chapitre, que j'avais pourtant juré 

d e faire intéressant... 

s 
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Le cafard 
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P Ê C H E M U l A C L ' L K t S E . 

Plaignez-moi, car j ' e n vaux la peint'. 

l'ri peu remis des cuisantes émotions dues aux 

chapi t res précédents, le hasard, parfois aimahle, me 

fournissait une affriolante pèche à la ligne. 

Passions et joies de mon enfance! m'écriai-je on dé­

l i r e , enfin, j e pourrai doue, une fois encore, me livrer 

à vous, corps el aine! 

Lue rivière serpente à quelques pas d'ici, et un 

j e u n e amateur convaincu doit me conduire sur ses 

r ives . 

Gnuino nous allons être heureux ! 

Ce jeune homme, caporal d«ns ma compagnie, eut 

m e m b r e de l'Institut de Cambodge-Annam,— gage de 

succès, — officier d'académie, et porte îles lunettes à 

branches . 

Doit-il assez aimer la pêche à la ligne ! 

Accordant une mentale ovation à Alphonse Karr, 

n o t r e grand maître pécheur à tous, j e me plonge dans 

do délicieuses émotions, évoquées par le souvenir do 
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son fameux poisson de cinq pieds, qui faillit le sub­

merger dans la Manche, près d'Klretal. 

I>e là, me laissant entraîner par les caprices de ma 

penser , je n'hésite pas à me rappeler mes exploits sur 

la rivière des Prairies. 

Refaisant, étape par étape, mes années du jeune 

âge, je me vois, impatient, attendre le soir qui (levait 

me trouver dans ma pirogue, fidèle aux barbues, à qui 

je fournissais une pâture qu'elles appréciaient. 

Je choisissais une pierre, assez lougueel lourde, que 

j 'atlachnisavecuneeordcd'écorce.et, lançant ma pirogue 

au fil de l'eau, je lâchais tout, à l'endroit propice. 

Préparant abus mes lignes, j 'y niellais les appâts 

avec un soin jaloux, et, ah! qu'il était doux à mon 

oreille, par une soirée calme, le son plaintif du plomb 

frappant l'eau ! 

La ficelle enlacée autour de l'index, l'œil fermé ou 

perdu dans la pénombre lointaine d'une eau sereine, 

les sens endormis daus une vague indécision mentale, 

j 'attendais le choc lent et prolongé d'uu gibier mariu 

quelconque. 

Pas un souffle dans l'atmosphère. 

Les bruits se répandent avec une limpidité merveil­

leuse. 

Les voyageurs, attardés dans les petites cabanes de 

leur radeau, envoient daus les airs leurs chansons bien 

ihythmèea. 

L'écho est fidèle aux douces et monotones terminai­

sons traînardes, particulières à nos chants canadiens : 
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Kilo est 4 quime brins, 
Ma ceinture de laine; 
Klle est ii quinte brin», 
Ma ceinture, tic lin. 

O i t bien : 

Rendet-moi mon quart d'écus, 
Je ne veux plu* boire ; 
Hendet-moi mon quart d'écus, 
Je ne boirai plus. 

Hii'tiIiM lotit bruit s'éteint peu à peu. 

Seul, un voyageur en «piietê (rouble encore parfois 

le grand silence, et chante, en coupant vigoureuse-

menl chaque syllabe : 

C'est les aviroiu 
Qui nous montent, qui nous mènent. 
C'est les avirons 
Qui nous montent en haut. 

Puis il se tait brusquement. 

Et pus une barbue ! 

Les battements cadencés de mes nerfs simulent seuls 

le : Ça mord! traditionnel. 

Chut ! me dit mon frère, compagnon inséparable. 

Je ne réponds rien, car je m'aperçois que ça mord 

aussi. 

Un brusque mouvement d'Ulric, des embrassées 

fiévreuses et multipliées de sa part, un léyer clapotis, 

un son mat à l'attire extrémité de la pirogue, m'ap­

prennent bientôt qu'une pièce est enlevée. 

Ksl-cllc grosse? — Ali ! très-belle ! 
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Je suis ja loux ; ça mord, j e l ire b r u s q u e m e n t ma 

l igue , j ' e n a t l rappe une grosse el je suis consolé . 

Et pendant dix ans , cela dura 

Allons! n l lous ! courons l i te à la r i v i è r e , dis-je 

énergiqucmenf au capora l . Il me faut Unit de su i te nie 

l ivrer au sain -plaisir de la p c r h e . 

I.e caporal souri t , se rel ire r e spec tueusemen t et r e ­

vient, quelques instants après , avec, une quan t i t é res ­

pectable de roseaux de tous gen re s , a rmés de. ficelles 

de différentes l o n g u e u r s . 

Nous voilà en rou t e . 

Je guigne le bout des ficelles et j e n'y vois pas d 'ha ­

meçons . Sur ma demande d 'expl ica t ions , le caporal r é ­

pond que tout va bien, et q u e sa muse t t e cont ient ce 

qu i est nécessaire. 

Nous sommes sur la berge de la Mékerra . 

Choisissant un emplacemen t convenable , j e m'y 

instal le . 1,'can, de couleur s o m b r e , m ' annonce une 

profondeur snffîsanle. 

Je commence à jou i r d 'avance de mon b o n h e u r . 

Je prends une l igne et d e m a n d e un hameçon à mon 

compagnon . I n s o u r i r e , tou jours r e spec tueux et 

teinté d 'une certaine, pilié p o u r m o n ignorance , i l lu­

mine les traits de ce cher c a m a r a d e . 

D 'un geste d igne il me m o n t r e au bout d e la ficelle 

un engin microscopique , accompagné d ' u n p l o m b 

presque invisible h l'œil n u . 

Ah! m'écriai- je , j e vous r e m e r c i e . 

Mai» en moi j e pensais q u ' u n parei l c roche t ne 
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pourrai t j a m a i s réuss i r à e n l e v e r les p ièces que j e (lo­

vais p r e n d r e . 

Je ne «lis m o l cependan t e t d e m a n d a i des appAts. 

I n é t roi t sac de pap ie r m'es t p r é s e n t é . A u fond, se 

r emuen t une tjiianlité i n n o m b r a b l e de p e t i ^ ve r s 

b lancs . Ils sont un peu p l u s g ro s q u e la téte d ' une 

é p i n g l e . 

Je j e t t e un regard s o u p ç o n n e u x s u r le capora l , e t 

ma continuée c o m m e n c e à ê t re s é r i e u s e m e n t éb ran l ée . 

Je m e remets cependan t , e t , ap rès d ' inqual i f iables 

efforts, j e parviens à a cc roche r une d e ces petites hétes 

à la pointe de l ' h ameçon . 

Lançant ensui te tout l 'a t t i rai l en p l e i n e eau , je c o n ­

centre nies facultés su r le vrai t r ava i l du pécheur : 

suivre a t t en t ivement , d ' un œi l f a t i g u é , la p l u m e d 'o ie 

servant d e bouchon ind ica teur . 

Mon c o m p a g n o n a agi c o m m e m o i , mais certain 

dépit n e r v e u x chez lui me fait c ro i re q u ' i l est très-dif­

ficile dans le choix de l 'endroi t où j e t e r sa l igne . 

Jamai s content , ce c a p o r a l . Auss i tô t sa l igne à l ' eau , 

p lus v i t e il la re t i re . 

Ses g e s t e s , devenant peu à peu é p i l e p t i q u c s , finissent 

par a t t i rer tout a fait mon at tent ion. 

Jo le r e g a r d e , et la décompos i t i on d e son visage mé­

fait p e u r . 

Iii>» ve ines de ses t e m p e s sont g o n f l é e s a se r o m p r e . 

Les co ins do sa bouche saut i l lent n e r v e u s e m e n t . S e s 

mains , ag i t ée s et pendan tes , ne r e t i ennen t plus le 

roseau qu i flotte sur l ' e a u . Son c o r p s , p e n c h é en avant , 
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semble prêt a s 'élancer; et enfin, ses yeux, aux pru­

nelles démesurément dilatées, sont dardés, avec une 

intensité inouïe, sur le bouchon de ma ligne. 

— Ça mord! mugit- i l , d'une voix à réveiller les 

mort», nu jugement dernier. 

J e crois, en effet, voir une presque, imperceptible 

vacillation du bouchon, et, ému par le cri énergique 

de mon compagnon, j 'enlève ma ligne avec une vi­

gueur â retirer un poisson de dix livres. 

Hélas ! une légèreté peu encourageante nie fait vite 

comprendre que l'hameçon est vierge de toute victime, 

et j 'a l lais remettre ma ligne à l 'eau. 

— Vous en nvez un , hurle mon compagnon sur le 

même ton qu'auparavant. 

Cette fois je perds complètement contenance. 

Mon imagination surchauffée fait tout de suite défiler 

devant moi les cas nombreux d'individus frappés 

d'épilepsie ou devenus fous furieux subitement. 

Pas possible, ce caporal est fichu, me dis- je ,el , niel­

lant ma ligne par terre, je me lance au secours. 

Ce loyaril, mon compagnon se précipite vers moi , 

et avec une fureur telle que, perdant totalement le peu 

de sang-froid qui me reste, je m'enfuis à foutes jambes. 

Surpris de ne pas être poursuivi, je regarde en 

arrière : le membre de l'Institut de Cambodge-jinnam 

tiraillait fiévreusement le bout de ma ficelle. 

J e comprenais son étonnante émotion. Un barbillon, 

d'un pouce et demi de longueur, était étroitement 

•erré entre se* doigt». 
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J ' appr i s que de p lus g r a n d s poissons étaient q u e l ­

quefois pris en y niel lant «le la pat ience. 

J ' en fus satisfait. 

Plaidant une m i g r a i n e auss i violente que subi te , j e 

m'éloignai de la be rge . 

I.a pèche dans la M é k e r r a peut t rouver des a m a ­

teurs , mais j ' a i des g o ù l s excen t r iques , et j e ne l 'aime 

pas. 

Où é tes-vous , fameux s a u m o n s du Saiul-I .anreut ! 

Kl vous, maskinomjés ix l ong bec, qui autrefois faisiez 

mes dél ices ! 

Bienfaisantes ba rbues d e l 'anse à I l leury, angui l les 

mystér ieuses et g l u a n t e s , b rochets et achigaus violent», 

mais ehe r s à mes l i g n e s ! Riez , riez de ma déconve­

nue ! \ loq uez-vous bien do voire maî t re à tous : il est 

maintenant impuissant 

P la ignez-moi , car j ' e n v a u x la pe ine . 



XIX 

• S O U V E N I R D U J E U N E A G E . 

Je jure que je ne quitterai pas ma tente pendant les 

quatre derniers jours de mes vacances. 

Mon expérience de la pêche à la ligne m'a trop 

douloureusement éprouvé : je ne veux plus m'amuser . 

Cependant, l 'ennui commence à m'assommer ferme, 

et le diable m'emporte, mais je voudrais être en route . 

Que ferais-je bien aujourd'hui pour tuer le temps? 

Rien, si ce n'est réfléchir. 

Que fait un homme qui n 'a r ien àfairc? Il pense. 

S'empoigner avec ses réflexions est un moyen 

comme tout autre d'oublier le présent. 

Le passé défile devant soi, et l'on a le choix des 

sujets. » , » 

On gjisse.-ïapiiïement sur les choses ennuyeuses, et 

l'esprit s'aœêté Wec complaisance sur certains évé­

nements Chers au souvenir. 

Le premier sourire de la femme aimée fait époque 

dans la vie d 'un homme, et v laisse des traces bri l -

tantes où l'imagination aime à se trouver. 
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J'nr contre, t'oubli complet nous venge bientôt de 
nos plus \iolenis déboires. 

Heureuse construction nue In machine humaine! 
L'homme prévoyant doit toujours s'assurer la pâture 

de l'avenir avec un passé bien rempli. 
L';l*je arrive, et avec lui tout un cortège d'illusions 

perdue», de elui'pins, de passions, d'ambitions avor­
tée», de jouissances. 

Le repos bien mérité, au bord de la tombe, permet 
nu mortel de puiser dans cet immense océan du passé, 
et d'y prendre à volonté les sujets de souvenir. 

(le préambule m'amène naturellement à rnoonler 
un événement auquel je fus mêlé, et qui, à l'époque, 
fil une impression extraordinaire sur mon esprit. 

J'étais très-Iié avec un jeune étudiant en droit du 
nom de P . . . 

Ce «jarçou me recevait chez lui chaque soir, et je dois 
me rendre cette justice : c'était toujours sur ses in­
stances réitérées que je franchissais, au crépuscule, le 
seuil de sa, porte. 

Si, par hasard, j'oubliais le rendez-vous, je voyais 
V... arriver chez moi, le reproche à la bouche. 

\'ous étions tous deux quelque peu musiciens, et 
nous partagions nos soirées entre la musique et la 
pipe. 

Trés-enlhousïaste, il me faisait lui raconter me* 
aventures. 

Déjà, à cette époque, j'avais connu les caprices du 
(tort de» voyages. 

file:///iolenis


« * E X P E D I T I O N S A U T O U R D E \ \ \ T E X T E . 

Un ami commun, T. . . , logeait chez.P.... et, pendant 

ces longues soirées d'hiver, je nouai avec ces deux gar­

çons-là, a l'aide de franches causeries, les deux plus 

mlides amitiés de ma vie. 

D'une timidité incompréhensible qui me faisait fuir 

le monde, je n'abordais presque jamais les parents de 

mon ami. 

Celui-ci, connaissant celle particularité de mon ca­

ractère, entourait mon entrée chez lui de précautions 

toutes mystérieuses. 

Il me précédait toujours, et éloignait de ma chère 

personne tout être indiscret. 

Si la bonne m'ouvrait, elle avait ordre de me con­

duire au fumoir, sans avertir qui que ce fût. 

Si bien que le papa finit par être intrigué du per­

sonnage phénoménal introduit chaque soir chez lui 

par son (Ils. 

D'intrigué qu'il était, le bonhomme devint peu à 

peu hargneux, et, finalement, devant les insistances 

do mon camarade, priant son père de ne pas me parler, 

la haiue du vieillard ne connut plus de bornes. 

La maman, contrairement à son mari, nourrissait 

pour moi un amour qui frisait l'adoration. 

Elle ne tarissait pas d'éloges à mon adresse, chaqde 

fois que, rougissant, j'avais l'honneur très-rare de lui 

parler. 

Le papa attendait depuis longtemps une occasion favo­

rable de faire éclater sur ma tête une tempête terrible. 

Inconscient du malheur qui me menaçait, je conti-
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nuais toujours n i e s visite*, les en touran t de plus en 

plus d u n e diserétion dont l 'excès faisait écuuier le 

père île i i i c m ami . 

Le Bazar de la maî t r ise Saiu t -Pi r r ro fut l 'ét incelle 

{|tii mit le feu aux p o u d r e s . 

Il axait été en tendu , pendant la j o u r n é e , entre P . . . 

et moi , i | u e nous ir ions le soir au liazar. 

A sept heures , j ' é t a i s dans le co r r ido r , clic* lu i . Il 

rendait compte de sa sor t ie . 

Des cr i s , des h u r l e m e n t s , des liruils de vaisselle 

cassée, des pleurs d e femme et de j e u n e lille, des 

j u r o n s , enfin toute une gerbe de sous variés m ' a r r i ­

vent tout à coup . 

Des qualificatifs, ext raordi t io i remenl g ras , sortent 

de la bouche du papa . 

J e perds contenance et m'efface d iscrè tement , m e 

faisant t rès-peti t . 

Je regret ta is ma présence au mi l ieu de cette fête 

d ' in té r i eu r . 

T o u j o u r s loin de moi , cependant , l ' idée que ma 

mince personnal i té était pour que lque chose dans ce t te 

orgie de famille. 

La por te de la salle à manger s 'ouvre , et mon «m» 

P . . . , l V i l en feu, m e prie de lesu ivre et de ne pas faire 

at tention aux parole» de son père . 

J e consens de la tôle, prenant la mine d 'un h o m m e 

peiné d ' ê t r e témoin d ' u n e pareille scène. 

Mais le papa suit de p r è s , et l 'orage m'écrase cl© 

toute sa violence. 
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J ' au ra i* fail la forlum- d 'un pe in t re , s i ! avait pu 

c r o q u e r ma binet te au m o m e n t où je c o m p r i s <)uc 

j ' é t a i s la cau.«e de lotit ce t r e m b l e m e n t . 

J ' é ta i s anéant i , écrasé, pulvér i sé . 

J e courbais l'écliine et nie croyais en réalité le plus 

m i s é r a b l e des h o m m e s . 

J a m a i s ma chélive personne ne m'était a p p a r u e 

nu*si dénuée «le fout intérêt . 

J ' é ta i s s incèrement r o i n a i n r n q u e le d e r n i e r des 

m o r t e l s valait cent fois plus q u e moi . 

t Te l l e s sont mes pensées, tant q u e le papa s 'adresse 

h son fils, mais , une fais lancé, le «jaillard ne savait plus 

s ' a r r ê t e r , et bientôt sa fureur me prend d i rec tement 

p o u r objectif. 

T o n t e s les foudres de son é loquence bi l ieuse m ' a t ­

t e ignen t à la fois, 

— Qu 'est-ce que c'est que ce mons ieur C. . . 1 A peine 

a-t- i l vin<[t ans qu' i l a déjà été soldat au Texas ! Ça doit 

e l r c un voyou de la plus belle e a u ' 

Ali ! massacre et pain d 'épice ! J e redeviens à l ' in­

s t an t le p remie r des morte ls , e t , au momen t où mon 

poinjj allait s 'abat t re sur le c râne de l ' insolent , j e me 

t r o u v e étendu sur le trottoir. 

I n bruit violent m 'apprend que la porte s 'est refer­

m é e , et, réflexion faite, j e c o m p r e n d s q u e j'ai été 

flanqué dehors . 

ï)o lointains et sourds mug i s semen t s tne font con­

naître que mon ami recevait une raclée pa t e rne l l e , 

lund is q u ' u n r i r e méph i s tophé l ique , venant d u (roi-
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sirme, in- nip lai>»*P aucun dont,* sur la dé«>pilatk»n 

•lu camarade T . - . t ô i n o i t i , l «< drame. 

Mu «'Initi' m 'ava i t f « » i f bn in l é , mais une idée nette 

el claire notait d a n s m o n esprit ; nie ven;jcr. 

T o o l » * Soi t u r c * du momie ne pourront effarer 

«ne in*tiltf aussi < | r a v e . 

("ar enfin, i n v e r t i v e r un l iomme et le flanquera la 

porle, voila c e r t a i n e m e n t une insulte; aucun (imite 

possible l.i-<|.\<su*. 

l » i téte bourrée d e s p lu* cflroysiblr* pi-uxée», je m' tV 

Inijpie, en proie « u n e émo t ion bien légi t ime. 

Le liiiMtrtl m e fu.it t o m b e r sur un mien rondin, 

affublé du plus c o c a s s e dénotninatif du HUHUIP. Se» 

ancêtre* lui ava ien t l é g u é le nom emblémnlique de 

Dolpliis Ser ingue . 

I ne idée me f r n p p e un duel 

Voilà une v e n g e a n c e peu canadienne, il e*l vrai, 

tunis qui n'en sera q u e , p lus terrible. 

Je lui* fort an p i s t o l e t , et j 'aballrai le bonhomme. 

Puis, lui mettant l o p i e d sur la ;pir>{e, je lut rirai *ar-

douiquement nu n e * , o n assistant à sou dernier râle. 

L*t décompos i t ion « l e m o n visage, et le désordre de 

mes habit* attirent l ' a t t e n t i o n de Seringue. 

• T u m é c o n n a i s , lui dis-je avec éloquence. J'ai 

besoin «le toi pou r m e rendre un y rond service, II faut 

que je me batte o n « l u c l , et tu sera* mon témoin. T u 

vois cette maison. 15b b ien , là réside un animal qui 

m'a insulté. \ ' on c o n t e n t de l 'inimité, l'infâme m ' « 

violemment je té h o r s d e chez lui . Comprends-tu qu'un 

http://fu.it
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h o m m e comme moi no doit pas supporter qu'on l'é-

tentlc impunément sur un frottoir, quel qu'il soit? 

Ce morceau d'éloquence produit un effet remar­

quable . 

Seringue est électrisc. Il prend ma vengeance à 

cœur, et, sans autres explications, il se pend à la son­

nette de mon insuilcur. 

Le nez collé au volet du deuxième, le père I ' . . . , qui 

s'attend à quelque chose, guigne l'entrée de sa maison, 

et crie : 

— Qui est là? 

— Dolphis Seringue. 

— Qui ça, Dolphis Seringue ? 

— Un monsieur. 

— Que me voulez-vous? 

— Je viens de la part de C.. . , qui veut se battre en 

duel avec vous. 

Le bonhomme P . . . , qui connaissait son latin, lui 

lance un formidable cambronne pour lui et pour moi. 

Dolphis Seringue rugit et donne de violents coups 

de pied dans la porte. 

L 'ami T . . . , et P . . . , revenu de sa raclée, prennent 

goût à la tournure des événements et se rendent ma­

lades de r ire . 

Seringue continue toujours, en gamme ascendante, 

sa série de coups de pied dans la porte, et agrémente 

son langage d'épithôtes à hauteur. 

Le père P . . . prend un air de haute-taille, et, se cam­

brant dans la croisée, avec la plus exquise politesse : 
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— Mon (lier m o n s i e u r Dolpliis S e r i n g u e , si vous 

ne cessez de f rapper à m a por te , je m e verrai dans la 

pénible obligation d ' a v o i r recours à | n pol i re pour voua 

faire a r r ê t e r , — p u i s , s emba l l an t , vous m ' e m b ê ­

te», m o n s i e u r , — d e p l » s en plus pol i , — f. . . -moi la 

paix e t , de rn ie r e l eone lus i f a r g u m e n t , — mange» 

de la Autre é d i t i o n d u classique susci té . 

Dolpliis Ser ingue d e v i e n t d iab lemeul personnel . 

C'est à lui que le b o n h o m m e aura affaire. . . 

Cette scène m'aff l ige b e a u c o u p 

I n peu remis de m a c o l è r e , je c o m p r e n d s enfin que 

la d é m a r c h e de S e r î i i ' j u e est tout au moins empre in te 

d 'une cer ta ine i r r é g u l a r i t é . 

Je l 'a t t i re à moi . A m o n l o u r d e le t ranqui l l i ser . 

Sa fureur ne c o n n a î t p l u s de l imite». Xous nous s é ­

parons ap rè s avoir a r r ê t é les plus s o m b r e s projet* de, 

vengeance p o u r le l e n d e m a i n . La nuit porto conseil. 

Le j o u r suivant , i l n e m e restait p lus q u ' u n e g rande 

tristesse et une c o u r b a t u r e a l ' épaule . 

Le p è r e l ' . . . est u n v i e i l l a rd , et je ne puis cependant 

pas me bat t re en d u e l a v e c l u i . . . 

Il avait bien le d r o i t d e trouver q u e je débauchai» 

son fils... 

Puis enfin, si j e n ' a v a i s pas été soldat au Texas , il 

ne m ' au ra i t pas t r a i t é d e voyou . . . 

C e p e n d a n t , il m ' a j e t é à la p o r t e . . . 

D é b o n n a i r e m e n t , j e n ie donnais tous les torts, e t , 

n 'osant faire mes e x c u s e s au pè re 1 ' . . . de m'avoir flan­

qué s u r le t rot toir , j ' é c r i v i s à sa f emme. 
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Je lui fi» une peinture nairée de la candeur de ma 

conduite, et lui jurai bien sincèrement de n'y plus 

revenir. 

Je vis mes d é n i amis dan» le courant de la journée. 

Us rageaient de ma bonnsserie inqualifiable, e( P . . . ne 

parlait de rien moins que de quitter le loil paternel. 

Je me lis pacificateur et ini.s de la raison dans son 

esprit. 

Le soir, j e reçus du père P . . . une lettre bourrée 

d'excuse* de toutes sortes. Il mettait toute; la faute sur 

sot) coquin de •jariicnient. 

Quant à Dnlphi* Seringue, il rage encore. 

Si mes deux amis ioient ces lignes, je souhaite qu'ils 

eu rient un peu comme j 'en ris maintenant. 

C'est é;jal, dans le temps, c'était dur tout de môme, 

surtout le trottoir. 
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Mon éditeur a annoncé, , ivee u n e certaine pompe 

igiii flatte singulièrement ma vanité, que j'écrivais un 

romau. 

Diable! un roinnu veut dire : amours , aventures, 

intrigues. 

Me voilà au vingtième chapitre de mon livre, et, si 

je me rappelle bien , aucune chose de ce genre n'a été 

dite jusqu ' ic i dans cette «ruvre appelée à faire ma 

gloire. 

\ 'e d o i s - j e pas profiter d'un repos bien acquis et 

de» trois jou r s de congé qui me restent pour aborder 

ce su je t? 

! / amour est un dieu auquel j 'a i beaucoup sacrifié, 

et un épisode sur mes conquêtes passées a sa place 

marquée ic i . 

Pourquoi pas, d'ailleurs? et en conséquence : 

Après avoir étudié l'art de la charpente , j e compris 

bien vite que j 'é ta is indigne de ce beau métier, et, 

à la suite d'une chute de quarante-ciuq pieds, j e fu* 
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convaincu <jtif* res sortes d ' exerc ices étaient contrai res 

à inn santé . 

J ' en t repr i s "donc une a u t r e ca r r i è r e . 

Détestant a l ' ex t rême les professions r e m u a n t e s , 

j ' accepta i le poste d e c o m m i s dans une épicer ie , pues 

de Toronto . 

Ma position était b r i l l an te . 

J 'avais vingt francs par mo i s , la nou r r i t u r e et d ix -

hui t heures de travail par j o u r . 

Enchanté «le ma nouvel le posit ion , je songeais déjà 

à la qui t ter , q u a n d un é v é n e m e n t tout fortuit me r e ­

t int : ma pa t ronne était devenue a m o u r e u s e de moi . 

I j i ide , béte , p ré ten t ieuse , elle, avait c inquan te ans 

et parlait po in tu . Ayant déjà vidé deux m a r i s , elle 

songeait à en t e r r e r le t ro is ième. 

Coquette et toujours bien mise , elle choisissait les 

momen t s où elle essayait u n coti l lon , un fichu q u e l ­

conque , pour m ' appe l e r et m e d e m a n d e r m o n avis. 

tët alors , quel petit a ir délicat d'indifférence ! C o m m e 

el le minaudait bien devant sa glace ! 

J 'a i déjà dit ma bonasser ie m o n u m e n t a l e , mais cet te 

qual i té palissait devant m a naïveté : q u e l q u e chose 

d ' inédit enfin. 

Offrant à m a pa t ronne le p lus beau spécimen d ' idiot 

a u l i a m o u t c u x , elle essaya d e d o m p t e r nia-froideur en 

me parlant con t inue l l emen t de sa fille. 

Celle-ci, m o n utnée d ' un a n , avait d i x - s e p t h i v e r s , 

et étudiait le piano à Mont réa l . 

Klle devait a r r ive r dans q u e l q u e s j o u r s . 
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En voyant la pho tograph ie de cette j e u n e fille, j e 

fus foudroyé . 

("était f ini , je l 'é ta is . 

Ma t imidi té augmen ta i t eu raison directe de cet 

a m o u r , et lorsque Angèle fit son appar i t ion à l ' ép i ­

c e r i e , j e m 'évanouis de r r i è r e une meu le de f romage . 

Cet événemen t flatta la j e u n e fille. Att i rée par l'effet 

qu 'e l le avait p rodui t su r m o i , elle se persuada qu 'e l le 

m 'a imai t . 

Quan t à mo i , j ' é t a i s fou. 

Je pesais une livre d e beu r r e quand on me deman­

dait une pinte de whisky , et je posais par tout le nom 

de ma be l l e , m ê m e s u r mes livres de comptabi l i té . 

Un tel , — trois Angeles = 0 , 5 0 . — Je devais écr i re 

trois t ranches de porc frais . 

A cet te période, a iguë de mon existence dans l ' ép i ­

cerie, mon pat ron in terv in t . 

C'était un petit b o n h o m m e grê le , h a r g n e u x , affairé, 

méchan t en d iab le . 

Se redressau t sur ses peti tes j ambes , il m 'apos t rophai t 

d 'un ton p r u d h o m m e s q u e , menaçant de me c o n g é ­

dier . 

Mais j e tenais for t .à mes vingt francs par mo i s , à 

mes d ix -hu i t heures de travail par j o u r et p robab le ­

ment aussi à Angèle . D 'au tan t p lus , que ma pa t ronne 

venait de c o m m a n d e r p o u r moi un cos tume j a u n e 

comple t . 

J e courba i s donc la t ê t e , p romet tan t de m a m e n d e r . 

Ce q u e cet te passiou m e fit faire ! 
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l 'n j o u r , j e pars pour a l l e r c h e r c h e r un cha rgement 

«le p o m m e s île lerre dans un v i l l a g e vois in . 

Heureux de me t rouver eu proie à mes p e n s é e s , je 

laisse le cheva l prendre une d i ree l iou o p p o s é e , el je 

constate mou e r r eu r à qu inze m i l l e s plus l o i n . 

t 'ne autre fois, rou i l l é su r mes g e n o u x p o u r prendre 

uni" brassée de bois dans la Cour , j e reste dans cette 

position un t emps iulii i i . 

Je voyais le c i e l , les n u a g e s , les é t o i l e s , enfin le 

système planétaire au c o m p l e t , e t , p lus br i l l an te que 

tout en, ma d iv ine Angé le m ' o u v r a n t les b ra s . 

J 'étais r a m e n é à lu réal i té par une bru ta le injonc­

tion, qui n 'avait r ie» de cos inogrup l i ique . 

Tou jou r s ce maudi t pat ron. C'était à n 'y p l u s tenir. 

L e s projets les plus fantast iques envahissa ient mon 

espr i t . 

T o u t ce q u e les a m o u r e u x les p lus couva incus de 

l 'antiquité et de nos jou r s ont pu inventer était bien 

p ô l e , comparé à mes cluttcaux espagno l s 

Jusqu'à ce l t e é p o q u e , m e s a m o u r s avec A n g é l e s 'é­

taient concent rées dans une p u d i q u e série de s o u p i r s , 

d 'œil lades a c c o m p a g n é e s de sour i r e s bien modes t e s . 

111 soir, il y avait beaucoup de monde au sa lon . 

T o u t e l 'ar is tocrat ie de l ' endro i t y était : l 'hôte l ier , 

l 'ébéniste , un marchand de bœufs , le s c i e u r de long , 

enfin, toute la fine fleur. 

Ces mess ieurs a c c o m p a g n a i e n t u n e confor table four ­

née fémin ine . 

Malgré l ' infér ior i té de m a pos i t ion s o c i a l e , on eut 
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pilié «V moi . j l ' ins igne houueur d 'occuper un 

coin au sa lon. 

|,a M i î r i ' - e se passa en délicates causer ies sur les 

diverses occupalions professionnelles des invités. 

La séance l'ut close pur des j eux de société . 

Trois fois j ' e u s le bonne t d ' à n c , et toujours p a r l a 

faute d' •\ii«]éle. qui se faisait un malin plaisir de lut ter 

a iec ma maudi te t imidi té . 

Knfin, tout le monde est par t i . Chacun re;ja;jue ses 

a p p a r t e m e n t s , et moi, m o n «[renier. 

J 'é tais dans le cor r idor , sans l umiè re . 

J ' en t ends un bruit d e pas discrets ; deux bras me 

frôlent d o u c e m e n t , t a lonnent que lque peu et m ' e m ­

poignent ai ce a rdeur . 

l u e bouche suave se. col le sur mes l èv res , une po i ­

trine bien rempl ie s ' appuie su r mon sein. 

Quel coup île foudre ! 

( n e commot ion é l ec t r ique nie secoue les ne r f s , e t , 

avant d 'avoi r repris m o n a p l o m b , tout s c i a i t évanoui . 

T i t u b a n t , j e me t ra îne j u squ ' à mou l i t , cherchant a 

analyser la si tuat ion. 

Non, c'est imposs ib le , Angèle n'a pas fait cela! J 'a i 

eu un c a u c h e m a r , un c h a r m a n t , il est vrai ; mais enfin, 

j ' a i été ha l luc iné ! 

Le l endemain , j ' e x a m i n e ma belle, et r ien sur son 

visage n e trahit ses ac t ions de la veille. 

J 'é ta is convaincu que j ' ava i s rêvé. 

L'affaire en resta là , mais les choses devaient b icu-

tôt p r e n d r e une plus d o u c e tournure p o u r mo i . 
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Ma céleste AtigMe étudiait l 'orgue dans une ville 

voisine, et, une fois par semaine, le cocher l'y menaiI. 

Ce lion s cn i l cu r tomba malade un jou r , et, malgré 

mes hautes foiiclions dans rélahlissenient de mon 

patron, je fus naturellement désigné pour lui suc­

céder. 

Itonlieur et gendarmerie! connue la vie était belle! 

J e me conduisis avec le plus grand respect. Ceci , 

sans forfanterie, car je ne pouvais faire autrement. 

A la seule pensée de dire bonjour à Anyèle , je sen­

tais le sang m'envahir la nuque. 

Ma timidité était bien digne de figurer parmi les 

sept merveille* du inonde. 

Enfin, ne parlons plus de ce talent chez m o i , car la 

langue française, que je possède très-bien cependant, 

n'a pas assez de tournures pour l 'exprimer. 

Suflil de dire que mon Angèle joua de l 'orgue, et 

que le soir, par un beau clair de lune , nous étions 

Ions deux installés daus le truincau. 

J e conduisais sans conviction. Malgré le froid in­

tense, je jouissais d'une chaleur èqualoriale. 

J e ramenais souvent les peaux de buffle autour des 

épaules de ma compagne. 

Pendant uue de ces opérations, que j 'exécutais en 

tremblant, un mouvement maladroit me fit toucher la 

toque de fourrure d 'Auyèlc. 

J e me crus mort, et ne revins à moi qu'interpellé 

par ma voisine, qui déclarait, en riant, vouloir être 

indemnisée par un baiser. 
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Jérusalem! c'était donc réel, la reucontre ilu cor­

ridor ! 

J<' perdi* tout respect, et pris mou premier baiser. 

Les étoiles ne sont rien , comparées an nombre 

d'embrassades qui furent prises et dounéc* pendant 

le reste du trajet. 

Tout ce qu'une femme aimée et qui aime peut faire 

fut fait par Auyèle pour me forcer à pousser plus loin 

nies explorations. 

Mais j ' ignorais ses agaceries, et me contentais d'amé­

liorer ma première expérience. 

Rendu à domicile, j ' y étais passé maître, cl je fin* 

récompensé, celle nuit-là, par une insomnie sédui­

sante. 

Tout cela devait finir cependant, et la fin arriva trop 

tôt pour moi. 

Mon patron donna un bal pour inaugurer une mai­

son qu'il avait fait construire. Tous les gros bonnets 

furent invités, et moi, toujours par surcroît, j'assistais 

comme spectateur à celte 1>ri 1 lante réunion. 

Placé près de la musique , j e suivais d'un iril jaloux 

les moindres gestes d'Angèle , qui, eu valsant, m'at­

teignait de ses regards à chaque loue, et me lançait 

autant de traits bien appliqués. 

Enfin, comme les plus beaux bals du monde doivent 

prendre fin, j e retrouvai mon li t , et peu à peu , mes 

sens «'engourdissant, j e sommeillai. 

Mes rêves revêtaient les formes dWugèlc, et ses 

mains me caressaient le visage. 

« 
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Insens ib lement mescspr i l s acquièrent une i d é e e x n c l e 

de In s i tuat ion , c l ma belle m'apparai l en , ha ir «'t en 

os . C o u r b é e près de mon lit, sa main nie pressai t d o u ­

c e m e n t la j o u r , cl M v o i s , c o m m e un s o u p i r , m e 

disait : J o s e p h . 

Que lque e n d u r c i e que fût ma l i è l i s e , lotit s e n t i m e n t 

humain a de* bornes qu'il ne doit pas dépasser . 

Ou m ' m a i t bien dit que. In haine e \ » r > s h e l o u c h e 

de prés .i l ' a m o u r , mais j 'appris a lors que la t imid i t é 

poussée h fond entraîne toujours une hardiesse o u t r é e . 

Aussi j e dev ins lion. 

C o m m e les m u s c l e s de ma jeunesse étaient r e m a r ­

quable» p a r l e u r grande p r é c o c i t é , j 'enlevai Ai igè ie 

d'un l o u r d e m a i n , et avant d'avoir fait a h ! e l l e éta i t 

sur mon lit. 

E l l e se débal la i ! et résistait cons idérab lement . 

T o u t n c o u p , une lumière bri l le , cl un Banco en 

bonnet de nuit apparaît sinistre à l'horizon. 

X o m d'un sifllel bleu ! — j u r o n spécial à mon j e u n e 

flge pendant les grands événements , c o m m e j ' a v a i s 

p e u r ! J ' e x é c u t a i a l'instant un acte de contr i t ion s u ­

p r ê m e . 

Aii'jéie se redresse el expl ique la chose , — e l l e ava i t 

un sang-froid qui m'étonnai t, -— el t ermine ga d é f e n s e 

en m e d e m a n d a n t pour époux . 

L ' é c u m e o r n a i t la bouche du patron , m u e t d ' é m o ­

tion. Ses p r e m i e r s mots m e rappelèrent la r u p t u r e 

d'une é c l u s e , et je vous donne mon billet q u e n o u s 

fumes sa lé s . 
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Angélo re. i l ra chez e l l e , cl j ' oubl ia i de d o r m i r celle 

nui t - là . 

Le l endema in , mon maî t re en épiceries me dit q u a n ­

tité d ' a m é n i t é s . 

I , i p a t ronne , depuis longtemps ja louse de sa fi l le, 

me cnmlila aussi de paroles char i tables . 

Ce fut toujours mon faible do passer pour le p lus 

débauché et le plus scélérat des mor te l s . 

J 'en étais bouleversé , car là où je me trouvais tout à 

fait n u l , on persistait à me bour re r «le g randes quali tés 

ou de défauts sa lan iques . 

J 'en perdais la t è t e , car ces découvertes de mes con­

tempora ins m e confirmaient davantage dans mou o p i ­

nion de ma nu l l i t é . 

C o m m e n t ! me disais-je aba t t u , on m e n o m m e J o ­

seph, et j e crois ne pas eu avoir l 'air : p reuve de mon 

insuffisance à j u g e r sa inement les choses. 

C'est ainsi que m o u pat ron me traita d 'eifronté, — 

Dieu sait si j e l 'étais. — Il ajouta polisson , l ibertin , 

fa inéant , méc réan t , et une qiinnlité d ' au t res «jualifi-

catifs dont l'effet immédia t fut de ine faire tomber en 

garde avec un regard provocateur . 

Mou adver sa i r e , a h u r i «le mon a u d a c e , saisit un 

gourd in et m e charge en r èg l e . 

En un instant ses défenses sont d é m o l i e s , et le 

r eprésen tan t de l 'épicerie rou le dans ses m a r c h a n ­

dises . 

Je rev iens encore y.ir mes quali tés Aj combat tan t . 

Malgré mes j eunes a n s , j ' ava is une r o n d e u r «le biceps 
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remarquable, e t , quoique doux de tempérament, je 

tapais dur parfois. 

I.e nez <lu patron comprit vite la conséquence de sa 

hardiesse, et, devant les dois de sang qu'il rendit , je 

fu* rappelé à h réalité, et compris la gravité de mon 

agression. 

I n membre aussi influent du commerce «le» denrées 

coloniales n'aurait jamais dii être traité si cavalière­

ment par un poing aussi infime que le mien. 

La suite de celle «(faire fut l'arrivée de l'huissier, 

qui voulait m'arrélcr. 

La mère d'.Augèle s'y opposa avec énergie, et ma 

punition fut mon renvoi. 

Qu'allais-je devenir? J'avais trois mois d'économie, 

et ma résolution fut vite prise. 

Après une séparation saturée de larmes et de ser­

ments éternels, je pris le train du soir, ef deux jours 

après j'étais à Chicago. 

J'avais encore dix sous dans ma poche. 

Je profilai de cet avoir pour faire cirer mes souliers 

et acheter un cigare. 

Puis, lee/i'iir, léger, je me promenai magistralement. 

Je fis ainsi pendant trois jours , et j 'aurais certaine­

ment pris l'habitude de ne plus boire ni manger si 

mon estomac l'avait voulu. 

Cependant la frugalité doit avoir des limites, car, 

malgré l'avantage des fret lunches, je m'évanouissais 

Icv-jfuatrièmc jour dani uh- tohiWcau à charbon, qui 

m'avait servi de couche. 
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C r o y e z - m ' e n , cher lec teur , laissez-moi dormi r en 

paix dans ce tombereau hospital ier . 

Plaignez seulement l ' aman t m a l h e u r e u x , et b lâmez 

le père de mon ,lii«jèle «le m avoir fourré dans cet é ta t . 

Je ne m 'y connais pas , ou voilà une page d ' a m o u r 

qui d o n n e r a ce r t a inement raison aux di res de mon 

éd i t eu r . 

6 . 



XXI 

C H A S S E A L ' A F F U T . 

Cré nom d'un pépin ! me dit mon caporal à lunette», 

il nous faut absolument aller faire une chasse à l'affût. 

Les hyènes pullulent chaque nuit dans la montagne de 

Has-cl-Ma. 

Je devins rêveur. 

Daus deux jours nous partons, et ça va chauffer, pa­

raît-il, cette fois-ci. Bou-Amcma nous «juelle, et nous 

sommes sûrs de notre affaire. Mieux vaut avant de 

' mourir prendre encore un plaisir quelconque. Ma foi, 

va pour lit chasse à l'affût. 

II me restait bien cependant une certaine réminis­

cence du fameux barbillon de la Mékerrn, mais ce 

nuage se -dissipa tout de suite devant le sourire tout-

puissant de mon subordonné. 

Drôle de garçon, ce jeune homme! Toujours yai, 

content, ne doutant de rien. 

Ratc-t-il un projet, qu'il tombe tout de suite sur un 

autre, abandonné aussitôt pour un troisième. 

Issu d'un Roumain et d'une Russe, quelque peu 
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priucc, Ions les Roumains sont princes, —lrès-cal i ­

seur, ambitieux, jamais en peine, c'est-à-dire la perle 

des hommes. 

Enfiu nature d'élite. 

Bachelier es sriences, és lettres, il débuta comme 

journaliste à Paris et réussit si bien qu' i l était soldat à 

vingt-trois ans. 

A la suite d'une description passionnée d'un pays 

quelconque, qu'i l n'avait j amai s vu, il fut fait officier 

d'académie, et, en s 'engngeanl , il complétait son dos­

sier d'actions d'éclat en déployant un superbe brevet 

de membre correspondant de l'Institut de f.ambodge-

Annain. 

Pourquoi de Cainbodgc-Anuani , grands d ieux? Lui 

seul le sait probablement. 

Il tomba comme caporal dans ma compagnie et y 

déploya une activité hors l i g n e . 

Faisant ses étapes clopin-clopant, il se redressait à 

l'arrivée et courait partout comme un cerf. 

Dans un moment d 'épanchemcnl , il me confia un 

manuscrit sur lequel il fondait les plus grandes espé­

rances. 

C'était une épouvantable histoire d'une grande 

dame russe, buvant beaucoup de thé, fumant beau­

coup de cigarettes, ayant beaucoup d'amants. 

L'affaire se terminait dans un gâchis formidable, 

arrosé d'une quantité d ' un sang aussi géorgien que 

caucasique. 

Dominant cette grande débâcle de foute sa taille, 
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apparaissai t la g rande daine rus se , la c igare t te m u 

l èv re s et le r i re a la bouche . Pu i s , après trois ou quatre 

a h ! ah ! a h ! sataniques , l 'héro ïne sombrai t dans une 

apothéose méphis tophél ique qu i donnai t la chair de 

p o u l e . 

J e fus na tu re l l emen t en thous i a smé , ayant toujours 

a i m é le noble , le beau , et j e p r i s le caporal sous nia 

pro tec t ion . 

Il devint chef d 'ordinaire d e ma compagn ie , et, petit 

officier d 'o rdonnance , sou rô le consistait su r tou t à 

a s s u r e r et à gu ide r mes plais i rs . 

J e me plais ici à lui r endre jus t ice sous ce rappor t . 

Si l'on se souvient de la poche mi racu leuse , on dira 

c o m m e moi qu ' i l s 'acquittait d i g n e m e n t de sa mission. 

J e craignais bien un peu p o u r la chasse à l'affût, 

m a i s ce diable d ' h o m m e me paraissai t si confiant que 

j e fus aussi bientôt rempl i d ' u n e a r d e u r s ingu l i è re . 

Sus aux hyènes ! Détruisons ces horr ib les bêles qui 

dé te r ren t et dévorent les cadavres dans les c ime t i è r e s ! 

Dél ivrons la mon tagne de I tas-el-Ma de ces hôtes 

s in is t res ! 

Rempl is tous deux d'aussi fiers sen t imen t s , nous 

n o u s mimes h a r d i m e n t à l ' œ u v r e , e t , le so i r , à 

d ix heures , nous avions, au pied d 'un g r a n d chône, 

u n e aggloméra t ion r e m a r q u a b l e d 'ossements à demi 

décha rnés , de charognes de tou tes sortes. 

J e me pe rme t s ici d ' exp l iquer a u lecteur qu i u 'en 

sa i t r ien, — les lec teurs ne savent j a m a i s r i en , — que 

l a chasse à l'affût se fait à l 'a ide d 'appâts q u e l'on 
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place soit au pied d'un arbre , soit au bas d'un 

rocher. 

Le chasseur embusqué, très-brave alors, puisqu'il 

n'y a pas de danger, guette ensuite l'arrivée du gibier. 

Si c'est un chasseur bon enfant, il ne tue l'animal 

que lorsque celui-ci est bien repu. Si, au contraire, le 

chasseur est un dur à cuire, il ne donne pas à sa vic­

time le temps de faire : ouf! 

La suite des événements apprendra au public à la­

quelle de ces deux catégories nous appartenions, le 

caporal et moi. 

Enfin nous grimpons sur un arbre, et, quelques 

instants après, nous étions perchés chacun sur une 

grosse branche, le doigt sur la détente, l'œil bien 

allumé, l'oreille grande ouverte. 

Combien de temps dura cette situation? je ne l'ai 

jamais su. 

Je me rappelle cependant avoir soufflé quelques 

mots à mon compagnon qui répondit mezza voce. 

J'ajoutai, je crois, quelques autres observations, et le 

plus parfait silence s'ensuivit. 

Ennuyé, je regardai le ciel bleu. 

Les étoiles brillaientà travers les branches du chêne. 

Insensiblement elles se mirent à sautiller et bientôt se 

lancèrent dans une danse échevclée. 

J'essaye de réagir contre cette hallucination. Les 

étoiles se tiennent calmes, et je me mets à les compter. 

A ce propos, j 'avertis le. lecteur, pour son instruc­

tion personnelle, que cette occupation de compter les 
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étoiles est assez difficile, et, quand il ira à la chasse à 

l'affût, je lui donnerai une recette qui lui permettra 

d'en compter beaucoup avant de s'endormir. 

C'est ainsi que j ' a i pu en additionner douze cent 

vingt-quatre, et cela à ma première expérience. 

Et pas plus d'hyènes que dans le creux de la main. 

Au moment où je pinçais la douze cent vingt-cin­

quième étoile, mes paupières devinrent par trop 

lourdes, et, voulant les reposer, je fermai les yeux et 

m'endormis. 

Il est de tradition de toujours rôver dans nia famille. 

Aussi ètaïs-je à peine endormi, que je ne manquai pas 

d'entreprendre le plus monstrueux des rêves. 

J'assistais à un drame étrange : une guerre entre les 

meubles de ma tente et tues paperasses. 

Malgré l'horreur instinctive qui m'éloigne de tout 

combat, je suis forcé, par la fatalité, de toujours être 

témoin ou acteur dans des luttes quelconques. 

C'est ainsi que, comme spectateur impuissant, je fus 

contraint d'assister à un violent conflit dont ma tente 

était le théâtre. En général, tous mes bibelots sem­

blaient être la proie d'une ivresse fantasmagorique. 

C'était un fouillis incomparable, un carnage indes­

criptible. 

Courant, sautant, voltigeant en tous sens, les occu­

pants de ma demeure s'entre-croisaient, se heurtaient 

le* uni aux autres, reculaient, se dégageaient de la 

foule, piquaient une charge à droite, dégringolaient 

à gauche, se roulaient ensemble en une boule serrée, 
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s'éparpillaient eu gerbe qui éclate, se fusionnaient de 

nouveau, recommençant sa*ns trêve ni relàelie. 

Point central de cette activité iusenséc, mes esprits 

essayent d'analyser les sentiments et les causes qui 

agissent ainsi sur cette multitude en délire. 

l'eu à peu la lumière se fait dans mon â m e , et 

bientôt de cette cohue se détachent, clairs et nets, deux 

partis ennemis armés d'une raye sans pareille. 

D'un coté, commandés par ma capote, se ranyc ma 

tunique llauquéc de deux pantalons. 

Kn face, mon cahier d'ordinaire et deux Fijaro, 

avec polémique Zola-W'ollf, se serrent en bon ordre : 

Y Univers les commande. 

Ils se heurtent, tout tremble, et j e frémis. 

Le résultat est indécis. 

Trois France, une boussole, un crayon prolongent 

la ligue, sur la droite des Figaro. L'Univers jette un 

regard sur l'ensemble, se signe et fait une muette prière. 

La capote, l'œil ouvert sur l'ennemi, réclame du 

renfort. Trois chaussettes russes, un soulier gauche 

tout neuf et une guêtre en cuir répondent à l'appel. 

Le carnage devient affreux. 

Mon cahier d'ordinaire est mis hors de combat, et 

VUnivers, qui a refait sa muette prière, tombe mor­

tellement blessé. 

I J I victoire est à ma capote. 

Le cœur ulcéré de douleur, j 'allais intervenir, quand, 

stupéfié, j 'aperçois dans l'ombro la réserve de» deux 

camps s'avancer en bon ordre. 
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Ma gamelle, ayant pris fait et cause pour la partie 

intellectuelle des combattants, marche au secours des 

Figaro, restés seuls sur la brèche. Elle est suivie par 

mon quart , mon sabre, un godillot droi t et deux 

bougies. 

La capote pâlit et fait un appel suprême à mon sac, 

ma musette et mon bidon. Ceux-ci entrent en lice, et le 

choc des deux camps est terrifiant. 

Jupiter, paraît-il, en fut ému. L'Olympe même, 

d'après les racontars, en ressentit une violente se­

cousse. 

Longtemps, longtemps, la victoire est incertaine, et 

je ne sais vraiment à qui Mars aurait pu donner la 

palme, si des événements beaucoup plus graves n 'é­

taient survenus. 

Ma pipe, assistée de tout son matériel et trop fière 

pour prendre part à une si infime besogne, gardait 

une neutralité complète. 

Mais lorsqu'elle vit mon revolver mont re r des vel­

léités de vouloir se ranger du côté de la capote, une 

rage sans pareille la secoue. Sa vieille cicatrice du côté 

droit devient livide à faire peur , et, lançant un défi à 

l'univers entier, elle se plonge, avec tout son monde, 

dans le plus fort de la mêlée. 

Mon revolver riposte tout de sui te , e t la danse est 

complète. 

A ce moment suprême, je n 'y puis p lus tenir, et, 

secouant ma léthargie, j ' interviens vigoureusement. 

Mon sac, chez qui depuis déjà longtemps j'avais 
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r e m a r q u é une sourde inimitié à mon égard, profite de 

m a démonstration pour se déclarer franchement contre 

moi et me pousse une violente botte, qui m'atteint en 

ple ine poitrine. 

Je m'éveille à ce choc et à temps pour entendre une 

détonation. 

Elle provenait du fusil du caporal. Comme moi il 

s 'était endormi, et son arme, s'échappant de ses mains, 

avai t , dans sa chute, rencontré ma poitrine, puis une 

b ranche , qui avait touché la détente. 

Une hyène, effrayée de ce vacarme, était déjà loin, 

e t je pus constater, en voyant les charognes tout à fait 

décharnées , que notre visiteuse s'était tranquillement 

r e p u e pendant notre sommeil . 

Je rentrai penaud au logis et examinai mon inté­

r i e u r . Rien n'y était changé. 

Quel rêve affreux ! 

J 'en appelle à tous les gens d'honneur, qui sont 

t rès -nombreux sur la surface de la terre, et je les 

suppl ie de me prendre en pitié. 

, La fatalité me poursuit certainement, ou je ne m'y 

connais pas. 

Ce sont toujours pour moi d'immenses vestes sur 

t o u t e la ligne. 

Ce maudit caporal est désigné par le sort pour 

t r o u b l e r mes loisirs. Il me fourre continuellement 

d a n s d'atroces pétrins. 

Aidez-moi, cher lecteur, appuyez ferme ma résolu­

t i o n de rester chez moi demain , qui peut-être sera le 
7 
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dernier jour de mon existence, car Bou-Amema Ta 
dit : nous sommes réglés. 

Je suis certain que, soutenu par vous, mes bienvei l ­
lants admirateurs, — car tous mes lecteurs m ' a d m i ­
rent, — je pourrai demain rêver en paix dans m o n 
logis de campagne. 
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Les nombreuses unies char i tables qui me suivent 

pendant mes vacances voudront bien se rappe ler 

qu ' ap rès avoir qui t té Au<fèb\ fait c i rer mes bottes « 

Chicago, fume i i n c i y a r e et marché pendant trois j o u r s 

sans boire ni mange r , j e m 'é ta i s évanoui dans un t o m ­

bereau à charbon. 

D'après mon expèr ieucc de la chose , j e puis l e u r 

dire q u ' u n tombereau , fût-il xpour le cha rbon ou p o u r 

toute au t re chose, n 'es t pas t i u lit confor table . 

D 'a i l l eurs , comm e é t e n d u e , le tombereau pèche en 

longueur et occasionne souvent des c r ampes ou d ' e n ­

nuyeuses courba tures au d o r m e u r . 

Knsuile , le bois don t il est fabriqué ne ressemble 

en r ien au moel leux d e la p l u m e . 

Je passe sous si lence le» rés idus d ' an th rac i t e , don t 

le m o i n d r e inconvénient est de déguiser le coucheur a 

le faire p r end re p o u r un enfant de Cbam. 

Cette man ie de chois i r un tombereau à charbon 

m'étai t un peu imposée p a r les c i rconstances . 
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ls>% loueur* de Chicago exigent généralement qu'on 

le* paye, et, si I'"" s ( ' n souvient, le reste dp ma f o r . 

hihr s'en était allé avec la fumée d'un cigare, dés le 

jour de H13H entrée dans la bonne ville, de Mi ra . j o . 

Me promenant sur les Iiords de la rivière, à une 

heure oii toute» les personnes honnêtes sont couchées, 

j'avisai tin chantier de bois de construction, et, dans le 

fond, j'aperçus ce <|ui devait me servir découche. 

N'ayant pas l'embarras du choix, je me blottis dans 

le véhicule en question. 

Je prie encore une fois les âmes charitables, invo­

quées au commencement de ce chapitre, d'assister a 

mon réveil et de me suivre pendant quelque temps. 

l u e ardeur étonnante me dévorait le ventre quand 

j 'ouvris les yeux , et je compris que, si la vie était 

belle et la température magnifique, ça manquait d'ar­

gent. 

Voilà le moment de constater tous ensemble que 

l'arme ni est mie chose utile dans le monde. 

Je me traînai, en chancelant, dans la Clarck Street, 

et mes yeux éblouis virent a boy wanted dans la bou­

tique d'un marchand de lunettes. 

J'outrai, et dix minutes après j 'étais installé dan» 

l'atelier. 

Mes occupations consistaient dans la taille des verres 

de lunettes, au moyen d'un modèle. 

Cette besogne avait un certain charme pour moi en 

ce qu'elle était très-calme. 

Plaçant sur la vitre un petit patron elliptique, dont 
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j e su i i a i s les contours avec uu diamant, j ' e n détachais 

ensuite un verre de lorgnon. J e brisai* asseï: souvent 

l'objet de mou travail , et mon maître s'impatientait. 

Kn peu de temps cependant j ' é ta i s devenu un habile 

coupeur de verre. 

J ' é tudia is cette profession depuis quelque» jour» 

seulement, quand uu uccideut fatal me jeta de nouveau 

sur le pavé. 

J e devais nettoyer chaque matin le grand carreau 

de la devanture, — cet te occupation entrant de plein 

droit dans mes f o n d i o n s . 

Or, le quatr ième j o u r , j ' é ta i s , comme d habitude, 

monté sur une échelle appuyée contre le mur au-dessus 

de la g l ace , que j e m 'esc r ima i s à frotter et à éponger 

v igoureusement , lo r squ 'un g a m i n , poussant une 

charrette à bras, p a s s a dans mes parages , et, accru» 

chunt le bas de mon échel le , la fit dégringoler . J e su i ­

vis celle-ci dans sa c b u l c , et, avec un fracas terrible, 

nous arr ivâmes tous d e u x , à travers la vitrine brisée, 

sur les marchandises du Juif, mon patron. 

tielui-ei, étonné de, ce nouveau genre de projectiles 

qui lui massacraient s e s lorgnettes, entre daus une 

fureur épouvantable. 

J ' a i toujours dit qu ' i l avait eu raison de se fâcher, 

car cnliu on ne casse p a s aussi cavalièrement une g lace 

d'un tel calibre, et sur tout , il faut avoir plus de r e s ­

pect pour les lorgnet tes , mais là où j e blâmai mou 

maître, ce fui quand il me traita de stupid Frenchman, 

— ce qui veut dire : França is « lap ide . 
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Mes instiocts de guerrier se réveillent à cette apo­

strophe. Secouant les débris de verre qui m'écrasaient, 

je monte tout de suite à l'assaut du Juif. 

Il hurla comme un mécréant, et, effraye, je me sauvai. 

Encore une fois malheureux ! 

0 divinité impitoyable ! que vous ai-je fait pour me 

forcer à démolir ainsi un Juif insolent, quoique ven­

deur de lorgnettes? 

En marchant au hasard dans la rue Mackenzie, je 

lus sur une enseigne : French hôtel. Voilà mon affaire ! 

m'écriai-je, et j ' en t ra i . 

Une foule nombreuse encombrait les salles, et je 

compris bientôt que l'on y embauchait des travailleurs 

pour un chemin de fer, au Texas. 

Voilà de plus en plus mon affaire, et j e - m e pré­

sentai. 

Mes mains encore blanches et ma figure imberbe 

attirèrent l'attention de l'agent, qui refusa net de m'en­

gager. 

J'insistai avec énergie, promettant de me rendre 

utile pour toutes sortes de travaux, surtout pour la 

comptabilité. 

Ceci ouvrit des horizons au patron, qui me promit 

tout de suite monts et merveilles dans divers emplois 

de comptable. 

Le départ ne devait pas avoir lieu avant une quin­

zaine de jours. Il fallait employer le temps, et je me 

dirigeai vers la campagne, me l'appelant les pérégrina­

tions de Jean-Jacques. 
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J 'avais fait douze ou qu inze mil les , q u a n d j ' e u s l ' idée 

de me reposer auprès d ' un i m m e n s e c h a m p , où l 'on 

arrachai t des pommes d e t e r re . 

N'al lons pas croire q u e quinze mi l les étaient u n e 

course longue au point de m 'épu isc r . N o n , mon j a r re t 

était d igne d ' une sé r ieuse p r o m e n a d e ; mais ce qu i 

m'engageai t à regarder le c h a m p de p o m m e s de t e r r e , 

c'était ma p lus g rande ennemie depu i s que lque t emps , 

la faim. 

Tou jou r s celle maud i t e compagne qui ne me qu i t ­

tait p lu s nu instant . 

J 'essayais bien un peu de me m o q u e r de ses ex i ­

gences, mais le souveni r du tombereau à charbon me 

rendait p ruden t : je ne m 'y frottais pas t rop . 

Tou jou r s esl-il que ce champ de l égumes attira m o u 

attention et éveilla mes convoitises. 

Je m ' a p p r o c h e , on m ' e m b a u c h e , et rue voila courbé 

dans les s i l lons, ext rayant de magnifiques tubercules . 

Si Angèle m'avait vu dans cet état ! Voilà pour tant 

où peut condui re l ' a m o u r . 

Oui , si le père d 'Angèlc ne m'avai t pas bourré d e 

qualificatifs peu a t t r ayan t s , j e serais encore auprès d e 

ma be l le . 

Je mangea is au mo ins chez ce pa t ron- là , et , le soir , 

je t rouvais un g ren i e r où reposer m a té le . Puis la 

pa t ronne m'a imai t b i en . Et où e s - t u , cos tume j aune 

comple t , q u e celte b o n n e d a m e avait c o m m a n d é exprès 

pour moi ! . . . 

Puis enfin, si ce maud i t Ju i f n 'avait pas t rouvé m a u -
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tmw ma *>I*» à travers sn lifriiie, j e serais encore à 

tailler «les verres «le lorgnons cher, lui-

l>* réflexions ne in'em|HVliaient pas cependant <] e 

r h r r r h i ' r avec ardeur au fond de la terre les légumes 

de mon nom eau patron. 

Dix longs jours se passèrent avec celle besogne, et 

enfin j e lui1* m'embarquer pour le Texas . 

I.c myago fut assez long, et, «près d'émouvantes 

péripéties, trop compliquées pour être racontées ici, 

nous lourhilmes à Xacodolches. 

On nous conduisit par escouades sur les chantiers, 

H le fortman me présenta une hache en guise do 

plume. J e l'acceptai hravenient, devant l'impossibilité 

de faire autrement. 

Au bout de quelques jours, mes mains étaient deve­

nue* admirables d'ampoules, et mes cheveux longs, 

complètement imprégnés de résine. 

J e commençais à m'habituer trés-liien à ce nouveau 

genre d'exercices, quand la fièvre intermittente entra 

en scène. 

if, fus dirigé sur une ville voisine et admis comme 

tsgalwml dans l'hôpital de l'endroit. 

A ma sortie, un Français, marchand de liqueurs, 

me prit en pitié, et me confia d'importantes fonctions 

àmt son commerce : j 'étais nide d'un nègre qui con-

duinit une charrette de roulage. 

J e passais la journée à charger la voiture de ton-

mmi de vin et de uisky, et, le soir, j e trouvais une 

bonne écurie pour me coucher. 
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Dans m o n voisinage imméd ia t logea ien t les deux 

inul r l s qu 'on attelait le jour , e t , iiinl<jrt̂  1rs ra ts 

qui m 'agaça ien t fort, j e (lois iTiu l rc j u s t i c e à ce l t e 

écur ie : j ' y Iroiu.ii do b o n n e s nuits d 'un sommei l r é ­

para teur . 

D ' a i l leurs , un h o m m e qui bouscu le une centa ine tic 

tonneau* par j o u r se t rouve g é n é r a l e m e n t dans un 

état p rop ice pour se l iv re r nu s o m m e i l . 

Le m a t i n , une b o n n e v ie i l l e nég re s se , domes t ique 

du m a r c h a n d île l i q u e u r s , me donnai t en cachette un 

grand hol de café au la i t , dans lequel t rempaient de 

gros m o r c e a u x de pa in . 

J ' é t a i s devenu t r è s - g r a s à ce t r a i t emen t , et mon 

ambi t ion tendait dé jà à me faire d é s i r e r de devenir 

conduc teu r en c h e f de la voiture à l aque l l e j e t a i * 

a t taché c o m m e a ide , q u a n d la fièvre se mi l de nou­

veau de l a par t ie . 

Celle Fois, j ' eus l ' h o n n e u r de l 'hôpital mi l i ta i re . 

I,cs in te rmi t t ences de In maladie m e laissaient le» 

loisirs de faire valoir mes apti tudes «le ca l l ig rap l ie , et 

le doc t eu r , un noir m e x i c a i n , se servait de moi comme 

sec ré t a i r e . 

Je lui rendis de t e l s se rv ices qu ' il m 'offrit de me 

prendre dans sa s u i t e , et, pour c e l a , il me conse i l la 

de m ' e n g a g e r . 

Je consen t i s . 

Enfin, j ' é t a i s au c o m b l e de me» vœux . Le nob le 

u n i f o r m e mil i ta i re m 'avait toujours s o u r i . 

Q u e l q u e s j o u r s a p r è s , je s ignais un e n g a g e m e n t . 

i . 
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l.e général coinmandaiil le pitstc , surpris de nia 
belle main, m'.iliarlin tout de suite à sa personne, 
malgré les protestations ilii docteur, et ;'t partir de ce 
jfinr je tU partie de l'armée di' la •{••amie- République. 

Je me reconnu* de réelles aptitudes pour ce noble 
étal, et, quelques mois plu-, lard, les «jalons de caporal 
r«V«ir»pi'(is,*iic(it mes eltorts. 

(",e grade fut une résélalion pour moi, et, (ont de 
mite, j e nie donnai l'étoile d'un général. 

t'.'esl à partir de ce uniment que mon aine ;i couti-
utiellemeul été rongée par une ambition effrénée 

l'ardoti, cher lecteur, une sonnerie de mon grade, 
feu pas gymnastique, me force à quitter ici le Texas 
jMiur le Sahara algérien, 

I,'ordre porte que demain nous rencontrerons 
l'ennemi. 

J-es insurgés nous attendent dans les gorges de la 
montagne, et ma compagnie est désignée pour aller 
ravitailler un détachement de topographes dans ces 
}»arage*-là. 

Ces! sur ma pauvre compagnie, parait-il, que Hou-
Amenia lancera ses foudre», et il pourrait bien se faire 
que je laisse « mi-chemin mes Expéditions autour de 
ma tente. 

Quoi qu'il arrive, j ' a i joui de mes huit jours de 
«acaoces, et si demain j e me fais tuer en reprenant le 
hantai*, j'aurai au moin» livré au publie vingt-deux 
chapitres d'une saine littérature, qui seront mon legs 
a la postérité. 
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Adieu doiii-, clicr l ec teur , et priez p o u r m o i ! 

Je laisse le ton r i eur et p e u M t r e narquois que je 

crois p r e n d r e dan» nies écr i t s , pour me laisser quelque 

peu a l ler à la tristesse et vous dire encore : Adieu! 

adieu ! 
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le r.iis sain et sauf, et j ' e n suis r u d e m e n t con ten t . 

J 'avouerai <{tie ce n'est pas sans pe ine , c a r , s u r 150 

h o m m e s et 3 officiers dont se composai t ma com­

p a g n i e , le capi ta ine, le l ieutenant et 10 h o m m e s ont 

é t é tués , et le sous-l ieutenant et .'58 h o m m e s , idessés. 

O n comprendra , à la suite d ' u n e hé tneombe pare i l le , 

q u ' i l est permis à un h o m m e , quo ique so lda t , d 'ê t re 

t r i i t e . 

H é l a s ! comme Figaro , j e me suis lia lé d e r i re de 

t o u t , mais je vois qu' i l faut cependuut quelquefois 

p l e u r e r . 

Au moment où j ' é c r i s ces l ignes , le t é l é g r a p h e aura 

a p p r i s au monde entier celte hor r ih le c a t a s t rophe , sur 

l a q u e l l e je pu is , com m e acteur et témoin ocu la i re , 

d o n n e r ici que lques détails. 

Jo crois avoir di t , dans un chap i t re p r é c é d e n t , que 

ma compagnie , 1" du .'1* ha la il Ion, avait é té dés ignée 

p o u r al ler ravitail ler une mission t o p o g r a p h i q u e , au 

d e l à d u sebott T i g r i . Il nous fut adjoint u n e c o m p a g n i e 



C O U B J T n i 1 S C I I O T T T t G B I . 191 

du -I* bata i l lon, et, h ciotj heures du mat in , le 7 m a i , 

nous n o u s mett ions en route pour exécuter 1rs o rdres 

r eçus . 

Wis espions nous avaient hien appr is que les insur ­

gés étaient aux environs du scholt Tij jr i , mais , depuis 

un an que nous étions en campagne , pareil avis nous 

avait été donné tant de fois sans résu l ta t , que nous 

at tachions trés-pen d ' impor tance à ces nouvel les . 

Nous marchions avec précaution cependan t , car, avec 

les Arabes qui excellent dans les surpr i ses , il faut tou­

jours r edoub le r de, vigilance, soit en rou le , soit eu 

s tat ion. 

Les deux premiers j o u r s se passèrent sans incidents, 

mais le soir du second j o u r , nous eûmes une aler te 

sér ieuse qu i tint le c a m p en éveil toute la nuit . P l u ­

s ieurs coups de feu, provenant des factionnaire» 

avancés, avaient at t iré l 'at tention. 

Ces sent inel les , pensai t -on, s 'at taquaient à des m a ­

r a u d e u r s , qui habi tue l lement suivent une colonne en 

rou t e . 

Cependan t , l 'avenir devait nous a p p r e n d r e que ces 

p r é t endus maraudeu r s étaient «les ér la i reurs de 

l ' e n n e m i , qu i nous at tendai t sur son ter ra in . 

C o m m e les factionnaires qui avaient fait feu s u r 

no t re front de bandière appartenaient à nia compa­

gnie , j e m e rendis su r les l ieux, e t , n 'ayant r ien 

constaté de nouveau, j e rentrai au c a m p pour r rn i l ro 

c o m p t e de ma mission. 

Cet te a l a r m e ne me causa aucune émot ion , mais il 
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n'en avait pas «'-!«'• de même, la première f»is que l 'oc­

casion de crier ans armes s'était présentée, dans les 

débuts de nuire « d o n n e . 

Après trois mois de campagne, le 27 juillet 18X1, 

n m troupe* étaient êtnbliesdans la plaine dellas-ol-YIas. 

Iles émissaires nous apprennent i | i i e l 'ennemi doit 

tenter de se jeter dans le Te l l , en passant entre Saïdaef 

l )a j . i . 

l u e compagnie reçoit l'ordre «l 'al ler à quinze milles 

en avant, pour surveiller les passes de la ninnlamie. 

Cette compagnie devait rester de sert ire pendant 

«jualre jours. 

I.e Iroiiièine jour du tour de ma compagnie, j 'étais 

eu train d'écrire, quant, à minuit, plusieurs coups de 

feu, stiiiis liieiiiiM de cris : Aux armes! retentissent à 

l 'ouest. 

Je me lève précipitamment, sans prendre le temps 

d e mettre mes jjuétres, et, donnant l 'éveil au camp, je 

n i e lance, au pan de course, le revolver au poinjj, 

dans la direction indiquée par les détonations. 

Votre petit camp, composé de 125 hommes d'infan­

terie et de 10 cavaliers, formait quatre faces, d'une sec­

tion chacune, et chaque face se gardait , à six cents 

mètres en avant d 'e l le , par un petit poste de quatre 

hommes. 

Je nie dirigeais vers l'un de ces petits postes. 

J'avais ii peine fait trois cents métrés que de nou­

veaux coups de feu se font entendre au même endroit, 

« I bientôt des cr i» de : Arahaou ! Arahaou ! — cris do 
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«{iicrrc on de charge des Arabes , — se succèdent avec 

rapidi té . Des bruits a la ru ian l s de chevaux , ga lopant à 

droite et à gauche , n e me laissent bientôt pins de 

doute su r l 'éventuali té d ' u n e at taque n o c t u r n e . 

Je me su rp rends à r eg re t t e r q u e l q u e peu de ni 'é t ro 

ainsi aven tu r é seul d a n s mie pareil le reconnaissance. 

Ces bru i t s de ga lop , r ep rodu i t s et mul t ip l i é s par les 

montagnes de Kas-el-Mas, semblent provenir d ' u n e 

centaine de cavaliers . Mou imaginat ion surexci tée m e 

porte à exagérer encore ce n o m b r e . 

Mes pensées deviennent sombres . 

D'un côté , si l ' ennemi passe prés de moi sans me 

voir p o u r a t t aquer le c a m p , j e suis cer ta in d 'essuyer le 

feu de ma compagn ie , qui ne m a n q u e r a pas de t i rer 

sur l 'assail lant ; ensu i te , si le petit poste est e n t o u r é , il 

en fera a u t a n t , et dans que l l e a l te rna t ive nie f rouve-

rai-je : pr is entre d e u x feux amis et avoir eu ou t re à 

me dé fendre contre un ennemi n o m b r e u x ! 

Ma décision est vite a r r ê t é e , car j ' e n t e n d s la cha rge 

qui m ' a r r i ve comme la foudre . Le sol g r o n d e s o u r d e ­

ment sous mes pieds . 

J 'avise une forte touffe d'alfa, j e m 'éc rase de r r i è r e 

et j ' a t t e n d s l 'assail lant. 

— Si les cavaliers nie dépassent sans me fouler aux 

pieds d e leurs chevaux , j e suis sauvé et je rejoins ma 

compagnie par un dé tou r , ou je renforce le petit pos te . 

Les é v é n e m e n t s me gu ide ron t a lors . Si , au con t ra i r e , 

je snis p r i s , ch bien ! les six coups de m o n revolver 

di ront q u e l q u e chose. 
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J e fais jouer la batterie de mou arme pour m'assurer 

de son fonctionnement, cl , voyant que les charges sont 

complètes, je me défile le plus possible. 

Mn fois, tant pis, dussé-jc en souffrir dans ma 

limité de vieux soldat, j'avouerai quoj 'a iais alors une 

peur franche et terrible. Le cœur me frappait la poi­

trine à tn briser, et mes nerfs ébranlés me causaient des 

claquements de dents. 

Cependant, du désordre de sentiments tumultueux 

qui nie limilevcrscut, se dégage une résolution nette et 

f e r m e : me défendre vigoureusement. Kli b ien! oui, 

morbleu, j ' a i peur surtout d'avoir peur, mais qu'ils y 

viennent donc ! 

Un homme ne sait jamais ce qu'il éprouvera ou ce 

qu' i l fera au moment d'un danger véritable, si les cir­

constances lui refusent les épreuves réelles. 

I.c premier sentiment qui anime la plupart des hom­

mes aux cris de : Aux armes ! s'annonce chez eux par 

un arrêt brusque de la respiration, une précipitation 

des battements de cuuir et une immense crainte vague, 

qui leur fait toujours exagérer un danger inconnu. 

Quoi de plus terrible, pour une poignée d'hommes 

perdus dans le désert et qui se savent entourés de mil­

liers d'ennemis, que d'être réveillés la nuit par des 

cris sinistres et des coups de feu ! 

L'idée du petit nombre do la défense les frappe 

brutalement ; l'incertitude sur les forces ennemies 

leur remplit l'aine d'une terreur indicible. 

L'instinct seul de la conservation de I'auimal guide 
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l 'homme aux faisceaux, et machinalement il arme son 

fusil. 

Ces sensations n'ont cependant qu'une durée éphé­

mère chez le soldat, et bien vite le courage, ramené 

par la fierté et la volonté, remplace chez lui tout autre 

sentiment : il est prêt pour le combat. 

Le courage, que l'on ne devra jamais confondre 

avec la bravoure, n'est pas inné chez l 'homme. Je m'au­

torise à soutenir cette vérité qui frise l 'axiome. 

On pourrai t affirmer, sans paradoxe, que tout 

animal, homme ou bête, est au même degré pourvu de 

l'instinct de la préservation de la mort. 

Chez la brute, le courage est équivalent à la force 

dont elle dispose : un petit est fort avec le petit , mais 

se soumet au grand. La brute attaque celui qu'elle sait 

vaincre, mais elle ne le ferait pas si elle croyait suc 

comber dans la lutte. On peut donc ajouter que le cou­

rage chez elle est aussi basé sur l'ignorance du danger. 

L 'homme grossier ressemble quelque peu à la brute ; 

l 'homme bien né, fier, intelligent, éprouve les mêmes 

craintes que le premier en face du danger, et il s'y 

déroberait, si sa volonté ferme et audacieuse n'imposait 

des lois à son physique. 

Les deux plus puissants sentiments humains, la 

vanité et l 'orgueil, aidés de l'habitude du danger, con­

stituent le courage chez tous. Ces trois passions pous­

sent l 'homme à affronter des périls où il sait suc­

comber, périls que ses instincts animaux lui conseillent 

de fuir. 
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Une grande erreur est d'accuser de lâcheté un con­

scrit qui blêmit au feu, et un grand tort, c'est aussi de 

blâmer le vieux brave quand il salue la balle. L'un et 

L'autre obéissent aux nerfs, qui seront bientôt domptés 

par l'énergie de la volonté. 

Celui qui se vante de n'avoir jamais eu peur est un 

fanfaron inoffensif ou une brute privée de tout senti­

ment humain. 

La bravoure jaillit d'un acte spontané, inattendu, 

tandis que le courage naît du raisonnement. Mais la 

psychologie est importune ici. 

Ces quelques réflexions expliquent suffisamment les 

émotions qui m'agitaient, lorsque, embusqué derrière 

une plante d'alfa, j 'at tendais, anxieux, le dénoùment 

des choses. 

Hélas ! tant il est vrai que tout est illusion dans la vie ! 

Les montagnes voisines étaient merveilleusement 

répercutantes, et les bruits reçus par elles se répan­

daient, répétés mille fois par leurs échos prodigues. 

Ainsi, les détonations du petit poste provenaient sim­

plement de deux coups de fusil, et les centaines de 

cavaliers se réduisaient à deux misérables pâtres, qui 

allaient aux vivres dans des douars voisins. 

Ces pauvres diables, surpris des Qui vive? des fac­

tionnaires, et ne sachant que répondre, s'étaient enfuis, 

chacun dans une direction, en criant pour animer leurs 

montures. L'un d 'eux, se heurtant à un autre poste, 

s'était rendu en pleurant . 

C'est égal, à partir de ce moment, j e connaissais les 
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émotion* éprouvées à l 'alerte : «mis i * i « 4 n l e s alerte» 

se renouvelaient si souvent que j e prenais le temps de 

m'Iiabiller comme pour nue parade, c l , niée le même 

»nu:|-froid qu'a l 'exercice, j e faisais rompre les fais­

ceaux et e i i le ier le» bouchons de fusils. l'àinuyé et a 

moitié endormi, je maugréais ensuite contre ces «pieux 

d'Arabe* qui ne respectaient en rien le sommeil du 

troupier français. 

t'.'e*l «ous le coup de ces senliinenls-là que je rendis 

compte a mon capitaine <jue l'alarine causée à nos 

avant-postes, au sehoff T i j j r i , au mois de mai, pro­

venait probablement de quelques maraudeurs. 

A peine avais-jc fini de parler, qu'une yrèle de 

balles pleut sur le c a m p , perce plusieurs lentes et 

blesse un homme et un mule t . 

IMinières éteintes et aux faisceaux ! « ordonne le 

capilaiue. 

Campés sur le versant d 'une col l ine, nous étions 

dominés à quelques centaines de mèlrrs par un énorme 

rocher, d'où étaient partis les projecliles ennemis. 

Au pied de ce rocher, le terrain est sablonneux. 

Après quelques minutes d'attente, le capitaine me 

donne l 'ordre de me porter avec mon peloton dans la 

direction de, l'attaque, de in'înslaller à une centaine de 

métrés et d'attendre là, jusqu'au jour . 

J'exécute ces prescriptions, et, une heure après 

nous sommes installés dan» une petite tranchée-abri, 

vivement faite par no» hommes , porteurs d'outils de 

campagne. 
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Ji? place que lques factionnaires sur 1rs flancs pour 

é v i t e r les «surprises, e( nous alternions le j o u r . 

Défense mois a ia i t été fuite «le faire feu, afin de no pas 

t r a h i r notre présence . Vous devions nous servir de | a 

b a ï o n n e t t e en cas de tentative d e l ' ennemi de se por te r 

s u r l e camp. 

La nuit est I rès -sumbrc , et vers deux heures du 

m a t i n , une pluie torrent ie l le , accompagnée de tonner re 

e t d ' éc la i r s , l i en t nous rendre visi te. 

L ' e n n e m i , e m b u s q u é sur les ba i l leurs , con t inue , su r 

n o u s e t sur le c a m p , son feu r endu iuoffensif par la 

d i s t a n c e cl l ' incert i tude du but à a t te indre . Cette t i ra i l ­

l en t» cependant nous énerve à l ' ex t r ême . 

L e s hommes , la léle couverte de leurs loiles de t en te , 

In m a i » crispée sur leurs a r m e s , soul couchés dan» la 

t r a n c h é e , t rempés j u s q u ' a u x os . 

La tempéra ture s'est beaucoup refroidie , et bientôt 

«le» frissons intenses s ' emparen t de tous . 

Les factionnaires anxieux in te r rogent lu direction de 

l ' e n n e m i . 

I n silence parfait r ègne chez nous , et m a l g r é les 

é c l a i r s qui auraient pu faire découvr i r not re posi t ion, 

l ' e n n e m i ne sait où nous p r e n d r e . 

Q u e l q u e s project i les , lancés au hasard , nous frisent 

p a r f o i s les oreil les, mais personne n 'est touché. A cha­

q u e sifflement de ba l le , j ' e n t e n d s des j u rons étouffés 

c l des brui ts de m o u v e m e n t v io lemment r é p r i m é s . 

Vuo seule passion, la rage , agi te tout le m o n d e . 

Si seulement on pouvait les vo i r , ces poui l leux-là ! 
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Enfin le j ou r a r r i v e , e l avec lui disparaî t l 'ennemi 

pour a l l e r nous at tendre à notre passade p lus lo in . 

Je rero is l 'ordre de r en t r e r . 

Kn;p»urdis, èrei i t tés, é n e r v é s , t i tubant c o m m e des 

hninuies m e s , t rempés j u s q u ' à I» m o e l l e , nous r e n ­

trons, l 'a ir abat tu . 

Je iip ero is pas avo i r passé une p l u s mauvaise nui t 

dans toute mon ex i s t ence . 

Les v i sages , au c a m p , expr imen t une inquiétude 

profonde. On va ce r t a inemen t être a t taqués bientôt. 

Les d isposi t ions sont pr i ses . 

Les c h a m e a u x , la patte de devnnt at tachée, sont 

massés et couchés . L e s ind igènes reçoivent , sous peine 

de m o r t , l 'ordre de res ter assis prés de leurs bêle» et 

de les tenir eu main . 

Enfin tout le monde e s t a son poste , et chacun connaît 

&a mis s ion . 

Nous at tendons d e u x heu re s , et r i en . 

A hui t heures , m o n capi taine donne l 'ordre d u 

dépa r t . A v e c les d is tances rapprochées , nous non» m e t ­

tons l en temen t en r o u t e , sous la protect ion de nos 

éc la i re tira. 

IJV j o u r n é e se passe sans e n c o m b r e , et dans d e u x 

j o u r s n o u s aurons re jo in t la miss ion , pour la sécur i té 

de l a q u e l l e on craint b e a u c o u p . En effet, nos espion», 

embrassan t l 'horizon en tous sen» de l eu r s geste» s i g n i ­

ficatifs, le visage b l ê m e de f rayeur , nous annoncent 

que de* e n n e m i s , auss i n o m b r e u x q u e le* sables d u 

déser t , n o u s entourent de tous cô tés . 
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LJI mission l opog raph ique possède bien une pe t j ( c 

redoute t o m m e re fuge , niais ses m e m b r e s son» peu 

n o m b r e u x , cl mon capitaine craint qu ' i l s aient été 

•surpris i so lement . 

Enfin, deux j o u r s se passent enco re sans inc iden ts , et 

nous rejoignons les topographes q u e nous t rouvons 

sa inse i saufs, mais i res- inquiets sur l e sh ru i t s a la rmant» 

q u e l eur avaient aussi apportes l eu r s é m i s s a i r e s . 

Après un j o u r de repos , m o n capi ta ine r ep rend la 

marche du r e tou r . P o u r plus de s é c u r i t é , il e m m è n e 

avec lui les m e m b r e s de la m i s s ion . 

Je dois ici d i re q u e l q u e s mots su r la compos i t ion de 

notre dé tachement . 

Vot re e f f ee t i f co inp ta i t àpeu près trois cents h o m m e s 

et quat re officiers. 

.Votre convoi comprena i t huit cents c h a m e a u x , c h a r ­

gés de vivres et de tonnelets d ' e a u , un fort d é t a c h e ­

ment d ' ambu lance , et une c inquan ta ine de peti ts 

mule t s indigènes pour les b a g a g e s . 

Sur nos trois cents h o m m e s , c inquante é ta ient 

moulés et formaient une forte sect ion franche c o m ­

m a n d é e par le l ieutenant de ma c o m p a g n i e . 

IM compagn ie du -4* batai l lon n ' ava i t q u ' u n l i e u t e ­

nant pour officier. 

Ma c o m p a g n i e , d ' après ce l t e répar t i t ion d e nos 

forces , restait a v e c cen t v ing t - c iuq h o m m e s , c o m ­

mandés par mon cap i ta ine . 

L e sous- l ieu tenant avait le second peloton sous ses 

ordre» , et moi , qu i venais d 'ê t re n o m m é ad judant , j e 
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rom[«Lirais le lieutenant absent dans le commandement 

de son peloton. 

V o i c i n u i r e ordre dr marche : 

Kn tête, viit*jf —«*in«| hommes de lu section franche, 

avec quelques goumiers, sous les ordres d'un sous-of-

licirr, niaient pour mission «l'éclairer la marche. 

Venait ensuite le gros de la colonne, dans l'ordre 

imitant : il formai! un carré, et chaque face du carré 

était cooterle par un peloton. 

Kn arriére-garde, à cinq cents mètres, marchait 

l'autre détachement de lingt-ciiiq lioiiuues de la sec-

lion franche, connnandé par mon lieutenant. 

Kn raison de la longueur du contoi qui dépassait uu 

kilomètre, nos troupes étaient forcées de se disséminer 

d'une manière excessive. Chaque groupe était séparé 

de son voisin par une dislance variant de six à sept 

cents métrés. 

Il est nécessaire, pour la clarté des événements ulté­

rieurs, que j e donne ces détails sur notre formation do 

marche. Ou verra jusqu'à quel point nous fut fatale 

cette disposition de nos forces, imposée par notre 

nombreux convoi. 

Le terrain que nous parcourions, le malin du 

combat, offre aussi d'intéressantes particularités : il 

est accidenté de dunes do sable successives. 

Ces dunes peuvent avoir une centaine de pieds de 

hauteur. Elles sont à pente douce, complètement 

arrondies à leurs sommets, et formées de sables mou­

vants qui fatiguent beaucoup la marche. 
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Dans le* mouvements de la colonne, souvent la ten­

du convoi disparaissait derrière un de ces monticules, 

el n»tre formation se trouvait ainsi disloquée. 

11 était impossible de savoir a la queue ce qui se 

passait eu léfe, et ri'cr /r/ \w. 

I,a m i s s i o n de la fraction d'érlaireurs était des plus 

difficiles, en face de ers collines qui lui bornaient l'ho­

rizon en loirs sens. 

Telle é ta i t la disposition de nos forées, à notre 

départ d'KI-Mcn'joub, avec la mission topoyraphique. 

Le deuxième, jour de notre retour, nos èclaireurs 

nous annoncent un grand troupeau de montons. 

Sans avoir d'instructions là-dessus, mon capitaine 

obéit cependant ii la loi de, la yuerre, et ordonne à la 

section franche de courir sus au troupeau et de l'en­

lever. 

lœs berger» se sauvent il l'approche de nos hommes, 

et les moutons sont à nous. 

I,a facilité étonnante avec Inquelle celle razzia vient 

d'être opérée nous donne de sérieuses inquiétudes. Ka 

effet, l'avenir nous fera connaître que ce troupeau sur 

notre roule n'était en réalité qu'un leurre. 

I ne fois possesseurs de celte capture, qui compte 

deux mille têtes de bétail, nos embarras croissent et 

notre convoi s'allonge de moitié. 

On s'arrête pour la nuit, et l'on met un peu d'ordre 

dans notre organisation. 

Rien de nouveau jusqu'au matin. 

A cinq heures, nous nous mettons en route , et à 
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huit heures nous nous engageons dans les dunes de 

sable décrites pins liant. 

Vers neuf heures, une vive fusillade se fait entendre 

â l'aïaut-garde. 

Mon capitaine fait sonner la halte, et, ne voyant 

personne venir de l'avant, il envoie un homme voir ce 

qui s'y passe. 

Celui-ci revient quelques moments après. Sa mine 

effarée n'annonce rien qui vaille. 

Il rend compte que les vin;jt-cinq hommes de In 

section franche sont aux prises avec d'inuoinhialdes 

cavaliers 

Le capitaine, inquiet, expédie des ordonnances par­

tout pour avertir les divers groupes de se tenir prêts à 

repousser l'ennemi. 

Il donne aussi l'ordre à un peloton de se porterai! 

secours de l'avant-gardc. 

A peine a-t-il prescrit ces mesures, qu'une nuée de 

cavaliers couvre la dune sur notre droite et fond sur 

nous comme une trombe. 

Le peloton qui se trouve en face a juste le temps de 

faire un feu de salve. 

I. ne dixaine de cavaliers sont culbutés ; mais le gros 

arrive dans le convoi, y sème un grand désordre, et 

nous tue deux hommes. 

I n clairon sonne le ralliement. 

Sanglante ironie! à la suite do cette sonnerie, de 

tous les points de l'horizon nous arrivent de nombreux 

ennemis. 

s 
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Par tout ils sont v igou reusemen t r e ç u s , cl beaucoup 

rou len t sur le sol ; mais ils réuss issent quand même à 

nous tuer que lques h o m m e s . 

Ces premières a t taques r e p o u s s é e s , il se p rodu i t ni) 

moment de r ép i t . 

Mou capitaine appel le q u e l q u e s goi i in iers , et leur 

p romet une forte récompense s'ils peuvent franchir les 

ligues ennemie» et avert i r la c o l o n n e d 'Aïn-bcn-Khél i l 

de notre position précaire . 

i 'uo vingtaine de ces auxi l ia i res r éponden t ii l 'appel 

et se lancent , bien m o n t é s , dans toutes les d i rec ­

t ions . 

On remet de l 'o rdre par tout , au tan t qu ' i l est pos­

sible ; mais les c h a m e a u x , m o u t o n s , c h e v a u x , effrayés 

par le bruit des détonat ions et les cris fur ibonds des 

assail lants, sont devenus incont rô lab les . 

En face do la foule i n n o m b r a b l e des i n s u r g é s , mou 

capitaine se décide enfin à a b a n d o n n e r le convoi . 

lui conséquence , il envoie aux fractions éloignées 

l 'ordre de tout blchcr et de se rep l i e r su r lui le plus 

tôt possible, tout en restant compac tes . 

De nouveaux cris se fout e n t e n d r e , et une avalanche 

furieuse de cavaliers ennemis nous tombe des sus , 

rap ide c o m m e l 'éc la i r . 

Leurs efforts sont su r tou t d i r igés vers le groupe 

auprès duque l se l ient mon cap i ta ine , dont l 'uniforme 

a at t iré l ' a t tent ion. 

A ce m o m e n t , la co lonne fo rme à peu près une 

quinzaine de g r o u p e s épars , de vingt h o m m e s chacun . 
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Deux de ces groupes, avec lesquels je me trouve, en­

tourent le capitaine. 

Près de mille cavaliers se heurtent à nous. 

Un feu rapide arrête l'élan des premiers; mais bien­

tôt, entourés de tous côtés , nous ne savons plus sur 

qui diriger nos coups. 

Notre chef donne Tordre de se porter sur une dune 

voisine. 

Le mouvement prescrit est déjà commencé, quand, 

jetant les yeux sur mon capitaine, je vois qu'il chan­

celle et qu'une de ses mains presse son côté droit. 

Il crie qu'il est blessé. 

Je rallie mon monde et vole à son secours. 

On nous attaque font de suite avec une fureur sans 

pareille, et, malgré nos efforts, nous sommes bouscu­

lés par trente contre un . 

Nous résistons victorieusement cependant, et au 

moment où nous arrivons pour dégager le capitaine , 

je me sens frappé. Je tombe , et ma tôle heurte x'io-

lemment le sol. 

Une foule de chevaux, chameaux, me passent par­

dessus; les balles me sifflent aux oreilles, m'effleurent 

le visage, mais je nè suis pas touché. Je perds enfin 

conscience de ma position. 

Je me remets bientôt cependant, et, me relevant, je 

me débats comme un forcené. 

Pendant longtemps je frappe à droite et à gauche, 

et au moment où mes forces épuisées allaient me 

trahir, il se fait un grand silence. 
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Tout a disparu : l 'ennemi, repoussé, est allé &e 

reformer, 

\hm h lu t te , nous avons été entraînés à une cen­

taine de mètres du capitaine , donl j 'aperçois !<• cheval 

hébété prés iln corps de son maître. 

Je rassemble les quelques hommes qui nous res­

tent, et nous courons de nouveau au secours de notre 

chef. 

.Vous sommes prés de lui ; mais une nouvelle charge 

non» arrive. 

Il s'ensuit une affreuse bousculade que je me rap­

pelle vaguement. Quand je reviens à moi, nous nous 

trouvons encore a une centaine de mëlres de l'endroit 

oit est tombé mou capitaine. 

Xous nous portons de nouveau vers lui. Celte fois, 

non» y sommes. Deux hommes l 'empoignent et essayent 

de le porter; mais il est très-gros, et le fardeau est par 

trop lourd. On cherche un mulet d'ambulance dans le 

désordre qui nous entoure, mais r ie». 

Ktirayeant de notre impuissance, nous essayons de 

nouveau de remporter à force de bras. 

l u e autre charge, plus furieuse encore que les pré­

cédentes, nous aborde comme un ourajjan, et, cette 

fois, c'est fini ; le pauvre capitaine, qui respire encore, 

e s t a n t mains de l'ennemi. L'instant de répit qui suit 

cette dernière attaque me permet île voir son cadavre, 

entouré de quelques fantassins ennemis qui lui défon­

cent le crâne à coups de bafon. 

De» pleurs de rage me brûlent les yeux, et, melon-
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çant avec quelques hommes , je tombe sur ces listes 

féroce», et je perds connaissance 

(Juand je retiens à mo i , le lieutenant du i* Hnlnil— 

Ion me trtte par tout le corps ; mais, chose inouïe, je ne 

sui* pas blessé. I n coup de matraque sur la téle m'avait 

simplement étourdi. 

L'ennemi s'est relire à quelques centaines de métrés 

pour se reformer. 

(!hez nous, prés de la moitié de notre effectif git sur 

le sable. I,cs débris des fractions éloignées nous ont 

rejoints. 

Mon lieutenant est tué : son corps est sur un eacolot. 

Mon sous-lieutenant a une balle dans l'épaule. 

Tout n'est pas désespéré cependant. Les insurgés 

comptent probablement deux ou trois mille coin but­

tants, et nous, près de deux cents; mnis nous sommes 

réunis. 

Il nous reste dix mulets d'ambulance inoccupés, et 

chaque homme possède encore environ soixante, car­

touches. 

Xous sommes au sommet d'une d u n e , et le lieute­

nant du '»• bafnillon, qui a pris le commandement, 

décide la retraite avec la marche en carré . 

Le cadavre de mon capitaine est décidément aban­

donné : impossible de l'enlever. 

J e m'examine un peu. Mon uniforme est en lam­

beaux, je suis couvert de sang , et j ' a i les mains et le 

visage écorchés. La tête me fait un mal intense, et j ' a i 

perdu mou képi , mon sabre et mon revolver. Je me 

8. 
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t rouve avec m i fusil outre les mains , el je ne me rap­

pe l le pas ou je l'ai ramassé. 

I , « refrnile commence. 

Vous marchons pendant trois ou qualre cents mètres. 

i*t nous *ulii»si>ns une nouvelle attaque qui nous «bat 

trois (munîtes. 

Il c l inutile de décrire chaque phase successive de 

noire marche. H suffit de dire que nous parcourons 

ainsi une wn;jlainc de kilomètres, repoussant de nom­

breuses charges ennemies, qui réussissent presque 

toujours h nom faire perdre un ou deux hommes. 

Vers cinq heures du soir, nous sommes à cinquante 

kilomètres de la colonne de X é ' p i e r . 

L'ennemi, ju<jean! probablement que celte proximité 

par trop dangereuse pour lu i , fait un suprême el 

dernier elfort; mais il est repoussé, comme Ion-

j o u r » . 

tletle dernière attaque nous coûte notre lieutenant, 

qui reçoit une balle dans l 'aine. Il a cependant la 

force de nous donner l'ordre de camper oit nous 

(Miiumes : une petite hauteur bien propre à une résis­

tance énergique. 

Comme il ont probable que la colonne d 'Aïn-ben-

Kkél i l a été avertie, nous attendrons ici les secours. 

D'ailleurs, impossible d'aller plus loin. Les mulets 

d « l'ambulance sont presque tous atteints, et les caco-

le l* iont encombré» do cadavres ou de blessés. 

Xou» nous établissons solidement sur notre mame­

lon, attendant l ' eunemi , qui ne revient plus. Nous 
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pouvons voir, par instants, quelques cavaliers appa­

raître ça et là, soit pour prendre la selle «l'un cheval 

lue, M>il pour saisir les chevaux sans mailre, soit pour 

enlever un mort. 

\'«»iis ne les iiiquiélons pas, méua'jeaiil les quelques 

munitions qui nous restent pour nous défendre. 

Les perles ennemies doivent être nombreuses , car 

à chaque feu de salve ou voyait une vingtaine de bur­

nous rouler par terre, et Dieu sait si nous avons lire! 

Mais le nombre finit fatalement par avoir raison du 

coitrajje. Pour dix ennemis tués, nous avons chez nous 

un cadavre. Toute, proportion yardée , nous perdions 

plus de inonde ({lie les insurgés. 

I*a nuit se passe dans des transes continuelles et 

dans de bien pénibles réflexions. 

Les hommes causent à voix basse et comptent leurs 

cartouches. 

Le lieutenant, quoique très-grièvement louché , no 

l'est cependant pas d'une manière nécessairement 

mortelle. 

Les blessés , muets et presque tous mourants, re­

çoivent des soins sommaires. 

La nuit, devenue très-fraîche, occasionne de vio­

lent» frissons à tout le monde. La réaction du combat 

laisse aussi aux hommes un abattement fébrile. 

Mous faisons l'appel. Il manque mon capitaine, 

mon lieutenant et quarautc hommes tués : les deux 

autres officiers et trente-huit hommes sont blessés. 

Je suis sain et sauf, mais très-abattu. La mort de 
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m e s deux officiers m e cause une profonde d o u l e u r . 

Pour un rien, j ' a u r a i s donné n i a v ie . 

I n homme poussé â boni p a r la f a t i gue , la f a i m , 

l ' ho r r eu r du c o m b a t , seul un i m m e n s e dégoût s ' e m ­

pare r de son â m e , et se laisse i n sens ib l emen t a l l e r à 

c r o i r e qu' i l serai t bon de m o u r i r . L e s plus grandes 

c ruau tés lui sont indifférentes. Il se demande c e q u e 

vaut la vie, pour qu ' i l p renne la peine de la défendre . 

Il en arr ive ainsi an dern ier d e g r é de l ' apathie . C'est 

le m o m e n t de r éag i r avec v igueur , c a r le d é c o u r a g e ­

m e n t est voisin de la l â c h e t é , et l ' h o m m e qui ne se 

redresse pas a lors ne vaut plus r i en . 

Cependant , de tout ce chaos d ' idées et de réf lexions 

He dégage une chose : j ' a i enfin assisté à un vrai 

c o m b a t . 

Q u e de scènes navrantes dont j ' a i é té témoin ! 

Une entre au t res m 'a f rappé, I n j e u n e capora l 

a lsacien reçoit une ba l le dans la cu i s se et t o m b e . Il se 

t ra îne , cherchant à suivre les au t r e s qui esca ladent une 

hau teur . Se voyant impu i s san t , il se tourne vers 

l ' ennemi , et fait un feu préc ip i té . 

On l ' e n t o u r e , et un grand n è g r e , lui assénant un 

coup de bâton su r la tôte, c h e r c h e à le dépou i l l e r de 

t e s vêtements . 

L e caporal , évanoui sous le c o u p , revient vite à l u i , 

et ne défend eu désespé ré . 

S o n adversaire le bour re do c o u p s do c o u t e a u , et à 

c h a q u e blessure le caporal r é p o n d par un c r i et un 

nouve l effort de lu t te . F i n a l e m e n t , i l e x p i r e . 



C O M B A T n i ! S C I I O T T T I G R I . l 4 ( 

Le n è g r e n 'a pas j o u i long temps tics vê lements du 

capora l . Dix fusils s 'étaient di r igés ve r s lu i , el avant 

«le s 'é l re é l o i g n é de sa v i c t i m e , il t o m b e , et sa léle va 

heur ter la poitr ine de l 'A l sac i en . 

Ils sont au moins un is dans la mor t . 

I n au t re ép i sode , dont le funèbre héros était nu 

sergent de nia c o m p a g n i e , m'a aussi v io l emment 

r e m u é . 

J'ai dit q u e \ iugl -c inq h o m m e s m o u l é s , de la section 

franche, formaient l ' a r r i è re -ga rdc . 

Au p r e m i e r bruit du c o m b a t , ils s 'étaient tous portés 

au secour s des c a m a r a d e s . 

D 'un c o u p d 'u ' i l , i ls se rendent tout de suite compte 

de notre posit ion d é s e s p é r é e . Ils n 'hési tent pas un in­

stant c e p e n d a n t , e l , q u o i q u e t rès- infér ieurs en n o m b r e , 

ils se l ancen t à fond de train dans le p lus fort de la 

mê lée . 

Kn une minute ils sont cu lbutés et bientôt d i spe r ­

sés . L e s e r g e n t , e m p o r t é par son c h e v a l , tombe au 

mil ieu d ' u n g r o u p e e n n e m i . Au m o m e n t où il (île 

c o m m e le veut , un c a v a l i e r arabe le c ro i s e , e t , r a c c r o ­

chant pa r la bouche avec sa mat raque , l 'attire à lui et 

le couche eu travers de sa s e l l e . 

l u e lut te s ' e n g a g e ; mais l 'Arabe a bieutot l ' avan­

t a g e , et un c o u p de p is to le t a raison d u se rgen t . 

Son c o r p s inerte se ba lance q u e l q u e s instants aux 

flancs d u cheva l e m p o r t é , e t , paquet s ang lan t , il tombe, 

enfui c o n n u e une masse su r le sable r o u g i de sang. 

Je m e rappe l le ra i l o u g t e m p s le r e g a r d de ce m a l -
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h e u r e u x , au m o m e n t où il sentit le crochet de l ' a rme " 

de son ennemi s 'enfoncer dans ses cha i r s . 

J e dirai ici (|ue les Arabes sont po r t eu r s de p lus ieurs 

espèces d ' a rmes . Out re le fusil, le sabre et le cou teau . 

Ions sont armés d 'un énorme baloit de c h ê n e , appelé 

m a t r a q u e , dont une extrémité est ga rn ie d ' un croc 

sol ide. Ils se servent de cette de rn iè re a rme pour 

accrocher leurs adversaires et les j e t e r ;i ban de leurs 

chevaux. 

Le l ieutenant de ma c o m p a g n i e , <|iii commanda i t la 

fraction de la section franche à l ' a r r i è r e - g a r d e , reçut 

une des premières balles enueui ies au moment où il 

se portait au secours du gros de la colonue. Xous 

fûmes assez heureux de pouvoir dégage r son co rps , 

mais il n'en fut pas de même pour tous : beaucoup 

restèrent au pouvoir de l ' ennemi . 

J e crois que ces que lques l ignes donneron t u n e bien 

faible idée de l ' ho r r eu r des pensées qui m'assiègent 

pendant la nuit qui suit le combat . 

Vers quatre heures du malin , mes idées s 'éclair-

cissent un peu c e p e n d a n t , et j e c o m m e n c e à ê t re heu ­

reux de ne pas avoir été tué . Les beautés de l 'existence 

nie reviennent avec, le j o u r . Je sens rena î t re en moi un 

immense espoir à mes i i r eque le soleil moule à l 'hor izon. 

d o m i n e je trouve tout beau ! La l umiè r e est si douce , 

l'ttir si pur , le déser t si calme ! 

t n grand silence assiste à no t re r é v e i l , et bientôt 

tous se font part de leurs impress ions su r l 'arr ivée 

probable de ht colonne de secours . 
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.-\-l-cllt- été axertie? l'onrra-t-cllp faire cinquante 

kilomètres en quinze heures? Sinon, que devons-nous 

faire.' 

I,e lieutenant, quoique blessé, conserve toujours le, 

eommaudemeiil. M prescrit d'attendre jusqu'à neuf 

heures. S i , à ee moment, aucun secours n'est arr ivé , 

(.11 se mettra en marche. 

Le silence se fait de nouveau, et les regards sont 

lues, anxieux, dans la direction du nord. Pendant trois 

longues heures, on est balancé par une alternative 

d'espérances, aussitôt abandonnées que conçues. 

Mu 11 M un bruit lointain, ressemblant au sou du 

clairon, se fait entendre. Bientôt plus de doute, on 

sonne la marche du régiment. 

Oh! mou Dieu! que celte musique, est bel le! Toutes 

les harmonies humaines ne causeront jamais de plus 

grandes jouissances que les quelques sons jetés daus 

l'air par le clairon de mon régiment. 

Il nous reste un clairon. Il embouche son instru­

ment, e t , sonnant à tout rompre, il répond à la 

colonne. 

Quelque» moments après , des visages amis se pré­

sentent , et nous devenons ga is , malgré nos douleurs. 

l'as de temps a perdre cependant. 

Le colonel donne quelques minutes de repos, et se 

dirige bientôt vers l'endroit où le combat a commencé. 

Des cadavres d'hommes et d&bé ty sont les sinistres 

points de repère qui nous guident (Tans notre marche. 

Nos mort» sont entièrement dépouillés de leurs vête-

file://-/-l-cllt-


I4A E X P É D I T I O N S A U T O U R D E M A T E N T E . 

meuts et horriblement mutilés. Presque tous on t la 

tête séparée du tronc. 

Nous arrivons à l'endroit où fut abandonné m o n 

capitaine. Son cadavre nous apparaît sur le v e r s a n t 

d'un monticule. Il est nu, et il a la tète et le b r a s 

gauche coupés. Une balle lui a percé le flanc d r o i t . 

Dix-huit coups de couteau lui ont fait d'horribles t r o u s 

dans la poitrine. Il a aussi subi la dernière m u t i l a t i o n . 

Ces misérables s'étaient acharnés sur les restes d e 

notre malheureux capitaine. 

A ce hideux spectacle, un frisson d'intense d é g o û t 

secoue les assistants. Les regards deviennent fixes d e 

rage, les dents sont fermement serrées , et q u e l q u e s 

sourds jurons se font entendre. 

Mais il ne faut pas perdre de temps dans d ' i nu t i l e s 

émotions. Vite à l'action. Nous enlevons nos m o r t s , e t 

rétrogradons vers Aïn-bel-Khélil. 

Pas un ennemi à trente kilomètres à la ronde . C e s 

lâches-là ne s'attaquent qu'au petit nombre. 

Le lendemain de notre arrivée à destination, l e s 

funèbres débris du combat recevaient de magni f iques 

funérailles. 



X X I V 

LA F I . I T K . 

Je préfère voyujjer au tou r de ma toute que de voya­

ger a i ec e l l e . € e veut d i r e , eu ternies p lus clairs, 

que j e su i s h e u r e u x quand j e suis en s ta t ion . 

Quel m a r n a i » yénio me pousse toujours daus le» 

aventures ! j e rabâche encore ici mes tendances a la 

r i e t r a n q u i l l e , e t , f ranchement , je suis honnête dans ce 

que je d i s . J e c o m m e n c e à croire que quinze mois de 

campagne , s a n s voir u n e maison, une fe rme , uu a rbre , 

une t ab le , une chaise , enfin au t re chose que le ciel, la 

plaine et d e s so lda t s , sont amplemen t suffisants pour 

satisfaire u n s e u l h o m m e aux {jouis modestes . 

Me voilà d e uouveau installé dans m a petite lente, 

et, après m a te r r ib le expérience du scholt T iy i i , j e 

puis voyager I t a rd imcut . 

J 'avais p e r d u mon s a b r e , mou revolver et mou képi, 

e t ces t ro i* u t i l e s o rnemen t s me manqua ien t beau ­

coup. 

J ' eus le b o n h e u r do re t rouver les deux p remie r s , 

mais m o n m a l h e u r e u x képi eut une fin digne de sa 

a 



>40 E \ r È n i T i o x s A I T O I K nr, u,i T E X T E . 

profession. Malgré mes recherches, il fui décidément 

perdu; le* dunes de sable furent pour lui un tom­

beau. 

J 'en îii un autre qui n'a pas encore d'histoire ; aussi 

j e préfère n'en rien dire. 

Mon Mhrc e.sl rouillé, suie, abandonné. 

Xli.n t iwdwr , grave mainlenanl, puisqu'il a fait ses 

preuve», est en Iraiu de devenir brillant. 

J e n'en Miis pas bien sur, mais j e crois quo ic yuil Jard 

a sur la conscieuce autre chose que de petils Irous 

dous des ronds noirs à la cible. 11 pourrait bien se faire 

que de malencontreux indigènes se soient trouvés en 

face de s«n canon menaçant. Quoiqu'il en soil, j e le 

respecte maintenant et lui donne les premiers soins. 

Mou sabre est d'une médiocrité humiliante. Son 

brillant lui reviendra dans un temps à venir. 

Mou ,*ae a été troué par une balle. Je le vide. 

Ah ! uiilit ma Hùlc ! 

J e trouve ce doux instrument, au fond, bien loin, 

dans nu recoin oublié. Ceci explique l'abandon où j 'a i 

dernièrement laissé celte compagne de quinze^aus. Ma 

pipe cl ma flûte sont toujours restées fidèles à leur 

maître. Depuis notre accointance au Texas, elles ne 

me quittèrent pas d'une semelle. 

Dans ma tendre jeunesse, comme j 'avais tous les 

talents, mou papa pensait, après m'uvoir sondé de sou 

« i l de lynx, que j e deviendrais uu .fameux musicien. 

Ku conséquence, il me paya uu terme au professeur 

de musique, et me voilà tapotant le piano. 
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(; très-beau pendant les heures d'étude, mais 

fort dé*; i ; ! r < > i l ' ' ' ' ' h ' s jours confié. 

,\ mr> nombreuse* aptitudes, se joignaient encore la 

passion des jeux de barres, de crosse et de balle. J e 

rajje.i*. qiinn-.l, perdu avec un piano dans une immense 

*alle, jVii lendais les cris des camarades dans la cour. 

J e fai*aii* deux ;jautmes et j 'al lais à la croisée, 

l u j o u r , n'j tenant plus, pif! paf! j e luise une 

partie du ila» ier. 

l 'iteu*. j«' me saute, craignant l 'orale. Les cris des 

camarades, jcniaut aux barres, n'ont plus, après mon 

méfait, le* mêmes charmes <|u'aupara van t. J e comprends 

tout de sui te que je payerai cher ma mauvaise humeur. 

Kourrë dans un coin du corridor, il me semble, à 

chaque pas que j 'entends, voir apparaître In face grave 

et sévère dft notre directeur. Eufin je m'échappe, chas­

sant les idées sombres. 

Matjjrë mes efforts, j e suis triste comme la nuit. 

L entrain me manque, et le j eu de barres a perdu sou 

attrait. 

Ilientot , j 'entends appeler mon nom. Je pousse 

un soupir «le soulagement, préférant nue silualiou 

claire à l 'incertitude qui in'êtreiut. 

On me punit sévèrement, mou papa paya le cla­

vier, et j e fus à tout jamais délivré des études do 

musique 

Voilà pourquoi je no suis pas pianiste. 

J 'en avais assez appris cependant pour savoir ce que 

c'était que la clef d e / a . Eu outre, j e pouvais Ir.'s-biea 
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exécuter une gamme, en passant Je pouce sans dé­

ranger la fixité du poignet. On n'avait pas d'appui-

main au collège, et la gymnastique des doigts était 

fort ennuyeuse. 

Plus fard, étant campé dans les prairies du Texas, 

près du Fort-Conclio, je devins possesseur d 'un pic-

colo. 

Mes fonctions de secrétaire du général me laissant 

de nombreux loisirs que j 'employais à bâiller métho­

diquement, cepiccolo fut un monde pour moi. 

Je me mis tout de suite à souffler dedans avec une ar­

deur inquiétante. Ayant saisi les sons de trois notes, 

mon ambition ne connut plus de bornes. 

J'assiégeai de demandes de méthodes les marchands 

de musique de Boslon, de New-York, de la Nouvelle-

Orléans. Des cargaisons m'arrivèrent bientôt, et, après 

six mois d'études approfondies, je parvins à jouer A 

la claire fontaine ! comme pas un . 

Les vastes plaines qui s'étendent entre Fort-Concho 

et Fort-Richardson se répétèrent souvent les sons 

inspirés de mon joyeux piccolo. 

La campagne terminée, je me procurai à Jefferson 

une magnifique flûte que j ' a i encore. 

Il y a loin du petit débutant de 1870 au virtuose 

actuel. Ma foi, c'est vrai, les plus difficiles morceaux 

n'ont plus de secrets pour mon instrument, et mon 

père ne s'était pas trompé en reconnaissant chez moi, 

dès mon enfance, un talent musical de première 

venue. 
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O s i|ualil(''s harmoniques me procurèrent par la 

suite de bien douces distractions. 

Mon second lieutenant dans l'armée américaine était 

d'une force remarquable sur la flûte à six trous. Ayant 

un soir écoulé mes timides roucoulements, il conçut 

tout de suite un immense intérêt pour le jeune auteur 

d'aussi louables efforts. 

Nous étions alors campés sur les bords du Black 

Cyprès Bayou, près de Jeffcrson. 

Les pavillons des officiers faisaient suite aux ba­

raques de la troupe, et le bureau du général, au­

quel j 'é tais attaché, se dressait en face, à quelques 

mètres. 

J e passais mes journées, couché dans un hamac, 

sur une petite terrasse, d'où je voyais les daines mili­

taires prendre le frais sur le gazon. 

Suivant leurs moindres mouvements d'un œil en­

vieux, j e maudissais l'iujiistice du sort qui nie refu­

sait le bonheur de la douce société des femmes. J ' a i ­

mais beaucoup les causeries féminines, et, eu raison 

même de ce penchant, j e persistais à en être de plus 

en plus privé. 

Les gais rires et les éclats de voix tapageurs de ces 

dames, folâtrant avec leurs maris, exaltaient mes sen­

timents à un degré extrême. Lorsque j'avais ainsi 

amassé une provision suffisante d'émotions douces, 

suaves, amoureuses, j 'étreignais ma flûte et j e les lui 

confiais. 

C'est à la suite, d'un : Home, sweet home ! délirant, 
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j oué flans tirs circonstances pare i l l es , «pic lu l ieutenant 

M. . . tombait comm e une b o m b e chez m o i , la louange 

aux ! ê t r e s . 

il était fort, e t . A p p r é c i a n t vile ma f a ib l e s se , il me 

donna des leçons. 

Je faisais aussi beaucoup de travaux d e copis te pour 

cet officier, (les écr i tures et mes leçons d e Unie m 'a ­

menaient souvent cite? lu i . Ce fut pour m o n malheur . 

I.o l ieutenant M. . . avait c inquan te a n s ; sa femme, 

vingt. Elle était b rune , vive, a le r te , s é m i l l a n t e , pleine 

d e vie et de feu. Ses g r a n d s yeux no i r s m e faisaient 

frissonner quand ils rencontra ient m e s regards 

t imides. 

Conséquence nature l le , je devins é p e r d u m e n t amou­

reux de m a d a m e \ l . . , K l l e s'en aperçu t b i en v i t e , en 

souriant . 

Kilo s 'attendait peu t -ê t re à que lques d é m o n s t r a t i o n s 

décisives de ma pa r t ; mais , ma lg ré m o n expérience 

des choses de l ' amour avec ma céleste . î u g è l c , malgré 

mon uniforme de gue r r i e r qui aura i t dû m e d o n n e r de 

la hardiesse, j ' é t a i s toujours d 'une apa th i e d is t inguée . 

Hélas! la na ture est p lus forte que les dés i r s . Un 

timide vivra, rougi ra , fera des bévues , m o u r r a , cl cela, 

toujours dans la peau d ' un t imide . 

En voyant madame M..., nies yeux c h e r c h a i e n t des 

recoins sombres p o u r y cacher leurs f eux , m o n visage 

devenant tout bêtement r o u g e . 

Coquette c o m m e toutes le» jol ies f e m m e s , m a d a m e 

M. . . suivait, amusée , les différentes p h a s e s d e ma pas-
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sion Elle me lisait comme un thermomètre, et il 

faut croire qu'elle prenait goût à cette lecture graduée, 

car souvent, en l'absence de sou mari, clic me faisait 

appeler pour des raisons futiles. 

Klle me recevait dans le négligé le plus voulu pos­

sible ; ses longs cheveux flottaient sur ses épaules, une 

dentelle légère laissant entrevoir la peau blanche de 

son cou. Kl le me souriait, m'encourageant à parler. 

J'attendais qu'elle m'adressât la parole. Après quel­

ques banalités de sa part, suivies d'un mutisme com­

plet chez moi, dos signes d'impatience tourmentaient 

son visage, et je prenais congé d'elle. 

Je dois dire que mon manque de hardiesse était 

quelque peu entaché de peur. 

M... était un terrible. Chaque fois qu'il s'absentait, 

il avait pour mission d'arrêter quelques desperadocs, 
reliquats de la guerre de Sécessiou qui, à cette époque, 

infestaient encore le Texas. 11 réussissait presque tou­

jours à les prendre ou à les tuer. C'est assez dire que 

i l . . . était un vrai dur à cuire. 

Aussi je craignais continuellement de voir surgir sa 

face pâle et ses moustaches en brosse, dans l'encadre­

ment d'une porte quelconque, chaque fois que sa 

femme me retenait chez elle pour des futilités. 

I,e revolver de ce gars-là ne manquait jamais son 

homme, et qu'aurais-jc fait, moi, misérable bambin 

de dix-sept ans, en face de ce terrible lutteur? 

ta soir, décidée à me vaincre, madame M... nie fait 

appeler. 
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Assise à sa toilette, souriant à sa glace, elle tresse 

nonchalamment sa belle chevelure : ses épaules n u e s , 

d'une blancheur de neige, laissent courir un fin réseau de 

veines bleues, où bouillonne un sang ému. Sa bouche, 

rouge et sanguine, palpite dans des enroulements vo ­

luptueux. 

Ses yeux m'accueillent avec une caresse au moment 

où, respectueux, j 'apparais, rougissant devant e l le . 

Une légère contraction de ses sourcils annonce une 

volonté bien arrêtée d'arriver à un résultat. 

— Vous ne me paraissez pas être de la classe des 

hommes qui généralement s'engagent dans l ' a rmée 

américaine ? 

- r - Madame, vous me faites beaucoup d 'honneur . 

— De quelle partie de la France êtes-vous ? 

— Du Canada, madame. 

— Ah! . . . les femmes sont-elles belles chez vous, 

au Canada ? 

— Pour ça, oui, madame ! (Étais-je assez bête?) 

-— Oh! oh ! oui, vraiment, ont-el les des dents 

comme celles-ci, des cheveux comme ça, des épaules 

comme les miennes, et des yeux. . . ? 

Ce disant, elle me foudroie d 'un regard à fondre 

toutes les banquises du Groenland. 

Je continue à être bête, ce qui n'était pas difficile, 
et : 

— Mon Dieu, madame, je manque d 'expérience, 

mais.veuillez bien croire que nos femmes sont aussi 

très-belles. — Puis, m'enferrant à fond, je pousse la 
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niaiserie j u s q u ' a u x l imi t e s ex t rêmes , en lui vantant les 

qual i tés ex t r ao rd ina i r e s de nos gracieuses Canadiennes : 

c o m m e elles sout appél i ssautes , fidèles en a m o u r , 

bonnes mères do fami l l e , at tachées à leur foyer, 

débordan tes de b o n n e h u m e u r . 

Madame m e laisse dire sans souffler mot . Ses 

mains seules, ag i tées e t nerveuses , t iraillent ses longs 

cheveux , les to rdan t couvuls ivemcnt . 

Enfin, avec u n e m o u e é n e r g i q u e , elle se lève tout 

à c o u p , rue m o n t r e la por te d 'une chambre voisine, 

et m ' i m i t e à la s u i v i e . 

J 'obéis comme u n caniche fidèle. Emboîtant le pas , 

j ' e n t r e avec elle d a n s une pièce s o m b r e , toute pa r ­

fumée . 

Mes yeux, aveug l é s , ne dis t inguent pas tout de suite les 

objets qui m ' e n t o u r e n t , mais peu à peu, lu ' l ialiitiiant à 

la demi-c la r té , j e vois m a d a m e M . . . assise sur son lit. 

E l le me fait s igne . 

Indécis , ahur i , pé t r i f ié , je voudrais agir , mais j e ne 

le pu i s . 

Soudain , je me s e n s saisi et en t ra îné avec une vio­

lence ex t r ême . J e m e dégage avec énerg ie , et, fuyant, 

c o m m e poursuivi p a r t ous les d é m o n s de l 'enfer, j e 

m e précipite hors d e la maison, laissant mou kép i , 

c o m m e pièce à conv ic t ion . 

A h ! Joseph, mon b i enheu reux h o m o n y m e , que l 'on 

a tant ca lomnié , c o m m e j e comprena is enfin qu ' i l est 

parfois ut i le d ' a b a n d o n n e r ses défroques ! 

Le dehors me r e n d u n peu de c a l m e , e t , craignant 

o. 



I l * E X P L O I T I O N S A U T O U R D E M \ T E X T E . 

de voir M . . . à mes ( rousses , j e n ie d i r i g e , l 'œil a u x 

agi ic l» , vers ma ba raque . 

Dix minu tes après , m a d a m e . V I . . . , s o u r i a n t e , é ta i t 

t r anqu i l l ement assise sur sa v é r a n d a . Mon képi nie 

parvenait bientôt par l ' en t r emise d ' u n e o r d o n n a n c e , qu i 

m e parut é tonnée de mon c f r a u y o d i s t r a c t i o n . 

J ' en r o t a i là de mes r e l a t i o n s avec m a d a m e M . . . , 

qui me regardai t par la sui te a v e c la p lus c o m p l è t e 

iudi l lé ivnce. T a n t il est vrai q u e la ver tu n 'est j a m a i s 

r écompensée ! 

I,e l ieutenant cont inua h m e d o n n e r d ' e x c e l l e n t e s 

leçons de t lù le . Le m a l h e u r e u x n e s 'est p r o b a b l e m e n t 

j a m a i s douté des dangers q u e j ' a i e n c o u r u s c h e z 

l u i . 

Celle aventure me conf i rma d a v a n t a g e dans m o n 

opinion, déjà bien a r r ê t ée , de m u n u l l i l é flagrante en 

ga lan te r ie . 

J e u'eu persistai pas m o i n s c e p e n d a n t à c u l t i v e r l ' a r t 

dtt dieu Pau avec une a r d e u r l é g i t i m e , e t , à mon r e ­

tour au Canada, ma (liile c o n t r i b u a à m e p o s e r dans le 

grand monde . 

C'est e l le qui fut la c a u s e de m a l ia i son avec P . . . , 

mou co l l ègue en m u s i q u e . On se souv iendra du d é -

noùii ienl désas t reux de ce t te u i n i l i é , q u i m ' a p p o r t a 

une chute spéc ia le sur le t r o t t o i r en face de la maison 

de mon a m i . 

Pendant ma vie mi l i ta i re an M a n i l o b a , ma l lùtc fit 

p r i m e ; mais à P a r i s , j e m e t rouva i dans une i n f é r i o ­

r i té m a r q u é e . 
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l 'n j o u r , nu P a l a i s - R o y a l , la pe l i te flûte de la ga rde 

r épub l i ca ine lit des s i ennes . 

Hon teux , j e nie re t i ra i , pou r cache r mon ins t ru­

men t , qu i ne \ i t de nouveau le j o u r qu ' à G é r y v i l l e , 

quand j ' é t a i s s e r g e n t - m a j o r . 

G é r y v i l l e est tiu point perdu à l 'entrée du déser t 

a l g é r i e n . Il est à s ix é tapes de tout l ieu habité . Sen t i ­

ne l l e avancée , il v e i l l e , avec un soin j a l o u x , s u r la 

sécur i té des possess ions françaises de l ' A l g é r i e . 

l ' ne petite g a r n i s o n d e deux c o m p a g n i e s est la senlo 

force qu i garde ce pos te . 

Les occupa t ions îles mil i ta i res ne sont pas d ignes 

d ' in té rê t . A part q u e l q u e s m a n œ u v r e s , le travail se 

r é J u i l à r ien . 

Je partageais m e s lois i rs entre mon chien , ma ba ­

r a q u e , m e s l iv re s , m o n hamac et m a flûte. 

Je choisissais tou jours les heures so lenne l les pour 

r é v e i l l e r les échos des mon tagnes vois ines . L e s sons 

plaint i fs et h a r m o n i e u x de mon ins t rument coula ien t 

d o u c e m e n t , la nu i t , dans les ondes sonores . La p la ine 

et les montagnes furent souvent é tonnées d 'entendre 

les airs du pays . 

Rien c o m m e la so l i tude et le g r a n d si lence pour 

r e m u e r les sen t imen t s . 

L ' h o m m e , se voyan t si petit dans l ' immens i t é , a 

besoin de faire un bru i t q u e l c o n q u e p o u r se p r o u v e r à 

l u i - m ô m e qu ' i l e x i s t e . A i n s i , en écr ivan t , la nu i t , le 

g r i n c e m e n t de la p l u m e , qui sui t la pensée s u r le 

pap ie r , est un c o m p a g n o n . En marchan t seul dans le 
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désert, il faut pensera haute voix, pour tromper l'iso-

lemenl. 

La (bile était mon aide favorite, et les habitants de 

(îérv/villc, situé à quelques métrés du camp, eurent bien­

tôt une idée exagérée de nies capacités harmoniques. 

Le l i juillet IKT'.t, j e reçus une députalion des 

notables de la ville. Ils me priaieut instamment de 

contribuer à la partie musicale de la féte célébrée en 

plein air. 

J e promis mou concours, et, le soir de ce grand 

jour , j e lançais amoureusement, dans les saules envi­

ronnants, quelques extraits palpitants d'il Trovatorc. 

J e remportai un grand succès, et le résultat fut l'ab­

sorption d'une quantité enivrante de C h a m p a g n e . 

(l'est à cette féte mémorable que j e lis la connais­

sance de quelques messieurs de l'endroit. 

Géryvillc est habité par une vingtaine d'Européens 

et quatre ou cinq cents Arabes o u Juifs. Les premiers 

avaient f o r m é un orchestre dont on me pria d e faire 

partie. 

Je consentis, et j e vous présente les membres de ce 

digne corps de mtisique, qui est appelé à régénérer 

cette partie-ci de l'univers dont j e respire l'air. 

Une terrible querel le ,— voir plus loin les détails,— 

faillit cependant détruire ce modeste programme. 

De la tenue e t du maintien! car nous voilà en face 

de nos m u s i c i e n s ! 

Notre chef, conducteur des ponts et chaussées, tra­

vaille sur le violon. Il a cinquante-deux ans. 
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I! est instruit, intelligent, cl auteur d 'uni ; brochure 

sans lecteurs ; — cette brochure traite de la philoso­

phie univcrsalisle. 

Comme miisicieD, notre chef est très-fort eu démons­

tration*, (iraie de figure, il nous dit de bien belles 

chose* sur les fugues, soupirs, points d'orgue, trilles, 

croches doubles ou triples; mais s'il joint l'action à la 

parole, j<" jette uu a-il anxieux vers la porte, et cet 

acte est amplement justifié. 

Ko elf'et, dix inimites s'écoulent avec une série de 

frottements pour ajuster les cordes; cette opération 

terminée, l'archet, se lançant eu mouvement, devicut 

tout de suite dé» ergondé, et, tourmenté par une main 

inspirée, il gratte le violon de la plus cruelle manière. 

Les échos, surpris de ce vacarme, se lancent et so 

relancent les sons avec rage. 

L'air, bouleversé de cette cacophonie, se refuse 

bientôt n alimenter les poumons des auditeurs, qui 

n'ont qu'une voie de salut : sortir. 

C'est ce que j e fuis invariablement, avec tact, bien 

entendu, car mes parants m'ont bien élevé. 

Xotre sous-dief est fournisseur de l 'année. 

Grand, bavarois de naissance, sec, planche par de­

vant, planche par derrière, il touche l'harmonium. 

Il accompagne bien, mais il faut le suivre. Comme 

genre particulier, il arrive souvent trois mesures en 

retard à la fin de chaque morceau.» 

Ces membres do'l 'orchestre négligent ce détail, au­

quel ils sont habitués. Commo c'est chez lui quo l'on 
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se réunit et qu'il donne à boire, il lui est permis d'aller 

jusqu'à quatre mesures de refard à chaque exécution. 

Kn troisième lieu, vient le cornet. 

("est un loyal instrument auquel on ne peut repro­

cher que de légères absences. Ses pistons sont toujours 

embarrassés, et, aux endroits pathétiques, un son mat 

nous apprend qu'ils subissent un nettoyage. 

Cela nuit un peu à l'harmonie de l'ensemble. 

In autre violon fait les secondes parties, et il a le 

mérite de ne rien savoir. Ce n'est pas un fort, car, 

timide de caractère, il reste silencieux. 

De plus, il est le beau-frère de notre sous-chef, et il 

sert à boire. De là, indulgence de nous tous à son 

égard. 

Le trombone est tenu par un receveur des postes. 

Ce précieux instrument se conduit assez bien. On ne 

peut lui attribuer que certains couacs, parfois embar­

rassants dans l'ellet général du morceau. 

Comme accessoire, nous avons aussi un ténor léger, 

âgé de cinquante-neuf ans. 

Il chante bien, ce qui ne nuit en rien à l 'harmonie. 

Kn dernier lieu apparaît Joseph. C'est moi. 

Je suis devenu le clou de la situation. La musique 

que j 'interprète a un charme tellement original que 

le compositeur lui-môme ne reconnaîtrait plus ses 

œuvres. 

Je m'étendrais complaisamment sur ce sujet, mais 

je deviens modeste et je me tais. 

IVos musiciens mis eu scène, je vous narre In que-
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relie dramatique qui est veuue ébranler notre insti­

tution dans s e s n ' i i v r e s vives. Ce forfait, t]ne nous 

déplorons tous, fut consommé pendant une do mes 

absences. 

I „ i cbieane, comme je l'ai su depuis, naiptit d'imo 

fausse note arrachée par l'archet de notre chef. Celu i -

ci l'attribue à l'instant au second violon, qui, silencieux 

comme toujours, prétend ne pas avoir joué. 

I,c chef insiste, l'autre riposte, et l'affaire se termine 

par la déconliture d'un instrument lancé h la téted 'un 

des adversaires. 

Le conducteur des ponts cl chaussées, à qui appar­

tient le violon démoli , dédaigne d'en ramasser les 

morceaux et s'éloigne d'un air noble. 

La querelle régne encore quelque temps parmi les 

autres, et l'assemblée finit par se dissoudre dans le 

plus grand désordre. 

Xous en restâmes là pendant quelques jours. Mats 

moi, comme tendre flûtiste, partisan de la paix à ou­

trance, j 'attendais avec anxiété l'occasion de soulager 

ces cœurs ulcérés. 

Celle occasion se présenta sous la forme d'un basson. 

Ceci peut paraître bizarre. Après réflexion cepen­

dant, on avouera que c'est rationnel. 

Avec son air embêtant, ce long et inoffensif instru­

ment, par sa seule présence, parvint a adoucir les 

cœurs de nos inflexibles musiciens. 

Il arrivait directement d'Oran. 

Un colon éclairé avait mis en avant ses capacités sur 
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le basson. T o u t de suite il en fut c o m m a n d é un e x e m ­

p la i r e , et par les voies rapides. 

Cinq j o u r s après , un long ba l lo t , aux dehors ins ign i ­

fiant*, était déposé à nos p ieds . 

Chacun avait fait taire ses r e s sen t imen t s pour assister 

au déba l l age . .Vous étions au c o m p l e t quand le «[arçon 

donna le p r e m i e r coup de c a n i f aux cordes du ba l lo t . 

Au fur et h m e s u r e que l ice l les et toile lâchaient 

pr ise , s o n s le couteau du débal lent- , les cœur s s ' a m o l ­

l issaient . 

Observa teur d iscre t , j e c ro i s voir poindre une la rme 

dan» le coin de I'u»il gauche de no t re chef, qu i a l ' à m c 

tendre . Le second violon, quo ique é m u , res ta i t froid, 

sa lé tc portant e n c o r e les t races sanglantes du c o m b a t . 

Knlin, la de rn iè re ficelle c o u p é e , le pet i t b e c du 

I M I S M I I I voit le j o u r . 

A ce spectacle émouvant , une l a r m e , une v ra ie a lo rs , 

s 'échappe du susdit coin de l 'œi l de notre c h e f : son 

ennemi soupire avec brui t . 

Kn tacticien h a b i l e , j e saisis l ' ins tant , e t , m 'appnyant 

«tir mon rùle de pacificateur, j e les pousse dans les 

liras l'un de l ' an t re . 

Ce fut le s ignal d 'une explos ion g é n é r a l e . 

Avant de m e reconna î t r e , j ' é t a i s e m p o i g n é par le 

t rombone , qui a r rosa mou g i l e t . 

J e dis g i l e t , pour ê t re fidèle au v ieux c l i c h é , mais , 

qu 'on se le r épè te b ien , un t roup ie r ne por te j a m a i s 

de c e s choscs - l a . Il sait se " c o n t e n t e r d 'une honnête 

c h e m i s e de g rosse to i le . L e n u m é r o m a t r i c u l e de la 
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mienne conserve encore les (races des l a rmes de not re 

humide t r o m b o n e . 

C'était le 7 août . 

f,r d é l m l l e u r , saus se laisser déconcer te r par ce 

dé luge , con t inua i t son travail . Bientôt not re ins t ru­

ment , d a n s toute sa c a n d e u r , fut mis en évidence s u r 

une t a b l e . 

Le colon musicien le fit ensuite q u e l q u e peu ronfler 

pour r a p p e l e r ses souveni r s . Après p lus ieurs insuccès, 

ou se livra en t i è r emen t à lu joie . 

Le chef et le second violon se gr i sèrent et chantèrent 

h Marseillaise 

Les a u t r e s eu firent au t an t , et l 'on se sépara, avec 

force e m b r a s s a d e s , se j u r a n t une ami t ié é ternel le . 

Q u e c 'es t beau , la paix ! . . . 

Depuis q u e je suis en colonne, nia llùle fut forcé­

ment n é g l i g é e , mais j ' y reviendrai p lu s t a rd . 

Croyez -moi , il fait bon joue r de la flûte Bien c o m m e 

ce m o d e s t e i n s t rumen t p o u r adouci r les maux de 

l ' exis tence , ou a m o l l i r le cœur d ' u n e aman te rcvcclie. 

Je crois q u e ce chap i t re est assez long, et je l 'exé 

cute ici . 

C o m m e j e plains ceux qui ont eu le courage do le 

l i r e ! 
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UNE COLONNE. 

C'est une petite armée homogène. Composée de 

toutes les armes, elle peut marcher et combattre sans 

auxiliaires. Kllc se suffit à elle-même. 

Kllc est généralement formée à la liatc pour parer 

h un éiénrmeul suhil. 

l u e colonne est dite volante quand elle marche 

sans impedimenta. Fraction détachée du corps prin­

cipal , elle est alors destinée h de petites excursions 

urgentes : couper le passage à l 'ennemi, faire une 

razzia, surprendre un campement. 

Kllc est dite mobile quand elle garde un poste im­

portant, un passage principal, ou quand elle peut aller 

d'un point à un autre en emportant tout sou matériel 

et ses bagages. 

Ces deux genres do formations de troupe s'em­

ploient surtout dans les pays comme l 'Algérie, où la 

population indigène, toujours hostile et disséminée 

dans d'immenses steppes, trouve souvent l'occasion de 

s'insurger sans encourir de punitions immédiates. 
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En 1881 , lors de la conquête de la T u n i s i e , les 

t roupes de la province d 'Oran s 'a t tendaient à participer 

au plaisir de chât ier les Kroi imirs , qui avaient haché 

en morceaux q u e l q u e s m a l h e u r e u x hommes du 50* de 

l igne . 

Il n ' en fut rien c e p e n d a n t , et hien nous en pr i t , car 

il se préparai t de la besogne pour nous sur les l i a n t s -

Plateaux , du côté du .Maroc, refuge é ternel de tous 

nos révol tés . 

Ce pays est une cause cont inuel le et inconsciente d e 

toutes les insurrec t ions qui désolent souvent le S u d -

Orannis . 

Les insurgés , connaissant l ' impuissanre du Maroc à 

faire respecter ses f ront iè res , — d 'a i l leurs très-mal 

dé l imi tées dans ces rég ions , — savent y t rouver un 

abri cont re tout châ t imen t . 

Ce maudi t K i g u i g , q u e j ' a i souvent envoyé à tous 

les diables , nous n a r g u e t o u j o u r s , sournoisement 

caché der r iè re ses r e m p a r t s de t e r re cuite, que ces 

candides gai l lards d 'Ouled-Sidi-Chcik croient i m p r e ­

nab les . 

Qua t re pièces de 8 0 et quinze cents fantassins dé t e r ­

minés réduira ient vite à néant ce ramass is de h o u e , do 

b r igands et de vo leu r s . 

.liais on ne veut r ien fa i re , c ra in te de complicat ions 

pol i t iques . 

Allons donc! Mous s o m m e s en 1 8 8 2 , n'est-ce p a s ? 

Eh bien ! en 1888 le Maroc sera à nous ! 

Nous verrons si j ' a i é té bon p r o p h è t e . 
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Quoique t , è s - h c u r c u x d ' avo i r fail celle prédict ion, 

su r l ' accompl issement de l aque l l e j e compte beaucoup, 

j e reviens cependan t nu '21 avr i l 1881 , j o u r où nous 

reçûmes Tord re , à mid i , de pa r t i r le lendemain malin, 

à qua t re heu re s , avec cent c inquan te h o m m e s par c o m ­

pagnie , soit six cen ts h o m m e s par batai l lon. 

Daya, petite ville s i tuée à cen t c inquan te k i lomètres 

au sud d ' O n m , étai t le point de concent ra t ion . 

Il faut avoir a p p a r t e n u à l ' a r m é e pour bien se faire 

une idée du b r o u h a h a de la veille d 'un dépar t préc i ­

pi té . Ce ne sont q u e chasses-croisés , courses échcvelées 

à faire pe rd re la l é lc . Les o r d r e s p l e u i e n l d r u c o m m e 

g rê l e , et le pauvre se rgen t -ma jo r suppor te , p r e s q u e à 

lui seul , tous les ennu i s d ' a s su re r un dépar t sans r ien 

oubl ie r . 

Knlin, on est en r o u t e . 

Il fait encore nu i t s o m b r e . Les c l aquemen t s de 

fouet, les abo i emen t s de c h i e n s , les mi l le b ru i t s qui 

accompagnent tou jours les m o u v e m e n t s de g randes 

foules, annoncent seu l s que le bataillon est en m a r c h e . 

l u e teinte légère cl pâle co lore bientôt le c ie l . Peu 

à peu la l umiè r e du j o u r se dégage des t é n è b r e s , et la 

colonne appara î t d a n s toute lu s implici té de ses six 

cents hommes a rpen tan t le sol d u déser t . 

Le capitaine, g u i d a n t la p r e m i è r e compagn ie , est à 

cheval et fume s to ïquemen t sa c igare t te . 

Le l ieutenant et le. s e rgen t -ma jo r marchen t en tôle 

de chaque r ang et d o n n e n t le pa s . 

Le sous- l ieutenant survei l le la gauche . 
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Et tous regardent tristement le sentier qu'ils fou­

lent. Le l» ' , , s < F i i n a bonheur est de se concentrer eu 

soi-môme, de faire abnégation de toutes seusalious. 

On arrive ainsi graduellement à oublier que l'on 

ciislt 1 . et à se convaincre que les jambes fout partie 

d*un automate. 

C'est là le but de tout troupier en route, et y arriver 

est le plus grand palliatif dans les circonstances. 

Au départ , ou a pris le café. Tout le monde était 

ga i , et une chanson grivoise avait eu beaucoup de 

succès. Bientôt les respirations sont devenues courtes. 

Quelques chanteurs seuls ont persisté dans leurs cris 

de plus en plus épuisés. 

Enfin, tout est silencieux. 

l 'no sueur abondante inonde les fronts; de violculs, 

coupa d'épaules, accompagnés de soupirs bruyants, 

soulèvent les sacs. 

Une buée chaude et vaporeuse, se dégageant do tous 

ces corps ambulants, raréfie et charge encore le peu 

d'air que respire la colonne. 

Les gros souliers ferrés, tombant lourdement sur 

le sol caillouteux, en font jaillir des étincelles. Le cli­

quetis des armes et du campement , accompagné de 

bruit de pas, compose à lui seul le monotone concert 

qui s'échappe de ce monstrueux orchestre. 

Voyez la colonne descendre une pente rapide. 

La tôte s'affaisse et disparait derrière un rideau de 

terrain pour aller se montrer un peu plus loin. 

La queue suit le mouvement, et l'ensemble apparaît 
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au spectateur c o m m e un i m m e n s e serpent bar iolé de 

toutes cou leurs . 

I»i pente franchie, la masse r ep rend sa ro idcur et se 

t raîne lentement sur le sol hor izonta l , t raçant de g i ­

gantesques zigzags à droite cl à gauche . 

I il soleil d ' enfer poursui t de ses rayons verticaux 

Ions ces pauvres diables, qui s ' épongen t , soufflant 

connue des phoques . 

y i i c l abat tement pa r tou t ! 

A voir celle tristesse g é n é r a l e , on se dit que lou lco 

monde est découragé . Mais q u ' u n e occasion se p ré ­

sen t e ! lotit de suite les visages s ' an iment , les muscles se 

roidissenl , la respirat ion se raf fermi t , et ga r e les évé­

nements ! 

Alors, qu 'est-ce donc qui tue ainsi l 'entrain ? Hé las ! 

la monotonie, l 'absence de tout ê t re an imé . 

Personne pour nous a d m i r e r ! Personne p o u r nous 

regarder défiler! R ien ! Pas m ê m e un an imal q u e l ­

conque qui s'enfuit à l 'approche de la colonne ! 

C'est un fuit incontestable qu ' i l est nécessaire d 'ê t re 

admi ré pour suppor te r ga iement une lourde fat igue. 

Le t roupier , le Français su r tou t , est ainsi fait. Il lui 

faut un peu de vauilé satisfaite, a t t i rer un br in l ' a t ten­

tion. A quoi serviraient les fat igues , les m i s è r e s , les 

souffrances, si personne no s 'en apercevait ? 

Aussi, voyez une expédi t ion. 

Tous sont heu reux si un g r a n d j o u r n a l da igne d i re 

un mol sur la solidité de la m a r c h e , le br io d e l ' a t ­

taque , l 'al t i tude, l 'entrain, la gaieté des t roupes . 
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Cela infuse un nouveau courage qui a bientôt besoin 

d'être renouvelé. On s'occupe de nous au pays! . . . 

Et l'on va de l'avant. 

Ceci peut paraître enfantin au stoïque; mais remar­

quons bien que rien n'est risible chez des hommes qui 

peut-être demain seront tués. 

Les petites passions prennent une grande importance 

devant la mort , et l'habileté exige qu'on les stimule. 

Telle vieille culotte de peau, ridicule en temps d e " 

paix, devient un héros sur le champ de bataille. Sa 

manière grotesque de se dresser sur rétr ier , au mo­

ment de crier : En avant! pour la charge, devient su­

blime en face de la mitraille. 

Perdue dans le déser t , une colonne ne vit que de 

ses propres ressources morales. Son courage seul peut 

lui faire supporter tous les maux qu'engendrent une 

foule de causes inconnues en pays civilisé. 

Il faut ici se créer des éléments d'émulation dans 

son milieu. 

Chgque homme a un camarade préféré à quij l veut 

prouver sa solidité. 

Aux causeries du bivouac, le soir, on parle de ses 

prouesses , e t , pour avoir un peu de poids auprès de 

ses auditeurs, il faut avoir fait ses preuves. 

L'émulation est le plus grand stimulant des troupes 

isolées. 

Tel balaillon, que dis-je ? telle compagnie , telle 

section, voire même telle escouade, marche mieux que 

telle autre : elle a moins de traînards. 
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IM. légion élranjjère fait colonne avec les lurcos, les 

zouaves. 1''* /cphyrs. 

Kh bien! les hommes de ces divers régiments mour­

raient sous le faix plutôt que de s'avouer rendus. In 

légionnaire en arrière? fi donc! Jamais de traînards 

chez nous ! 

Hem oyez celle exclamation aux zouaves ou autres, 

et vous connaîtrez l'esprit de tous les corps. 

L'uniforme y est aussi pour beaucoup. 

Le pantalon bleu du chasseur à pied ne reculera 

jamais »i un pantalon rouge le regarde, et récipro­

quement. 

Quelle grave erreur que la suppression des corps, 

des compagnies d'élite avec leurs divers costumes et 

insignes! (Iliaque unité spéciale avait ainsi de bien 

belles traditions. 

La garde, pensant à son grand passé, marchait et 

combattait en conséquence. 

Les hommes du centre, dans les régiments de ligne, 

aspiraient aux titres de grenadier, de voltigeur, et plus 

lard à l'honneur de passer dans la garde. 

Cela excitait l'émulation, donnait un but. 

Actuellement, une bourrasque tudesque de tout 

teinter en sombre uniforme souffle sur les hommes 

militaires de France. 

Inutiles ces belles tenues! Inutiles ces beaux pom­

pon»! luuliles ces grandes parades! Inutiles, inutiles 

«es diverses dénominations honorifiques de grenadiers, 

de voltigeurs ! 
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T e l b e a u panache , c e p e n d a n t , nous a souvent p ro ­

c u r e q u a n t i t é de r ec rue s . 

B e a u c o u p se sont fait t ue r en voulan t g a g n e r , dans 

uuc a c t i o n d ' éc la t , la ba rb i che du g r e n a d i e r ou l ' épau-

lette d u v o l t i g e u r . 

(la n e fait rien ! 

Ma in t enan t , a l i g n e m e n t , f i xe ! 

T o u s p a r e i l s , éga l i t é s u r toute la l i g n e . 

Q u e l l e b l a g u e , c e p e n d a n t ! 

L 'é j j a lHé ex i s t e - t - e l l c su r le g l o b e ? Pierre n 'es l - i l 

pas p l u s in te l l igent q u e J a c q u e s ? 

A l o r s , q u o i ! Les m ê m e s r écompenses à l ' imbéc i le 

c l à l ' i n t e l l i g e n t ? 

Non , m a i s égal i té à ou t r ance quand m ê m e . 

V o i l à l e m o l . 

El d a n s l ' a r m é e , s o m m e s - n o u s é g a u x ? L e géuéra l 

est l é g a l du s i m p l e so lda t , p e u t - ê t r e ? . . . 

P o u r q u o i , a lo r s , ne pas d i s t inguer l e s pe l i l s mér i tes , 

les p e t i t s t a l en t s , les g r a n d s cou rages de l ' i gno rance? 

C e u x - c i n 'ont pas le bà lon de marécha l dans l eur 

g i b e r n e , mais ils aura ien t pu pré tendre à la g renade 

o u à l ' è p a u l e l l c du v o l t i g e u r . 

A h b n h ! on veut faire c ro i r e à ce t te maudi te é g a ­

l i t é , m o t qu i m e c r i spe pa r su banal i té f a u s s e , pa r 

l ' i dée m e n s o n g è r e q u ' e l l e i m p l i q u e . 

H é l a s ! q u e l m a l h e u r q u e l 'un i formi té ac tue l l e ! 

C 'es t d u p lus profoud de m o n â m e q u e j ' e x h a l e ce l te 

p l a i n t e . 

Uu f acé t i eux q u e l c o n q u e a dit q u e l 'ennui naquit 

10 
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un j o u r de l ' un i fo rmi t é ; j e <Iirai, m o i , que l ' émula t ion 

se meurt île l ' un i fo rmi t é . 

Il me faut cependant r even i r à notre m a l h e u r e u s e 

cu lmine , <|iii lile t ou jour s , i n c o t i r o e n t e de m e s propos 

de c r i l i q u e u r . 

J e nie t rompais en disant que pe rsonne ne regarde 

une colonne en marche sur les H a u t s - P l a t e a u x , qui ne 

sont pas toujours unis . Q u e l q u e s g randes mon tagnes 

les accidentent ça et là . 

L'ntie Daya et Magen ta , nous ahordous une de ces 

montées , ma i s vous savez Kl le conpe en zigzags, 

c o m m e un se rpen t m o n s t r e , la pente a b r u p t e de la 

mon tagne . 

I.a voie à suivre est ind iquée par une l igne gr ise 

sur le liane vertical de la hau teu r . 

O h ! oh î c 'est là qu ' i l faut m o n t e r 

La téle s ' engage r é s o l u m e n t . B ien tô t e l le s u r p l o m b e 

la queue , qui se hisse à son tou r . 

On s 'arrête pour r e sp i re r . 

Les p remie r s hur lent des pa ro l e s i ron iques d ' encou­

ragement à ce t te m a l h e u r e u s e a r r i è r e - g a r d e , qui ne 

répond m o t , mais prend c o u r a g e , pa rce qu 'on se 

moque d ' e l l e . 

I.e soleil l l ambe f e rme . L ' a i r étouffe les m a r c h e u r s 

en tassés . Les coups de sacs se succèden t à in te rva l les 

rapprochés . Les é t ince l les j a i l l i s s e n t sous les c l o u s des 

sou l i e r s . 

Pouss i f» , r e n d u s , foui b u s , on est enfin su r la 

c r é l e . 
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l 'n m o m e n t d ' a r rê t refroidit la lôtc qui tournoie , et 

l'on r epa r t , oubl ian t vite ce mauvais pas . 

On a bien m a r c h é , niais pou rquo i? Parce que la 

queue et la tête se r ega rda ien t r éc ip roquement . 

I ue compagn ie a r r ive d ' u n service détaché et r en t re 

au c a m p . 

Tou t le moiiile se r ed res se . Diable! les camarades 

le* r e g a r d e n t . 

Que sera i t -ce d o n c , si ces camarades étaient des 

volt igeur* ou des g r enad i e r s ? On voudrait prouver à 

ces h o m m e s d'él i te q u e le centre marche aussi bien 

que les a i les , et r é c i p r o q u e m e n t . 

Que lques expl icat ions me paraissent ici nécessaires. 

Avant la de rn i è r e g u e r r e , les batail lons élaient 

composés de compagn ies différentes portant aux 

ailes les dénomina t ions de volt igeurs et g renad ie r s . 

( re la ien t les h o m m e s d 'é l i te . Certaines p ré roga ­

tives et d i i e r s ins ignes l eu r étaient réservés . 

Les au t re s compagn ies , d i tes du cen t re , se compo­

saient de mauvais su je t s , d é j e u n e s soldats , etc . 

Passer dans mie compagn ie des ailes était un but 

ambi t ionné par l ' iv rogne qu i s ' amenda i t , ou par le 

conscrit qui guet ta i t l 'occasion de se faire valoir. 

C'était là une cause d ' émula t ion qui donna a u t r e ­

fois de fort bons r é su l t a t s . 

M a i n t e n a n t , j e l'ai déjà d i t , tous également e n ­

n u y e u x . 

Marasme comple t . 

Le j e u n e h o m m e q u i , faute d ' iustrucl ion suffisante, 
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n e peut p ré tendre à ob leu i r des g r a d e s , doi t fa i re p la ­

tement ses cinq u n s , sans e s p é r e r au t re c h o s e q u ' u n e 

sé r i e de j o u r n é e s a s somman te s , a s sa i sonnées d ' a u c u n e 

sat isfact ion. 

Knnni à j c l s cont inus et progress i fs p e n d a n t cinq 

a n s . 

Palsfimlilei i! c e p e n d a n t , j e ne devrais pas a ins i l â ­

c h e r con t inue l l emen t n ia c o l o n n e . 

( Jue v o u l e z - i o n s ! Ce sujet palpitant m e n t r a î n e 

ma lg ré m o i , et pour r en t r e r dans vos b o n n e s g r â c e s , 

j e pique des deux et j e r e jo ins n i e s t r o u p e s , q u i , h i s ­

sées sur les hauteurs de Dayn, se t ra înent e n c o r e q u e l ­

ques momen t s su r le s o m m e t . 

Mais il l eu r faudra bientôt d e s c e n d r e . 

Si monter une pente rapide a r r ache la r e sp i r a t i on , 

descendre ce l l e m ê m e pente b r i se le j a r r e t . E t d e c e * 

deux inconvénients , j e p réfère le p r e m i e r . 

Car, en m o n t a n t , on ra len t i t l ' a l l u r e , on m e t le 

pied par terre d 'une m a n i è r e s u r e ; pu is on p e u t se 

dégager le cou pour resp i re r . 

Mais à la d e s c e n t e ! A i e ! o h ! la l a ! c h a q u e pas est 

u n suppl ice . C'est une dé tona t ion qu i , pa r tan t d u pied 

quand il frappe ma lg ré lui b ru t a l emen t le s o l , r e t c n l i t 

c o m m e un choc é lec t r ique dans toutes les pa r t i e s du 

co rps . 

Mous voilà de nouveau dans la p la ine . 

La monoton ie habi tue l le c o m m e n c e tout de su i t e à 

écraser la c o l o n n e . 

Le d iab le m ' e m p o r t e , mais on se p r e n d h r e g r e t t e r 
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les rou tes accidentées , les moulées roiilcs. Au m o i n s , 

pendan t que l 'on gravi t les c o t e s , les distract ions 

qu ' e l l e s causent e m p ê c h e n t de pense r à la fat igue. 

Xous sommes q u a n d môme ar r ivés prés des schot ts . 

Ce sont d ' i m m e n s e s pla ines salées, parfois recouver tes 

d ' eau à la suite de p lu ies abondan tes . 

Rien de plus ma jes tueux et de p lus pi t toresque en 

m ê m e t emps q u e ces g rands lacs de sel par une bel le 

j o u r n é e , lorsque le soleil éparpi l le sa lumière su r l eur 

surface unie et b l anchâ t r e . 

Ici appara î t une falaise a r d u e ; on se croirait su r les 

côtes de la N o r m a n d i e . 

Là, une p lage , à pente p resque impe rcep t ib l e , r a p ­

pe l le au spec ta teur que lques souveni rs de ba ins de 

m e r ; ou ju re ra i t y apercevoir les loges ambu lan te s d e 

jo l ies ba igneuses . 

En tournant le r ega rd dans u n e au t re d i r ec t i on , 

u n e ville avec ses c l o c h e r s , ses mina re t s , se m o n t r e 

aux yeux é tonnés . 

1*1 us l o i n , la surface br i l lante du lac s 'unit a u ciel 

p o u r a l l e r se p e r d r e dans l ' immens i té du lointain. 

Si u n chameau appara î t su r u n e des r i v e s , son 

o m b r e , proje tée s u r les couches t ransparentes des 

s u r f a c e s , prend des p ropor t ions g igantesques . L ' i l l u ­

s ion devient peu à peu complè te , et l 'on croit voir u n e 

f r é g a t e , a rmée en g u e r r e , louvoyaut comme u n e n ­

n e m i aux aguets . 

Quelquefois les mi rages sont t e l l ement f r a p p a n t s , 

q u ' u n v i l l age , s i tué à p lus ieurs k i l o m è t r e s , est r e p r é -

1 0 . 
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sente daus les nuages au-dessus des schoils, et semble 

nager dans un bain aérien. 

Tous ces tableaux prennent des allures fantastiques, 

et sautillent capricieusement sous les moindres effets 

de lumière. 

Des colonnes nuageuses et transparentes entre­

coupent rà et là ces visions féeriques, qui disparais­

sent comme par enchantement si un nuage sombre 

vient un instant obscurcir le soleil. 

Les schotls franchis, le terrain ne présente plus 

qu'une immensité de sable, accidentée de quelques 

pieds de thym ou de palmiers nains. 

A un ou deux kilomètres plus loin, on sonne la 

grand'halte. 

Nous prenons alors le second café, qui, avec celui 

du malin , compose toute la nourriture absorbée pen­

dant l'étape. 

L'expérience a prouvé que moins l 'homme est lesté, 

plus il est apte à marcher. Un bon repas, le soir , pré­

pare suffisamment aux fatigues du lendemain. 

D'ailleurs, à ventre plein, mauvais jarrets . 

Après une heure de repos, ou se remet péniblement 

en route. 

Les jambes ankylosées se refusent à fonctionner dès 

les premiers pas. Ce n'est qu'après avoir enfilé quel­

ques centaines de mètres que l'insensibilité des articu­

lations permet d'avancer sans trop souffrir. 

Bientôt les visages renaissent à la vie, à la gaieté. 

Les chansons recommencent. Timides d'abord, elles 
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dcvionnent île plus en plus gaies, au fur el à mesure 

que la dislance à parcourir devient plus courte. Elles 

cessent tout à fait au moment de se former eu ordre 

régulier pour passer dans un village quelconque, 

quand on eu trouve. 

Ku entrant au gîte, les hommes, accablés de fatigue, 

trouvent en eux le courage de redresser la léte el de 

marcher al lègrement, en chassant de leur apparence 

toute idée de fatigue. 

Ils font aiusi croire aux quelques faméliques ha 

dauds qui les admirent que marcher des journées 

entières avec soixante livres pendues aux épaules est 

une chose complètement à dédaigner. 

Le camp délimité, les emplacements des avant-

postes marqués, les compagnies forment les fais­

ceaux. 

Les rangs rompus , une activité extraordinaire 

s'ensuit. 

Les uns courent à l'alfa pour la literie; les autres 

dressent les tentes. Ceux-ci cherchent du bois pour les 

cuisines; ceux-là allument les feux. 

Par lout le camp, ce ne sont que cris , ordres, son­

neries Une heure après, tout est calme. 

Seuls les cuisiniers surveillent la soupe, qui sera 

bientôt servie chaude. 

Ce régal englouti , chacun regagne sa tente, et le 

lendemain c'est à recommencer. 

Des j ou r s , des semaines, des mois , il en est ainsi. 

On est , dit-on , plus heureux en campagne qu'à la 
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noce . Allons donc ! Je vous j u r e , moi , que j ' a i m e mieux 

ê t re û la noce . 

Quoi qu' i l en soit (le mes g o û t s , je ma rche comme 

les aut res , ayant conliance en l 'avenir . 

Quelques petits incidents je t ten t parfois u n e lueur 

d e gaieté et d 'entra in sur celte masse a m b u l a n t e , con­

fite en la (al igne. 

La plaine fourmil le de l ièvres . 

Avec son instinct craint if , ce pauvre petit animal 

reste blotti dans son g î t e , espéran t passer inaperçu, 

l 'n pied m a l a d r o i t , qui va l 'écraser , le force à débu­

cher . 

Comme il fait bon le voir cour i r ! C o m m e nous 

ca t i ons sa légère té , nous qui avons peine à met t re les 

pieds l 'un devant l ' au t re! 

Mais, hé las ! il ne courra pas l ong temps . 

Tous ceux qui sont montés se lancent à sa pour­

su i t e , et organisent ainsi à l ' improvis te une vraie 

chasse a cou r re . 

Les plus rapides ont coupé la rou le à l ' a n i m a l , qui 

revient, « (l'oit'*, se heur ter à la co lonne . Il passe eutre 

les jambes des t roupiers , qui essayent en vain de l 'as­

sommer à coups de fusil. 

Il échappe sain et sauf, mais les Arabes d u convoi 

le guel teut . 

Ceux-ci sont t r è s - a d r o i t s avec leurs ma t r aques , 

qu ' i l s laueent au-devant du l ièvre . 

Un p remie r coup l 'atteint dans les j a m b e s . Il roule 

comme une b o u l e . 
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Il csl lue. X'on. 

Il se relève et repart dans une autre direction avec 

une ardeur nouvelle. 

Cette fois une matraque, lancée d'une main sûre , 

J'étcud roide mort. Il est vile ramassé. Ou lui coupe 

la gorge pour satisfaire aux prescriptions de Mahomet, 

qui veut que toute hôte soit saignée par celui qui doit 

la manger. 

Lcslemcnl la pauvre victime disparait sous le bur­

nous de son meurtrier, qui la vendra cinq sous à l'ar­

rivée à i'étape. 

Souvent les Arabes prennent le lièvre au gîte. 

Celui-ci, anxieux , ne bouge pas, comme toujours, 

espérant que celte multitude d'ennemis qui viennent 

le troubler chez lui disparaîtront bientôt. 

Mais il a compté sans l'Arabe. De son œil perçant, 

l'ennemi a découvert l 'animal, piteusement ramassé 

dans sa cachette de verdure. 

Le chasseur, insouciant d'allures pour mieux trom­

per, marche contre le vent. Arrivé prés du lièvre, il le 

cueille délicatement de ses cinq doigts, lui coupe la 

gorge et L'enfouit sous ses haillons. 

A chaque élape se renouvellent ces scènes, qui per­

dent peu à peu de leur charme par leur fréquence. 

En passant à un autre genre d'exercices, on voit 

quelquefois des fantasias ou mariages arabes. 

La colonne arrive près de douairs amis. 

On fôle un grand mariage. Un jeune cheik vient 

d'épouser la fille d'un caïd. 
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Les membres îles diverses Iribus forment deux 

groupes nombreux. 

D'un cûlé, les fe in ines , complètement eiueloppées 

dans leurs blancs haïks, suivent la mariée et poussent 

des cris aigus en signe de joie. Kicn d'énervant comme 

ces bruits. Pour les accentuer davantage , les femmes 

se frappent la bouche à petits coups ; elles interrom­

pent ainsi les sons, et imitent le bruit grincheux de la 

crécelle. 

L'héroïne de ce tapage s'avance stoïquement parmi 

celte foule, qu'elle domine de toute la hauteur du 

dromadaire sur leqviel elle est juchée. 

Habituée aux mouvements omlulcux de cette bôle 

du désert, qui oscille comme un vaisseau secoué par 

lu lame, la mariée saharienne se balance mollement 

dans son palanquin caparaçonné d'or et de pierre­

ries. 

Le dromadaire , tout fier de porter un pareil far­

deau, marche gravement à travers les sables mou­

vants , sans se laisser décontenancer par la fantasia 

furieuse qu'exécutent les hommes formant le second 

groupe. 

Ceux-ci, moulés sur de beaux chevaux arabes , font 

des tours d'adresse et de grâce devant la procession 

des femmes. 

Rien de plus adroit que ces cavaliers indigènes. 

Ils prennent une centaine de mètres d'avance sur le 

cortège, qui s'avance lentement. Se groupant alors 

par trois ou quatre, et tenant chacun un long fusil ù 
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la main, ils reviennent furieusement sur leurs pas, 

chargeant à fond de train. 

Arrivés prés de la mariée, ils lancent leurs armes 

en l'air, les ressaisissent lestement et font feu d'une 

main , en même temps que d'un vigoureux coup de 

jarret ils exécutent une brusque volte-face avec leurs 

chevaux, qui s'arrêtent court, frémissant sur leurs 

jambes nerveuses. 

Un maladroit laisse parfois tomber son arme. 

Il continue à charger quand même , et, retournant 

bientôt en arriére, il passe prés de l'endroit où repose 

son fusil, se penche sur l 'étrier, enlève prestement le 

mou ko la, le fait tournoyer au-dessus do sa tête en nn 

moulinet rapide, et le décharge en poussant des hour­

ras formidables. 

Le cavalier arabe, lancé à fond de train , ignore s'il 

existe. 

Tout entier à la joie délirante qui s'empare de lui 

dans sa course folle , il perd conscience du danger, et 

abandonne sa monture à une ardeur qui tient de l'af­

folement. Les cavaliers se croisent, se coupent, se tra­

versent les uns les autres, sans aucun souci des ren­

contres fatales qui souvent s'ensuivent. 

Aussi, de graves accidents arrivent fréquemment. 

Un jour , mon bataillon manœuvrait en ordre serré. 

Un escadron de spahis faisait l'école de fourrageurs 

sur notre front. 

L'officier qui dirige la manœuvre ordonne un rallie­

ment. 
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Prompt» comme l'éclair, les cavaliers se précipitent 

à l'instant de tous les points de l'immense terrain de 

«nanouivre. Dans leur course oblique pour se rassem­

bler au chef, deux d'entre eux se heurtent l'un contre 

l'autre. Les chevaux, assommés du choc, roulent sur 

le sol. Les cavaliers, arrachés de leur selle, sont lancés 

de plusieurs pieds en l'air et retombent insensibles. 

On les relève. Des flols de sang les inondent. Ils meu­

rent à l'hôpital la nuit suivante. 

Les camarades ne sont nullement impressionnés de 

ces accidents. A la manœuvre suivante, ils apportent 

la même insouciance dans leurs allures, et continuent, 

comme par le passé, à se moquer de toute prudence. 

I<a colonne admire, sans s'arrêter, l'adresse et la 

•grâce des jouteurs, jette un regard de qpnvoitisc sur 

le groupe des femmes, et nous défilons devant la 

mariée, qui enlr'ouvre sournoisement son haïh pour 

regarder les lascars. 

Cet incident jette une agréable diversion sur la 

marche de la colonne. Ça défraye les causeries etfeit 

oublier une heure. 

Lorsque les troupes voyagent en pays habité, des 

événements d'un autre genre marquent quelquefois 

notre passage. 

Je fus le héros d'une petite aventure , dont le dé-

noûment, quoique correct, ne m'apporta pas foute la 

satisfaction que j'étais en droit d'en attendre. 

11 est un fait avéré que le troupier en route a tou­

jours faim; tellement que, maintes fois, je me suis 
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moi-même trouvé à point pour dévorer l'arrière-train 

d'un animal . ' le <|uol«juo taille qu'il lut. .-\ussi, mal­

heur à tout mouton, chèvre ou autre , qui a la malen­

contreuse fantaisie de \enir dans nos parafes. 

La maraude est sévèrement défendue cependant, et 

les officiers et sous-officiers ont des ordres précis 

pour faire exécuter celle prescription. 

\o i i s étions sur la lisière d'une forêt île broussailles. 

I n douair arabe avait planté ses pénates daus les 

enviions. 

Klant chef de l ' a r r iè re-garde , j'entends soudain, 

dans les profondeurs de la forêt, un léger bêlement, 

très-engageant pour un affamé. 

J e m'approche, et vois une dizaine d'hommes se 

précipiter avec ardeur pour faire un sort à un cabri 

de fort belle taille. 

J e m'arrête uu moment sous le charme des formes 

arrondies de l 'animal. Ses succulents gigots, prompte? 

ment dessinés dans mon imagination , m'apparaissent 

pleins d'attraits, frétillant dans la graisse de la mar­

mite. 

lin instant je succombe, et, qu'on me le pardonne, 

je suis sur le point d'enfreindre ma consigne. 

Mais, jetant un regard sur ceux qui m'entourent, 

leur déploiement de forces me ruppelle vite au devoir. 

Les troupes administratives, flanquées de spahis et 

de tr inglols, sont bien représentées. Quelques légion­

naires, aux allures rigides, figurent aussi parmi les 

assaillants. 

11 
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Les convoitises effrénées, les désirs immodérés, 

toutes les mauvaises passions se reflètent sur les vi­

sages. Parmi les plus acharnés se distinguent surtout 

les boulangers , niellant baïonnette au canon pour 

s'élancer à l'assaut. 

Le cabri , calme dans sa candide naïveté, regarde 

tous ces préparatifs d'attaque d'un u'il doux et pro­

fond. Marchant légèrement sur le gazou frais, il tend 

sa petite léle idiote vers le groupe bariolé, qui le cerne 

bieulot de tous c<Més. 

De nouvelles forces, attirées par de nouveaux bêle­

ments très-nlléchants pour l'ennemi , surgissent de 

tous les points de l'horizon. 

Le cercle des baïonnettes se resserre , et dans quel­

ques instants le chevreau aura cessé de vivre. 

Un légionnaire a déjà lancé une boite, indécise, il est 

vrai, mais le danger grandit, et le dénouaient est facile 

à prévoir. 

I n A vos places ! formidable s'échappe de mes 

lèvres et tombe comme une massue sur ces mécréants, 

qui s'enfuient, lu mine piteuse. 

L'animal est sauvé, et j e le livre saiu et sauf , non 

sans regrets, au vieil Arabe qui me le réclame. 

Le même soir, la bouche souriante d 'uue sereine 

satisfaction, j e rendais compte au colonel des événe­

ments do la marche. Dans l'intérêt de mon avenir, je 

n'oubliais pas l'incident du cabri. 

— J e vous remercie, dit-il à haute voix, vous avez 

bien fait votre service. 
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Pu i s , clignant de l'œil d'un air malin et parlant 

mystérieusement : 

— Est-il beau, au moins, votre chevreau? 

— Magnifique, mon colonel , et son propriétaire, à 

qui j e le rendis, me remercia cordialement de mon 

intervention opportune. 

.— Imbéci le! fait-il . 

Et, tournant dédaigneusement les talons, il s'éloigne 

en grommelant d 'une manière fort peu aimable pour 

moi. 

Atterré de cette singulière réception, je me retirai 

chez moi, l 'âme en proie à un monde de réflexions. 

Bientôt j ' e n pris mon part i , et j e ne regrettai pas 

ma condui te , que j e considérais comme pleine de 

dignité. 

Cependant , plus tard , mes principes là-dessus per­

dirent insensiblement de leur pureté primitive. Us 

finirent môme par s'évanouir tout à fait. 

A la guerre comme à la guerre ! 

J e m'accuse ici de ne pas avoir toujours respecté le 

bétail intéressant. Rien de bon comme la fa im, mais 

il faut la satisfaire. 

Que ceux qui me blâment me jettent la première 

poule ! 
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Je voguais M U le l iu iH- i i x AIt»»i.<*i|ii, à vn'mm de 

(rois cents mille?, par j o u r . 

J 'avais payé cinq dol lars le droi t de « l ' e m b a r q u e r 

M I T le pont du Uraiid-IlcpuliUc, pour y c o u c h e r sur 

îe* sues j u s q u ' à Saint - I .ouis . 

Cela devai t du re r m j o u r s . 

Ces passagers de pont é ta ient m u l t i p l e s et var iés , 

( . 'élément nè; |re y révisait en major i t é , et y apportai t 

l ' . o iume accessoi re un l a ineux con t in r en t d ' a n i m a u x , 

n i H ' i o s c o p i q u e s . o u à peu p r è s , comme, t a i l l e , mais 

barbares dans leurs elt'els. 

le m 'en aperçus à U e i n p i i i s , d 'une m a n i è r e qui 

éloignait toute d iscuss ion . (Quoique habi tué a u x in tem­

péries des chose s , mon é p i d é m i e se révol ta contre 

celte invasion inoppor tune . Je lâchai le Grand-Hepu-

hlic à Mompl i i s . 

iVa i l l eu r s , la navigat ion c o m m e n ç a i t à m e peser , 

f i j e désira is a r d e m m e n t ê t re en t ra iué vers le Canada 

par la v a p e u r terrestre . 
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Vies liali i ls ava i en t une ce r ta ine a l l u r e «le vé tus té , 

qui é lo igna i t l ' a t t en t ion . Il m 'é l a i t i m p o s s i b l e de p o -

W eu d o m i n e é l é ; ; . i n l . ' l e s boi tes é c u l é e s et r o n g i c * 

par a l ' s e i u - du c i r a g e , m o u paletot déchiré a n s 

poches et ma eas( | i ie l te c o s m o p o l i t e m e défendaient 

d ' a i o i r a i i e ime p r é t e n t i o n . 

C ' e s t p o u r ee la <|ue j e fus p r o f o n d é m e n t touché 

d a n s m o u a m o u r - p r o p r e , q u a n d un beau m o n s i e u r , à 

l o n g u e l>arhe. por tant un é l égan t pardessus su r le 

b r a s , v int s 'asseoir p rès de m o i , dans le c o m p a r t i ­

men t d u u a g o n qu i devai t m e p o r t e r a C a i r n . 

— B o n j o u r , m o n s i e u r . 

—- l ion joli i', i i io i i s ie i i r . 

C e l t e en t rée en s c è n e m e l'ait b e a u c o u p de b i en , cl 

il c o n t i n u e : 

— V o u s a l l ez an C a n a d a , j e c r o i s ? 

— l ' a r f a i l e m e u l , m o n s i e u r , d i s - j e a r e c onc t i on . 

— A h ! que l h e u r e u x hasard m e l'ait vous r e n o m < 

i rer ! 

L e m e t h e u r e u x aura i t pu être m i e u x p lacé , peu 

sa i - je à part mo i ; n ia is d o u c e m e n t é m u , j e r é p o n d s 

— O u i , m o n s i e u r . 

C e s de rn i è re s p a r o l e s , b ien sen t i es , inspi renl i im 

b o n n e idée à m o n c o m p a g n o n , qu i poursu i t : 

— V o u s venez p r e n d r e un verre '! 

C e c i met le c o m b l e à m a sa t i s fac t ion . . l ' a rcepie . 

C h e m i n faisant, le b e a u m o n s i e u r m e déc l ine soi . 

n o m , sa p ro fe s s ion , sa n a t i o n a l i t é , ses qua l i t é s de 

m a r c h a n d d ' n r a o g e s , ayant une c a r g a i s o n al lant de lu 
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Floride à Montréal . Il ajoute q u e ses bagages sont par ­

tis en avant. 

Celte de rn iè re phrase ne m' in téresse d 'abord que 

médiocrement , mais je p r e u d s un bock quand m ê m e . 

( n au t re gen t l eman , q u e nous t rouvons dans la 

buvette, nous souri t g rac ieusement et boit avec nous . 

X'ous sortons, cl j ' e scor te mon nouvel a m i , qui ne me 

semble pas r ep rendre le chemin de la g a r e . J e le lui 

fais observer r e spec tueusement . 

— X'ous a l lons payer m o n fret aux b u r e a u x du 

chemin de fer, répond-i l . 

Quelques pas p lus loin, u n , a u t r e gentil mons ieur , 

portant aussi un élégant pardessus sur le b r a s , avertit 

mon compagnon que ses oranges sont emmagas inées , 

et que le t ranspor t se monte à tan t . 

Howard, — c'était le nom de mon bienveil lant ami ; 

— s 'empresse d 'exhiber un chèque de mi l le dol­

lars . 

I,e d i rec teur des chemins de fer fait un ges te signi 

fieatif : il n'a pas de monna ie . 

Howard sn tourne de mon côté , et me pr ie de vou­

loir bien lui avancer la s o m m e nécessaire p o u r payer 

sou fret, cont re son chèque q u e j e pour ra i toucher le 

lendemain . 

Tout lier de pouvoir r e n d r e service à un si d igne 

gen t l eman , j e fouille dans ma chemise d e f lanelle, et 

j ' accroche tout ce q u e j ' ava is su r moi : à peu p r è s cent 

cinquante do l l a r s . Je le» d o n n e à Howard , sans un 

m o m e n t d 'hés i ta t ion. 
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Machinalement , j e mets le chèque île mille dol la rs 

dans ma poche, el nous voilà en r o u t e . 

Craignant le dépa r t du train, j ' i n s i s t e auprès do 

mon ami pour r e t o u r n e r à la ga re . 

— J ' i rai dans un ins tant , et, si vous voulez vous y r e n d r e 

tout de sui te , veil lez, j e vous prie , su r mes bagages, q u e 

j ' a i confiés à un de ces nègres , qui sont si voleurs . 

Ce de rn ie r mo t , su r lequel Howard appuie la 

bouche eu 0 , m ' o u v r e de riants hor izons . Un éclair 

m ' i l l u m i n e . Je nie rappel le subi tement que les b a ­

gages de mon ami étaient partis en avant . 

J e suis ( loué! m 'éc r ia i - j e , et , prenant un revolver 

que je portais tou jours sur m o i , c o m m e tout bon 

Yankee, j e prie Howard de nie r end re mes fonds, a l ­

léguant l ' impossibi l i té de toucher le chèque avant le 

dépar t du train. 

— Comment , m o n s i e u r , vous doutez , je crois, de 

ma véracité ! 

Ceci est (lit avec une telle d ign i té , que j ' e n suis 

tout éb ran lé . Je ne me rappel le pas avoir vu un a u t r e 

visage exp r imer aussi dou lou reusemen t l ' honneur 

offensé, que celui de Howard en cet ins tant . 

J e nie roidis cependan t contre ma mollesse, et j ' i n ­

siste avec plus d ' é n e r g i e encore p o u r être r embour sé 

de mon a rgen t . 

Le revolver a idan t , mon ami se me t à compter m a 

peti te for tune. Il fait cependant disparaî tre vingt 

do l l a r s , et je suis b ien heureux d 'en ê t re quit te à si 

bon m a r c h é . 
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Essoufflé, j a r r i v e à la g a r e à t emps p o u r sauf ci 

d a n s mon w a g o n . Je r e sp i r e a ver, b o n h e u r , c l , p re -

n a u l mon c a l e p i n , j ' é c r i s : .h' viens d e l ' échappe) 

b e l l e . I n m a l i n a failli m e la faire à l ' a m é r i c a i n e . 11 

s ' e n r e l i r e a U T l i n g t d o l l a r - s e u l e m e n t . • 

C'est en l o j a n f au jou rd 'hu i ce bon l i e u x carne t i]uc 

j e cons igne ici ce souven i r . J ' en trouve b ien d ' au t r e s 

d a n s ce ca l ep in (les temps p a s s é s . 

L e train q u i nie portait ve r s le Canada se conduis i t 

Comme tous les t r a in s . 

L u pont a i a i l été enlevé à <|ueb|iies m i l l e s de . l leni -

p l i i s , et il fal lut t r ansborder pa s sage r s et b a g a g e s . 

C ' é t a i t d ' au tan t p l u s e n n u y e u x <|ii'il \ a v a i t beaucoup 

d o boue . \ part en r e l a r d , nous n ' e û m e s a u c u n arrê t 

i m p o r t a n t j u s ( | n ' à Montréa l , et la nappe d ' a i r qu i me 

s é p a r a i t de cet te l i l l e fut d é c h i r é e avec un e n t r a i n r e ­

m a r q u a b l e . 

( J imm! le -s i f f le t d e l à locomot ive m ' a n n o n ç a ma 

v i l l e na t a l e , j e fa i l l i s ê t re suffoqué par l ' o u r a g a n de, 

s o u p i r s qui me gonfla la p o i t r i n e . Il y ava i t t ro is ans 

q u e j e v o y a g e a i s . 

T r o i s mis ! j e t rouvais c e l a bien long , et m a i n t e n a n t , 

i l y au ra bientôt d i x ans q u e je n 'ai pas r e v u mon 

b e a u Canada 

Alphonse k a r r a bien ra i son de dire, q u e l e p l u s pur 

p a t r i o t i s m e ré s ide chez les e x i l é s . P l u s l e s a n n é e s de 

s é j i a n i t i o u s ' a c c u m u l e n t , p l u s g r a n d i t c h e z e u x ccf 

ninoi ir que ressent lotit i nd iv idu pour le p a y s qu i Pn 

v u na î t re 
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l„i pa i r ie I 1 " 1 1 1 ' i ' 1 ' 1 ' , c 'es t le petit v i l lage qui se m i n 

dans la r iv ière des P r a i r i e s . 

J e vois enco re , debou t dans la p la ine G e r m a i n , le 

che r c o l l è g e «• t* j ' a p p r i s ù épe le r les p r e m i e r s mo t s . 

. l ' évoque , dans m o n espr i t , le souven i r de tous mes 

c a m a r a d e s d ' en fance , avec lesquels j e m e flanquais de 

fameuses tr ipotées : les Harcel le , les Haziuet, les Hift-

son, le» T e r r i e n s , et M i r l n n l l es (Àiiei . (les de rn i e r s , 

deux f rè res , me dé tes t a i en t c o r d i a l e m e n t . ,\h ! ç a , par 

e x e m p l e , j e le l eur rendais dieu. C r i a i e n t tou jours , 

en t re nous , des due l s à. mor t où le sang n'était q u ' u n 

acces so i r e t r è s - r a r e 

I .r liant el le luis du vi l la j jc loi n i a i e n t deux c a m p s 

Malheur à celui qui osai t s ' aven tu re r -eul chez l 'en 

n e m i . Il élait s u r de r ecevo i r u n e maî t resse rac lée . 

Ces j e u x de g u e r r e ont peu l -c t r e con t r ibué à m e 

d o n n e r du goiif p o u r la b o x e . 

T o u t c e l a est dé jà bien lo in . Ml si mes petits adve r ­

s a i r e s ' d 'a lors da ignen t me lire au jourd 'hu i , j e le;-

prie de m e p a r d o n n e r les coups de poi ' i ; ; d 'nnian . 

(!ar ai l lant j e détestais mes e n n e m i s de l ' enfance , au 

tant j e les a ime m a i n t e n a n t . 

.le revois e n c o r e le beau couvent de mon v i l lage 

S o n deuxième, é l a g e étai t p a i e , l 'es l- i l encore',' ' 

d ' une i m m e n s e g a l e r i e , suc foule, sa l ongueur . 

Les pens ionna i re s y p rena ien t Jours ébats à c e r ­

taines heu res . J e n e m a n q u a i s pas a lors de me r e n d r e 

a u x env i rons , et de l o rgne r une ce r t a ine h n i n e , aux 

yeux b l eus , qui m e répondai t de son m i e u x . Q u e l l e 

i l . 
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j o i e i|ii;tml nous pouvions échanger un sourire, et 

quelle tristesse quand je constatais son absence ! 

Elle esl bonne mère de famille maintenant, et elle 

a, j ' e n suis sur, oublié son amoureux de douze ans. 

Kn face de l'église, le terrain descend en ponte 

roide. 

J / l i h e r , c'était le rendez-vous des gamins pour les 

glissades. IVous faisions le désespoir des passants. 

I n de nos grands camarades s'avise un jour d'y 

amener une longue (raine '. Nous nous fourrons une 

quinzaine dedans. .Vous parlons connue une flèche, 

et le conducteur, n'ayant pas la force de diriger un 

projectile pareil, nous lance sur la clôture du député. 

Deux gamins se font des blessures assez graves. 

Un rassemblement se,forme à l'instant. Les coupables 

disparaissent tout de suite, comme par enchantement, 

laissant dans la brèche la pièce à couviclion. Quelle 

terreur pour la bande-! 

La député sort de chez lui, s'emporte violemment 

et menace les coupables de la prison de Réforme. 

Diable! briser la haie d'un député, c'était terrible, 

et nous, dans notre ignorance, nous n'avions pas atta­

ché assez d'importance à celte grave affaire. 

On ne glissait plus devant l'église depuis cet événe­

ment . Kt chaque Ibis que j e rencontrais le député, j e 

rougissais de mon mieux. M'a-t-il pardonné le trou 

dans sa haie ? 

1 Surlc de «jrontl traîneau. 
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Le moyeu do voler les pommes sans être pincé fut 

inventé, je crois, par un de mes compatriotes. Il pre­

nait une longue g a u l e , à l'extrémité de laquelle il 

attachait un criu à nœud coulant. 

Sous prétexte d'attraper des oiseaux, il contournait 

les vergers, fouillait les arbres, et, choisissant le plus 

beau fruit, il le décrochait vivement. 

J 'avais ma part dans l'opération, et, quoique lais­

sant mon camarade agir comme plus adroit, je lui 

désignais les pommes à saisir. Kilos étaient toujours 

d'un savoureux exquis . 

L e temps des noix améres amenait un autre genre 

d'occupation : la chasse aux suisses. C'est un petit 

rongeur, genre écureuil , qui se loge dans les clôtures 

de pierre. 

L e point de rassemblement était toujours la maison 

d'un ami, dont le père était bon pour les petits c o m ­

pagnons. Les pères ne sont pas toujours bons. T é ­

moin quelques-uns qui nous recevaient à coups de 

fouet; ce qui manquait d'encouragement. Le père 

de mon ami Lozeau était très-complaisant et ne se ser­

vait jamais du fouet. Nous nous réunissions donc chez 

lui, et de là partions en chasse, par un jour de congé. 

Arrivés aux champs , chacun ouvrait l'œil, et, le 

premier suisse découvert, nous chargions en four ra­

geurs. 

L ' u n guettait une passe avec une pierre.énorme; 

l'autre fouillait un trou avec un bâton. Celui-ci , les 

manches de chemise retroussées, attendait le gibier 
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pour !c frapper au passage ; celui-là survei l la i t le.-

cnvirons. 

Le voilà! et tout le m o n d e «le cour i r , d e c r i e r ; , 

fue-lèlc. 

On en pinçai! i | t i e l ( | i i e s - n n s , le plus souvent on les 

manquai ! . 

Knsnile nous allions aux noix. 

Vous devenions à l ' instant mys té r i eux . Le proprié­

taire ne badinait pas et défendait l 'entrée de sa pro­

priété aux a m a t e u r s de no ix , ( i r in tpanl s u r les arbres 

quand m ê m e , nous bour r ions consc ienc ieusement nos 

poches, nos chemises , nos casquet tes . 

Voilà Xi. Désormeaux ! 

A ce cri , des bruits de b r and i e s qui se cassent, 

d'habits qui ( r a q u e n t , de culot tes qui se déch i ren t , se 

faisaient e n t e n d r e ; q u e l q u e s - u n s se laissaient tomber 

de l ' ex t rémi té des b r a n d i e s . Et quel le f u i t e ! quelle 

panique ! 

Pendant les grandes cha leu r s , c 'étaient des bai­

gnades à n 'en plus finir. 

D' immenses radeaux étaient attachés au r ivage , et 

nous j organis ions nos p la is i rs . Prenant u n e grande 

raine, que l'on plaçait en équ i l i b re , un bou t sous un 

planton ' , on s'en servait c o m m e t r empl in d 'où l'on 

piquait des lé tes sp lendides . 

Quand il faisait t rop froid, on se chauffai 1 au soleil, 

sans se rhabi l le r , el l ' a r r ivée d ' u n e a u t r e b a n d e de 

' Tronc d'arbre (îqimrri servant à la construct ion des navires. 
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g a m i n s donnai t lu s i gna l de nouveaux p longeons . Cela 

se renouve la i t q u i n z e fois par j o u r . 

I,e moyen <le ne pas s u c c o m b e r a la canicule nie< 

une vie pare i l l e ! 

Auss i , un f i é . j ' a v a i s en m ê m e temps quatre c lous 

dans le dos , deux p lus bas , (rois su r le g e n o u gauche , 

un dans la léle el c inq s u r la poi t r ine . Mais j e me 

baignais toujours , et la canicule n ' eu t j amais raison 

de mon ammii pour les p longeons . 

Les lionnes peti tes histoires q u e l'on se racontait le 

soir , q u a n d , m o l l e m e n t enfouis dans l 'hcr l ie , chacun , 

couché su r le dos , r e g a r d a i ! les é t o i l e s ! 

Lu g rand g a r ç o n , dont le père était g u i d e de crnje ', 

avait le m o n o p o l e d e ces choses . 

« Mou père revenai t de la vi l le par une unît bien 

no i re . Sa j u m e n t t rot t inai t d o u c e m e n t dans la g rande 

m o u l é e , quand m i n u i t sonna . Il se t rouvai t , en ce 

m o m e u l - l à , dans un endroi t écar té , ent ièrement e n ­

touré de bo is . S o u d a i n , il s 'aperçoi t qu 'un le poursuit 

avec pers i s tance . Se re tournan t , il voit un grand c h e ­

val no i r qu i le r e g a r d e d ' un mil b r i l l an t . 

« P renan t p e u r , m o u père fouet te sa ' jument , qui 

part c o m m e un t ra i t . 

* L e cheva l no i r su i t sans efforts c l parait , à chaque 

ins tant , vou lo i r me t t r e ses pieds de devant dans la 

cha r re t t e . 

« Mon père sent ses c h e v e u x s o u l e v e r sou bonnet 

1 Radeau. 
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(ic castor, cl il fouette sa béle avec une a r d e u r n o u ­

vel le . 

« Le cheval noir n'est n u l l e m e n t ébran lé de celle 

vitesse insensée, e t , choisissant p robab l emen t l ' en­

droi t propice, il met ses pieds de devant d a n s la cha r ­

re t te , qui s 'a r rê te cour t . Pu is , r ega rdan t mou père 

d ' un air suppl ian t , il semble lui d e m a n d e r un service. 

« Mon pauvre papa, p resque mor t de f rayeur , croit 

voir des cornes à la té tedu cheval et des fourches à ses 

pieds . Recommandan t son a i n e à saint Jean-Bap t i s t e , 

son patron, il p rend son couteau et frappe l égè remen t 

le loup-gnrou der r iè re l 'ore i l le . Une gou t t e de sang 

s 'échappe de la blessure , e t , a l ' instant , le cheval de­

vient un h o m m e . 

•>' Ce loup-garou était un m a l h e u r e u x p é c h e u r qui 

ne s'était pas confessé depuis sept ans , et le bon Dieu, 

pour le pun i r , l 'avait changé en cheval . Chaque nui t 

le voyait, infatigable, cour i r pa r tou t j u s q u ' a u mal in , 

pour recommencer la nui t su ivan te . 

« Remerciant mon pè re de l 'avoir dé l ivré des 

griffes du d é m o n , il p romi t de faire à l 'avenir ses d e ­

voirs religieux et d isparut dans les bois . » 

Là-dessus le camarade s e tai l , et nous n o u s ser rons 

tons les uns contre les a u t r e s . 

Le silence règne pendant q u e l q u e s ins tants , et cha­

c u n réfléchit au trajet qu ' i l a à faire pour a r r ive r chez 

lu i . Certains doivent t raverser u n e g r a n d e distance 

s a n s ma i son , et cra ignent q u ' u n loup-garou que l ­

conque leur d e m a n d e dé l ivrance . 
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Un brave, se hasarde cependant à demander une 

autre histoire. 

Faisons bien la différence entre histoire et coule. 

Le dernier n'est jamais vrai, mais l'autre l'est tou­

jours. Malheur au sceptique qui oserait en douter. 

Il serait honni, conspué de toute la jeune génération, 

et de beaucoup de vieux, qui, pour le plus graud 

nombre, croient aussi à ces choses effrayantes. 

Xotrc grand camarade se fait un peu prier, mais, 

finalement, devant l'insistance générale, il se décide à 

nous raconter une autre fantastique aventure de son 

père. 

Il réclame une attention soutenue, — chose bien 

inutile, — car, dit-il, c'est une histoire de feux follets. 

Il commence. 

« Mon père descendait la rivière, en canot, par une 

nuit sombre. Mettant son aviron en travers, il se lais­

sait al lerau courantdc l'eau et faisait sa prière du soir. 

« Tout à coup, trois feux follets, en trépied, lui 

apparaissent et se mettent à danser sur la pince 1 du 

canot. 

« Faisant un signe de croix, mon père prend son 

aviron cl vire de bord. 

« Los feux follets s'éloignent et continuent leur 

danse sur le milieu de la rivière. Quelques moments 

après, ils reviennent de nouveau sur l'avant de l 'em­

barcation. 

Troue 
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« .Htm père *'c. sent devenir fou de pour . Il rame 

avec une vi;[tienr s u r h u m a i n e , mais sans résul ta t ; 

c a r , celle fois, les appari t ions main t i ennen t le canot 

i m m o b i l e . Kpuisê, il r e c o m m a n d e son à m e à Dieu cl 

i n t e r n é e les feux follets. Silence t e r r ib l e . 

l'en à |)ou, la rivière se, couvre de nombreuses 

liirnii rc.s. Dans loules les direct ions apparaissent 

quan t i t é s de feux fan tas t iques , qui achèvent de faire 

p e r d r e la lèle à mon pauvre p è r e , qui reste comme 

péi r i l iè dans le fond du canot i m m o b i l e . 

« Soudain , il se l'appelle, ne pas avoir payé m i t 

m e s s e , qu ' i l avait promise p o u r le repos de l'ànvc de 

sa m è r e . Il ju re tout de suite d 'en c o m m a n d e r deux h 

l e n d e m a i n mat in . 

••< \ l ' ins tan t , (oui s 'évauoui t . La nui t redevient 

n o i r e , et le courant entra îne de nouveau le canot. 

« Mon père tint parole et fil chauler deux messes 

L e s feux follets ne lui a p p a r u r e n t j amais d e p u i s . » 

Celle histoire t e rminée , pe r sonne ne tient en place 

On essaye de se l 'assurer en se pressant davan tage les 

u n s contre les au t res . Les yeux se fe rment , crainte 

d ' ape rcevo i r que lques feux follets dans le no i r hori­

z o n . 1,'o'il b rû lan t du g rand cheval noir loup-garou 

p e r c e les ténèbre», et sème une indicible t e r r e u r dans 

n o s j eunes â m e s . 

P o u r ma par t , j e me figure ê t re en canot entouré 

d e sinistres compagnons : feux follets en t répied, 

l i iqnes b l e u e s , cercueils r angés en quant i tés i n n o m ­

b r a b l e s , p lus ieurs untechrists de sepl ans c h a c u n , qui 
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me b r ù l c n l de l eu r s y e u x «le ( l amines , revenants pat 

mi l l i e r s , démons- fou rchus c l co rnus annonçan t la lin 

du inonde , cha înes se t ra inanl b r u y a m m e n t dans des 

masures a b a n d o n n é e s , fées t e r r i b l e s , cl e n c o r e , et 

enco re . 

X'oiis n n o u s [dus, p e r s o n n e , la fo rce de. deninudei 

,'i no t r e ami de con t inue l ' , mais lui , une fois lancé , m 

tarit p lus 

( l 'est é tonnant c o m m e , ce g a r ç o n - l à était é rudi i . 

Kn y rél lécl i issanl m a i n t e n a n t , j e m e demande, encore 

où d i a b l e il a ta i i pu app rend re tout ce qu ' i l nous ra­

contai t . 

Il abo rde la tenue p rocha ine de l 'Antéchr i s t , prédit 

la lin des s ièc les , pa r l e du purga to i re , c a u s e du mi ro i r 

d é s u n i e s , l i t r e effrayant qui peint l ' ho r reur d 'une 

aine en péché m o r t e l . - - Enfin n o i r e camarade est 

inépu i sab le . 

Quand l 'heure nous fo rce , m a l g r é nous , à regagnei 

le log i s , c 'est en t r e m b l a n t , l ' ieil s u r le qui -v ive , que 

nous ar r ivons chacun chez nous . 

Aussitôt coucl ié , j e nage dans un bain du sueur . ,J< 

n'en pers is te pas m o i n s à me c o u v r i r c o m p l è t e m e n t , 

et m o n imagina t ion de t rava i l le r . 

Je vois une g rande f o s s e ; au f o n d , un cercue i l oii 

m 'a t t i r e un cadavre qui lance des l l amnies par les 

yeux , le nez, la b o u c h e , les o r e i l l e s . J ' e s saye de fuir 

ces vis ions ef f royables . Vains efforts . Une corde , que 

j e c o u p e et qui se r a t t a c h e sans cesse, s ' en rou le au tour 

de moi et m 'a t t i r e dans la fosse, .le veux c r i e r ; ma 
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voix «'éteint su r nies lèvres . J ' é t onne et j e pe rds con­

naissance. 

Le lendemain soir, j e pr ie m o n grand canin rade do 

nous n x o n t e r encore des h i s to i res . Kl en nie cou­

chant , j e r ecommence un a u t r e c a u c h e m a r . 

Quelles fraiiclies et t e r r ib les peurs nous avions en 

cet heureux t e m p s ! 

Ce qu'i l y a d 'é tonnant c e p e n d a n t , c'est qu 'ac tue l ­

lement je n ' approuve pas du tout l 'habi tude qu'ont 

les personnes ;lgées d'effrayer les enfants . Ces braves 

vieilles gens choisissent de préférence iin endro i t soli­

ta i re pour y faire s u r g i r tou te une kyr ie l le de sor­

c iers , fées, revenants . A h ! c o m m e c'est épouvantable 

pour le gamin «le passer p rés d e ces e n d r o i t s , quand 

le hasard le force de f r équen te r ces d a n g e r e u x pa­

rages ! 

Je nie d e m a n d e comment il se fait q u e j e n e sois 

pas mort de frayeur . 

Les voyages et l ' in te l l igence, a idée de l ' ins t ruct ion, 

dépouil lent l ' h o m m e de ces sot tes peu r s . Cependant , 

j ' a i vu des g a r ç o n s , sains et v igoureux de corps et 

d 'espri t , — des voyageurs' pa r e x e m p l e , — conserver , 

j u squ ' à l eur de rn i e r soupir , les c ra in tes supers t i t ieuses 

de leur enfance. 

Dans les chant ie rs d e la r iv iè re d 'Ottawa et du 

nord de M o n t r é a l , les p r i n c i p a u x a m u s e m e n t s des 

hommes , ap r è s le repas du so i r , consistent à écouler 

1 Flotteur* de bois. 
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les histoires do deux ou trois de leurs camarades, qui 

excellent dans ce genre de récits. 

Chaque chantier possède généralement quelques 

sceptiques qui affichent de ne croire à rien. Ils blas­

phèment avec une ardeur admirable , chaque fois 

qu'une occasion futile se présente. Ils finissent ainsi 

par faire croire à leurs crédules compagnons tout ce 

qui leur passe par l ' imagination. Ils affirment m6mû 

avoir des relations directes avec le diable en personne. 

Pour cela, ils s'arrangent de manière à amener des 

événements dans lesquels ils s'entourent, comme hé­

ros, de circonstances voulues et préparées d'avance. 

Bientôt la renommée diabolique de ces soi-disant 

suppôts de l'enfer s'étend sur toute la région où hiver­

nent les voyageurs, et cette renommée fait la gloire de 

ces ambit ieux. 

Ces pauvres diables sont bien inoffensifs cependant, 

et quand un accident les amène trop près de la mort, 

ils se mettent tout de suite à faire des signes de croix 

répétés, accompagnés d'actes de contrition suprême. 

Ce que j e dis de la vie des chantiers au pays m'est 

dicté par mon expérience personnelle, car j ' a i fait moi-

même uuc campagne de printemps à la drave '. Mais 

avant de vous la raconter, il me faut revenir à la gare 

Bonaveuture, où j e venais d'arriver, à ma rentrée des 

Ktafs-Unis, dont un des malins habitants avait failli me 

soulager de mon porte-monnaie à Memphis . 

1 Flottage des bois. 
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J ' a i déWi tlil <|iio mes v ê l e m e n t s laissaient tjiieltjnc 

p c u à dés i re r , sons le rapport de l ' é l é g a n c e . 

Il me fallait l'aire peau neuve pour me présenter ii 

m a fami l le . On ne revient pas d'un > ••\.i:;e de trois 

ans aux K l a K - l nis sans avoir fait for tune, ( l 'é tai t alors 

l ' idée qui me hantait . 

Pour p r o m e r ma r ie l iessc , j ' e n t r a i dans un magasiu 

de confection de la rue S a i n t - J o s e p h et j ' y achetai im 

comple t ; | a l l i eux . 

domine complén i en l d ' é l é g a n c e , j e me procura i une 

cha îne en p laqué pour a t t ache r une v ie i l le mon t r e , 

q u e j e cacha i s dans mon gous se t . Il est hien entendu 

q u e (c i t e cha îne nn se t rahi t j a m a i s , et eut toujours 

l ' honneur d être, en or le plus pu r . 

Ainsi all 'uhlé, j e pris le t r amway et c o u r u s chez mon 

pè re , 

Mon re tour inattendu fut une g rande ré jou i ssance . 

Un assomma le vaillant veau g ras pour m e recevoir , 

( le ne furent que nopees et fest ins pendant au moins 

qu inze j o u r s . 

KiiMiile il fallut s o n g e r a une occupa t ion . 

J e n'avais qu 'à faire le cho ix d 'un état, c a r mes tra­

vaux mul t ip les et variés a u x K l a t s - I nis m o pe rmet ­

taient de me présen te r par tout c o m m e t r è s - e x p e r t 

dans toutes sor tes de mé t i e r s . 

E u conséquence , j e débutai chez, un m a r c h a n d tail­

l e u r que j e lâchai bientôt p o u r un ép i c i e r , a u q u e l suc ­

céda une agence d ' assurances . Cel te de rn i è r e position 

ne m e sourit pas l o n g t e m p s , et j ' e n t r a i à l 'Kco le n i i l i -
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t a i r e , où j ' * ' l l s l ' honneu r des deux ee r t i l i c t t s gagnés 

sans trop d 'efforts . 

Pu i s j e devins c o m p t a b l e d'un e n t r e p r e n e u r de la 

munic ipa l i t é . 

Quinze j o u r s ap rè s , j ' é t a i s conduc teur de t r an iuays . 

I n j o u r de mauvaise h u m e u r , j e flanquai sur le pavé 

de la rue N'olre-Damo un inspec teur qui m 'cml ié ln i l , 

c l , ap rès une h is to i re o rageuse , conséquence île la 

cu lbu te du susdit i n s p e c t e u r , je m ' engagea i dans une 

b r i que t e r i e . 

.le mont ra i de réelle.', apti tudes dans le d i sce rnement 

des b r i q u e s de front, de re fen t r , d ' in té r ieur , de c h e ­

m i n é e , e t , en peu de t e m p s , j e fus con t rô l eu r . H e u ­

reux de ce t a v a n c e m e n t excep t i onne l , j ' é t ud i a i davan­

tage l 'ar t de prendre le p lus de b r iques possible dans 

les m a i n s ef de les l a n c e r à une d i s tance incroyable . 

J e c h a r g e a i s un t o m b e r e a u avec une grac ieuse é l é ­

g a n c e . 

Ces g randes qua l i t é s , a idées de disposit ions c o m ­

merc i a l e s inédi tes , m e casè ren t fort avant dans lu con­

fiance des patrons , qu i m 'envoyèren t dans Ontar io, pour 

t end re une m a c h i n e à m o u l e r le p lus g rand nombre de 

tuiles dans le plus c o u r t espace de temps possible . 

Celte mach ine b reve tée étai t due au gén ie inventeur de 

mes b o u r g e o i s . 

J e pa rcourus toutes les pr inc ipales villes d 'Ontar io 

J e faisais beaucoup d ' a rgen t et j ' é t a i s t r è s -heureux . Kn 

c o n s é q u e n c e , j e m ' e n n u y a i s beaucoup , et j ' abandonna i 

un j o u r tu i l e s , b r i q u e s , mach ines , e t c . , pour m ' e n i b a r -
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qner pour le Manitoba, que je visitai comme militaire. 

De retour au pny«, quinze mois après, autre veau 

gras assomme, réjouissances, nouvelle édition, p u j s 

marasme et enfin recherche d'une occupation. 

Pour varier et faire du neuf, j 'entrai e n campagne, 

à la diuve des bois, sur le lac Ouarcau. 

Xolre clianlier était construit sur les bords de la 

petite rivière Shwaugan. 

J'étais ce qu'on appelle un novice, et, maintenant 

que j'ai fait le tour du monde, je jure ici n'avoir jamais 

vu d'individus risquer aussi vaillamment leur vie que 

les voyageurs de nos chantiers. 

Il est vraiment admirable de voircesgaillardsdiriger 

une embarcation dans les plus dangereux rapides. Une 

jam s e f o r n i e - t - c l l e , tout de suite les hommes partout 

avec des leviers, et se mettent en train de la briser. 

l u e jam est un amoncellement de bois qui se forme 

dans les rapides, les chutes, les passages étroits, les 

bas-fonds. La circulation est ainsi arrêtée, et il s'agit 

coûte que coule de briser co barrage accidentel. 

Les hommes sont chaussés de fortes bottes, garnies 

aux talons de clous solides et pointus, qui empêchent 

le travailleur de glisser sur le bois lisse et gluant, 

suite d'un séjour prolongé dans la rivière. Ces boites 

sont en outre percées de trous qui permettent aux 

eaux de s'échopper. 

Leforemrm 1 examine d'abord la jam d'un œil con-

1 Conducteur, 
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naisscur , e t , ayant t rouvé la pièce de bois , cause du 

barrage, il la dés igne à ses h o m m e s , qui so lancent 

hardiment su r !c pont vaci l lant . Lu ou deux rcslcut en 

observation, et avert issent les autres d ' un mouvement 

quelconque de la m a s s e , qui souvent part comme la 

foudre. 

11 n 'es t pas rare de voir que lques -uns de ces m a l ­

heureux voyageurs p e r d r e la v ie , e n t r â m e s par les 

bois. Chaque p r i n t e m p s , ou enregis t re des pertes 

d 'existences assez n o m b r e u s e s . 

Pendant nia c a m p a g n e , on opérait sur le lac Oua-

rcau, c o m m e j e l'ai d i t p lu s haut . Voici la manière de 

procéder p o u r la descen te des bois. On entasse les 

billots l 'h iver sur la. g lace d 'un lac que l conque , qui a 

son débouché sur u n e g r a n d e r iv ière , par le moyen 

d 'un petit cours d ' e a u , souvent accidenté ci et là de 

rapides et de chutes assez élevées. 

Près d e la source d e cet te petite r iv iè re , s'élève un 

barrage solide qui re l i en t les eaux au p r i n t emps , à la 

fonte des ne iges . Ce b a r r a g e est i n t e r r o m p u au mil ieu 

par une écluse qui s ' ouvre , non - seu lemen t pour donner 

passage aux eaux , mais encore pour laisser sortir le», 

bois q u e le courant c h a r r i e comme une avalanche, à 

travers chu te s et r ap id e s . 

Te l l e s sont à peu p r è s les disposit ions générales 

pour la drave du p r i n t e m p s . Cependant , quelquefois 

les bois peuvent être a m e n é s d i rec tement à une g rande 

r ivière, q u a n d les chan t i e r s d 'hiver n ' e n sont pas t rop 

éloignés. 
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\ notre ac t i vée : ' u O u a i e a n , uonr. »<tiislain.n>(pic 

t,t Mirface ru f ia iC e n c o r e ; jeléi . ' I fa l lu t ^cier K M pns-

«•ijje à I ra»ers ce p< al a r t i f i c i e l , O u i i t / o j i ' i i i s entiers 

f i i i rn l e m p l o y é s .'i . e l l e b e s o g n e , e x t r ê m e m e n t fa l i -

:j . inle. Voic i la man iè re de p rocéder . 

L a l c i i l a n ! la lur;jei ' r nécessa i r e , on scie, la ;jla«.i> sur 

mule la su r face à cana l i se r . Le.-, i imrera t ix sont ensuit)! 

mit.» el p l o n g é s s o i n les bords du cana l an m o y e n de 

; ja l l iM. I,e passage se t rouve a ins i l ib re , 

I ne fuis relie, impor t an t e opéra t ion i e r m i n é e , il 

. de pousse ! avec des pe rches les b i l lo t* dans le 

•iiiilnir aiii^t o b t e n u après tant de pe ines . 

(Il iaque (lotteur fait r o u l e r à r e i n une d iza ine de 

m o n eaux de h u i s el les pousse devant lu i j u s q u ' a u 

' i ; t l ia : jr . 

L o r s q u e finis les b i l lo t s sont a m a s s é s près de l ' é c lu se , 

deux h o m m e s adroi ts se pos ten t , un do c h a q u e coté du 

p:i»>a«[e. I l s n 'ont pas u n e m i n c e b e s o g n e , car ii s'agit 

d ' e m p ê c h e r tmi le pièce de bo i s de se p ré sen te r en tra— 

•: ci s a la sor t i e . 

Pour c e l a , il faut avoi r bon p i e d , bon o ' i l , u n e g r ande 

v igueu r c o r p o r e l l e , e l su r tou t une l o n g u e hab i tude 

le ce t r a v a i l ; ca r il est fac i le de se l i g u r e r la force, 

1 impé tuos i t é des e a u x s ' é c o u l a n t par l ' é t ro i te éc luse . 

L e n iveau d u j a e dépasse s o u v e n t de d i x p i eds c e l u i de 

la petite r i v i è r e . S i par m a l h e u r un m o r c e a u d e bois 

arrivait eu t r ave r s , ' i r 'occas ionnera i t u n e j a m dans 

l ' éc luse ; ce qu i a m è n e r a i t de g r a v e s re ta rds et souvent 

de sé r i eux a c c i d e n t s . 
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Ueux. h o m m e s restent donc près du déversoir du 

bar rage . 

Les au t res sont éche lonnés de distance en distance 

sur tout le parcours de la petite r ivière , deux ou 

trois mi l l es , — j u s q u ' a u g r a n d cours d ' eau , dans lequel 

flottent l i l i rement les bois , q u e d ' i m m e n s e s booms 1 

reçoivent à dest inat ion, où les propr ié ta i res font faire 

le t r iage . 

Près des passages difficiles, tels que rapides , chutes , 

points resser rés , on me t p lus ieurs h o m m e s , pris parmi 

les plus habi les . Ils ont p o u r mission d ' empêcher toute 

pièce de. bois de s t a l i o rnc r contre un roc. 

Si, m a l g r é leurs efforts, il se forme une j : im, on 

avertit le poste suivant , qui passe la consigne à son 

voisiu, et ainsi de sui te j u s q u ' à l 'écluse, qui est i m m é ­

diatement fe rmée . 

Puis on procède à lu r u p t u r e du bar rage près duque l 

tout le m o n d e est a p p e l é . 

Pendan t ma c a m p a g n e de 1 8 7 4 , j e fus témoin, — 

— d ' ap rès le dire de vieux flotteurs, de la p lus 

grosse j a m qui ne se soit j amais produi te sur la 

rivière S h u a i i g a n . 

L 'amonce l lement de bil lots s'était formé, dans une 

chute , hau te d 'une qua ran t a ine de pieds . Il provenait 

d 'uu seul morceau de bois , qui s'était fiché dans une 

fente du rocher . Imposs ib le de le dé loger , car son point 

d 'appui était à m i -hau t eu r de la chu te . 

1 Sortes de yramls cadres flottants qui rctieuuuii le» bois. 
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On crie à l ' instant do f e rmer l 'écluse. Mais avant 

q u e cet o rd re put être exécuté , des mi l l i e r s de pièces 

de buis étaient venues se masse r su r la j a m . 

1,'eau i n t e r r o m p u e , tout le monde se met à la beso­

gne . On essaye les divers moyens dictés par l ' expé­

r ience. 

t,t' Jbreman désigne main tes pièces q u i , pensait- i l , 

devaient ê t re la clef du b a r r a g e , mais toujours sans 

résul ta t . 

Comme cette j am était par t rop d a n g e r e u s e pour 

travailler dessus l ib rement , on employai t uu autre 

moyen p o u r a r racher les billots du las . Voici en quoi 

il consistait, l 'n croc é n o r m e , por t an t su r le dos un 

petit anneau auque l .s'attachait une cordel le , était soli­

dement lié par un grand cable . 

Deux h o m m e s , placés su r une rive, a t t i ra ient le croc 

à eux au moyen de la corde l le , et le laissaient ensuite 

tomber sur la pièce de bois dés ignée pa r le con­

duc teur . 

t ne fois le crochet fiché dans le bois , les autres 

hommes , postés sur la r ive opposée , t i ra ient au cable, 

forçant le croc à s 'enfoncer davantage daus le bi l lot . 

Puis c 'étaient des Ha î hi ! . . . Ha ! ho ! . . . pendant de 

longs m o m e n t s . 

Tout à coup l 'obstacle cédait et roulai t dans l'abîme, 

avec un fracas te r r ib le . Les h o m m e s de la cordel le 

guettaient le moment de la chu te du morceau de bois 

pour r a m e n e r le croc, qui s 'échappait de sou loge­

ment . 
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Et l'on recommençait. 

Ce travail était très-dangereux. Car si l'on n'avait 

pas réussi à enlever le croc du billot arraché à la jam, 

câbles, cordelle, tout aurait été entraîné dans la chute, 

jl est alors facile de comprendre que l'appareil entier 

aurait probablement, dans sa fuite, accroché quelques 

malheureux voyageurs. 

Aussi, comme nous nous garions prudemment! «• 

Après maints essais infructueux, le foreman faisait 

ouvrir l 'écluse. Un déluge épouvantable, avec un fracas 

de tonnerre, inondait la jam, en enlevait quelques 

pièces, mais le plus souvent ne réussissait qu'à conso­

lider l'obstacle davantage. 

Alors, on recommençait à arracher le bois morceau 

par morceau. 

Cela dura dix jours . 

Vers le soir du dixième jour , un certain décourage­

ment s'était emparé du conducteur. Il ordonne de 

mettre fin aux travaux et inspecte minutieusement 

la jam. 

On lui attache une forte corde sous les bras. Puis, 

une hache à sa ceinture et une scie à la main, il se fait 

descendre au bas de la chute, afin de pouvoir examiner 

lés dessous du barrage. 

Pendant, une heure, ce ne sont que des cris de : 

Montez ! Descendez ! 

Finalement, le foreman apparaît, souriant et nous 

promet que le lendemain sera la fin de nos ennuis. 

En effet, le jour suivant, il s'équipe de la même 
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manière que la veille et descend encore sous la chute. 

Puis il se m e t à s c ' e r u n billot qui était réel lement la 

clef de toute l'obstruction. 

A chaque craquement sinistre, ceux qui tiennent le 

câble portant Jolibois, — c'était le nom du conducteur, 

firent vivement à eux. Le danger passé, on descend 

de nouveau le travailleur. 

Tout le monde est sur la rive gauche, attendant le 

dénoûment avec anxiété. Les vieux disent que Joli­

bois a le diable au corps, et craignent beaucoup pour 

sa v ie . 

T o u t à coup, un craquement terrible se fait en­

tendre . Un effondrement, d'abord très-lent, puis 

rapide comme la foudre, fait bientôt disparaître dans 

l 'abîme les masses mouvantes de l'obstruction. 

Les hommes, au câble, essayent d'arracher Jolibois 

à la mort, mais un obstacle insurmontable arrête 

l'ascension. 

Lâchez tout ! est le cri général. 

En effet, l'eau est très-profonde au pied de la cata­

racte, et. Ton pourra peut-être sauver le foreman en le 

laissant plonger avec les bi l lots; mais il y trouverai! 

une mort certaine en résistant à leur chute. 

T o u t ceci se. passe dans un court espace de temps, à 

peine concevable à la pensée. 

Pendant quelques minutes, la terre t remble , des 

milliers de morceaux de bois s'engouffrent avec un 

fracas épouvantable, ctlc pauvre Jolibois a entièrement 

disparu dans la débâcle. 
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Les derniers billots tombés, un certain calme renaît. 

Le bois, qui au moment de sa chute disparaissait tota­

lement dans les profondeurs de l'abîme., revient peu à 

peu à la surface de l 'eau. Le petit lac, formé au bas de 

la cataracic, en est bientôt complètement, couvert, et 

nous croyons tous que Jolibois est perdu. 

Quelques bons habitants*, très-pieux, se mettent à 

genoux et prient pour le repos de l'âme de notre brave 

conducteur. 

Soudain : Lâchez l'écluse! est le cri vibrant qui 

frappe les oreilles. On reconnaît la voix du foreman. 

Un regard, dans la direction du cri, nous montre Joli-

bois, à moitié nu, luttant avec vigueur pour monter 

sur les bois flottants. 

Lâchez l'écluse ! c'est-à-dire, ne rous occupez pas de 

moi, mais pensez au devoir, lancez vivement l'eau pour 

faire flotter le bois pendant qu'il est libre. Ah ! le brave 

homme ! 

Des bourras formidables, des c i s de joie s'échap­

pent de toutes les poitrines. 

On s'empresse d'exécuter l'ordre du chef. Quel­

ques-uns s'occupent du sauvetage, et tous félicitent 

cordialement le foreman, qui apparaît en lambeaux. 

Une de ses épaules est assez fortement contusionnée, 

mais, à part cela, il est sain et sauf. Il sourit de satis-

1 Nom général donné aux cultivateurs canadiens. Ces braves 
gens utilisent les loisirs de la morte saison en allant travailler au 
flottage dos bj is . 

1 2 . 
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faclirtii cl parait avoir fait une chose tout à fait ordi­

na i re . Il n'a rempl i que son devoi r . 

Je dirai ici que l'on choisit toujours le foreman d 'un 

chantier pa rmi les plus braves cl les p lus habiles. 

Partout où un dange r réel exis te , il ne d e m a n d e jamais 

à personne d'y a l ler , il y va l u i - m ê m e . Il se dit payé 

pour cela. 

L'habitude donne divers y e n r e s d e courage . Ce brave 

Jolibois, i|iii. dans son état , alfroiitail la m o r t chaque 

jou r , aurait cer ta inement frémi au p remie r siffleim-ut 

d 'une balle a ses orei l les . De m ê m e , un vieux guer r i e r 

aurai t t remblé en face du d a n g e r couru par Jolibois. 

Celui-ci, cependant , serait vite devenu un b r a v e , dans 

le i ra i sens du mot , car son àme était bien t r e m p é e . 

Je m'approchai discrètement du foreman au moment 

où il sortait de l 'eau, et j e le regarda i avec admira t ion . 

Mes yeux étaient humides d ' é m o t i o n . Ah ! c o m m e j ' e n ­

viais la force et le courage de ce beau g r a n d garçon, 

découplé en Hercu le ! 

Je le priai de me donner la m a i n . Il le fit en sou­

r iant . 

— Allons, ce n'est r ien , pet i t , ce q u e j e viens de 

faire, el loi, eu me regardant p ro fondémen t , — t u 

en feras autant plu» lard. 

Ces paroles me sont restées gravées dans la m é ­

moire . Il est doux à la vanité h u m a i n e d ' e n t e n d r e de 

«emhlahles prédiclions de la bouche d ' u n pareil 

h o m m e . 

Héla»! non, mon brave, mon bon Jol ibois , j e n 'en 
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ai j amais fait au tan t , car j ' a i qui t té tout de suite Ion rude 

mé t i e r ! J ' au ra i s cependant été si f ier de voir la p r é ­

diction s 'accomplir ! 

l a Shvvaugan dairce, le flottage se Tait dans la 

rivière l 'Assomption, dont les eaux sont presque p a r ­

tout assez profondes p o u r porter les liois. A certains 

endroits cependant , des rapides assez difficiles donnent 

parfois de g rands t r avaux . 

Le sys tème de flottage change beaucoup dans les 

eaux profondes . 

Les h o m m e s sont répar t i s en trois g roupes : un su r 

chaque rive et le t ro is ième dans des cha loupes . 

Chaque chaloupe est montée par qua t re flotteurs, 

dont deux sont a r m é s de perches ferrées, longues et 

fortes, et les deux a u t r e s , de leviers à crochets . A ces 

hommes incombe la besogne de faire dégr ingoler les 

billots a r rê t é s par les roche r s . 

Si un ba r rage se fo rme , une chaloupe s'y dir ige tout d e 

suite. Les por teurs de leviers travaillent a lors , pendant 

que les deux au t res , a r m é s de perches , s 'arc-boutent , 

chacun à une ex t r émi t é de l ' embarca t ion , la maintenant 

immobi le dans les endro i t s les plus dairgereux. 

L 'adresse et la force de ces h o m m e s ne souffrent 

pas de compara i son . Ils ont une telle solidité dans les 

muscles , qu ' i l s peuvent conduire uiïc chaloupe d 'une 

rive à l ' au t r e , dans les p lus puissants rapides, sans 

céder un- pouce au c o u r a n t . 

A Jo l ie t te , une j a m s'était formée su r le barrago 

d'un m o u l i n , en a m o n t de la ville. 
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t u . . |i;ij> i;,"' a r c h e i m m é d i a t e m e n t M i r les l i e u » 

K n quelque.-s i i iMau l s , l.i c i r c u l a t i o n est ré l a b l i e , m a i j 

m e n a c e < l r i r e de nouveau e m b a r r a s s é e par un nuias 

d e b i l l o t s q u i se fo rme au p ied de la d i g u e . C e l l e - c i 

d o m i n e I f n iveau <li' l 'aval d e la r iv ière de sept h j m j | 

pied* S » n déver so i r l ivre pas sade à une n a p p e d ' e a u 

d e I r o i - [ijeds de p ro fondeur . 

Il i a v i l c d i - i - i ' i teeuiir la force d ali i ac t ion e»g<;n.. 

d rée j , i i i ' l l e t»i.« —-<• é n o r m e , a t t i rée par utie c h u t e de 

hui t |«ï«-d», l ,es h o m m e ; n 'hés i t en t a n c u i ï e m e n l . 

l^»is*.i!ii l eu r s perches g r a t t e r o b l i q u e m e n t le fond 

d e l a i n i è r e » ils p e r m e l l e n t à la c h a l o u p e d e '{ l i sser 

a w p r é c m l i o u c l l en t emen t j u s q u ' à la c h u t e . 

V n i v é ni ba r r age , l ' I inn in ie d e l 'avant q u i t ient sa 

pr rc l i r en arrêt la lieho s o l i d e m e n t dans le bo i s d e In 

d i g u e , si- f aii i | te sur le pont de l ' e m b a r c a t i o n , et , d ' u u 

c i for l s u r h u m a i n , a r rê te net la c h a l o u p e . S o n c a m a -

r « l e de l ' a r r iére se c r a m p o n n e à son tour . 

I ne lionne assise de f o n d , t rouvée par la p e r c h e , 

l e u r pci•met de laisser encore l ' e m b a r c a t i o n s u i v r e le 

(il de I eau, de m a n i è r e que la d e m i - p a r t i e a n t é r i e u r e 

de In cha loupe ar r ive à s u r p l o m b e r , dans le v i d e , le 

{{ou(fie l i q u i d e ; c l p lus rien ne b o u g e . 

I.es deux h o m m e s , a r m é s d e l ev ie r s , se penchen t 

a lo r s eu dehors de*la ba rque et t rava i l len t à l e u r ai. Ke b 

d é l o g e r les b i l l o t s . 

C e c i du re toi bon quart d ' h e u r e , pendan t l e q u e l une 

« m i e défa i l lance de la part d e s d e u x mitres h o m m e s 

peu t les précipi ter Ions dans l ' a b î m e . 
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Mais i l - ru ont vu bien d ' au t r e s . 

L e s p ieds c loués s u r le pont de la c h a l o u p e , le c o r p s 

roide et d u r < m u n i e le r o c , les m u s c l e s d 'une s û r e t é 

d ' ac ie r , les deux h o m m e s , at taches a u x pe rches , a t t e n ­

dent pa l iemi i ie i i t 1(110 la besogne des c a m a r a d e s soi t 

t e rminée . 

L e t rava i l l in i , il s ' ag i t de r e m o n t e r le c o u r a n t . 

! 11 s u r r r o i l d ' e l for t s p rod ig i eux , a l ternant d ' u n 

h o m m e à l ' aut re , .1 bientôt l'ait a v a n c e r la c h a l o u p e , 

qui se d i r i g e vers une ant re j a m c o m m e si de r i e n 

n 'é ta i t . 

J e r e m e r c i e le sor t de m ' a v o i r conv ié à ces s c è n e s 

m a g n i f i q u e s , c l j ' a f l î r m e (|iie j e n 'a i j a m a i s vu n u l l e 

part de travail p l u s he rcu léen q u e ce lu i que fa i t si 

s i m p l e m e n t le v o y a g e u r canad ien . 

Q u e l q u e s - u n s tic ce s h o m m e s sont en out re d o u é s 

d 'une a d r e s s e qui l i en t du p r o d i g e , dans le n i a u i e m e n l 

des bo i s , flottant l i b r e m e n t . 

Un h o m m e f a t i gué d e m a r c h e r su r la r i v e p o u r 

s u i v r e les bi l lo ts , e u at t i re un à l u i , et , a idé d o sa 

l o n g u e perche, qui lu i se r t de ba l auc i e r , il saute s u r la 

pièce de bois et se l a i s se a l l e r à la d é r i v e . 

H s ' a m u s e q u e l q u e f o i s à faire d e br i l lan ts e x e r ­

c ices . S e mettant e u t r ave r s du b i l lo t , qui d e s c e n d 

long i tud ina lcn i r .n l le couran t , le v o y a g e u r fait f a c e à 

une d e s r i v e s , et p ié t inan t su r la pièce d e b o i s , il la 

fait r o u l e r sous ses p ieds avec une vi tesse v e r t i g i ­

n e u s e . 

d e s évo lu t ions p réc ip i t ée s i m p r i m e n t un i n o u v o -

http://longitudinalcnir.nl
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ment de propulsion au bil lot , qui traverse ainsi la 

r iv i è re 

1,'liomuic courant toujours sur plan», donne quel­

quefois nu morceau île, bois une impulsion «le rota­

tion si violente, que l'eau, soulevé.' par l 'action, vole 

en l'air par-dessus la tète du lloltrur, qui «pparait 

comme nageant danstin éblouissant arc-cn-ciel, quaml 

le soleil br i l le . 

l u nonce, non habitué à cv genre d V x c r c i c o , ne 

pourrait tenir un instant en équilibre sur le véhicule 

cylindrique du voyageur. Ko mettant un pied dessus, 

il serait tout de suite lancé à l 'eau. 

( > * légers aperçus de la \ ic- accidentée de nos voya­

geurs canadiens me sont dictés par mes souvenirs, 

l iais je promets ici il ces vaillants garçons, qui forment 

une si grande partie do notre robuste population, de 

le» étudier à fond quand j e retournerai au Canada. 

Si je rte contribue pas à agrandir leur g l o i r e , j ' e s -

xayeroi au moins de les faire connaître davantage. 
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UX'E C O L O N N E C A M P É E . 

O a donne quelques jours de repos à la colonne. 

Notre camp est installé à une centaine de mètres tlo . 

l'aiicicnne redoute construite à Aïn-beu-Khéli l ,eu 1852. 

Il a la forme d'un rectangle, dont les faces sont cou­

vertes par de l'infanterie. 

Deux bataillons, une section d'artillerie, un esca­

dron de cavalerie et les services administratifs néces­

saires composeut l'effectif. 

Les avant-postes comprennent une escouade par 

compagnie. Eu cas d'alerte, la section seule à laquelle 

appartient l 'avant-gardc prend les armes. Les autres 

restent au camp et dorment, s'ils le peuvent. 

Sur le front de chaque compagnie, on a creusé un 

grand trou circulaire, au fond duquel on allume des 

feux. Un rempart de sable protège les causeurs des 

iutempéries du climat, qui est très-froid par une nuit 

d'hiver. Les parois de l'excavation sont garnies d'une 

banquette aménagée pour servir de sièges aux hommes, 

qu i se chauffent avant de se retirer sous la tente. 
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O s feux de b ivouac s o n ! le r e n d e z - v o u s des b l« -

j j u e u r s c l d e s lous t ics . 

Les c l i . i i i l rn i s y donnent que lque fo i s de brilhints 

concerts . L e s Su i s se s et les A l l e m a n d s e x c e l l e n t dans 

ce ;;eure d 'occupa t ions . I ls f o r m e i i l des c h i e u r s I rès-

hnrnwmieux . 

Les èf\u» de» iiiiiiitii 'fuesitii S u d - O r a n a i s e u r e n t sou­

vent l'oreii.sioii de répéter les chants l>cl l i ( |ueux des 

t roupes h é t é r o g è n e s qui c o m p o s e n t la l é s i o n é t r a n g è r e . 

Pa r une nuit liien s o m b r e , lo r sque les feux de 

b ivouac fouet tent le vide no i r et e s tompen t l e u r lu­

m i è r e s u r les l ' .-ices b run ie s , le spec tac le de ces ras ­

s e m b l e m e n t s lient de la f a n t a s m a g o r i e . 

Le» cos tumes sont v a r i é s ; q u e l q u e s c h a s s e u r s d 'A­

fr ique se mêlen t a u x zouaves et a u x l é g i o n n a i r e s . Par 

ci par l à , un a r t i l l e u r j e t t e s u r l ' e n s e m b l e la note 

s o m b r e de son un i fo rme s é v è r e . 

L e s c a u s e r i e s rou len t s u r les ma rches p récéden tes 

cl su r les entreprise", p r o b a b l e s d e l ' a v e n i r . L e s chefs 

sont ensuit»! passés au crible, d e la c r i t i que p l u s ou 

moins éc l a i r ée du t roup ie r . 

Parfois un ;( iand s i lence se l'ait, et tous les y e u x sont 

f ixement pointés su r la l u e u r c a p r i c i e u s e d e s f e u x . L e s 

pipes fument a v e c a r d e u r , et chacun réf léchi t au 

bonheur d e ce m o n d e . 

Pu i s l ' h eu re s ' avance . 

Q u e l q u e s - u n s se re t i r en t d i s c r è t e m e n t . 

Enfin, l a s s é s , é n e r v é s , les r e t a rda t a i r e s se déc ident 

à se four re r sous la tente . 
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Le lendemain, ça recommence. 

Des jours , des semaines, des mois entiers, il en est 

ainsi. 

Et quand l'ordre annonce un départ, tous respirent. 

Car on se fatigue plutôt du repos que des marches. 

Celles-ci éreintent le soldat, mais chassent l'ennui ; 

tandis que le repos donne prise à la réflexion, de là 

souvenirs cuisants, idées sombres, désœuvrements, 

apathie. 

La nature se donne quelquefois le plaisir d 'émous-

tiller une colonne campée. Elle agit sous forme de 

vent ou de pluie. 

Les tempêtes de vent déracinent les tentes, et en 

sèment le contenu aux quatre points cardinaux. La 

pluie écrase ces mêmes tentes et amène des résultats 

identiques, sous une autre forme. 

L'an passé, mon bataillon se rendait de Géryville à 

Mascara. Nous avions un jour de repos à Saïda, petite 

ville qui se trouve à trois étapes au sud de Mascara. 

J 'employai cette journée à assommer des poupées. 

Voilà un amusement assez bizarre! dira-t-on. .Ma 

foi, oui , j ' e n conviens. 

Mais, étant sanguinaire par tempérament,—j'ai peut-

être dit le contraire plus haut , — et n'ayant rien à 

détruire, dans les conditions déplorables de paix où 

nous vivions alors, j 'éteignais ma rage sur d'innocents 

jouets. 

L'établissement qui offrait ces divertissements mé­

rite l 'attention. C'était un pot-pourri varié. 
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I / cnsemblc se présentait sous la forme confuse 

d ' une aggloméra t ion de ten tes , vieil les, sa les , dégue ­

nil lées. Quelques petites rues étroi tes permet ta ien t la 

circulation dans celte ville, de s a l t i m b a n q u e s , de cliar-

lalaus, de marchands forains. 

Je m 'approche . 

Au nord, une at trayante luca rne lance deux je t s de 

flammes qu ' i l s'agit d ' é te indre avec un fusil à capsule . 

J 'y essaye mou adresse, mais je r e m p o r t e une veste 

superbe , d 'au tan t plus q u e les fusils, tout amorcés , 

m'étaient présentés par une d a m e bo rgne , aux plan­

tureux appas . 

Honteux de mon insuccès c o m m e é te ignoi r , j 'essaye 

les pipes. 

Je prends un Haubert et j e m e venge s u r les g a m -

biers , qui volent en éclats au choc de ma bal le bien 

dir igée. 

Satisfait, je respire l a r g e m e n t , et, le front hau t , je 

m e lance su r la roue de la fo r tune . 

Le mécanisme de cette const ruct ion est assez s imple : 

uu rond de p lanche , à surface accidentée de petits 

trous concaves, rouges et no i r s , dans lesquels se loge 

une boule . 

A l ' ex tér ieur , une espèce de ca tapul te à poignée, 

faisant saillie dans l ' in tér ieur d u rond . 

Le jeu consiste ii saisir ladite poignée q u e l 'on attire 

fortement à soi, et à ouvr i r ensuite b r u s q u e m e n t la 

main . La boule , placée devant le bél ier , en reçoit un 

choc violent el rou le dans l ' a rène avec fracas. 
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CVst le moment de s'émouvoir. 

L'attention s'avive, le mouvement se corse et l 'émo­

tion arrive à son comble quand, frémissante, la capr i ­

cieuse bille, effleurant légèrement les trous noirs qui 

perdent, pour paraître vouloir se loger dans un vnugo, 

cl coquine, par une dernière oscillation, va mourir au 

fond d'un noir, au grand désespoir du malheureux, 

joueur. 

J e tente donc le sort à la roue de fortune. 

Un grand jeuuc homme, malpropre et très-avenant, 

surveille l'opération. 

J e me prépare vivement à l'attaque, et lance le cata­

pulte en action. 

Cric! crac! . . . Quelle course, mes amis, quelle 

course! La boule est affolée. 

Une violente anxiété m'ètreint l'unie, et j 'attends 

les événements. 

Enfin, j e crois rêver quand le malpropre jeune 

homme m'annonce, d'une voix sourde, que j 'a i gagné 

pour quatre sous de pralines. 

J e savourais encore les délicieuses sensations de 

mon succès, quand, vliu! vlan!... uu tapage de tous 

les diables- me fait je ter les yeux dans le foud de l 'é ta­

blissement. 

Un train de chemin de fer s'y promenait bruyam­

ment. Ce train, bélier à ressort, frappait une bille qui 

tourbillonnait dans une arène semblable à celle décrite 

plus haut. 

On ne gagnait rien à manger à ce métier-là. 
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D'ailleurs, l'enseigne suivante, inscrite en majus­

cules sur la façade de la gare du train : Ici, on ne 

gagne pas de sucre d'orge, prouve ce que j 'avance. 

Je dédaignai cet amusement sans résultat, et je me 

dirigeai ver» le sud. 

Le massacre des innocents fut ce qui frappa mes 

regards. 

Arrèlons-nniis ici. C'est le clou de la situation. 

Trois rangées de bonshommes, costumé^ avec fan­

taisie, regardent crânement le spectateur. Tout le 

monde y est mis en scène. 

Iiismarck coudoie Polichinelle, qui fraternise avec le 

gendarme. Cartouche et Mandrin causent tranquille­

ment avec la maréchaussée. Moltke donne la main à 

Gambella. Haiidry-d'Asson embrasse le colonel Riu. 

Le C*ar presse le Sultan sur son cœur. Jules Ferry 

fait une risette engageante à Rochefort. Celui-ci, l'œil 

amical, guigne tendrement Paul de Cassagnac, qui fait 

des mamours a Jérôme. Le petit Victor se sou met a son 

papa, qui lui signe son abdication. La reine Victoria 

danse unrgigue effrénée avec le Mahdi, au son d'un 

harmonieux violon tenu par Gordon, etc., etc. 

Concert touchant, qu'il s'agit de troubler avec des 

pelotes de guenilles. 

Tous ces personnages, pris au centre de gravité 

par une charnière, s'étendent sur le dos quand ils sont 

touchés. 

Je m'en donne à cœur joie. J'en abats, j ' en abats... 

à un point tel que la petite patronne, — qu'elle est 
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donc belle, la petite patronne! — m'offre dix cornets 

de pralines pour cesser le massacre. 

J'accepte. 

Ma tâche est r empl i e , et cfe m'écrier, comme un 

antique grand homme : « Je n'ai pas perdu ma journée ! » 

Sur ce, je vais me coucher. 

Je dormais comme le juste du Seigneur, quand 

brusquement je fus éveillé par un petit déluge qu i , 

sous l'aspect d'un torrent fluet, venait avec fracas 

s'engouffrer dans mon oreille hospitalière. 

Aïe ! quelque peu interdit, je lève la tête, et j ' e m -

brasse d'un œil d'aigle la grandeur de la situation. 

Une pluie serrée nous rendait visite. Elle était en 

train d'inonder notre camp. Pas un souffle dans l'air. 

Seul, le bruit monotone et continu d'une de ces pluies 

que vous savez. 

Peu à peu, tout le monde est saisi de la réalité. 

Chacun se livre à l'occupation nécessaire d'empê­

cher sa tente de s'en aller. 

En Algérie, le troupier porte sur son sac une partie 

de la tente qui doit l 'abriter. Moins de quatre hommes 

ne peuvent camper seuls. Avec les toiles vont les trois 

piquets, le support et les cordeaux nécessaires. 

A l'arrivée sur le terrain de campement, les hommes 

se groupent par quat re , mais plus souvent par six, et 

montent leur tente. Boutonner les toiles ensemble et 

ficher le tout au sol, au moyen des piquets et des cor­

deaux, c'est le travail d'un instant. 

Ceci fait, l'un se procure la paille de couchage; 
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l ' au t re cherche le bois pour la cu i s ine . Celui-ci fait un 

petit fossé qui facilite l ' écoulement tics e a u x au tou r 

d e la ten te ; ce lu i - là place les couver tures et les effets. 

Enfin, tous vaquent à la besogne g é n é r a l e , et en 

que lques minu tes l ' installation est t e r m i n é e . 

Quand le temps n'est pas au g r a i n , on o u b l i e q u e l ­

quefois de faire le petit fossé. C'était arr ivé d a n s no t re 

camp de Suida. 

Ma tente était dressée p o u r les six sous-officiers de 

la compagnie . L'occupation à laquel le nous fûmes tous 

forcés de nous l ivrer demande de l ' a t tent ion. 

L 'un des se rgen ts , g rognan t avec é n e r g i e , t irait 

ferme le bas de la toi le , tandis q u ' u n a u t r e , agenou i l l é 

dans la bouc , serrai t sur sa poi t r ine le s u p p o r t que 

courbait la tension des toiles. Un t ro is ième plaignai t 

sa tunique macu lée de boue et la tenait à b r a s t endus . 

Mon fourr ier pleurai t s u r sa c o m p t a b i l i t é , casée 

dans une peti te caisse où l 'eau s'infiltrait c o m m e dans 

un panier. 

Mon ordonnance , crachant avec fureur d e s j u r o n s à 

faire frémir tous les cochers de l 'univers c o n n u , m a u ­

dissait les co lons , la p lu ie , l 'Afrique, l 'A lgé r i e , Saïda 

et le reste : il ne réussissait q u ' à se m o u i l l e r davan tage . 

Quant à m o i , s to ïquement assis à la m o d e a r a b e , et 

tenant uu suppor t en t re mes j a m b e s croisées , je m é ­

prisais l 'eau qui m'envahissai t peu à peu . 

Les yeux f e r m é s , j e m ' a b a n d o n n e aux p l u s capr i ­

cieux écarts de mou imagiuat iou. 

Je suis à Mont réa l , dans une c h a m b r e b ien chaude . 
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J 'ai les pieds juchés sur la cheminée. Un bon cigare 

brûle entre mes lèvres. 

Un mien tendre héritier saute gaiement sur les 

genoux de ma gentille petite femme, qui me caresse 

de l'œil. 

Le chat de circonstance, roulé sur un tabouret, 

ronronne paresseusement. Le non moins inévitable 

chien de tout intérieur qui se respecte repose son mu­

seau endormi sur ses pattes de devant, grandes allon­

gées. 

Une douce lumière éclaire le tout. 

Au dehors, il fait un froid canadien. Une majes­

tueuse tempête de neige sévit dans toute sa splendeur. 

De violentes rafales frappent les vitres avec des siffle­

ments aigus. 

Les trottoirs, encombrés de glace et de givre, sont 

impraticables. Parfois un grincement strident annonce 

le pénible passage d'un véhicule quelconque. 

De rares passants, refrognés dans d'immenses col­

lets de paletot, se frayent un difficile chemin à travers 

l'amoncellement des neiges. 

Soudain un cri perçant traverse l'épaisse atmosphère 

gelée. C'est un petit vendeur de journaux annonçant 

aux populations enthousiastes le dernier fascicule des 

fameuses Expéditions autour de ma tente. 

Le bonheur m'étouffe. Que je suis donc content de 

vivre et de voir c lair! . . . 

Insensiblement, cependant, le chien et le chat se 

sont retirés de la scène.. . Ma femme elle-même a d i s -
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paru dans une pénombre mystique... Tiens, liens, 

tiens' 

Kl mon héritier qui se sauve en me tendant les bras. 

L'âtre est devenu noir, In chambre, froide. Les car­

reaux se sont brisés, et la rafale, entrant avec violence, 

me ramène vite au sentiment des choses. 

Aie, aïe! quel contraste! 

L'eau monte, monte, et considérablement. Et cette 

ascension, dont l'effet immédiat est de refroidir sensi­

blement la partie inférieure de mon individu, ne me 

laisse bientôt aucun doute sur la réalité des événe­

ments. 

Ma vision a décidément disparu, mais le camp de 

Saida me reste dans toute sa fraîcheur. 

La pluie avait détrempé le sol à fond. Les piquets, 

n'y tenant plus, s'arrachaient sous la tension des toiles. 

Les tentes s'abattaient lourdement sur leurs occupants. 

I.a scène change alors, et devient bouffonne. 

Le premier ennui essuyé, le troupier sait toujours 

y faire succéder la gaieté. 

Quelques-uns ont réussi à allumer des bougies, 

qu'ils protègent contre la pluie par tous les moyens 

connus. . 

On rit, on chante. 

Ceux-ci jurent , ceux-là ramassent les effets. Enfin, 

chacun se livre à un travail quelconque, qui fait de 

l'ensemble un tableau vraiment féerique. On dirait 

une bande de sorciers, éclairés do feux fantastiques, 

dansant dans la nuit une sarabande diabolique. 
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Trôvc à tijut cela. 11 faut l'aire le café; car, sans le 

café, impossible de marcher. Ce breuvage, comme 

nous l'avons déjà vu, est la seule nourriture que prend 

le matin, avant le départ, le soldat en roule. 

Allumer du feu? Inutile d'y songer. 

Entrer chez l'habitant? Ah bien, oui! c'est bon 

quand on est une dizaine, et nous sommes sis cents. 

On propose ceci, on propose cela; mais rien n'a­

boutit. Et l'heure du départ arrive avec le jour, sans 

qu'aucune décision pratique n'ait été prise. 

Oh! si l'on avait été en plaine, les choses se seraient 

bien passées autrement. 

Quelque forte que soit la pluie, on trouve toujours 

moyen d'allumer du feu. Les hommes prennent du 

thym et le font sécher, sous leurs habits, par la chaleur 

de leur corps. 

Abritant ensuite ce combustible avec une toile de 

tente ou une capote, ils y mettent le feu, et réussissent 

ainsi à faire la soupe ou le cale. 

Mais nous sommes en lieux habités. Aucune plante 

de la sorte n'existe aux environs. Et le bois ne sèche 

pas aussi vite que le thym. 

Enfin, il fallut renoncer à boire le café ce jour-là. 

A cinq heures, nous nous mettions péniblement en 

route. # 

Nous marchions, nous marchions, nous marchions 

sans cesse. Dans la boue, daus la boue, dans la boue 

toujours. Pas une parole, pas une chanson n'égayait 

le trajet. 
1 3 . 
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Un cuisinier , loustic de ma compagnie , avait r é u s s i , — 

je ne sais et j e n 'ai j amais su c o m m e n t , — à faire du 

café. Se faufilant dans les r a n g s , sa m a r m i t e au b r a s , 

il servait aux camarade» de ce breuvage , nec tar mil le 

fois délicieux. 

En ayant reçu un q u a r t , j e fus un peu r a v i g o t é . . . E t 

la pluie (omliait, tombait , et snpe r l a t i vemcn t . 

Des ru i s seaux , prenant source su r les k é p i s , cou­

laient le long des habits . Chaque h o m m e ressembla i t " 

à un arrosoir ambu lan t . 

Quel contras te en t re cette p r o m e n a d e mou i l l ée et 

cel le que j e faisais sur cette m ê m e route que lques 

années avant ! J 'étais pékin, a lo r s . Je voyageais en di­

l igence , et j ' ava is pour c o m p a g n e une liouri avec tous 

les j eux noirs possibles . 

J 'ai une démangeaison t e r r ib le de racon te r cette 

a v e n t u r e , mais j e me re t iens . 

Le calendrier marquai t a lors 1 8 . . , et n o u s sommes 

en 1 8 . . . Puis-je l ' oub l i e r , g r a n d Dieu , en voyant ce 

qu i m 'en toure ! 

Enfin, nous voilà à l ' é tape . 

Le camp d é l i m i t é , pas un homme..ne b o u g e . Tous 

sYnl re - regardent d ' un air hébé té . 

A nos p i e d s , de la boue j u s q u ' a u x chevi l les . Au-

dessus de nos t è t e s , des n u a g e s et une p l u i e . . . t ou ­

j o u r s su rabondan te . 

Impossible de défaire les cour ro ies du s a c , un en ­

gourdissement complet ayant saisi les a r t icu la t ions . Un 

q u a r t d 'heure se passe avant de pouvoir se débouc le r . 
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Ceci fait, autre difficulté. On ne peut déboutonner 

les guêtres. Une roidcur énergique tient ferme la co ­

lonne vertébrale, qui refuse de fonctionner. Et. . . Aie ! 

oh! la l a ! . . . effort inutile, pas moyen de se baisser. 

Le linge entièrement mouillé. Rien de sec. 

Un frisson, prenant naissance à l'endroit du dos que 

cachait le sac, donne à tous de violentes secousses, où 

la fièvre a sa part. 

• Quelques-uns commencent à courir en tous sens. 

Bientôt une multitude de malheureux, piétinant dans 

la boue avec rage, imitent les premiers. 

Joli spectacle, et bonheur parfait! 

Une demi-heure s'écoule avec ces exercices, aussi 

monotones que réjouissants. Un peu de souplesse re­

vient aux membres paralysés. L'épine dorsale se sou­

me t , et l'on déboutonne les guêtres. Le sang cir­

cule. 

Les nuages deviennent bons garçons, et s'en vont 

peu à peu. Un lointain soleil risque un rayon discret, 

bientôt suivi de plusieurs autres. 

Les habitants sortent des maisons. Us nous appor­

tent, qui du vin chaud, qui du lait, etc. 

On trouve du bois sec. On allume du feu. On fait le 

café, que l'on boit bien chaud; quel soulagement ! 

On monte les tentes. On fait sécher les habits. On 

renaît à la gaieté. On chante. On s'ennuie. On se fourre 

sous la tente, et l'on fait la sieste... 

Notre camp d 'Aîn-ben-Khéli l fut aussi souvent 

assailli par de violentes pluies; mais elles n'y causé-
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rent pas tant d'embêtement qu'à Saïda, car le matin 

ne nous ordonnai! pas de partir. 

La pluie est toujours supportable quand un camp 

est slalionnaire. On n'a qu'à rester sous la tente, où 

l'on se moque des éléments. 

Cependant le vent est quelquefois terrible, car il 

fait voyager les tentes dans la plaine. Et cela n'amène 

aucune satisfaction. 

Dès les premiers jours de notre installation à Aïn-

ben-Khélil, les aquilons des gorges voisines vinrent 

furieusement souffler sur nos logis. 

On avait donné à chaque compagnie une grande tente 

conique pour le bureau du sergent-major. La compta­

bilité de la compagnie y était installée. J'y passais des 

jours entiers à mettre un peu d'ordre dans nos pape­

rasses, que les marches nous avaient forcés de négliger. 

Le fourrier et moi logions dans une petite tente, à 

trois pas de là. 

Un soir, après avoir soigneusement bouclé notre 

bureau, nous nous étions couchés avec l'intention bien 

évidente de dormir. Un reste remarquable de fatigue 

nous y engageait. 

Ayant brûlé la pipe traditionnelle , je me mis en 

devoir de suivre l'exemple de mon compagnon, qui 

ronflait déjà. 

Je dormais depuis plusieurs heures quand un cer­

tain bruit, d'abord impossible à définir, mais qui 

bientôt se traduisit par des coups mats et saccadés, me 

fit bondir sur ma litière de paille. 
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C'était mon ordonnance qui enfonçait les piquets de 
notre tente à grand renfort de maillet. 

Le vent soufflait en tempête. 

Je me précipitai dehors, et, hélas î un côté de notre 

tente-bureau m'apparut battant les airs , l'autre mena­

çant de suivre son exemple. 

De nombreux papiers voltigeaient dans toutes les 

directions. Certaines taches indécises, fuyant comme 

l'éclair et accompagnées do froissements bruyants, 

m'annonçaient, à chaque instant, que ma comptabilité 

me quittait en détail. 

J'eus au cœur une immense douleur. Quoi! mes 

chères paperasses, jadis peut-être trop fidèles, se sau­

ver ainsi! Pouah! quelle ingratitude ! 

Mon fourrier ne prend pas le temps de s'attendrir. 

Il est bien plus pratique. Il charge en tous sens comme 

un enragé. Tantôt, s'abattant avec la rapidité de la 

foudre, il saisit avidement une feuille de fret m fuite; 

tantôt, bondissant comme un tigre, il accroche au vol 

un ingrat bon de vivres. 

Son exemple est contagieux. 

Mon ordonnance capture aussi plusieurs bulletins , 

de versements fugitifs. 

Moi-même, électrisé enfin par leurs gestes, je happe 

au passage quelques bons d'habillement. 

Mes situations journalières se font surtout remar­

quer par leur empressement à quitter ma tente. Cer­

tainement qu'elles se sauvent plus vite, et en plus 

grand nombre, que mes bons de campement. Ceux-ci 
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cependant et les extraits de masse rivalisent de zèle à 

courir, mais ils ne sont pas à comparer avec mes situa­

tions journalières. 

Rien ne peut exprimer la rapidité de celles-ci. Le 

lendemain, les hommes m'en rapportèrent une dou­

zaine. Ils les avaient trouvées, tristement accrochées à 

des buissons, à un ou deux kilomètres du camp. 

Parmi mes fidèles , je cite mes livres. Ils restèrent 

attachés au bureau. 

J'ai pu croire cependant, par le frétillement impatient 

de leurs feuillets, qu'ils avaient aussi été tentés d'aller 

faire l'école buissonnière. Mais, malgré le grand vent, 

leur poids a dû être un sérieux obstacle à leur dépla­

cement. 

Ils jugèrent donc à propos de rester fidèles au poste. 

Quoi qu'il en soit, je leur donne un bon point. 

Mon ordonnance jurait par séries successives et gra­

duées, et tiraillait violemment les pans de la tente. Aussi­

tôt une corde fixée au sol, aussitôt il courait à une autre; 

maiscellc-Iàs'cnvolailavanfquccelle-ci eût été attachée. 

De la, grincements dedents et nouveaux efforts de sa 

part. 

Mon fourrier, ayant réussi à saisir quantité de 

fuyards, s'était couché à plat ventre, tenant sous lui 

ses captifs. Dans cette intéressante position , il atten­

dait que noire bureau fût de nouveau sur pieds. 

Après maints efforts, souvent renouvelés sans succès, 

nous fichons enfin notre grande tente au sol. Et l'on 

essaye ensuite de réparer les dégâts. 
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Une quantité innombrable de papiers manquaient à 

l 'appel. 

Ayant, à la lueur d 'une bougie agi tée , classé ce qui 

restait, j 'attendis le j ou r . 

De toutes paris nous arrivaient des papiers, des cris , 

des chaussettes russes, des jurons, des képis , des furieux 

courant à fond de train. A u jour, les environs du camp 

nous apparaissent pitloresqucment parés d 'une variété 

d'ornements : caleçons, bonnets de n u i t , chemises , 

tentes entières. 

On se met courageusement à la besogne. 

A midi , le vent ayant cessé, les pertes étaient presque 

toutes réparées, et les fuyards rentrés au bercai l . 

J ' en excepte cependant une page récalcitraute do 

mon carnet de tir, qui ne me revint q u e trois jours 

après. Un troupier l'avait trouvée soigneusement cachée 

dans un ravin, à trois kilomètres du camp . 

Les gens paisibles, tranquillement assis sur le l é ­

gendaire rond de cu i r , croiront peut-être que ces évé­

nements de pluie et de vent causent de véritables ma l ­

heurs au guerrier campé. 

Qu' i l s se détrompent! La tempête est souvent pour 

lui un agréable passe-temps. Mieux vaut-el le qu 'une 

monotonie accablante. 

Le plus grand ennemi , c'est l 'ennui. 

Rien de plus puissant que ce sinistre compagnon . 

Quand ce monstre-là étreint franchement u o mor te l , 

peu d'espoir d'en échapper. , , 

Il faut toute l 'énergie d'une gramlè*/Ômc; ^o'ur 
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se débarrasser des griffes de l'abrutissant démon. 

J'ai été, comme le commun des mortels, souvent 

aux prises avec le spleen. Kit bien ! là , vrai, je déses­

pérais de mes facultés. Je désirais, avec toute l'ardeur 

de mon âme immortelle, être victime d'une peine, 

d'un malheur, d'une maladie quelconque. 

Quel bonheur si j'avais pu avoir une grave bles­

sure qui m'aurait bien fait souffrir! Knfoncé le spleen! 

Enfonce les plaies journées ! l u e bonne et sérieuse 

souffrance à dorloter, à choyer, voilà de l'occupation ! 

voilà qui chasse les miasmes abrutissants des longs 

jour» inoccupés ! 

Je me serais écrié, après Descartes, avec une petite 

variante cependant : » Je souffre, donc je vis. » 

Ab! ouais î jamais mes vœux ne furent exaucés. Pas 

la plus petite égratignure. Rien h déplorer. 

Alors, soudain, je me rappelle que le monde est 

plein de lecteurs à assommer, et de comir à mes 

plumes, et de verser des flots d'encre. 

Voilà comment furent engendrées les célèbres Ex­

péditions autour de via tente. 

Kt, ma foi, tant pis ! 
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Silvio Pellico eut huit ans de Spielberg pour son 
Conciliateur; Paul-Louis Courier, deux mois de 
Sainte-Pélagie pour son Simple Discours. Je ne dirais 
rien de Béranger, qui fut longtemps à l'ombre pour 
ses chansons, ni du Masque de Fer, prisonnier et mort 
pour cause de naissance, si Mirabeau n'avait aussi dû à 
ses dettes quelques années de tranquillité à l'île 
de Ré. 

De même Louis-Napoléon, pendant six ans, ne s'a­
musa guère, paraît-il, au fort de Ham. Et puis La-
tude, ce pauvre vieux ! 

Oui, tout cela, c'est bien triste ; cependant ces gens-
là avaient le droit d'être en prison ; et moi, j 'y fus mis 
pour... un vrai crime. 

C'est pénible à avouer, allez! mais enfin, j'ai subi 
quinze jours de prison pour avoir bu un café en ville. 
Un tel forfait peut paraître effrayant. On me sait homme 
de bien, bon militaire, et l'on hésitera avant de me 
croire coupable d'une telle infamie. 
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Hélas! il n 'y a pas à d i re , il faut ajouter foi à ce i | nc 

j ' avoue . J 'ai rée l lement c o m m i s l 'a t tentat , et là-dessus 

écoulons mon récit , en essayant de contenir no t r e indi­

gnat ion. 

Avant d 'ê t re so lda t , j ' h a b i t a i s Par is . J e ne m'y 

ennuyais pas du tout, car j ' é tu i s sans le sou depu i s 

long temps . 

Rien c o m m e un gousset plat p o u r chasser l ' ennu i . 

Le moyen de cul t iver le sp leen un brin, q u a n d on so 

pioche l ' imaginat ion pour t rouve r à d îne r ! 

Toujours est-il que j ' é t a i s à Pa r i s . 

J 'y avais (le lions amis , dont d e u x , à m o n dépar t , 

m 'accompagnèren t à la ga re de Lyon. La sépara t ion 

fut triste, c o m m e on s'en d o u t e b ien . 

J 'ai j u r é une reconnaissance é t e rne l l e à ces deux 

amis , et, ù miracle ! j e ne les ai pas encore oubl iés . 

Puis le t rain m ' empor t a vers Marse i l le . 

Le trajet ne fut pas ga i , mes pensées m e rendan t 

sombre c o m m e un cyprès . J ' abandonna i s tou t , et à 

mon Age, imposs ib le de r even i r en a r r i è r e . F in i e s , les 

escapades d 'autrefois . Devenu sé r i eux , il m e fallait , 

conte que coû te , percer ma voie dans u n e nouvel le 

ca r r i è re . 

Arrivé à Marsei l le , on me, r e l égua au fort Saint-

J e a n . 

Celle place est d ' un aspect assez r ian t , vue de dehor s , 

mais l 'opinion s 'a l tère une fois à l ' i n t é r i eu r . Corvées 

de balayage, corvées de ci, corvées de ç a ; enf in , ça 

m a n q u e d ' a m u s e m e n t s . 
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Pendant un moment de répit, je regarde classique­

ment la mer. 

Au loin, à gauche, le château d'If, comme un point 

à l'horizon ; à droite, un long filet noir, s'avançant 

dans les (lots, indique la limite de la Jolietle. Plu» 

loin, bien loin, quelques vaisseaux miscroscopiques, 

comme autant de taches grises sur le ciel bleu. 

A mes pieds, le tapage ordinaire de tout port mar i ­

time. 

Ici, un voilier vide sur les quais son chargement de 

houille ; là, un autre vomit sa cargaison de tonneaux 

de sucre. A côté, un grand vapeur fume de tous ses 

pores, et s'apprête à lever l'ancre ; plus près, un pa­

quebot venant de Chine tâtonne et cherche à a c ­

coster. 

De nombreux bateaux de pèche étalent, sur leurs 

ponls gluants, les produits variés de la Méditerranée. 

Des balancellcs espagnoles ou italiennes, fourrées 

partout, regorgent d'oranges et de mandarines. 

Au second plan, une perspective de mais et de 

vergues cingle les flots, comme autant de hachures 

entre-croisées. 

Partout circulent un grand nombre d'embarcations 

légères, montées par des équipages multicolores. Les 

unes, chargées de fruits, offrent leur marchandise dans 

toutes les langues du monde, avec ce son de voix par­

ticulier aux gens de la mer; les autres, maniées p a r 

des pécheurs, reviennent à la hâte, avec leurs prises : 

la pieuvre montre son corps noir, à travers un fouillis 
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de coquillages, entremêlés de langoustes et de ho­

mards. 

Étendus sur les sièges rembourrés de chaloupes 

luxueuses, quelques promeneurs, touristes américains 

ou anglais pour la plupart, regardent le tout d'un air 

indifférent. 

Lentement, le jour baisse. 

Le grand navire est parti et disparaît du côté de la 

haute mer. Le paquebot de Chine a débarqué ses pas­

sagers, qui s'éloignent d'un air affairé. Les ouvriers 

ont regagné leurs demeures. Les pécheurs, attardés, 

se sauvent, en trottinant, un panier de poisson sur la 

tôle. Les marchands cessent peu à peu leurs cris, et 

tout commence à prendre celte teinte indécise, qui 

n'est ni le jour ni la nuit. 

Mou regard, vaguo de réflexions, plane sur cette vie 

intense qui se meurt. 

Ma pensée est au pays. Je revois les miens et me 

rappelle les scènes du départ : un ami, me serrant la 

main, détourne la tôte pour me cacher son émotion ; 

un frère qui m'accompagne silencieusement à la gare, 

ma mère. . . une sœur. . . 

Que faites vous là? me cric une voix, vous man­

quez à l'appel. Allons! entrez manger voire soupe. 

Cet ordre me ramène vite au devoir. J'entre et je 

mange ma première soupe. Quelques haricots, flottant, 

sans entraves, dans un maigre bouillon, deux tiges 

d'oignou, une demi-feuille de chou vert, une petite 

pomme do terre, un microscopique morceau de viande, 
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quatre tranches et demie de pain : tout cela, c'était ma 

soupe. 
J'y allai hardiment, et le soir je dormais sur un banc 

dans la cour du quartier. 

Ces débuts militaires, pour un brave capitaine du 
65* bataillon de carabiniers du Mont-Royal, ex-sous-
officier d'état-major dans le bataillon provisoire de la 
Rivière-Rouge, ex-caporal dans l'armée de la grande 
République, ex.. . , n'étaient presque pas empreints 
de succès. 

Mais le courage, la volonté... Nous nous embar­
quâmes le troisième jour. 

Le détachement était en quatrième classe. 

Un matelot me vendit le privilège de coucher dans 
son hamac noir et crasseux. J'étais tout près des ma­
chines, ce qui, cependant, valait mieux que de rester 
sur le pont, an grand air, pendant trois jours. 

La suie me barbouillait le visage, le bruit m'empê­
chait de dormir, mais je n'étais pas trop malheureux, 
allons ! 

Le matin, quand je montais sur la dunette, je ne 
me réjouissais pas de ma face noire, et une migraine 
aiguë me donnait une certaine préoccupation. 

Nous accostons à Oran. 
Un caporal russe me reçoit au quai, un caporal ita­

lien m'installe au fort. 

J'y reste quatre jours, puis nous voilà en route. 
Quatre étapes, et nous toucherons au port. 

Marcher militairement équipé est très-faligant, 
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mais enpékin, cela* dépasse l'imagination. Les chaus­

sures sont serrées généralement, et les pieds, les pieds, 

le soir, à l'étape ! 

Nous entrons dans Bel-Abbés. 

A l'arrivée au quartier, un reste d'élégance de cos­

tume, faisant tache sur l 'ensemble du groupe des 

conscrits, attire l'attention sur ma personne. 

Apprenant qui j 'étais, on m'invite à dîner. Les sous-

officiers faisaient l'honneur de la fête. Après le repas, 

on propose d'aller prendre le café en ville. 

Attention, ici, les événements se précipitent, et 

bientôt nous verrons la conséquence d'une proposition 

aussi hardie. 

Tous consentent à sortir, mais que faire de l'invité? 

Je n'étais pas habillé, c'est-à-dire que j 'avais encore 

mon costume bourgeois. — E t défense était de quitter 

la caserne sans être en tenue. 

Un sergent tranche la question et m'affuble des effets 

de son ordonnance. 

Je passe iutact sous les Fourches Caudines en piou-

piou, et j 'avais trois heures de liberté devant moi. 

Mes malles à l'hôtel me permettent de me vêtir 

avec la plus exquise recherche, et le soir, après avoir 

bu le fatal café, je faisais mon apparition en pschutteux 

vlan. 

A peine étais-je au lit, que le sergent de semaine, 

gonflant sa voix au diapason du ton de service, lance 

mon nom aux échos endormis de la chambrée. 

Saperlipopette ! Comme j 'avais peur! 
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Je ne reconnaissais plus ma vont, quand je liichai le 

sacramentel : Présent! 

— L'adjudant vous demaude, n ie dit cet excellent 

guerrier. 

Cré nom d'un chien ! me voilà pincé ! 

Je m'habille avec soin et j 'arrive, tremblant, devant 

le redoutable fonctionnaire. 

L'adjudant est la terreur du quartier. Il y gouverne 

en souverain, et malheur aux fauteurs de la discipline. 

Il m'interroge sur ma sortie, j'avoue mou crime, et 

il me fourre à la salle de police. 

Tous savent ou ne savent pas ce que peut bieu ûtrc 

une salle de police. Il y a des variantes, mais voici la 

moyenne : 

Une grande chambre, percée de petites lucarnes 

masquées. Une lumière sombre y règne le jour ; la 

plus parfaite obscurité, la nuit. 

Comme ameublement, sur toute la longueur, un 

simple lit de camp, séjour incontesté et incontestable 

de millions de punaises. Jour et nuit, ces intéressantes 

petites bêles enseignent aux pénitents l'étude de la 

patience et l'emploi des dis doigts dans l'art de se 

gratter. 

Dans un coin, pour les nécessités urgentes, se dresse 

un tambour, d'où s'exhalent d'acres parfums. 

Une cruche d'eau, des rats, un balai, des cafards, 

des puces complètent l 'ameublement. 

Une quinzaine d'hommes grouillent constamment 

dans ce séjour de pénitence. 
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En enfrant, un choc violent me coupe net le sifflet. 

Ça ne sentait pas bon du tout. Insensiblement, les 

voies respiratoires se soumettent, et je m'habitue à cet 

oxygène extravagant. 

Talonnant, je parviens à me loger dans un coin, 

non sans avoir, au préalable, soulevé quantités de 

jurons expressifs. 

On voulut voir le nouveau camarade. Un curieux 

allume une bougie, et... Péché! Miséricorde! Quel 

orage! Quelle tempête ! Jamais je n'avais été à pareille 

noce! 

Gibus! Tuyau! Bolivar! Chapeau! Canne! Enlevez-

le ! . . . Des faces narquoises s'épanouissent dans un 

rire effrayant, des crampes envahissent les ventres, des 

suffocations précipitées tordent les flancs. Je suais 

comme un arrosoir. 

Je me regarde. 

Ma dextre, gantée proprement, tenait le stick 

pschulteux. Ma redingote, irréprochable, était correc­

tement croisée sur ma poitrine. Droit et rigide dans un 

coin, un chapeau haute forme élégamment assis sur le 

sinciput, je devais faire une de ces têtes... 

J'étais victime de l'émotion qui m'avait bêlement 

empêché de laisser dans la chambre tout cet attirail 

élégant, probablement plus convenable sur le boule­

vard que dans une salle de police. 

Je sentais une sourde colère s'emparer de moi. Tas 

de morveux] va! si je daignais seulement faire jouer 

mes biceps, la scène changerait. 
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Mais j ' e u s la bonne idée de réf léchir , — la ré f lex ion , 

c'est m o n fort , — et j e m e mis à r i re a u x éc la ts , avec u n 

enlrnin tel q u e c 'en était c o m m e un b o u q u e t de fleurs. 

On fut interdi t , j ' e x p l i q u e ma s i tua t ion , on a pi t ié 

de moi et l 'on me fait une p lace su r le lit de c a m p . 

Mais l à , s a u s b l a g u e s , ma position me paraissai t a l o r s 

ple ine d ' i n t é rê t . Q u o i , m a bonne volonté ? m é c o n n u e . 

Mon a rden t pa t r io t i sme? vain m o l . Me four re r aussi 

ca r r émen t en p r i s o n . . . Je tenais une l é g è r e a t taque d e 

d é c o u r a g e m e n t 

Il est assez faci le , et m ô m e du m e i l l e u r Ion, de r i re 

de tout, ma i s j e défie qu i q u e ce soit d ' avo i r une ga ie té 

m folle dans une s i tuat ion p a r e i l l e . Aines s e n s i b l e s ! a p ­

préciez m a p r e m i è r e nui t de sa l le de p o l i c e ! 

Il m e restai t l ' espoir d 'ê t re l ibéré l e l e n d e m a i n . C a r 

enfin, j e ne su i s pas c o u p a b l e . J'ai enfreint la c o n s i g n e , 

il est v r a i , ma i s a l ' ins t iga t ion de sous-of f ic ie rs . S i 

q u e l q u ' u n doi t subir u n châ t iment pour ce l l e faute , c e 

sont, sans cont redi t , c e u x qu i entra înèrent le conscr i t . 

A u lieu de m e g u i d e r d a n s la bonne v o i e , les se rgen t s 

avaient f r audé le r è g l e m e n t en m 'hab i l l an t pour m e 

faire sor t i r en c o n t r e b a n d e . T a n t p is p o u r les s o u s -

officiers s ' i ls ag i ren t a v e c l é g è r e t é . Mon péché ne p r o ­

vient q u e de mon i g n o r a n c e des choses , dont la c o n ­

naissance aura i t dù m ' e t r e c o m m u n i q u é e par c e u x q u i 

me fo rcèren t à enf re indre les o rd res . Incon tes tab le ­

ment l e d ro i t est pou r m o i . 

T e l est m o n r a i s o n n e m e n t , sous les v e r r o u s . Fo r t 

de la j u s t i c e de ma c a u s e , j ' e s s a y e de d o r m i r . Des c a u -
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c l i r m a r s m e froiiblotil toute la nui t , les punaises font 

merve i l l e , et le j o u r me rend l ' e spo i r d 'ê t re é l a r g i . 

l u e r l c f «[rince dans la s e r r u r e . Knfin ! j e sera i l ibre ! 

Le caporal de garde en t re , sour i t avec a m a b i l i t é , et 

me montrant trois fois ses c inq doig ts , m ' a p p r e n d que 

j ' a i a i s quinze j o u r s de pr ison. 

Houin! Ça y était î . . . Ça t ' apprendra , m i s é r a b l e 

bourgeois , pékiu b r u i n e u x , boud iné j u t e u x , à a l l e r 

prendre le café en vi l le avec les supé r i eu r s ! . . . 

Ce mot de prison me tintait a u x o re i l l e s c o m m e un 

g las funèbre . C'est c e r t a i n , a l l e z ! que j e n 'avais pas 

envie de r i r e . 

On me conduis i t à la pr ison. J e monta is d 'un g r a d e . 

Ma nouvel le rés idence r e s s e m b l a i t à l ' au t re : c 'étai t 

son sosie . 

Comme d e r n i e r a r r i v é , j ' a v a i s la plus mauva i se 

p l ace . 

L 'heu re des corvées a r r ive . Un peu r e m i s , j e fais 

con t re fortune bon cœur , et j e d é b u t e , dans l ' exp ia t ion 

de mon c r i m e , en faisant fonct ion de c h e v a l , au t o m ­

bereau cha rgé des ba layures du qua r t i e r . 

J ' y a l la is , sans c o n v i c t i o n , mais j ' o b t i n s d 'assez 

grands succès cependant . Mon g j b u s su r tou t causa i t 

une douce désopi la t ion aux g u e r r i e r s spec t a t eu r s . 

Enfin, j e pr is goû t à m o n t rava i l , et peu à peu j e 

passai maî t re dans l 'ar t de t i r e r au b r a n c a r d . 

L 'adjudant , é m e r v e i l l é , m e p r o m u t b a l a y e u r . 

L à , mes vraies apti tudes se r évé l è r en t . J e n ' é ta i s pas 

ba layeur , j ' é t a i s épatant . J ' e x c e l l a i s dans le cho ix des 
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balais, cl je l eur donna i s toujours une t o u r n u r e s o i ­

gnée . La poussière et les feuilles se rangea ien t dé l i ca t e ­

men t , sans s 'envoler , devant les poussées d iscrè tes do 

mon a r m e . Quand j e porta is mon balai su r l ' épau le 

droi te , la figure épanou ie du t roupier a d m i r a t e u r m e 

chatouil lai t v ra imen t . 

Enfin, j ' o b t i n s un succès tel que l ' adjudant m e p r o ­

nonça d igne de la pe l l e . 

Ainsi , ap rès huit j o u r s de dé tent ion , j ' ob t ena i s m a 

t ro is ième p romot ion . Chose inouie dans les annales d e 

la p r i son . Bien p lu s , ce m ê m e adjudant m e p r o m i t lo 

grade de chef d 'a te l ie r , si ma condui te se sou tena i t 

dans une aussi br i l lan te persévérance. 

T rès -van i t eux pa r t e m p é r a m e n t , j e me livrais a u 

plaisir du succès acqu is , au point d 'oub l ie r nia s o u p e . 

Bien des h o m m e s , se croyant t r empés à froid, s u c ­

combent cependant sous le poids de la fo r tune ! 

Après la sieste, j e m e précipite s u r les pe l les , e t , 

m ' e m p a r a n t de l ' ins igne de nies nouvel les fonct ions, 

je fais un violent effort su r m o i - m ê m e et j e r a t t r a p e 

mon sang-f ro id . 

C o m m e à tout b o n h e u r se môle un peu d ' a m e r t u m e , 

le nouveau travail q u e l 'on me confia faillit à t ou t 

j amais m e détacher de la pel le . H e u r e u s e n i e u l q u o 

l ' épreuve ne fut pas r enouve l ée . 

L 'h i s to i re est s i m p l e . 

Dans u n coin du q u a r t i e r , isolé de tou t , s 'élève u n 

petit édifice, t rès-coquet à l ' ex té r i eu r , mais l ' expé ­

r ience m ' a prouvé q u ' i l ne se soutient pas à l ' i n t é r i eu r . 



2 4 i E X P É D I T I O X S A U T O U R D E MA T E X T E . 

Je ne veux pas le dés igner a u t r e m e n t , q u o i q u e les 

Anglais n 'hésitent pas à l 'appelei-chezeux : water closels. 

Deux heures de nia vie, qu i est pour tant une chose 

bien cou r l e , furent gaspi l lées , q u e dis-je? furent e m ­

poisonnées par l ' in tér ieur du petit édilice c o q u e t . 

Il fnni bien tout détai l ler , q u a n d on se m ê l e de pa r ­

ler de ses pr i sons . Témoin L inguc t , qui dit d e c rous ­

til lantes histoires sur la Bast i l le . 

Patience cependan t , car j ' a r r i v e à l 'apogée de mon 

incarcération avec u n e dernière pe in tu re de nos m œ u r s 

d ' in t e rnés . 

Dix grands fourneaux cuiscut les a l imen t s d 'un 

batai l lon. A heure fixe, les cuis in iers re t i rent la viande 

des marmi tes et la par tagent en pa r t s égales . 

Les pr isonniers , au courant des choses, accouren t à 

la d is t r ibut ion . Chacun reçoit en cachette son os à 

ronger . On place un factionnaire qui averti t les d îneu r s 

de l 'approche d ' u n e autori té q u e l c o n q u e . 

J 'avoue, à ma honte , que cet te occupat ion m'avai t * 

toujours dép lu , quand j 'é ta is « imp ie ba layeur . Mais la 

pelle me donna du nerf, et roug i s san t un p e u , j e crois , 

j e priai un cuis inier de me d o n n e r ma par t . Ce brave 

garçon fut stupéfié. J e l'ai toujours soupçonné de m ' a -

voir pris pour un spécialiste, h qui la faim étai t incon­

n u e . Il ne savait pas , sans d o u t e , la cause de mon 

sommei l dans le tombereau de Chicago. 

Je reçus un é n o r m e gigot . La glace était r o m p u e , 

e t , chaque j o u r depu i s , je g rugea i s un bon m o r c e a u , à 

neuf heures et d e m i e précises. 
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Ces délices de Capoue me firent un peu négliger la 
pelle, et la fin de ma détention arriva sans que j'eusse 
l'honneur de passer chef d'atelier. J'en fus peiné, 
mais cet ennui était tempéré par le plaisir de respirer 
l'air libre. 

0 jeunesse aventureuse, qui songez aux guerres, h 
la gloire, aux grades, méfiez-vous des prisons ! Je vous 
jure ici, à la fin de cette peinture navrante, qu'il fait 
meilleur dehors! 

1 4 . 



W I X 

E N L È V E M E N T F R A U D U L E U X . 

Mon ami Z . . . était amoureux, et, — c e qui est plus 

grave, — au point de vouloir se marier. 

Jfuvénal du moment, j e lui répétais : Quoi! mon 

bon, tu veux te marier? Kl]il y a tant de maisons qui 

ont cinq étages, tant de fenêtres béantes ouvertes, tant 

de corde» inoccupées ! Et des ponts, des revolvers, des 

poison» ! 

Mai» que peut obtenir le sain raisonnement sur un 

homme pincé par le dieu de la jeunesse? Tous mes 

conseils tombaient dans l 'eau, ou plutôt ne faisaient 

qu'aggraver le mal. 

Se marier parait être assez facile h quiconque n'at­

tache qu'une superficielle importance aux choses pra­

tique* de la vie. 

Mais dans le mariage entrent plusieurs facteurs. 

D'abord il faut un homme et une femme. L'expérience 

des siècles nous enseigne qu'uucun mariage n'a pu 

réussir sans ces deux données. 

L'homme qui veut se marier possède bien le pre-
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mier facteur, mais il lui faut trouver le second. On y 

arrive assez souvent, et là ensuite commencent les 

vrais ennuis. 

N'allons pas croire que ces ennuis proviennent de la 

valeur intrinsèque des futurs. Fi donc! ils proviennent 

des convenances. Kl les convenances?... 

Un jeune homme a une position, et il aspire à 

l'hymen. Il adresse une circulaire au ban et à l'arrièrc-

ban de ses parents, amis, connaissances. 11 a de beaux 

appointements, il appartient à une bouuc famille, il 

jouit de tant de milliers de francs de rente. De l'âge, 

du physique, des qualités morales du postulant, rien. 

Les rentes, la position, les appointements suffisent 

amplement à une jeune fille élevée dans une saine 

morale. 

Enfin on trouve la fiancée. Elle convient sous tous 

les rapports : elle a une belle dot. 

On ménage une entrevue. Gracieusetés extérieures 

sur toute la ligne, grimaces intimes des deux futurs. 

Ça ne fait rien. On s'aime par convention, ou s'adore 

à 25,000 francs par an, et l'on ira devant M. le maire, 

d'autant plus tôt que les revenus des candidats sont 

plus gros. Si l'on allait manquer cette bonne affaire ! 

Quatrc-vin;|t-dix-neuf mariages sur cent se font do 

cette manière. 

Ce qui m'étonne, c'est que beaucoup de ces unions 

sont malheureuses. A voir les soins qui accompagnent 

les pourparlers, j 'aurais cru le contraire, mais je me 

trompe en ceci comme en bien d'autres choses. 
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II faut voir les bonnes amies, rongées de jalousie, 

raconter avec force commentaires le succès d'une 

jeune mariée. Peu jolie, presque pas de dot, elle a 

intrigué pour avoir M. X.. . , qui a 100,000 francs de 

rente. 

Pendant que les bonnes aines sèchent sur pattes, la 

pauvrette se meurt d'ennui et cache ses larmes à son 

riche époux. 

Que le monde est donc beau ! Pauvre Pangloss ! que 

tu serais heureux si tu vivais au dix-neuvième siècle ! 

Tu chercherais peut-être ton Candide comme Diogène 

sou homme. Mais c'est égal, tu aurais lieu d'être satis­

fait. Je vois ici ta vieille bouche édenlée crier, avec 

une suave satisfaction : Plus ça change, moins ça 

change : donc, tout est pour le mieux, C. Q. F. D. 

Quatre-vingt-dix-neuf mariages sur cent se font 

dans d'aussi bonnes conditions, oui, mais le centième? 

Celui-là se fait par amour. 

Un garçon voit une jeune fille, l'apprécie, l'aime, 

cherche à l'épouser. La fiancée répond aux sentiments 

de son amant. Les parents, bonnes et braves gens, 

facilitent leur union. 

Tout ça, c'est incroyable, et d'un rococo ! Mais que 

fttulez-vous, on ne peut être parfait. Notre aimable 

siècle des inventions, des arts, des sciences, doit bien 

aussi avoir quelques taches. Oui, malgré les efforts de 

la «raie morale, des doctrines pratiques et intelligentes, 

il se trouve encore de nos jours des gens assez naïfs 

pour se marier par amour. 
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C'est moi qui plains ces pauvres diables. Mais d'où 

sortent-ils donc? Qui les a élevés? Où vivent-ils? De­

mandons cela à qui le sait; moi, je l'ignore. 

Mon ami appartenait à cette dernière catégorie. H 

aimait sa future, et celle-ci le lui rendait bien. Mais la 

maman de la jeune fille connaissait la valeur des gros 

sous, justement ce qui manquait à Z . . . 

De là, oppositions, tracasseries, entraves de toutes 

sortes qui centuplaient les désirs des jeunes gens. 

Finalement, défense formelle de se voir. Pleurs, sou­

pirs, rien n'y faisait, la matrone était inflexible. 

Mon ami, garçon de moyens, savait se tirer d'un 

mauvais pas, mais il lui fallait un tiers. 

A cette époque, j 'étudiais le métier difficile de 

vendre des paletots. Mes travaux prenaient fin le soir, 

à six heures. Je fumais tranquillement la pipe des 

réflexions, quand Z. . . , l'œil à l'orage, les cheveux en 

coup de vent, s'écroule, comme un avalanche, dans 

mon modeste logement. 

— Ah! mon pauvre vieux, toi seul peux me rap­

peler à la vie. 

— Fichtre! ça me flatte, mais tu ne me parais pas 

trop malade. 

— Le sort m'est fatal. Si mon état se continue, je 

me fais sauter la cervelle. 

— Veux-tu que que je t'ausculte? Sont-ce les pou­

mons qui gémissent ou la moelle épinière qui dé­

ménage ? 

— Allons! allons! pas de blagues, j 'aime à la folie 
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et je suis aimé; mais une mère cruelle s'oppose à mes 

vœux. Ah! je me meurs. 

— Diable! ceci est tragique et très-grave. Il me 

semble difficile de le guérir. Si je pouvais aimer à ta 

place, hein? 

— Assez. Tu paries bien l'anglais. Ta binelte a une 

certaine allure américaine. Tu vas te faire passer pour 

un citoyen de la grande République, et tu iras comme 

tel chercher ma fiancée. 

— Ah ! ça, je le veux, mais comment? 

— Habille-toi sur ton trente et un. 

— Très-bien. 

( — Mets tes chaussures à talons plats et à becs de 

'canard. 

—- Parfait. 

— Prends un chapeau de feutre mou et gris, mais 

gris, tu entends. 

— Compris. 

— Tu portes moustaches et barbe au menton. Rase 

tes moustaches, et lu seras un Yankee tschock. 

— Aïe ! ça, ça m'ennuie. Pour toi cependant, je 

mettrais ma main au feu; ça serait dur, mais enfin... 

Après? 

— Ma fiancée, parle l'anglais comme un cockney, 

— sa mère n'en sait pas un mot. — Elle est avertie de 

ta venue. Tu dois te présenter, sous le nom de Scud-

der, à neuf heures ce soir, dans la rue Arnherst, pour 

la conduire à une surprise parti/. La mère est au cou­

rant de la chose, sa fille l'a préparée. Vous sortirez 
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tous deux, je vous guetterai et je pourrai une fois 

encore, avant de mourir, embrasser ma choie Philo-

mène. Donc, en route, et souviens-toi que tu tiens ma 

vie entre tes mains. 

Compte sur mon amitié. 

Cette expédition me plaisait assez. Depuis longtemps 

je vivais dans un marasme malséant. Rien à faire. Puis, 

ne s'agissait-il pas de flouer une marâtre, qui s'oppo­

sait aux amours pures et honnêtes de deux aspirauts à 

l 'hymen? 

A l'heure fixée, j 'arrive à la maison de Philomènc, 

l'air suffisamment Yankee. 

On m'introduit. Je fais une question en anglais, la 

domestique reste tout baba. Ou me fait entrer au salon, 

et Philomèue, que je n'avais jamais vue, entre et me dit 

tout de suite : » Je suis celle que vous venez chercher. » 

Elle était tellement belle que je faillis perdre mon 

sang-froid britannique. 

Elle me présente à sa maman, qui se courbe en 

angle droit. J'en fais autaut et me redresse, comme un 

ressort qui reprend sa roideur primitive. 

— C'est étonnant, dit la bonne' femme, comme 

monsieur a l'air Canadien. On ne dirait pas du tout qu'il 

est Américain. 

Je riais dans mon ventre, mais ma figure était 

sombre et inconsciente. 

Z . . . , accompagné d'un camarade, avait eu la curio­

sité de me suivre de loin, pour voir comment je m'ac­

quitterais de mon ambassade. 
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C'était en élé. La croisée était ouverte, les volets 

fermés. Kl l'appartement, au rez-de-chaussée, permet­

tait aux deux amis de se rendre compte des événe­

ments de l'intérieur. 

Rieurs constitutionnels tous deux, ils étouffaient 

dans leurs mouchoirs les bouffées bienfaisantes occa­

sionnées par ma face rasée aux lèvres. A la remarque 

delà maman sur ma parfaite ressemblance avec tous les 

Canadiens du pays, ils n'y tiennent plus. 'A... roule 

dans le fossé de la rue, se fourrant un mouchoir 

dans la bouche, s'enfonçant les cotes. L'autre, faisant 

un saut de carpe, s'affaisse comme un paquet, dans 

des étoufi'emcnls épileptiques. 

La dame, entendant quelque bruit, ouvre brusque­

ment les volets, l'uis, ne laissant rien paraître sur su 

figure, clic ferme tout. 

— Ab! ces gamins! fait-elle. 

Toujours impassible, je prévoyais le moment où 

l'on me flanquerait à la porte, ne doutant plus que 

l'on ne fût au courant de l'affaire. 

Je soutiens mon rôle jusqu'au bout cependant, et, 

quelques minutes après, je sortais, grave comme un 

diplomate, Pliilomènc au bras. 

J'envoyais Z . . . à tous les diables; mais devant le 

succès de mon entreprise, je commençais à croire 

qu'il n'y avait rien de cassé. 

Ah ! ouais! la vieille était une rusée. Elle avait par­

faitement bicu entendu les rires des deux camarades, et, 

comprenant l'affaire, elle voulait voir la fin de l'aventure. 
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A peine étions-nous sortis, qu'elle se met à nous 

suivre. 

Trois ou quatre cents pas plus loin, je livre Philo-

mène à Z . . . , à qui je fais de violents reproches sur sa 

curiosité. Il m'assure qu'il n'a pas été vu. 

Reprenant tous courage, nous nous dirigeons vers 

la demeure d'une amie commune. La soirée fut spendide 

d'entrain. Musique, danse, chant, rien n'y manqua. 

Et sur le tard, ci l 'heure convenable pour la fin d'une 

surprise parti/, nous reprenions allègrement le che­

min de la rue Amherst. 

Je dépose Philomène chez elle, et, rejoignant Z . . . , 

nous nous livrons tous deux au bonheur divin de nos 

succès. Mon ami sautait, gambadait. Je l'imitais, avec 

moins d'entrain pourtant, car je regrettais mes mous­

taches. 

Enfin, chacun entre chez soi pour se livrer à un 

sommeil bien acquis. 

La journée du lendemain se passe tranquille pour 

moi ; mais, le soir, je vois arriver Z. . . , la tête entre les 

jambes. Il faisait un nez long comme ça 

— r Oh! mon cher, tout est perdu. 

— Encore! 

— Imagine-toi que la mère de Philomène a tout 

compris, tout vu. 

— Ah! diable! 

— Elle nous a entendus rire. 

— Je te le disais bien. 

— Et puis elle nous a suivis, et, passant la soirée à 

15 
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IH porlo île la maison où nous é t ions , elle s'est a m p l e ­

men t repue de nos accès (le ga ie té . 

— Ça se corse . 

— Ce mat in , elle tombe chez mo i , et m e fait une 

seènc épouwinlal t le . 

- Ça devient épi( |iie. 

— Klle me f| naît fie de tontes sor tes de n o m s m a l -

sounanls . 

— Tu les mér i t e s . 

— Mais ce n 'est pas tout. 

— Continue. 

— C'est loi, mon pauvre vieux, qui fus sa lé . 

-— Parbleu. 

— Comment , mons ieur , c r ia i t -e l l e , avec une sainte 

co lè re , vous m'envoyez un h o m m e qui a. l ' a i r r e spec ­

tab le , à qui l'on donnera i t le bon Dieu sans confession, 

u n e suinte nilouclie enfin ! 

Ça, c'est très-flatteur p o u r moi , merc i . 

— Il se fait passer pour un Américain , con t inua i t -

e l l e . C'est une vraie fraude, ça, m o n s i e u r , ou i , une 

vraie fraude, et j ' e n verrai la fin. 

— Me u n l à p r o p r e . C o m m e n t faire? 

— Je viens e x p r è s pour réfléchir, avec toi, aux 

moyens de te t i r e r de là. 

— Réfléchissons. . . 

Nous faisions deux mine,s longues à pe r t e de v u e . 

Mou parti est vile p r i s . 

— Laisse cel te bonne d a m e ag i r c o m m e el le l ' en -

l eml rn ; nprèn tou t , ça m'est indifférent. 
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Mon ami se range à mon opinion, el n o u s sortons 

prendre le verre de l'amitié. 

Jamais plus je n'entendis parler de cette affaire. 

Et ces deux intéressants jeunes <jeus se mar i è ren t 

peu t-elre? 

Hélas! je m'arrête ici, car je pourrais r e n d r e sombre 

un chapitre que j 'ai voulu faire gai. 



\ \ \ 
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Xous avion» navigué cinq mois à pâ l i e , s u r les m e r s 

d'alfa des Hauts -P la teaux . Pendant les g randes c h a ­

leurs , on mit le cap sur le Te l l , et l'on je ta l ' ancre , 

pour quinze j o u r s , à t ren te -deux k i lomètres d e Daya, 

port le plus voisin. 

I n ardent désir d 'al ler en permiss ion s ' empare 

alors de tout le m o n d e . Les chefs, indu lgen ts , accor­

daient assez facilement qua t re j o u r s de congé . Chaque 

mal in , ce la i t une émigrat ion en masse . 

D'abord indifférent, je me laissai a l ler peu à peu au 

désir de faire c o m m e tout le m o n d e . Au bout de hui t 

j o u r s , j ' en étais ma lade . D'autant p lus que Bel -Abbés , 

en liesse, à l 'occasion de sa féte pa t rona le , m'a t t i ra i t 

c o m m e le fruit dé fendu . 

J 'obt ins la permiss ion tant dés i r ée , et le j o u r m ê m e , 

je m'échappais seul du camp , afin d e pouvoir g a g n e r 

v ingt-quat re h e u r e s . 

C'était i m p r u d e n t , car avant d ' a r r iver à Daya, il fa l -
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lait traverser une forêt fréquentée par des marau­
deurs. 

Je n'avais pas hésitécependant, et, après cinq heures 

d'une marche rapide, j 'entrais, sans encombre, dans 

les murs de la bonne ville. 

Daya, pour une jolie ville, voilà une jolie ville. Deux 

rues qui se coupent à angle droit ; au bout de la pre­

mière, l'église, deux faméliques gamins, un bourri-

quot fiévreux, un Juif ivre, un tas de fumier où grouil­

lent plusieurs poules. En tout, dix maisons. L'autre 

rue court du nord au sud. On y voit l'école où dor­

ment cinq élèves à longs cheveux, l'institutrice- à 

lunettes qui lit un roman, deux viercanlis juifs, •— on 

en trouve partout, — un troupier qui se promène, une 

rigole qui charrie une eau sale, un soleil de feu qui la 

brûle dans toute sa longueur. Total : treize mai­

sons. 

Touchants rapprochements, mais je décris ce que je 

vois. Cette description a une tendance réaliste. N'y 

croyez en rien, cependant, elle n'est pas fidèle. 

Comme tout me semblait beau, quand môme, sur 

l'écorce terrestre ! 

Quoi! une permission de quatre jours? Et des mai­

sons, des tables, des femmes, des verres, des bour­

geois, 'des chaises, delà bière, un lit. Toutes ces choses-

là existaient?... Ce n'est pas un rôve?.. . Je puis eu 

jouir sans remords ?. . . 

Et l'on se croit malheureux ici-bas. Merci! oh! 

merci ! 
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Mais il me fallait encore l'aire 70 kilomètres le len­

demain pour arriver au terme de mes voyages. 

11 y avait une telle alYluence de clients pour l 'unique 

diligence, que je trouvai le cahier rempli de places 

retenues pour six jours à venir. 

J 'intriguai puissamment pour déguerpir le lende­

main, c l , malgré mon habileté, j e ne partis pas. 

Ainsi fut perdue la journée si péniblement gaguée 

la veille par une marche de sept kilomètres à 

l'heure. 

Le jour suivant, nous nous embarquons dix dans 

une bienveillante patache à six places. 

Ce véhicule mérite description. Il avait quatre roues 

et deux essieux, disparaissant sous de multiples 

prolonges. Sur cet appareil, une boite carrée, avec 

deux bancs latéraux pour six places, dans le sens de 

l'axe de la route. A ajouter le siège du cocher là oti 

l'on sait. Deux croisées perçaient la boite, l 'une devaut, 

l'autre derrière. 

J'obtins la croisée de devant. Si j 'avais pu m'y placer 

à cheval connue Xavier dans son Expédition nocturne, 

j 'aurais été très-mal; mais comme cela m'était impos­

sible, j 'étais encore plus ma l . 

Tout le monde a vu une grenouille ramassée sur 

elle-même, prèle à s'élancer dans le vide, fi h b ien! 

c'était moi ! 

Les jambes recroquevillées jusqu 'au menton, les 

brus enlaçant le châssis de la croisée, le cou allongé 

dans une attente anxieuse, j 'avuis le côté opposé au 
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ventre enfoncé dans l'ouverture, dont le cadre inférieur 

me coupait littéralement les cuisses. 

Soixante-dix kilomètres, à raison de huit kilomètres 

à l 'heure, égalent neuf heures de voyage sur ce candide 

perchoir. 

Perspective : — premier plan : dos arrondi, cas­

quette incroyable du cocher; second plan : cahots, 

ornières, montées, descentes. 

Nous partons. 

J'avais bien réussi. Au lieu d'attendre six jours, je 

partais le deuxième. Sans apparat, il est vrai, mais je 

partais enfin. 

Tout est là dans la vie. La fin, la fin, au diable les 

moyens ! 

Eh ! mon Dieu ! si ! c'est comme ça dans les grandes 

affaires du monde. 

On a trouvé autrefois qu'il fallait un bateau pour se 

rendre d'Europe en Amérique. Depuis celle inquié­

tante découverte, on se sert d'un bateau pour traverser 

l'Océan. Les uns prennent un sabre pour arriver à la 

gloire, les autres, une plume, et moi, j 'ai pris une 

croisée de patache pour arriver au bonheur ; et j 'ai 

bien fait. 

Avec une goutte de philosophie, les mauvaises choses 

nous paraissent plus mauvaises encore, partant, ma 

croisée me semblait détestable. 

Consolation suprême cependant, j'avais le cocher. 

Ce brave garçon était un chef-d'œuvre ; ceci soit dit 

sans trop d'efforts. 
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Si chacun apportait dans ses plans l'attention et les 

connaissances que ce cocher déployait pour conduire sa 

voiture jusqu'à destination, ce chacun deviendrait cer­

tainement un grand homme. 

Cet aulouiédon classique nous la faisait en artiste. 

Contournant savamment les ornières dangereuses, il 

prolitait de chaque métré de bon chemin pour trotter, 

ne perdant pas un pouce de terrain. 

Toujours souriant et plein de bonhomie, il rassurait 

d'un petit rire protecteur et bon enfant le voyageur 

qui lui criait sa terreur, à la vue d'un passage 

scabreux. 

L'événement donnait toujours raison au rire du 

cocher, et, après d'anxieux craquements, le véhicule 

reprenait son train-train, pour traverser bientôt de 

plus vilains endroits encore. 

Maintes et maintes émotions poignantes envahirent 

les Ames timorées des passagers, pendant ce mémo­

rable voyage. 

Knlin Hel-.\bbès se montre aux regards avides. 

Dans un lointain rapproché, apparaissent ses chemi­

nées, ses dûmes, ses minarets orientaux, construits 

par les Occidentaux. Un rouge soleil couchant colore la 

masse inerte de ses constructions bariolées, et les 

grands platanes, qui enlacent cette charmante vil le, 

jettent, dans les feux du soleil , la note chatoyante de 

leur verdure de bon aloi. 

Le chemin était empierré à cet endroit. L e cocher en 

profila, et nous filions un train d'enfer. 
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A la nuit tombante, la ville promise nous ouvrait ses 

portes. 

Un moraliste estimable a dit : « La frugalité aiguise 

les appétits », et je dis comme lui. 

Un homme qui vient de se nourrir de la misère de 

la plaine, pendant de longs mois, trouve tout beau : 

maisons, arbres, enfants, réverbères et chiens d'aveu­

gle. Et comme un idiot, il s'étonne de ne s'en être 

pas aperçu plus tôt. 

Je respirais avec joie la poussière civilisée, je m'ex­

tasiais devant l'étalage d'un marchand de bibelots indi­

gènes, fabriqués à Paris; je m'arrêtais, ébahi, au 

passage d'une nourrice avec son poupart; je soupirais, 

doucement charmé, à la vue d'un charlatan décrochant 

son boniment sur un certain remède empirique, pana­

cée à tous les maux. 

Tout à coup, boum! un coup de canon. C'est le feu 

d'artifice. 

J 'y cours. 

A ce spectacle, je perds toute retenue. Comme Amé­

ricain, j'avais j u r é , en quittant mon pays, de ne 

m'épater jamais de rien. Eh bien ! vrai, si mes compa­

triotes, en ce moment-là, avaient vu ma bouche en 

gueule de four, mes yeux en billes de billard, j 'aurais 

été flambé dans leur estime. 

Après, bal public, sur la place, au grand air. 

Naturellement, je m'y amène. 

Surcroît d'émotions. Que de femmes ! palsambleu ! 

que de femmes ! 
15. 
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j j i i c r r c est r ée l l emen t un g rand m a l h e u r . E l l e 

accapare les h o m m e s , dans la force de l . l g e , et les 

l iv re ensui te à la vie, après avoir t iré d 'eux les p lus 

b e l l e s a imées de l eur j e u n e s s e . 

Et puis « p r é s ? . . . Si la «jucrre était une chose 

in te l l igen te , es t -ce (jue les h o m m e s la cu l t ive ra ien t 

c o m m e un a i t '.' 

l ion, voilà <juo j e b l a sphème , ma in tenan t . 

Déc idément ce voyage de Uel—lbhîSs nie fait pe rd re 

toute consc ience de mes pa ro le s . .Vloi, le soldat quand 

m ê m e , méd i re de la y u c r r e ! ( l 'est plus fort q u e j o u e r 

au b i lboque t . 

L e l endemain , j e m 'ennuya i s . 

O d e effrayante asser t ion , de ma part , n ' é t o n n e r a 

pas le lec teur . Eh bien ! o u i , ' j e regre t ta is m e s c a l m e s 

panne-temps de Kas-eI- . \ Ia . 

Ma p remiè re nui t de llel-.Abbès avait été h o u l e u s e , 

fantast ique, p h é n o m é n a l e de m o u v e m e n t et de p é r i ­

pé t ies . Le s é j o u r de ma lente à Has -e l - \ l a faisait c o n ­

t ras te . 

Le c h a n g e m e n t , t rop b r u s q u e , avait bou leve r sé m e s 

facul tés vaci l lantes . 

L à - b a s , j ' a v a i s que lques l i v r e s , m e s j o u r n a u x , et le 

c o u r r i e r , chaque ma l in , à heu re l ixe , m 'appor ta i t une 

peti te provision d ' émot ions , à dose i n h u m e , qu i suffi­

sait à r emp l i r d o u c e m e n t les v iny l -qua l r e h e u r e s . 

I c i , t ou rmenté c o m m e une épave , j e m e h e u r t e à 

c h a q u e instant aux écuc i l s m u l t i p l e s de trop n o m b r e u x 

bonheur s . 
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A Ras-cl-Ma, je m'entretenais avec l 'univers e n t i e r , 

à l'aide de mes chères gazelles. 

J e conseille àceux qui voudraient apprécier f r a n c h e ­

ment les journaux de leur pays de faire n u pe t i t 

voyage de dix ans à quinze cents lieues du vi l lage n a t a l . 

Qu ' i l s essayent ensuite de la lecture des papiers c o m ­

patriotes, cl ils m'en diront des nouvelles. 

Tout semble beau, jusqu'aux annonces, dont l e s t y l o 

pur et simple prend parfois une tournure presque a m ­

poulée, dans l'aine attendrie du lecteur. 

Et puis ensuite, quelles excellentes nouvelles ! 

Un cher ami, que l'on aime comme s o i - m ê m e , de 

notaire est devenu scieur de long ; ainsi le dit le j o u r n a l . 

Quel le satisfaction pour une àme bien n é e , d ' a p ­

prendre cetle capricieuse fugue de tante For tune ! 

Dans un autre genre, on a l 'amère satisfaction de 

savoir qu'un paltoquet quelconque, connu c o m m e id io t 

au collège, est devenu gros comme un t o n n e a u et 

riche comme l'or. 

Ces espèces de nouvelles amènent, chez tous, d i v e r s e s 

sensations qui se conçoivent facilement, m a i s qui 

s'expriment mal . 

Essayons un exemple cependant. 

A i n s i , les succès qui gorgent un ami re ten t i s sen t 

clans le cœur par deux sons. Le premier sou v e u t d i r e 

un certain plaisir de voir l'objet aimé arr iver à ses 

Ans ; le second est un léger dépit, naturel h l ' h o m m e , 

qui , de tout temps, n'a pu se débarrasser t ou t à fait 

d 'une certaine aigreur devant les succès de l ' a m i . C e s 
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deux sensat ions, arr ivant s i m u l t a n é m e n t , fraternisent 

ensemble , d e tel le sorte qu ' i l est difficile d 'é tabl i r 

en t r e elles une l igne de d é m a r c a t i o n . 

Ouf! mes j a m b e s ! s ape r l i pope t t e ! mes j a m b e s ! 

Sauvons-nous devant cette obscure et lourde mora le . 

Oui , ami lec teur , ferme ce l iv re , mais ne m e maudis 

pas . (Inr, sache le bien, le soleil b rû lan t d 'Afr ique , la 

misère , les fa t igues . . . 

Avant ma permiss ion , j ' exéc ra i s Ras-el-Ma, j ' a d o r a i s 

Hel-Abliés; après ma permiss ion , j ' exécra i s Bel-Abbès, 

j ' adora i s Ras-el-Ma. 

Donc, l ' h o m m e désire ce qu ' i l n 'a pas , est ennuyé 

de ce qu'i l possède. La Palisse aura i t crevé avant de 

t rouver celle-là. 

Avec un peu de bonne volonté , j ' a u r a i s pu m e con­

ten ter de mon existence au pays . J 'avais assez d ' a rgen t 

p o u r satisfaire mes petites fantaisies, une bonne table 

p o u r dincr, un bon lit, une c h a m b r e confor table . 

J 'a i qui t té cela . Qu'ai- je gagné au c h a n g e ? u n e 

position à vingt sous par j o u r , u n e tente p o u r ab r i , 

une gamel le p o u r table, la voûte des d e u x p o u r p r o ­

tection contre la t e m p é r a t u r e , des fa t igues , de la 

misè re . 

Chez moi, j ' é t a i s rongé d e sp leen et de satisfaction ; 

ici, je souffre. 

Les gens ra isonnables m e d o n n e n t tort, et ils ont* 

raison ; les i l l uminés me donnen t ra ison , et ils on t tor t . 

Enfin, p o u r q u o i , d iable , é tes-vous ullè vous fou r re r 

dans celte g a l è r e ? 



E N P E R M I S S I O N . 2 6 5 

Pourquoi ? 

Parce que je suis Canadien-Français. 

Pourquoi? 

Parce que j 'aime la France. 

Pourquoi ? 

Parce que je me ferai certainement tuer pour elle, si 

je le puis. 

Je me vante en disant cela. Parbleu, je le sais bien, 

que l 'honneur de se faire tuer pour son ancienne mère 

patrie n'appartient pas à tous. Et comme je suis fier 

d'être un des élus ! 

Aussi je lui ai prouvé, je lui prouve et je lui prou­

verai, Dieu aidant, à cette belle et glorieuse France, 

que ma reconnaissance pour cette suprême faveur 

vivra jusqu'à ma mort . 
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Dans une iuiuicnsc plaine, bornée <le tous côtés par 

des horizons infinis, '{rouillent des millions d'êtres 

humains. Tous se livrent fiévreusement à une occu­

pation quelconque. 

Ceux-c i , le front baigné de sueur, piochent lu terre 

avec ardeur ; ceux-là grattent le papier avec des pointes 

d'acier. Les uns affilent des lûmes tranchantes, d'autres 

fabriquent de terribles engins de destruction. 

D'aucuns, nonchalamment assis sur le sol, sembleut 

indifférents à tout ce qui les entoure, et regardent leurs 

voisins s'agiter violemment. 

l.'ne irrésistible impulsion parait être commune à 

tous. I intervalles inégaux, ils se lèvent eu chœur, 

comme mus par un même ressort, el se dir igent , soit 

lentement, soil avec rapidité, vers un noir précipice, 

au fond duquel apparaît, gigantesque, le mot MOHT, 

écrit en lettres de nuit. 

Les premiers arrivés cherchent à fuir, terrifiés d e v 

* vaut ce gouffre insondable; mais la f o u l e , qui les 

presse avec acharnement, leur barre toute issue et les 

force à tomber dans l'éternité. 
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Toujours, toujours, il eu est ainsi . sans Irèvc ni 

répit. 

Personne ne prévoit sa chute prochaine dans le 
ravin de la mort. Au contraire, plus les individus sont 
rapprochés du gouffre, plus ils paraissent acharnés à 
leurs occupations. 

Cette promenade lugubre vers le néant est souvent 
accélérée par d'effrayantes paniques qui bouleversent 
les multitudes. Des géants formidables, armés de plaies 
diverses, culbutent ceux qui les entourent et les chas­
sent, comme l'éclair, devant eux. Ces géants ont nom : 
GUERRE, FAMIMÎ, I 'ESTE , et le but de leurs exploits est 

toujours le. gouffre béant dont les profondeurs sont 
égales à l'éternité. 

Au milieu de celte arène uuiversellc s'élève un troue 
monumental dont le sommet se perd dans la nue. Les 
degrés , pour y arriver, sont aussi nombreux que les 
sables des grèves. De distance en distance apparaissent 
des plates-formes où de graves individus, la trompette 
à la bouche, sonnent le ralliement. Ces trompettes 
portent sur le front leurs noms respectifs : PHILOSOPHES, 

MOUALISTES, IIlSTOBIEKS. 

Quand la foule défile devant le trône, elle jelte un 

regard anxieux vers les hauteurs infinies, hésite un 

instant, s'approche des degrés, mais, le plus souvent, 

désespère de les gravir, et continue, abrutie, sa marche 

agitée vers le ravin de la nuit. Quelques élus seuls 

entreprennent courageusement l'ascension des degrés 

et arrivent au sommet, où siège le grand juge Box SENS. 
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Rien n'égale la majesté noble et digne de ce véné­

rable magistrat. Knloiirê de satellites simples et mo­

destes, il distribue de bonnes paroles à tous ceux qui 

s'adressent à lui. A chacun son tour de jouir de ses 

conseils. Xi charlatanisme, ni intrigues ne peuvcut 

exclure les élus des bienfaits de ses sages remon­

trances. 

Le mortel, réconforté, redescend les marches du 

trotte, e t , instruit, se dirige vers la mort par un che­

min détourné. Il fuit la foule, dont les paniques, les 

méchantes passions, les emportements violents le bou­

leversent; et lentement, doucement, avec une sereine 

philosophie, il fait lésant prévu par la fatalité. Qu'a-

l-il gagné à consulter le sublime magistral? Une pro­

menade tranquille, et une chute raisonnée et sans 

inquiétude dans les profondeurs de la mort. 

Les faibles, ceux qui craignent l'ascension au tronc 

du juge, vivent affolés, ballottés de terreur en terreur, 

en proie à tous les grands géants qui se font un cruel 

plaisir de semer partout les désordres. Finalement, 

surpris, ahuris, pélritîés , ils envisagent la mort sans 

la croire si prés, c l , poussés par la foule, ils dispa­

raissent, en blasphémant, dans l'abîme qu'ils n'avaient 

pas cru si prés. 

A travers cette cohue indescriptible, s'avance péni­

blement un petit groupe compacte. Faible au physique, 

il essaye cependant de fendre hardiment les masses. 

En tôle apparaît une jeune femme maigre, anémiée, 

quelque peu intelligente. Derrière elle marchent trente 
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gaillards plus ou moins vigoureux. Su r le flanc gauche 

se montre, en tète, un homme à l'air profondément m i ­

santhrope. Sa physionomie respire parfois une grande 

confiance , parfois un découragement implacable. Il 

cherche le vrai chemin. 

Il a regardé partout, mais il n 'a rien trouvé. E n ­

traîné par la foule, sans g u i d e , i l agit d'après ses 

propres inspirations. Dédaignant tout avis , tout con­

seil , il va droit à son but : tant pis s'il succombe dans 

sa marche. Cependant, malgré ses fermes résolutions, 

il s'aperçoit souvent, hélas ! qu'il est faible. 

En passant près du tribunal du j u g e suprême, une 

idée lumineuse le frappe : il ira puiser des forces au­

près de lu i . Voilà le guide qu' i l cherche depuis si long­

temps ; il arrivera jusqu 'à lui , coûte que coûte. 

Il communique ses intentions à ceux qui semblent 

être sous ses ordres. L a jeune femme fait signe qu'elle 

suivra sou chef; mais les trente h o m m e s , sauf quel ­

ques-uns, craignent d'affronter le censeur. Ils ont peur 

de ses remarques sévères. 

L e chef fait un grand discours, le premier de sa vie, 

et la chaleur de sa parole entraîne sa troupe , qui s'en­

gage résolument dans l'ascension des degrés. 

Ils montent, ils montent. 

De plate-forme en plate-forme, on fait de longues 

haltes. O n perd souvent courage, mais le chef les sti­

mule de sa voix décidée. Et tous reprennent de nouveau 

la pénible promenade. 

Enfin, ils arrivent près du magistrat qui les regarde 
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«l'un air sévère , oii perce cependan t une g r a n d e bien-

vc i l lancc , car il est toujours flatté du courage de ceux 

qu i affrontent les fatigues i n o u ï e s , nécessaires pour se 

présenter ù l u i . 

Au milieu du plus profond s i lence , il in terpel le 

celui qui parai t ê t re le chef d u g r o u p e : 

— Qui é les -vous? 

— Je suis le père des Expéditions autour de ma 

tente. 

— Quels sont ces gens qu i vous suivent ? 

— det te d a m e est nia préface , et ces h o m m e s sont 

mes trente chap i t r e s . Ils v iennent tous, gu ides p a r moi, 

d e m a n d e r vos consei ls , vot re censure ou votre a p p r o ­

bation de leurs actes. 

— Veuille/, les faire défiler un à un devant m o i , et 

n ie donner leurs étals de service . J e rendrai mon j u g e ­

ment sur les faits et gestes de chacun . J e réservera i , 

p o u r la lin, mes apprécia t ions su r la condui te de leur 

chef. 

L 'auteur passe au magis t ra t un gros m a n u s c r i t où 

sont détail lées. les pr incipales actions des in té ressés . 

i.'ni!issu;ii, criant. — D a m e Préface ! 

I.K JtiGK. Avancez. Vous n 'avez p lus le droi t de 

vivre. Les préfaces sont toutes mor tes d e p u i s long­

t e m p s . Je vous pa rdonne c e p e n d a n t , ca r votre air 

modeste pa r l e en votre faveur. Puis vous êtes si ma ig re , 

si ex ténuée , (pie j e n'ai pas le courage de vous con­

d a m n e r à d i spara î t re . Fuyez de m a p r é s e n c e , e t n'y 

revenez p l u s . 
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L ' I H I S S I K I I . Chapitre premier! 

L E J U G E . — Vous (Mes long et maigre, mais \ousètes 

nécessaire à l'existence de vos vingt-neuf compa­

gnons. . \ ce litre seul, je vous autorise à exister. Je re ­

connais aussi certaines qualités dans vos formes, et 

avec un peu de gymnastique vous deviendrez pas­

sable. Allez. 

L ' H M S S I E I I . — L'Auteur ! 

L E J U G E . — (l'est un portrait. Je déteste les portraits 

d'auteurs faits par eux-mêmes. laissons cela à I.a Ro­

chefoucauld. Vous m'ennuyez, partez. 

L ' H U I S S I E I I . — Le Bidon ! 

L E J U G E . —Vous êtes blessé. Tant mieux pour vous. 

Moralement, c'est beau, une blessure; mais failes-vous 

raccommoder. Vous atez été utile. Continuez. 

L ' H U I S S I E I I . — Les Godillots ! 

L E J U G E . — Ah ! ah ! vous voulez quitter votre maitre. 

Vous devenez malséants et apathiques. Juste au moment 

où l'on va vous ficher à la porte, vous vous permettez 

d'être exigeants. Sachez qu'il faut toujours tomber d i ­

gnement. Du nerf, mon ami! du nerf! 

L ' H U I S S I E R . — Le Képi ! , 

L E J U G E . — Bon garçon, va! 

L ' H U I S S I E R . — La Musette ! 

L E J U G E . — Votre carrière est belle; à vous de 

l'améliorer encore eu donnant refuge à quelques fonds 

qui manquent ivo i re propriétaire. 

L ' H U I S S I E R . — Le Sac! 

L E J U G E . — Vous êtes cruel. Vous suicidez vos 
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maîtres, (l'est peu digne do la pari d'un bravo homme. 

Tache* de faire mieux. 

I.'HI ISSIKR . La Pipe ! 

LK jrcr.. — Apporte/ tiu prix Moulyon. 

L'IH ISSIKR . — Le Kevolver. 

I.K J I T . K . Itemlez-ious utile , monsieur , rendez-

vous utile. Quand on vit pour l'aire mourir les gens, 

on se distingue autrement qu'en trouant des cibles de 

papier. 

I.'III I S S I E B . - - Le Sabre ï 

I.K J I T . K . — Pouah! mon bonliommc, vous ne valez 

r ien. 

i.'iii ISSIKR. Digression patriotique! 

I.K J I T . K . - \ la bonne heure! Voilà qui rend justice 

à la fele nationale. .Malheureusement, il y en a peu 

connue vous. Au lieu de courir la plaine ce jour- là , 

l 'arme au poing, beaucoup de gens s'amusent. C'est 

un tort, mais c'est un droit conquis. 

I . ' I I U S S I K R . - La Gamelle ! 

I.K j r c K . — Dans la gamelle, c'est hou. 

i.'ni ISSIKH . Le Quart ! 

I.K ji'fiK. — Passez. 

I . ' I I U S S I K R . Les (inôtres ! 

I.K J I C K . • Honjour ! . . . 

L'IIUISSIKR . Le Cafard ! 

I .E J l f iK. — 

I.'III I S S I S R . Peclic miraculeuse. 

I.K. J l f iK. 

I.'III I8SIER. Souvenir du jeune ago. 
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LK J U C K . — Que me racontez-vous là, monsieur l'au­

teur? Vous nommez ces gens-là : Boutades militaires, 

et vous me présentez ici un tas de morveux sans étais 

civils appropriés. Sachez qu'il faut trouver un nom 

conveuahlc quand on produit des chcfs-d'ouivrc. Vos 

trente enfants et cette dame devraient porter le nom 

de Mosaïques humoristiques. Ils seraient ainsi dans 

le vrai. Je m'emballe devant votre effronterie de mo 

présenter des gens sous de faux noms. Puis, n'avez-

vous pas dit, dans votre portrait, que le mot était haïs­

sable? et continuellement le moi a été chez vous à 

Tordre du jour. C'est mal, ça, monsieur; oui, c'est 

très-mal. 

Je ne puis cependant me dispenser d'un petit.con­

seil, ni d'une certaine appréciation. Je reconpais que 

•vous avez bien mérité des gens qui aiment à bâiller. 

Mais, malheureusement, ceux-ci ne sont pas,seuls sur 

terre. Tâchez de travailler un peu pour les Klioll, qui 

ne bâillent jamais. A chacun sa pâture,mon afoi.Jfinis-

sons-en , car j'éprouve moi-même d'iuquîé|»nfs sym­

ptômes de désarticulation maxillaire,* Ayaat., de" tue 

livrer à cette grave occupation, je vons.£ric <Ju ,p̂ Ms 

profond de mon âme : Pour Dieu! dépéchez^ous 

d'écrire fin ! 

L e juge se tait. De formidables voix lancent à tous 

les horizons ses jugements dont la morale est : T r a ­

vaillez ! travaillez ! Tout est dans le travail ! Les échos 

emportent cette sentence aux quatre coins cardinaux. 

Soudain un bruit terrible se fait entendre. Le papa 



B X r K D I T J O X S A l ' T O l ' R D B XIA T E X T E . 

Ik>\ SKXS, on bâ i l lan t , s 'étai t b r i sé la m â c h o i r e , et , 

tombant à la renverse , avait ent ra îné son t rôuc avec 

lu i . Cette ca tas t rophe épouvantab le préc ip i te dans le 

vide, pô le -môle , p e r s o n n a g e s , h u i s s i e r s , ph i losophes , 

his tor iens et l ' au teur . 

C e l u i - c i , r icanant c o m m e Méphis to à la vue de sou 

t r u i t e , s e s a u i T . d e la foule , son coupab le manusc r i t 

BOUS le b r a s , ( les mots du j u g e : T r a v a i l l e z ! t rava i l lez! 

le baillent c o m m e un c a u c h e m a r . P u i s , dans le tu­

m u l t e , il c h e r c h e f iévreusement une p l u m e , et il écri t 

le mot qui sauvera tout : 

FIN. 
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