
LE CHRIST À LA TÊTE DE MORT

I

LE ROI DE CASTILLE se préparait à guerroyer 
contre les Maures, et pour combattre les ennemis 
de la religion, il avait appelé aux armes la fleur de la 
noblesse de ses États.

Dans les rues de Tolède, jadis silencieuses, résonnait 
alors, jour et nuit, l’éclat des trompettes et des tambours 
battants. Soit à la porte mauresque de Visagra, soit 
à celle de Cambron, ou à l’entrée du vieux pont de 
San-Martin, il ne s’écoulait pas une heure, sans que 
la voix vibrante des sentinelles annonçât l’arrivée de 
quelque seigneur, suivi de cavaliers et de fantassins, 
venant se réunir au gros de l’armée castillane.

En attendant le moment de franchir la frontière, 
les cohortes royales s’organisaient, et le temps se  
passait en fêtes publiques, en luxueuses réunions 
et en brillants tournois. La veille du jour indiqué 
par sa majesté pour entrer en campagne, toutes ces 
réjouissances devaient se terminer par un grand et 
dernier bal. La nuit de ce bal, le château des rois de 
Castille offrait un singulier aspect. Dans les larges 
cours, autour d’immenses foyers flambants et 
disséminés, sans ordre ni méthode, on voyait une 
foule bigarrée de pages, de soldats, d’arbalétriers et de 
gens de toute sorte ; les uns fourbissant leur cuirasse 
et leurs armes pour être prêts au combat ; les autres 
saluant, par des cris ou des blasphèmes, les coups 
inespérés du sort personnifié dans les dés du cornet ; 
d’autres répétant en chœur le refrain d’un chant de 
guerre, qu’entonnait un baladin s’accompagnant 
sur la guzla. Plus loin, on achetait à un pèlerin des 
coquilles, des croix, des ceintures ayant touché le 
sépulcre de Santiago, tandis que de bruyants éclats de 
rire répondaient aux saillies d’un bouffon. Quelques-
uns enfin apprenaient, avant d’engager la lutte, à 
jouer, sur le clairon, les refrains de guerre particuliers 
à leurs seigneurs, ou entonnaient des airs rappelant 
d’anciennes histoires de chevalerie, des aventures 
galantes, ou des miracles récemment accomplis ; 
tout cet ensemble faisait un étourdissant et infernal 
concert, impossible à rendre avec des mots. Au-dessus 
de cet océan courroucé de chants guerriers, au milieu 
du bruit des marteaux frappant sur des enclumes, du 
grincement des limes mordant l’acier, du piaffement 
des chevaux, des voix confuses, des rires sans fin, des 
cris stridents ou rauques, des imprécations et de tant 
d’autres notes étranges et discordantes, on entendait 
flotter, par moments, comme les ondes d’une brise 
harmonieuse, les accords lointains de la musique du 
bal.

La fête, qui se donnait dans les salons d’une des ailes  
du palais, présentait un tableau moins fantastique, 
moins capricieux, mais plus magique et plus 
éblouissant.

Les vastes galeries, qui se prolongeaient au loin, 
formaient un labyrinthe inextricable de pilastres 
élancés, d’ogives découpées et légères comme des 
dentelles. Les grands salons, tendus de tapisseries, 
dans lesquelles la soie, l’or et mille couleurs diverses 
représentaient des scènes d’amour, de chasse, ou de 
guerre, étaient, en outre, ornés de trophées d’armes 
et d’écussons, sur lesquels tombait l’éclatante lumière 
d’un nombre infini de lampes, de candélabres de 
bronze, d’argent ou d’or, suspendus aux voûtes élevées 
ou fixés contre les gros murs en pierre de taille du 
palais.

Partout où l’on portait ses regards, on voyait remuer 
et s’agiter, dans toutes les directions, des essaims de 
belles dames, parées de riches vêtements pailletés d’or ; 
des filets de perles emprisonnaient leurs chevelures ; 
des rubis aux rouges reflets couvraient leurs seins ; 
des plumes vaporeuses, des ornements d’ivoire, 
des dentelles, des bracelets ajoutaient leur éclat 
aux coiffures qui accompagnaient leurs charmants 
visages.

Autour d’elles, s’agitait la foule joyeuse des jeunes 
amoureux à la taille élégante et svelte, avec ceinturons 
de velours, justaucorps de brocart, maillots de 
soie, brodequins de fine peau, manteaux courts et 
chaperons, poignards aux pommeaux de filigrane 
d’or, estocs de cour polis, effilés et légers.

Au milieu de cette brillante et folle jeunesse que les 
anciens, assis sur de hauts sièges en bois de mélèze, 
rangés autour de l’estrade royale, voyaient défiler avec 
un sourire de satisfaction, une jeune femme, d’une 
incomparable beauté, attirait l’attention générale.

Proclamée la reine de beauté dans tous les tournois, 
dans toutes les cours d’amour, les plus vaillants 
cavaliers avaient adopté ses couleurs. Les troubadours 
les plus versés dans l’art du gai savoir avaient chanté 
ses attraits. Tous les regards se tournaient, troublés, 
vers elle ; pour elle soupiraient en secret tous les 
cœurs ; autour d’elle se groupaient éperdus, comme 
d’humbles vassaux près de leurs souverains, les plus 
illustres descendants de la noblesse tolédaine, réunis, 
cette nuit-là, au bal.

Parmi ceux qui formaient l’escorte des galants 
présomptueux attachés aux pas de doña Inès, – tel 
était le nom de cette célèbre beauté, – nul, malgré 
le caractère altier et dédaigneux qu’elle montrait, ne 
laissait évanouir l’espoir de lui plaire. L’un s’animait 
au sourire qu’il avait cru deviner sur ses lèvres ; l’autre 
se contentait du bienveillant regard qu’il s’imaginait 
avoir surpris dans ses yeux ; un mot aimable suffisait 
à celui-ci, une légère faveur ou une promesse lointaine 
enflammait celui-là. Chacun se flattait, en secret, 
d’être le préféré.

Entre tous, cependant, il y en avait deux qui se 
distinguaient par plus d’assiduités et d’attentions ; 
deux qui, d’après les apparences, pouvaient être 
considérés comme les plus avancés dans le chemin de 
son cœur. Ces deux seigneurs, égaux en naissance, 
en courage, en nobles qualités, serviteurs du même 
roi et prétendant à la même dame, s’appelaient, l’un, 
Alonzo de Carrillo, et l’autre, Lope de Sandoval. Tous 
deux étaient nés à Tolède, ensemble ils avaient fait 
leurs premières armes, et le même jour, quand leurs 
yeux s’attachèrent sur ceux de doña Inès, un profond 
et ardent amour pour elle s’était emparé d’eux. Cet 
amour, discret et silencieux d’abord, commençait 
à poindre dans leurs actes et leurs discours, et 
donnait des signes involontaires, mais certains, de 
son existence. Aux tournois de Zocodover, aux jeux 
floraux de la cour, prêts dans toute occasion à lutter 
avec gaillardise et courtoisie, ces deux cavaliers 
n’avaient cessé de chercher à se distinguer sous les 
yeux de leur dame. Cette nuit-là, poussés sans doute 
par le même désir, laissant de côté le fer pour la plume, 
l’armure pour le brocart et la soie, debout aux pieds 
du siège où elle vint s’asseoir, après avoir circulé dans 
les salons, ils commencèrent une joute courtoise de 
phrases délicates et tendres, mêlées d’épigrammes à 
double entente et de mots mordants.

Les astres secondaires de cette brillante constellation 
formaient un demi-cercle autour des deux galants, et 
soulignaient, par des murmures approbateurs, leurs 
spirituelles plaisanteries.

La belle, objet de ce tournoi de paroles, flattée dans 
sa vanité, approuvait, d’un imperceptible sourire, 
et les fines allusions à son adresse, sortant en ondes 
parfumées des lèvres de ses adorateurs, et les traits 
aigus comme des flèches, qui atteignaient le point 
vulnérable de l’adversaire.

Déjà la lutte courtoise de l’esprit et de la galanterie 
prenait un caractère de rudesse ; déjà les phrases, 
polies dans la forme, devenaient brèves, sèches, et si 
en les prononçant, la faible contraction de leurs lèvres 
ressemblait, à la rigueur, encore à un sourire, certains 
éclairs trop vifs, brillant dans leurs yeux, prouvaient 
qu’une colère comprimée bouillonnait dans le cœur 
des deux rivaux.

Pareille situation ne pouvait se prolonger. La dame le 
comprit, se leva de son siège et se disposait à faire un 
tour de promenade dans les salons, quand un nouvel 
incident vint rompre la barrière de respectueuse 
retenue derrière laquelle s’étaient retranchés les deux 
amoureux.

Soit à dessein, soit peut-être par mégarde, doña Inès 
avait posé sur sa jupe un de ses gants parfumés dont 
elle avait détaché un à un les boutons d’or, pendant que 
durait la conversation. Lorsqu’elle se leva, le gant glissa 
entre les larges plis de sa robe de soie et tomba sur le 
tapis. À cette vue, tous les cavaliers qui l’entouraient 
se baissèrent pour le ramasser, se disputant l’honneur 
d’obtenir un léger mouvement de tête, en récompense 
de leur galanterie. En remarquant la précipitation que 
tous mirent à s’incliner devant elle, un imperceptible 
sourire de vanité satisfaite effleura les lèvres de 
l’orgueilleuse doña Inès. Tant d’empressement à la 
servir fut payé par un salut général, et sans regarder 
personne, d’un geste altier et dédaigneux, elle étendit 
la main pour prendre son gant, dans la direction où 
se trouvaient Lope et Alonzo, qui lui avaient paru 
les premiers arrivés là où il était tombé. En effet, 
les deux jeunes gens, voyant tomber le gant à leurs 
pieds, s’étaient baissés ensemble pour le ramasser, et 
chacun d’eux, en se relevant, le tenait par une de ses 
extrémités.

La dame, en les voyant immobiles, le regard pro-
vocant, et bien décidés à ne pas lâcher ce qu’ils tenaient, 
ne put réprimer un faible cri, aussitôt étouffé par les 
murmures inquiets des spectateurs, pressentant une 
scène violente, qui, dans le palais et en présence du 
roi, serait qualifiée de grossière insolence.

Lope et Alonzo restaient toujours muets, impassibles, 
se mesurant des yeux de la tête aux pieds. La tempête 
qui bouillonnait dans leur âme se manifestait 
seulement par le léger tremblement nerveux de leurs 
membres, qui frémissaient, comme s’ils eussent été 
saisis tout à coup d’un violent accès de fièvre. Les 
murmures et les exclamations s’accentuaient de 
plus en plus. La foule se groupait plus serrée autour 
des champions. Doña Inès, effrayée ou désireuse de 
prolonger cette scène, allait de côté et d’autre, comme 
à la recherche d’un refuge contre les regards, toujours 
plus nombreux, qui s’attachaient sur elle.

Une catastrophe semblait inévitable. Déjà les deux 
jeunes gens avaient échangé à voix basse quelques 
paroles, et tandis que, d’une main, ils étreignaient 
convulsivement le gant, de l’autre, ils cherchaient 
instinctivement la poignée dorée de leur dague. À ce 
moment critique, le cercle formé par les spectateurs 
s’ouvrit respectueusement, car venait d’apparaître le 
roi. Son front était calme, on ne voyait ni indignation 
sur les traits de son visage, ni courroux dans son 
maintien.

En promenant ses regards autour de lui, il comprit 
de suite ce dont il s’agissait, et avec la galanterie du 
gentilhomme le plus accompli, il prit le gant des 
mains des cavaliers, qui n’eurent pas un instant 
l’idée de le lui disputer ; puis, se tournant vers doña 
Inès de Tordesillas, prête à s’évanouir et obligée de 
s’appuyer sur le bras de sa duègne, il dit avec calme, 
mais fermeté, en le lui présentant :

« Prenez-le, madame, et veillez à l’avenir à ne pas le 
laisser tomber là où il pourrait ne vous être rendu que 
taché de sang. »

Quand le roi eut prononcé ces paroles, doña Inès, 
sous l’empire de l’émotion, ou peut-être pour sortir 
plus aisément d’embarras, je n’ose trancher la 
question, tomba évanouie dans les bras de ceux qui 
l’entouraient. Alonzo étreignait en silence, dans ses 
mains crispées, sa toque de velours, dont les plumes 
traînaient sur le tapis ; Lope se mordait les lèvres 
jusqu’au sang, et les regards qu’ils attachaient l’un 
sur l’autre, pleins de défi et de colère, équivalaient, 
en pareille occurrence, à un soufflet, à un gant jeté au 
visage, à une provocation de duel à mort.

II

À MINUIT, le roi se retira dans ses appartements. 
C’était le signal de la fin du bal, moment impatiem-
ment attendu par la foule des curieux réunis en petits 
groupes aux abords du palais. Chacun courut alors 
se porter sur les chemins conduisant à l’Alcazar, à 
l’Observatoire ou à Zocodover.

Pendant une heure ou deux, il régna dans les rues du 
voisinage un tapage, une animation un mouvement 
indescriptibles. De tous côtés, on voyait passer des 
écuyers caracolant sur leurs chevaux richement 
harnachés ; des hérauts d’armes couverts de luxueux 
surplis ornés de devises et d’armoiries ; des timbaliers 
habillés, d’étoffes aux couleurs voyantes ; des soldats 
revêtus d’armures étincelantes ; des pages avec leurs 
courts manteaux de velours et leurs toques ornées 
de plumes ; des serviteurs précédant de somptueuses 
litières ou des brancards garnis de riches étoffes, et 
des porteurs de torches enflammées, dont les reflets 
rougeâtres éclairaient la multitude, qui, la surprise 
peinte sur le visage, la bouche entr’ouverte, les yeux 
écarquillés, regardait, ébahie, défiler la fleur de la 
noblesse castillane, entourée, pour la circonstance, 
d’un faste et d’un éclat fabuleux.

Peu à peu, enfin, le tapage et l’animation diminuèrent ; 
les vitraux coloriés des hautes ogives du palais 
cessèrent de briller ; la dernière cavalcade passa 
au milieu des groupes serrés et nombreux ; les 
habitants commencèrent aussi à se disperser dans 
toutes les directions, disparaissant dans le labyrinthe 
inextricable de rues obscures, étroites et tortueuses. 
Le profond silence de la nuit ne fut plus troublé que 
par le cri lointain de quelque sentinelle en vedette, 
le bruit des pas des curieux attardés, ou le choc des 
marteaux suivi de celui des portes que l’on fermait, 
quand, au haut du perron conduisant à la plate-forme 
du palais, apparut un seigneur, qui, après avoir regardé 
de tous côtés, comme s’il cherchait à découvrir un 
personnage attendu, descendit lentement jusqu’au 
chemin de l’Alcazar, qu’il suivit dans la direction de 
Zocodover.

Arrivé à la place de ce nom, il s’arrêta un moment et 
promena ses regards autour de lui.

La nuit était obscure ; nulle étoile ne brillait au 
ciel ; nulle lumière ne se distinguait sur la place 
ni aux environs, quand, au loin, dans la direction 
où il commençait à percevoir un léger bruit de pas 
s’avançant vers lui, il crut distinguer vaguement la 
forme d’un homme, celui sans doute qu’il paraissait 
attendre avec tant d’impatience. Le cavalier qui venait 
de quitter le palais pour se diriger vers Zocodover,  
était Alonzo de Carrillo. Retenu par ses fonctions 
auprès du roi, il avait dû accompagner sa majesté 
jusqu’à ses appartements et rester à ses ordres jusqu’au 
moment où nous le retrouvons.

Celui qui se dégageait de l’obscurité profonde des 
arceaux s’élevant autour de la place, était Lope 
de Sandoval. À peine réunis, ces deux cavaliers 
échangèrent à voix basse quelques mots.

« J’ai pensé que tu m’attendais, dit l’un.

« J’ai cru, en effet, que tu le supposerais, reprit l’autre.

« Où irons-nous ?

« Là où nous trouverons quatre pas de terrain  
convenable et un rayon de lumière pour nous éclairer. »

À la suite de ce court dialogue, les deux jeunes gens 
s’enfoncèrent dans une des rues étroites qui aboutissent 
à Zocodover, et disparurent dans l’obscurité, comme 
ces fantômes nocturnes qui, après avoir effrayé les 
passants, s’évanouissent en atomes vaporeux et se 
perdent dans le sein des ténèbres.

Ils errèrent longtemps par les rues de Tolède, en quête 
d’un endroit convenable pour vider leur différend ; 
mais l’obscurité de la nuit était si profonde, que le duel 
semblait impossible. Tous deux cependant voulaient 
se battre et se battre avant l’aurore ; car, aux premières 
lueurs du jour, l’armée royale devait partir, et avec elle 
Alonzo.

Ils continuaient donc à traverser au hasard des places 
désertes, d’obscurs passages, des ruelles étroites et 
sombres, quand, enfin, ils distinguèrent au loin une 
lueur, lueur faible et mourante, autour de laquelle le 
brouillard dessinait un cercle blafard et fantastique.

Ils avaient atteint la rue du Christ. La lumière qu’ils 
voyaient à son extrémité devait être celle de la petite 
lampe qui éclairait alors et éclaire encore l’image 
dont cette rue tire son nom. À cette vue, tous deux 
laissèrent échapper un cri de satisfaction, pressèrent 
le pas et ne tardèrent pas à se trouver près du retable.

Au fond d’une niche en arceau, encastrée dans le mur, 
on voyait l’image du rédempteur, cloué sur la croix 
et une tête de mort à ses pieds. Cette image, garantie 
contre les intempéries par un grossier toit en planches, 
éclairée faiblement par la petite lampe suspendue à 
une corde et oscillant au moindre souffle de vent, était 
entourée des festons d’un lierre qui poussait dans les 
interstices des pierres de taille, et qui formait comme 
un cadre de verdure.

Les cavaliers saluèrent respectueusement l’image 
du Christ, ôtant leurs toques, et murmurant à voix 
basse une courte prière ; ils reconnurent le terrain 
d’un coup d’œil, jetèrent leurs manteaux à terre ; et, 
se préparant l’un et l’autre au combat, ils échangèrent 
un léger mouvement de tête et croisèrent les épées. 
Mais les lames venaient à peine de se toucher, avant, 
qu’ils eussent pu faire un pas, ni se porter un seul 
coup, la lumière s’éteignit subitement et ils furent 
enveloppés de l’obscurité la plus profonde. Mus par 
la même pensée, en se sentant brusquement plongés 
dans les ténèbres, les deux champions rompirent 
d’un pas, abaissèrent vers le sol la pointe de leur épée 
et regardèrent la lampe dont la lumière, éteinte un 
instant auparavant, recommença à briller, au moment 
même où ils suspendirent le combat.

« Une bouffée d’air aura, en passant, rabattu la 
flamme », s’écria Carrillo, en retombant en garde.

À son appel, Lope, qui semblait préoccupé, s’avança 
d’un pas pour regagner le terrain perdu, tendit le bras, 
et les lames se touchèrent de nouveau ; mais, au même 
moment, la lumière s’éteignit encore et parut morte, 
tant que les épées restèrent en contact.

« C’est étrange, en vérité, murmura Lope, en regardant 
la petite lampe, qui, de nouveau s’était spontanément 
rallumée et se balançait lentement dans l’air, jetant 
un étrange et tremblant éclat sur le crâne jauni de la 
tête de mort posée aux pieds du Christ.

« Bah ! dit Alonzo, la béate, chargée d’entretenir la 
lampe du retable, aura rogné, à son profit, les dons 
des dévots, et elle manque d’huile. Pour ce motif, la 
lumière mourante brille et s’obscurcit par moments, 
en signe d’agonie. »

Cela dit, l’impétueux jeune homme se mit de nouveau 
en garde. Son adversaire suivit son exemple ; mais, 
cette fois, ils furent non seulement enveloppés d’une 
obscurité impénétrable ; mais, en même temps, l’écho 
prolongé d’une voix mystérieuse frappa leurs oreilles, 
pareille à ces longs gémissements de la tourmente, 
qui semblent articuler une plainte ou des paroles 
étranges, quand le vent court, rapide, par les rues 
tortueuses, étroites et sombres de Tolède.

Qu’avait pu dire cette voix effrayante et surhumaine ? 
Jamais on ne l’a su. Mais, en l’entendant, les deux  
jeunes gens se sentirent saisis d’une terreur si  
profonde, que leurs épées s’échappèrent de leurs 
mains. Les cheveux hérissés, le corps agité d’un 
tremblement involontaire, la pâleur au front, ils furent 
inondés d’une sueur froide comme celle de la mort.

La lumière, éteinte pour la troisième fois, ressuscita 
encore et dissipa les ténèbres.

« Ah ! s’écria Lope, en revoyant son adversaire, 
naguère son meilleur ami, aussi troublé que lui, pâle 
et immobile comme lui, dieu ne veut pas permettre  
le duel, parce qu’il est un combat fratricide. Nous 
battre, c’est offenser le ciel, devant lequel nous nous 
sommes juré, cent fois, une éternelle amitié. »

En parlant ainsi, il se jeta dans les bras d’Alonzo, 
qui l’étreignit dans les siens avec une force et une 
tendresse indicibles.

III

PENDANT quelques minutes les deux jeunes gens 
se donnèrent les plus vifs témoignages d’amitié et 
d’affection.

Alonzo prit la parole, et d’un accent ému par la scène 
que nous venons de rapporter, il s’écria, en s’adressant 
à son ami :

« Je sais, Lope, que tu aimes doña Inès. J’ignore si ton 
amour est aussi grand que le mien ; mais tu l’aimes. 
Nous admettons qu’un duel entre nous est impossible, 
remettons donc notre sort entre ses mains. Allons la 
trouver ; qu’elle décide en pleine liberté, qui doit être 
l’heureux et qui doit être l’infortuné. Tous deux nous 
respecterons sa volonté, et celui qui n’aura pas gagné 
ses faveurs, quittera demain Tolède, avec le roi, et ira 
chercher le soulagement de l’oubli dans les agitations 
de la guerre.

« Qu’il en soit ainsi, puisque tu le désires », répondit 
Lope.

Et les deux amis, s’appuyant sur le bras l’un de 
l’autre, se dirigèrent vers la place de la cathédrale, là 
où s’élevait un palais dont il ne reste plus vestige, et 
qu’habitait doña Inès de Tordesillas.

L’aube allait paraître, et comme quelques-uns des 
parents de doña Inès, ses frères entre autres, partaient 
avec l’armée royale, il devait être aisé de pénétrer 
dans le palais dès la naissance du jour. Comptant sur 
cette circonstance, ils arrivèrent au bas des flèches 
gothiques du temple, et, dans ce même temps, un bruit 
singulier attira leur attention. Abrités derrière l’angle 
d’un mur, protégés par l’ombre des hauts contreforts 
du merveilleux édifice, ils virent, non sans une 
extrême surprise, ouvrir un des balcons du palais de 
leur dame, et aperçurent un homme se laissant glisser 
jusqu’au sol au moyen d’une corde, et enfin une forme 
blanche, celle sans doute de doña Inès, qui, penchée 
sur la balustrade découpée, échangeait de tendres 
paroles d’adieu avec son mystérieux galant.

Le premier mouvement des deux jeunes gens fut de 
mettre la main à l’épée ; mais, s’arrêtant, comme 
frappés d’une idée subite, ils détournèrent les yeux, 
se regardèrent, et virent sur leur visage l’expression 
d’une surprise tellement comique, qu’ils poussèrent 
un éclat de rire des plus bruyants, qui, répété d’écho 
en écho, au milieu du silence de la nuit, résonna par 
toute la place et arriva même jusqu’au palais. La forme 
blanche, en l’entendant, disparut du balcon ; un bruit 
de portes, fermées avec fracas se fit entendre et tout 
rentra dans un profond silence.

Le jour suivant, la reine, placée sur une luxueuse 
estrade, regardait défiler les bataillons qui allaient 
combattre les Maures. Les dames des plus illustres 
familles de Tolède l’entouraient ; parmi elles se 
trouvait doña Inès de Tordesillas, sur laquelle, ce 
jour-là, comme avant, se fixaient tous les yeux, mais 
avec une expression autre que d’habitude. C’est du 
moins ce qu’elle crut remarquer ; il lui semblait, en 
effet, que les curieux regards attachés sur elle étaient 
accompagnés d’un sourire moqueur.

Cette observation ne laissait pas que de l’inquiéter, 
surtout au souvenir des bruyants éclats de rire qu’elle 
avait cru entendre au loin, la nuit précédente, près de 
l’un des angles de la place, au moment où elle fermait 
le balcon, en disant adieu à son amant.

Mais quand, parmi les combattants, aux armures 
étincelantes, qui passaient sous l’estrade, au milieu 
d’un nuage de poussière, elle vit apparaître les 
bannières réunies des deux maisons de Carrillo et 
de Sandoval, et qu’elle vit aussi le sourire significatif 
qu’en saluant la reine, les deux anciens rivaux, 
qui chevauchaient côte à côte, dirigèrent vers elle, 
devinant tout, la rougeur de la honte colora son front 

et des larmes de dépit roulèrent dans ses yeux.
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