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Il est —

agréable

De jouer le dernier coup au 18e trou,
pour ensuite entrer au chalet et
couronner la partie avec les amis,
dans l'aimable compagnie du

“le fils favori de I’'Ecosse”.

Pour les connaisseurs, rien n’est

plus agréable que de partager

le fin velouté du whisky Johnnie Walker

avec de bons camarades.

JOHNNIE
WALKER

Un Vrai Bon ““Scotch”

Se vend en bouteilles de différents formats

Born 1820 . . .
Still going Strong

MELANGE ET EMBOUTEILLE EN ECOSSE

DISTILLE,
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Aux Quatre Coins du Quebec

PAR CLAUDE DERY

Une compagnie de New-York tour-
ne, a Montréal, un film sur Igor Gou-
zenko, membre de l'ambassade sovié-
tique a Ottawa, qui a mis a jour un
réseau d’'espionnage au pays. La com-
pagnie United Artists lancera cette pel-
licule de 85 minutes a la mi-juillet
probablement. Des extérieurs sont tour-
nés dans les Laurentides, au pont Jac-
ques-Cartier a Montréal, a I'Oratoire
St-Joseph du Mont-Royal et au mar-
ché Bonsecours.

Il y eut 105 ans en avril dernier, que
I'édifice du Parlement fédéral, situé a
Montréal, fut incendié par des groupes
de fanatiques au cours d'une violente
émeute. Le Parlement avait adopté le
Bill d'Indemnité, une loi accordant des
indemnités aux patriotes canadiens-
francais pour les pertes subies au cours
des révoltes de 1837-38

A Arvida, les caisses scolaires rem-
portent un éclatant succes. Les éléves
au nombre restreint de 3,243 ont déposé
la forte somme de $32,493, solde cumu-
latif a date.. M. Maurice Lavallée,
ingénieur professionnel, diplomé de La-
val, a été nommé commissaire indus-
triel de la Gatineau Power pour la ré-
gion de St-Jérome...

La cité de Chicoutimi a doté la ré-
gion du Saguenay d'un Musée histori-
que de belle valeur, et voici que le
séminaire se prepare a fournir une
chaire d'histoire régionale. La région
possede un vaillant historien en M. le
chanoine Victor Tremblay.

Les travaux publies invitent les con-
seils municipaux a des emprunts as-
sez élevés. Voici les emprunts connus
a date : Sherbrooke : $1,050,000 ; Gran-
by : $250,000 ; Rouyn: $£500,000; Lac
Mégantic : $300,000.

Les restaurateurs de Drummondvil-
le sont invités a payer $50 de taxe an-
nuelle sur les machines a boules... Une
nouvelle manufacture de vétements.
propriéeté de M. Noel Langlois, vient
d'ouvrir ses portes a Victoriaville... Le
Gouvernement féedéral construit au
cout de $15,000 un entrepot frigorifi-
que pour le beurre a St-Hyacinthe.

Alors que dans les autres provinces
du Canada, des tribunaux civils reglent
les questions de divorces, dans Qué-
bec et Terre-Neuve, ces cas de ména-
ges désunis doivent se régler devant la
Chambre a Ottawa. Or, de la mi-no-
vembre a avril, les députés ont voté
plus de 400 divorces. En tenant comp-
te des vacances, des fins-de-semaines
chomées, on doit conclure que l'on n'a
pris que 40 jours environ pour régler
ces cas. Clest un record qui n'est pas
atteint & Reno, Nevada, le paradis du
divorce.

Le Rév. Pére Paul Eugéne Charbon-
neau, prédicateur de retraites, vient
de recevoir son doctorat en théologie
de I'Université de Montréal, ayant sou-
tenu avec brio une thése sur le role
de saint Joseph dans le mystére de
I'Incarnation.
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A Rimouski, le conseil municipal a
fixé a 50 le nombre limite des per-
mis de taxi.. Le Conseil municipal de
Malartic s'est adressé 4 Radio-Canada
pour obtenir un poste émetteur de lan-
gue francaise dans ce secteur du nord-
ouest québecois... M. Donatien Lauzier
a été engagé comme contrema’tre de
la ville de Drummondville au salaire
de $60 par semaine...

Depuis dix ans, le Gouvernement du
Québec a dépensé pour les soins et
I'hospitalisation des malades la som-
me de plusieurs millions. Cette an-
née, on prévoit un budget de $40 mil-
lions pour |'Assistance Publique. Il y
a dix ans, il n'était que de $8 millions.

La chaine de radiodiffusion américai-
ne Columbia (CBS) songe tres sérieu-
sement a retransmettre en anglais, aux
Etats-Unis, la version des «Plouffe »
de Roger Lemelin.

Les Caisses Populaires dans le Qué-
bec ont prété 3142 millions pour aider
le. financement de la construction de
20,993 maisons au cours de la derniére
annee. Le Gouvernement provincial
pour sa part a paye la moitiée de l'inté-
rét exigé sur les préts. A date les fonds
gouvernementaux engagés a cette fin
s'établissent a $42 millions.

Le séminaire de St-Hyacinthe rece-
vra probablement un octroi de $150.000
du Gouvernement provincial & méme
les millions qu'on entend consacrer
a l'enseignement, maintenant que le
Queébec possede son propre impot sur
le revenu.

L

La poussiére noire et lourde, qui s'e-
chappe constamment des cheminées des
grandes usines, forme toujours un su-
jet de constante animosité chez les ré-
sidents voisins de ces entreprises. A
Sorel, le probléeme se pose, mais la
Quebec Iron étudie les procédés pour
éliminer cette poussiére s'échappant de
son importante scierie.

A Shawinigan, un radiothon a rap-
porté plus de $5,000 pour les oeuvres
charitables locales. Durant 13 heures
24 minutes, les organisateurs conjoints,
Marc-Edouard Déry et Fernand Robi-
doux, ent tenu le micro en alerte,

Le Conseil municipal de Grand-
Mére a protesté d'un commun accord
contre les propos trop souvent diffa-
matoires des journaux ou périodiques
jaunes publiés a travers la province et
qui, disons-le, se vendent comme des
« pains-chauds ». Il se pourrait que des
sanctions plus «onéreuses » soient pri-
ses contre les éditeurs.

L'aviation prend une envergure peu
ordinaire au Saguenay. L'aéro-club, en
moins d'un an, groupe déja 125 mem-
bres de vol, dont une aile de 25 mem-
bres fut fondée récemment a Alma.
Plusieurs éléves ont méme déja a leur
crédit leur brevet de pilote et se pré-
parent une carriere commerciale de
pilotage.
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LES FETES

SE SUCCEDENT
POUR LE

OBERVAL n'est pas une bien grosse ville, mais c'est tout de mémie un centre
important pour le district du Lac St-Jean, un centre commc}‘cxal et admi-
nistratif. I1 doit son nom au premier lieutenant général du roi en Nouvelle-
France : Jean-Francois de la Roque, sieur de Roberval.

En retracant les grandes dates de cette villei que de courageux e)}plox‘atem's
allérent fonder voila cent ans, c'est toute l_'histoxre du qud québecois et de sa
pénétration par la modernisation civilisatrice que nous évoquons. Nous y re-
trouvons la fidélité aux traditions religieuses, ainsi que le gout du progres et de

é r l'effort. .
e co?ggftz'éi I'année de la proclamation du dogme de l’lmmaculée-Concepthn
par le pape Pie IX. Notre-Dame sera donc la patronne de la nouvelle agglqr‘ne-‘
ration que fondent une poignée de defrxc}}eurs. Un an plus tard, les premiéres
familles viennent s'établir, p:i.lis on construit une meunerie, on arpente la région
3 it une réserve indienne. 4
3 onL:;al;l;:n‘:iéres élections municipales se dérouleront deés 1859, année de la
construction d'une premiére chapelle. En 1860, arrive le premier curé qui sera

y F -~ . .
zh = i e
y . ZEREITh 1. oty e —— TS - YT P

e

Ci-dessus : vue aérienne de la ville de Roberval... — Ci-contre : chutes
de Val-Jalbert, a quelques milles seulement de Roberval, endroit au pano-
rama féerique. Lieu préféré de la combative et unique oucnaniche.

CENTENAIRE
de ROBERVAL

Les principales manifestations se dérouleront
cependant, le 24 juin, jour de la Saint-Jean,
sous la présidence de M. Vincent Massey,
Gouverneur Général du Canada.

suivi, 10 ans plus tard seulement, d'un notaire. Pour un médecin, il faudra atten-
dre 1881. Mais, entre-temps, on s‘organise. On a une église, encore debout, un
journal, une école modeéle. En 1883, Roberval sera érigé en village, en ville dés
1503. En 1894 on a le téléphone tandis que l'électricité se fera attendre jusqu'en
1897, année également marquée par la sensationnelle visite d'un cirque. En 1906,
on voit arriver les premiéres automobiles, en 1919, les premiers hydravions. De-
puis, Roberval est un centre pour la protection et la surveillance des foréts qui
se fait partiellement au moyen d’hydravions.

Si nous devions donner toutes les dates et tous les événements marquants
releves par la presse locale, nous n’en finirions pas. Il n'est d'ailleurs pas diffi-
cile d'imaginer ce que peut faire une collectivité active dans le nord québecois.
Elle s'organise des loisirs, des fanfares, des routes, des voies ferrées (la premiére
a Roberval sera pour 1888). Elle souffre d'incendies qui, périodiquement, vien-
nent lui disputer ses conquétes. Roberval, sur ce point, semble avoir été particu-
lierement mal partagé. On n'a pas oublié le feu qui fit périr 7 religieuses dans
leur couvent, en 1897, ni celui de la manufacture de laine et du village Scott,
I'année suivante. On n'en perd pas courage pour autant, puisque l'année sui-
vante, en 1899, on creuse le port qui, durant les mois de navigation, permettra
d’établir la liaison entre toutes les villes et villages qui se multipliérent tout le
long du Lac St-Jean.

Notons que le cinéma n'a pas été long a visiter la petite ville puisque la
premiére représentation remonte a 1900.

L'hotel brilera en 1908, le college en 1915, l'école ménagere en 1919. En
1928, ce seront des inondations qui entraineront la construction d'une digue de
protection. Mais, inlassablement, Roberval a montré sa volonté de vivre et de
se développer. On reconstruisit, on améliora sans cesse. En 1949, le poste CHRL
entrait sur les ondes, en 1951 on ouvrait un nouvel hopital.

Aujourd’hui, Roberval n'est plus seul dans sa région, loin de li. Au cours
des 30 derniéres années les centres industriels s’y sont multipliés pour exploiter
les richesses naturelles, soit les immenses réserves hydro-électriques.

C'est une région trés active, en pleine expansion, définitivement conquise
par la civilisation que va visiter le Gouverneur Général, une population qui peut
étre fiere de son effort et de ses résultats.
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. LHISTOIRE DE

NOTRE
HYMNE
NATIONAL

par REMY LAURENT

trois se donneérent rendez-vous, le soir, au
domicile de M. Lavallée. 11 fallut huit ou
dix réunions. A chacune d'elles Calixa
exhibait un projet qui était rejeté. On
gardait des idées pour un second choix
et Lavalléee commencait & se vexer mais

En haut : reproduction de I'extrait de naissance de Calixa Lavallée dans le registre de la paroisse de
Verchéres. |l s'agissait de Callixte Paquet, dit Calixa Lavallée. — Ci-dessus: photo de Calixa
Lavallée, & trente ans, publiée en 1872 par I'Opinion Publique ; et le méme en 1890, soit bien prés
d'une mort prématurée. (Photos-copies par E. Gariépy).

travaillait tout de méme. M. Nazaire Le-
vasseur, de Quebec, a raconté cette his-

« O Canada... » notre hymne national !

Depuis 1880, date de sa composition, il est parti a la con-
quéte du pays pour finalement symboliser le Canada partout
au monde. C'est notre chant national de facto et non légal,
car jamais aucun décret n'en a marque l'adoption officielle.
Mais, que nous importe | Nous sommes sous un régime d'in-
fluence anglaise pour lequel la coutume fait force de loi.

En ce 24 juin 1954, nous sommes heureux de relater 1'ori-
gine de ce chant national, origine romanesque que becucoup
ont certainement oubliée.

1880. Le Canada est en plein essor. On commence a or-
ganiser les territoires de 1'Ouest, on parle d'un chemin de fer
transcontinental. L'industrie canadienne prend forme et, natu-
rellement, ravive le sens national.

1880. La Société Saint-Jean-Baptiste veut donner un éclat
tout particulier a notre féte nationale. Elle invite toutes les
Sociétés Saint-Jean-Baptiste du Canada et des Etats-Unis,
crée nombre de comités et de sous-comités dont un pour la
musique qui exprima le désir de voir composer un hymne na-
tional, mais ne sut a qui confier l'ouvrage. Au mois de jan-
vier, I'abbé Napoléon Caron, des Trois-Rivieres, suggére la
mise en concours du chant national; son idée est appréciée,
mais on ne lui donne pas suite.

Cependant, l'idée était dans l'air. Elle occupait les es-
prits et fermentait avant d'éclore.

Un beau jour, le juge A.B. Routhier prit sa plume et
écrivit les paroles de O Canada et les fit lire @ M. Théodore
Robitaille, lieutenant-gouverneur qui tenait une sorte de sa-
lon littéraire et artistique. Un soir Théodore lut O Canada de-
vant Calixa Lavallée et lui demanda d'en écrire la musique.
L'offre fut acceptée, mais encore fallait-il la réaliser.

Calixa, poéme en main, se rendit donc le lendemain a la
boutique d'Arthur Lavigne, son ami, et lui fit part de sa pro-
messe. Le célébre violoniste Jehim-Prume était présent. Tous

toire avec beaucoup de détails. Il fut pré-

sent & une des réunions et s'y passionna
comme les trois compéres. Un soir vint cependant ou Calixa
Lavallée fatigué sortit un de ses manuscrits au crayon et
alla le jouer au piano. Les notes cette fois prenaient forme
et couleur, I'hymne national était né.

M. Lavigne pria alors Lavallée de retranscrire sa compo-
sition a l'encre. L'honorable Robitaille, mis au courant, de-
manda a Lavigne d'éditer le chant.

La premiere édition, dont les exemplaires sont plus que
rares, portait en frontispice le portrait du lieutenant gouver-
neur en pied et enguirlandé de feuilles d'érable selon le
gout de l'époque.

Aussitot le comité de musique de la Saint-Jean-Baptiste
se préoccupa de l'affaire. Il exprima cinq voeux dont le qua-
triéme était une invitation officielle @ M. Lavallée de vouloir
bien composer I'air de 'hymne national pour le 24 juin sui-
vant. Il voulait, connaissant le fait, donner un caractére offi-
ciel a l'initiative privée. M. Levasseur se rendit donc chez le
compositeur et lui fit part de la requéte. Lavallée accepta
avec beaucoup de gentillesse et ajouta : ** C'est fait”.

Telle estla véritable genése de 'hymne national.

Encore fallait-il le lancer avec beaucoup de soin et de cé-
remonie pour qu'il soit admis et vulgarisé d'emblée. Le jour
de la fete sur les Plaines d'Abraham il y eut un coryphée
de plusieurs centaines de voix. La foule écouta religieuse-
ment puis s’enflamma et reprit le refrain . . .

O Canada commencait une belle carriére, une carriére
promise a suivre l'épanouissement de notre pays, & pren-
dre place avec lui dans le monde. Un chant qui nous stig-
matise et nous met du baume dans le coeur. Une initiative
du Québec qui rayonna rapidement sur tout le pays. Le

chant fut traduit en anglais et admis par nos compatriotes
comme leur hymne.

(Bibliographie : Dictionnaire Général du Canada
par le R. P. L. Le Jeune)
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Une initiative québecoise qui
enthousiasme tout le Canada et

rayonne dans le monde entier.
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Le 13 juillet 1933, le corps de Calixa Lavallée fut
ramené de Boston, et le 14 du méme mois on I'in-
humait au cimetiére du Mont Royal. Il est toujours
sous la plate-bande ci-dessus, non loin de la cha-
pelle, en un emplacement de choix. Malheureuse-
ment, il n'y a ni plaque commémorative ni monu-
ment. On en parle beaucoup depuis vingt ans dans
les milieux intéressés et tout porte & croire que
ce monument sera érigé l'an prochain. Souhaitons
que tant de réflexion nous vaudra au moins une
oeuvre digne de l'auteur de notre hymne national.
Enfant du Québec, protégé de la Société Saint-
Jean-Baptiste, Lavallée imposa sa musique au mon-
de entier, ne I'oublions pas! Sa gloire dépasse no-
tre province (Photo Raoul Cloutier). — Ci-contre :
la maison natale du musicien, & Ste-Théodosie,
comté de Verchéres, Calixa Lavallée depuis 1947,
Au-dessus de cette photo on peut voir la plaque
commémorative sur laquelle est écrit, en frangais
et en anglais: Calixa Lavallée, auteur de I'hymne
national "O Canada", est né dans cette maison le
28 décembre 1842, Mort & Boston en 1891.

[Photos E. Gariépyl).

SIR ADOLPHE-BAPTISTE
ROUTHIER (1839-1920)

magistrat, professeur de Droit, avocat,
administrateur, homme de lettres.

a Saint-Placide, comté des Deuz-Montagnes.
n /3 ::squgudes classiques au _sérr_unfure de Ste-Thérése,
en 18560, puis son cours de droit a U'Université Laval de
Québec. En 1861, il est admis au bar_reau. Il échoua dans
la politique mais fut mommé Juge puiné de la Cour Supé-
rieure pour le district de Saguenay. En 1889 il est trans-
féré & Québec. Le 21 mars 1897, il devenait juge de la Cour
de I'Amirauté tout en occupant des chaires de droit a
l'université. Le 30 mars 1904 et 1905 il agira comme ad-
ministrateur en U'absence du lieutenant-gouverneur de la

ébec.
:;g:!’:::t ddee Ql: Société Saint-Jean-Baptiste, décoré par le
pape et par le roi. Il fut aussi président de la Soetété

nada. )
Royﬂe ‘dup,(‘.‘gu: de nombreuses oeuvres: portraits, cause-
ries, poémes, récits de voyages, études historiques, essais,
En 1880, il composa les paroles de O Canada.

CALIXA
LAVALLEE

(1842-1891)

Il naquit a Verchéres. Son pére, Jean-Baptiste, fut
son premier maitre. A onze ans il commenca a. toucher
Vorgue @ la cathédrale de St-Hyacinthe et a quinze motait
ses premiéres compositions En 1857, il alla étudier au
Conservatoire de Paris on il eut les meilleurs professeurs
de l'époque. Rentré au Canada, il fit ses débuts au Théd-
tre Royal, comme pianiste. En 1881, il alla donner plusieurs
concerts auxr Etats-Unis, y retourna en 1884. En 1888 il
est délégué en Angleterre par la Société des professeurs de
musique. Il mourut a Boston le 14 février 1891. C'est la
qu'il fut inhumé. Son corps a €été transféré voila quelques
annees au cimetiére de Montréal ou um monument doit
lui étre édifié.

Caliza Lavallée est U'auteur de deux opéras, de plu-
sieurs oeuvres notables et surtout de la musique de
O Canada.

pianiste, compositeur,
auteur, professeur.

CEUX AUXQUELS
NOUS DEVONS
NOTRE HYMNE

ERNEST
GAGNON
(1834-1915)

Il étudia au collége de Joliette et manifesta de bonne
heure de grandes aptitudes pour lart musical. En 1850,
fl se fit donner des le¢ons d’harmonie a Montréal et, en
1857, se rend a Paris, perfectionner son talent. Rentré au
Canada il se livre successivement & l'étude de la littéra~
ture et de Uhistoire nationale. En 1864, on le choisit
comme organiste pour la cathédrale de Québec. En 1873,
il repart pour UEurope, comme correspondant du Courrier
du Soir. En 1876, il est Secrétaire du Ministére des Tra-
vaur Publics de Québec et le restera 30 ans. Ses compo=-
sitions musicales forment un répertoire considérable. Il a
écrit, entre autres: Les chansons populaires du Canada
(1865), Louts Jolliet (1902), Hommes et choses d'autrefots
(1917)

C’est a titre de Président du Comité de Musique de la
Société Saint-Jean-Baptiste qu'il eut, en 1880, un role
définitif a jouer danms 1'histoire de la création et de
I'adoption de O Canada.

musicien, homme de lettres,
biographe.
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Grace
Kelly

Une personnalité attachan-
te, elle “accroche” tout de
suite l'attention.

par Louise Gilbert-Sauvage

{Notre correspondante @ Hollywood)

GRACE telle qu'elle nous apparait dans "Dial M
for Murder" en compagnie de Robert Cummings.
Ci-dessous : Grace Kelly dans ""The Country Girl"
avec Bing Crosby.

-v%
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prRES avoir vu Grace Kelly dans ses films, notam-

ment dans <« Mogambo », « High Noon» et dans

quelques scénes de « Rear Window », filmé a Pa-

ramount, je ne m’étais pas fait d’impression dé-
finitive a son sujet. Il est des caractéres qu'il faut
etudier a plusieurs reprises avant de se former une
réelle image de leur richesse.

Grace Kelly semble étre de ces derniers. Et, ce
n'est qu'au cours d'un programme télévisé que sa per-
sonnalité m'est apparue définitivement dans toute la
limpidité de sa beauté naturelle. Elle apporta a ce
numéro d'une série sans grande importance, une telle
animation, une si franche interprétation dans ses ri-
postes et surtout une individualité si distinctement dé-
finie, que sans hésiter, mon mari aussi bien que moi-
méme qui la regardions sur le petit écran, reconnais-
sions son magnétisme peu ordinaire
cette shreté d'elle-méme qui n'a
rien a voir avec de la témérité ou de la pose. Elle est
le produit de la confiance en so1, de l'originalité sans
extravagance, el qui n'enléve rien a une maniére
d'étre tout a fait naturelle.

Aussi bien, décidai-je, in petto, d'aller interviewer
I'intéressante actrice,

Cette jeune a:rtiste, hier inconnue d'Hollywood, et
maintenant refusant des roles, parce que trop occupée,
mit le temps avant de se décider a une carriére ciné-
matographique. Bien qu'elle ne soit qu'au milieu de
ses vingt ans, elle et pu, si elle eit suivi 'exemple
de sa famille, faire du théitre des sa tendre enfance.
Deux de ses oncles étaient bien connus au domaine
théatral. L'un d'eux, George Kelly, était 'écrivain a
qui I'on doit plusieurs pieces a la mode, dont « Craig's
Wife », et « The Show-Off ».

Il faut reconnaitre qu'il ne l'encouragea guére vers
la carriere du «make believe ». Clest elle qui nous
|'assure. L'autre oncle se nommait Walter C. Kelly,
qui mourut lorsque Grace n'était qu'une adolescente,
apres s'étre signalé dans le vaudeville, tout spéciale-
ment dans « The Virginia Judge ». Son frére Jack eut
ses roles-titres dans les sports. Il fut champion de ré-

Grace possede

gates anglaises et fut du « team
Olympiques de 1948-52.

C'est a Philadelphie que la blonde enfant prit ses
degrés scolaires. A I’Académie Raven Hill et a 1'école
Stevens. Au cours de ce stage d’études, elle parut
dans une piéce intitulée: «Don’t Feed the Animals s
au théatre « The Old Academy Players » de Philadel-
phie. Plus tard, elle y joua « Cry Havoc» puis « Wall
Flower ». Cependant un tel titre ne devait avoir au-
cune influence sur la destinée de celle qui témoignait
déja des qualités prédominantes pour une carriére qui
se dessinait presqu'a son insu.

Loin d'étre de celles qui aident a la décoration
murale, sa nature primesautiére, ses sautes d’humeur
qui n'ont rien d'un tempérament mal équilibré, mais
qui accentuent une vivacité indispensable a qui doit
faire métier d’amuser le public par une vocation théa-
trale, lui ont valu la garantie de succés qui ne sont
pas demeurés a |'horizon.

Clest apreés avoir terminé ses études que la jolie
fille & la toison couleur de blés mirs s'achemina vers
la cité de I'Art américain par excellence: New-York.
Elle y fréquenta I'Académie des Arts Dramatiques
pendant deux années entiéres. Cet entrainement lui
valut un role dans « The Father » aprés avoir été en-
tendue par Raymond Massey qui dirigeait la piece,
et en était également l'étoile. Cette piéce connut un
beau succés et fut jouée pendant trois mois, Ce qui
lui valut son premier réle a 'écran: «14 Hours », en
1951.

En second lieu, elle fit partie de la compagnie de
«To be Continued », éphémere, a Broadway.

Mais cette jouvencelle, enfin siire de ses possibi-
lités, ne devait pas laisser un premier insucces la dé-
tourner de ses desseins vers une carriére ou elle se
sentait appelée. Elle profita de I'invitation de se join-
dre a une compagnie de tournée et parut tour a tour
dans des piéces de banlieue, heureuse de connaitre de
nouvelles audiences, un peu plus de son pays, et d’ac-
quérir I'expérience sans laquelle le métier ne saurait
étre ce qu'il est. [ Lire la suite page 31]

ameéricain des Jeux
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Mario
Duliani

et

Don
Camillo

par RUBI ARDIZZON

oN CamirLo, ce prétre excellent a la mystique si moderne a fait la fortune
de Guareschi, auteur du personnage, (actuellement en prison) et aussi en
quelque sorte celle du journaliste et écrivain Mario Duliani. Depuis de nom-
breuses années, Mario Duliani s'esg fait connaitre en Italie, en France et au
Canada par ses activités littéraires et théatrales et voila que, concrétisant toute
sa science du dialogue, de la scéne et de la radio, Don Camillo adapté a la radio
est devenu le plus grand succes de Mario Duliani. Son oeuvre la plus populaire
a Montréal et la plus longuement applaudie par la critique et le public non
moins que par les autorités de Radio-Canada qui le reconnaissent comme un
scripteur radiophonique et un «adaptateur » de grand talent. Il est bien probable
qu’apres ce succes, Mario Duliani, qui est surtout un journaliste, s'attachera défi-
nitivement aux productions de la radio ou peut-étre méme de la télévision.

o

Comme beaucoup d'écrivains, Duliani travaille sur un bureau
surchargé de papiers et a une passion pour les chats.

Pour adapter l'oeuvre de Guareschi a la radio, il fallait une certaine con-
naissance psychologique du milieu ol se meuvent les personnages, une grande
connaissance de la phrase théatrale et l'intuition des réactions du public. Nul
mieux que Mario Duliani ne pouvait satisfaire a toutes ces conditions. Tout d’a-
bord, il est Italien et, partant, comprend jusque dans ses subtilités les caractéres
des personnages décalqués de la vie réelle dans un paysage typiquement italien
suivant une intrigue qui, trés vraisemblablement, pourrait se dérouler au sein de
n'importe quel village ou paroisse d'Ttalie. Les personnages de Guareschi sont,
pour qui connait les Italiens, des amis, des fréres d'ames, des parents. Pour Mario
Duliani, Don Camillo n'a pas eu de secret.

Mario Duliani connait I'art de présenter un personnage dont la mission est
d’émouvoir le public. Tant en Italie qu'en France, Duliani a signé des piéces de
théatre qui furent jouées a |'Olympia comme aux Mathurins. Ce théatre
parisien vit un des plus marquants succes de Mario Duliani comme auteur dra-
matique. Il s’agit de la piéce intitulée: «La Rolls Royce » qui eut des critiques
formidables dans tous les quotidiens de Paris. Antoine écrit dans « |'Information »
du 7 avril, 1929 : « ... une des meilleures piéces que l'on ait vues cette saison qui,
par sa finesse et son naturel, a des allures balzaciennes ». Dans le Figaro, Gérard
d'Houville affirme : «voila un vrai et long succes ! » Et nous lisons Edmond See :

voila de l'art dramatique et du meilleur. S'il y avait une justice au Théatre,
«La Rolls Royce » de monsieur Duliani connatrait une vogue égale a celle de
Topaze et j'oserals méme affirmer [ Lire la suite page 23]

L'auteur, le réalisateur et l'interpréte (Guy
Hoffmann) discutent d'un jeu de scénes.
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Nos Québecois brasseurs d’affaires

Le Colonel
AMYOT

Dominion Corset, le lieutenant-colonel Louis-Joseph Amyot,

une immense peinture trés vivante nous représente son pére,
Georges-Elie Amyot qui, en 1887, débutait humblement dans
cette industrie devenue depuis la grande corseterie de tout 1'Empi-
re britannique.

S I nous entrons dans le bureau du président de la compagnie

M. Amyot pere naquit a St-Augustin, Québec, en 1856. Con-
traint & gagner sa vie dés 1'adge de 15 ans, il pratiqua les métiers
les plus variés durant quelques années : sellier, vendeur, détail-
lamt, etc.

1887!

C’est a cette date que M. Amyot entra en association avec un
Francais, M.Dyonnet, et ouvrit, avec quelques couturiéres, une pe-
tite fabrique de corsets. Deux ans plus tard, il rachetait les parts de
son associé. Depuis lors 1'industrie est toujours restee dans la fa-
mille Amyot. Grace a ses qualités de perséverance et d'organisa-
tion, le fondateur perfectionna ses procédés de fabrication et élar-
git sa clientele. Il fit tant et si bien que la renommée de ses produits
couvrit rapidement le Canada tout entier.

Les affaires se développéerent au point que 1'on dut songer a
établir des succursales au Canada et aussi en Europe, en Austra-
lie et en Nouvelle-Zélande. M. Amyot pere devint donc un indus-
triel de tout premier plan, il fut président de la Banque Canadienne
Nationale et, a sa mort, en 1930, il était directeur d'un nombre con-
sidérable de sociétés industrielles et commerciales, d'institutions
sociales, éducationnelles ou philanthrop.Jues.

Le président actuel de la compagnie est le fils ainé de son fon-
dateur : Louis-Joseph Amyot qui naquit a Québec, en 1884. Le
jeune garcon suivit d'abord des cours privés, puis alla a I'Aca-
démie de Québec et au Upper Canada College de Toronto per-
fectionner son anglais. C'est sous 1'égide paternelle qu'il débuta
dans les affaires. En 1904, il était secrétaire particulier de son
pere; en 1907, il devenait gérant a l'exportation de la compa-
gnie; en 1912, il était nommeé vice-président a Québec; 1914 le
vit en Angleterre, directeur de la compagnie.

Lorsque son peére renonca a la présidence en 1929, les divers
postes occupés par son fils le destinaient tout naturellement a la
succession. Il fit d'ailleurs ses preuves.

Homme d’affaires trés lancé, au courant de tout, M. Amyot
est membre de nombreux conseils d'administration en tous genres.
11 est vice-président du Trust Général du Canada, pour ne nom-
mer qu'une entreprise. Il est aussi lieutenant-colonel honoraire du

22eme Régiment de Québec.

Héritier des qualités de son pere, le colonel Amyot a pu re-
prendre la tradition. On peut dire que ses voyages lui ont fait con-
naitre les principales villes de ce continent et de 'Europe. Durant
la dépression comme durant les rudes années de la seconde
guerre mondiale, il a su mener ses affaires a bien en dépit des
difficultés qui ne manquaient pas de surgir a tout moment.

Le Samedi publie cette chronique des “Brasseurs d'Af-
faires” québecois grace a l'obligeante collaboration de
"Commerce”, la revue de I'homme d’affaires, que nous
remercions au nom de nos lecteurs. Nous sommes heu-
reux de mettre nos larges moyens de diffusion au service
des Canadiens-francais qui ont réussi et servent d'ex-
emples a la jeunesse.

La force de la famille Amyot semble résider dans le soin
qu'ont les peres a se former des successeurs compétents. Pierre
Amyot, petit-fils du fondateur, est allé chez les Jésuites de Queé-
bec, a Canterbury et a l'université d'Harvard avant d’entrer dans
la compagnie en 1942. Il y occupa divers postes avant de deve-
nir secrétaire-trésorier et gérant général. Il a maintenant 35 ans.

La Dominion Corset est en somme une affaire canadienne qui
a su progresser pour prendre place sur le marche national et inter-
national, une affaire québecoise, qui plus est. Nous sommes heu-
reux de la mentionner car elle ne se contente pas de fabriquer et de
vendre, elle a pour son personnel une organisation sociale de tout
premier plan et ne mangue pas une occasion d'améliorer son
bien-étre.
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DANS LE MONDE SPORTIF

par 0SCAR MAJOR

En fouillant dans le courrier d'un chroniqueur sportif
el d'un ancien joueur de baseball

La banalité de votre courrier quoti-
dle_n vous parait-elle insoutenable ?
Mélez-vous bien vite de faire de la
critique, si vous en avez le droit! Si,
du jour au lendemain, vous n'étes pas
servi a souhait par l'entremise du fac-
teur, vous pourrez, pour vous conso-
le{, vous flatter d’étre un sujet d’une
trés rare espéce.

Sérieusement, on n'imagine pas 'en-
train, avec lequel quantité de gens
prennent la plume ou le clavigraphe
pour faire part a l'auteur de tel ou tel
article des impressions qu'ils ont res-
senties, a la lecture de sa prose.

Apres cela, il va de soi, que ces im-
pressions sont curieusement contradic-
toires ! Cest précisément cela qui fait
I'agrément de la correspondance! En
effet, pour les uns l'article en ques-
tion meériterait, tant il abonde en pro-
pos sensés et profitables, d'étre porté
a la connaissance de tout le monde. Et
pour les autres, il n'est que galimatias
d'erreurs et de médisances. Somme
toute, c'est l'oeuvre d'un fesse-mathieu
ou d'une face de caréme constipée! On
ne peut pas plaire a tout le monde et
son pere!...

Tout cela est bien plaisant. Mais, a
la longue, on finit par se blaser de re-
cevoir, chaque jour ou presque, ces
envois ou les lauriers ne manquent
point, mais ou les orties foisonnent!

En vérité, 'amour-propre du desti-
nataire n'en est pas plus flatté qu'il
n'en souffre. Cependant, rassurez-vous !
De temps a autre, le ton ordinaire de
votre correspondance ne manquera
point d’étre relevée de certaines no-
tes, dont votre rate se trouvera, fogt
agréablement chatouillée.

Un groupe de vieux piqués du ba-
seball, aprés nous avoir lancé quelques
coups d’encensoir, nous pose cette
question : « Au cours de votre carriére
de joueur de baseball et de chroni-
queur sportif, quelle est la performan-
ce qui vous a le plus impressionné,
frappé ou touché ? »

Parmi notre collection de perles, voi-
ci celle qui mérite une mention hono-
rable, a tel point qu'elle est homolo-
guée dans le livre de records du fa-
meux statisticien Al Munro Elias, a
titre d’événement unique, qui s'est dé-
roulé, 2 Montréal méme, a l'ancien
Parc Atwater, angle Ste-Catherine et
Atwater.

Le 24 mai 1923, au cours d'un pro-
gramme double de la Ligue de I'Est du
Canada, une classe B du temps, qui
serait aujourd’hui de classe A, les clubs
Montréal et Québec gagnérent chacun
une joute de 9 manches par blanchis-
sage, avec le méme alignement. Les
mémes lanceurs et les mémes joueurs
bataillérent pendant 3 heures 40 minu-
tes, y compris les 20 minutes de repos,
accordées entre les deux parties.

Sans doute, les amateurs de baseball
de 50 ans et plus verront que le club
Québec comptait, dans son alignement
de cette journée sans pareille, six jou-
eurs canadiens-francais et trois jou-
eurs ameéricains, alors que le Montréal
alignait seulement trois joueurs cana-
diens-francais, Larry Carmel, Jos. De-
lisle et Eddie Singher et six joueurs
ameéricains. Sur l'équipe du Queébec,
vous aurez reconnu Ray Cutter, et
Ubald Rose, décédés, Desrosiers,
Proulx, Timonne Wingo (Edmond La-
riviere) et votre correspondant.

Premiére joute

QUEBEC AB P CsS

Major, ac
Cutter, 2b
Savage, cd
Swentor, 3b
Rose, 1b
Desrosiers, cg
Proulx, cc
Wingo, r
Schwab, 1
Totaux
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Grant, cg
Dykes, 3b
Carmel, cg
J. Délisle, cc
Hunnefield, 1b
Shea, ac
Singher, 2b
Hopper. r
Jones, 1
Totaux
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Pointoge por manche :

000
0 00

Quebec

0 0 0 0—0
Mt'réal 1

00
2 0 0 0 x—3
Sommaire: Coup de deux buts:
Shea. Sacrifices: Cutter (2), Carmel

(2), Singher, Hopper. But volé: Shea.

Doubles-jeux :  Singher-Shea-Hunne-
field ; Jones-Hunnefield-Hopper; Dy-
kes-Singher-Hunnefield ; Swentor-Ro-
se-Wingo. Buts sur balles: Schwab (5),
Jones (3). Joueurs retirés au baton
sur trois prises: 4 par Schwab et 3 par
Jones. Laissés sur les buts: Québec 7,
Montréal 8.

Deuxieme joute

»
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QUEBEC AB P CS

Major, ac
Cutter, 2b
Savage, cd
Swentor, 3b
Rose, 1b
Desrosiers, cg
Proulx, cc
Wingo, r
Schwab, |
Totaux
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Grant, cg
Dykes, 3b
Carmel, cd
J. Délisle, ce
Hunnefield, 1b
Shea, ac
Singher, 2b
Hopper, r
Jones, |
Totaux
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Pointage par manche :

Québec 0 1 1 0 0
Mtréal 0 0 0 0 O

Avant d'assister a leur premiére joute du baseball majeur, deux jeunes Rou-
mains, récemment arrivés a Brooklyn, ayant été internés dans un camp de
communistes, en Roumanie, ces deux derniéres années, sont heureux de donner
une franche poignée de mains a deux étoiles des Dodgers, dont ils ont lu les
exploits dans plusieurs journaux. Nous voyons, de gauche & droite : JACKIE
ROBINSON, PETER, 15 ans, M. VALERIU GEORGESCU, le pére, CONSTANTIN,
19 ans, et PEE WEE REESE. Le célebre arrét-court du Brooklyn, depuis 14 ans,
Harold Henry Reese, qui aura 35 ans, le 23 juillet prochain, fut affublé du
sobriquet de Pee Wee, a la suite de son habileté a jouer aux marbres qu'on
appelait alors, il y a 25 ans, des pee wees... M. Valeriu Georgescu a refusé,
I'an dernier, de jouer le role d'espion communiste au détriment des Etats-
Unis, son nouveau pays d'adoption. Le président Eisenhower lui-méme obtint
la liberté de ces deux jeunes, auprés du Gouvernement roumain.

Sommaire : Sacrifices : Carmel (2),
Jones. Buts volés : Savage, Proulx, Dy-
kes. Délisle, Jones. Double-jeu: Swen-
tor-Cutter-Jones. Laissés sur les buts:
Québec 8, Montreéal 4. Buts sur balles :
Schwab (4), Jones (3). Joueurs retirés
au baton sur 3 prises, par Schwab (4),
par Jones (2). Joueurs attrapés au ba-
ton : Dykes (par Schwab), Proulx (par

Jones).

Lorsque vous aurez le bonheur d'étre
témoin d'une meilleure performance,
au cours d'une méme journée, dans le
baseball organisé de n'importe quel ca-
libre, vous nous le ferez savoir. Alors,
nous accorderons le méme espace a cet
événement sportif. Est-ce un marché
conclu ?

CHOSES ET AUTRES

B Charles G. «Old Hoss» Radbourne,

ancien lanceur du Providence et
du Boston, de la Ligue Nationale, est
I'artilleur des ligues majeures qui ait
remporté le plus grand nombre de vic-
toires en une saison, soit 62 gains, 12
revers, pour un pourcentage de .838,
en 1884, il y a donc 70 ans. Cette an-
née-1a, le club Providence a gagné 20
victoires consécutives, record brisé par
les Giants de New-York, en 1916 avec
26 gains de suite...Clarence «Gin-
ger » Beaumont, un joueur franco-
ameéricain des ligues majeures, du
Pittsburgh et du Boston, de la Ligue
Nationale, d’il y a 55 ans, a cogné six
coups shrs en 6 apparitions au baton,
en une joute, le 22 juillet 1899. Alors,
il compta six points, un autre record,
qui ne sera pas égalé de sitot, malgré
la balle rapide, dont on se sert, depuis
plus de 25 ans...

B Réponse a M. L. Jolicoeur, Montréal.

Feu Ray Cutter, dont le véritable
nom était Raymond Lecours, fut le
meilleur joueur de second but que
nous ayons eu, dans nos parages, chez
les joueurs de baseball semi-profes-
sionnels. Edouard Singher, Rodolphe
Papineau, Pamphile Yvon, Léo Dandu-
rand, feu Tinoir Goudreault, pour les
nommer par ordre de mérite, furent
trées habiles, au champ et au baton,
mais ils ne peuvent étre comparés a
Ray, qui gobait tous les coups en lair,
qu'on appelle «Texas-Leaguers», a
cause de la maladresse d'un joueur
d’'intérieur ou d'un voltigeur, trop lent
a se placer sous la pilule blanche... Les
amateurs de baseball de 50 ans et plus
seront, certes, de notre avis... Nous
ajoutons : Ray Cutter a fait ses débuts,
au sein du baseball semi-profession-
nel, a 'age de 15 ans, pour le club
Mascotte, en 1910, a l'ancien terrain
du Shamrock, dans l'ancienne Ligue
de la Cité, la plus forte ligue de base-
ball du Canada, aprés la Ligue Inter-
nationale, dont faisaient alors partie le
Montréal et le Toronto... Johnny
Flynn, un troisieme-but, jouait pour
les Athlétiques de Billy Innes et Ar-
thur Normandin, a 'age de 15 ans, en
1910... Larry Carmel, Tiley Duples-
sis et votre correspondant évoluaient
alors sur les losanges de cette ligue, a
I'dge de 16 ans seulement... De nos
jours, on est trop enclin a4 porter aux
nues un certain nombre de joueurs,
endossant les uniformes des clubs ju-
niors ou intermédiaires, alors qu'ils
comptent vingt ans et plus! Capish ?
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Roman policier
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E vous en demande humblement pardon, mais j'ai tout a fait oublié le nom
du petit village d'Angleterre ou se déroula la sombre affaire du crime de
minuit 13 !...
Aujourd’hui encore, je ne peux évoquer celle-ci sans éprouver une sourde
angoisse rétrospective.

Evidemment, parmi les mystéres éclaircis, durant sa longue carriére par
mon célébre ami, I'inspecteur Tom Flip, attaché a Scotland Yard, il en fut de
plus sanglants que celui-ci, mais non de plus troublant, de plus complexe, de
plus indéchiffrable et, pour tout dire, en un mot peu gracieux, de plus embrouillé...

Le hasard seul, d'ailleurs, conduisit Tom Flip a le tirer au clair.

Durant 'un de mes séjours en Angleterre, toujours assez brefs, mon ami
Tom Flip avait bien voulu accepter de me piloter dans cette région admirable
des lacs anglais, située entre Lancaster et Carlisle. Ce-ne sont que montagnes
escarpées, landes sauvages et désolées, parsemées de petits bois, de prairies,
de rustiques villages, et tout cela n'est pas sans rappeler un peu, par certains
cotés, les calmes horizons nordiques...

Ce sont semblables paysages qu'eut longtemps sous les yeux, avant de mourir,
ce pauvre Sir Ardelton ...

Done, Tom Flip et moi, joyeux ainsi que des écoliers en vacances, nous
traversions, en touristes attentifs et comblés, cette merveilleuse région du
Cumberland...

Nous redescendions sur Londres, et l'on imagine le long trajet que cela
exigeait.. Nous avions quitté Penrith pour atteindre Keswick et, de 13, le lac
Ullswater. La voiture a chevaux cheminait avec une lenteur appréciable dans
I'enchantement de la nature toute blonde de soleil, et le lac bientot apparut a
nos yeux.

Que d'images successives ainsi enregistrées, que mieux que la mémoire, le
coeur ensuite conserve!.. Ayant vu tout cela, tant d'autres choses encore, ne
suis-je pas excusable d'avoir oublié le nom du petit village qui vit mourir Sir
Ardelton ?...

Et nous étions repartis par la route de Penrith, foulant alors dimmenses
plateaux tout recouverts de bruyeéres...

Peu 4 peu, nous approchions du drame...

.. Et soudain, le petit village dont je vous parlais tout a l'heure, que je
revois encore avec une netteté prodigieuse, sans pouvoir le définir d'un nom a
tout jamais dérobé a ma mémoire, le petit village nous apparut enfin, avec sa
vingtaine de maisons rustiques et basses, nichées dans la verdure, son vieux
puits, son église aux vitraux lumineux,
mais dont le clocher tombait en ruines,
son unique rue au sol de terre bat-
tue, et surtout — oui, surtout! — son
vieux manoir pareil 4 un nid d'aigle,
juché sur la colline, le dominant et
'écrasant de sa masse admirable et
sévere L.

La maison du crime, ni plus ni moins.

Non, je ne veux pas davantage m'é-
tendre sur I'heure qui suivit.. A quoi
bon ?.. J'ai tant de choses a dire, et
hate d'évoquer la mort du chéateau noir.,

Il me suffira de vous apprendre que
tout le petit village était en efferves-
cence, et qu'il y régnait méme la plus
vive terreur. C'était si dramatique, si
imprévu |...

La premiére chose que nous appri-
mes donc en arrivant au village —
et il était alors 4 peine 10 heures du

matin — fut que Sir Ardelton était
mort, la nuit méme, a4 minuit 13 trés
exactement.

— Au moins, ils sont précis, dans ce
pays !.. gouailla Tom Flip.

Or, Sir Ardelton était le propriétaire,
I’habitant solitaire de ce vieux manoir
désolé, entre les murs duquel il se ter-
rait, parait-il, de son vivant, tel un
purs dans sa taniére l...

L i R R R S R e o A R ——

Le Crime de Minuit 13
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LE REVE

La vie est une fleur que je respire & peine,

Car tout parfum terrestre est douloureux au fond.
I'ignore I'heure vaine, et les hommes qui vont,

Et dans I'lle d’Email ma fantaisie est reine.

Je n'y touche jamais qu'avec un soin profond ;
Et I'azur fin, qu'exhale en fumant mon thé blond,
En sa tuite odorante emporte au loin ma peine.

J'habite un kiosque rose au fond du merveilleux.
I’y passe tout le jour a voir de ma fenétre
Les fleuves d'or parmi les paysages bleus ;

Et, poete royal en robe vermillon,

Autour de I'éventail tleuri qui I'a fait naitre,
Je regarde voler mon réve, papillon.

R e e e e N O S

Le Samedi, Montréal, 26 juin 1954

par MAX-ANDRE DAZERGUES

RO R i N

« Montons !... »

Je savais ce que cela signifiait, et que, désormais, le grand détective ne
connaitrait de repos qu'il n'eit découvert l'auteur du crime de minuit 13...

Et je lui obéis avec enthousiasme.

Tom Flip — je l'ai dit souvent, et ¢ca m'est agréable — veut bien m’honorer
de son amitié. Il a lu plusieurs de mes romans d'aventures, genre d'ouvrage a
conclusion fantastique, particulierement prisés par les lecteurs de Grande-Bre-
tagne, et il n'est jamais plus heureux que lorsqu'il peut me dire, au cours de
I'une de ses enquétes, avec une lueur ironique dans ses petits yeux fureteurs:

« Alors, old fellow, ou en étes-vous de vos propres conclusions, et quelles
hypothéses étes-vous encore en train d’échafauder ?... »

Ce fut le cas, ce matin-la, aprés tant d'autres...

J'éprouvai donc le besoin irréfléchi de résumer le peu que nous avions
appris déja du crime de minuit 13, et je le fis en ces termes:

— Ainsi donc, fis-je, tout en gravissant le petit sentier rocailleux conduisant
au manoir, les habitants du village nous ont, par leurs bavardages, révélé ceci,
dont nous saurons faire notre profit :

«Sir Ardelton, dgé d'une soixantaine d'années, possesseur d'une immense
fortune et dernier descendant du nom, vivait depuis longtemps dans son chateau
ancestral, ou il menait l'existence monotone, oisive et solitaire, d'un homme que
rebute la compagnie de ses semblables. Il ne sortait jamais, demeurant dans le
parc en friche ou l'une des immenses piéces, séverement meublées, du manoir.
Il ne comptait plus aucune famille et n'avait pas d'amis.

«Deux domestiques seulement se trouvaient a son service, depuis bientot
six ans, et résident encore au chateau: 1° une gouvernante, personne trés dé-
vouée, parait-il, encore que peu communicative. Elle s'appelle Miss Suzy Bedfort
et compte une quarantaine d'années; 2° un valet de chambre, sensiblement du
méme age, que tout le monde au village appelle familiéerement de son prénom :
Edward,

«Or, ce matin, Sir Ardelton a été trouvé mort dans sa chambre. Il gisait
au pied de son lit défait, le coeur transpercé par la lame d'un couteau de cuisine,
qui avait chu a terre, a coté de lui. Enfin, son bracelet-montre, a la vitre brisée
par sa chute, s'était arrété a 'heure du meurtre, et ses aiguilles indiquaient mi-
nuit 13. Voila. C'est tout. »

Je devais avoir l'air assez satisfait de mon petit exposé, car Tom Flip haussa
les épaules.

Je ne pipai plus un mot. Nous achevames en silence de gravir le petit rai-
dillon, fort escarpé, qui aboutissait 32 la porte monumentale du chiteau.

Une minute, nous reprimes haleine, puis agitimes la cloche qui rendit un
son félé.

Ce fut Edward, le valet, qui vint, au bout de dix minutes environ d'attente,
nous ouvrir. Le portail grinca sur ses gonds rouillés, sinistrement. L’ombre du
parc était humide.

J'ai su, plus tard, par les interroga-
toires, qu'Edward avait 41 ans, et je
dirai tout de suite qu'il ne me fit pas
trop mauvaise impression, avec son
visage grave encadré de favoris déja
grisonnants, son maintien correct et
sérieux.

Il n'en fut pas tout a fait de méme,
un quart d’heure apres, de Miss Suzy
Bedfort, la gouvernante du défunt.

Celle-ci était une femme petite et
mince, maigre méme, aux attaches da-
vantage gréles que fines, aux yeux
d'un bleu trés clair. Mais elle avait
un regard fuyant, une voix aigué par-
faitement désagréable et des dents
jaunes — de ces grandes dents qui
ont servi si longtemps aux caricatu-
ristes a esquisser (souvent a tort) le
profil des Eves britanniques.

Sir Ardelton gisait dans sa chambre,
en vétement de nuit, au pied de son
lit défait, sur une vieille natte de ra-
phia tressé. On voyait encore, sur le
parquet de chéne, tout contre la natte,
l'arme du crime, sanglante, un cou-
teau. Le malheureux était mort sur le
coup, le coeur percé.

La chambre était située au second
étage. Son occupant n'en fermait ja-
mais la porte, parait-il, durant la nuit ;
mais il couchait toujours la fenétre
close, méme 1'été.

ALBERT SAMAIN.
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. Sir Ar‘delton était un grand vieillard squelettique, au visage dur, avec, au
coin des levres, un pli marqué d’amertume, qu'il conservait dans la mort pour
I'avoir longtemps trainé dans la vie..

Puis, jusqu:é midi, notre temps fut absorbé par la visite de la police locale
et cel_le du médecin du village appelé & constater le décés. Tom Flip se fit
connaitre, recut, bien entendu, le meilleur accueil. Et le constable de l'endroit,
un gros homme insouciant, hilare et rubicond, qu'on efit dit évadé d'une page
joyeuse du Punch, parut enchanté d’accéder a son désir de s'occuper de l'en-
quéte.. Bientot, les autorités locales se retirérent.

Lorsqu'elle sut ainsi Scotland Yard au manoir, Miss Suzy Bedfort ouvrit
la boucke comme pour protester, ou bien dire quelque chose... Puis elle se ravisa
et, & dater de cet instant, elle montra un visage fermé et garda les paupiéres
obstinément baissées.

Apres quoi, elle fit, aidée d'Edward, la toilette du mort et commenca de le
veiller...

Il pouvail étre 4 heures de 'aprés-midi lorsque Tom Flip me prit 4 part dans
un coin du parc et me dit a brile-pourpoint, d'un air goguenard et sur un ton
badin que je n'eusse pas supportés d'un autre que lui:

—Puisque vous aimez les discours, old fellow. et que nous avons le temps,
je vais vous en faire un en résumant a haute voix, selon votre déplorable habi-
tude, mes premiéres constatations. Nous allons bien nous amuser...

«1° Sir Ardelton est mort & minuit 13, ainsi que nous le prouve son bracelet-
montre, dont le verre se brisa et les aiguilles s'arrétérent lors de la chute de
son corps, sous le choc de son poignet contre I'un des pieds du lit.

— Mais... objectai-je... Sir Ardelton était en toilette de nuit, et il a gardé
son bracelet-montre...

— Pourquoi non ?... Tl ne pensait sans doute pas s'endormir aussitét couché...

— Tout de méme, a minuit 13...

Tom Flip fit claquer sa langue d'un air excédé.

Puis il me dit:

— Ecoutez, Dazergues, veuillez ne pas continuellement m'interrompre. Je
veux bien vous exposer les premiers résultats de mon enquéte. Mais rien de
tout cela n’est définitif, et tout reste a examiner. Je reprends: 2° les chaussures
de Miss Bedfort sont munies de talons en caoutchouc de la marque « Red Ship»;
je m'en suis assuré; yes, j'ai visité sa garde-robe.. Or, tout prés de la porte
du pare, jlai relevé Uempreinte de ces talons « Red Ship ».

« Suivez-moi bien : d’apres les dires des habitants du village, une forte averse
est tombée hier soir, vers 9 heures, et elle a cessé vers 9 h. 45 environ. D'ou
je déduis que Miss Bedfort est sortie dans le parc — jusqu'a la porte, au moins,
de celui-ci — probablement avant minuit; car évidemment, aprés minuit, ses
traces ne se fussent point inscrites aussi profondément dans la terre moins
humide, ni surtout avec une telle netteté. Et peut-étre alors, a ce moment-la,
a-t-elle ouvert la porte au futur assassin de son maitre dont, hormis cette hypo-
thése, je ne parviens pas a comprendre comment il a pu pénétrer dans la place.
Les murs de cette maison sont ceux d'une forteresse..»

Et le détective continua :

«3° L'autopsie du corps, assez mal et trop rapidement effectuée, étant donné
I'absence presque totale d'un centre policier organisé, dans cette région, et
les moyens forcement limités dont disposa le docteur du pays pour s'y livrer,
cette autopsie, dis-je, a révélé que la mort remontait vers minuit. Elle ne peut
pas affirmer une heure exacte a une minute prés. Fort heureusement, l'indice
du bracelet-montre existe, et nous pouvons conclure de tout cela, sans crainte
de nous tromper, que Sir Ardelton fut assassiné a minuit 13; cela, c'est précis...

«4° De linterrogatoire d'Edward — ne l'oublions pas, celui-ci ... — il résulte
que le valet de chambre, il y a trois jogrs, a entendu son maitre dire a sa gou-
vernante, textuellement ceci:

« Non, Miss Bedfort!.. Vous avez tort, je vous le répéte, d'agir ainsi, et
cela ne pourra que vous attirer des ennuis. Pour ma part, tant que je serai
vivant, et dans votre intérét méme, je m'y opposerai formellement. »

Je laissai échapper un petit sifflement et jugeai bon de commenter, répétant
un passage de cette déclaration :

— ¢« Tant que je serai vivant..»

Mais Tom Flip ne parut y attacher aucune attention, et il acheva:

— Questionnée par moi a ce sujet, la gouvernante a nié avec énergie — une
énergie presque désespérée, mon cher! — que son maitre lui elt jamais tenu ce
propos. Ah!.. un petit détail en passant, que nous numeéroterons 5.

«5° Il n’y a pas de cuisiniére dans la maison : c’est Miss Bedfort qui se charge
des repas; d'ailleurs, Sir Ardelton mangeait trés légérement. Il n'y a pas, non
plus, de jardinier. Bref, les seuls habitants du manoir étaient, avec leur maitre,
Edward et la gouvernante.»

Jinclinai affirmativement la téte et me dispensai cette fois de toute inter-
ruption.

Le détective, dont les petits yeux brillaient d'ironie, poursuivit son exposé,
lequel, touchait maintenant a sa fin:

¢6° Sir Ardelton a été tué (et les deux domestiques jurent n’avoir absolu-
ment rien entendu) la nuit derniére a minuit 13 a l'aide d'un couteau pris a la
cuisine, car, dans le tiroir de la table de bois blanc située au centre de cette piéce
du rez-de-chaussée — et la chambre du crime est au second étage — j'ai décou-
vert huit autres couteaux exactement conformes a l'arme du meurtre.

« Attendez !... ca n'est pas tout..

«7° Le pommeau d'ivoire de la porte de la cuisine portait différente§ em-
preintes digitales, que j'ai relevées, malgré, parfois. leur superposition. C’étaient
celles de Miss Bedfort — en plus grand nombre — [ Lire la suite page 13 ]
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Dans la vie, il faut savoir regarder.
En effet : regarder I’heure, regarder I'dme.
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“PRINCE VALIANT”
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Un film a grand spectacle mettant en vedette
Robert Wagner, Donald Crip
et Mary Philips

maitre a été blessé par une fleche empoisonnée. — Un grand tournoi a liew de-
vant une foule nombreuse. Toute la cour y assiste. Le roi Arthur est accompagné
de la reine Guinevere (Jarma Lewis) et du roi Luke (Barry Jones). Au premier
rang on voit les deux charmantes filles de ce dernier: Aleta (Janet Leigh) et
Ilene (Debra Paget). Celle-ci est éprise de Sir Gawain, tandis que sa soeur regar-
de souvent son nouvel écuyer. — Valiant, portant les couleurs de Sir Gawain,
offre le combat a Sir Brack (James Mason) mais Sir Gawain intervient. Il consent
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Le roi Aguar de Scandinavie (Donald Crip) et sa femme (Mary Philips) ont été
détronés. Avec leur fils, le prince Valiant (Robert Wagner), ils ont cherché re-
fuge chez le roi Arthur de Bretagne (Brian Aherne). Puis, les parents disent
adiew a leur fils qui part pour Camelot, avec U'espoir de devenir bientot un Che-
valier de la Table Ronde. — Sur la route, le prince rencontre des ennemis et leur
livre combat. Pour le récompenser, le roi Arthur le fait écuyer de Sir Gawain
(Stirling Hayden). C’est un maitre sévére mais juste, et Valiant a bientét pour
lui la plus vive admiration. Il est désolé d'apprendre que pendant son absence son

RN
meéme @ ce que son écuyer soit condamné a la prison pour avoir essayé de se
faire passer pour un preux chevalier. Cependant, Valiant réussit a s’échapper de
la prison. Aleta le suit dans sa fuite. — Apreés de prodigieuses aventures, le prin-
ce Valiant a découvert que le fameux Chevalier Noir, 'ennemi juré du roi Ar-
thur, n'est autre que Sir Brack, le demi-frére du souverain. Le jeune écuyer se
met a sa poursuite, le rejoint et le tue en duel. A la suite de cet exploit, il est fait
chevalier et il peut alors épouser la belle Aleta.
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[ Suite de la page 11 ]

celles d'Edward ; et, enfin — celles de
Sir Ardelton lui-méme. Pas d’autres.
Donc, l'assassin, s'il est venu du de-
hors — mais ca n'est point certain —
n'est, en tout cas, pas passé par la
cuisine. La présence, en ce lieu, des
empreintes digitales de la gouvernan-
te et du valet de chambre s'explique
par les exigences m3mes de leur ser-
vice.

— Mais non, celles de Sir Ardelton !...
m'exclamai-je. Qu'allait-il faire dans
sa cuisine ?...

— Ne vous énervez pas, old fellow !..
Laissez-moi en terminer avec ce dé-
tail des empreintes digitales. J'ai dé-
couvert, dans la chambre du mort, sur
sa table de chevet, un livre. Oh!..
vous le connaissez certainement. Clest
La Machine a désintégrer et autres
contes fantastiques, de Sir Arthur
Conan Doyle.

« Seules, mon cher, les dix premie-
res pages de ce livre sont coupées.

—Ah?..

Le grand policier acheva d'une voix
vibrante, triomphalement :

—D'ou1 je conclus de facon formelle
que ce n'est pas l'assassin qui a pris
I'arme du crime a la cuisine, mais bien
Sir Ardelton lui-méme qui alla cher-
cher ce couteau pour découper son
livre. 11 fut, dans cette occupation,
surpris par son meurtrier; nous sa-
vons, en effet, qu'il ne fermait jamais
a clef la porte de sa chambre, laquelle
fut d'ailleurs trouvée grande ouverte
lorsqu'on découvrit le cadavre. L’hom-
me — ou la femme — enfin, assassin,
lui arracha l'arme des mains et la lui
plongea dans la poitrine, voila!...

— Puissamment raisonné, Tom Flip.

— Taisez-vous !... 8° Enfin, pres de
la porte du parc, je n'ai pas relevé que
les traces de pas de la gouvernante.

— Non ?...

—1I1 y en a d’autres.

—Hein ?... Que ne le disiez-vous
plutét !...

— ..D’autres qui ne sont pas celles
du mort, ni celles de son valet de cham#®
bre, et qui apparaissaient fort carac-
téristiques, car il s'agit de l'empreinte
de semelles cloutées... Tenez, j'en ai
fait le dessin.

Et le détective me tendit un rapide
croquis, que j'examinai avec empresse-
ment. Je le devinais qui épiait, sur
mon visage, une fugitive contraction. Il
l'attendait. Et il la discerna bientot,
tandis que je m’'exclamai:

— Mais... a I'une de ces semelles, si
je vois bien... il manque des clous ?

— Qui: quatre, exactement.

< La police régionale, sur mes indica-
tions, s'occupe actuellement de recher-
cher dans le pays un homme porteur
de chaussures semblables, qui pourrait
fort bien étre l'assassin de Sir Ardel-
ton...

— ...introduit dans la place par la
gouvernante 7...

Javais, dans ce complément de phra-
se, mis une nuance d'interrogation.

Tom Flip ne parut pas s'en aperce-
voir et répondit seulement:

— Notez bien ceci, qui est irréfuta-
ble: a chaque question nouvelle, Miss
Suzy Bedfort fournit une réponse em-
barrassée, pas toujours claire, et elle
se trouble considérablement. Au sur-
plus, elle nie, contre toute évidepce
(n’oubliez pas les «Red Ship»!) etl.'e
sortie dans le parc au cours de la soi-
rée qui précéda le crime, entre l'averse
et celui-ci, clest-a-dire entre 9 h. 45
et minuit 13.

Je hasardai, timidement :

__Savez-vous si elle hérite de Sir
Ardelton ?... : :

__Je viens de m'en assurer, répondit
Tom Flip.

— Et: alors ?...

— Yes. d'une petite somme, ainsi
qu'Edward...

—Ah !.. Edward également ?...

— Insignifiant, dear!.. Sir Ardelton
n'a pas légué grand'chose a ses domes-
tiques, en reconnaissance de leurs ser-
vices. Il ne lui restait aucune famille,
et son testament — rédigé depuis qua-
tre ans déja — a été fait en faveur du
Museum du Square Victoria, de Liver-
pool. Et c'est tout.

— Comment ?...

— Vous connaissez a présent les pre-
miers, les élémentaires résultats de
mon enquéte. Vous en savez aussi
long que moi!.. Voila ou jen suis..

— Mon opinion ?... C'est que la gou-
vernante est parfaitement innocente,
puisque tout l'accuse.

Il eut un petit rire, cette fois.

Puis, me tapant sur 1'épaule :

— Vous remontez dans mon estime,
Dazergues!.. En tant que détective

amateur, bien entendu, car nous som- °

mes tous deux de vieux et chers amis...
A tout a l'heure!..

Et il tourna les talons et s'en fut
dans le jardin sans joie, les mains croi-
sées derriére le dos, regagnant la mai-
son du mort.

Il n'était pas au bout de ses surpri-
ses...

-

Resté seul, je me suis donc mis a
errer un peu partout, parfaitement dé-
soeuvré. Clest ainsi que je finis par
échouer dans le corridor du premier
étage.

La, j'entends sangloter derriére une
porte, que je sus, la minute d'aprés,
étre celle de la chambre de Miss Suzy
Bedfort. Aprés une bréve hésitation.
je frappai.

Une voix faible me répondit d'en-
trer, et je découvris la gouvernante en
larmes, affaissée dans un fauteuil Vol-
taire. Avec des mots entrecoupés et
des sanglots incessants, elle dépora de
nouveau la mort de son bien-aimé
maitre et me jura ses grands dieux
qu'elle était innocente, en m’'appelant
« monsieur le policier », ce qui ne me
fit méme pas sourire, car elle m'inspi-
rait a la fois de la méfiance et de la
pitié, et m'intéressait beaucoup. C'était
un sentiment assez complexe que j'é-
prouvais a son égard.

Mais j'eus beau l'interroger avec dou-
ceur et persuasion, ge ne pus en ob-
tenir aucun aveu, ni seulement une
confidence. La vieille demoiselle se
borna a me répéter dix fois, avec une
énergie farouche :

—Je n'ai pas tué Sir Ardelton!.. Je
ne suis point sortie dans le parc! Je
ne connais pas d’homme porteur de
chaussures a semelles cloutées, et mon
maitre ne m'a jamais dit les mots
qu'Edward a rapportés !...

Je me retirai sans la croire, en sou-
pirant.

D'une part, ses talons «Red Ship -
'accusaient ; d'autre part, rien ne prou-
vait que le valet de chambre et menti.

Evidemment, rien ne prouvait non
plus que celui-ci dit bien toute la vé-
rité, ni qu’il n'ett pas intérét a char-
ger la gouvernante !..

Je redescendis dans le hall et mu-
sardai une heure dans la grande bi-
bliotheque, admirant sans réserve, pour
mon unique plaisir, les reliures pré-
cieuses et les éditions rares. Mais si
Bernard Shaw cotoyait Shakespeare,
Conan Doyle avec eux voisinait. Tout
Conan Doyle, et je songeai, évoquant
La Machine a désintégrer :

« Il n'est rien de tel qu'un sédentaire
pour adorer l'aventure... dans les livres.
Ce pauvre Sir Ardelton ne craignait
point de faire de mauvais réve en s'en-
dormant aprés Le chien des Basker-
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En 1880

Calixa Lavallée (1842-1891),
compositeur, pianiste de
concert et professeur.

("est en 1880 que Calica Lavallée composa son
“O Canada™, reconnw awjowrd’hui comme Uhymne
national de notre pays. Il est aussi Uautewr de deww
opéras, d’un oratorio et de trente études pour le
piano.

Cette annee-la, 1880, Uentreprise Willis & Co.
Limited, existait déja depuis neuf ans et les prineipes
qui présiderent a sa fondation sont encore serupu-
leusement observés de nos jours. Ainsi le piano
a quewe Manoir de Willis est fabriqué avee le méme
sotn  qu'autrefois, ce qui lui assure une qualité
msurpassable.
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ville !... Il me parait méme qu'il affec-
tionnait particuliéerement les oeuvres,
souvent impressionnantes, de Conan
Doyle... »

La venue soudaine de Tom Flip mit
fin a cette réflexion. Le policier sem-
blait trés animé.

Jamais ses petits yeux brillants, qui
faisaient le tour de la piéce, ne m'é-
taient apparus aussi fureteurs.

Je crus bon de lui rapporter mon
entrevue avec Miss Bedfort et de la
commenter :

— Peut-étre la gouvernante entrete-
nait-elle des relations.. sentimentales
avec son maitre ?... Peut-étre au con-
traire — ou également! — avait-elle
une intrigue avec un quelconque ha-
bitant du village, porteur de chaussu-
res a semelles cloutées?... Peut-étre
enfin n'était-elle pas indifférente a
Edward, que l'une ou l'autre de ces
liaisons, sinon les deux, eht été capa-
ble de conduire au ecrime ?..

— Peut-étre avez-vous de l'imagina-
tion!.. rétorqua Tom Flip d'un air
absent.

Visiblement, il pensait a autre cho-
se et ne prétait a mes suggestions
qu'une attention trés relative,

Ayant enfin découvert ce qu'il y
venait chercher, il traversa la grande
piece d'un pas vif, atteignit la table
de travail du mort, I'examina briéve-
ment, releva la téte et me dit:

— Voici une garniture de bureau trés
ancienne, et vraiment remarquable!...
L'encrier est curieux; le sous-main
trés joli; le tampon-buvard d'un gofit
parfait ; le plumier fort artistique; et
le tout exactement assorti; quant au
coupe-papier...

Il le tira triomphalement de sa po-
che et acheva:

— Le coupe-papier
chambre du mort.

— Qu'est-ce que cela signifie ?...

—Par conséquent, pourquoi Sir
Ardelton, qui avait sous la main, dans
sa chambre, un coupe-papier tout a
fait suffisant pour découper les pages
de l'ouvrage La Machine a désintégrer,
pourquoi a-t-il éprouvé le besoin, au
milieu de la nuit, d'aller chercher un
couteau dans le tiroir de la table de la
cuisine ?...

Je passai la main sur mon front. Ce-
la nous ouvrait un horizon nouveau,
encore inexploré,

— Mon Dieu, fis-je, il a eu peur!..

—Quoi ?...

— Peur d’étre attaqué!.. Il se dou-
tait de quelque chose... Et il est allé
chercher une arme..

— Assez loin...

—1I1 n'avait pas le choix, sans dou-
te l...

—Et l'assassin lui a laissé tout le
temps nécessaire pour s'armer, n’est-
ce pas?..

J'eus un geste d'impuissance.

— Alors, quelle est votre conclu-
sion ?... questionnai-je.

Tom Flip ne daigna pas me répon-
dre et dit:

— Ce n'est pas tout.. Suivez-moil..
J'obéis, trés intrigué.

était dans la

Sans plus prononcer une parole, Tom
Flip m'entraina au fond du parc désert,
en un lieu diamétralement opposé au
portail. Il y avait la une petite cabane
vermoulue, dans laquelle achevaient de
se rouiller quelques outils et instru-
ments de jardinage. La porte en était
entrouverte, Un coup d'oeil en pas-
sant me suffit & constater qu’au reste
elle ne fermait pas a clef.

— Attention !... dit Tom Flip. Je viens
de creuser un petit trou, dans la terre.

Je baissai les yeux et vis le sol re-
mué.

Le policier m'expliqua :

— Qui,.. J'ai eu lidée que peut-étre
on avait dérobé une cassette quelcon-

que, remplie d'argent ou de bijoux, et
j'ai cherché un peu partout l'endroit
le plus propice a sa cachette. Ainsi
suis-je arrivé la, apres plusieurs ex-
périences vaines. C'était une idée qui
en vaut bien une autre, n'est-ce pas ?...

— Oui, certes...

—Elle m'a traversé l'esprit...

— Cependant, rien, jusqu'a présent,
ne la justifiait...

Tom Flip plongea la main dans la
poche de son veston en disant:

— Voila ce que j'ai trouvé, enterré
dans cette cabane aux outils, en cher-
chant une problématique cassette, car
toute hypothése vaut d'étre vérifiée.

Il me tendit un objet sombre, encore
tout pollué de terre; c'était un revol-
ver,

— Yes, yes, reprit le détective. Un
browning. Et chargé de six balles!..
Il était enterré la, a une faible pro-
fondeur.

— Un revolver tout chargé...

— ... c'est-a-dire prét a donner la

mort.
— Quand avez-vous découvert cela?
lui dis-je.
—1II y a une heure environ..
—Ah?.. Ainsi donc, pour avoir

choisi cette cachette, 'assassin connais-
sait bien les lieux.. Endroit plus str
que le tiroir d'un meuble quelconque !...
Qu'il s'agisse de 'homme aux semel-
les cloutées ou d'un autre, le person-
nage, armé — et cela méme indique
la prémeéditation — a da se raviser au
dernier instant, préférant faire usage
d'un couteau de cuisine afin d'éviter
toute détonation...

— Ce n'est pas tout, dit Tom Flip.

Et il tira de son portefeuille, ou il
I'avait déja soigneusement rangé, un
minuscule fragment de dentelle ocre.

— Ceci, dit-il d'une voix grave, ad-
hérait a la gachette. Oh!.. c'est insi-
gnifiant ... Un demi-centimétre carré
de dentelle déchirée.. Il n'y a pas
beaucoup de femmes, dans cette mai-
son, n'est-ce pas ?...

— Il y a Miss Bedfort, et c'est tout.

— Exactly !... Ornement bien féminin
qu'une dentelle, surtout celle-ci...

— Qu'entendez-vous par la?..
— Que cette petite dentelle délicate-

ment ouvragée est conforme a celle
dont sont confectionnés le col garnis-
sant I'humble robe noire de Miss Bed-
fort, et ses manchettes...

— En effet. C'est donc la gouvernan-
te qui a enterré ici cette arme ?... Avant
le crime — pour ne point s'en servir
a4 cause du bruit; ou bien apres le
crime — pour la faire disparaitre...

— N'oubliez pas que, de toute évi-
dence, ce revolver n'a pas servi...

— Alors ?...

— C'est Miss Bedfort la coupable, a
moins qu'au contraire...

— A moins que ?..

D'une voix sourde, Tom Flip com-
pléta sa pensée :

— ...a moins que l'assassin, en procé-
dant de telle facon, cherchit a faire
peser les soupcons sur la gouvernante,
voila !...

— Ah!.. je n'y comprends rien !..

— Moi, guere plus, dear.. Remar-
quez bien ici, dans la terre meuble,
I'empreinte trés nette des talons de
caoutchouc «Red Ship», des talons de
Miss Bedfort.. Allons-nous-en, mon
ami.. Nous n'avons plus rien a voir
ici!

Et Tom Flip prit mon bras, me pous-
sant dans le pare, refermant douce-
ment la porte de la cabane aux outils.

Nul, certainement, ne nous avait vus
y pénétrer. Tout était désert. Ni Miss
Bedfort ni Edward ne se montraient.
La journée s'achevait. La nuit vien-
drait bientot.

— Vous allez interroger de nouveau
la gouvernante, Tom Flip, la pousser
dans ses derniers retranchements ?...

—Je m'en garderai bien, par exem-
ple ... Pour ce qu'elle m'apprendrait !...
Elle ne parlerait pas davantage que la
premiére fois.. Je préfere poursuivre
méthodiquement mes recherches et ne
lui parler que lorsque j'aurai réuni
contre elle — s'il y a lieu — un fais-
ceau de présomptions suffisantes. Je
vous demanderai méme de ne rien lui
dire de tout cela, Dazergues.

—1II en sera fait selon votre désir.
Vous croyez donc a la culpabilité de
Miss Bedfort, Tom Flip ?...

— Et vous?...
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Je ne répondis pas, cloué par ce coup
droit.

Nous avions atteint la maison.

Le détective décréta : .

— Nous passerons la nuit ici; mais,
personnellement, j'aimerais mieux cou-
cher au manoir que de loger a l'au-
berge du village, ot je n'éprouve nulle
envie de redescendre en ce moment.
Nous allons donc, a ce sujet, solliciter
l'autorisation de Miss Bedfort...

J'eus un petit rire ironique :

— Vous étes un gentleman,
Flip !...

— Et vous un imbécile...

1l tourna brusquement les talons. Je
le vis aborder la gouvernante, qui sor-
tait du manoir, lui dire seulement quel-
ques mots. J'entendis méme celle-ci
lui répondre, de sa voix dolente, et ne
faire aucune difficulté pour accepter
que nous passions la nuit sous le toit
du défunt Sir Ardelton. Il la quitta
tout souriant. Elle lui jeta un regard
de béte traquée. Puis elle rentra dans
la maison, a la recherche d’Edward,
sans doute pour lui donner des ordres.

Je rejoignis Tom Flip en courant.

—Ou allez-vous ?...

J'ai dit qu'il était poéte a ses heures.
Il eut un regard circulaire. Les pre-
mieéres ombres du crépuscule voilaient
fantastiquement le jardin désolé et le
chateau du mort.

—Je voudrais réfléchir en paix, me
dit-il. Avez-vous remarqué que, de la
chambre de Sir Ardelton, le coup d’oeil
est splendide ?... A tout a l'heure!

Et il s'en fut contempler la campa-
gne en compagnie du mort...

Tom

La nuit était tombée, violette avec
une lune d’argent aux transparences
d'opale, lorsque je gagnai la salle a
manger ou Edward, impassible et stylé,
disposait deux couverts ainsi qu'un
automate. Tout le parc était noyé
d'ombre.

Et Tom Flip n'arrivait pas!.. Que
faisait-il donc la-haut, dans la cham-
bre de ce mort que Miss Bedfort, trés
fatiguée, avait renoncé a wveiller, et
quel plaisir trouvait-il — ou quelle
utilitt — a un si macabre téte-a-
téte ?...

Il me rejoignit enfin, et ses yeux
brillaient d'un éclat singulier. J'ai dit
souvent quelle importance j'ai la fai-
blesse d'attacher a ce détail, qui m’a
toujours prouvé que mon célébre ami
avait alors découvert quelque chose
de nouveau...

J'attendis que le valet de chambre
se fit retiré et questionnai en m’atta-
blant.

—Miss
pas 7.

— Non. Elle s'en est excusé tout a
I'heure auprés de moi et ne quittera
pas sa chambre...

—Ah!..

—Elle est trés lasse...

—Je le comprends; je le suppose;
je l'admets...

—Nous bavarderons plus a notre
aise...

Edward parut, porteur d'une soupiére
d'argent dans laquelle fumait un po-
tage a l'arome fort appétissant. Il la
déposa devant nous et se retira sans
mot dire.

—J'ai une faim de loup!.. dit Tom
Flip. Servez-vous...

— Apres vous ...

Nous remplimes chacun notre as-
siette,

Au bout d'une minute, Tom Flip
questionna, la bouche pleine :

— Quelle heure avez-vous?...

— Mais... fis-je, interdit... il est bien-
tot 8 heures.

Il s'impatienta :

— Quelle heure exacte ?

Je tirai ma montre :

— 8 heures moins cinq minutes, Mais,

Bedfort ne descend donc
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de gréce, qu'est-ce que cela peut bien
vous faire ?

Tom Flip vérifia sa propre montre
d'un coup d'oeil, et, négligeant son po-
tage qui refroidissait, il répondit d'une
voix soudain trés grave, volontairement
assourdie :

—Cela signifie, dear boy, qu'il est
en effet exactement 8 heures moins 5
minutes, c'est-a-dire 7 h. 55, a4 votre
montre et a la mienne. Le carillon
Westminster — il est trés beau, dail-
leurs — qui décore ce mur, 1a sous nos
yeux, indique également 7 h. 55, com-
me, au reste — je l'ai vérifié — lin-
diquent actuellement la pendule du
salon et l'horloge de la cuisine.

— Et apreés?

— Mais, soyez-en siir, la pendulette
qui est sur la cheminée de la chambre
de Sir Ardelton marque en ce moment
huit heures vingt-cing minutes.

— Bon. Et apres?

— Aprés ? Mais, mon cher ami, si
le bracelet-montre de Sir Ardelton
n’était point arrété avec son verre bri-
sé, je crois bien, by Jove, qu'il mar-
querait également huit heures vingt-
cing minutes !...

— Hein ?...

— Yes. Exactement comme la pen-
dulette de la cheminée de sa chambre.
Vous ne comprenez pas?..

— Mal. Cest-a-dire...

Le policier ne me laissa pas achever
et conclut d’'un air triomphant :

—Par conséquent, quelqu'un, ici,
dans cette maison, a jugé bon d’avan-
cer d'une demi-heure la pendulette
placée sous les yeux de Sir Ardelton,
et aussi — j'ai tout lieu de le croire,
car il fallait nécessairement que l'illu-
sion fit compléte! — sans doute son
bracelet-montre.

— Mais pourquoi ?...

Je me pris la téte a deux mains.

— Pourquoi ?... fit Tom Flip. Procé-
dons de déduction en déduction. Ce-
lui ou celle qui fit cela négligea de
modifier également I'heure indiquée
par les autres horloges et pendules de
la maison — et il m’étonnerait fort que
ce fat un oubli!.. Done, il s'agissait
d’abuser Sir Ardelton sur I’heure exac-
te, mais aprés seulement qu'il elt re-
gagné sa chambre... o

— Apres ?

— Certainly : car, auparavant, il eat
pu, d'un simple coup d'oeil et par ha-
sard, discerner l'heure exacte dans une
quelconque autre piéce de la maison.
Vous me suivez, n'est-ce pas?..

— QOui, oui...

— Well !... Je poursuis: il y a, dans
le grand vestibule du rez-de-chaussée,
une vieille, yes, de trés ancienne et
remarquable horloge. Elle n'avance ni
ne retarde, celle-ci!..

J'eus un rire nerveux:

—Elle va juste ?..

— No : elle est arrétée.

— Comprends pas ...

— Clest clair, pourtant. Ayant exa-
miné les unes aprés les autres toutes
les horloges et pendules du chéteau,
j'en suis arrivé a étudier celle du grand
vestibule ; jlai rédé autour d'elle un
moment ; je l'ai regardée sous toutes
ses faces. Et bref, dessous..

Une fois de plus, Tom Flip mit la
main dans sa poche et s'écria:

— Regardez ce que jai trouvé, mon
ami, sous l'horloge du grand vestibule.

Il me tendit un objet banal: c’était
un petit tournevis, au manche clair de
bois ciré.

Et il commenta :

— Dot je déduis que quelqu'un était
occupé, 2 un moment indiqué, a déré-
gler I'horloge, et que ce personnage a
été dérangé; dés lors, il a glissé son
tournevis sous l’horloge. p

— Pourquoi ne l'aurait-il pas mis
tout bonnement dans sa poche ?...

— Dans sa poche ?... Et si c’était une
femme ?...

— 11 n'y a pas plusieurs femmes ici...

—Je le sais bien, et vous ne m’ap-
prenez rien!.. Mais vous ne m'bterez
pas de l'idée que la pendule — ou la
montre — de Miss Bedfort doit, elle,
marquer ['heure exacte!.

Je n'eus méme pas envie de sou-
rire de cette réflexion, tant le mystére
me prenait a la gorge. L'enquéte pro-
gressait-elle ?... Oui, vue sous un cer-
tain angle. Non, considérée sous un
autre, les découvertes successives de
Tom Flip ne faisant que 'embrouiller...

— Mais comment, interrogeai-je, vous
étes-vous apercu de cette modification
de I'heure dans la chambre de Sir Ar-
delton ?

—Oh!.. cest bien simple, répondit
Tom Flip. Je regardais tomber la nuit...
Cela n'en finissait plus.. Un horizon
splendide !... Mais c'était interminable,
et je regardais I'heure aussi. J'ai trou-
vé la nuit trés longue a venir, ce
soir ... Evidemment, puisque je me
fiais @ la pendulette de Sir Ardelton!..
Ainsi me suis-je avisé, tirant machina-
lement ma montre, que cette pendu-
lette avancait d'une demi-heure.

— Je comprends...

— Ca n'est pas compliqué!

— Non, mais...

La rentrée d'Edward me coupa la
parole.

Le domestique portait un plat de
poisson du plus agréable effet. Mais
il manqua — et c'et été vraiment
dommage ! le laisser choir, tant son
trouble fut grand en apercevant le
petit tournevis, qui était resté sur la
table !...

—Oh! oh!.. dit Tom Flip. Cet ob-
jet vous appartient, mon ami?...

Edward recouvrit son sang-froid, dé-
posa le plat sur la table, a la place de
la soupiére, se saisit de celle-ci et ré-
pondit d'une voix tranquille, sans tim-
bre :

— Oui, monsieur l'inspecteur.

Sa premiére surprise, aggravée par
I'état de nervosité dans lequel cha-
cun se trouvait depuis le matin, ve-
nait de se dissiper.

— Eh bien! je vous le rends, dit Tom
Flip en le lui tendant.

— Je vous remercie, monsieur l'ins-
pecteur. Je suis bien heureux de le
retrouver. Sa perte m'ennuyait, car je
possede toute une trousse de petits
outils assortis a celui-ci. Et je me de-
mandais vraiment ce que ce tournevis
était devenu!

Je hasardai :

— Ne l'aviez-vous pas prété a Miss
Bedfort ?

Tom Flip haussa les épaules et me
foudroya du regard, tandis que le va-
let de chambre répondait a ma ques-
tion :

— Non, monsieur... Jamais.

Le policier eut un mince sourire, as-
sez sarcastique :

— Ainsi, dit-il, mon gargon, vous
vous demandez, comme cela, ce que ce
tournevis était devenu? Eh hien! je
I'ai trouvé sous l'horloge du grand ves-
tibule. Cela ne vous rappelle rien ?..

— Oh! si, monsieur l'inspecteur !

Et le visage d’Edward s'illumina. Ce
fut méme la premiére fois que je le
vis sourire, avec confiance et quiétude.

Il n'y avait pourtant pas de quoil.
Mais il paraissait si content de retrou-
ver son tournevis !..

— Si, monsieur linspecteur, reprit-
il, tandis que son visage glabre, aux
favoris grisonnants, recouvrait sa gra-
vité coutumieére, et ses gestes leur com-
ponction. J'aime a m’occuper de ces
petits travaux, lorsque j'en ai le loi-
sir. Mais... ceci me fait souvenir sur-
tout du terrible réveil de Miss Bed-
fort, ce matin! C'est elle, en effet, vous
le savez, qui découvrit notre pauvre
maitre poignardé dans sa chambre!
Elle poussa un grand cri et m’appela.
J'étais précisément occupé a essayer
de réparer la vieille horloge, dont le
mouvement s'arréte a chaque instant!

L'horloger du village est déja venu
deux fois & ce sujet; mais ses répara-
tions n'ont pas duré longtemps, et nous
sommes si éloignés de toute grande
ville, dans ce village perdu!.. Le brave
homme n'est qu'un artisan...

— Qui. Et alors?..

— A l'appel de Miss Bedfort, je mon-
tai immeédiatement a la chambre de
Sir Ardelton, abandonnant sur place
mon tournevis. Par la suite, dans l'af-
folement général, je ne m'en suis plus
soucié. Il est donc a supposer que quel-
qu'un, probablement un de ces mes-
sieurs de la police, ce matin, l'aura
poussé du pied en passant, par inad-
vertance ; ainsi l'outil, oublié, glissa-
t-il sous la grande horloge, ou mon-
sieur l'inspecteur vient de le découvrir.

— Well!... Reprenez-le, mon ami..

—Je remercie beaucoup monsieur
I'inspecteur, dit Edward, en s'en allant
de son pas mesuré.

La porte de la salle a manger se re-
ferma sur lui.

— Son explication est trés plausible,

tres. Et si naturelle et spontanée !.
Non, Dazergues, ne faites pas cette
téte-la!.. Je ne plaisante pas et n'en

ai nulle envie. Car enfin, Edward, cou-
pable de... comment dites-vous donc ?..
abimer vilainement 1'horloge ?...

— Saboter !...

— Well!... Cet homme, en train de
saboter I'horloge, efit glissé tout sim-
plement l'outil dans sa poche, ainsi que
vous me le faisiez remarquer tout a
I'heure. Et maintenant, sa déposition
appelle une question. L’homme aux
semelles cloutées me serait-il point
Uhorloger du wvillage ?

—Oh!.. Et par la méme occasion,
'assassin de Sir Ardelton!.. Mais oui,
parbleu!... Je..

— Pourquoi voulez-vous que l'in-

connu aux semelles cloutées soit né-
cessairement le coupable ?... Parce que
Miss Bedfort vous est sympathique et
qu'Edward vous parait correct?...

Alors, a bout de patience, les nerfs
noués depuis le matin, j'éclatai et
m’écriai, tapant du poing sur la table :

— Mais enfin, Tom Flip, étant donné
I'entourage du mort, la situation du
chateau, les quelques détails et cir-
constances du meurtre que nous con-
naissons maintenant, enfin, par le dia-
ble, de I'homme aux semelles caout-
choutées, de la gouvernante ou du va-
let de chambre, il faut bien que le
coupable soit l'un des trois, tout de
méme ...

Surpris de cet éclat, Tom Flip me
contempla vingt secondes en silence,
d'un air de souveraine pitié.

Et il laissa tomber, en reprenant du
poisson :

— N'est-ce point dans un ouvrage
célébre d'un auteur de chez vous que
les trois mousquetaires étaient qua-

tre ?...
.

La nuit s’écoula sans incident. Dans
le silence désolé de la campagne en-
dormie, le manoir escarpé dressait sa
sombre silhouette, hallucinante et {an-
tastique.

Pour ma part, je dormis d'un som-
meil de plomb, que ne vint troubler
aucun cauchemar, ni hanter le fan-
tome de l'infortuné Sir Ardelton, en
dépit de ce qu'on pourrait croire.

Il faut supposer que Tom Flip ne
dormit pas aussi paisiblement, car, le

lendemain matin, a 7 heures, au
breakfast, il me dit:
—1I1 était environ minuit lorsque

j'ai apercu une ombre qui rodait pas
trées loin du portail, semblant atten-
dre quelqu'un ou guetter quelque cho-
se. Puis elle a disparu quand la lune
s'est cachée ; je ne l'ai plus revue en-

suite.
— Tiens !... fis-je. Etait-ce ’homme

aux semelles cloutées ?...
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— Peut-étre |... Nous allons nous en
assurer, quoique le sol sait plutdt sec.

Dix minutes plus tard, nous dimes
bien nous rendre a I'évidence : des
empreintes caractéristiques de semel-
les cloutées — avec quatre clous man-
quant a l'une delles — étaient ins-
crites en effet, assez nettement, dans
la poussiére de la route et non loin du
portail.

— Tout cela devient trés clair !... m'é-
criai-je impulsivement. Comme cela se
produit souvent en pareil cas, I'assassin
est venu roder cette nuit sur le lieu
de son crime.

Mais Tom Flip ne m'écoutait guére.
Avisant Miss Bedfort qui sortait dans
le pare, il la rejoignit aussitot et apres
s’étre enquis presque ironiquement de
la facon dont elle avait passé la nuit,
il questionna :

— Pourriez-vous me dire, Miss, 3
quelle heure Sir Ardelton avait cou-
tume de regagner sa chambre, et g
quelle heure il se couchait !

La gouvernante répondit sans hési-
ter, mais d'une voix faible, et en fu-
yant le regard incisif du détective :

— A 10 heures, monsieur l'inspecteur,
mon maitre rentrait dans sa chambre,
et, aprées quelques minutes de lecture,
il se couchait...

Elle avait l'air inquiet, cependant, et,
lorsqu’elle releva la téte, tout son vi-
sage interrogeait.

Avec une brutalité qui me surprit un
peu, Tom Flip alors lui lanca :

— Savez-vous, Miss, qu'avant-hier
soir, la pendulette posée sur la chemi-
née de la chambre de votre maitre, et
sans doute aussi son bracelet-montre
avancaient tous deux d'une
heure 7.,

Elle se troubla davantage et balbu-
tia :

— Non... euh... non, je 'ignorais, mon-
sieur l'inspecteur. Je ne vois pas quel
intérét.. un si léger détail...

Tom Flip n'insista pas.

— Parfait, dit-il. Et saviez-vous, Miss,
qu'un revolver chargé était enterré au
fond du pare, dans la réserve aux ou-
tils de jardinage ?...

Elle devint livide, mordit jusqu'au
sang ses lévres minces et répondit dou-
cement :

— Non, monsieur I'inspecteur, je... je
ne le savais pas non plus..

—Fort bien. Une derniére question,
please : Sir Ardelton avait-il coutume
de faire la sieste, l'aprés-midi, et vers
quelle heure ?...

Elle n'en saisit sans doute pas toute
la portée — moi-'non plus, au reste, du
moins sur l'instant ! — car elle répondit
d'une voix plus ferme, comme soulagée
qu'on ne lui demandat que cela et que
I'on parat la tenir quitte du reste :

— Oui, en effet, monsieur I'inspec-
teur, mon maitre se reposait toujours
de 2 a 4 heures...

—Je vous remercie, Miss. Vous pou-
vez disposer.

La gouvernante s'éloigna a grands
pas, sans se faire prier. Je la regardai
partir : elle titubait.

Lorsqu'elle se fut éloignée, Tom Flip
me dit d'un air trés satisfait ;

— Cette excellente Miss Bedfort s'est
troublée a 1'énoncé de questions em-
barrassantes, mais elle a répondu fran-
chement a la seule — celle de la sieste
— qui phQt vraiment la compromettre.

demi-

—Je ne comprends pas du tout!
m'exclamai-je avec humeur.

— C’est encore trop confus dans mon
esprit pour vous l'expliquer. Mais je
crois que je touche au but. Vous sai-
sirez bientot, lorsque jaurai compris
moi-méme.

Sur ces mots, Tom Flip me quitta
et j'eus l'impression trés nette que je
finissais par l'importuner. Je n'en ques-
tionnai pas moins :

— Ou allez-vous donc ?

— Au village! A tout a I'heure

L'énigme se dénoua d'un seul coup

Tom Flip rentra deux heures plus
tard.

J'étais dans la bibliothéque, et c'est
la qu’il vint me rejoindre.

Je devais avoir l'air bien maussade,
car il éclata de rire. Tout de suite, je
compris qu'il savait. Mais je mis une
sorte de point d’honneur — au reste
parfaitement ridicule, je le reconnais
volontiers — a ne pas linterroger.

Il se laissa tomber, en face de moi,
dans un profond fauteuil de cuir, s'éti-
ra avec volupté, croisa ses jambes et
me dit, sur un petit ton négligent :

— Grande nouvelle, dear!

Je ne pus résister plus longtemps.

En moi, la curiosité l'emporta sur
I'amour-propre :
—Eh bien ?.. Qu'avez-vous fait ce

matin au village ?
— J'ai vu l'horloger. Je lui ai parlé.
Un brave homme. Un vieil et honnéte

artisan. Etranger a tout, je vous le
garantis! Un innocent! Cela vous dé-
coit ?

— A peine. Je ne sais plus.

— C'était si1 simple !

— C'est toujours trés simple quand
on sait.

—Yes! Dans la vie, tout est simple
et nmaturel ; mais il faut prendre les
choses a leur début. La grande nou-
velle que je vous apporte n'a rien d'ex-
traordinaire. Et pourtant!.. La voici:
on a arrété ce matin 'homme auxr se-
melles cloutées...

— Allons donce'!

— Yes. Sa trace a été retrouvée ai-
sément dans la région! ses chaussures
l'ont trahi; vous savez bien, les qua-
tre clous manquants ? Mais je n'avais
pas besoin de cette arrestation pour
venir confirmer ma certitude intime
des circonstances particuliéres dans les-
quelles Sir Ardelton a trouvé la mort.
Ma conviction était faite. Les aveux
de I'homme ont eomblé pour moi cer-
taines lacunes, mis en lumiére certains
détails qui demeuraient obscurs.

—Ah .. il a fait des aveuxr?

— Complets.

—Et la clef de l'énigme ?

Tom Flip acheva, les yeux brillants :

—La clef de I'énigme, voyez-vous,
était dans cette avance de l'heure...

Je haletai :

-— Alors, 'homme aux semelles clou-
tées 7... Comment s’appelle-t-il ?

— Jimmy Bedfort.

Je me levai d'un bond, en m'écriant :

— La gouvernante était mariée ...

— No, dit Tom Flip, sans se déranger.

— Quoi ? Jimmy Bedfort n'est point
son mari et complice ?...

— No; c'est son frére.

Tom Flip appuya sur un timbre.

Edward parut bientét,

— Mon garcon, lui dit-il avec dou-
ceur, veuillez dire a Miss Bedfort de
venir me parler.

— Vous reviendrez ici avec elle.

Nous l'entendimes s'éloigner.

Je murmurai, dans un sourire :

— Une confrontation ?

—Si1 vous voulez! approuva Tom
Flip avec un étrange sourire.

Il y eut un court silence, puis il y
eut un bruit léger de pas. Et Edward
reparut, précédant Miss Bedfort.

Jamais la gouvernante ne m’était ap-
parue aussi bléme, aussi tremblante,
désemparée, ¢t — je dois le dire —
aussi pitoyable.

Elle serait tombée si Tom Flip, se
levant, ne lui avait lui-méme avancé
un siége,

Tom avait repris sa place dans son
fauteuil, en face de la gouvernante,
Edward resta debout, et moi aussi, car
j'étais trop énervé pour m'asseoir.

Enfin, Tom Flip prit la parole. Ce
fut pour porter le coup de grace a
Miss Suzy Bedfort. Il planta ses yeux
dans les siens, qui ne se dérobaient
plus, et il dit, simplement :

— Votre frere est arrété, Miss Bed-
fort.

Elle eut un frisson comparable a un
spasme, qui parcourut tout son corps
chétif. Sa petite figure, grosse comme
le poing, se contracta. Ses narines se
pincérent étrangement, et il parut pres-
que que ses traits s'amenuisaient. Mais
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elle ne fut méme pas surprise; elle
devait s'y attendre depuis si longtemps,
a cette nouvelle !...

Elle balbutia seulement, mordillant
son mouchoir en tampon :

— Jimmy !...

Ses yeux étaient secs. Elle eut sou-
haité de pleurer qu'elle n'eit pu y
parvenir, tant elle souffrait!.. '

— Je l'ai questionné, reprit Tom Flip.
Il ne m'a rien caché. Il a du remords...

Alors, elle hoqueta :

— Monsieur l'inspecteur.. Je.. ca
n'est pas possible!.. Jimmy n'a pas
tué Sir Ardelton.. Mon petit Jimmy !...

— Ah! vous aussi, vous lavez cru
coupable ?... s'exclama le policier d'un
air positivement ravi.. Parfait, par-
fait; dés lors, je m'explique mieux
votre attitude...

Elle le fixa d'un air égaré, et il lui
dit, avec sollicitude :

— Soyez rassurée, Miss Bedfort. Non ;
Jimmy n'a pas tué Sir Ardelton. Tout
de méme, il n'en était pas capable !.
C'est pour le reste qu'il a été arrété
et qu'il a fait des aveux..

La gouvernante fut transfigurée. Elle
se mit a pleurer, nerveusement; mais
elle était si contente !.. Et elle gémis-
sait dans ses sanglots, eut un leit-motiv
qui n'en finissait plus:

— Ah!.. merci!.. Merci,
I'inspecteur !...

Je regardai Edward, qui me regarda.
Il ne restait plus que lui, maintenant!...
Lui, le ciupable ?... 1l paraissait trés
ému, mais ne bronchait pas. Enfin, il
détourna la téte et reporta les yeux
sur Miss Bedfort.

Celle-ci écoutait parler Tom Flip en
frissonnant.

— Jimmy !... disait celui-ci. Il m'a ra-
conté son enfance, votre enfance, et

monsieur

son repentir me parait sincere.. Vous
avez trente-huit ans, je crois, Miss
Bedfort 7.. Jimmy en compte vingt-

cing.. Clest votre frére, votre « petit
fréres.. Vous lui avez servi de mére,
car vous fites tous les deux orphelins
de bonne heure.. Il avait de mauvais
instincts... Ne pleurez pas.. Mais vous
I'aimez tant, n'est-ce pas?.. Vous fi-
tes son ange gardien, et il s’en souciait
peu!l.. Vous aviez pour lui toutes les
faiblesses, toutes les indulgences !

La gouvernsnte du mort eut un
sanglot plus fort, plus déchirant que
les autres, et Tom Flip dut s'interrom-
pre une minute,

— Rassurez-vous, Miss Bedfort... Vo-
tre frére reviendra dans le droit che-
min, j'en suis convaincu ; j'ai trop bien
compris a quel point vous l'aimiez pour
le lui taire, comprenez-vous?.. En
attendant, la police du comté le recher-
chait depuis quelque temps; il avait
a répondre de nombreux vols de pou-
laillers, du délit de bris de cléture, et
aussi du cambriolage d’un cottage. Une
petite fripouille !

Tom Flip se tourna vers moi, expli-
quant :

— Alors, traqué, sans argent, sans
secours, affolé, perdu, Jimmy Bedfort
est venu implorer aide et assistance de
sa soeur, de sa bonne et indulgente
soeur! Celle-ci lui fixa rendez-vous
avant-hier soir, vers 10 heures, pres du
portail. Vers 10 heures: a ce moment-
la, Sir Ardelton serait couché.. Vous
avez compris ? Car Miss Bedfort n'a-
vait pas le droit de recevoir son frére
au manoir; ou plutdt, elle ne avait
plus; c'est que Sir Ardelton n'ignorait
rien de la situation, et.. Edward | s

Ainsi interpellé, le valet de chambre
sursauta, arraché au ronronnement des
mots. Puis il montra un visage atten-
tif, dans une attitude obséquieuse.

— Edward, mon ami, voulez-vous me
répéter, pour mémoire, les mots, qu'un
jour, vous entendites votre maitre
adresser a sa gouvernante ?..

L'autre récita :

«—..Non, Miss Bedfort, vous avez
tort, je vous le répéte, d'agir ainsi, et
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cela ne pourra que vous attirer des en-
nuis. Pour wma part, tant que je serai
vivant et dans votre intérét méme, je
m’y opposerai formellement.» Clest
tout, monsieur l'inspecteur.

— Well l... 1l s'agissait de Jimmy Bed-
fort, des subsides que sa soeur lui al-
louait, du désir qu'elle caressait de le
faire admettre au manoir comme jar-
dinier, et Sir Ardelton, qui avait jugé
I'homme, ne voulait rien entendre.
Est-ce vrai, Miss Bedfort ?

— C’est bien cela.

— Yes; vous n'auriez pas reconnu
cela — ni d’autres choses sur quoi nous
reviendrons dans un instant — pour
tout I'or du Pérou! Car, pour vous,
il s'agissait de sauwver Jimmy, et, long-
temps, vous avez cru, en toute sin-
cérité, qu'il était Uassassin de Sir Ar-
delton. Eh bien, dormez en paix, chére
Miss Bedfort: votre frére est inno-
cent de cela.. Ah!..

Tom Flip se tourna vers le valet de
chambre impassible et acheva :

—Ah!.. sur ce.. 2 nous deux, Ed-
ward.

L'interpellé fit preuve, par toute son
habitude, d'un intérét poli.

— Pourquoi. lui demanda Tom Flip,
n'avez-vous rien dit, au cours de l'en-
quéte, sur l'existence de Jimmy Bed-
fort, que vous n'ignoriez pas? Cela
elit activé les recherches, et, ainsi, nous
aurions vu, presaue tout de suite, qui
était 'homme aux semelles cloutées ?

L’autre poussa un profond soupir et
répondit :

— Miss Bedfort m'avait supplié de
n'en rien dire, monsieur linspecteur.
Elle a tant pleuré! J'ai eu pitié d'elle.
Mais cela me répugnait néanmoins de
garder le silence, de laisser impunie la
mort tragique de mon maitre.

—Ah! oui? Vraiment? Comment
conciliates-vous ces deux sentiments ?

— Comme Miss Bedfort, j'étais con-
vaincu de la culpabilité de ce mauvais
garnement de Jimmy. Je promis a la
gouvernante de ne rien dire jusqu'au
quatriéme jour, c'est-a-dire jusqu'a
aprés-demain, laissant ainsi, au cou-
pable, la faculté de prendre la fuite;
aprés quoi, au soir du quatriéme jour,
j'aurais révélé les visites nocturnes de

Jimmy Bedfort a sa soeur, sans toute- o

fois l'accuser formellement du meur-
tre.

— Vous eussiez été mal inspiré de
I'en accuser, Edward, puisqu'il était
innocent.

— Sans doute, mais toutes les appa-
rences étaient contre lui.

J'écoutais ce dialogue avec une stu-
péfaction croissante, et je devais mon-
trer un dréle de visage, car Tom Flip
sourit en me regardant.

Puis il reprit I'entretien avec le valet
de chambre :

— Agissant ainsi, par égard pour Miss
Bedfort, que vous connaissiez depuis
longtemps, vous laissiez donc celui que
vous croyiez sincérement un assassin
courir sa navrante et terrible chance !...
C'est humain. Je ne saurais vous
en blamer, d'autant moins que vous
vous étiez fixé un court délai pour
libérer votre conscience. Vous étes un
bon garcon, Edward !

Le domestique s'inclina jusqu'a terre.

J'étais sur des charbons ardents. Ed-
ward, un bon garcon? Mais alors?
Tom Flip était en train de l'innocen-
ter, lui aussi! Au nom du ciel, qui
avait tué Sir Ardelton ?

Le grand détective reprit : j

—Vous avez rangé votre tournevis
dans sa trousse, Edward ? ’

— Qui, monsieur l'inspecteur, et je
vous remercie encore de me l'avoir
restitué.

— Vous étes un homme ordonné. J'ai
plaisir & constater que vous n’avez pas
menti sur le point de détail. Vous es-
sayiez de réparer la grande ho’rloge
lorsque Miss Bedfort, venant de de:cou—
vrir le corps privé de vie et déja re-

froidi de Sir Ardelton, vous appela.
Vous vous élancates, et quelqu'un, le
lendemain — vous, moi, quelqu'un, ca
n'a pas d'importance ! — le poussa, sans
y prendre garde, du pied sous le meu-
ble ot je l'ai retrouvé. Dites-moi, donc,
Edward ?

— Monsieur !'inspecteur ?

—Si vous étiez parvenu a réparer
I'horloge, lauriez-vous avancée dune
demi-heure ?

Cette demande saugrenue parut éton-
ner beaucoup et sincérement le valet
de chambre, qui y répondit de fagon
négative.

—Je m'en doutais, dit Tom Flip, car
vous, mon ami, n'aviez aucun intérét
a abuser votre malheureux maitre sur
I'heure exacte.

Miss Bedfort fit signe qu'elle voulait
parler.

— Inutile, Miss! lanca Tom Flip. Il
est trop tard, maintenant, pour avouer ;
j'ai compris. Je vais vous dire ce qui
s'est passé.

Et il exposa, sans se facher, d'une
voix calme et douce:

— Vous aviez fixé rendez-vous a
Jimmy vers 10 heures du soir, pres du
portail. Ce méme jour, Sir Ardelton
vous reprocha encore votre dangereu-
se indulgence a l'égard de votre frere.
Vous ne pouviez décommander celui-
ci, qui rodait vous ne saviez ou; ni le
faire trop attendre, car il ne se mon-
trait pas toujours commode, méme en-
vers vous. Et si Ardelton l'apercevait,
ce serait un esclandre! Deés lors, met-
tant a profit la sieste quotidienne de
votre maitre, vous avez avancé d'une
demi-heure son bracelet-montre.

— C'est exact, monsieur l'inspecteur.

— Vous couriez évidemment le ris-
que que Sir Ardelton, en se réveillant,
s'en apercat par hasard, d'ici le soir.
Petit risque, en vérité! D’abord, vo-
tre maitre eat plutét consulté, le cas
échéant, une pendule ou une horloge
quelconque de la maison se trouvant
sous ses yeux, qui, elle, marquait en-
core 'heure juste; ensuite, s'il s'était
avisé que sa montre avancait, il et
remise a l'heure, et le mal pour vous
n'ett pas été grand, car, le soir méme,
avant le repas, vous gagnates la cham-
bre de Sir Ardelton pour avancer éga-
lement d'une demi-heure la pendulette
de la cheminée.

Miss Bedfort inclina affirmativement
la téte.

Tom Flip conclut:

— Ainsi, tout se passa au mieux de
vos desirs; il n'était que 9 h. 20 au
liew de 10 heures comme de coutume,
lorsque Sir Ardelton — vieillard ma-

niaque et méthodique — gagna sa
chambre, ou il s'enferma. Des lors,
certaine de ne pas étre surprise — et

vous ne le fltes pas — vous gagnates le
parc et retrouvates prés du portail vo-
tre mauvais sujet de frére...

La gouvernante acheva :

— Pauvre Jimmy!.. Il n'avait pas
mangé depuis vingt-quatre heures. Je
I'embrassai, lui remis quelque argent,
lui fis un peu de morale.. Il s'en alla
enfin, se perdit dans la nuit du che-
min et je rentrai furtivement..

— ...laissant dans le sol — puisque
c'était juste apres 'averse — l'emprein-
te tres nette de vos talons de caout-
chouc « Red Ship », & coté de celle des
semelles cloutées des chaussures de
Jimmy. Voila.

Tom Flip s'interrompit cing minutes.
Il se renversa sur son fauteuil et me
regarda d'un air goguenard.

Alors, je ne pus m'empécher de
m’écrier :

—Tout cela est fort bien!.. Mais
n'oublions pas que Sir Ardelton est
mort ... Qui l'a tué?..

— Le quatriéme mousquetaire... ré-
pondit Tom Flip.

Il ne riait pas.

Mais. cette fois, je m'assis.

Nous touchions la fin du drame. Le
mystére était résolu.

L'inspecteur Tom Flip, de Scotland
Yard, lissait ses ongles en silence. Il
releva la téte enfin, regarda Miss Bed-
fort et lui dit:

— Vous aimiez beaucoup votre mai-
tre, n'est-ce pas, et lui étiez trés atta-
chée ?...

— Oui, monsieur linspecteur.. Sa
mort m'a frappée beaucoup et causé un
grand chagrin.

—Je n'en doute pas, Miss Bedfort,
je n'en doute pas!..

Il lissait toujours ses ongles et pa-
raissait enchanté.

Puis il me dit:

— Allons, Dazergues, mon ami, sou-
riez, et songez aux Trois Mousquetai-
res! Ils étaient quatre. C'est la méme
chose.

— Vous vous fichez de moi ?...

Il eut un sourire désarmant :

— Voyons, Dazergues, mon cher
ami!.. Vous étes doté cependant d’une
intelligence bien moyenne, honorable...
Et vous ne comprenez pas?..

Je serrai les poings.

Il acheva d'exprimer plus clairement
sa pensée :

— Les Trois Mousquetaires étaient
quatre. Ici aussi, dans cette affaire,
ils étaient quatre, en paraissant n'étre
que trois...

— Comprends pas!

—C'est si simple! J'ai dit trois: 17
Miss Bedfort; 2° Edward ; 3° 'homme
aux semelles cloutées, c'est-a-dire Jim-
my Bedfort. Trois en cause. Trois que
I'on soupgonnait. Rien qu'eux trois.
Oui, mais... il ¥y avait un quatriéeme...
Ah! pas vous, tout de méme, Tom
Flip, je suppose ?

— Je suis hors de cause.

— Pas T'horloger!

— Non, non, non!

Je passai la main sur mon front moi-
te, balbutiai :

— Pas moi, j'imagine ?
exemple! Pas moi, non!
— Mais non, mon ami, mais non.

— Alors, le quatriéme ?

Tom Flip se dressa d'un bond :

— Le quatriéeme, c'était Sir Ardel-
ton !

Hein ? Par

Puis le grand policier se mit a mar-
cher de long en large en exposant, dé-
chirant ainsi les derniers lambeaux in-
tacts du voile du mystére :

— Que savions-nous de Sir Ardelton ?
Que disait-on de lui dans le village ?
Qu'il était un vieil original, vivant en
reclus ; un taciturne ; un neurasthéni-
que. C'est pour éviter qu'il attentat
jamais a sa vie — ce ma'tre que vous
serviez depuis des années avec dé-
vouement et affection! — c'est bien
pour éviter cela, n'est-ce pas, Miss
Bedfort, que vous avez enterré son
browning au fond du jardin, dans la
cabane aux outils, cachette stre con-
nue de vous seule ?

La gouvernante avoua:

— Oui, monsieur l'inspecteur... J'avais
peur.

—Ah! ah!.. fit Tom Flip. Comme
c'était simple ... A 9 h. 30, Sir Ardel-
ton rentre dans sa chambre. Se ser-
vant tout naturellement de son coupe-
papier pris en passant dans la biblio-
theque, il coupe les dix premiéres pa-
ges de La Machine a désintégrer, qu'il
lira avant de s'endormir, tandis que
Miss Bedfort rejoint clandestinement
son frere au fond du parc. Puis Sir
Ardelton s'endort.

«A 11 h. 30 environ, il se réveille.
Il est hanté de nouveau par son idée
d’en finir avec la vie. Il a cherché par-
tout son revolver, déja, dans la jour-
née, et a fort bien compris qu'on le
lui avait caché, et dans quel but! Alors,
dans le grand silence de la maison en-

[ Lire la suite page 31 ]
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DEPRIMEE?
NERVEUSE ?
LYMPHATIQUE ?
DELAISSEE?
LISEZ ALORS CECI...

Si vous manquez de vigueur;
si vous étes fatiguée et irrita-
ble ; si vos nerfs et vos muscles
ainsi que les tissus de votre
corps n'ont pas le soutien qui
devrait leur étre fourni par le
bon fonctionnement du systeme,
vous avez besoin d'un tonique
tel que mon SANO «A» qui
contient les ingrédients recon-
nus par leurs valeurs toniques
dans de telles conditions.

LES TABLETTES
SANO IIAII

Avec l'usage du bienfaisant to-
nique SANO « A », votre diges-
tion devient plus facile, votre
repos est plus réparateur et une
meilleure détente s'opéere dans
vos nerfs et vos muscles. Vo-
tre appétit devient meilleur et
I'assimilation des aliments se
faisant mieux, votre santé et
votre vigueur devraient s'amé-
liorer. Un envoi de cing sous
suffit pour recevoir un échan-
tillon de nos tablettes SANO
«A».

Correspondance strictement
confidentielle,

LES PRODUITS SAND ENRG.

Mme CLAIRE LUCE,

Case postale, 1281 (Place d'Armes),
Montréal, P, Q.

Ci-joint 5¢ pour échantillon des Tablettes

SANO "A''. Ecrivez lisiblement.
(pour le Canada seuvlement)

Adresse

Yille. Prov.
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i ARVIENDRA-T-IL jamais a se Ia.ver
de ce crime! murmura la meére.
— Ah! Marianne, je le sens, je
n'ai plus d'enfant... mon fils est
mort pour moi!

Quand sa priire fut achevée, Marian-
ne se releva, comme transfigurée : sa
physionomie s'était quelque peu éclairée,
et son front coupé de rides profondes
respirait le calme... presque la sérénité.

Elle gagna la fenétre dont elle rele-
va les rideaux... et ses yeux fouill>rent
I'ombre, la nuit tris noire.

Et se retournant, elle dit d'un ton tran-
quille :

— 1l s’est enfui — mais j'ai le pressen-
timent aque nous le reverrons un jour.

« L'enfant a eu un moment de folie ; —
mais quand on s’appelle Abel de Burne,
quand, pendant vingt-cing ans, on a por-
té ce nom avec honneur, il est impossi-
ble qu'on devienne ainsi subitement un
assassin !... a moins toutefois qu'on obéis-
se a une volonté plus forte que la sien-
ne.

« Et c'est ce qui est arrivé pour Abel ;
— une femme, une maudite, nous a pris
le coeur de notre enfant, a fait de lui ce
qu'elle a voulu qu'il devint!

— Parviendra-t-il jamais a se laver de
ce crime! murmura la m3re. — Ah!
Marianne, je le sens, je n'ai plus d'en-
fant... mon fils est mort pour moi!

Et pendant que ces deux femmes dé-
solées regagnent lentement leur cham-
bre, Abel s’enfuit dans la nuit.

Une joie profonde inonde son coeur &
la pensée qu'il va la revoir, cette Hu-
berte, qu'il va la surprendre, elle qui,
comme tant d'autres, a cru sans doute &
la réalité de son suicide annsncé par
tous les journaux...

Il traverse plusieurs villages encore
endormis: Tourquin, Lumigny — et
maintenant le voila sur la grande route
conduisant a Marles,

Cing heures sonnent & la petite égli-
se qui lentement sort de l'ombre, et qui
bientot lui apparait baignée des pre-
mi’res lueurs du jour,

Des paysans déja levés, et préts a se
rendre aux champs, le regardent passer
en échangeant entre eux des propos mal-
veillants pour le voyageur matinal :
cette mise déguenillée, ce chapeau com-
plitement déformé, ces souliers éculés..
tout lui donne l'aspect peu svmpathi-
que d'un chemineau, a ses débuts,

Lui, indifférent, poursuit hativement
sa route.

« Ce soir je serai a Epinal, pense-t-il,
et )’y passerai la journée de demain. »

Il avait résolu de s'arréter dans cette
ville pour acheter d’autres vétements et
faire peau neuve — car jamais il n'eit
osé paraitre ainsi accoutré devant Hu-
berte.

Ensuite il se rendrait 4 Gérardmer.

Dans cette ville, il connaissait un mo-
deste hotel ou il irait se réfugier pen-
dant quelques jours en attendant que
Huberte vint le rejoindre,

Et alors tous deux s'en iraient — OQ 7.

Commencé dans I'édition du 5 juin 1954,
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Le

comte Cyrille de Preuil est complétement ruiné, par suite de la vie extrava-

gante de sa femme, Huberte, cette pieuwvre auxr yeux de velours, qui a un
brote'gé. l'enseigne de wvaisseau, Abel de Burne. Or, la vieille nzarguise .de
Preuil est mourante, et elle destine, par testament, toute sa fortune a Denise
Duvernoy et sa fille Solange, déshéritant ainsi Cyrille, sa soeur Colette et

le petit Jean.

Aussi, Huberte, qui n’a d'autre passion que celle de lor,

ourdit-elle linfernal projet de faire disparaitre et la marquise e,t le testa-
ment pour hériter ensuite, légalement, de toute la fortune. Et linstrument
docile de toute cette machination sera naturellement Abel de Burne.

peu importe, pourvu qu'elle soit prés de
lui !

Abel n'avait gu'une pensée : repren-
dre la comtesse de Preuil et s’enfuir avec
elle...

Il arriva a la gare de Marles juste a
temps pour monter dans le train condui-
sant a Verneuil

La, il prit place dans l'express se diri-
geant sur Epinal.

Dans cette ville, il s'arréta et s'installa
dans un hotel situé en face de la gare.

Puis il se rendit dans un magasin ot
il acheta des vétements et du linge.

Alors, compl:tement transformé, il re-
partit le lendemain pour Gérardmer.

Oh! comme il sentit son coeur battre
en revoyant cette petite ville ou il était
déja venu plusieurs fois pour contem-
pler le Val-Rouge — cette résidence d’été
des de Preuil...

Huberte ignorait ce détail, car tou-
jours Abel avait entrepris en cachette
ces courts voyages.

D5s les premiers jours de son arrivée
a Paris, Huberte lui avait tant parlé
de cette résidence presque princiére
qu’il voulut la connaitre.

Tout ce qui intéressait cette femme
bien-aimée l'intéressait lui aussi; —
c’est pourquoi, alors qu'Huberte habi-
tait le Midi, il était all> bien des fois
admirer a Roquebrune la villa des Cy-
gnes qu'elle habitait.

Et en cette minute de joie profonde
causée par son retour dans ces Vosges
ou il va retrouver — et sans doute aussi
délicieusement surprendre — celle qu'il
a.me, il oublie presque la derni’re visite
faite a sa mdre., oublie le crime qui
cependant p3se et pisera toujours sur sa
conscience !

Enfin il parvint a Gérardmer.

Comme il n'avait pas de bagages, il
gagna a pied un modeste hotel situé non
loin de l'église — I’hotel du Cheval-
Blanc ou il était déja descendu une fois,

La, il en était shr, il ne risquait point
de rencontrer des connaissances : I'hotel
du Cheval-Blane, presque uniquement
fréquenté par des vovageurs de com-
merce, était tout a fait inconnu des élé-
gants.

Une petite servante tris accorte ac-
courut a sa rencontre, le débarrassa du
paquet contenant ses vieux vétements,
et gaiment...

— Monsieur désire une chambre ?
Nous en avons une superbe, dont la fe-
nétre donne sur la place de 'Eglise ; et
si Monsieur compte passer ici quelques
jours pour visiter le pays, nous pourrons
mettre a sa disposition des voitures tras
confortables, attelées de chevaux vigou-

reux et calmes avee lesquels on peut
passer partout sans danger.

Abel avait écouté tout ce verbiage
sans répondre.

Machinalement il suivit la servante.

Arrivée au premier étage, la Vos-
gienne s'arréta devant une porte et dit:

— C'est la, Monsieur désire-t-il voir
cette chambre ?

Tout en parlant elle avait ouvert la
porte.

Abel entra, jeta un coup d'oeil rapide
autour de lui, et parut satisfait; com-
me il ne devait rester la que fort peu de
temps, cette installation, bien que mo-
deste, était parfaitement suffisante

— Je serai trés bien ici, dit-il en se
tournant vers la servante qui venait de
déposer le ballot d'effets sur une chaise ;
maintenant veuillez, je vous pr.e, m'ap-
porter de quoi écrire,

Qu'allait-il done éecrire & Huberte ?...

Maintenant qu'il avait devant lui le
papier et I'encre apportés par la servan-
te, il hésitait ; une peur dont il ne pou-
vait s'affranchir serrait son coeur com-
me dans un étau.

Et cependant il fallait se presser de
prendre une résolution !...

Bien que l'affaire fit classée, le Par-
quet pouvait se raviser et recommencer
une nouvelle instruction.

Il écrivit done a Huberte les quelques
lignes suivantes :

«Je suis arrivé ce matin a Gérardmer,
et je me suis installé a I’hotel du Cheval-
Blane.

«Je suis fou de joie a la pensée que
je vais vous revoir...

«Je vous attends aujourd’hui, entre
trois et quatre heures, a l'observatoire
du Phény. La, mon Huberte bien-aimée,
nous trouverons l'ombre et le silence
Gui nous sont nécessaires pour nous ai-
mer et nous le dire — j’ai le coeur si
troublé, si triste depuis que je ne vous
vois plus ..

« Abel «.

Il cacheta la lettre, écrivit I'adresse et
appela la servante qui accourut aussi-
tot.

— Voici une lettre que je voudrais
faire porter au Val-Rouge, dit-il.

La Vosgienne prit la lettre que lui
tendait Abel ; et souriant finement...

— Clest pour la comtesse de Preuil et
naturellernent il ne faut remettre cette
lettre qu'a la comtesse elle-méme ?

— Parfaitement. Connaissez-vous un
gamin intelligent qui se chargerait de
cette commission ?

— Oh ! il ne faut pas se fier 4 nos mon-
tagnards, fit la servante : ces gaillards-
la s'amusent toujours en route, et votre
lettre ne serait pas remise aujourd’hui.

par MAXIME VILLEMER——

« Ah ! si ce n'était pas si loin, Kichom-
pre...

— Mais ce n'est qu’a un quart d'heure
d’ici ; — et si vous vouliez...

— C'est que, voila... on a besoin de moi
a I'hotel.

Abel prit vingt francs dans sa poche et
les tendit a la servante.

Un éclair de joie brilla dans les yeux
de la chambriere ; — et sans demander
maintenant d’autres explications, elle
partit.

Neuf heures sonnaient a 'horloge du
chateau quand elle arriva au Val-Rouge.

Sans rien demander au concierge — le
vieux Merluche — elle s’engagea dans
la longue allée de pins conduisant a la
vieille demeure des de Preuil.

Assise dans 'ombre, Colette avait vu
venir la servante, avait apercu l'enve-
loppe qu'elle disstmulait dans sa main ;
— et elle allait savancer pour se faire
remettre cette lettre — sans aucun dou-
te une lettre d'un fournisseur — guand
Huberte apparut tout a coup au dé-
tour d'une allée.

La servante reconnut la comtesse, et
lui tendit la lettre.

Pas un mot entre ces deux femmes.

Huberte eut tout de suite l'intuition
que cette missive lui apportait gquelgue
facheuse nouvelle.

Avant de l'ouvrir, elle éprouva com-
me un eéblouissement... elle venait de
reconnaitre l'écriture d’Abel de Burne.

« Oh'! ce suicide... simple comédie ! et
défaillante, elle tombe sur un sidge bas
placé prés de la fenétre qu'elle ouvre,
car elle se sent étouffer.

Elle lit et relit les lignes que nous
connaissons... et ce cri s'échappe de sa
gorge enfiévrée :

— Il vit L. 11 vit !... I vient me retrou-
verl.. Il m'attend! Il veut me repren-
dre ; je suis désormais la proie qu'il con-
voite !

Alors, elle a un mouvement de ré-
volte :

«Eh bien! soit!.. Jirai!» pense-t-
elle.

Quand elle descendit pour déjeuner,
elle avait repris son visage calme de tous
les jours ; aussi vainement Colette cher-
cha-t-elle & découvrir sur ce front pur
la trace des émotions ressenties tout a
I'heure.

Aprés le déjeuner, elle alla, comme
tous les jours, faire une promenade au
parc en compagnie de Cyrille et du petit
Jean.

Devant eux I'enfant courait, heureux :
mais bien vite il revenait vers son pare
et sa mére en poussant des cris de joie
s'il avait le bonheur de prendre un pa-
pillon ou de cueillir une odorante fleu-
rette.

Mais toute cette gaieté de I'enfant ne
suffisait point a faire sourire le pare.

A la suite des événements tragiques
qui s'étaient déroulés a I'hdtel de la rue
de Babylone, Cyrille avait éprouvé une
telle commotion que sa santé déja chan-
celante s'altéra davantage.

Ni le brillant héritage qui venait de
lui échoir — héritage qui lui enlevait a
tout jamais ses soucis d’argent — ni les
tendresses de Colette et les affectueuses
caresses de Jean, ne parvenaient & déri-
der ce front plein de sombres pensées,
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Huberte ne lui demandait point la cau-
se de toute cette tristesse — elle la con-
naissait.

Depuis le terrible drame elle se reti-
rait chaque soir dans sa chambre, fer-
mant sa porte a ce passionné qui se con-
sumait du désir de prendre sa femme
dans ses bras.

Résolument elle s'était affranchie d'un
tel amour ; son coeur dessaché, qui n'a-
vait encore battu pour personne, s'était
a jamais fermé pour '’homme dont elle
portait le nom...

La Pieuvre n’avait d’autre passion que
la passion de l'or ; et c'est pour assouvir
cette soif de luxe qu'elle n'avait pas hé-
sité a perdre complitement deux hom-
mes: Abel de Burne d’abord, Pascal
Aubertot ensuite — car elle savait bien
que ces malheureux, dont la conscience
était rongée par de tels remords —
étaient condamnés a une mort prochai-
ne...

Tres calme, les yeux obstinément fixeés
devant elle, c’est a toutes ces choses
qu'elle songeait, et dans son esprit s'é-
bauchaient des plans machiavéliques.

Tout d’abord, il fallait aujourd’hui
méme se débarrasser d’Abel de Burne :
ensuite viendrait le tour de Pascal Au-
bertot. Oh! celui-la — elle en était siire
— ne survivrait pas a ses dédains ; peut-
étre n'en arriverait-il pas au suicide,
mais il quitterait certainement Gérard-
mer... et d3s lors, elle n'entendrait plus
parler de lui.

Dans son égoisme féroce, elle ne son-
geait point a cette délicieuse Gene-
viéve, a cette gentille petite Micheline,
qui seraient alors réduites I'une et I'autre
a un complet abandon, a une affreuse
misére ! peu lui importait ... Elle était
parfaitement résolue a briser tous les
obstacles gu'elle rencontrerait sur sa
route !...

La soif de l'or et le désir de briller
dans les salons du faubourg Saint-Ger-
main allaient lui donner toutes les au-
daces.

Puis, qui sait.. peut-étre serait-elle
bientot veuve... Cyrille s'affaiblissait si
rapidement ! Alors, elle serait maitres-
se de cette immense fortune et pourrait
en disposer a sa guise... tout au moins
jusqu’a la majorité de son fils dont elle
serait certainement nommeée tutrice.

Et c'est a toutes ces choses qu‘eﬁe
songe pres de ce mari qui l'adore et qui
la couve des yeux.

De ses bras, elle s'échappe mainte-
nant tous les jours. Le souffle empoi-
sonné de ce malade la dégolte, lui don-
ne des nausées; elle réve a d'autres
amours, aux affolantes passions qu'elle
peut encore inspirer et qu’elle voudrait,
ne fat-ce qu'une fois, ressentir.

Deux heures sonnérent.

Huberte rebroussa chemin.

— Vous rentrez déja ? fit Cyrille avec
un triste sourire ; on est si bien, cepen-
dant, dans ce parec, parmi ces sapins
et ces sources...

—1I1 faut que je sorte, mon ami, que
jlaille 2 Gérardmer, j’ai de nombreuses
commandes a faire chez divers four-
nisseurs.

— Vous emmenez Jean ?

— Je préfére vous le laisser. fit-elle
avec indifférence, vous étes toujours si
seul...

Cyrille ne répliqua rien; il prit Jean
par la main et continua sa promenade.

Elle, tr2s pressée, regagna sa cham-
bre et procéda hativement a sa toilette.

Une demi-heure apres, vétue d'un trés
élégant costume de crépe noir, — car
elle portait le deuil de la marquise de
Preuil, — elle sortit et, sans rencontrex:
personne, gagna la route de Kichompré
a Gérardmer.

Parvenue a la jolie petite ville, elle
prit une voiture et se fit conduire au
pied de la montagne au son_lmet de l§-
" quelle se trouve l'observatoire du Phé-
ny.

La elle paya son cocher et le renvoya.

Puis elle commenca a gravir les rudes
sentiers conduisant a I'observatoire.

Ce but enfin atteint, une vue super-
be frappa ses regards: des montagnes
s'enchevétraient dans un désordre sau-
vage, des ravins aux pentes abruptes,
des champs brilés par les vents, des
chaumisres, les unes perchées au som-
met des monts, les autres blotties au fond
des vallées...

Depuis longtemps Huberte connais-
sait ce superbe panorama s'étendant tout
la-bas, jusqu’aux crétes dentelées des
Alpes ; aussi n'y jeta-t-elle qu'un re-
gard de profonde indifférence.

Blotti dans I'ombre, Abel l'avait tout
de suite apercue.

Tremblant, il s’approcha.

Elle le vit venir, et se redressa vive-
ment.

—Ah! c'est vous! dit-elle — clest
vous !...

Et d’'une voix apre...

— Vous me donnez la un singulier
rendez-vous ; — vous n'avez donc pas
songé qu'en cet endroit les promeneurs
sont nombreux, et que nous pouvons
étre le point de mire de tous ces désoeu-
vrés.

11 lui prit la main ; et tous deux des-
cendirent un sentier rocailleux condui-
sant a une cahute a moitié démolie par
les vents.

Effrayée, Huberte recula.

— Comme je suis arrivé a l'observatoi-
re longtemps avant vous, expliqua Abel,
j'en ai profité pour chercher dans les
alentours un endroit ou nous puissions
étre seuls, bien seuls — et alors j’ai dé-
couvert cette cabane ol je m’empresse
de vous conduire.

— Pour me raconter votre mystérieux
suicide ? fit Huberte avec un sourire
de froide ironie; pour me dire toute
I'histoire de cette mort qui n'était qu’une
odieuse comédie...

—Je ne vous comprends pas. Il y a
quelque temps, je le sais, une note a pa-
ru dans les journaux annoncant mon
suicide ; j'ai eu connaissance de cette
note, mais je n'ai pas jugé utile de la dé-
mentir... et vous savez aussi bien que
moi pour quelles raisons j'ai agi ainsi.

Assise a l'ombre, sur un banc de bois
vermoulu accoté a la muraille, Huberte
maintenant demeurait silencieuse, re-

gardant distraitement autour delle cet-
te cabane a demi effondrée, cet homme
qui, immobile devant elle, la buvait des
yeux.

— Ainsi vous étes vivant, bien vivant,
fit-elle en se redressant ; je vous en fais
tous mes compliments.

« Et cependant pour tout le monde,
Abel de Burne est mort et enterré. Vous
voila done rayé du nombre des humains,
et désormais vous étes a l'abri de la
justice ; — vous pouvez donc braver l'o-
pinion publique et recommencer une
nouvelle vie, sous un autre nom.

— Mais pour vous, je suis et resterai
toujours Abel de Burne! fit-il, d'une
voix qu'il s’efforcait de rendre calme —
car de suite il avait compris que cette
femme se dérobait, cherchait le moyen
de s'enfuir,

Huberte ne répliqua pas.

— Grace a moi, vous étes riche, reprit
le jeune homme apr2s un long silence.
Aussi bien que moi, vous savez ce que
j'ai fait pour vous! Pour vous que j'a-
dorais, que j'adore encore, je suis devenu
criminel, j'ai étranglé une vieille fem-
me ! Sans pitié, j'ai assisté a son agonie,
n'ayant qu'une pensée : vous... toujours
vous !

« La promesse que je vous avais faite,
je l'ai tenue ! Vous vouliez ne pas déro-
ger, vous vouliez étre riche.. et pour
parvenir a ce but il suffisait tout simple-
ment de prendre un testament !...

« Alors, je l'ai pris, ce testament, et je
vous l'ai donné!

— C'est parfaitement exact.

— Et sans doute vous connaissez les
clauses que renfermait ce testament ?

— Je les connais...

— Moi aussi je les connais: sitot en
ma possession, je l'ai ouverte, cette en-
veloppe noire contenant ce testament qui
allait me colter toute une vie de re-
mords, toute une vie d’honneur !..

—Et vous avez lu?

—J’ai lu. Mais aprés en avoir pris
connaissance, j'aurais da envoyer ce
testament au parquet, car en vous le
donnant je déshéritais en méme temps
une femme que j'avais aimée autrefois,
et une adorable enfant... ma fille 3 moi !

« J'étais donc deux fois coupable ; —
pour vous, Huberte, j'ai été deux fois
criminel !

COUPABLE ou NON-COUPABLE ?

moignage d'un complice ?

du vol d'un coffre-fort.

tion et pour batterie.

autre accusé le corrobore.

le 19 mars 1954.

CHRONIQUE
JUDICIAIRE

por ROBERT MILLET, B.A.

Un individu, accusé de vol, peut-il étre condamné sur le seul té-

Trois suspects comparaissent devant un Jury des Assises. On les accuse

Toute la preuve de l'accusation consiste dans le témoignage d'un autre
individu. C’est un chauffeur de taxi. Il affirme avoir été requis par les trois
accusés de transporter le coffre-fort volé. Dans le taxi du témoin, en
dessous du siége avant, on a retrouvé des billets de hockey pour une va-
leur de $80. Ces billets se trouvaient précisément dans le coffre-fort avant
le vol. N'ayant pu expliquer leur présence, le témoin devient par le fait
méme également suspect. Il n'a pas été accusé cependant. Le procureur des
accusés ne tarde pas a mettre en relief cet aspect de la cause.

Sous le feu roulant des habiles questions de cet avocat, le témoin accu-
sateur reconnait également avoir été condamné déja pour vols avec effrac-

Deux des accusés témoignent aussi. L'un d'eux jure ne jamais avoir
vu ni connu ses coaccusés; pas plus que le témoin de l'accusation. Un

Ces accusés doivent-ils étre déclarées COUPABLES ou NON du wvol du
coffre-fort ?

NON-COUPABLES! a décidé les Jurés, dans un verdict rendu a Montréal,
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Elle haussa les épaules et eut un sou-
rire de cruelle ironie.

— Ou voulez-vous en venir ? fit-elle
en se levant ; que voulez-vous de moi ?

— Ce que je veux de vous ?

— Oui... parlez, mais paxlez donc !

— Et vos promesses ? s'écria-t-il en
lui serrant le bras avec violence. Vous
demandez ce que je veux de vous?..
mais ne vous souvenez-vous donc plus
du pacte que nous avons conclu ?

— Il y a tant de choses que 'on promet
et que l'on ne peut tenir! fit-elle avec
violence. D'ailleurs je ne vous ai pas dit
d’assassiner, je ne vous ai pas comman-
dé ce crime, moi — et jamais je n’au-
rais pensé gue vous en arriveriez la...

— Que n'aurais-je point fait pour
vous... je vous aimais tant! Certes non,
vous ne m'avez pas dit de tuer; mais
vous m'avez inculqué l'idée du crime
en faisant luire a mes yeux 'amour qui
en serait le prix en inondant mon coeur
d’une joie intense et profonde a la pen-
sée de la vie a deux qui désormais serait
la nétre !...

— La vie a deux!.. la vie a deux!..
mais je suis mariée... moi!

— C’est au moment ou il s’agit de pa-
ver votre dette que vous vous souvenez
que vous étes mariée ! Cependant vous
n'y songiez gusre autrefois quand, blot-
tie dans mes bras, vous me juriez un
amour éternel !...

«Ah! vous ne savez pas ce que j'al
encore fait pour vous, Huberte! — Eh
bien, je suis allé voir la marquise de
Burne, ma mére, et je lui ai demandeé
de me rendre des comptes...

« Pressé de questions, le coeur bour-
relé de remords, je lui ai avoué mon
crime ! — et peut-étre ne survivra-t-elle
pas a ce monstrueux aveu !

« Et je 'ai quittée aprés avoir recu de
ses mains une soixantaine de mille francs
qui me revenaient de mon pére. Avec
cette somme, Huberte, nous pourrons re-
faire notre vie; — nous quitterons la
France, nous irons nous réfugier dans
un pays ou je saurai bien trouver une
situation... et nous connaitrons encore
le bonheur !

— Vous étes fou! — Mais alors, cette
fortune que votre crime m’a procurée...
a qui done profiterait-elle ?

— A votre enfant. — N’était-ce point
a lui que vous songiez quand vous me
montriez le chemin de I'hdtel de la rue
de Babylone ?

«Je crus, moi, que vous seriez heu-
reuse d'arracher votre petit Jean a la
misere — heureuse aussi de fuir avec
moi... sans regrets et sans remords, puis-
que vous ne laisseriez derriere vous que
des heureux !

— N'espériez-vous pas tout simple-
ment qu'il me serait possible d’emporter
avec moi la moitié de cette fortune ainsi
reconquise ? fit-elle d'un ton acerbe. Je
crois, quant a moi, que vous n'auriez cer-
tainement pas commis ce crime si vous
n'aviez pas supposé qu'il pouvait vous
profiter, a vous aussi. Ah! vraiment,
vous avez pensé a tout!...

— Huberte !...

Et, la rougeur au front, il tombe sur
un siage, accablé.

— Huberte, reprit-il en essuyant len-
tement la sueur qui coulait sur son vi-
sage, vous venez de m'accuser d’une
pensée déshonorante... plus déshono-
rante encore que le crime que j’ai com-
mis !

+ Clest la folie de la passion qui m'a
rendu criminel, mais non la cupidité!

— Soit, je veux bien croire que vous
étiez fou ; — mais rien ne m’oblige main-
tenant a associer ma vie a celle d'un
fou!

« L’amour, que je sache, n'est pas éter-
nel — et maintenant je ne vous aime
plus ! D'ailleurs, moi aussi je suis bour-
relée de remords; — et pour racheter
le crime que vous avez commis je veux
rester avec mon mari et mon fils.

«Rien n'est plus naturel, rien n'est
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LE COIN DU BRICOLEUR.

Un lampadaire

par GERARD DE MONTIGNY,
ELEVE de 4¢ ANNEE, ARTISANAT
ECOLE DU MEUBLE

Pour celui qui aime le style moderne, voici un lampadaire concu de
maniére a servir de table de bout et aussi d'étagére, dans une salle de jeux
ou une chambre d'enfant.

Procédé de construction.

Cette lampe devra étre fabriquée en bois dur, érable, merisier ou ce-
risier, de préférence, en tenant compte des principes de la menuiserie. Pour
en rendre l'exécution plus rapide, un plan préparé en vraie grandeur sur
papier d'emballage est l'idéal.

Exécution.

On commence a assembler le dessus de la table avec la petite étagere
puis viennent les pieds de devant et le montant de la lampe qui supportera
I'abat-jour. Toutes ces piéces sont assemblées avec colle, goujons et vis,
tel qu’indiqué sur le plan. A noter que le soin apporté & ce travail rehaus-
sera l'apparence du meuble. La construction du montant de la lampe, qui
sert & la fois de pied et d'armature, nécessite donc une perforation pour
faire passer le fil électrique qui doit étre recouvert d'un bon isolant. Pour
cela, il faudra pousser une rainure de 14” de profondeur par 4” de largeur
a l'aide d’'un bouvet. Quant aux autres parties ot devra passer le fil on se
servira d'une méche a bois.

Outillage nécessaire.
Egoine de travers, égoine a refendre, rabot, villebrequin, méche, trus-
quin, équerre, ciseaux a hois, maillet, serre-joints, bouvet.

Liste de débit.

1 piéce de 75” X 19” X 25”
2 i 1” x 3% X 19"
1 ! big X 3" X 59”7
1 7 j ¥ X D7 x 1L
il PR x 9” x 19”7
F ORISR 1S4 x 8” X 19”7

Finition.

Apres un bon polissage au papier sablé 13, 0, 00, 000, on pourra finir le
lampadaire au shellac blanc et le cirer ensuite, aprés que les surfaces au-
ront été bien polies a la laine d'acier trés fine. On peut utiliser de la cire
a plancher ordinaire ou de la cire d'abeille diluée dans de la térébenthine.

Abat-jour.
Cn peut se le procurer dans la plupart des magasins ou encore le
fabriquer soi-méme pour un prix modique.

Reproduction de texte et dessins
autorisée par « Technique », revue

industrielle et de vulgarisation
scientifique.
G.DE MONTIGNY
FiL

DETAIL- 2

SECTION-A A

plus logique — et vous ne pouvez blamer
ma détermination.

« Croyez-moi, séparons-nous, suivons
chacun notre route. Partez, quittez la
France et gagnez le Nouveau Monde. La
vous vous referez une vie nouvelle, vous
vous marierez, vous aurez des enfants...
et cette période néfaste de votre vie sera
bien vite oubliée, ne sera qu'un affreux
cauchemar auquel vous ne songerez
plus !

Et comme elle voulait partir...

— Non, non, s'écria-t-il en la saisis-
sant dans ses bras, ne m'abandonne pas...
reste avec moi! Cette nuit nous quitte-
rons Gérardmer, et demain la France ;
— sois a moi, toujours... je t'aime ...

Il la serre passionnément contre sa
poitrine ; mais elle résiste a ses étrein-
tes, fuit ses baisers.

Tout a coup un bruit de pas frappe
leurs oreilles.

Brusquement ils se séparent.

Et Huberte murmure :

—On nous écoutait.. nous sommes
perdus !

— Qu’importe ! fit-il d’'une voix sour-

de, qu'importe.. si tu es perdue avec
moi !
—Oh! j'ai peur!.. j'ai peur! Quel-
qu'un était la, blotti derriére cette ma-
sure... et il nous a vus, nous a entendus !
Ah ! maudit, maudit... c’est toi qui m'as
perdue ! — Je te hais ! s’écria Huberte.

Elle partit en lui eriant ces paroles qui
résonn’rent lugubrement dans le silen-
ce de la nuit commencante.

Longtemps il entendit le bruit des pas
de cette femme sur les pierrailles du
chemin — puis plus rien.

Alors, il se laissa tomber, accahlé, sur
I'unique banc de la masure, et il enfonca
sa téte dans ses mains,

Maintenant il ne craignait plus rien,
plus rien. On pouvait venir l'arréter
la.. il ne se défendrait méme pas: la
souffrance qu'il venait d'éprouver le
laissait indifférent a tout!

Longtemps il resta dans un état de
complate prostration; — puis enfin il
sentit s'apaiser peu a peu la surexcita-
tion de ses nerfs.

Qu’avait-il donc dit a la jeune femme
pour qu'elle se soit ainsi enfuie, lui
criant sa haine !...

Sa haine ! — et cependant cette ravis-
sante créature l'avait aimé! Ne l'avait-
il pas serrée bien des fois dans ses bras ?
Ne s'était-elle pas donnée toute, la-
bas, dans cette petite chambre de Ville-
franche oii chague jour elle venait le
retrouver ?...

Elle mentait donc alors ? — elle avait
done toujours menti!...

Puis, qui sait... peut-étre ne cherchait-
elle tout simplement qu'a passer son
temps, qu'a tromper son coeur !...

Et c'est pour cette femme qui toujours
s'était moquée de lui, qui toujours lui
avait menti, qu'il avait brisé sa vie,
foulé aux pieds son honneur, qu'il avait
brisé le coeur de sa mire — cette noble
femme qu'il avait désespérée, et qu'il
avait quittée sans promesse de retour !...

Mais la passion qui le dominait enco-
re complétement jetait un voile sur
I'acte abominable qui l'avait conduit &
une telle déchéance morale.

La nuit était venue,

Abel voulut faire quelques pas, sortir
de la cabane ; — il ne le put: ses pieds
semblaient rivés au sol glaiseux de la ca-
hute.

Il resta la longtemps, des heures son-
nérent, lentes aux églises environnan-
tes, sans qu'il parvint a se ressaisir.

Puis, vaincu et terrassé par la fatigue,
il ferma les yeux et s’endormit profon-
dément.

Ce repos lui fut salutaire.

Quand il s'éveilla il essaya de se sou-
venir, de revivre la scéne tragique de
tout a I'heure ; — mais son esprit en-
fiévré ne répondit point aux efforts de
sa volonté, et ce n'est que trés vague-
ment qu'il put se rappeler a la suite
de quelles circonstances il s'était rendu

Le Samedi, Montréal, 26 juin 1954

dans cette hutte de bicheron blottie au
fond d’un ravin. 5

Confusément il se souvenait de sa fm-
te de Paris, de sa descente du train a la
gare de Guérard, de ses eourses folles
dans les villages qu’il devait traverser
pour arriver a la Celle-en-Bas... chez sa
meére !

Puis, en quittant la maison de la mar-
quise de Burne, sa marche rapide en
pleine nuit, son arrivée a la gare de
Marles... et sa joie en s'installant, en
gare de Verneuil, dans le train qui de-
vait le conduire vers les Vosges !

Quelle ivresse, alors, de courir re-
joindre cette femme adorée qui certai-
nement devait l'attendre...

Et quelle ivresse aussi en arrivant
a Gérardmer, en se rendant a cet obser-
vatoire du Phény ou il avait donné ren-
dez-vous...

Dans l'esprit du malheureux tous ses
souvenirs se heurtent, se confondent —
la lumizre ne se fait point encore.

Puis enfin, il reprend lentement cen-
science de la realité ; — et alors il lui
semble étre pres d'une tombe a peine
refermeée... la tombe d'Huberte !

Sur un lit de bruyere disposé dans un
coin de la cabane il est tombé éperdu
et il sanglote, sanglote, jusqu’au mo-
ment ou, brisé par tant d'émotions, vain-
cu par la fatigue, il s'endort profondé-
ment.

Quand 1l s’éveille, les premiéres lueurs
du jour commencent a illuminer la cré-
te des monts.

D’un coup d’oeil il explore l'intérieur
de la cahute — et alors, dans 'ombre il
apercoit allongée a méme le sol, une for-
me humaine auprés d'un panier renfer-
mant quelques crottes de pain.

La loque humaine ne bouge pas; —
c’est un tout petit corps de femme, chétif
et menu comme celui d’'un enfant.

Abel de Burne se redresse, se met sur
ses jambes encore quelque peu trem-
blantes, et regarde cet étre dont il per-
coit distinctement les ronflements lé-
gers — et il ne peut se défendre d'un
sentiment de pitié,

« Allons, pense-t-il, il est temps de
regagner Gérardmer — il ne faut pas que
cette femme me voie ! »

Déja il va l'atteindre lorsqu'il sent
tout a coup une main se poser sur son
epaule.

Il se retourne brusquement.

La loque humaine s'est redressée — et
une voix douce murmure ;

—Je ne dormais pas, mais je faisais
semblant. Je vous regardais... et dans
I'ombre votre visage semblait étre de la
cire... et votre corps tremblait.

« Certainement, pour arriver la, pour
étre tombé dans un tel accablement, il
faut que vous ayez été bien malheureux.

« Depuis que vous étes entré dans cette
hutte, qui est & moi, je vous suis des
yeux.

« Puis aussi, hier, prés de 'observatoi-
re du Phény, dans I'ombre des pins, je
vous ai vu en compagnie d’une jolie da-
me que je connais bien... et que vous avez
conduite ici.

— Alors, c'est vous qui avez entendu
notre conversation ? fit Abel subitement
rassuré — c’est vous qui nous écoutiez,
cachée derriére la masure ?

Elle secoua la téte,

— Non, dit-elle, ce n'est pas moi; —
une autre femme était 1a, blottie dans
I'ombre de ces pins.

— Et quelle est cette femme ?

— Je ne la connais pas. Je n’ai remar-
qué que sa taille élancée, et sa lourde
chevelure blonde. Diilleurs elle n'est
pas restée longtemps, et bientot je l'ai
vue s'enfuir a pas pressés, et descendre
l'e sentier en courant, comme si elle avait
été poursuivie par quelque fantastique
fantome,

—Et.. bien vrai.. vous ne la con-
naissez pas ?

—Je n'ai pas vu son visage ; — quand
elle est arrivée ici la nuit tombait dé-
ja.
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Et dans un geste large montrant le ¢'el
couvert d’épais nuages noirs...

—Quand le temps est aussi sombre
qu'aujourd’hui la nuit vient de honne
heure.

Abel, toujours immobile, ne pouvait
maintenant trouver une parole: — il
avait peur!.. — Qui donc était cette
inconnue qui avait surpris 'odieux se-
cret du crime commis... qui done ?

Et qui donc aussi était cette femme
qui en ce moment se tenait devant lui,
cette miséreuse qui certainement avait,
elle aussi, entendu sa conversation avec
Huberte ?...

—Et vous, demanda-t-il, nous avez-
vous écoutés ?

Elle leva sur lui un regard chargé de
reproches ; — puis elle secoua la tate...
et tris bas:

— Vous vous trompez étrangement,
dit-elle. J'avais bien autre chose a faire
qu'a venir écouter vos propos — doux
propos d’amour, sans doute : j'avais i
entendre le murmure des sources. le
chant des rossignols et les derniers cris
des oiseaux de passage.

Elle parlait comme dans un réve, cette
femme ; — et lui, toujours blotti dans
Pombre, examinait attentivement cette
téte nue, ces cheveux gris ébouriffés par
le vent, cette pale figure éclairée par
deux yeux d’un noir de ténsbres.

Tris bas il demanda :

— Vous vivez 13, toute seule ?

— Toute seule, avec les souvenirs d’un
passé de misére, fit-elle : et vous... qui
étes-vous ?

Elle interrogeait maintenant — et lui
ne s’en formalisait pas.

—Qui je suis? dit-il — je suis un
homme bien malheureux, bien a plain-
dre.

— Chagrin d'amour sans doute ! mur-
mura-t-elle en haussant les épaules ; —
croyez-moi, jeune homme, vous guérirez
bien vite: a votre age tout s'oublie...

Tout en causant, elle avait allumé
une petite lampe qu’elle venait de sortir
d'un vieux buffet disloqué, remisé dans
un coin ; — puis elle éleva cette lampe
a la hauteur du visage d’Abel de Burne,
et un sourire plein de tristesse crispa sa
bouche édentée.

— Voulez-vous me donner votre
main ? fit-elle. Je vais vous dire votre
avenir, vous dire aussi ce que deviendra
I'amour dont votre coeur est plein.

Elle prit la main que machinalement il
lui tendit, examina attentivement les
doigts, le pouce en particulier... et pous-
sa un cri de surprise, effrayée.

— Oh'! fit-elle — Oh !...

Et, penchée vers lui, d'une voix sour-
de, elle murmura :

— Vous étes un assassin... votre pouce
Iindique. Vous avez tué... ou vous tue-
rez un jour ! — croyez-moi, jeune hom-
me, vous n'échapperez point a votre
destinée !

Tras pale, Abel de Burne se redressa ;
— d’un geste brusque il jeta a terre la
lampe qu'il tenait a la main et il quitta
la cabane.

Il dévala les pentes abruptes de la
montagne sans oser regarder en arriére,
se bouchant les oreilles pour ne plus en-
tendre cette voix qui lui arrivait encore
lointaine, lui criant: « Vous avez tue..
ou vous tuerez un jour ! »

Sitot parvenu a I'hotel du Cheval-
Blane, il monta vivement a sa chambf‘e
et se fit servir a diner ; — et le soir mé-
me il reprit le train pour Marseille.

Qu’allait-il faire a présent? — il l'i-
gnorait lui-méme.

X

ur le seuil de la grille du Val-Rouge,

Colette, tout en surveillant les jeux
du petit Jean, attendait le retour
d’Huberte.

— Comme vous rentrez tard ! dit-
elle 4 sa belle-soeur qui arrivait tout
essoufflée par une marche rapide s
I'heure du diner est passée — et Cyrille

s'étonne que vous ne soyez pas de re-
tour.

— Chaque fois que je vais a Gérard-

mer, je rencontre des amis — et avec
eux je m'oublie dans le feu de conver-
sations intéressantes.

— Ah! vous venez de Gérardmer ?...

— Vous le savez bien.

Colette ne protesta pas; — tenant le
petit Jean par la main, elle descendit
l'allée de pins conduisant au chateau
ou Huberte, qui avait hite de se dévé-
tir, les avait précédés.

Quand elle pénétra avec I'enfant dans
la salle 2 manger elle trouva Cyrille et
Huberte déja a table.

Sur le visage de la comtesse ne se
reflétait aucune émotion pouvant faire
comprendre qu'elle venait d'avoir une
explication orageuse.

Elle dina de fort bon appétit, raconta
les visites qu'elle avait faites a plusieurs
fournisseurs, et finalement parla de sa
courte excursion a l'observatoire du
Phény, ou elle s'était fait conduire par un
cocher de Gérardmer.

Toutes ses précautions étaient bien
prises, et maintenant elle n’avait plus
peur. Ses craintes s'étaient évanouies
devant le calme regard de Cyrille et de
Colette.

Le bruit entendu derrizre la masure
ou Abel et elle s'étaient réfugiés, ne
linquiétait plus; — c’était sans doute
une hallucination causée par la terreur
qu'ils éprouvaient tous deux dans cet
abri ouvert a tous les vents, et o il était
si facile de venir les surprendre.

Elle mentait, elle mentait effronté-
ment ; — et Cyrille, confiant, la regar-
dait avec amour. Elle était si belle, si
captivante, cette femme! — comment
pourrait-on résister a cette sirdne aux
veux de velours.. Apr’s le diner, qui
dura plus longtemps que d’habitude, le
comte et la comtesse de Preuil descen-
dirent au parc et, bras dessus bras des-
sous, se promenarent longtemps dans les
allées ombreuses.

Huberte, a cette heure, supportait
presque volontiers les tendresses de son
mari, car depuis l'entretien décisif qu'el-
le venait d’avoir avec Abel de Burne elle
se sentait revivre.

Néanmoins, vers neuf heures, elle re-
monta a son appartement.

Comme elle arrivait sur le seuil de sa
chambre, elle trouva Colette qui, im-
mobile, 'attendait.

— Je désirerais vous parler, dit la
jeune fille.

—A moi?

— A vous ..

—Si tard ? — ne pouvez-vous donc
remettre a demain l'entretien que vous
me demandez ?

— Ce que j'ai a vous dire est extré-
mement grave.

— Mais vous me faites peur! fit Hu-
berte en riant nerveusement.

— Votre terreur est just-‘iée : — votre
conscience doit étre troublée par bien
des remords !

Et toutes deux, face a face mainte-
nant, dans la chambre close, s'exami-
nent en silence.

— Supprimons tout préambule, dit en-
fin Colette. Je sais ou vous étes allée
aujourd’hui, car je vous ai suivie. J'ai
vu la servante de I'hétel du Cheval-
Blanc vous remettre une lettre — et aus-
sitot j'ai eu le pressentiment que par
cette lettre on vous donnait un rendez-
vous au cours duquel deva.ent étre
traitées des choses fort graves.

— Alors ?...

— Alors j'ai quitté Val-Rouge pres-
que en méme temps que vous et j'ai,
moi aussi, gagné Gérardmer.

« Vous avez pris une voiture... j'en ai
fait autant ; et je suis arrivée cing mi-
nutes aprés vous a l'observatoire du
Phény.

« Cachée dans les sapins, j'ai vu I'’hom-
me qui vous attendait; l'homme qui,
vous prenant par la main, vous conduisit
4 la masure de la m3re Maheude — une
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La BIERE révée des hommes

< Une bouteille
de labott I.P.

ON REVE BEAUCOUP de nos jours &
la bonne biére d'antan, celle qui vous
donnait du coeur au ventre et que
buvaient nos aieux. Mais pourquoi vous
contenter de réver? Vous n'avez qu'a
demander une Labatt* LP. . . . la biére
révée des HOMMES. Prenez une
Labatt I.P.—la biére qui PLAIT aux
HOMMES—aujourd’hui. Dégustez-en
une chez vous—ou demandez-la i 1'hétel
ou chez I’épicier. La Brasserie Labatt.

LABATT

*N'Y A RIEN QUI LA BATTE!

UNE DATE A RETENIR

Mercredi, le 30 JUIN prochain, vous pourrez vous

procurer, chez tous les marchands de journaux et
magazines du Québec et d'ailleurs, VOTRE numéro

LA REVUE
ﬁ////%é’c"é‘

Vous y trouverez, en plus de la chronique mensuelle

de juin de

de Lucette Robert “Ce dont on parle”, de nombreux

articles illustrés, et un magnifique roman d‘amour :

L’AMOUR SANS FARD
par LOUIS DERTHAL




22

Mes Recettes de Cuisine

par Mme ROSE LACROIX
Directrice de I'Institut Ménager du SAMED! et de LA REVUE POPULAIRE.

Oecufs au fromage & la St-Germain

2 tasses de sauce moyenne au fromage
2 c. @ tb. de beurre 1 boite de poiswerts
1 petit oignon 5 oeufs cuits durs

Faire chauffer le beurre et y faire blondir l'oignon haché finement. Ajouter le
contenu d'une boite de pois verts bien égouttés, Laisser cuire en brassant 4 & 5
minutes. Passer en purée. Mettre dans une assiette en pyrex bien graissée. D'au-
tre part, faire cuire les oeufs, les séparer en 2 sur la longueur et les mettre sur
la purée de pois le bout rond en haut. Faire une sauce au fromage avec 2 c. a tb,
de beurre, 4 c. & th. de farine et 2 tasses de lait. Laisser cuire en brassant jus-
qu’'a épaississement et y ajouter !s tasse de fromage rapé. Brasser dans la sauce
chaude pour faire dissoudre le fromage. Bien assaisonner et verser sur les oeufs.
Saupoudrer au-dessus un peu de fromage rapé et faire gratiner a four chaud
juste assez pour fondre le fromage et le dorer légérement. Servir briilant.
6 services.

Pain de viande

1 livre de boe:uf maigre haché

1 livre de porc haché entrelardé

1 tasse de mie de pain pressée
1 petit oignon haché finement 1 c. a thé d'épices @ farce
145 tasse de lait 15 ¢. a thé de poivre

2 c. a thé de sel 1 oeuf 6 tranches de bacon

Bien mélanger tous les ingrédients a l'exception du bacon. Graisser généreuse-
ment un plat en pyrex et y mettre le mélange. Disposer sur le dessus les tran-
ches de bacon qui peuvent étre remplacées par de petites tranches de lard trés
minces. Cuire a 350° F. 1 heure. Servir avec pommes de terre et carottes au jus.
6 services.

Pommes de terre et carottes au jus

2 grosses carottes ou 4 moyennes
4 pommes de terre moyennes
15 tasse d'eau chaude
1 petit oignon

1 c. a the de sel
1 cube d'oxo

Peler 4 pommes de terre et les tailler en cubes. Ratisser les carottes, les couper
en rouelles minces. Mettre ces légumes avec l'oignon dans une casserole épaisse
bien fermée. Ajouter 1% tasse d'eau chaude, le sel et un cube d'oxo ou a défaut,
2 c. a tb. d'un corps gras. Faire cuire au four en méme temps que le pain de
viande. 6 services.

Chou rouge et betterave a la vinaigrette

2 tasses de betteraves cuites
1 chou rouge moyen 2 c.ath. de beurre
2 c. a th. de vinaigre

.

1c. atb. de sucre

1 c. a th, d'oignon rapé
1 e athé de sel

Hacher le chou en laniéres et le faire cuire 5 minutes dans I'eau bouillante salée,
Brosser soigneusement les betteraves et les faire cuire dans l'eau bouillante
jusqu'a ce que la peau s'enléve facilement. Passer a l'eau froide pour les peler.
Tailler en filets trés minces. Mélanger au chou et assaisonner avec la sauce vi-
naigrette chaude. Le chou rouge se décolore souvent a la cuisson; en le mélant
a des betteraves, il reprendra sa couleur. A défaut de chou rouge, on peut em-
ployer du chou blanc ou vert. 6 services.

Tarte a la citrouille au miel

1 tasse de purée de citrouille en conserve
Vs . a thé de gingembhre
2 oeufs

1 croiite de tarte 145 tasse de miel

1 tasse de lait Vi de ¢. a thé de sel

Faire cuire de la citrouille a la vapeur ou au four sans mettre d'eau. Quand elle
est bien tendre, passer au tamis ou utiliser de la citrouille en conserve. Ajouter
le miel, les épices et le lait. Séparer les ocufs, battre les jaunes et les ajouter
a la préparation. Verser dans une assiette a tarte recouverte d'une bonne pate
et faire cuire a four chaud 450° F. 10 minutes. Abaisser la chaleur a 325° F. pour
continuer la cuisson a feu doux. Autrement, la créeme a la citrouille se séparera
et il se formera de l'eau. Battre les blancs en mousse ferme avec 2 c¢. a th. de
miel, Garnir la tarte et remettre au four encore V; d'heure pour faire dorer la
meringue a 325° F.

Gnocchis & la parisienne

2 c. a tb, de beurre 2 oeufs %4 de tasse de farine
2 tasses de pommes de terre en purée

15 tasse de fromage rapé

Mélanger le tout, en former de petites boules légérement aplaties, et jeter dans
I’eau bouillante salée 10 minutes, sans laisser bouillir. Bien couvrir la casserole.
Egoutter et mettre dans un plat a gratin, saupoudrer de fromage rapé et arroser
de beurre fondu. Faire gratiner a four chaud 400° F. 4 services,

vieille sorciére qui vit la entre quatre
murs crevassés et menacant ruine.

— Ah ! vous m’espionnez ! fit Huberte
en marchant vers Colette qui recula.

«Ah! vous m’espionnez ? reprit-elle
en menacant sa belle-soeur de ses poings
fermés; — mais qui vous dit que cet
homme soit mon complice ?

— 11 est votre complice !

— Mensonge !...

— J'ai tout entendu, et quoi que vous
fassiez, vous ne pourrez jamais me con-
vainere du contraire. Je sais tout! Je
sais que vous étes non seulement la com-
plice d'un meurtrier, mais encore que
vous vous étes donnée a ce meurtrier !

« Et cependant j'ai compris a votre lan-
gage que vous n'aimiez point cet hom-
me, ce malheureux dévoyé certainement
bien a plaindre !

« Mais lui vous adore, lui n'a d’autres
volontés que les votres! Et s'il a tué,
c’'est parce que vous lui avez dit de tuer !
Et alors, sans hésitation, sans remords,
il a étranglé une vieille femme pour
s’emparer d'un testament dont la des-
truction nous a enrichis tous, au détri-
ment d’héritiers que l'abominable ma-
chination ourdie par vous a dépossédés !

— Et puis aprés ? — cet héritage ne
devait-1l pas nous revenir légitimement ?
D'ailleurs, n’étes-vous point allée, vous
aussi, supplier la marquise de Preuil
d’anéantir ce testament qui nous rui-
nait ?

« Puis aussi ne vous rappelez-vous
pas que votre vieille parente vous chassa
presque de sa maison ? — alors, moi, j’ai
voulu venger cet affront!.. j'ai voulu
nous enrichir tous !

« Vous n'avez pas fait étrangler, vous,
notre tante — mais vous avez profité
de ce meurtre !

— Misérable !...

— Nous en avons tous profité, moi
comme les autres, reprit Huberte en
scandant ses paroles; — mais il n'y a
plus a revenir sur ce passé maudit !

— Alors, s'écria Colette transfigurée et
comme grandie dans sa robe de deuil,
alors vous croyez que nous allons nous
servir de cette fortune ?.. Vous avez
pensé que vous pourriez vivre sous le
toit du comte de Preuil, de cet honnéte
homme qui jadis vous a sortie du ruis-
seau, mais qui cette fois n'aura point
pitié de vous!

« Autrefois il n'a pas eu la force de
résister a l'amour fou qu'il éprouvait
pour vous — pour vous qui en étiez ce-
pendant si peu digne! — mais aujour-
d’hui ce ne sera pas l'amour qui le guide-
ra dans son oeuvre de justice... ce sera
la haine... ce sera le dégott !...

— Cyrille n'a pas cessé de m'adorer,
fit Huberte avec un sourire de triom-
phe.

— Mais croyez-vous que cet amour
puisse résister a I'horrible confidence
que je vais étre obligée de faire a mon
frire ? demanda Colette trés grave. Cro-
yez-vous que cet or ne lui brilera pas les
mains quand il saura a quel prix il a été
acquis ?...

« Et croyez-vous donec aussi qu'il ne
vous maudira pas, vous, la cause de ce
désastre, vous seule responsable de la
perte de notre honneur!..

« Ah! madame, il est impossible de
se relever d'une telle chute! Vous por-
tez un nom que vous avez déshonoré
et souillé ; — mais mon frére vous le
reprendra ce nom.. un divorce vous
désunira pour toujours !

— Et vous garderez la fortune que je
vous aurai donnée ! fit Huberte, les yeux
injectés de sang.

— Nous ne la garderons pas, et nous
vivrons du peu que nous avons encore.
Ici, dans nos montagnes, je posséde une
petite maison — mon frére et moi nous
nous y retirerons avec Jean, — que la loi
nous laissera certainement.

— Alors, je sais ce qu'il me reste a
faire, dit Huberte, un mauvais sourire
aux lévres ; — j'en serai quitte pour finir
par ou j'aurais dii commencer — je suis
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assez belle pour me refaire bien vite une
autre situation...

Et agressive...

— Ainsi, vous me chassez ?...

— Oui, madame... je vous chasse!
Quand vous serez partie & tout jamais je
raconterai a Cyrille la scéne que nous
venons d'avoir toutes deux; — je lui
dirai tout, et j'espére que ces confiden-
ces — quelque douloureuses soient-elles
a entendre — apaiseront son désespoir.

«Je connais mon frére: pour vous
il éprouvera une telle haine, ressentira
un tel dégott, qu'il vous sera impossible
de le reprendre jamais !

— 11 ne survivra pas 4 mon éloigne-
ment, fit Huberte dans un rire mauvais
— mais son sort me laisse parfaitement
indifférente, car maintenant je vous hais
tous!

« Oui, je vous hais — et je tiens a vous
le dire ; je tiens aussi & vous dire que je
ne vous redoute point : ce n'est pas vous
qui dénoncerez jamais le meurtrier de la
marquise de Preuil !

—Je ne le dénoncerai pas, puisque
vous fites sa complice ; — vous seriez
arrétée, vous aussi, jugée, condamnée...
envoyée au bagne ! — Alors notre nom,
ce nom qui est aussi celui de votre
enfant, serait a tout jamais déshonoré !...

« Disparaissez de notre vie.. partez
demain, et dés cette nuit préparez-vous
a quitter pour toujours cette maison !

— C'est bien, fit Huberte.

Colette se retira et remonta a son
appartement, situé au deuxiéme éta-
ge du chateau et contigu a celui de Jean.

L’enfant dormait.

Sur le petit lit, Colette se pencha, et
elle effleura de ses lévres le front du
chérubin.

Jamais elle ne s'était sentie si sombre
et si triste: elle se laissa glisser a ge-
noux sur l'épais tapis, prit une des
mains de 'enfant et y appuya doucement
ses levres.

Puis tendrement Colette murmura:

— Tu nous restes, toi! Tu ne seras
jamais riche, mon mignon, mais tu vi-
vras dans nos montagnes, et je ferai de
toi un homme prét a entreprendre toutes
les luttes, a subir toutes les amertumes
de la vie!...

« Ds maintenant, tu n'as plus de mé-
re ; tu la pleureras sans doute... Mais ton
pere et moi, nous te consolerons.

Prés de Jean, elle veilla toute la nuit ;
l'aube la trouva debout, les yeux rougis
par les larmes versées en silence.

Huberte, elle non plus, ne s'était point
couchée.

En ce moment, elle regrettait presque
de n'avoir point suivi Abel de Burne;
et s'il était revenu, elle eiit été la pre-
miére a se jeter dans ses bras.

Mais, trés mobile dans ses sentiments,
cette impression s'effaca bien vite; et
résolue, elle se prépara a s'enfuir.

Dans un sac a main, elle glissa quel-
ques billets de mille francs, ses bijoux
et aussi ceux provenant de la marquise
de Preuil, ces derniers estimés a cinq
cent mille franes par un expert de Paris.

Puis, dédaignant d’emporter ses effets
personnels, elle partit.

Personne ne s'apergut de sa dispari-
tion. Seuls, quelques domestiques vi-
rent bien la jeune femme s'engager dés
le matin dans la longue avenue de sapins
conduisant a la route ; mais ils pensérent
que, légérement fantasque, la comtesse
s'était décidée a faire une promenade
matinale qu’elle prolongerait peut-étre
jusqu'au déjeuner.

A midi la cloche convia les habitants
du Val-Rouge a la salle 3 manger.

Mais Huberte ne parut pas.

Cyrille s'inquiéta, demanda a sa soeur
des explications sur ce retard dont elle
devait certainement connaitre le motif,

— Huberte est allée a la Bresse, dit-
elle, et elle ne rentrera que ce soir.

— Comment se fait-il qu'elle ne m’ait
point prévenu ?

—Elle est partie de trds bonne heu-
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re; tu dormais encore, et elle n’a pas
voulu t'éveiller.

—Ah! la chére femme! J'aurais été
cependant si heureux de 'embrasser —
et peut-étre serais-je allé avec elle.

Ces paroles d'amour révoltirent bien
quelque peu Colette ; mais elle se con-
tint. Avant tout elle voulait gagner du
temps, voulait se recueillir, afin de mieux
préparer Cyrille a 'horrible confidence
qu'elle serait obligée de lui faire le soir
méme.

Cyrille, confiant en la parole de sa
soeur, mangea de fort bon appétit,

Depuis leur retour au Val-Rouge, la
santé du comte de Preuil semblait s'étre
sensiblement améliorée, ce qui faisait
espérer aux meédecins que, le mal étant
enrayé, il serait peut-étre possible de
sauver le malade.

Avec cela plus de soucis d’argent. La
succession de la marquise laissait aux
héritiers directs, aprés liquidation, une
fortune de six millions de franes, sans
compter I'hotel de la rue de Babylone,
qui serait mis en vente plus tard, et sans
compter aussi les magnifiques joyaux
dont Huberte, avec le consentement de
Cyrille et de Colette, s'était emparée.

La vie semblait done sourire au pau-
vre malade. Délivré de tous ses ennuis,
rassuré sur leur avenir a tous, et en
particulier sur l'avenir de Jean, Cyrille
se sentait revivre.

Colette, constatant tous ces heureux
changements, se réjouissait; et pour
Huberte, qu’elle n’aimait pas cependant,
elle avait mille attentions.

Hélas, il fallut que tout a coup une
horrible découverte vint détruire et bri-
ser a jamais la vie de joie et de sécurité
qu'elle avait si longtemps révée !...

Oh! ce téte-a-téte avec ce frére tant
aimé, dans la vaste salle 3 manger du
Val-Rouge, au milieu de ce luxe recon-
quis... et reperdu!...

Longtemps ils s'attardérent ainsi, face
a face.

Cyrille, quelque peu inguiet malgré

tout, faisait des projets d’avenir. D’a-
bord il avait décidé qu'ils iraient tous
s'installer 2 Roquebrune pour passer
deux mois d’hiver — ce séjour en face
de la grande Bleue lui avait été si profi-
table 'année précédente, et Huberte y
avait été si heureuse!...

— Te rappelles-tu, Colette, combien
Huberte était admirée 4 Roquebrune et
a Nice ? Te rappelles-tu aussi quels élo-
ges lui décernzrent les choniques mon-
daines pendant les brillantes et inoublia-
bles fétes données en rade de Villefran-
che ?...

Il dit cela d'une voix trés émue, les
yveux fixés sur cette soeur qu'il adorait.

Colette se taisait. Les yeux clos,
elle fuyait les regards de Cyrille ; avee
angoisse elle voyait venir le moment o
elle allait éclater, dire tout ce qu’elle
avait sur le coeur...

Elle se leva, prit Jean par la main et
sortit ; — Cyrille, lui, resta et s'occupa
a lire des journaux prés de la large baie
de la salle & manger.

Mais tout en lisant, son esprit s’envo-
lait vers cette femme qui était sortie
sans le lui dire, et dont il attendait im-
patiemment le retour.

A ce moment la cloche retentit, annon-
cant une visite; et aussitot une voix
joyeuse cria du jardin :

— C'est moi... c'est moi — ne vous
dérangez pas, monsieur le comte.

— Bonjour, Pascal — bonjour...

— Vous étes seul ?

— Tout seul; — vous pouvez donc
monter... sans doute vous avez quelque
chose a me dire ?

Un pas léger se fit entendre dans le
corridor conduisant a la salle 2 manger,
dont bientot la porte s’ouvrit doucement.

Avant de pénétrer dans le chateau,
Pascal avait exploré le pare, espérant
rencontrer Huberte et lui annoncer, a
elle d’abord, la bonne nouvelle qu'il ap-
portait ; — mais ne l'apercevant pas, il
s'était enfin décidé a se rendre aupres
du comte, se bergant bien de 'espoir que

MARIO DULIANI ET...

[Suite de la page 7]

qu'en bien des parties cette piéce est
supérieure a celle de Pagnol ». De tels
témoignages ne laissent aucun doute
quant a la valeur des connaissances
théatrales de Duliani méme dans l'es-
prit de ceux qui n’auraient pas admi-
ré la mise en scéne des nombreuses
piéces que Mario Duliani ¢monta» a
Montréal lorsqu’il était directeur de la
troupe du MRT francais. Il fut le pre-
mier a utiliser le Chalet de la Monta-
gne pour un grand spectacle, lorsqu’on
y donna « Cyrano de Bergerac ». Spec-
tacle éblouissant qui émerveilla le tout
Montréal d’avant-guerre.

Parallélement a ses activités artisti-
ques, monsieur Duliani a toujours suivi
sa carriére de journaliste. Il a fait par-
tie de la rédaction de plusieurs quoti-
diens en Italie, en France et au Cana-
da. Notamment a Paris, il fonda, avec
monsieur Eugéne Berthiaume, ce grand
quotidien qui existe encore: «Paris-~
Soir ». Venu a Montréal il y a une
vingtaine d’années, Duliani a fait par-
tie de la rédaction d’'un bon nombre
de journaux. Il a consacré quatre lon-
gues années a fonder et implant?r. de
facon solide et durable le seul vérita-
ble journal italien a Montréal (et au
Canada) journal dont toute la colonie
est trés fiere : « La Verita ». Nous n’hé-
sitons pas a écrire que sans Mario D.u-
liani, journaliste véritable et trava’xl—
leur acharné, les Italiens de Mont}‘eal
n'auraient pas encore et n'auraient
peut-étre jamais eu un organe offi-
ciel digne de les représenter et ..de les
renseigner. Il ne suffisait pas d'inves-
tir des capitaux, il fallait le savoir-
faire de Duliani pour créer de toutes
pieces cette « Verita ».

L

Ce meétier de journaliste qui oblige
a l'observation, uni a l'expérience ra-
diophonique de monsieur Duliani, au-
teur de programmes tels que «Céles-
te et Valentin» (Radio-Canada) et de
nombreuses comédies (CKAC), l'avait
bien préparé a entreprendre |'adapta-
tion de Don Camillo.

Aprés le repos estival, l’émission
« Don Camillo », reviendra sur les on-
des de Radio-Canada et, pour cette se-
conde série, Mario Duliani adaptera les
péripéties du « Retour de Don Camil-
lo». Ce sera sirement un succés qui
s'ajoutera a la liste des réalisations de
ce journaliste et homme de théatre. Le
mot réalisation nous rappelle le magni-
fique travail de Guy Baulne et la part
que lui fait Duliani du succes de Don
Camillo. Dans un récent interview,
Duliani nous répéta & maintes repri-
ses: «J'ai été infiniment heureux de
travailler avec Guy Baulne comme
réalisateur de l'émission. C'est un ar-
tiste qui a une trés subtile compré-
hension de la situation dramatique et
qui sait a merveille en retirer tout l'ef-
fet radiophonique possible. C'est pour
moi un collaborateur précieux ».

Ceux qui connaissent Duliani per-
sonnellement savent combien il est
« chic » pour ses amis et la charmante

facon qu'il a de toujours apprécier le |

travail des autres. Aussi ne serons-
nnus pas surpris d'entendre les éloges
qu'il fait de tous ses interprétes qui,
A'ailleurs, ont été choisis parmi les
meilleurs comédiens. Le jeu de Guy
Hoffmann, de Jean Gascon, de Jean
Dalmain, de Germaine Giroux est fort
~nprecié des auditeurs.
Rusr A=rprzzon.

tout a l'heure il faudrait que la jeune
femme partt pour apposer sa signature
sur différents papiers qu'il avait a lui
soumettre.

— Je vous dérange peut-étre, dit-il en
jetant avec indifférence, sa serviette sur
la table; — mais les affaires sont les
affaires, et je tenais a vous remettre
sans plus tarder l'argent provenant de
certaines valeurs que j’ai vendues par
votre ordre.

— Perdons-nous dessus ?

— Vous y gagnez.

— Clest étrange ; — maintenant nous
allons gagner de l'argent, nous qui jus-
qu’ici n'avons fait qu'en perdre...

Tout en écoutant le comte, Pascal Au-
bertot, debout pres de la table de la salle
a manger, venait d'ouvrir sa serviette
et d’en tirer deux liasses de billets de
mille qu'’il avait triomphalement posées
prés de Cyrille.

En ce moment Pascal pensait :

« Comme Huberte va étre heureuse
tout a I'heure ; c'est pour elle que je tra-
vaille...

—Peste, il y a la trois cent mille
francs! fit Cyrille en tournant et re-
tournant dans ses mains les deux pré-
cieuses liasses.

— Bah ! une mis:re pour vous qui pos-
sédez une fortune évaluée a six millions,
sans compter les immeubles et les bi-
joux.

— Pauvre tante! — j'eusse de beau-
coup préféré qu'elle véciit ; — et quand
Je songe qu'elle a été assassinée, eh bien,
Pascal, sa fortune me devient un bien
lourd fardeau!...

Et désignant de la main au notaire
un article de journal, Cyrille ajouta :

— Vous le voyez, mon cher Aubertot,
la série rouge continue : un financier a
été égorgé dans son lit, en pleine nuit,
et son cadavre n'a été découvert qu'au
matin seulement par le valet de cham-
bre venant apporter le petit déjeuner.

«La police n'est point encore sur la
trace des coupables ; et le public, devenu
sceptique, se demande si elle les dé-
couvrira jamais et si, un de ces jours,
elle ne classera pas l'affaire — comme
elle a classé l'affaire de I’hétel de la rue
de Babylone, dont le meurtrier est resté
introuvable.

«Ah! Pascal, pendant tout le temps
que dureérent les recherches de la police,
Colette et moi nous avons passé de bien
mauvaises heures ...

— Mais a présent, monsieur le comte,
vous étes parfaitement tranquille.

— Sait-on, Pascal, ce que nous réser-
ve l'avenir ? Le testament dont Colette
et vous connaissiez 'existence a dispa-
ru — et cela m'a toujours semblé, et me
semble encore, bien étrange...

Pascal se sentit atrocement géné... ces
paroles de Cyrille 'inquiétaient. Il con-
naissait la droiture du caractre du com-
te, et il tremblait a la pensée qu'il pou-
vait apprendre un jour le role qu'il avait
joué dans la disparition du testament de
la marquise.

Il referma sa serviette ; et malgré Cy-
rille qui voulait le retenir il fit quelques
pas vers la porte.

— Mais, fit le comte en riant, vous
partez sans méme attendre un recu at-
testant le versement que vous venez de
faire entre mes mains.

— Peu importe...

— Vous serez obligé de revenir si vous
avez besoin de la signature de Colette :
— ma soeur est sortie avec Jean.

Cyrille ne parlait point d’Huberte.

«0u donc est-elle? pensait Pascal.
Comment se fait-il qu'elle ne soit pas
accourue a la salle a manger pour s'en-
quérir au plus vite des motifs de ma vi-
site au Val-Rouge 7... »

Et, soucieux, il restait immobile pris
de la porte qu'il ne se décidait point a
ouvrir.

Timidement il hasarda.

—Je ne vois pas madame la com-
tesse ; serait-elle donc malade ?
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— Subitement l'idée lui est venue de
faire une excursion a la Bresse.

« Elle est partie ce matin das l'aube
sans me prévenir.

« A la Bresse, pensait Pascal Aubertot :
elle est allée a la Bresse !... »

Et tout en quittant la salle 4 manger,
il se sentit envahi par une vague in-
quiétude.

Lentement il descendit le large esca-
lier de pierre du chiteau, traversa la
cour et gagna l'allée de pins.

Sur un banec couvert de mousse il se
laissa tomber, les yeux fixés sur les
profondeurs des chemins par ot il espé-
rait voir Huberte accourir a sa rencontre.

Il eut été si heureux de lui dire:
« Je viens de vous apporter la forte som-
me : trois cent mille francs en billets
de banque !... »

Alors elle lui ett souri, lui eit peut-
étre tendu la main... et quelle ivresse
de sentir cette petite main dans la sien-
ne!

De longs instants s'écoulérent — et
Huberte ne parut point.

Alors, tres triste, Pascal s’en alla.

A la grille extérieure du chateau il
rencontra Colette qui rentrait avec
Jean ; mais, il n'osa point l'interroger,
lui demander ce qu'était devenue la
comtesse de Preuil.

Réveur, il regagna Gérardmer, Il pas-
sa devant son étude, mais n'y pénétra
point : il ne voulait pas montrer a Gene-
vieve l'angoisse qui se lisait sur toute sa
physionomie.

11 longea le lac, puis s’enfonca dans la
forét, et vint s'asseoir a l'ombre d'un
pin au pied de la cascade de la Merel-
le.

Longtemps il resta la, se demandant
s'il ne devenait pas fou...

Ah'! c’est que depuis hier, il avait ap-
pris beaucoup de choses !...

D’abord, la rencontre d’Huberte et
d’Abel de Burne était connue : — le co-
cher qui avait conduit la jeune femme a
Pobservatoire du Phény avait parlé ; et
maintenant chacun, a Gérardmer et a
Kichompré, s'entretenait de cette entre-
vue dans la vieille masure de la Maheu-
de.

Pascal, lui, avait été averti des pre-
miers ; et c’est pourquoi il était accou-
ru aujourd’hui au Val-Rouge, espérant
bien apprendre de la bouche méme
d’Huberte que tous ces racontars de
village, tous ces potins de petite ville
n'étaient que d’odieuses calomnies.

Huberte était a la Bresse — mais avec
qui donc y était-elle allée 7

Une jalousie intense et profonde te-
naillait déja le coeur de ce malheureux.

Lentement, alors que la nuit commen-
cait a tomber, il regagna sa maison ou
Genevieve l'attendait.

Des clients, convoqués par Pascal,
étaient venus, ils étaient partis, mécon-
tents.

Timidement, Genevizve fit observer
a son mari que de si longues absences,
alors qu'il avait lui-méme fixé des ren-
dez-vous, pouvaient lui nuire ; — il ne
répondit pas, il gagna son bureau ou il
s'enferma.

Genevi3ve était maintenant habituée a
toutes ces colres, a cette indifférence
pour toutes choses; — elle ne chercha
donc point a interroger Pascal.. a quoi
bon 7

Depuis quelque temps déja, ce meé-
nage, autrefois si uni, était perdu ; — la
Panthére noire avait passé, volant a
Genevicve le coeur de Pascal, brisant

cette vie jusqu'alors impeccable, et
maintenant déshonorée.

Mais Geneviéve ne se plaignait pas ;
elle acceptait cette vie nouvelle avec
courage.

Pour Micheline seule, pour sa fillette
bien-aimée, elle demeurait au foyer
conjugal, parfaitement résolue a se sa-
erifier pour son enfant, a boire jusqu'a
la lie la coupe d’amertume..

Pascal, lui, ne soupgennait point toute
cette détresse ; — il n'avait de pensées

et n'éprouvait d’'amour que pour Huber-
te!

Peu lui importait qu'elle fiit souillée
et criminelle ; — pourvu qu'elle lui res-
tat, qu'elle laissat tomber sur lui des
regards de tendresse, qu'elle vouliit bien
lui sourire... Il n'en demandait pas da-
vantage. Sa seule ambition était de se
faire tout petit et de ramper a ses pieds,
mendiant la caresse de ses yeux!...

Ce soir-la, n'y tenant plus et voulant
la revoir quand méme, il quitta I'étude
vers huit heures et reprit le chemin du
Val-Rouge.

Il ne pénétra point dans le chateau,
mais alla se blottir dans un sentier qu'il
connaissait pour l'avoir suivi bien des
fois — et la il se prit 4 examiner atten-
tivement les fenétres du second étage,
surtout celles de la chambre d'Huberte.

Mais ces fenétres restirent plongées
dans l'ombre, ne s'ouvrirent point; —
seules celles du premier étage s'illumi-
nérent une a une.

Il resta la longtemps — puis enfin il
partit,

Le vieux gardien du chateau se pro-
menait sur la route : — Pascal l'interpel-
la.

— Vous n'étes done point encore cou-
ché, pare Merluche ?

— J'attends Madame, qui ne rentre
pas. M. le comte est au désespoir ; — on
ne sait pas ce que Madame est devenue,
et on craint qu'il ne lui soit arrivé mal-
heur.

Puis il reprit en bourrant sa bouffar-
de...

— Elle ne rentrera pas... c'est str.

— Vous savez donc quelque chose ?
fit Pascal devenu bléme.

— Beaucoup de choses.

— La comtesse avait quelqu'un d’au-
tre ?

— Tout juste.

— Et elle s'est sauvée avec cet hom-
me ?

— C'est plus que probable — c'est cer-
tain.

Pascal eut un tremblement ; ses re-
gards devinrent durs — et l'idée lui vint
d’étrangler cet homme qui osait for-
muler une telle pensée ; — il ne voyait
point le sourire mélé de pitié et de mé-

pris qui errait sur les lévres du vieux
gardien.

Depuis longtemps le p3re Merluche
connaissait I'amour fou que Pascal Au-
bertot éprouvait pour Huberte. Maintes
fois il avait suivi des yeux les promena-
des du notaire dans les allées solitai-
res du pare, maintes fois il 'avait aper-
¢u rodant dans les environs du Val-
Rouge.

Et alors le vieux serviteur s'était alar-
mé, avait plaint de tout son coeur Gene-
vidve et Cyrille — ces deux étes si di-
gnes d'étre aimés et si odieusement
trompés !

L'occasion se présentait aujourd’hui
de venger le comte de Preuil — Merluche
ne la laissa point échapper...

Il reprit, tout en allumant sa pipe...

— Mme la comtesse est sortie ce matin
de trés bonne heure, soi-disant pour fai-
re une excursion a la Bresse ; mais en
réalité elle s'est rendue a la gare, ol elle
a pris le premier train pour Paris,

— Qu'en savez-vous ?

— Je l'ai suivie,

- Vous avez eu cette audace ?

— Parfaitement. J'avais comme un
vague soupgon, et je me demandais si
elle aurait le toupet de partir en compa-
gnie du jeune homme avec qui bien des
gens ont pu la voir en haut de la monta-
gne, pres de l'observatoire du Phény.

« La vieille Maheude elle-méme a dit
a tous ses voisins que dans son cabanon
étaient venus se refugier, pour mieux
se cacher, la dame du chateau et un
beau jeune hornme arrivé tout récem-
ment de Paris et logé a I'hotel du Cheval-
Blane, a Gérardmer — cet hotel situé
tout pres de 1'église... vous savez bien ?

Pascal écoutait cette confidence avec
une émotion qu'il ne cherchait point a
dissimuler; — de grosses gouttes de
sueur perlaient a son front.

Et le vieux gardien, qui comprenait
toute cette détresse, riait, heureux de
venger son maitre.

Ne voulant pas en entendre davanta-
ge, Pascal partit.

Trébuchant, comme ivre, il traversa
Kichompré ; — puis il revint sur ses pas,
soutenu par l'espoir que le vieux Merlu-
che avait menti, et que tout a ’heure il
allait revoir Huberte.

LA VIE COURANTE. ..

— Dire qu'il avait I'air si gentil quand il m'a serré la main avant le
premier round ! Je n'y comprends rien...
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Partie avec un autre... elle! — Oh!
non... oh ! non !

Alors elle s'était non seulement don-
née a lui, mais elle s'était également
donnée a un autre !

Et 4 cet autre elle fixait des rendez-
vous... elle I'aimait donc !

Mais alors que lui avait-il promis ce-
lui-l14, que lui avait-il donné en échange
d'un tel amour !

Et dans son esprit enfiévré mille pen-
sées tumultueuses se heurtaient.

Pendant de longues heures il erra aux
alentours du Val-Rouge, écoutant les
bruits de la nuit, croyant toujours voir
apparaitre la silhouette de la jeune fem-
me.

Pascal n'était pas seul a attendre ainsi
impatiemment.

La-haut, dans le petit salon du cha-
teau, un homme, assis dans I'ombre pras
de la fenétre ouverte, prétait l'oreille au
moindre bruit.

C'était Cyrille qui attendait, lui aussi,
le retour de la comtesse.

Neuf heures, puis dix heures sonné-
rent.

Alors, de plus en plus troublé, il man-
da pres de lui Colette.

— Je suis mortellement inquiet, dit-
il. Il faut faire atteler la voiture et par-
tir de suite pour la Bresse — chose que
nous eussions du faire depuis longtemps
d’ailleurs.

Et il ajouta:

— Seul, un accident survenu en cours
de route peut étre cause de ce retard...

Depuis quelques instants cette pensée
le hantait ; — mais Colette ne voulut pas
lui laisser plus longtemps cette illusion.

Ce qu'elle avait a dire était si grave,
sl grave, qu'en ce moment encore elle
se demandait si elle aurait le courage
de parler.

Immobile prés de la large baie tou-
jours ouverte, les yeux perdus a I'hori-
zon, elle n'avait pas la force d’articuler
un son.

Un long silence se fit.

Puis une demie sonna a l'horloge du
chateau.

Ce tintement léger fit tressaillir Cy-
rille,

Sur Colette, qui n'avait pas bougé, il
leva des regards fatigués et anxieux,
dans lesquels il et été facile de lire
un reproche.

Cyrille se leva et fit quelques pas
vers la porte.

Colette le retint brusquement par le
bras.

— On vas-tu ? demanda-t-elle.

—Je vais donner l'ordre d'atteler ;
— deux fois je t'ai priée de le faire... et
tu n'as pas bougé.

Et, face a face maintenant avec Colet-
te, il murmura :

—Tu as certainement, je le com-
prends, quelque chose a me dire.

— Oui, Cyrille, j'ai une communication
trés grave a te faire,

Il chancela.

— Parle... Parle ! s'écria-t-il.

Puis s'avancant vers sa soeur, et lui
saisissant le bras avec colére.

—1II est arrivé malheur a Huberte,
n'est-ce pas ? Tu le sais... mais tu hési-
tes a me le dire ! Oh! je t'en prie, Colet-
te, parle... mais parle donc!

Colette garda le silence.

— Ah! mon Dieu, s’écria Cyrille, Hu-
berte est morte !... Huberte est morte !

Un sourire navré erra sur les lévres
de la jeune fille.

Elle dit d'une voix douce :

— Rassure-toi, mon frare, Huberte
n'est point morte. Et cependant il vau-
drait mieux qu'elle le fit! — une ecréa-
ture comme celle-la doit étre & jamais
rayée de la famille des de Preuil : tu as
donné ton nom, le mien, celui de toute
une race impeccable, a une misérable !

— Tu mens ! Depuis longtemps, depuis
toujours tu détestes ma femme ; et si
j'avais voulu ajouter foi a toutes tes in-
sinuations, je me serais séparé d'Huber-
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te dés les premiers jours de notre ma-
riage.

«Que t'a-t-elle donc fait? Ne t'a-t-
elle pas toujours entourée d'affection
et de prévenances ? Mais, je le sais, tu
as sans cesse repoussé cette affection
et ces prévenances !...

— Cyrille ...

— Que vas-tu encore me dire contre
elle, sinon des calomnies et des men-
songes ! — Qu'on attelle... je veux partir
pour la Bresse... je veux ramener Huber-
te pour te confondre.

Toujours immobile prés de la large
baie, les yeux obstinément fixés sur le
paysage reposé, Colette demeurait sans
force pour révéler a ce frire adoré
I'horrible secret qu'elle avait surpris,
alors qu'elle était blottie, la-bas, der-
riere la masure de la Maheude !

Elle tourna enfin la téte et regarda
Cyrille, écroulé sur son fauteuil. Son
visage devenu livide se détachait nette-
ment de l'oreiller de soie ; ses yeux bril-
lants comme des escarboucles animaient
seuls cette figure ravagée par la maladie
et l'angoisse.

Colette connaissait tous ces sympto-
mes : c'était I'hémorragie qui s’annon-
cait...

Doucement, elle passa son mouchoir
sur la bouche de Cyrille, a la commissu-
re des lévres ; — et elle sentit qu’il mor-
dait la fine batiste, qu'il et voulu la
déchiqueter dans un de ces moments de
froide colére dont il était coutumier.

Et elle, toujours trés douce, de cette
voix exquise qui la rendait si séduisan-
te...

— Calme-toi, pense a notre petit Jean :
tu ne dois point oublier qu'il est a nous,
bien a nous, et gu'il nous restera tou-
jours.

Cyrille ne répondit pas; — la téte
renversée en arriére, il gardait un farou-
che silence.

Et elle, profitant de ce silence, mur-
mura :

— Il ne faut plus songer a Huberte —
elle ne reviendra jamais au Val-Rouge !

Alors il se dressa et, terrible :

— Pourquoi ?...

— Parce que je l'en ai chassée !

— Tu as eu l'audace, toi, de chasser la
comtesse de Preuil d'une demeure qui
est non seulement la mienne, mais enco®
re la sienne ! Tu 'as chassée... et elle est
partie, mais alors... alors...

Il n’achéve point sa pensée. En cette
minute de supréme confidence il sent
ses forces I’'abandonner complétement ;
il ne peut ressaisir les idées qui se heur-
tent dans son cerveau prét a éclater.

Et ce cri s’échappe de sa gorge :

— Je deviens fou, mon Dieu, — je de-
viens fou !

— Calme-toi...

Maintenant, Colette voit venir le mo-
ment ou elle ne pourra plus reculer, ou
il lui faudra dévoiler l'horrible secret
qui 'étouffe.

D’ailleurs ne vaut-il pas mieux briser
tout de suite, d'un seul coup, ce coeur
d’homme, plutét que de 1'écraser petit a
petit.

Et, penchée vers lui, si prés que leurs
cheveux se frolent :

— Mon pauvre Cyrille, tu as donne
toute ton Ame, toute ta vie, a une femme
qui te trompait.

— Tu mens ..

—Je t'en prie, laisse-moi te parler
sans m’interrompre, car ce que je dois te
révéler encore est bien plus terrible
que toutes les trahisons d’amour ; — et
si Huberte n’avait eu a se reprocher que
de t’avoir trompé, je me serais tue, dé-
vorant en silence l'affront fait a ton
nom, tentant l'impossible pour que tu
ne connaisses jamais l'odieuse conduite
de cette femme.

Et comme il veut l'interrompre :

—Je t'en conjure, laisse-moi tout te
dire, — quand je t'aurai instruit.de tout,
tu nous jugeras, Huberte et mol...

«Si tu pardonnes a Huberte, si le fol
amour que tu éprouves pour elle te por-

te a 'oubli, — eh bien, tu pourras la rap-
peler au Val-Rouge... Mais moi, Cyrille,
i'en partirai, car entre cette femme et
moi un abime infranchissable s'est creu-
se!

« Inutile d'ajouter, reprit-elle aprés
un court silence, que je t'abandonnerai
toute la fortune dont nous venons d’héri-
ter,

— Tu en as la moitié, — et je n'accep-
terai pas ce qui ne m'appartient point.

«Mais en ce moment il ne s’agit pas
d’argent, — c’est a Huberte que je son-
ge... rien qu'a elle !

— Et cependant tu ne dois plus y son-
ger, fit Colette trés grave. Tu dois effa-
cer a tout jamais de ta mémoire le sou-
venir des quelques années passées avec
elle, parce que cette femme est indigne
de toi, indigne du nom qu'elle porte, et
qu'elle a déshonoré.

Il veut protester, défendre Huberte ;
— mais Colette, d'une voix lente et im-
pressionnante, murmure doucement :

— Ecoute-moi attentivement et ne
m'interromps pas. Je puis parler sans
crainte : nous sommes seuls; tous nos
domestiques sont couchés ; notre vieux
gardien lui-méme — le dévoué Merlu-
che — a depuis longtemps fermé les
grilles du Val-Rouge ; — autour de nous
tout dort ; le parc est desert, la monta-
gne est silencieuse ; tous les bruits des
scieries se sont éteints; c'est I’heure
du repos, I'heure ot on peut tout se dire,
I’'heure ol on n'a plus comme témoin
que Dieu qui nous entend et ces étoiles
qui nous éclairent...

« Eh bien, — écoute-moi, Cyrille, —
Huberte ne s'est point rendue a la Bres-
se; — elle est partie parce que — et
j'avais le droit de le faire — je l'ai chas-
sée de ce foyer familial !...

«Ou est-elle ? Sans doute elle s'est
hatée d’aller rejoindre son amoureux,
mais apres avoir pris grand soin toute-
fois d’emporter tous les bijoux prove-
nant de la succession de notre tante ; —
elle a donc de quoi vivre et tu peux étre
tranquille sur son compte...

— Tais-toi!.. Tu mens!.. tu mens!

Il s'était redressé, livide, les mains
étendues comme pour chasser quelque
horrible vision.

Mais elle, pousuivant l'oeuvre de jus-
tice reprit:

— Je les ai vus tous deux dans la ma-
sure de la vieille Maheude.

« Lui, un tout jeune homme, est cet
Abel de Burne, dont le nom — tu dois
te le rappeler — a été bien des fois pro-
noncé par Huberte devant nous...

— Mon Dieu... mon Dieu, ayez pitié
de moi ! murmura Cyrille en enfoncant
dans ses mains son pauvre visage rava-
gé par la honte et 'angoisse.

« Elle me trompait! — et cependant,
Colette, je ne peux m'empécher de lui
pardonner sa trahison! Regarde-moi...
et tu comprendras qu'elle m'en ait pre-
féré un autre ! Ah! ces de Preuil... race
maudite, atrophiée, minée par ce mal
infernal que nous nous transmettons de
pere en fils ...

: Ah ! pauvre Huberte, pauvre femme
jeune et belle qui a cru trouver en moi
un homme fort et sain, et qui n'a trouvé
qu'un dégénéré esclave de ses nerfs,
un malade avide d'amour... et que l'a-
mour tue!

«Quoi de plus naturel alors qu’elle

se soit enfuie de mes bras pour ne pas
puiser sur mes lévres et dans mon souf-
fle le germe d’un mal qui l'etit fait mou-
rirl.
— Cyrille !... ainsi tu la plains, tu lui
pardonnes de t'avoir trompé ! s'écria Co-
lette en se dressant irritée devant son
frere. Oublies-tu donc qu'elle te devait
tout ! Qu’était-elle quand tu l'as épou-
sée, sinon une misérable créature ra-
massée dans un de ces lieux ol on s'a-
muse ! Et tu n'as pas hésité a lui don-
ner ton nom — ce nom qu'elle et dia
respecter... et qu'elle a odieusement dés-
honoré !
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— La trahison d'une femme ne dés-
honore pas le nom qu'elle porte.

— Soit... j'en conviens. Mais persiste-
ras-tu a excuser cette femme, cette Hu-
berte, si je te dis que, outre l'adultire
dont elle s'est rendue coupable, elle s'est
faite linstigatrice d'un crime qui nous
a profité a tous; qu'elle a inculqué i
son acolyte une pensée de meurtre en
lui disant: « Tue la marquise de Preuil,
dérobe le testament qui nous ruine
tous... et je serai a toi pour toujours, j’irai
la ou tu voudras que jaille!»

« Voila cependant ce qu’a fait la com-
tesse de Preuil... ta femme!

«Et lui a obéi! — il a tué, a étranglé
notre tante... il a volé le testament qui
nous déshéritait tous deux!

— Oh ! mon Dieu, je sens que je vais
mourir! Oh! je t'en conjure, tais-toi,
tais - toi !

— Non, non — il faut que tu m’écoutes
jusqu’au bout. Apreés, crois-le bien,
quand la réflexion te sera venue tu hai-
ras cette femme autant que tu l'as ai-
meée ! Je te connais: tu ne pardonneras
jamais pareille infamie !... dit Colette.

« Abel de Burne a été confronté avec
Denise Duvernoy et la petite Solange —
et I'enfant a reconnu l'assassin... cet as-
sassin qui n’était autre que son pere!

«Alors le malheureux, terrifié par
cette accusation monstrueuse et vraie,
s'est enfui du Palais de Justice...

«Ou est-il allé tout d’abord... je l'i-
gnore ; — mais tout récemment il est
venu ici retrouver Huberte, est venu lui
rappeler le pacte conclu entre eux...

« Et comme elle refusait de le suivre
il obligea a se souvenir de l'odieuse tra-
gédie de I'hétel de Preuil, lui raconta
coeur contre coeur, bouche contre bou-
che, I’horrible assassinat qu'il avait com-
mis pour elle...

— De grace... assez !

Alors Colette se tut — elle avait tout
dit ; — et maintenant elle était comme
transfigurée a la pensée du grand devoir
qu'elle venait d’accomplir.

Ne pouvant plus se tenir debout, elle
se laissa tomber accablée sur un siz-
ge ; — sa téte se renversa en arriére, ses
yeux se fermeéerent — et sous les pau-
pieres abaissées des larmes apparurent,
mais ne coulérent point.

Elle murmura trés bas...

— Je ne peux pas pleurer ! — J'étouf-
fe.. oh! jétouffe! Ah! si nous étions
seuls sur terre, nous pourrions tous deux
nous évader de ce monde, et notre mort
laverait cette honte — car n'est-ce pas
une honte que de profiter et de jouir
d'une fortune ne nous appartenant pas!

— Cette fortune... il faut la rendre !

— A qui ? mon Dieu! — A qui ? Puis,
repousser cette fortune ce serait éveil-
ler bien des soupgons, et 'affaire, quoi-
que classée, serait aussitot reprise. —
Y as-tu songé ?

— Ainsi cette femme, fit Cyrille tou-
jours maitre de lui, cette femme, avait
combiné avec Abel de Burne ce crime
odieux ! — Ah! je comprends mainte-
nant pourquoi tu as dii subir un doulou-
reux interrogatoire !

Et avec une amertume profonde...

— Une de Preuil au Palais de Justice !
Une de Preuil forcée de comparaitre de-
vant un juge, un greffier et des gardes!
Toi conduite la par le soupgon qui un
instant a plané sur toi, sur ta vie si sim-
ple et si calme!...

« Et Huberte n’a point protesté ! Elle
connaissait le nom du coupable ; — mais,
complice de ce misérable, liée par cette
complicité méme, elle ne t'a point défen-
due !...

¢« Ah ! crois-le bien, Colette, jamais je
ne lui pardonnerai cette action infame
de sa vie.. jamais! Et méme, si tu le
voulais, nous irions dés demain la dé-
noncer : — le role odieux qu'elle a joué
atténuerait certainement la culpabilité

du meurtrier.

—_Et Jean ?... notre petite Jean 7 — tu
ne songes done point que ce serait le

déshonorer a jamais !

ison, ma soeur, nous de-
vons garder le silence ; — mais de cette
fortune qui n'est pas a nous, nous ne pro-
fiterons point.. nous en donnerons les
revenus aux pauvres'

— Qui sait ? fit Colette. — Peut-étre
trouverons-nous un jour les héritiers
de la marquise de Preuil...

Cyrille ne répondit pas. Sa téte roula
sur l'oreiller de son fauteuil — et Colette
prés de lui, immobile, Colette, inquiz-
te et redoutant quelque crise terrible,
I'entendit sangloter, éperdument.

X

GERARDMER et aux environs il ne fut
bruit pendant quelques jours que
de la disparition de la comtesse de
Preuil partie, disait-on, avec un

fort beau garcon, affirmait la Maheude

Genevieve, une des premiéres, apprit la
catastrophe qui venait de s'abattre sur le
Val-Rouge — car pour beaucoup de
gens la fuite de la comtesse était une vé-
ritable catastrophe.

Geneviéve fut aussi une des premiares
a s'en réjouir ; — et bien souvent Pascal
surprit des éclairs de joie dans les veux
de sa femme.

Mais cette fuite fut pour le notaire un
coup de massue qui le brisa; aussi les
travaux de l'étude s'en ressentirent-ils
grandement.

Levé dés l'aube, il s'enfermait dans
son cabinet pendant une heure — puis il
sortait et ne rentrait jamais avant midi.

Ou allait-il ainsi ?

Genevi>ve l'ignorait complitement —
et d'ailleurs elle ne lui demandait point
compte de l'emploi de sa journée

Pendant les repas, toujours trés courts,
Micheline seule, par son gentil ramage,
égayait quelque peu cette heure de téte
a téte ol les deux époux, assis en face
I'un de 'autre, ne s'adressaient la parole
que pour s'intéresser aux affaires de
I'étude — affaires que le premier clere
traitait d'ailleurs presque toutes.

Un jour cependant Geneviéve dit ti-
midement.

— Mon ami, aujourd’hui est venu de
Retournemer un de nos bons cliens, Il
s'agit, parait-il, d’'une affaire séricuse a
conclure ; — M. X... paraissait pressé —
ne te trouvant point a l'étude, peut-étre
est-il allé ailleurs...

— Qu'il aille ou il voudra, fit Pascal,
avec indifférence.

— Ce n'est pas ainsi que tu parlais il y
a quelques mois, reprit Genevieve. Nous
étions heureux alors, trop heureux peut-
étre... il est des joies intimes et profondes
qui ne peuvent durer! Hélas, sur tout
ce bonheur un vent de tempéte a passé...
et cette maison est devenue un enfer!

— Ici je traine ma vie comme un far-

deau et je voudrais étre loin de ce pays !

— Loin de ce pays... et aussi loin de
nous, n'est-ce pas? fit Genevizve avec
un peu d'ironie.

« Alors, tu crois que tu trouveras ail-
leurs le bonheur ? — Eh bien, si tu as
cette conviction, n'hésite pas... abandon-
ne ta femme et ta fille ! Nous, tant qu'il
sera possible de le faire, nous resterons
dans cette maison, et nous y attendrons
ton retour!

Il eut un bon mouvement; — il prit
la main de Geneviéve, y appuya ses l&-
vres... et Genevieve sentit la brilure
d'une larme.

— Tu pleures! fit-elle — pourquoi
pleures-tu ?

— Je pleure sur notre vie perdue ! ré-
pondit-il trés bas. Je t'entraine dans
I'abime vers lequel je cours; — que
veux-tu: c'est comme un mal étrange
qui me ronge le coeur ; une béte veni-
meuse, attachée a moi, suce mon sang et
me laisse sans force.

— La Pieuvre ! s’écria Genevizve dont
les regards devinrent durs.

Mais Pascal vient de se ressaisir; —
et haussant les épaules...

— Je parle comme un collégien en va-
cances, et je te débite un tas de folies ri-
dicules, Je suis un peu malade, voila
tout, et j'aurais besoin de changer d'air,
de voyager ; — vois-tu, ma pauvre Ge-
nevieve, je suis miné par la neurasthé-
nie...

« Miné par l'amour ! » pensait la noble
femme.

Puis un silence se fit entre eux.

Pascal était géné; — pour se donner
une contenance il prit un journal le
parcourut rapidement, puis d'un geste
las le déposa sur la table.

—On ne parle plus de l'affaire de
Preuil, dit Genevieve — sans doute elle
est définitivement classée.

— Oui — mais sait-on ce qui arrivera
plus tard...

— Oh'! si on apprenait jamais ce que
tu as fait pour cette famille, dit Gene-
viéve en passant la main sur son front,
nous serions tous perdus.. et toi, mon
Pascal, tu serais trainé en cour d’assises !

— Tu ne sais pas ce que tu dis.

— Hélas, je ne le sais que trop ! Mais
dors en paix, ce n'est pas de moi que
viendra la lumizre — quoi que tu fasses,
je garderai toujours ce secret maudit!

Il se leva brusquement,

Sous l'impression de cet infernal sou-
venir, sa face était devenue bléme, et
ses yeux avaient pris une expression
d’angoisse profonde.

Il passa dans son cabinet, et s'y en-
ferma.

Comme jamais il n'avait agi ainsi, Ge-
nevieve s'effraya.

Dans le couloir obscur aboutissant 3

La société américaine General Foods (Café Maxwell House, chocolat Ba-
ker, Jell-O, Postum, Swans Down, céréales Post's, etc) a marqué dernié-
rement son 25e anniversaire par une émission formidable & la TV (une heure
et demie). Ce programme était sous le signe des comédies musicales de
Rodgers et Hammerstein. Voici la distribution de chanteurs et de chan-
teuses qui y participérent.
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cette pidce elle resta pour écouter, l'o-
reille collée a la cloison.

Pourquoi s’enfermait-il ainsi ? Qu'al-
lait-il donc faire ?...

Une panoplie, elle le savait, occupait
tout un panneau du cabinet de Pascal ;
et 2 un moment donné il lui sembla que
des pas légers se rapprochaient de cette
panoplie... et qu'une main tremblante
y saisissait une arme quelconque.

«S'il prend un revolver... il est sau-
vé ! pensa-t-elle, une lueur de joie dans
les yeux ; — mais s'il s'empare d’une au-
tre arme... il est perdu : dans la disposi-
tion d'esprit ou il se trouve il se tuera
certainement ! »

Et devant ses regards voilés par les
larmes et l'angoisse passa '’horrible vi-
sion d'un drame qui allait sans doute
s'accomplir 1a, derriére cette cloison que
le poids de son corps ébranlait...

Un lourd silence s'était fait dans la
paisible maison — dans cette demeure
d’aspect monacal gu'on efit pu appeler
autrefois la maison du bonheur!

Et Genevi2ve, toujours immobile a la
méme place, écoutait, le regard fiévreux,
la main sur son coeur pour en comprimer
les battements...

Puis tout a coup un pas lourd réson-
na, la clef grinca dans la serrure du ca-
binet... et la porte s’ouvrit, livrant pas-
sage au notaire,

Aussitot la pensée vint a la jeune fem-
me de le retenir, de lui demander l'ex-
plication de cette heure de solitude ; —
mais elle n'osa. Devant cet homme au
regard morne, a la démarche affaissée
presque chancelante, elle recula... elle
eut peur!

Et dans l'ombre elle resta blottie,
écoutant le bruit des pas de Pascal se
perdre peu a peu dans les corridors
déserts.

Un instant elle eut la pensée qu'il se
rendait a I'étude pour travailler jusqu’au
soir ; — mais elle fut bien vite décue
dans son espoir.

Pascal passa devant la porte de 1’étu-
de, mais il n'y pénétra point. Sous les
yeux des clercs ahuris par une telle in-
différence, il traversa la vaste cour de
la maison... et sortit.

Geneviéve percut alors nettement le
bruit de la lourde porte de chéne qui
s'ouvrait et se refermait brusquement.

Ou allait-il ?...

Accoudée a sa fenétre, longtemps Ge-
nevieve le suivit des yeux.

Tout d'abord il se dirigea vers Ki-
chompré ; — puis il rebroussa chemin, et
s'engagea dans la route conduisant 2
I'observatoire du Phény.

Alors elle pensa :

«Il va s'informer de cette femme
prés de la Maheude... il va parler
d'elle ! »

Lentement Genevidve referma la fe-
nétre de sa chambre ; puis, inquicte, elle
revint dans le cabinet de Pascal.

Aussitot elle leva les yeux sur la pa-
noplie, compta les armes... et constata
qu'un revolver manquait.

Avait-il donc décidé de se tuer ? Le
poison mortel dont il s'était abreuvé
dans les bras d'Huberte allait-il done
produire son oeuvre, allait-il done con-
duire ce malheureux au suicide ?...

Et Genevidve atterrée, Genevidve
éperdue, courut a la chambre de Miche-
line. Il lui semblait que pras de cette en-
fant elle puiserait le courage dont elle
avait tant besoin...

Micheline jouait avec sa poupée ; —
inconsciente, elle ne soupgonnait point
la‘tempéte déchainée dans le coeur de sa
mere...

Elle allait et venait, joyeuse, dans la
petite pisce tendue de rose et meublée
d'un lit de laque blane, de quelques
chaises et d’'une armoire assortie au lit.
Un beau tapis aux larges roses faisait

ressortir I'élégance des tentures et des
meubles.

Et quel superbe panorama se déroulait
sous les yeux de l'enfant: de hautes
montagnes se profilaient dans la douce
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clarté d'un ciel magnifique ; — i droite,
le lac de Gérardmer se découvrait, avec
ses pins et ses saules aux longues che-
velures ondulant jusqu’a la rive, et bai-
gnées d'une écume argentée.

La mére, silencieuse et trés grave, s'é-
tait assise prés de la fenétre, reposant
sa téte lourde de soucis et d’angoisse
dans sa main tremblante crispée sur la
barre d'appui, et fixant obstinément ses
regards sur cette route de I'observatoire
du Phény ou tout a I'heure elle avait
vu disparaitre Pascal.

— Mere |... petite mare !...

Micheline s'était levée ; et de ses deux
bras elle enveloppait la téte de sa mbre,
baisant les cheveux, le front, les yeux
qui maintenant se fermaient sous une
poussée de larmes.

— Meére !... petite meére!.. tu as du
chagrin, n’est-ce pas ? beaucoup de cha-
grin ? Mais, je ne sais pas, moi, pourquoi
tu pleures ! Serais-tu malade ? — alors
je vais appeler papa... dis, veux-tu ?

— Ton pére ! fit Geneviéve en serrant
sa fille dans ses bras, non, n’appelle pas
ton pare.. il est a l'étude, et tu le dé-
rangerais. Puis, il a beaucoup de peine,
lui aussi, ton pére, et notre avenir a tous
le préoccupe sans cesse...

« Aussi, vois-tu, ma mignonne chérie,
il se peut qu'un jour ton pére se décide
a entreprendre un long trés long voyage,
et que nous restions seules toutes deux
ici ; — il faut donc dés maintenant t’ha-
bituer a ne pas le voir aussi souvent
qu'autrefois.

Geneviéve connaissait la nature sensi-
tive de sa fille : et déja elle la préparait
a I'abandon qui les menacait toutes deux.

Et ’enfant eut tout a coup la prescien-
ce d’'une chose terrible: — elle eut un
tremblement, voulut crier sa peine —
mais elle ne put articuler un son... et
lourdement elle tomba dans les bras
de sa mére épouvantée.

Or, tandis que Genevieve et Micheline
confondaient leurs larmes, Pascal, lui,
poursuivait lentement sa route.

Il se dirigeait vers l'observatoire du
Phény.

La journée était splendide ; et sur les
hautes montagnes le soleil tombait en
longues grappes d'or.

En cet endroit, et a cette heure chaudeg,

de la journée, la solitude était compléte.

Pascal hata le pas, et s'engagea dans
le sentier rocailleux conduisant a la
masure de la Maheude.

Il voulait voir ce coin sauvage, cette
cabane ébranlée par les vents ou Huber-
te et son officier de marine s'étaient
réfugiés pendant de longues heures.

Tout le monde a Gérardmer et dans
les environs connaissait cette histoire
d’amour, et tout le monde en faisait des
gorges chaudes.

Aussi la cabane de la Maheude fut-
elle pendant plusieurs jours un vérita-
ble but de promenade ; — chacun vou-
lait voir et interroger la vieille femme
— cette sorciére qui avait eu I’hon-
neur de recevoir dans son antre branlant
la comtesse de Preuil et I'élégant jeune
homme venu tout exprées de Paris pour
la retrouver.

Et Pascal, lui aussi, voulait voir, vou-
lait interroger la Maheude et lui deman-
der si toute cette histoire de rendez-vous
n'était point un affreux mensonge...

Bien des fois déja il s'était consolé
en songeant qu'Huberte n'avait pu étre
aussi imprudente.

Quand il arriva enfin chez la Maheude
il trouva la cabane vide.

Un frugal repas composé de fromage
du pays et d'un morceau de pain noir
était préparé sur une table boiteuse ins-
tallée dans un coin ; — et ces préparatifs
firent croire a Pascal que la vieille fem-
me ne tarderait pas a rentrer.

Dans la cabane, vaguement éclairée
par une fenétre sans rideaux, il se pro-
mena de long en large, comme un oiseau
prisonnier dans une cage dont il ne peut
s'évader ; il était la, rivé a ce sol par
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LA MOUFFETTE

( Texte et dessins de St-Denys ].-Duchesnay
du ministere de la Chasse et des Pécheries. )

A MOUFFETTE commune (Mephitis

mephilis) a mauvaise réputation.

On l'a noircie a dessein Nos chas-

seurs l'ont appelée béte puante et
les anciens assuraient qu'il n'est pas
au monde un étre aussi nauséabond.
Nos cultivateurs l'accusent aussi de
tuer leurs poules. Et puis. elle dort
pendant le jour et empeste la nuit
Au demeurant, dirions-nous, la meil-
leure fille du monde...

On aura beau vanter ses mérites, son
utilité, ses gentillesses, rappeler qu'elle
recherche la compagnie de 'homme et
se plait en sa présence. Les cyniques
répondront qu'il en est ainsi de 1’hom-
me, et méme de la femme. Ce qui ne
prouve rien, ajouteront-ils.

Examinons les piéces.

La mouffette est utile. Sa fourrure
est assez recherchée pour prendre le
nom, une fois teinte, de martre, martre
brune. Il existe méme de prosperes
fermes de mouffettes. D’ailleurs, l'ar-
gent n'a plus d'odeur depuis deux mil-
le ans. Faut-il le rappeler ?

Cet intéressant quadrupede nous dé-

barrasse de souris, rats, hannetons,
sauterelles et autres insectes.

L’horreur en laquelle on la tient pro-
vient de sa technique défensive. Elle
possede deux glandes anales remplies
(qui donc en douterait?) d'un fluide
malodorant qu'elle vaporise prompte-
ment et avec une grande justesse de
lancement. Toutefois, elle donne un lo-
yal avertissement. Si vous lui disputez
le droit de passage, elle commence a
vous invectiver par des grognements
nasaux ressemblant a des insultes et
recule un peu en grattant le sol. Quand
elle a constaté que vous négligiez ce
signal, elle baisse la téte, fait demi-
tour, léve la queue, vous présente son
derriére, et vous en étes quitte ensuite
pour enterrer votre habit durant quin-
ze jours. Si votre chien a subi cette
humiliation, il vous faudra le désodon-
riser avec du jus de tomate.

La mouffette s'apprivoise facilement
et devient une compagne enjouée et
amusante si, par une menue opération,
vous avez au préalable la sagesse de la
rendre inoffensive.

(A) La mouffette commune, celle que nous avons dans le Québec. (B-1) et (B-2)

Deux aspects du crdane de la mouffette.

(B-3) Profil du crdne de la mouffette

tachetée (Spilogale interupta) dans I'ouest du Canada et des Etats-Unis. (C-1)
et (C-2) Pattes de la mouffette tachetée (Spilogale interuptal). (D-1) Mouffet-
te tachetée. (D-2) Conepatus mesoleucus, de I'Amérique du Sud et du sud des
Etats-Unis. (D-3) MEPHITIS mephitis, notre mouffette commune du Québec.
(E) Le Grand duc de Virginie, le seul ennemi de notre mouffette commune. (F)
Menu de la mouffette. (G-1) et (G-2) Pistes de la mouffette commune. (H-1)
Pistes de la mouffette commune qui marche et (H-2) au petit trot. (1) Type
Macroura, mouffette commune dans le centre des Etats-Unis.
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le souvenir de celle qui était venue se
réfugier 1a en compagnie d'un homme
qu'elle aimait certainement... et a qui
elle s'était donnée!...

Mais quel était cet homme ? — pour le
savoir, Pascal eiit volontiers donné tout
ce qu'on lui et demandé.

Dans les journaux.il .avait lu le nom
de l'assassin de la marquise de Preuil :
et ce nom d'Abel de Burne ne lui était
pas inconnu : alors qu'Huberte habitait
Roquebrune, n'avait-il pas entendu dire
qu'elle avait un ami portant ce nom ?...

L'assassin de la marquise de Preuil
s'appelait donc comme l'officier de mari-
ne — et ce rapprochement faisait lever
dans l'esprit de Pascal bien des hypo-
theses.

Sans doute ces deux hommes n'en fai-
saient qu'un — et alors qui sait si Hu-
berte n’avait pas été linstigatrice de
I'odieux meurtre !...

Seul dans cette masure, Pascal éprou-
va un sentiment d’horreur en songeant
a cette femme; — mais bien vite ce
sentiment fut étouffé par la jalousie
atroce qui écrasait son coeur.

Mais apres cette crise de jalousie il eut
une crise de joie en pensant qu'il n'était
point seul coupable ; en songeant qu'un
autre, plus misérable encore que lui,
avait, pour l'amour d'Huberte, étranglé
une moribonde !...

Il resta la longtemps; — des heures
sonnérent qu'il n'entendit point.

Puis la nuit vint lentement, voilant
peu a peu l'horizon empourpré et la
cime des monts.

Que faisait-il la ? qu’attendait-il, im-
mobile sur le seuil de cette cabane ?

1l attendait le retour de la Maheude !

Enfin, elle vient; il l'entend gravir
la sente de son pas lourd ; le souffle rau-
que de cette vieille poitrine oppressée
par une montée trop rapide, parvient
jusqu'a lui...

Puis bientét il la voit s’avancer dans
Tombre, le dos voiité, la démarche chan-
celante, trainant derriére elle un fagot
de bois mort, et portant au bras un pa-
nier rempli de crofites de pain et de res-
tes recueillis dans les cuisines des prin-
cipaux hétels de Gérardmer.

En apercevant Pascal Aubertot, ses
yeux aux prunelles changeantes cligno-
terent ; — et, indécise, elle s'arréta a
quelques pas de la cabane.

Lui, nerveux, lui cria:

— Mais arrivez donc — j'ai a vous
parler.

— Ah! c'est monsieur Aubertot — je
ne vous reconnaissais pas... il fait déja
si noir.

Elle hate le pas... et bientot les voila
face a face.

Dans la masure elle dépose son fagot,
son panier, tout en murmurant lente-
ment.

— Cette année, le froid se fait sentir de
bonne heure dans nos Vosges ; et avant
qu'il soit longtemps les montagnes seront
couvertes de neige...

D'un buffet branlant elle tira une
chandelle qu'elle alluma; — puis se
tournant brusquement vers le notai-
re...

—Maintenant expliquez-vous —
qu’est-ce que vous me voulez ?

— Oh'! moi, fit Pascal extrémement
pale, je ne suis point venu ici pour at-
tendre une belle.. comme l'autre jour
est venu en attendre une l'élégant mon-
sieur de Paris.

— Bon, je comprends. Vous étes com-
me les autres, vous: vous voudriez savoir
de quoi il retourne, savoir ce qui a été
dit ici, dans cet antre ou le vent siffle
— 'amour, voyez-vous, monsieur le no-
taire, se contente de tout...

« Eh bien, voici. Ils étaient la, ou vous
étes ; elle assise sur cet escabeau, et lui
debout devant elle.

¢« Ah! c'est vraiment une femme su-
perbe que cette comtesse de Preuil. On

ne compte pas ses admirateurs, parait-
il ; et on sait que vous-méme, monsieur

le notaire, n'étes pas insensible a tant
de charmes — dame voyez-vous, dans
nos montagnes les langues vont vite...
et on a bientot fait de tout apprendre.

—Je ne sais de quoi ni de qui vous
voulez parler, fit Pascal en relevant le
front ; — absorbé par le travail, je n'ai
pas le temps de m'occuper de toutes
ces sornettes..,

— Alors que venez-vous faire ici?
que voulez-vous de moi ? ricana la Ma-
heude. Ce n'est certainement pas pour
vous faire dire la bonne aventure que
vous avez gravi la montée, mais unique-
ment, pas vrai, pour savoir ce qui a été
dit ici par ces deux amoureux.

— Clest vrai — et si tu veux gagner un
louis...

Les yeux de la Maheude s'agrandi-
rent, papillotérent, s'allumérent d'un
éclair de convoitise — et une flamme de
joie anima le visage ravagé de la pau-
vre femme.

Et d'un ton de douceur triste..

— Un louis !... a moi ?

Et ses mains décharnées se tendirent
pour saisir la piece d'or qu'offrait Pas-
cal.

— J'enverrai cet argent a mon petit
soldat, dit-elle doucement.,

Elle avait un petit-fils, cette femme,
I'enfant de l'ainé de ses gargons a elle
— et c'est a ce petit-fils qu'elle songeait
a ce moment.

Tous ses enfants et petits-enfants
étaient morts ; — un seulerestait, a qui
la vieille grand'mere avait appris de
bonne heure a gagner sa vie.

— Ah ! vous ne connaissez pas mon pe-
tit soldat, reprit la Maheude devenue
sombre — c'est le dernier des sept gar-
cons que j'ai élevés...

« Il a fallu trimer dur, croyez-le bien,
pour nourrir toute cette nichée ! — Mal-
heureusement, tout ¢a buvait de l'eau-
de-vie, en veux-tu, en v'la — il faut bien
se réchauffer quand on a froid, pas vrai
— et I'eau-de-vie coupe la faim, l'eau-
de-vie tue !...

«Ah! les pauvres petits, ils étaient
difformes, presque idiots, que ¢a faisait

pitié de les voir ; — et la, dans cette ca-
bane, ils sont tous morts les uns apres
les autres !...

— Mais il vous en reste un, et pour
celui-la je vous donnerai encore de
I'argent, fit Pascal qui avait hate d’en-
tendre parler d'Huberte.

Comme si elle et compris cette pen-
sée, la Maheude dit, non sans un peu d'i-
ronie.

— Oui, je sais, il vous tarde que je vous
entretienne de la comtesse de Preuil.
Dame, monsieur le notaire, on n’ignore
pas gque vous passez une partie de vos
soirées sous les fenétres du Val-Rouge.
Les ouvriers des scieries vous ont vu
souvent ; et tous les habitants de Gérard-
mer savent que vous vous consumez
d’amour pour cette superbe femme...

— Qu'est-elle devenue? demanda
Pascal — vous devez le savoir, vous.

— Je ne sais rien de rien ; — une fois
partie d'ici elle n'est point revenue me
faire part de son prochain voyage, rica-
na la vieille en faisant claquer sa lan-
gue. Tout ce que je peux dire c'est
qu'ayant sans doute un rendez-vous
avec l'zautre », elle a filé sans crier
gare...

— Avec |'cautre» ?...

— Mais oui — avec ce beau jeune
homme qui un jour a conduit ici cette
belle des belles — Ah ! quel élégant gar-
¢on! — comme il était jeune et digne
d'étre aimé !..,

— Vous connaissez son nom 7

— Je l'ignore complétement.

Puis elle ajouta:

— J'aurais peut-étre pu l'apprendre si
j'étais rentrée chez moi plus tot, si je
les avais surpris au début de leur en-
tretien ; — mais quand je suis arrivee
ils étaient la depuis longtemps... et il m'a
semblé qu'une discussion trés vive s'é-
levait entre eux.

« Puis bientét la comtesse partit, et
lui, resta seul... tenez, la, couché sur ce
lit de bruyare ou il était tombé, san-
glotant, brisé sans doute par la scéne
orageuse qui venait d'éclater entre sa
maitresse et lui.
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chaise !

— Dites donc, Pierre, vous me ferez penser que je dois faire réparer cette
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Pascal, atterré, ne pouvait trouver une
parole.

Aprés un moment de silence la Maheu-
de reprit finement... :

— Une autre, arrivée ici avant mol,
a certainement surpris ce secret d’a-
mour. .

—Et cette autre.. vous la connais-
sez ?

— Oui.

—Clest ?

— Mlle Colette de Preuil.

« Colette ! » pensa Pascal.

Et une sueur froide mouilla son front.

1l éprouva un moment de terreur folle
en songeant que, dans une minute d’ex-
aspération et de colére, son nom avait
peut-étre été prononcé par Huberte.

— Etes-vous bien sire de ce que vous
dites ? demanda-t-il d'une voix qu'il
s'efforca de rendre indifférente.

— Absolument stre.

— Alors, selon vous, cet homme était
épris de la comtesse de Preuil ?

— Mais, ca sautait aux yeux, ricana
la Maheude.

«On est de pauvres montagnards,
on ne sait pas grand’'chose de la vie, mais
tout de méme on sait ce que c'est que
I'amour — et ce pauvre jeune homme
en avait plein les yeux!

—Et elle ?... elle ?... s'écria Pascal.

— Tiens... tiens.. vous voila comme
un cop en colere. Mais, qu'est-ce que
ca peut bien vous faire a vous, que la
comtesse aime ou n'aime pas cet étran-
ger ? Ce n'est pas votre femme, n'est-ce
pas — alors laissez au comte de Preuil
le soin de se méler de ces choses-la.

Puis elle ajouta malicieusement :

— Et je crois qu'il aura fort a faire:
cette belle comtesse vous a des yeux a
damner tous les saints du paradis — et
quelle taille élégante, quels superbes
cheveux ! Dame, elle n'était guere faite
pour la vie calme de nos montagnes —
aussi personne n'a-t-il été surpris dans
le pays quand on a su qu'elle avait joué
de la fille de l'air...

Pascal ne se sentit pas la force d'en
entendre davantage ; — sur 'unique sié-
ge de la masure il se laissa tomber, ac-
cablé par toutes ces confidences venant
raviver l'intense jalousie qui le dévorait
depuis la fuite d’Huberte.

«Oh! savoir.. savoir ce qu'elle est
devenue ! » pensait-il.

Il resta la longtemps, l'esprit perdu.

Puis quand vint le soir, quand il pen-
sa que personne ne pouvait le voir sor-
tir de cet antre, il partit.

Ou allait-il... il lignorait lui-méme.
Il fuyait, sans but précis, cherchant dans
la fatigue physique un apaisement a ses
souffrances morales, un dérivatif, a sa
peine.

Un gros rocher lui apparut, surmonté
d'une croix et d'une toute petite Vierge
de pierre, crevassée et noircie par le
temps.

C’était la Vierge de la Creuse.

Un jour — rapporte la tradition — ce
rocher se fendit en deux. Un morceau
roula dans la vallée; et sur la partie
restée debout on vit peinte une vierge
portant l'enfant Jésus dans ses bras.

La Vierge de la Creuse fut depuis
longtemps un lieu de pélerinage, et bien
des méres vinrent la implorer pour leurs
enfants; — au pied du rocher existe
une petite fontaine réputée pour gué-
rir les maux d'yeux.

Pascal s’arréta devant ce rocher ; — il
se pencha vers la fontaine, et, pour ra-
fraichir la bralure de son front, prit de
I'eau dans le creux de sa main et se lava
le visage.

La il était venu bien des fois le diman-
che avec Geneviéve et Micheline, heu-
reuses toutes deux de faire en sa compa-
gnie cette agréable promenade.

Y reviendrait-il jamais avec elles!,.
Sa vie n'était-elle pas finie ?...

Et machinalement il caresse dans sa
poche la crosse d'un revolver.

Que se passe-t-il dans l'esprit et dans
le coeur de cet homme qui a fui sa de-
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meure avec l'intention de n'y plus reve-
nir L.

'Peut-il vivre maintenant avec la pen-
sée que c'en est fait, qu'il ne reverra
plus jamais Huberte puisqu’elle lui en
a préféré un autre et que cet autre, lié a
elle par le plus abominable des pactes,
vivra avec elle toujours...

Du reste ou pourrait-il la retrouver
maintenant ? Elle a disparu de sa vie
comme elle a disparu de la vie du comte
de Preuil...

Oh! comme il l'aime encore cepen-
dant !...

Pour la reprendre, pour la tenir, ne
ft-ce qu'une heure dans ses bras, il est
prét a commettre encore tous les crimes
— si ces crimes étaient commandés par
elle!

Il est toujours l'esclave d’Huberte —
de cette femme qui cependant lui en a
préféré un autre !...

Et a cette pensée des lueurs étranges
passent dans ses yeux.

Tous ces racontars de village sont donc
vrais ? — Il est donc bien vrai que, la-
haut, a l'observatoire du Phény, elle a
donné rendez-vous a son amoureux ! —
Bien vrai que tous deux se sont réfugiés
dans la masure de la Maheude... et que la
sans doute il l'a tenue dans ses bras,
qu'ils se sont aimeés!...

Et il a honte de lui; — il éprouve le
besoin de se cacher dans la nuit pour y
pleurer son amour méconnu !...

Il fait quelques pas; — et sous un
splendide clair de lune .il découvre
maintenant le Xette, haute montagne
dont les pentes viennent mourir a ses
pieds.

Alors il s'engage dans les petits sen-
tiers conduisant au sommet du mont. Il
marche droit devant lui, montant tou-
jours ; — et cette ascension, rendue fa-
tigante par la quantité d’aiguilles de
pins qui recouvrent les chemins, ne le
rebute point.

Il n’a plus qu'un but maintenant : at-
teindre le faite de la montagne, et mou-
rir !

Son corps restera la longtemps; en
cette saison les touristes ne parcourent
point les sentiers du Xetté — et bientat
la neige tombera, I'ensevelissant pour de
longs mois dans son linceul glacé!

Lentement il gravit la pente, s’accro=
chant aux arbres pour ne pas tomber ; et
il parvient enfin au sommet de la mon-
tagne.

La la solitude est compléte. De gros-
ses pierres, et d'énormes blocs de rochers
ressemblant quelque peu a des pierres
tombales, s'offrent a la vue de Pascal ;
— un silence profond régne, que seul le
vent interrompt par instants.

Pas un cri d’oiseau, pas un battement
d'ailes — clest l'aspect sauvage qu'au-
rait une terre inhabitée.

Et devant toutes ces choses qu'il con-
nait cependant, Pascal reste indifférent ;
— ne vient-il point pour mourir... la...
sur ce plateau ressemblant a un cime-
tiére, et en ce moment éclairé par les
rayons de la pleine lune...

De sa poche il tire son revolver ; — et
minutieusement il examine l'arme, veut
en compter les cartouches.

O rage !... le revolver a été déchargeé...

Furieux, Pascal le jette au hasard de-
vant lui.

Force lui sera donc de recommencer
demain cette course pénible — et demain
il lui faudra subir encore les affres de
I'horrible mort qu'il a décidée !

Et cette nuit il devra encore rentrer
3 Gérardmer, et regagner cette maison
o1 il a honte de pénétrer ! Cette nuit il
lui faudra affronter les reproches amers
de sa femme et de sa fille... 2 moins ce-
pendant qu'il ne se jette du haut du Xet-
té dans l'abime ouvert a ses pieds, ou
qu'il ne se fracasse la téte sur les rochers
qui se dressent devant lui.

Mais qui donc a enlevé ces cartou-
ches ? Qui donc... si ce n'est Genevisve,
cette pauvre douce créature a laquelle

il ne songe point, elle qu'il veut quitter
et abandonner a jamais !

Alors il pense qu’a cette heure Gene-
vieve s'est apercue de la disparition de
ce revolver, et qu'elle doit rire de lui a
l'i’dée de la mystification qui a si bien
réussi.

« Oh ! murmure Pascal, je saurai bien
prendre ma revanche !

Quand il rentra chez lui, onze heures
sonnaient a l'église de Gérardmer; —
le ciel était toujours superbe, l'air trés
doux.

Sans bruit, Pascal ouvrit la lourde
porte cochére ; — et il constata que cette
porte n'était point fermée a clef, com-
me on avait coutume de le faire tous
les soirs.

Clest que Genevieve l'avait ouverte
bien souvent pendant les longues heures
de cette interminable soirée; — bien
souvent la pauvre femme s'était avancée
au milieu de la route, guettant an-
xieusement le retour de Pascal.

Grelottante, elle s'était assise sur le
banc de pierre placé devant la maison ;
— et les voisins curieux avaient pu la
voir écoutant, le cou tendu, si un bruit de
pas bien connu ne venait pas enfin frap-
per ses oreilles.

Puis, angoissée — car elle savait qu'el-
le avait tout a redouter de Pascal — elle
était remontée a son appartement, avait
ouvert la fenétre de sa chambre, et s'é-
tait anxieusement penchée sur la barre
d'appui.

Et longtemps elle resta la, dans l'at-
tente fiévreuse du retour de Pascal.

Son coeur battit violemment quand
elle entendit enfin le glissement des pas
de son mari dans la chambre voisine.

Alors elle se redressa ; — et sans trop
savoir ce qu'elle allait dire, ce qu’elle
allait faire, elle s’élanca, ouvrit douce-
ment la porte... et apparut comme gran-
die dans la longue robe flottante qui
l'enveloppait tout entiere.

— Pas encore couchée ? fit Pascal.

—Je tattendais, répondit-elle trés
calme et maitresse d'elle-méme. J'étais
intimement convaincue que tu revien-
drais cette nuit... et cependant j’avais
peur ! Oh! ces longues heures de soli-
tude dans cette maison vide !...

« Ou es-tu allé... je l'ignore ; — mais
néanmoins je vais te dire le motif de ta
promenade nocturne.

Et d'un ton sec...

— Tu voulais mourir... car tu as em-
porté le revolver qui manque a cette
panoplie !

— Ce revolver... je 'ai jeté au vent;
tu l'avais déchargé, fit Pascal avec un
sourire plein d'ironie.

« Tu n'as donc pas réfléchi que c’'était
12 un jeu denfant qui ne te réussira
point. Tu n’as pas le droit de m'empé-
cher d’agir comme bon me semble ; et si
je suis las de la vie misérable que je
traine depuis quelques mois, tu ne dois
pas t'opposer a ma résolution irrévoca-
ble de la quitter!

« Aujourd’hui j'ai échoué dans ma ten-
tative... mais je recommencerai demain !

Alors Geneviéve, frémissante, prend
le malheureux par le bras, l'entraine
dans la chambre voisine, le conduit tout
prés d'un petit lit d’enfant, écarte dou-
cement les rideaux... et lui crie dans le
coeur :

— Regarde ; elle est insouciante, ré-
vant de toi et de moi peut-étre. Les en-
fants, vois-tu, songent sans cesse, méme
dans le sommeil, a leur pére et a leur
meére, et souvent ils ont l'intuition d'un
malheur qui les menace.

« Ce soir, Micheline a prié plus long-
temps que d’habitude ; — puis, une fois
couchée, elle ne s'est point endormie,
et toutes les fois que je me suis rendue
prés dlelle je l'ai trouvée éveillée, les
yeux grands ouverts.. et sous les cils
blonds j’ai apercu de grosses larmes.

¢« J'ai tant pleuré devant elle, devant
cet ange a qui je ne puis ouvrir mon
coeur, qu'elle a bien vite compris ma
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Probléme No 1174
HORIZONTALEMENT fants, — Aventurier, né a Tonner-
Tos 5 re,
l—-G'enr’e de mammiféres marsupiaux 4—Maitres de manoirs, en Ecosse. —
A dOceﬁme. — Fromage des Alpes. Nom vulgaire du genre oponce. —
2—Neuviéme lettn'e de T'alphabet grec. Fut changée en génisse par Jupiter.
— Donnas de l'air. — Cercle lumi- 5 pifférentes parties d'une habita-
neux qui entoure quelquefois le tion. — Se suivent dans viser. —
soleil. Quatre.
3—fhy51Clen ’franqelus qui, avec sia g _Symbole chimique. — Roi de Theé-
smme, d?_“’"‘"_”" e radnun_'n.ﬂ— bes, en Cilicie. — Accumulation.
Oeuvre d'imagination. — Riviere  7_pic' des Pyrénées. — Disciple de
de.la Sibérie. Platon. — Relatif a tout un peuple.
4—Privation de quelque chose dont on g nom grec du dieu de I'’Amour, —
jouissait. — Autrement, sans quoi. Dans. — A moi. — Marque popu-
— Préfixe.

5—Fils d’Edouard I'Ancien. — En les.
— Fille d'Inachos.

6—Du verbe étre. — Ancienne mesu-
re pour les grains. — Tendons des
muscles.

7—Substantif. — Une des collines de
Jérusalem. — Parlas trop,

8—Plateau montagneux de 'Asie. —
Pronom indéfini. — A lui. — Fem-
me de Tyndare.

9—Attestation quelconque d'un fait. —
Tige graduée sur laquelle on diri-
ge un niveau. — Unité monétaire
roumaine.

10—Genre de reptiles ophidiens dont le
type est le gerpent corail. — Us-
tensile pour soutenir les rideaux.
— Symbole chimique du strontium.

11—Symbole chimique du sodium. —
Article contracté. — Ville de Pa-
lestine, au sud du Thabor.

12—Cela. — Bord d'un astre. — Ma-
réchal de France, né a Reims, gou-
verneur général de |'Algérie en

1834.

13—Colére. — Danse. — Espéce de ca-
nard du Nord.

14—Emotion. — -Genre d’ombelliféra-
cées a fruits aromatiques. — Irlan-
de du Sud.

15—Réputation. — L’alphabet francais
en contient vingt,

VERTICALEMENT

1—Instrument pour casser des cail-

loux. Prétre commis pour ab-

soudre les cas réserves.
2—Interjection, servant a appeler, ex-
citer. — Ville maritime a l'entrée
du Richelieu. — Instrument d'at-
taque ou de défense.
3—Fils de Pélops et roi de Mycénes.
Mere, dans le langage des en-

laire de carburant.

9—Assemblage de branchages. — Pay-
sage. — Parut habillé en femme a
la cour de la tsarine Elisabeth.

10—Préposition qui marque privation.
— Partie immergée d'un navire. —
Notre Seigneur

11—Lac du Soudan d'Afrique. — Sym-

bole du sodium. — Riviére de
France, affluent de la Loire.
12—Exclamation d'admiration. — Chef-
lieu de canton (Haute-Vienne),
arr. de Limoges. — De |'Eolide.
13—Homme avare. — Peintre francais,

né a Oullins; s'est distingué dans
la peinture religieuse. Sculp-
teur frangais, auteur du Penseur.

14—Titre légal de l'or. — Insipides,
sans saveur, — Se suivent dans pa-
nerée,

15—Qui est chargé de fonctions tem-
poraires. — Se suivent dans trésor.

Solution du probléme No 1173
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détresse... et qu'elle aussi a pleuré !

— La vie est maintenant pour moi im-
possible ! fit Pascal en refermant les ri-
deaux du petit lit pour ne plus voir ce
joli minois dont la vue lui brisait I'ame.
Je suis un misérable ! Tu connais le eri-
me dont je me suis rendu coupable, tu
sais toutes les infamies que j'ai commi-
ses pour cette femme... et cependant tu
veux que je vive, tu veux que je reste ici
parmi vous, avec l'éternel souvenir de ce
passé maudit.

Et d'une voix apre...

— Est-ce possible, dis... est-ce possi-
ble ?

Un léger bruit se fit entendre: le
grincement de rideaux sur une tringle..

C'était Micheline qui au bruit s'était
éveillée et avait tiré ses rideaux, et qui
se tenait assise, son adorable téte émer-
geant des dentelles de sa longue chemise
de nuit.

— Papa !... petite mere !...

Et Genevieve se précipita, embrassa
follement la fillette.

— Dors, ma mignonne... dors: petit
pere est revenu. Nous avons eu tant de
peine toutes deux de ne pas le voir ren-
trer — mais maintenant il est la... dors,
mon enfant, dors...

Alors a nouveau vaincue par le som-
meil, Micheline laissa retomber sa téte
sur l'oreiller, et se rendormit bientot
profondément.

D'un regard morne Pascal vit les ri-
deaux du petit lit se refermer ; — puis
fuyant ce spectacle qui ranimait en lui
tant de remords, il regagna son cabinet
de travail ol Genevieve le suivit.

La, face a face, ils s'examinérent lon-
guement.

— Tu sais ou je suis allé, fit Pascal, et
peut-étre m’as-tu suivi.

¢ C'est une véritable folie qui s’est em-
parée de moi... et certaines folies sont in-
guérissables ; — la mort seule peut dé-
livrer les malheureux qui en sont at-
teints ! quant a moi, j'ai la dans le coeur,
une chose atroce qui 'écrase !...

— Ton amour pour cette femme ? re-
prit Genevieve implacable ; et cet amour
maudit, tu ne peux l'arracher de ton
coeur, de ta vie ! La Pieuvre s'est glissée
en tol comme un reptile, mordant ta
chair, sugant, répandant dans tout ton
étre son poison mortel ...

Et tu ne peux te ressaisir, tu ne peux
calmer cette souffrance dont tu voudrais
mourir !

Spectatrice attentive de ta douleur,
depuis longtemps j'en constate en toi les
ravages; — je vois tes yeux se cerner,
ton front se creuser de rides profondes,
ta jeunesse s'évanouir!.. Dans peu de
temps, si tu ne parviens point a réagir, tu
ne seras plus qu'une loque humaine ; —
et j'aurai I'immense peine de te voir rou-
ler dans 'abime que tu auras toi-méme
ouvert !

— Geneviéve !...

— T le vois, j'ai suivi toutes les pha-
ses de cette passion ! J'ai passé des jours
et des nuits a chercher un reméade qui te
guérisse de ton mal.. et il me semble
I'avoir trouvé !

Il eut un geste las, un haussement d’é-

paules,
— Et quel est ce remede ? fit-il avec
un peu d'ironie ; — si tu crois a son effi-

cacité... eh bien, applique-le sans tarder.

— Il nous faut quitter Gérardmer,
mettre entre la France et nous des mil-
liers de lieues, nous réfugier dans quel-
que contrée lointaine d’oli nous ne re-
viendrons jamais... jamais.

— Tu es folle! — Et que deviendrait
mon étude ? Et comment ferions-nous
pour vivre ? Crois-tu done que je pour-
rais me refaire au loin une situation ac-
ceptable ?..,

« Non, non, ton reméde est mauvais ;
et celui que j'ai trouvé, moi, pour échap-
per a ce torturant souvenir est le seul
efficace !

— Le suicide ! s’écria Genevieve. Mais
alors tu nous hais dong, ta fille et moi,
puisque tu veux nous abandonner a ja-
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mais, puisque tu es résolu a une mort
horrible qui nous couvrira de honte !..

« Et que pensera-t-on de toi si tu t'é-
vades ainsi de la vie? Ton nom sera
exécré de tous, ta mémoire sera a jamais
souillée ! Ceux qui sauront que tu meurs
pour la femme d'un autre, pour une
véritable gourgandine, te mépriseront
profondément... et les autres penseront
que ta conscience était chargée de quel-
que lourde infamie!...

— Genevieve !...

— Mais on peut effacer ce crime, on
peut réparer ce vol, s'écria la jeune
femme en faisant quelques pas vers Pas-
cal.

— Comment... comment, murmura-t-il.

Et d’'une voix blanche il ajouta :

— Le testament de la marquise était
la, dans ce coffre-fort ; je 'ai pris, et je
'ai brilé... tu le sais bien ! En m’en par-
lant encore on croirait que tu te plais a
me torturer le coeur !

— Malheureux !

— Tu vois donc bien qu'il est impossi-
ble de réparer mon crime, et qu'il ne me
reste plus qu'a choisir entre la mort et
le bagne !

Alors Genevieve s'affala sur un sie-
ge et sanglota.

— Je suis perdu, bien perdu, reprit
Pascal, et de quelque coté que je me
tourne je ne vois que des gouffres.

Pascal ajouta:

— Depuis que j'ai commis cet odieux
vol je me débats entre les cris de ma
conscience révoltée et la violence de la
passion maudite qui me dévore ! Il m'est
impossible de résister a cet amour insen-
sé! C'est Huberte qu’il me faut... j'ai
soif de cette femme !

Alors Genevieve releva la téte... Et
trés grave:

— Je connais l'état de ton coeur ; — il
était donc inutile de me le dépeindre
comme tu viens de le faire.

— Geneviéve, pardonne-moi !

— Je te pardonne parce que tu es un
malheureux. Tu ne sais plus ol tu vas
— tu es comme un navire désemparé
fuyant au hasard des vents!

« Abandonne-nous, quitte ta femme et
ton enfant puisque tu ne peux plus vivre
avec elles ; — mais fais-moi le serment
de ne point attenter & tes jours...

Il fit ce serment.

Un mois s'écoula.

Dans la maison du notaire Aubertot le
calme semblait revenu ; — mais cepen-
dant Geneviéve, toujours en éveil, ne
s'illusionnait point et s’attendait sans
cesse a quelque catastrophe.

Elle tremblait constamment a lidée
d'une séparation définitive et prochaine,
et malgré son calme apparent elle ne vi-
vait plus.

Elle s'étiolait, elle aussi ; et elle n’était
heureuse que lorsque les affaires rete-
naient Pascal a l'étude.

Aprés la scine tragique que nous
avons précédemment racontée, Pascal
avait certainement essayé de se soustrai-
re a la suggestion amoureuse qui le mi-
nait. Enfermé dans son cabinet, il pas-
sait une partie des apres-midi a travail-
ler avec son premier clere, garcon fort
intelligent pour qui il paraissait éprou-
ver une vive affection.

Le plus qu'il lui était possible, il évitait
la présence de Geneviéve qu'il ne re-
trouvait guére qu’au moment des repas.

Minutes bien longues pour lui — bien
courtes pour elle !

Pile et amaigri, Pascal touchait & pei-
ne aux mets qui lui étaient servis ; puis
le diner, ou le souper, achevé, il se hatait
de regagner son cabinet de travail ot il
s’enfermait.

Pour calmer la fidvre qui le dévorait,
il avait, avec l'aide de son premier clere,
entrepris de procéder a la liquidation
compléte de la fortune de la marquise de
Preuil, et ce travail était presque entie-
rement achevé,

[ @ suivre dans le prochain numéro )
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RIEN DE SERIEUX

Le pugilat de boxe avait lieu entre
un blanc et un noir et les chances
semblaient toutes du c6té du noir. En
effet, dés la premiére ronde, le blanc
recoit une tape formidable qui l'envoie
au matelas ou il ne lui manque plus
que de ronfler tellement il semble bien
endormi.

—Un! compte l'arbitre, puis, une
minute apres: deux! puis: trois! apres
une autre minute encore; enfin a la
neuviéeme minute, le boxeur blanc se
réveille et profite de !'inattention du
negre pour lui retourner une caresse
qui le fait tomber sur les genoux.

L'arbitre alors se met a compter aussi
rapidement que possible :

— Un, deux, trois, quatre, cing et
eing dix! le négre est battu!

Monsieur. — Quelle idée d’avoir fait
couper tes cheveux aussi courts! tu
es réellement affreuse comme ca!

Madame. — C'est vrai.. jai
d'un homme.

I'air

Un nouveau domestique vient d'en-
trer au service de deux fréres dont
I'un est compétement sourd. Le lende-
main 'un des deux l'appelle.

— Allez me chercher mes chaussures,
lui dit-il.

— Oui, vieux fou, répond le domes-
tique.

— Vous les nettoierez convenable-
ment.

— Sans doute, vieille dinde.

— Ensuite, vous me préparerez du
café.

— Est-ce tout, vilaine téte de singe ?

—Non, répond le bonhomme, j'ai
encore a vous dire que ce n'est pas
moi mais mon frére qui est sourd et
que vous pouvez prendre la porte.
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— Vivre seul est quelquefois bien
ennuyant pour un garcon !

— Pour une fille aussi.

— Je pense quelquefois a une petite
maison dans la verdure avec des fleurs
autour...

— Ce serait bien joli! ‘

— Et je m’imagine arriver le soir |
dans cette petite maison et y retrouver ‘I
une gentille petite femme qui m'ac- |
cueillerait avec un bon baiser.

— Ce serait bien agréable pour la |
femme aussi. ‘

— Et puis, 1'été, qu'il ferait bon par-
ler d’amour en respirant l'odeur des
fleurs avec les fenétres ouvertes, I'hi-
ver, vous... je veux dire la femme fe-
rait de la musique pendant que je Ji-
rais les journaux...

— Ce serait la bonne vie douce.

— Eh bien, alors...

A ce moment de la tendre conversa-
tion, une femme passa poussant un car-
rosse dans lequel deux bébés hurlaient
comme des enragés au point de faire
fuir les oiseaux.

Et les jeunes gens se mirent a parler
de la pluie et du beau temps sans |
plus penser a la petite maison.
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Siil y a des gens qui parlent de
courses de taureaux et de combats de
lions pour faire cesser la crise, il y en
a d'autres qui ont des idées aussi mi-
robolantes mais plus faciles a réaliser.

A preuve le propriétaire de certain ma-
gasin.

— Pourquoi done, lui demandait-on,
avez-vous mis des étiquettes avec des
chiffres si petits sur vos marchandi-
ses ? |

— Tiens, répondit le bonhomme, ‘
comme c¢a tout le monde voit immé- ‘
diatement que j'ai réduit mes prix.
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LA VIE COURANTE. ..

—Si tu veux que je commence a te rembourser tes avances, papa, je
pense que tu as intérét & me donner une augmentation.

LE CRIME DE MINUIT 13

tout simplement, la louable raison que
vous aviez de faire disparaitre le re-
volver de Sir Ardelton?...

[ Suite de la page 17 ]

dormie, il se rend a la cuisine, a la
recherche d'une arme quelconque, la
premiére venue: un couteau. Mais il
regagne sa chambre; car il l'aime, sa
chambre-prison; c'est la qu'il veut
mourir! Et d’'un geste brusque — c'est
un vieillard, mais c'est un nerveux
aussi — avec une force décuplée par
le désir d’en finir avec cette existence
terrestre qu'il juge insipide, il se plon-
ge le couteau en plein coeur, si vive-
ment que la mort est immédiate. »

— Mon Dieu! gémit Miss Bedfort en
se tordant les mains. Mon Dieu! mon
pauvre maitre !...

Tom Flip, toujours allant et venant
a grands pas, termina :

— Sir Ardelton s'écroule au pied du
lit. Chute lourde, au cours de laquelle
larme quitte la plaie et, roule a cbté
de lui, tandis que le verre de son
bracelet-montre se brise et que les ai-
guilles de celui-ci s'arrétent sur le
chiffre faux de minuit treize. A cause
de vous, Miss Bedfort, il n'était pas
minuit treize, mais minuit moins dix-
sept minutes; c'était donc a cette
heure-ci, non a une autre, que mourut
Sir Ardelton. L'autopsie, je le recon-
nais, ne nous a pas égareés, puisqu’elle
concluait approximativement a la‘ mort
vers minuit; treize minutes apres ou
bien dix-sept avant, y a-t-il la de quoi
fouetter un chat?...

Il sourit, puis, s'adressant aux deux
domestiques ensemble :

— Mais pourquoi, ni I'un ni l'autre,
comprenant trés bien que l'on vous

La gouvernante répondit la premie-
soupg¢onnait, connaissant au surplus les re:
idées noires et la neurasthénie gran-
dissante de votre maitre, pourquoi n’a-
vez-vous rien dit?... L'idée qu'il avait
pu se suicider ne vous est-elle donc
pas venue a l'esprit? Et vous, Miss
Bedfort, pourquoi n'avoir pas avoué,

— Vous ne m'auriez pas crue, mon-
sieur l'inspecteur, certainement en ce
qui concerne le revolver, et je m'en
rendais bien compte!.. Quant au sui-
cide, hélas!.. je n'y ai pas pensé une
minute ; j'étais obsédée par l'idée que

GRACE KELLY

[Suite de la page 6]

Tout le monde se souvient du film
« High Noon» ou elle se trouvait la
femme de Gary Cooper. Avec «Rear
Window », aux cotés de James Stewart,
et « The Bridges at Toko-Riz», ou elle

art, en accompagnant les ballades et
les piéces classiques que, douée d'une
jolie voix de soprano lyrique, elle ai-
me a chanter. Mais ce n'est pas tout,
cette belle adepte du septieme art est
tient le role de la femme de William aussi 'amie de Terpsichore. Pendant
Holden, une histoire excitante d'un dix ans, elle a étudié le ballet, 4 Phi-
épisode de la guerre de Corée, elle ladelphie, sans jamais s'en servir au
continue son ascension. point de vue professionnel.

Miss Kelly possede un appartement Les fées sur son berceau n’ayant rien
ou elle retourne entre ses séjours de voulu oublier, lui ont mis en main un
travail a Hollywood. pinceau qu'elle manie avec dextérité.

Et cette aimable personne converse Ses pastels ornent les murs de son bou-
couramment en francais, aussi bien doir._ )
qu'en espagnol. Elle aime la pratique Mais, cette perfecti.on artistique vous
des sports, excelle surtout dans I'’équi- avouera qu'elle posséde un défaut, ce-
tation et la natation. Elle remporta pPendant.. oh, si cela peut s'appeler
dailleurs des prix dans ces deux gen- aiDSi. elle adore s"acheter des sou-
e dlexercioes: liers... elle en posséde des douzaines

Comme toutes les jeunes filles, Gra- de paires..
ce a ses heures de réverie, ou I'humeur
incline vers la romance. C'est pourquoi
sans doute elle confie les siens (de ré-
ves) a son piano qu'elle manie avec

Et puis, des yeux bleus, un joli sou-
rire... et.. du tact, ce qui ne lui nuira
jamais.

L. G. S.

c'était Jimmy, mon petit Jimmy, le
meurtrier ... C'est pour cela que je
tremblais toujours; si j'avais été seule
en cause, je me serais moins tourmen-
tée !...

— Et vous, Edward ?...

—J'al pensé au suicide, oui.. mais...
j'avais a peine rejoint Miss Bedfort,
qui m'appelait, qu'elle se confessa a
moi en pleurant — ou du moins, crut
se confesser — en me disant gue son
frere Jimmy avait assassiné notre mai-
tre!.. Deés lors, j'ai songé qu’elle en
savait certainement plus long que moi
a ce sujet, et j'ai écarté d'office 'hy-
pothése du suicide...

— ... laquelle, acheva Tom Flip, ne
trouva qu'a demi crédit au village ; les
avis y étaient partagés; celui du
meurtre primait. L'arme du crime, ce
vieux manoir isolé dans ce décor gran-
diose mais sauvage un peu.. Les gens
aiment & dramatiser, et le chateau de
Sir Ardelton s'y prétait si bien!.. Miss
Bedfort, ne pleurez plus.. Jimmy s'a-
mendera: il me l'a promis...

La gouvernante joignit les mains:

— Que va-t-on faire de lui, monsieur
I'inspecteur ? Est-ce que je pourrai
aller le voir en prison ?

— Certainly !.. Je m'en charge...

Elle sortit en le remerciant. Edward
s'en fut a son tour. Nous restimes
seuls.

— Mes compliments, Tom Flip...

Il eut un geste de protestation in-
souciante :

—Oh!. vous savez!.. Je n'ai pas
grand meérite... Il faut seulement sa-
voir regarder, dans la vie.. Yes: re-
garder l'heure, regarder 1'Ame.

MAx-ANDRE DAZERGUES.
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BEN-HUR

! d’aprés I'oeuvre célebre de LEWIS VALLACE

CONTE ILLUSTRE DU “ SAMEDI “ — QUATRE-VINGT-SEPTIEME EPISODE
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[G MOITRE ... REGARCEZ!
DIEV EST
BON !

TU
CONNAIS-
SAIS CES
FEMMES ?

Reconnaissant Juda qu'elle n'avait pa

tombe & ses pleds, versant des larmes de J

comment lui annoncer la merveilley
tude, les quelques mots qu'elle par
pent Ben-Hur. Il pressent que ces
C'est pour elles qu'Amr
1

de cette joie. -

lleu et a cette heure insolites

§e retourne

VouS ETES
GUERIES '
PLUS

N'AVAgC'E
PAS JUDA!
PARJPITI%.’
INPURES,
INPURES/

MERE... TIRZAM...
DITES MO QUE
C'EST VRAI! JE
NE ME TROMPE

APPROCHEZ /| AMRAM...

“VOUS.... CE N'EST PAS
REGARDEZ-

DE
crAINTE!

oul, MERE /
DIEL EST BON...

TIR ~A
CHERE TIRZAH [

remarqué, Amrah srceter. L alre en arriére
Elle ne sait n c nr tu- lépreux La crainte plus encore que
attl- deux malheureuses implorer fait prononcer ces mots terribles,

I reconnait leurs traits
¢5 avait quittées le jour on les
es de Ju avec des

e son mal
Elles
t leurs

a4 cause
est icl en ce
alors vers

ah Sa mére

™

reah moins enfant, plus femme, mals

I eux piu Bris
aussl belle Instinctivement sa meére falt un mouvement

et pousse une derniere fois le cri lugubre des
I'habitude lui a

crainte d'une meére qui

4 son enfant
sont 1A toutes les deux.
larmes continuant de s'em-

Ben-Hur
Un

LE MESSIE/
SA PLISSANCE]

POUR-

QuoI
CE GLAWVE?
SOMMES -

PRENDS CE NANTEAW,
TIRZAH ! Tu N'asS
PLUS

NON, MAS IL SERA
PEUT- ETRE NECESSAIR
DE DEFENDRE
IL A PES

oul... ET ILS
NE SONT POS
OUS ROMAINS/

LE NATAREEN.
ENNEMIS ¢

iL PRECHE
L'AMOUR ET
LA PITIE .

EL
gé'u'ne !

Mals hélas, les rabbins et les doc-

Les premiers moments de tendre effusion passés, Ben-Hur soeur Personne n'y auralt pris garde auparavar I gardes et ses amis veillent sur lui — Que les Romains
falt part 3 sa meére de ses sentiments contradictoires con- ote son manteau, découvrant dans son geste le glaive at- cherchent &4 se débarrasser de lul, la chose & la rigueur
cernant le Nazaréen. Mails pour elle, cet homme ne peut taché 4 sa ceinture Sa mére s'étonne de voir cette arme peut paraitre plausible
étre que le Fils de Dieu s5'il n'est pas Dieu lui-méme Comment un homme qul séme la jole et le bonheur sur teurs ne lul pardonnent pas de précher une fol ou le gentil
Bn-Hur remarque alors le vétements en lambeaux de sa on passage peut-il avolr 4 craindre pour sn vie ? C'est merite autant de faveur que le juif le plus fidéle a la Loi.
pourtant la Lriste vérité Le Nazaréen dolt étre sur ses
QU ALLONS \ NOUS NE oL EN OTTENDANT QUE | | LE TEMPS DE VEILLER ALX AMRAH VA RESTER
NOLS POUVOMNS RENTRER| IRONS | LE P E PUIS- PORATIFS NECESSAIRES A
Al PALAS, LA

Comme on le pense, Ben-Hur est

mére et Tirzah au Palals et

aventures. Mals les prescriptions de Ian lol
Elles n'ont pas le droit de se rendre encors
Le premler soin de Ben-Hur sera de rendr

tre qut seul gera en mesure d'attester qu'el

impatient
d'entendre le

AVEC VOUS.
OTTENDEZ - Mol

4 |[NOUS | SE CERTIFIER VOTRE]

ALORS| GUERISON 1E VAIS vl LE Y |L'sar
7 ~* FOIRE DRESSER CEDRON / ARESRE I |
PEUX TENTES SUR LES

N

BORDS DU CEDRON.

i YRIGHT OFPERA MUIND
lépreuses et ne peuvent transmettre leur mal Les for-
malités sont parfols longues et en attendant elles demeu-
reront sous la tente. — Les deux femmes marchent Jd'un
pas vif, sans la moindre fatigue, et gquelques Instants plus
tard le petit groupe atteint le ravin du Cédron C'est la

de ramener sa
récit de leurs
sont formelles
a Jérusalem

e visite au pre-
les ne sont plu

Que Ben-Hur va lalsser les trols f

tera auprés de ses maitresses.
l'ombre et le lieu est assez peu
rien a4 redouter des curieux,
hiter et sera blentdt de retour.

o]
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2 Ry

N J N
~ Kn

B

transporter le matériel nécessaire. —

fréquenté

emmes, le temps de faire
Amrah, en effet, res-
Un arbre leur donnera de
Elles n'auront
D'ailleurs Ben-Hur ¢a se

(a suivre)
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L'INTREPIDE LEGIONNAIRE

CONTE ILLUSTRE DU “SAMEDI” — QUARANTIEME EPISODE

1. Le désert qui était d’'un calme impressionnant résonna 2. Leur ennemi, l'infime Schwartz, les bombardait de son 3. Les légionnaires ne furent pas longs A réagir. Tandis
souqam d'éclatemen‘ts de bombes et grondements de mi- avion volé a l'armée francajse. Soudain, le lieutenant que Spud se précipitait sous la voiture pour colmsater la
trailleuses. Nos amis Paulo et Spud, accompagnés de Ma- poussa un cri: le réservoir d'essence de l'automitrailleuse fuite avec un

vieux chiffon, Paulo, de toutes ses forces,
rie et du lleutenant livraient une fois de plus bataille,

était atteint, l'essence baissait a vue d'oeil. mit en batterie une mitrailleuse.

4. L'avion ne tarda pas & revenir & l'attaque. Cette fois 5. Deux ou trois rafales de mitrailleuses se succédérent sans succes.

Mais Paulo eut ralson de ne pas perdre
on l'attendait! Paulo fit feu avec le calme traditionnel courage. Tout & coup l'avion Inclina bizarrement & gauche, son moteur éternua plusieurs fois avant de se taire.
de la légion. En méme temps, pour se donner du courage, Puis l'appareil prenant feu piqua vers le sol a une vitesse impressionnante. ‘“‘Hourra !"

il traitait l'ennemi de tous les nmoms possibles

Ce fut une belle jole
pour nos amis qui pensaient étre enfin débarrassés de l'infAme Schwartz qul plusieurs fois avait fallll les tuer.

6. Marie et ls lleutenant, cependant, sortirent de l'auto 7. L'automitrailleuse se dirigea donc a pleine vitesse vers 8. Mais par on ne sait guelle chance gque Dleu donne
blindée et leurs sentiments humanitaires prirent le dessus. le lieu ou l'avion, dans un bruit de tonnerre, toucha le sol. aux malfaiteurs pour qu'ils sient l'occasion de faire leur
8i cruel soit un homme, on ne pouvalt pas le lalsser mou- Ce cogquin de Schwartz, d'allleurs, était en mauvaise pos- salut ou éprouver les bons, le bandit fut projeté sain et
rir dans les flammes sans tenter de lul porter secours. ture et croyait bien sa derniére heure venue.

sauf en dehors du brasier dont il émergea a peine courbaturé.

9. Il sortit, du reste, du coté opposé a celul par lequel arriva l'automitrailleuse. Le lieutenant, Marie et les deux
légionnaires se précipitérent mais n'oséerent entrer dans les flammes. A_ tout moment on pouvait s'attendre i une
explosion : “Eh bien! je crois que c'est la fin de ce coquin. Il n'a certainement pas pu échapper, et
devons dire adieu a la carte au trésor'. Tel fut l'oraison funébre que prononca Paulo

10. Puisqu'il n'y avait rien de mieux a faire qu'a se
remettre de ses émotions, tous se préparérent a manger le
nous repas cuisiné par Marie. Le lieutenant voulut aller cher-

cher de l'eau a4 l'0oasis. Une mauvaise surprise l'y atten-
dait ! fa sulvre dans le prochain numéro)

LISEZ CHAQUE SEMAINE LES CONTES ILLUSTRES DU “"SAMEDI "’
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‘Il va me falloir faire une enquéte discréte si je veux

1. Le type au fusil se heurta la téte, en tombant, contre 2. Atteignant le falte du défilé, Ton!l vit, s'étendant 4 3
une des nombreuses roches, et demeura inconscient. Tonl es regards étonnés, la ville entiére des hors-la-lol que découvrir la retralte de Margot !" se dit Toni. Il s’arréta
eut tét fait de recouvrer sa ceinture d'armes, et, serrant commandualent deux Métls, Chacun des hommes dans alors devant un cabaret, le Papillon d'Or, qu'ill décida
farouchement les machoires, 1l se mit de nouveau en cette ville étalt hors-la-lot de choisir comme quartiers-generaux.

route par le sentier

2 10)

vait a pelne gravi les marches qu'un cowboy
par 1A s'arréta tout A4 coup et se mit & le
“Je vous reconnails, vous !'" dit-il, en fixant
arden “Vous vous appelez...'

Le nolr sortit de derriére le bar et indiqua un escalier
t a4 l'étage supérieur ““Montez par 14, bass |

4. Pénétrant dans le cabaret, Ton! se dirigea vers le bar
derriére lequel un noir faisait office de barman. ‘Je
voudrals demeurer ici pour quelgue temps', dit Tonl dit-1]
""Avez-vous une chambre de llbre ?

onduisar
‘C'est la premiére chambre & droite

7. Le type ne put Jamals finir sa phrase! D'étre re 8 Tonl s'empressa aplors de treiner 1'individu dans la 9. Notre jeune héros venait & peine de mettre le type
connu dans cette ville de hors-la-lol était, en effet, pour chambre libre et trouvant la de la corde, 1l le ficela soli- duns le placard qu'il entendit du brouhaha en dehors.
Toni, la derniére chose qu’il souhaitait. Aussi assena-t-il &4 dement “Je vais le cacher la-dedans !” marmotta-t-il, Gagnant la véranda, 1l apercut dans la rue les deux

l'autre un formlidable coup droit avant gu'll n'en dit da- apercevant un placard Metis qul entralent

vantage

bevrati))

/ 148
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10, Du haut de lescalier, Tonl put entendre Miguel et 11. Apreés avoir donne aux hors-la-lol des Instructions 12, Eplant les mcindres gestes des deux Métis, Toni
Davos qui annongalent aux autres hors-la-lol, dans le plus précises et fixé un rendez-vous & l'entrée du camp les vit pénétrer dans une habitation & quelque d\stn'nce de
cabaret, quils allaient, le solr méme, attaquer un train dans une demi-heure, les deux Métls quittérent le cabaret, la. "Margot doit étre en dedans — autrement ils n'au-
Tonl se hata de descendre l'escalier et de les suivre raient pas posté de garde |I" mnrmoltmbll.. (a suivre)

LISEZ CHAQUE SEMAINE LES CONTES ILLUSTRESDU ‘'SAMEDI**
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Colette Mars, voulait devenir danseuse,
mais ses parents s’y opposaient

OLETTE MARs, est la fille du Géné#al Huot qui fut longtemps, au Maroc, le

bras droit du Maréchal Lyautey, et de Madame Perrier, administratrice du

grand journal « L’Echo d'Oran », créé par son arriére-grand-pére. Sa famille,

composée de journalistes, avocats, notaires, prétres, ne pouvait concevoir
qu'une des leurs puisse vouloir devenir chanteuse, et ce qui plus est, chanteuse
de cabaret. Colette eut donc d’énormes difficultés pour arriver a ses fins. Elle fut
élevée a Paris, ou elle poursuivit ses études jusqu'en philosophie, ensuite elle
suivit, en amateur, des cours de Droit et de Littérature étrangére. Déja toute
jeune, Colette chantait au pensionnat et dans les salons, sa passion du music-hall
grandit avec elle, mais elle ne pensait jamais pouvoir la réaliser. En 1939, pour
gagner un pari, Colette prit part sous un faux nom, au concours d’amateurs du
poste parisien. Elle obtint un premier prix qui lui donna le droit de chanter un
mois au music-hall « Bobino ». Colette le dit a sa mére qui protesta tellement
que, pour ne pas lui déplaire, elle renonca au bénéfice de son prix. Colette Mars
avait connu, lors de ce concours, Jean Delettre, qui la poussa a travailler. Il est
son parrain, clest lui qui lui trouva le nom de Colette Mars. Il la fit passer au
cabaret « Le pont Aven » Elle y chanta dix jours, mais c’était dans sa famille de
tels drames, qu’elle cessa encore une fois. Pendant la guerre, en 41, elle partit en
Afrique du Nord. A son retour a Paris, elle acheta avec une amie, le cabaret de
Suzy Solidor. C'est donc chez elle, « A la vie Parisienne » qu'elle fit ses vrais
débuts en public, en 1945. L'an dernier, elle mit son cabaret en gérance pour
commencer a voyager. Depuis elle a présenté son tour de chant .dans les p.lus
grandes villes du monde : New-York, Rome, Genéve, Madrid, Rio-de-Janeiro.
Souhaitons la voir bientét ici, car, en plus d'étre une excellente chanteuse, Colet-
te Mars est une des femmes les plus élégantes de Paris, ce qui ne fait qu'ajouter

a sa beauté naturelle. Jac Duvar.
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Notre couverture :

¢ Rita Toulouse »

JEANINE MIGNOLET, Uamusante
des Plouffe et interpréte d'autres grands roles a la

radio et a la TV. (Photo Jac-Guy).
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NOTES ENCYCLOPEDIQUES

Port-Gentil, situé sur le delta du
fleuve Ogooué, ne possede encore
qu'un mouillage rudimentaire dont le
fond ne dépasse pas 10 pieds a grande
marée basse. C'est le débouché naturel
de l'exportation des bois précieux, la
plus authentique richesse du Gabon.
Une usine de déroulage des bois a été
construite prés du port, qui est, si l'on
excepte celle des Etats-Unis, la plus
importante et la plus moderne du mon-
de pour le traitement du bois et la
fabrication du contreplaqué.

Le rat brun est venu en Ameérique
avec les habits rouges, durant la Révo-
lution. I1 pése une livre, mesure 16 a
18 pouces, est laid et vif. Ces rats
mangent comme des humains: grains,
légumes, viande. Ils n’hésitent pas a
mordre un éléphant, a tuer poules,
poulets, canards, jeunes porcs et jeunes
agneaux. Ils peuvent détruire les fon-
dations d’une maison, les tuyaux et les
fils électriques causant ainsi des dom-
mages incalculables.

L'aciérie de Jamshedpur dans la
plaine du nord de Calcutta, est la plus
grande aciérie d'Asie et du Common-
wealth. Elle dépend de la Tata Indus-
trial Steel Corporation, qui produit
1,200,000 tonnes d’acier, soit la quasi-
totalité de la production de I'Inde. La
ville méme compte 220,000 habitants et
a été créée, ainsi que l'usine, il y a 43
ans par Jamshedji Tata, qui lui a don-
né son nom.

.

La plus chaude température jamais
enregistrée fut celle de 136 degrés a
Azize, en Lybie. Mais le 10 juillet 1913,
a Death Valley, en Californie, le ther-
mometre marquait 134 degrés.

Lorsque Albert Schweitzer a été re-
cu a I’Académie des Sciences morales
et politiques, il a prononcé un magni-
fique discours sur «le probléeme de
I'éthique dans la pensée contemporai-
ne» Il venait cependant d'accomplir
une tache épuisante pour un homme
de soixante-dix-sept ans: Durant une
semaine, il avait enregistré chez Co-
lumbia, sept heures par jour, les gran-
des oeuvres de Jean-Sébastien Bach.

La ville de Rome, au temps de Ju-
les César, comptait 1,200,000 habitants,
de nos jours, cette ville atteindra bien-
té6t la méme population.

La Curtiss Candy Company possede
une ferme de 2,500 acres qui a rappor-
té l'an dernier, $3,500,000, moins les
frais d'exploitation. Cette propriété fait
I'orgueil et la joie du président de la
compagnie, Otto Schneiring, car elle
produit chaque année: 550,000 pou-
lets, 30,000 canards, 6,500 dindons, 2,-
000,000 d'oeufs, 30,000 truites et vend
sur le marché 2400 porcs. Le troupeau
qui comprend des vaches Jersey,
Guernsey, Holstein et Ayrshire a rem-
porté 28 championnats et 69 rubans
bleus a la Foire de 1952.

On a expédié de Lourdes en 1951,
4,630,000 cartes postales illustrées et
acheté 58 millions de timbres-poste.

On comptait plus de 72 millions
d’autos sur la planéte le ler janvier
1952, dont 49 millions pour les Etats-
Unis et 2,400,000 pour la France.

I y a une centaine d'années, les
Indiens du Colorado et du Utah avaient
signé un traité avec le gouvernement
américain leur garantissant une réser-
ve de 15,000,000 d’acres au Colorado.
Mais petit a petit, les Blanes avaient
repris ce territoire, ce qui suscita bien
des querelles et méme un massacre. En
1935, un jeune avocat Mormon, Ernest
Lery Wilkinson, prit en mains la cau-
se des Indiens, et apres 15 ans de pro-
cédures légales, leur a obtenu en 1950,
la somme de $32,000,000, touchant lui-
méme des honoraires s'élevant a la jo-
lie somme de $2,800,000.

Utilité des oiseaux: Un couple de
moineaux porte a ses petits environ
4,300 chenilles ou scarabées par semai-
ne ; une meésange, 300 par jour. Dans
les prairies humides, on voit les cor-
beaux piocher la terre pour s'emparer
du ver blanc qui, trois années durant,
avant de devenir hanneton, ronge les
racines de nos foins.
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= Notte profit ect bien moindre que ne le veut [opinion génetale !

La seule chose que |a plupatt des gens reprochn’r @“‘g\ ”

e

au profit, cest détre digproportionne .. .

Mais que faut-il enfendre par'disproportionne”’?

On 3 enquété [a-dessus A dans fout le Canada. EEses=]k2s

o La plupart des Canadiens s'imaginent
que des compaghies

comme [Imperial Oil réalisent un profit de 29¢

par dollar de revenu. .

En géneral,on admettait aisément un profit

S deux fois moindre . .. Soit exactement ;-
' == |54¢ par dollar de revenu. En 1953, %&
[Imperial Oil a ralisé un profit de moing de 8¢. ..

soit moing du tiers du profit que lui atttibuent
|la plupart des gens.

@SSO IMPERIAL OIL LIMr"Eg |
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