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‘‘There are worlds out there where the sky is burning,
where the sea’s asleep and the rivers dream,
people made of smoke and cities made of song.
Somewhere there’s danger, somewhere there’s injustice.
Somewhere else the tea’s getting cold.’’

Andrew Cartmel, Novembre 1989





Semblables aux voiles des embarcations qui 
parcouraient les océans d’Anantya d’un 
continent à un autre, les Thryss naviguaient 

perpétuellement au gré des vents et des courants. 
Triangles colorés assemblés par leurs extrémités, 
ils formaient, généralement par groupes de trois 
et parfois de deux ou quatre, des pyramides dont 
souvent seul le sommet émergeait de la surface de 
l’eau. Lorsque le vent était doux et chaud, ils se 
laissaient porter au-dessus de l’eau et formaient 
en des vols lents et bas de véritables ballets d’une 
douzaine jusqu’à une centaine de silhouettes mul-
ticolores. Ils s’immergeaient parfois totalement, 
mais seulement lorsque les conditions climatiques 
étaient difficiles – durant les vents violents de l’été 
solaire ou les nuits froides de l’hiver. Ils pouvaient 
rester ainsi immobiles des jours durant. Seule 
autre forme de vie non végétale sur tout Anantya, 
les Thryss exerçaient sur de nombreux Anantes 
une véritable fascination. Teejo faisait partie de
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ceux-ci. Il avait développé leur observation avec 
une rigueur scientifique. Seul sur son hokobunee, 
il passait ainsi de longues heures à les étudier. Il 
lui arrivait de suivre pendant des jours une tribu 
entière dans ses errances et ses jeux avant de reve-
nir vers Ttan, vers son Cercle et son compagnon.
	



Chapitre 1

L a longue silhouette grise venait de dispa-
raître derrière l’un des innombrables bos-
quets finement travaillés de la ville-jardin 

de Ttan Fidloweel Kaasah. Une centaine de pas 
derrière elle, Ruko accéléra sa marche, sans pré-
cipitation toutefois. Les ruelles des quartiers bas 
étaient peu fréquentées et l’Anante qu’elle sui-
vait était facilement repérable malgré un physique 
plutôt commun : un corps fin, élancé, presque fra-
gile, les cheveux longs retenus par un bandeau 
de toile. Sa robe, sombre et uniforme, indiquait 
que l’individu n’était pas un résident de Kaasah. 
Les styles vestimentaires y étaient habituellement 
plus variés, plus colorés.
	 « Tant mieux, il sera plus facile à repérer », 
s’était dit Ruko. Elle n’avait eu aucune difficulté 
à le suivre. L’homme ne se cachait pas, parcourait 
les rues sans but apparent, indifférent à la ville et 
aux gens qui l’entouraient. Ruko cherchait une oc-
casion de l’aborder, de le questionner, peut-être.
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Peu habituée à ce type de mission – c’était sa pre-
mière, en réalité –, elle retardait encore le mo-
ment d’agir, retenue par la crainte d’échouer.
	 En contournant la végétation, Ruko retrou-
va sa cible sans surprise. Elle longeait les murs 
blancs d’une rue pavée menant directement à la 
côte.
	 Ruko s’arrêta un instant pour le regar-
der marcher jusqu’à la petite jetée de pierre qui 
surplombait l’eau calme et sombre. Un jardinier 
achevait de ciseler une haie basse en bordure de la 
rue. Sans quitter l’Anante en toge grise des yeux, 
elle ramassa l’une des petites feuilles rondes qui 
parsemaient le sol et en respira l’odeur légère, 
sucrée. « Quand j’aurai fini ce travail, j’appren-
drai enfin à jardiner, tailler, soigner, cultiver. » 
De tous les métiers qu’elle avait pu exercer de-
puis toujours, lui semblait-il, elle ne se souvenait 
pas avoir exploré ce domaine. Pourtant, elle avait 
constaté que pratiquement tous les Anantes de la 
région de Ttan – et il en était sans doute de même 
pour tout Anantya – avaient un jour ou l’autre 
pratiqué cette activité.
	 Plus loin, sur la jetée, des blocs de pierre 
douce avaient été disposés pour permettre aux pro-
meneurs de savourer, le temps d’une pause confor-
table, le spectacle immense et serein de l’océan 
parsemé d’îles et de la côte rocheuse à laquelle la 
ville était agrippée. À cette heure de la journée,
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le site était désert, les habitants de Kaasah hé-
sitaient encore à quitter la fraîcheur des habita-
tions de pierre blanche. Seul sur la jetée, l’Anante 
en gris avait arrêté sa marche et s’était assis sur 
une large pierre ovale. Vers la fin de l’été, Oshii 
disparaissait sous la ligne d’horizon dès la fin 
de l’après-midi. Deva, la planète géante dont 
Anantya était le satellite, éclairait seule la côte. 
Alors que les rayons d’Oshii diffusaient dans la 
journée une lumière forte presque blanche et une 
chaleur à sa mesure – Oshii était l’astre central 
autour duquel tout le système tournait – Deva, 
qui paraissait pourtant beaucoup plus imposante 
depuis Anantya, émettait une lumière orangée 
presque rouge dont la chaleur rivalisait avec celle 
d’Oshii du fait de sa plus grande proximité. Deva 
offrait ainsi à cette période de l’année des soi-
rées longues et paisibles et l’Anante absorbait le 
calme de sa lumière, du paysage et de sa solitude. 
Il paraissait presque endormi.
	 Ruko l’avait suivi pendant un long moment 
dès sa sortie du vieil immeuble de trois étages dont 
les petites fenêtres et les murs épais protégeaient 
ses occupants de la chaleur d’Oshii. Elle avait sur-
veillé cet immeuble depuis le matin. À la forme 
des fenêtres, à l’usure des pierres d’angle, à sa 
situation au cœur de la cité, elle avait estimé que 
le bâtiment était l’un des plus anciens de Kaasah. 
Elle avait décidé de porter son choix sur le premier
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individu qui en sortirait : le hasard est souvent 
bon conseiller et puis, surtout, elle n’avait au-
cune idée de ce qu’elle cherchait ni même s’il y 
avait quelque chose à découvrir. Elle avait ensuite 
regretté sa décision : l’Anante gris avait semblé 
marcher sans but et surtout sans pause ni intention 
apparente de s’arrêter. Difficile alors de provo-
quer un contact.
	 Cet arrêt sur la digue était le premier depuis 
le début de la filature. Ruko ne pouvait laisser 
passer l’occasion. Elle s’approcha sans bruit, mais 
sans non plus se dissimuler, et s’assit sur la pierre 
polie. Bien que tendue, presque fébrile, elle ap-
précia instantanément le contact tiède et satiné de 
la surface incurvée. Après une si longue marche, 
ce moment de repos était plus qu’un soulagement :
c’était un plaisir. Depuis la jetée, les maisons des 
quartiers bas de la petite ville blanche mêlées à 
la végétation variée offraient un spectacle sai-
sissant d’harmonie et de sérénité. Il était évident 
qu’aucun élément de ce tableau n’était le fruit du 
hasard, mais bien d’une volonté consciente et or-
ganisée et formidablement talentueuse, remarqua 
Ruko presque malgré elle.
	 — Je suis Ttan Fidyoshi Kihanfanjeeruko, 
je suis à côté de vous, émit-elle.
	 Elle avait choisi de communiquer par télépa-
thie afin de ne pas imposer sa présence de façon trop 
indélicate. Elle appliquait le protocole approprié 
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à un premier contact avec un inconnu en annon-
çant son nom complet – en précisant même son 
Nom Premier qui identifiait sa Région d’origine, 
Ttan – suivi du lieu où elle se trouvait.
	 L’homme ne montrait aucun signe indi-
quant s’il avait reçu ce message ou non. Après un 
temps, Ruko posa sur lui son regard brun, intense, 
mais sans plus d’effet. Elle ne savait pas si elle 
devait attribuer cet immobilisme et ces yeux fié-
vreux fixés sur l’horizon à un état de communi-
cation télépathique particulièrement intense ou à 
une méditation profonde.
	 — Que voulez-vous ? prononça-t-il enfin.
	 Il n’avait pas usé de télépathie et omit de 
préciser son nom. Pas pour masquer son identité, 
pensa Ruko, mais sans doute seulement parce que 
son esprit était ailleurs. Elle jugea prudent de ré-
pondre sur le même mode oral.
	 — Deva nous fait le cadeau d’une soirée 
magnifique...
	 Il tourna ses yeux gris vers elle sans chan-
ger d’expression. Le visage de Ruko était à sa 
hauteur. Les deux Anantes devaient être de taille 
comparable, mais c’était leur unique point com-
mun : la robe de Ruko qui était longue, légère 
et colorée exposait la peau matte de ses bras nus 
alors que lui-même était entièrement enveloppé 
dans le tissu épais de la sienne. Les cheveux bruns 
de Ruko étaient coupés court à la façon des grands
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voyageurs ou des navigateurs ; la vivacité de ses 
grands yeux noirs contrastait avec le regard clair 
encadré de cheveux longs qui la fixait sans vrai-
ment la voir. Ruko se dit qu’elle n’apprendrait pas 
beaucoup de ce premier contact et peut-être assez 
peu des suivants s’il y en avait. Elle exerçait le 
rôle de Relai depuis peu et cela s’avérait moins 
facile, moins agréable, qu’elle n’avait d’abord 
pensé. Il fallait néanmoins qu’elle réussisse. 
C’était la seule façon qu’elle avait pu trouver de-
puis toutes ces années pour honorer sa dette.

*

	 La surface du grand bassin circulaire taillé 
dans un seul bloc de pierre volcanique était dé-
sespérément immobile comme si l’eau s’était fi-
gée en un énorme bloc de glace. Pas une ride ne 
s’était formée à la surface depuis le début de la 
journée. « Et des jours précédents, peut-être. Je 
ne sais plus, j’ai perdu le fil du temps et bien-
tôt ma concentration… » Allaath était juchée sur 
le bord du bassin, le miroir liquide répliquait sa 
silhouette fine et accentuait la longueur de ses 
jambes. Elle focalisa une fois encore sa pensée 
sur le centre exact de la masse d’eau. « Je sens, 
je sais que je peux y arriver. Avec l’aide d’Iro. » 
Elle chargeait ce flux télépathique continu de tout 
l’amour qu’elle ressentait pour Iro en excluant tout
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autre image, voire tout autre émotion.
	 Iro était allongé sur une banquette de pierre 
au bord de la terrasse qui surplombait l’océan. Il 
s’éveilla lentement et observa sa compagne, son 
visage sérieux, ses longs cheveux bruns. Les bras 
légèrement écartés de son corps élancé parfaite-
ment immobile, elle semblait sur le point de s’éle-
ver doucement dans l’air tranquille de la grande 
pièce centrale de leur demeure. Pourtant, depuis 
qu’elle était entrée dans cette transe, la soirée, 
puis la nuit étaient passées et les premiers rayons 
d’Oshii commençaient à prendre doucement pos-
session de la maison à la façade ouverte, éclai-
rant la peau satinée et déjà naturellement dorée 
d’Allaath. Iro se dit qu’il allait devoir intervenir, 
d’autant plus que la réunion quotidienne du Cercle 
allait bientôt débuter. Il en était encore retenu par 
le respect profond, admiratif, qu’il portait à Al-
laath dans ces moments de création.
	 Il avait toujours passionnément aimé son 
art dès la première heure et serait impressionné 
cette fois-là encore, cela ne faisait aucun doute. 
Ses sculptures bâties de lignes souples et tendues 
étaient – jusqu’à ce matin – taillées dans des pièces 
de bois dur ou dans les nombreuses variétés de 
roches qu’offrait le sol d’Anantya dans les hau-
teurs de Ttan Fidyomei. Elles ne représentaient ja-
mais de corps, de personnages existants ou imagi-
naires. Il s’en dégageait toutefois cette sensualité
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qui semblait, avec le temps, s’être lentement éva-
porée, retirée de la culture et de la vie Anante. 
Il se rappela les murmures et les regards étonnés 
de quelques spectateurs devant deux individus qui 
s’étaient spontanément enlacés face à l’une des 
œuvres d’Allaath : « Les vagues de Deva ». Cette 
œuvre avait changé sa vie et il en avait retenu le 
nom. Deux vagues de pierre, taillées l’une dans 
un calcaire orangé et lumineux, puis l’autre dans 
une lave d’un noir mat et profond s’enveloppaient 
sans se toucher, prémices d’une fusion passion-
née, instant éphémère d’attente et de désir rendu 
éternel par la main d’Allaath.
	 Elle observait la scène, il l’avait approchée 
et ils s’étaient amusés ensemble de ce spectacle 
inattendu.
	 Allaath était différente de tous les Anantes 
qu’il avait connus jusqu’à ce jour. Elle parlait de 
couple, de contacts physiques et lui avait ouvert 
la voie. Il n’avait pas compris au commencement, 
puisqu’il vivait dans la communauté variée et 
soudée, changeante mais toujours rassurante de 
son Cercle. Comme la plupart de ses amis – et 
des deux cents quarante-cinq milliard d’autres  
Anantes – il jouissait de l’équilibre, de l’harmo-
nie que procurait ce style de vie et voyageait sou-
vent, changeait d’activité régulièrement, soit tous 
les quinze à vingt ans – voire plus lorsque l’ap-
prentissage était long et le plaisir durable. La vie
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en couple n’était ni interdite, ni choquante sur 
Anantya. Elle était simplement peu pratiquée 
mais être rare, c’est être précieux, disait souvent 
Allaath en riant. De ce fait, depuis leur vie com-
mune, ils avaient conservé les liens et les affinités 
qu’ils entretenaient auparavant individuellement 
au sein de leur Cercle ou plus loin et lorsqu’ils 
se retrouvaient seuls dans la grande bâtisse ac-
crochée à la falaise, ils profitaient pleinement de 
leurs moments précieux.
	
	 Sans aucun bruit, une onde circulaire appa-
rut, s’élargit et s’estompa presque immédiatement 
comme si la résonance d’un séisme lointain avait 
atteint la base massive du bassin au centre de la 
maison pour animer la masse d’eau inerte. Al-
laath ne perdit rien de sa concentration, chargeant 
encore plus l’émission télépathique qu’elle diri-
geait au centre exact de la demi-sphère liquide. 
« Presque, j’y suis presque, presque, j’y suis 
presque. » Cette pensée tournait autour de son es-
prit, sans menacer sa concentration, la renforçant 
même par un effet hypnotique qu’elle s’était in-
duite.
	 Une seconde onde plus marquée, presque 
une vaguelette, venait d’apparaître. Dans la lu-
mière naissante, ses reflets attirèrent l’attention 
d’Iro. Il se leva et s’approcha. Au milieu de la 
troisième onde concentrique, la surface liquide
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s’enflait sous ses yeux. Une bulle d’eau commença 
à se former ; puis, très progressivement, à s’éle-
ver pour se poser délicatement sur la surface du 
bassin redevenue calme et plate. La sphère tour-
nait tranquillement sur elle-même, silencieuse.
	 Tandis qu’Iro contemplait ce spectacle, 
incapable de tout mouvement, Allaath ouvrit les 
yeux et posa un regard empli d’excitation sur son 
compagnon.
	 — Tu as vu ? J’ai réussi, ce n’est qu’un 
début, mais j’ai réussi. Une pauvre boule toute 
simple mais, plus tard, avec un peu d’entraînement, 
je pourrai donner la forme que je veux, sculpter 
l’eau comme je le fais pour la pierre et le bois...
	 Iro restait sans voix. Allaath l’enlaça, ils 
regardèrent la sphère tourner un long moment, 
puis se dirigèrent vers la terrasse.
	 Beaucoup plus tard, alors qu’elle le tenait 
toujours dans ses bras, alanguie sur la couche 
de pierre, la sphère rejoignit peu à peu la masse 
liquide et provoqua à nouveau quelques ondes 
concentriques et muettes à la surface du bassin 
avant de disparaître.
	 — Te rappelles-tu que la réunion du Cercle 
est prévue en début d’après-midi, aujourd’hui ? 
demanda Iro.
	 — Déjà ?
	 — Tous les deux jours depuis la nuit des 
temps... Et nous avons manqué la dernière.
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	 — Tu te reposais et moi, je te regardais te 
reposer.
	 Elle redressa le buste, appuyée sur un 
coude, son sourire mutin laissant place à une ex-
pression plus grave.
	 — Je trouve d’ailleurs que tu es souvent 
bien fatigué, ces derniers temps.
	 Iro ne réagit pas immédiatement. Lui aus-
si s’inquiétait un peu, mais il attribuait son état 
de fatigue aux nombreux voyages qu’il avait dû 
faire récemment. Le mode de transport le plus 
courant – et le plus pratique – sur Anantya était 
le bateau. Il en existait bien sûr de toute taille, 
mais Iro n’appréciait pas plus les petites barques 
individuelles à fond plat que les larges navires 
qui pouvaient transporter plusieurs centaines de 
personnes d’un continent à un autre. Même une 
mer plate, un lac d’huile, arrivaient à le rendre 
mal à l’aise, voire malade mais, pour Iro, la fin 
d’été était toujours active puisqu’avant l’hiver, 
les Cercles de deuxième, troisième et quatrième 
niveaux choisissaient leur représentant auprès du 
niveau supérieur.
	 Iro exerçait depuis de nombreuses années 
l’activité de conseiller politique pour Ttan Fid, 
l’un des dix-huit secteurs de la région de Ttan 
qui comptait près d’un milliard d’habitants réu-
nis dans près de six mille Cercles de quatrième 
niveau. Sa spécialité étant l’organisation, Iro était
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naturellement très demandé aux quatre coins du 
Secteur d’où des déplacements répétés et cette 
lassitude tenace.
	 Cependant, de façon moins rationnelle, 
son inquiétude était motivée par une rumeur qui 
se renforçait avec le temps. Depuis quelques an-
nées, un nombre croissant d’Anantes se trouvaient 
plongés subitement dans un profond coma, leur 
esprit comme aspiré par quelque phénomène inex-
pliqué. La maladie était très ancienne et ses effets 
habituellement passagers : après trois à quatre 
années passées dans un état de sommeil sans 
rêves – un battement de cil, sur l’échelle de vie 
Anante – on reprenait subitement connaissance et 
la vie retrouvait son cours à l’endroit exact où 
elle s’était arrêtée sans séquelles ni conséquences 
sensibles. Toutefois, l’épidémie avait progressi-
vement pris une ampleur nouvelle – le nombre 
d’Anantes touchés avait décuplé en cinquante ans. 
Il semblait surtout que la durée du sommeil forcé 
fût de plus en plus longue. Certains avaient été 
aspirés depuis vingt ans ou trente ans, disait-on 
même, et n’étaient toujours pas revenus. Lors des 
nombreuses discussions consacrées dans chaque 
Cercle d’Anantya à la maladie, emporté par la 
passion et la peur, il n’était pas rare qu’on aille 
jusqu’à avancer des durées de cinq cents voire 
mille ans. Il se disait aussi qu’on était plus facile-
ment aspiré lorsqu’on était affaibli.
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*

	 — Je suis Fidyomeï Shohodaïrashiro et, 
avec Allaath, nous sommes chez nous, bonjour !
	 — Bonjour à tous, c’est Allaath !
	 Contrairement à Iro, elle n’avait pas res-
pecté la tradition qui voulait qu’on détaille son 
nom complet en entrant dans une réunion. Per-
sonne ne s’en offusqua tellement cette liberté vis-
à-vis des conventions lui ressemblait.
	 Après une courte discussion, Iro et Allaath 
avaient trouvé un compromis. Allaath ne souhai-
tait pas se déplacer jusqu’à la réunion du Cercle, 
préférant les bras de son amant en cette fin de 
journée. Iro, quant à lui, tenait à s’y rendre par 
principe et par respect de la tradition ; mais la 
douce pression insistante du corps d’Allaath 
contre le sien avait fini par ôter toute substance à 
ses arguments pourtant bien rodés : Les réunions 
de Cercle sont importantes, c’est grâce à elles que 
notre peuple tout entier cultive sa cohésion. Si 
nous n’échangeons pas avec notre représentant, 
comment pourra-t-il faire entendre notre voix à 
l’échelon supérieur et ainsi de suite sur les sept 
autres niveaux jusqu’au Cercle des Régions qui 
gouverne Anantya tout entière ? Ils avaient donc 
décidé de participer par télépathie depuis la pé-
nombre de leur terrasse. 
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	 — Je suis Fidyomeï Shohodaïrashkaiijon 
en présence des dix-huit autres membres de notre 
Cercle qui nous ont tous rejoints dans la salle 
commune. Nous n’attendions plus que vous.
	 Fallait-il déceler une trace de reproche dans 
l’émission de Kaiijon, le Représentant du Cercle ?
Sans doute un effet de mon imagination ou d’un 
sentiment de culpabilité, pensa Iro. Il chassa cette 
pensée, connaissant bien Kaiijon, son tact et son 
invariable gentillesse. C’est grâce à ces qualités 
auxquelles s’ajoutait un sens aigu de l’équité dé-
montré tout au long de cette première année que 
Kaiijon était destiné à représenter le Cercle de 
Shohodaïrash une année de plus et très probable-
ment les suivantes.
	 Le Représentant précédent, Eedaat, qui 
avait occupé cette fonction très longtemps – dans 
ce Cercle et jusqu’à quatre niveaux supérieurs –, 
s’était retiré l’année passée à la suite de l’aspi-
ration de son compagnon. Il continuait à vivre 
dans le Cercle, mais ne participait plus vraiment 
aux décisions ni même aux débats d’ordre pra-
tique. Son esprit semblait perpétuellement absor-
bé, ailleurs. Il s’absentait d’ailleurs souvent sans 
indiquer où il se rendait, mais rentrant quelques 
jours plus tard inchangé et muet. Allaath et Iro 
avaient lié une amitié complice avec Eedaat et son 
conjoint. Ils appréciaient la présence d’un autre 
couple au sein de leur Cercle et s’étaient encore
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rapprochés d’Eedaat depuis qu’il était seul, com-
prenant sa peine mieux que les autres.
	 À la surprise de tous, ce fut Eedaat qui prit 
le premier la parole :
	 — Tout va bien, Iro ? Tu es soucieux ?
	 — Un peu de fatigue, c’est tout. J’ai l’im-
pression d’avoir passé la moitié de l’année sur 
une barque secouée par les grandes marées de 
Deva – ce qui n’était pas très éloigné de la vérité, 
puisque ses déplacements s’étaient accrus dès la 
fin de l’été solaire qui, comme l’hiver solaire, est 
la saison des mers démontées et des marées vio-
lentes. Les deux saisons les plus éprouvantes pour 
les voyageurs…
	 — Prends soin de lui, Allaath.
	 Allongée sur la banquette de pierre, Allaath 
serra Iro dans ses bras, contre son ventre, avec 
une force qui lui coupait le souffle. Il se déga-
gea d’Allaath, profitant de la reprise de parole de 
Kaiijon qui revenait à un ordre du jour beaucoup 
plus communautaire.
	 — Trois sujets à débattre, aujourd’hui : 
Udiio souhaite arrêter son activité de Soigneur 
dans le courant de l’année qui vient, il faut lui 
désigner un remplaçant volontaire parmi nous ; la 
couverture de la salle commune doit être refaite, 
les tâches sont à répartir au sein du Cercle ; enfin, 
vous le savez, compte tenu de l’évolution du nombre 
d’aspirations, il existe un projet d’agrandissement
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du sanctuaire de Ttan Fidyomeï auquel nous de-
vons bien sûr participer.

*

	 Allaath sculptait, façonnait, dessinait de-
puis l’enfance – étant une « jeune » Anante âgée 
de moins de deux cents années, elle se souvenait 
encore de son enfance ; cette fraîcheur la différen-
ciait de la plupart de ses compagnons beaucoup 
plus anciens dont les images des jeunes années 
s’étaient peu à peu dissipées, perdues dans les ca-
ches les plus lointaines et les moins sollicitées de 
la mémoire. Tout ce qu’elle touchait appelait en 
elle des sensations auxquelles elle donnait forme, 
des images qu’elle montrait à ses parents et amis.
	 Ayfa, son père, un « Fondateur » comme 
on l’appelait encore parfois, s’était dès le premier 
jour montré très fier de sa fille. Les Anantes étaient 
généralement peu attirés par la procréation – l’un 
des effets de leur extrême longévité, sans doute. 
Parmi eux, les Fondateurs, qui représentaient les 
Anantes les plus anciens, se montraient les plus 
éloignés de ce concept. Toutefois, sous l’effet d’une 
pression tendre mais déterminée de sa compagne 
Eeka, Ayfa était venu à la paternité et y avait trou-
vé une capacité d’émerveillement qui ne l’avait 
pas quitté à ce jour encore. Allaath avait ainsi très 
tôt bénéficié d’encouragements enthousiastes,
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même lorsqu’elle avait entrepris, en grand se-
cret, de transformer l’une des pirogues de son 
père en totem. Elle y avait travaillé vaillamment, 
ciselant, découpant, ajourant des nuits durant la 
longue coque de bois rouge et dur et rendant défi-
nitivement inutilisable la précieuse embarcation. 
Cet événement, pourtant bien ancien – elle avait 
à l’époque une quinzaine d’années, peut-être – 
restait un souvenir vivace et précis pour Allaath. 
La pirogue-œuvre d’art était toujours érigée fiè-
rement devant leur demeure, source éternelle de 
discussions et solide ciment d’affection entre père 
et fille.
	 Les grains de Deva qu’Iro avait disposés 
autour du bassin, lorsque la nuit était tombée, 
n’avaient pas échappé aux doigts agiles d’Al-
laath. Pour leur éclairage, les Anantes disposaient 
traditionnellement dans des coupes de verre des 
éclats bruts, voire simplement taillés en cubes de 
cette roche puissamment luminescente. Allaath 
avait donné à ces pierres la forme de la planète 
dont elles tiraient leur nom en raison de la couleur 
orangée de la lumière qu’elles diffusaient. Elle les 
avait enchâssées dans un cristal oblique surgissant 
d’un socle de verre taillé ; mais ce soir, l’élégante 
perfection des grains de Deva était, aux yeux 
d’Iro, éclipsée par le spectacle de la peau humide, 
fraîche, de sa compagne dont seuls les épaules, le 
cou et le visage émergeaient du bassin de pierre.
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	 Allaath nagea les quelques brasses qui la 
séparaient de son amant avec, dans le regard, 
une intensité qui le sortit de sa torpeur. La nuque 
reposant doucement sur la bordure de pierre, le 
reste du corps en suspension entre deux eaux, Iro 
lui rendit son regard, anticipant avec un plaisir 
grandissant le contact imminent des mains d’Al-
laath sur sa peau. Il ferma les yeux lorsqu’Allaath 
enroula ses bras autour sa taille, posa la tête sur 
son ventre.
	 — Comment as-tu trouvé Eedaat, cet 
après-midi ?
	 — Comme à son habitude : distant, détaché 
de la vie et des problèmes du Cercle...
	 Surpris, Iro avait répondu en ignorant vo-
lontairement le sens véritable de la question d’Al-
laath. Pour quitter définitivement le sujet qu’il ne 
souhaitait pas aborder, il poursuivit :
	 — Qui va reprendre le rôle de Soigneur 
de notre Cercle, à ton avis ? Peut-être faudra-t-il 
s’adresser aux niveaux supérieurs, désormais, si 
personne n’est intéressé...
	 — J’espère que nous trouverons quelqu’un 
de bien, de sérieux, nous en aurons bientôt be-
soin...
	 — S’il te plaît, oublie tes angoisses, la cou-
pa Iro. Je ne suis que très momentanément fatigué. 
D’ailleurs, je me sens déjà mieux, sourit-il en 
laissant ses mains courir le long du dos d’Allaath.
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	 — Je ne faisais pas allusion à cela. Tu as 
raison, ton état me préoccupe, tu le sais bien, 
mais nous allons avoir besoin d’un soigneur, mon 
amour, parce que je crois bien être enceinte.
	 — Enceinte ? (Il sembla chercher dans sa 
mémoire la signification de ce mot si rare dans 
la langue Anante.) Tu veux dire que nous allons 
avoir un petit enfant, un nouvel Anante ?
	 Un nouvel Anante. À qui elle donnait ce 
soir, comme elle le ferait encore souvent jusqu’à 
sa naissance, les traits d’Iro enfant tel qu’elle 
l’imaginait souvent lorsqu’elle le regardait dor-
mir.
	 Allaath ne répondit pas, c’était inutile. 
Serrés l’un contre l’autre dans l’eau fraîche du 
bassin, ils laissaient leurs pensées voyager autour 
de cette idée nouvelle, se rejoindre parfois en de 
brefs contacts télépathiques, apprivoisant douce-
ment cette nouvelle perspective.
	 Brusquement, expérience étrange et rare 
pour un Anante, un souvenir surgit du plus pro-
fond de la mémoire d’Iro. Il se revit avec une 
grande précision poser un pied soulagé sur une 
plage de sable fin et blond après un long trajet 
dans une barque légère. Il marchait à la rencontre 
d’un Anante qui l’attendait dans une attitude digne 
et protocolaire, insondable et muet.
	 Après le Grand Choc, Iro avait participé à 
la reconstruction politique d’Anantya – la création 
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des neuf niveaux de Cercles était d’ailleurs l’une de 
ses idées et celle dont il était le plus fier. Quelques 
années plus tard, le Conseil des Régions avait dé-
cidé d’envoyer quelques volontaires auxquels Iro 
s’était joint pour rallier au nouveau système les 
Fondateurs les plus récalcitrants qui s’étaient exi-
lés, éparpillés sur la surface d’Anantya. C’était 
alors, il s’en souvenait maintenant, qu’il avait 
rencontré Ayfa sur cette île sablonneuse et perdue. 
Ayfa s’était finalement rangé aux arguments d’Iro 
déjà très éloquent à ce sujet – à ce jour, seule 
Allaath semblait garder une distance méfiante et 
amusée avec ce qu’elle appelait les « idées fixes » 
d’Iro. L’ancien était conscient de la nécessité de 
retrouver une stabilité sociale et politique, ce que 
le système proposé commençait à réussir un peu 
partout sur la planète en favorisant la diversité 
des cultures et des styles de vie. Or, c’était pré-
cisément ce but que les Fondateurs avaient cher-
ché à atteindre par leur tentative avortée de Grand 
Choc. Seule la méthode avait été différente. La so-
ciété Anante tout entière s’était progressivement 
figée dans une uniformisation totale, une lente et 
puissante anesthésie en laquelle quelques Fon-
dateurs avaient vu avec lucidité les signes d’une 
fin programmée et indolore de leur civilisation. 
Aussi, après avoir longuement discuté et projeté 
toutes les alternatives envisageables, ils s’étaient 
finalement résolus à provoquer une explosion
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politique, un coup d’état à l’échelle de la planète 
qui avait abouti à l’effondrement complet du sys-
tème, laissant en une seule journée une société en 
ruine, une population désemparée et en colère qui 
les avait finalement contraints à une fuite hon-
teuse et précipitée. De cet événement, il ne restait 
dans les mémoires Anantes qu’un souvenir trau-
matisé et un nom : le Grand Choc. Seuls Iro et 
quelques autres avaient conscience que la recons-
truction raisonnée et pacifiste qui avait suivi cet 
épisode ne leur avait été possible que grâce à la 
révolte des anciens. Lorsqu’un système se grippe 
sous l’effet des habitudes et des traditions, para-
lysé dans un sommeil collectif, seule une action 
radicale menée par un petit groupe d’individus ré-
solus peut le sortir des rails qui l’acheminent vers 
sa fin ; mais ce dont Iro était aussi convaincu était 
que la véritable réussite inespérée du Grand Choc 
avait résidé dans son échec fulgurant.
	 L’exil des Fondateurs dès son lendemain 
avait laissé l’espace nécessaire pour que quelques 
Anantes, dont Iro faisait partie, puissent penser un 
nouveau système et en conduisent la construction 
dans un consensus général. Partageant ces vérités 
qui s’étaient avec le temps érigées en évidence, 
les deux Anantes, l’ancien et le « moderne », assis 
côte à côte sur la plage avaient laissé s’écouler la 
longue nuit de l’hiver solaire dans un sentiment 
grandissant de respect et de compréhension.
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	 Au matin, à la lueur des premiers rayons 
d’Oshii, une petite silhouette était apparue, mal 
assurée mais visiblement très pressée. Elle avait 
dévalé toute la plage depuis la maison de bois 
d’Ayfa. Elle était suivie de près par Eeka, atten-
tive et souriante.
	 — Bonjour, Papa !
	 — Bonjour, Allaath, avait souri Ayfa.
	 Ouvrant lentement les yeux encore engour-
dis par la fraîcheur de la nuit, Ayfa avait serré 
contre lui le petit corps bronzé de sa fille. Après 
l’avoir embrassé, Allaath avait tourné la tête vers 
Iro, plongeant de grands yeux noirs et curieux 
dans les siens. Iro n’avait pas bougé, décontenan-
cé par cette scène familiale inattendue.
	 Encore immergé dans le souvenir retrouvé 
de cette toute première rencontre, il laissa Allaath 
l’entraîner hors de l’eau vers la terrasse ouverte 
sur la nuit. Le sol poli offrit un contact doux et 
tiède à leurs deux corps enlacés. Lorsqu’ils s’en-
dormirent, Oshii approchait de l’horizon, colorant 
le ciel de teintes dorées.
	 Deva et Oshii occupaient à nouveau le ciel 
d’Anantya quand Allaath ouvrit les yeux, l’esprit 
encore teinté des souvenirs de la journée passée, des 
doux moments dans les bras de son amant et de rêves 
d’enfants courant sur de longues plages de sable fin.
	 Il lui fallut plusieurs minutes pour s’éveil-
ler totalement, s’étonner de l’immobilité du corps
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d’Iro et prendre conscience que, dans un éclair 
de détresse, l’esprit de son amour avait été aspiré 
durant la nuit.

*

	 Le Palais des Régions, comparé aux édi-
fices Anantes traditionnels, qu’ils soient d’usage 
collectif ou individuel, lieux d’habitation ou d’ac-
tivité, n’avait rien d’un palais : pas de patio ni de 
cour intérieure ombragée, de fontaine ni de bassin, 
peu de végétation et, surtout, aucune fenêtre ni 
ouverture sur la moindre étendue d’eau. De quoi 
rendre un Anante profondément mal à l’aise, ce 
qui avait été l’intention exacte des constructeurs. 
Le centre de décision d’Anantya ne devait en au-
cune façon valoriser le pouvoir ni accueillir trop 
confortablement ses serviteurs. Il était impératif 
que le pouvoir reste un mal nécessaire procurant à 
celui qui l’exerçait un sentiment de responsabilité 
dénué de plaisir comme c’était le cas pour chaque 
maillon – ou Cercle – du système politique dans 
son ensemble.
	 Ainsi, le Palais était situé dans le nord de 
la région septentrionale de Ssoon sur l’une des 
pointes rocheuses de l’île la plus désertique de 
l’archipel d’Hokee – qui signifiait « abandonnée »
dans l’un des anciens dialectes locaux depuis long-
temps oublié. Ses hauts murs de pierre noire étaient
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polis et délavés sous l’effet de la violence combi-
née des vagues glacées et des vents humides qui 
ne connaissaient ni saison, ni repos.
	 Le Représentant des Représentants, Ta-
nak, la plus haute figure du Cercle des Régions 
– qui comptait un Représentant de chacune des 
quinze régions d’Anantya – ne se souciait pas du 
manque de confort. Il n’avait pas non plus véri-
tablement choisi cette fonction au lendemain du 
Grand Choc, mais l’avait simplement acceptée 
comme une évidence : Tanak ne s’était pas illustré 
en héros emblématique de l’un des camps dans ces 
moments incertains où les positions radicales sont 
souvent les plus porteuses. Il était plutôt apparu 
aux yeux des Anantes comme un point d’équilibre 
en sachant comprendre les intérêts de tous, sou-
cieux de trouver la meilleure voie, rationnelle et 
respectueuse de chacun d’entre eux. Une position 
exigeante et difficile à maintenir, mais nécessaire 
pour garantir la cohésion de l’organisation plané-
taire tout entière.

	 C’était dans cet esprit qu’assis en tailleur 
à même le sol d’une pièce cubique sans ouverture 
apparente, ses bras maigres croisés sur son ventre 
plat, il tentait de repousser ses craintes et d’éclairer 
le plus objectivement possible les données du pro-
blème qui l’absorbait. Le phénomène des aspira-
tions se développait rapidement sans qu’on puisse
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encore véritablement parler d’épidémie avec 
moins de trois Anantes sur cent touchés et l’ab-
sence totale de séquelles à la guérison. Toutefois, 
les nombreux cas recensés chaque jour touchaient 
maintenant toutes les Régions, toutes les villes, 
tous les Cercles ; et Tanak commençait à percevoir 
les premières fissures dans le ciment de la société 
Anante, l’apparition de courants spirituels, mys-
tiques – concepts jusque-là très marginaux, voire 
inconnus sur la planète de mémoire d’Anante. Le 
plus récent à sa connaissance, encore embryon-
naire, allait jusqu’à prétendre que les Anantes as-
pirés ne s’éveilleraient plus jamais. Ces Cercles 
parallèles échappaient à la compréhension des 
Représentants. Ils agissaient volontairement en 
marge de la structure politique parfaitement or-
ganisée dont le Cercle des Régions était la clé de 
voûte.
	 Aussi, pour mieux comprendre les risques 
et les implications de ce qu’il considérait être des 
dérives dangereuses, Tanak avait envoyé en ob-
servation, de la façon la plus confidentielle, l’un 
de ses Relais les plus fiables. Son rôle consistait à 
approcher l’un des Cercles les plus anciens consti-
tués autour de la maladie et de son interprétation 
mystique : le Cercle des Devaad situé probable-
ment dans la vieille cité de Ttan Fidloweel Kaasah.
	 — Je suis Tanak, émit-il en dirigeant sa 
pensée vers Ruko.
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	 Le Représentant des Représentants n’avait 
nul besoin d’user du protocole ni de préciser son 
identité, notamment pour entrer en contact avec 
Ruko. Non seulement le lien qui les unissait était 
suffisamment ancien et solide pour autoriser cette 
simplicité, mais il imaginait que Ruko attendait 
cet entretien avec impatience.
	 — Je suis Ruko à Kaasah. Un premier 
contact a eu lieu, mais il faudra sans doute du 
temps pour établir une relation de confiance et 
commencer à obtenir quelques informations. Pour 
l’instant, je n’ai rien pu apprendre, mais des ré-
unions se tiennent chaque jour à Kaasah à heure 
fixe dans l’immeuble qui semble entièrement oc-
cupé par les Devaad.
	 — Ça ressemble fort à un rituel...
	 — C’est ce que je crois, d’autant plus que 
les membres qui y viennent physiquement sont 
nombreux – j’en ai compté une cinquantaine qui 
revient chaque jour, à laquelle il faut ajouter plus 
d’une centaine d’Anantes qui se sont présentés 
épisodiquement.
	 — Des voyageurs, sans doute ? Qui viennent 
en personne à l’occasion d’un séjour à Kaasah et 
suivent les réunions à distance le reste du temps ?
	 — Probablement. Ce qui laisse deviner que le 
Cercle des Devaad compte beaucoup de membres :
des centaines, peut-être même des milliers dissé-
minés sur toute la région, voire sur toute la planète.
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	 À l’extérieur du Palais, la nuit était venue 
et la pluie et le vent semblaient y puiser une force 
nouvelle. La conversation était terminée depuis 
longtemps, Ruko avait sans doute repris son ob-
servation patiente dans la lointaine Kaasah, mais 
le Représentant du Cercle des Régions n’avait pas 
quitté la petite pièce cubique, car trop absorbé 
par des visions préoccupantes de désordre et de 
chaos.





Chapitre 2

L e sentier de sable gris qui longeait la falaise 
s’étirait depuis la sortie de la ville de Shoho 
jusqu’à l’extrémité de la baie de Fidyomeï. 

Pour les Anantes dont la vie ne semblait connaître 
de fin programmée, la nature changeante au gré 
des jours et des saisons était une source vitale 
d’inspiration et de renouvellement. Ils ne se la re-
présentaient pas comme un milieu dans lequel (ou 
contre lequel) il leur avait été donné de vivre, mais 
plutôt comme une musique au mouvement ample 
et profond dont ils participaient : à la fois mélodie 
et instruments, parfois compositeurs. Les Cercles 
du district de Ttan Fidyomeï – qu’on appelait le 
plus souvent Meï – étaient, sans doute et sur tout 
Anantya, ceux qui portaient le soin le plus atten-
tionné à leurs côtes déchirées, à ces immenses cas-
cades de roche claire qui tombaient dans un océan 
orangé ou opale selon les jours. Au rythme des 
méandres du chemin de sable tamisé, les multiples 
essences d’arbres et arbustes choisis pour leur
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grande variété d’odeurs et la richesse de leurs 
couleurs – passant des verts sombres à des rouges 
parfois surprenants – se dévoilaient au marcheur 
tableau après tableau. Ce parcours avait été pen-
sé avec la volonté évidente de solliciter tous les 
sens, physiques et psychiques, et de révéler ainsi 
avec une insistance subtile la substance vivante, 
exaltante, d’Anantya.
	 Toutefois, dans cette matinée nappée d’une 
brume que la lumière rouge et déjà chaude des 
premiers rayons de Deva commençait à peine à 
dissoudre, Kaiijon semblait parfaitement insen-
sible à ces messages visuels et olfactifs. Le regard 
fixé sur ses sandales d’écorce souple, il tentait de 
fermer son esprit au flot obstiné de paroles et de 
pensées déversé par Eedaat qui était manifeste-
ment en colère.
	 — On ne peut pas laisser faire cela. C’est 
une trahison pour notre Cercle et pour Iro lui-
même. Et as-tu pensé à Allaath ? Tu crois que sa 
douleur n’est pas suffisante ?
	 — Mais c’est précisément pour cela que..., 
commença Kaiijon, s’interrompant au début d’une 
phrase qu’il avait répétée à de nombreuses re-
prises.
	 Lorsqu’il avait annoncé au Cercle réuni l’as-
piration d’Iro, il avait aussi expliqué la mission que 
ce dernier lui avait confiée quelques jours aupara-
vant. Il avait dû argumenter sans relâche face aux
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questions et aux objections que cette nouvelle 
avait soulevées au sein du groupe désemparé.
	 — Cela n’a pas de sens. Tout simplement 
pas de sens, poursuivait Eedaat sans tenir compte 
de l’intervention de Kaiijon. Les autres compa-
gnons de leur Cercle formaient une file derrière 
les deux Anantes sur le sentier qui commençait à 
décliner en direction de la plage.
	 — Il reviendra, de toute façon, car ils re-
viennent toujours ? avança timidement l’un d’eux 
en lançant un regard anxieux vers Kaiijon dont le 
dos se courba un peu plus encore.
	 Ils revenaient toujours, autrefois ; mais 
maintenant ? Combien de temps Allaath aurait-elle 
à attendre, à se demander si Iro reviendrait un 
jour ou peut-être jamais ? Iro avait raison et Kaii-
jon avait promis de suivre ses instructions – mais 
s’il devait revenir bientôt comme Eedaat voulait 
le croire ? Bien sûr, l’optimisme obstiné, presque 
désespéré d’Eedaat ne pouvait être étranger au 
fait que son propre compagnon gisait dans un bac, 
sans doute tout proche de celui qu’Iro allait bien-
tôt occuper. Sauf si on respecte sa volonté, bien 
sûr, pensa Kaiijon.
	 Il s’était d’abord révolté tout comme Ee-
daat lorsqu’il avait eu cette discussion avec Iro 
quelques jours plus tôt :
	 — Mais être aspiré n’est pas la fin de la vie ! 
Tu ne fais tout de même pas partie de ces dérangés qui
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parlent de... Mort ?
	 Kaiijon avait hésité sur ce mot si peu fa-
milier. Le concept n’était bien sûr pas totalement 
inconnu sur Anantya : les tempêtes brutales qui 
parcouraient les nombreux océans de la planète 
provoquaient parfois des accidents fatals aux 
voyageurs, les hivers solaires pouvaient être 
d’une violence dévastatrice dans certaines régions 
polaires en causant des glissements de terrain, 
des crues et effondrements de parois rocheuses 
qui pouvaient entraîner la disparition de Cercles 
entiers. La mort restait toutefois un phénomène 
rare, presque oublié des Anantes vivant dans les 
régions plus hospitalières où l’immense majorité 
de la population avait choisi de s’installer.
	 Le regard d’Iro était resté fixé sur Kaiijon, 
déterminé, presque fiévreux.
	 — Non, je ne sais pas, je ne crois pas. Qui 
pourrait le dire ? Ce qui est sûr, c’est que je n’ai 
pas connaissance d’un seul retour, ces dernières 
années, voire ce dernier siècle...
	 Kaiijon ne l’avait pas contredit. En réali-
té, sur toute la planète, aucun Anante aspiré ne 
s’était réveillé depuis près de dix années.
	 — Je pense souvent à Eedaat, tu sais. Et je 
refuse qu’Allaath vive ce qu’il endure depuis si 
longtemps si jamais il nous arrive la même chose.
	 — Je sais, je m’inquiète beaucoup pour Ee-
daat depuis l’aspiration. Ça remonte à plus de vingt
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ans, maintenant, tu te souviens ? Il semble s’en-
gager de plus en plus profondément sur un chemin 
intérieur qui l’éloigne de nous, du Cercle. Je me 
demande même parfois s’il a encore toute sa rai-
son.
	 — Je refuse qu’Allaath subisse cela si je 
suis aspiré un jour.
	 En prononçant ces mots, il visualisait sa 
compagne passionnée par son art, son envie de dire 
aux autres toute la beauté d’Anantya, des choses 
et des gens. La laisser captive d’une attente sans 
fin dans laquelle ses désirs, ses rêves, sa vie se 
perdraient peu à peu n’était pas supportable. Si 
je suis aspiré, il faut que cela soit clairement dé-
finitif. Ainsi, elle pourra m’oublier comme nous 
oublions tous, avec le temps, ce qui est révolu.
	 — Et puis, avait-il repris après une longue 
pause, je te parle de cela pour le cas où je serais 
aspiré un jour, ce qui est quand même hautement 
improbable !
	 — Tu as raison, mais tu en parles tout de 
même. Tu y as parfaitement réfléchi et je t’avoue 
que cela m’inquiète un peu.
	 — J’ai effectivement parfaitement réfléchi. 
Ma décision est prise et je compte sur toi pour 
garder le secret. Inutile d’inquiéter les autres et 
surtout Allaath avec mes angoisses !
	 Avant de mettre un terme à la conversation, 
il avait ajouté :
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	 — Tu organiseras l’opération en présence 
seulement du Cercle, tu utiliseras ma petite 
barque, celle dont personne ne se sert jamais.
	 — Allaath ne sera jamais d’accord, tu sais 
cela, n’est-ce pas ?
	 — C’est bien pour cela que je t’ai parlé à 
toi seul ! Tu es le Représentant de notre Cercle, 
avait-il prononcé sur un ton soudain solennel, et 
je te demande officiellement, Fidyomeï Shohodaï-
rashkaiijon, d’enregistrer cette requête.
	 — Ta décision est prise, je l’accepte, avait 
répondu Kaiijon sur le même ton. Se levant, il 
avait ajouté dans un murmure : j’espère que ja-
mais je n’aurai à tenir cette parole...
	 Il n’avait pu s’empêcher d’imaginer en 
disant ces mots la vieille et frêle embarcation 
s’éloignant de la plage éclairée par les flammes 
qui commençaient à consumer la coque de bois et 
le corps d’Iro qu’elle emportait avec elle. Heu-
reusement, cela n’arrivera certainement jamais, 
s’était-il rassuré.
	
	 L’embarcadère, un simple ponton de bois 
reliant la plage aux eaux profondes de la baie 
de Meï, semblait disproportionné en le compa-
rant à l’édifice qu’il desservait. À une centaine 
de brasses de la côte, quatre tours de verre et de 
pierre déployaient leur forme carrée, massive et 
sombre hors des eaux orangées et portant à leur
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sommet une large plateforme vitrée. Chaque 
tour disposait d’une large ouverture pénétrée par 
l’océan.
	 Depuis le ponton, on devinait à travers 
l’eau claire la partie immergée de la construction 
qui se prolongeait sous la surface jusqu’au fond 
sablonneux de la baie. En réalité, les tours s’en-
fonçaient encore plus profondément dans le sable, 
puis la roche. Elles comptaient un total de plus de 
soixante-dix étages chacune dont la moitié sous 
terre. Un étage d’une seule tour pouvait héberger 
jusqu’à quatre cents Anantes endormis.
	 Le sanctuaire de Meï offrait au petit groupe 
rassemblé sur la jetée un spectacle d’une beauté 
imposante, robuste mais élégante, ostensiblement 
protectrice mais ouverte sur l’océan, aux vents, à 
la lumière de Deva et d’Oshii. Dans le silence qui 
s’était installé, Kaiijon s’était tourné vers l’édi-
fice, visiblement engagé dans une communication 
télépathique.

*

	 Ce n’est pas lui, je ne veux pas le voir 
comme ça, immobile, sans vie. Cette pensée tour-
nait dans l’esprit d’Allaath comme une litanie. De-
bout depuis ce qui lui semblait être une éternité à 
côté de son compagnon qui reposait sur la civière 
légère qui avait servi à le transporter jusqu’au
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sanctuaire, elle évitait de porter les yeux sur lui, 
se murant en elle-même avec obstination. Elle 
sentait pourtant au plus profond de son être que 
l’image du visage d’Iro avec ses yeux clos et al-
longé sur ce drap imprégnerait son esprit, sa mé-
moire. Malgré tous les efforts qu’elle ferait dans 
les prochains jours pour rappeler à elle les souve-
nirs vivants de celui qu’elle aimait, qu’elle conti-
nuait à ressentir de tout son corps, cette vision 
d’Iro inerte, presque étranger tant son visage im-
passible et pâle semblait plongé dans une indiffé-
rence lointaine, s’imposerait à elle désormais.
	 Allaath tressaillit, surprise par la pression 
d’une main sur son épaule. Elle ouvrit les yeux et 
l’esprit. Un soigneur se tenait à ses côtés, elle en 
accepta le flux télépathique :
	 — Votre Cercle approche, voulez-vous at-
tendre leur arrivée pour installer Shohodaïrashiro ?
	 Kaiijon arrive, il va s’occuper de tout... 
Elle se sentit soulagée, sachant qu’elle pourrait 
maintenant s’appuyer sur chacun des membres de 
son Cercle et sur Kaiijon en particulier.
	 — Nous allons les attendre.
	 Son regard revint se fixer sur l’océan qui 
s’étendait à ses pieds jusqu’à l’horizon de l’autre 
côté des murs vitrés de la salle d’accueil du sanc-
tuaire tandis qu’elle replongeait dans une immobi-
lité distante. Après quelques instants, ne trouvant 
ni mot, ni geste de réconfort approprié, le soigneur
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s’éloigna d’elle. De nombreuses années aupara-
vant, le soigneur avait découvert le sanctuaire de 
Meï à la suite d’une série d’aspirations survenue 
au sein de son propre Cercle et, dès la première 
visite, il s’était senti attiré par ce lieu, par ce trait 
d’union entre le ciel immense d’Anantya, l’eau 
puissante et douce de l’océan et la roche pro-
fonde, solide, rassurante. Il avait aimé la tranquil-
lité des kilomètres de couloirs déserts et le calme 
des occupants endormis. Bien sûr, il avait consta-
té comme les autres la diminution du nombre de 
guérisons depuis plusieurs années, mais l’idée 
que cet état pourrait être devenu irréversible ne 
lui paraissait pas crédible : à ses yeux, les mil-
liers d’Anantes qu’il côtoyait chaque jour plongés 
dans le liquide bleuté de leur bac de verre étaient 
vivants, prêts à s’éveiller d’un instant à l’autre. 
C’est sans doute pourquoi il ne comprenait pas la 
douleur des autres. D’ailleurs, pour la dizaine de 
nouveaux aspirés que le sanctuaire de Meï recevait 
chaque jour, il constatait que nombreux étaient les 
Cercles encore confiants dans le retour prochain 
de leur membre manquant. Le soigneur connais-
sait le développement récent d’idées mystiques ou 
fatalistes, parfois très sombres, mais il avait fi-
nalement été assez rarement directement confron-
té à ces Anantes gagnés par la peur et le doute. 
Totalement démuni devant la détresse d’Allaath, 
figée devant l’océan et indifférente aux paroles,
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aux pensées et aux gestes qui lui étaient adressés, 
il ne pouvait que contempler cette statue irréelle 
érigée au pied de son compagnon endormi.
	 Brusquement, en réponse à un message télé-
pathique, le soigneur se tourna vers la grande ou-
verture qui laissait les eaux et les vents de l’océan 
pénétrer le sanctuaire. Visiblement soulagé par la 
diversion qui lui était offerte, il sauta dans l’une 
des embarcations arrimées au quai intérieur et leva 
énergiquement la grande voile triangulaire. Ses 
mouvements brusques firent tanguer le bateau, les 
coques voisines s’entrechoquèrent et un Anante 
qui arrivait à quai au même moment manqua de 
tomber à l’eau. Dès qu’il eut rétabli sa position, 
les deux pieds sur le quai, ses yeux d’un bleu très 
clair lancèrent un regard furieux vers le soigneur 
qui s’éloignait déjà sans avoir rien remarqué. Les 
Anantes n’étaient pas de nature belliqueuse, mais 
aucun d’entre eux n’aurait apprécié une pareille 
impolitesse et celui-ci semblait être d’une humeur 
suffisamment sombre pour ne pas hésiter à le faire 
savoir s’il en avait eu l’occasion. Au lieu de cela, 
il agita les plis de son manteau pour l’égoutter 
et retrouver une certaine dignité, puis il balaya 
l’endroit du regard. À quelques pas de là, les bras 
serrés autour de sa taille et la tête baissée, Al-
laath n’avait visiblement rien perçu de la scène. 
Le nouvel arrivant put observer son profil, sa sil-
houette courbée au-dessus d’un corps étendu sur
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un simple lit de toile. Cette vision accentua la 
douleur qui se saisissait de lui à chacune de ses 
visites au sanctuaire. Encore un Anante arraché 
aux siens. Comment font-ils tous pour accepter 
sans rien faire ? Les corps inertes des trois com-
pagnons auxquels il venait rendre visite étaient 
présents en permanence dans son esprit. L’idée de 
les abandonner provoquait en lui une colère qu’il 
avait appris avec le temps à contrôler, mais pas à 
faire disparaître. Il ne le voulait pas. Cette colère 
était le moteur dont il avait besoin pour passer à 
l’acte et réussir à changer l’ordre des choses un 
jour, peut-être.
	 Un Anante seul peut réussir à en mener de 
nombreux autres dans ce sanctuaire  – ses pensées 
se dirigèrent vers un de ses trois compagnons et sa 
torture intérieure en fut décuplée –, mais il faudra 
la force de milliers d’Anantes pour ouvrir la voie 
du retour à un seul d’entre eux. Par la pensée, 
il embrassa la silhouette d’Iro, l’ensemble des 
Anantes du sanctuaire de Meï et de tous les sanc-
tuaires d’Anantya. Puis, il se dirigea vers l’une 
des portes opposées au quai pour s’engouffrer 
dans un escalier qui descendait dans les profon-
deurs du bâtiment.
	 Pendant ce temps, le bateau du soigneur avait 
rejoint la côte où le Cercle conduit par Kaiijon l’at-
tendait. À peine embarqués, certains s’étaient déjà 
proposés pour aider le soigneur dans sa manœuvre 
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de retour au sanctuaire. Dans le district de Meï, 
la grande majorité des Anantes – à l’exception re-
marquée d’Iro – prenait plaisir à naviguer sur les 
eaux calmes de la baie, profitant des vents dont 
la douceur, à l’exception de la période des hivers 
solaires, était réputée sur tout Anantya. En cette 
matinée difficile, c’était aussi un moyen de libé-
rer leur esprit quelques instants... La pause ne fut 
que de très courte durée. Tandis que le sanctuaire 
s’approchait rapidement, Kaiijon annonça :
	 — Depuis ce matin, j’ai bien écouté chacun 
d’entre vous (il évita de croiser le regard d’Eedaat 
qu’il sentait peser sur lui) et j’ai choisi un chemin 
dans le respect d’Iro, d’Allaath, de nous tous et de 
la parole donnée. Je vous demande donc de ne rien 
communiquer à Allaath : laissez-moi lui parler le 
premier.
	 Quelques minutes plus tard, la petite ving-
taine d’Anantes guidée par le soigneur posait le 
pied sur les dalles épaisses et silencieuses du quai 
dans la grande salle d’accueil du sanctuaire. Dans 
cet espace vide baigné par la lumière du matin 
accentuée par la réverbération due à l’océan om-
niprésent, on ne pouvait manquer, dans un contre-
jour qui la rendait un peu floue, la silhouette im-
mobile d’Allaath. N’ayant pas réussi à la toucher 
par télépathie, ses compagnons l’approchèrent 
doucement et Eedaat le premier posa la main sur 
ses cheveux avant de l’étreindre. Elle resta d’abord
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muette comme si elle s’éveillait d’un rêve pro-
fond. Kaiijon s’avança à son tour.
	 — Nous sommes venus, Allaath.
	 Il savait qu’en prononçant ces simples pa-
roles, il ne faisait que reculer un peu le moment 
qu’il redoutait.
	 — C’est bien, je vous attendais pour 
conduire Iro dans ce... Bac qu’ils ont préparé.
	 Elle avait hésité sur ce terme tellement 
concret et technique qu’il semblait réduire l’être 
qu’elle aimait à un simple objet. Très vite, elle 
enchaîna sur un ton monocorde et rapide :
	 — Ils ont prévu un emplacement à cet 
étage, on est au niveau de l’océan comme sur un 
immense navire, on voit les falaises derrière les-
quelles se lève Deva, c’est le meilleur endroit du 
sanctuaire. Pas le plus calme, mais au contraire le 
plus animé et, même s’il n’aimait pas naviguer, ce 
sera toujours plus gai qu’être enfoui dans un des 
étages sous-marins ou souterrains...
	 Kaiijon lui prit la main, l’éloignant de 
quelques pas.
	 — Je dois te parler, Allaath.

	 Allaath ne réagit à aucun moment pendant 
que Kaiijon, cherchant les mots et les pensées les 
plus justes, lui expliquait le message d’Iro. Elle 
ferma simplement ses yeux humides lorsque Kaii-
jon conclut :
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	 — Tu connais maintenant sa volonté. Je me 
suis engagé au nom du Cercle à la respecter.
	 Après une légère hésitation, il poursuivit :
	 — Je pense que l’affection que tu portes à 
Iro – et celle qu’il te porte en retour – te donne un 
droit particulier, même si celui-ci n’est pas recon-
nu par nos pratiques.
	 Il regardait Allaath avec une grande atten-
tion sans pouvoir déceler si elle avait compris ou 
même entendu ses paroles.
	 — Je t’écoute, Kaiijon.
	 — Si tu le décides, j’accepterai de déroger 
à ma parole pour une période d’un an à l’issue de 
laquelle je reviendrai vers toi. Nous procéderons 
alors, si Iro n’est pas revenu, à son incinération.
	 Allaath frémit à l’évocation de cette image. 
Immergée dans des sentiments contradictoires où 
dominaient désespoir, trahison, colère et frustra-
tion – Iro voulait disparaître définitivement et il 
ne m’a rien dit ! –, elle était mentalement para-
lysée. Kaiijon interpréta ce silence comme un ac-
quiescement et, la soutenant par la taille, il la rac-
compagna vers le petit groupe toujours rassemblé 
autour d’Iro. Ensemble, ils suivirent le soigneur le 
long d’interminables couloirs jusqu’à l’emplace-
ment annoncé. À quelques mètres de là, les vagues 
légères à peine creusées par le vent chaud venant 
du large caressaient la paroi vitrée du Sanctuaire 
dans un mouvement paisible, presque silencieux.
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	 Quelque temps plus tard, le Cercle se réu-
nit pour partager le repas qui marquait la fin de la 
journée. Anantya bénéficiait de journées très lon-
gues dues à sa faible vitesse de rotation sur elle-
même. Malgré cela, la pratique habituelle dans 
la région de Ttan était un repas quotidien unique 
autour duquel se réunissaient ceux du Cercle que 
leurs occupations ne retenaient pas éloignés de la 
maison commune. Deva déclinait vers l’horizon à 
la poursuite d’Oshii. Il faisait encore très chaud, en 
ce début de soirée, et le petit groupe garderait les 
fenêtres de la grande salle fermées jusqu’à la tom-
bée de la nuit. Même si la communauté n’était pas 
dans l’état d’esprit de ce qui était habituellement 
un moment de détente partagé, la cérémonie du 
Qeleeg pouvait commencer. Kaiijon servit la bois-
son très chaude dans les coupes semi- sphériques 
taillées dans un cristal transparent. Préparé à base 
de lichen, de feuilles, de graines et de fruits gril-
lés, macérés puis savamment distillés et sucrés, le 
Qeleeg était une spécialité de Fidyomeï dont Kaii-
jon maîtrisait parfaitement l’élaboration. Il en ti-
rait par ailleurs une certaine fierté. Ce type de 
boisson désaltérante et fortement alcoolisée était 
fabriqué sur toute la planète – selon des recettes 
variables et sous des noms divers dont le plus ré-
pandu était Oshiihana – et apprécié de tous pour 
l’énergie qu’il procurait et pour son goût subtil.
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	 Kaiijon laissa le liquide doré pénétrer en 
lui et tous les autres suivirent son exemple. Al-
laath fit de même, mais d’un geste automatique. 
Autour d’elle, la conversation commença à s’ins-
taller. Les pensées émises par les uns et les autres 
se mélangeaient en un patchwork mental – chaque 
image, mot et sensation se juxtaposant pour for-
mer un tableau changeant : les eaux claires de la 
baie de Meï, les odeurs du sentier côtier, le calme 
du sanctuaire côtoyaient des souvenirs plus an-
ciens, partagés ou personnels, modelés au gré de 
l’état d’esprit de chacun. Indifférent à ce bavar-
dage, Eedaat ne quittait pas Allaath du regard. 
Assise en tailleur sur le sol, Allaath avait fermé 
les yeux, ses deux mains couvraient son ventre 
encore plat. Une année allait s’écouler avant que 
sa grossesse n’arrive à son terme.
	 — Je porte notre enfant. Je lui donnerai 
le nom de Taro, émit-elle sans vraiment en avoir 
conscience. Lui et son père ne se rencontreront 
peut-être jamais.
	 Un silence brutal suivit cette révélation. 
Certains regardèrent fixement les corbeilles de 
fruits qui constituaient l’essentiel du repas dispo-
sé devant eux, d’autres se tournèrent vers Kaiijon 
dans l’attente d’une réaction, tous tentaient d’inté-
grer ces mots, de leur trouver un sens. Un enfant… 
Le Cercle n’avait pas connu cette expérience de-
puis sa constitution il y avait déjà bien longtemps.
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Aucun de ses membres n’avait jamais envisagé 
d’avoir un enfant.
	 — Cet enfant sera celui d’Iro et aussi le 
nôtre, dit enfin Kaiijon, reprenant lentement ses 
esprits.
	 Il ajouta, conscient qu’il ne trouvait pas les 
mots appropriés :
	 — Lorsqu’il reviendra, notre famille sera à 
nouveau complète.
	 Il força un sourire qu’il aurait voulu plus 
confiant. Peu à peu, chacun sortit de son silence, 
enveloppant Allaath dans ce qui devint rapide-
ment une cacophonie de sentiments et d’images 
réconfortantes. Seul Eedaat restait silencieux.
	 — Je rentre chez nous, maintenant, dit Al-
laath en se levant.
	 — Je te retrouve plus tard. Je  dois te parler.
	 Eedaat avait émis ce message à destination 
d’Allaath seule avec une telle force qu’elle s’ar-
rêta un  instant avant de franchir la porte, laissant 
ses compagnons derrière elle.

*

	 Le lendemain, dans la pénombre de la 
grande pièce vide, les mains posées à plat sur le 
bord du bassin, Allaath semblait chercher l’image 
d’Iro dans son propre reflet. Comment écarter le 
souvenir de ce visage sans vie qui l’obsédait depuis
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qu’elle avait quitté le Sanctuaire ? Devant ses 
yeux, les traits de son amant commençaient à rem-
placer les siens sur la surface tranquille : le visage 
souriant et empreint d’un calme réconfortant. Il 
lui semblait qu’elle pouvait presque le toucher.
	 — Entre, Eedaat.
	 Elle ne se retourna pas lorsqu’Eedaat s’ap-
procha d’elle. Incapable de tout mouvement, Al-
laath était restée ainsi, appuyée sur la bordure 
de pierre. Le contact de la roche polie sous ses 
paumes lui transmettait la force dont elle avait be-
soin pour garder la maîtrise d’elle-même, pour ne 
pas sombrer dans une désespérance qu’elle sentait 
toute proche. Disposés en Cercle tout autour de la 
pièce, les grains de Deva diffusaient une lumière 
paisible, en outre, un filet d’énergie supplémen-
taire pour Allaath. Eedaat s’avança doucement et 
s’assit sur le bord du bassin, tournant le dos à la 
masse liquide. Il resta silencieux.
	
	 Dans la soirée, le Cercle s’était à nouveau 
retrouvé pour la réunion quotidienne. Tous avaient 
compris l’absence – physique et mentale – d’Al-
laath. Son indépendance était connue et acceptée, 
mais plus encore en ces jours particuliers. Eedaat, 
comme à son habitude, avait donné le change 
sans véritablement participer aux conversations. 
Cela non plus n’avait étonné personne. Ils avaient 
compris depuis bien longtemps que le meilleur
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soutien à lui prodiguer était d’être présent, tout 
simplement, sans chercher à intervenir, à forcer 
cette protection dont il s’entourait si soigneu-
sement. Il était et serait toujours le bienvenu et 
pouvait compter sur eux lorsqu’il le demanderait. 
N’était-ce pas cela, après tout, l’essence même de 
leur Cercle ?
	 — Je vais m’absenter quelques jours, Al-
laath.
	 — Tu fais cela de plus en plus souvent... 
Où vas-tu quand tu t’en vas ?
	 Sans s’en apercevoir, Allaath venait de bri-
ser un tabou en posant pour la première fois cette 
question directe qui touchait à l’intimité d’Ee-
daat.
	 — Ils disent qu’il est possible que les es-
prits des Anantes aspirés ne soient pas endor-
mis, qu’ils sont ailleurs, quelque part et qu’ils 
cherchent à retrouver le chemin qui les ramènera 
vers nous. Ils en sont persuadés et m’ont convain-
cu. (Il soupira.) Je n’ai pas le choix, je crois...
	 — Qui ? Quoi ? parvint à dire Allaath, ar-
rachée à sa semi-torpeur et aux images au sein 
desquelles elle s’était emmurée depuis l’aspira-
tion d’Iro. 
	 L’image de son amant brusquement écar-
tée, le bassin ne présentait plus qu’une surface 
sombre ne reflétant que son propre visage fatigué. 
Elle s’en détourna, soudainement envahie par une
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colère qu’elle ne s’expliqua pas elle-même :
	 — Ils sont partis. Ton compagnon, le mien, 
tous les autres, tu ne le vois donc pas ? Il n’y a 
rien qu’on puisse faire !
	 Une douleur violente déchira Allaath. Il n’y 
a rien que je puisse faire. Tu m’as laissée seule, 
Iro. Et tu voulais qu’on brûle ton corps...
	 — Non, je refuse cette idée ! Ils ont trouvé 
un moyen. Ça va marcher. Un jour, ça va marcher.
	 — Je ne saisis pas.
	 — Moi non plus. Pas vraiment, en tout cas. 
Mais je n’ai rien à perdre, tu peux le comprendre ?
	 — Qui sont ces gens dont tu parles ?
	 Elle lui avait saisi le bras, fébrile, presque 
brutale. Il se dégagea doucement.
	 — Je... Je ne peux pas te le dire. Pas en-
core, du moins.
	 Allaath pouvait lire sur son visage une 
succession d’émotions contradictoires, espoir et 
désespoir, au milieu desquelles elle décelait une 
frayeur profonde, mais aussi une grande détermi-
nation.
	 — Si Iro ne revient pas rapidement, son 
corps sera incinéré. Personne ne s’est jamais ré-
veillé aussi vite... Je ne peux pas l’accepter.
	 Elle n’avait pas prononcé cette dernière 
phrase, elle l’avait émise en une pensée fragile à 
peine perceptible comme si elle se rendait enfin à 
cette réalité. Elle se laissa glisser sur le sol et, pour 
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la première fois depuis l’aspiration d’Iro, elle ne 
résista plus à sa peine, ne chercha plus à retenir 
ses larmes. Eedaat s’assit à ses côtés et la prit 
dans ses bras.
	 — Je l’appellerai chaque jour, lui aussi, 
dit-il à voix basse, conscient qu’elle ne l’enten-
dait sans doute pas.

	 Quelques heures plus tard, il soulevait Al-
laath qui, à bout de force, s’était endormie dans 
ses bras et la déposait doucement sur l’une des 
banquettes, le visage tourné vers le ciel étoilé. 
Il s’allongea à côté d’elle. Lorsque les premières 
lueurs de l’aube commencèrent à colorer la nuit, 
il se leva sans bruit et se dirigea vers la porte près 
de laquelle il avait déposé son petit sac de voyage 
à son arrivée. Avant de quitter la maison, il balaya 
la pièce du regard et, surpris, s’arrêta sur le bas-
sin : deux silhouettes, liquides et mouvantes, en 
émergeaient partiellement. Dans la lumière nais-
sante, il crut distinguer les traits d’Iro et Allaath 
réunis en une étreinte paisible.
	 — Ils sont retenus quelque part, mais bien 
vivants. Je dois continuer, les ramener, et peu im-
portent les risques.
	 Étrangement réconfortant, le souvenir de 
cette image l’accompagna tout au long chemin qui 
le menait à l’embarcadère.
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*

	 L’hiver approchait dans la cité de Kaa-
sah. Oshii n’était pas encore dans l’alignement 
de Deva, masqué par la planète géante comme ce 
serait le cas lors de l’hiver solaire qui suivrait ;
mais les nuits commençaient déjà à s’allonger 
sensiblement. Surprise par la fraîcheur de cette 
soirée, Ruko frissonna en sortant du préservoir. 
La foule tranquille des Anantes qui rejoignaient 
leur Cercle pour profiter des derniers rayons de 
Deva l’enveloppa rapidement. Émergeant lente-
ment de son isolement physique et mental, elle se 
retourna et contempla la bâtisse circulaire posée 
au centre d’une large place dégagée.
	 Des reflets d’émeraude liquide glissaient 
sur les parois du large cône tronqué qui absor-
baient la lumière faiblissante. Ruko avait sé-
journé par le passé dans de nombreuses villes, 
bourgades, quartiers de mégalopoles, autant d’en-
droits dont elle appréciait l’extraordinaire varié-
té architecturale. La recherche de la différence, 
de l’originalité, était évidemment vitale pour les 
Anantes, car elle renforçait les cultures locales et 
le besoin constant de renouvellement d’une po-
pulation jouissant d’une si grande longévité : des 
villes-forêts des régions équatoriales aux camps 
nomades des plaines de Rub Raysohn, des quar-
tiers flottants des grands lacs équatoriaux aux cités
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troglodytiques creusées au flanc des falaises 
géantes du désert d’Enj Khioonloo jusqu’aux quar-
tiers calmes de Kaasah avec leurs rues étroites et 
leurs murs de pierre blanche… Ruko avait traversé 
des paysages urbains et ruraux de toute sorte. Elle 
y avait constaté à chaque fois la capacité des po-
pulations à adapter leur style de vie à la richesse 
de leur environnement local. Toutefois, dans cha-
cun de ces endroits dispersés sur tout Anantya, on 
retrouvait les mêmes préservoirs tous bâtis selon 
le même modèle. Les blocs de lave vitrifiée d’un 
vert profond et laiteux assemblés en une struc-
ture conique conféraient à ces bâtiments des pro-
priétés précieuses pour un peuple aux capacités 
télépathiques avancées. Jusqu’à son sommet, des 
escaliers bâtis à même la pierre parcouraient la 
paroi intérieure et conduisaient aux excavations 
cubiques aménagées dans les murs épais de plu-
sieurs mètres. Pour quelques instants ou plusieurs 
heures, les Anantes pouvaient s’asseoir ou s’al-
longer dans ces « boîtes à rêves » à l’abri de toute 
sollicitation télépathique et isolés du monde. Ils 
pouvaient ainsi laisser flotter leurs pensées, leur 
imagination ou leurs souvenirs, abandonner les 
barrières qu’ils avaient dû apprendre à dresser dès 
leur naissance, cette protection mentale aussi vi-
tale que leur enveloppe physique qui leur permet-
tait de filtrer les flux télépathiques innombrables 
qui tissaient sur toute la surface de la planète un
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réseau de conversations d’une incroyable densité.
	 Tout en contemplant les formes rassurantes 
de la bâtisse massive, Ruko se demandait dans 
quelle mesure sa fréquentation régulière des pré-
servoirs provenait du besoin de retrouver un en-
droit connu dans chacun des lieux qu’elle visitait 
ou si elle n’était pas inconsciemment attirée par 
la subsistance du souvenir perdu de son propre 
séjour dans un sanctuaire et du vide que cette 
parenthèse avait creusé dans sa vie ; quoique, 
dans le cas présent, sa visite quasi quotidienne 
au préservoir de Kaasah ne fut peut- être finale-
ment due qu’à la proximité du bâtiment de De-
vaad à quelques blocs seulement de la place. 
Immobile dans la foule, elle fut brusquement ti-
rée de ses réflexions par le contact involontaire 
d’un Anante enveloppé dans une longue robe 
grise.
	 — Excusez-moi !
	 — Bonsoir, répondit-elle, identifiant ins-
tantanément ce contact qu’elle n’avait pas revu 
d’aussi près depuis des jours.
	 — Je suis désolé, je... Nous nous connais-
sons, n’est-ce pas ?
	 Son regard croisa celui de Ruko. Il sem-
blait chercher dans ses souvenirs, mais visible-
ment sans succès.
	 — Je crois, oui. Nous avons regardé la mer, 
un jour, à quelques pas d’ici.
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	 L’Anante se retournait déjà, reprenant le 
cours interrompu de sa marche et de ses pensées. 
Instinctivement, Ruko lui emboîta le pas. Elle 
chercha pendant quelques instants les mots ou 
messages appropriés.
	 — Je serai demain sur la jetée, au lever du 
jour, émit-il sans se retourner. J’ai l’impression 
qu’on me suit...
	 Ruko masqua sa surprise et s’engouffra dans 
une ruelle transversale. Il croit qu’il est surveillé ?
Qui pourrait s’intéresser à Poueï ? Ignorant son 
véritable nom, elle avait choisi ce surnom que les 
soigneurs utilisaient pour leurs malades parce que 
son visage fatigué et son regard fiévreux l’avaient 
marquée dès leur première rencontre. Son attitude 
d’aujourd’hui confirmait sa première impression. 
Est-il réellement surveillé ou est-ce son imagina-
tion ? A-t-il un lien avec le Cercle des Devaad ?
	 Elle marchait lentement vers son campe-
ment en bordure de la ville, insensible à la fraî-
cheur du vent qui parvenait à traverser sa tunique 
de toile pourtant épaisse. J’ai peut-être finale-
ment contacté la bonne personne, une pièce sen-
sible sur cet échiquier inconnu. À moins qu’il ne 
soit totalement dérangé... Quoi qu’il en soit, après 
ces journées d’observation inutile et routinière, la 
soudaine réapparition de son contact à laquelle elle 
commençait à ne plus croire était une récompense. 
Le regard profond de Poueï, le « malade », ne
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quittait pas son esprit comme s’il était sur le point 
de lui délivrer un message décisif. Plus tard dans 
la nuit, sous la protection de sa tente légère, Ruko 
trouva difficilement le sommeil, perturbée par la 
perspective de la rencontre du lendemain. Sera-
t-il au rendez-vous ? Que veut-il me dire ? Elle 
avait attendu ce moment si longtemps, élaboré des 
plans, des prétextes, imaginé des occasions for-
tuites ou minutieusement élaborées et se trouvait 
soudain prise au dépourvu. Elle tenta de stopper 
la ronde inutile et frustrante de ses pensées en se 
concentrant sur l’image sombre mais rassurante 
du Palais de Ssoon, sur la pièce cubique aux murs 
de pierre brute qu’elle connaissait bien et Tanak 
assis dans sa position favorite, c’est-à-dire en 
tailleur le dos collé à la paroi.
	
	 Ruko se leva avant même les premières 
lueurs de Deva et prit le chemin de la jetée. Sa 
nuit s’était achevée comme elle avait commencé, 
animée de pensées agitées entrecoupées de brefs 
instants de sommeil. Ce matin, sous l’effet de la 
fatigue et de la fine pluie fraîche qui collait ses 
cheveux courts sur son front, elle serrait ses bras 
croisés sur sa poitrine. Sur la côte déserte, à cette 
heure de la journée, une silhouette immobile fai-
sait face à la mer. La vue de l’immense étendue 
d’eau nappée d’un brouillard éthéré dont émer-
geait le sommet boisé des îles les plus hautes de la
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baie l’apaisa instantanément. Peut-être finale-
ment aurait-elle aujourd’hui quelques réponses à 
ses questions, quelques informations à apporter à 
Tanak ?
	 Elle s’était arrêtée à une centaine de pas 
de la jetée. Comme averti de sa présence, Poueï 
se retourna lentement et elle sentit malgré la dis-
tance son regard chercher le sien. Elle reprit sa 
marche et le rejoignit. Côte à côte, ils observèrent 
la mer.
	 — Laisse-moi te montrer...
	 Elle ouvrit son esprit et ses sens. La pluie 
et la brume légère laissèrent place à un horizon 
dégagé, à une mer d’huile qui renvoyait les rayons 
dansants d’Oshii. Une multitude de Thryss jouait 
dans le vent calme. Tout proche de la côte, sur une 
embarcation légère, un Anante à la peau dorée par 
l’air marin, serein et concentré semblait absorbé 
par le spectacle. Le temps passait et Ruko, im-
mergée dans cette vision, se laissait doucement 
séduire par la scène qui lui était offerte. Elle en 
percevait toutes les odeurs sucrées et la caresse du 
vent chaud sur son visage. Elle remarqua à peine 
le geste de Poueï, extrayant d’une des poches de sa 
robe un petit flacon empli d’un liquide blanchâtre 
qu’il porta à ses lèvres. La vision se transforma 
soudain et Ruko, mentalement projetée sur le petit 
bateau au mât unique et court aux côtés de l’ob-
servateur, était maintenant à quelques brasses du
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ballet des Thryss. Elle se laissa pénétrer de l’in-
tensité, de la plénitude de l’instant, tous ses 
sens aiguisés par l’étonnante précision de cette 
expérience. L’individu ne semblait pas avoir 
conscience de sa présence et elle ne pouvait s’em-
pêcher d’être attirée par son regard connecté à la 
danse des Thryss. Elle fut gagnée par son excita-
tion et partagea son plaisir un long moment. Elle 
ressentit aussi presque physiquement le lien af-
fectif qui existait entre lui et Poueï ainsi que la 
douleur de l’abandon qui torturait ce dernier.
	 — Il s’appelle Teejo. C’est lui que je 
cherche.
	 Elle entendait la voix basse de Poueï comme 
si son visage était tout contre le sien.
	 — Je comprends pourquoi, répondit-elle 
presque malgré elle.
	 Du temps avait passé, elle était maintenant 
assise à ses côtés sur l’un des blocs de pierre de 
la jetée. La pluie avait cessé et la brume humide 
commençait à se lever.
	 — Je voulais que quelqu’un comprenne. 
L’une de ses mains posées sur ses genoux jouait 
avec la petite fiole transparente.
	 — Et ce liquide, c’est quoi ?
	 Revenue à la réalité, Ruko n’avait pu for-
muler que cette simple question parmi toutes 
celles qui se bousculaient en elle : Que quelqu’un 
comprenne ? Qu’attend-il de moi ?
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	 — C’est le Zazrig’h. Ça agit comme une 
clé, peut-être est-ce pour lui le chemin du retour...
	 Il était déjà levé et entamait d’un pas ra-
pide le chemin qui conduisait à la ville. Il avait 
disparu dans les ruelles de Kaasah avant que Ruko 
n’ait pu se ressaisir.
	

*

	 Un frisson contracta son corps et Allaath 
prit conscience que la fraîcheur de l’eau commen-
çait à la gagner. Elle nageait depuis longtemps 
déjà, contrant les courants pour rester face à la 
plage. Elle faisait durer le double plaisir de sa 
baignade solitaire et quotidienne dans l’océan et 
de la vue de la plage que les vagues qui glissaient 
l’une après l’autre vers le sable masquaient par 
intermittence. Elle aimait sentir son corps por-
té par la surface ascendante puis descendante de 
l’immense masse d’eau. Seul point coloré dans ce 
tableau mouvant comme une minuscule fleur po-
sée sur le sable blanc, la petite robe rouge qu’elle 
avait abandonnée à quelques pas de l’eau était le 
repère qui lui permettait de maintenir sa position. 
En projetant son regard un peu plus haut à l’en-
droit où la végétation s’arrêtait brusquement pour 
laisser place à la large bande de sable immaculé, 
elle apercevait, lorsque l’océan la soulevait suf-
fisamment, la bâtisse de bois dans laquelle elle
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était née. À quelques pas à peine, elle distinguait 
une forme verticale et allongée fichée dans le sol, 
vestige d’une superbe pirogue. Elle sourit mal-
gré elle. Eeka et Ayfa devaient être à l’intérieur 
de la petite maison à cet instant. À en juger par 
la position de Deva toute proche de la ligne que 
la végétation dense traçait sur le ciel pourpre, ils 
étaient probablement occupés à préparer Oshiiha-
na. Le moment du repas approchait, il allait bien-
tôt falloir rentrer. Un nouveau frisson la rappela à 
l’ordre et elle commença à regagner la côte sans 
précipitation. Elle s’attarda quelques instants dans 
l’eau plus chaude en bordure de plage, l’esprit au 
calme et profitant pleinement de ce moment de 
plaisir. Elle enfila sa robe sur sa peau mouillée et 
marcha tranquillement vers la maison.
	 Depuis qu’elle était née, elle n’avait connu 
que cet endroit isolé au milieu de l’immense océan, 
lequel était son unique horizon et son terrain de 
jeu préféré. Depuis la plage, les nombreuses autres 
îles et même le continent voisin n’étaient pas vi-
sibles et, bien qu’elle  savait depuis longtemps 
par les rares visiteurs venus partager de longues 
soirées avec ses parents que ces endroits ainsi que 
bien d’autres existaient ailleurs, ceux-ci lui pa-
raissaient irréels, imaginaires, comme sortis des 
histoires que lui racontait sa mère le matin pour 
la réveiller. Sa vie – elle en prendrait conscience 
bien plus tard – était différente de celle des autres
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Anantes : pas de communauté visible ici même si 
ses parents s’isolaient parfois pour communiquer 
avec ce qu’ils appelaient leur Cercle , un mot qui 
restait mystérieux pour Allaath. Tout son univers 
se résumait à ce lieu, à ses parents et au rythme 
lent des journées et des saisons. Encore humide 
sous la toile légère que le vent naissant venant 
du large plaquait sur sa peau, elle courut vers la 
maison. Elle l’atteignait presque lorsque raisonna 
en elle l’appel de sa mère. Allaath ? Il est temps 
de rentrer manger ! Elle poussa la porte. À l’autre 
bout de la petite pièce, Ayfa et Eeka se tenaient 
par la taille et regardaient leur fille avec un sou-
rire attendri. Je suis là ! s’écria-t-elle en traver-
sant la pièce pour se jeter dans leurs bras.
	 Debout sur la terrasse, mais accrochée à 
une falaise bien différente de la plage de son en-
fance et appuyée sur le muret qui surplombait un 
autre océan semblable et lointain, Allaath revivait 
– et réinventait peut-être en partie – ces moments 
simples et heureux. La présence d’Ayfa et d’Eeka 
lui manquait douloureusement depuis l’aspiration 
d’Iro ; et pourtant, sous l’effet de la perte d’Iro, 
elle en arrivait parfois à éprouver pour ses parents 
des sentiments contradictoires. En s’attachant à 
Iro, n’avait-elle pas cherché à reproduire leur mo-
dèle de vie si peu commun ailleurs ? La plupart 
des Anantes vivaient simplement au sein de leur 
Cercle sans jamais chercher à créer un lien exclusif
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avec un autre individu en particulier. Or, sans 
même y penser, elle avait voulu vivre cette rela-
tion spéciale et avait trouvé avec Iro cette attache 
qui s’était renforcée avec le temps. Elle devait tout 
cela à ses parents. Elle leur devait jusqu’à cette 
souffrance depuis que ce lien si unique était rom-
pu. Iro n’aurait pas dû disparaître ainsi. C’était 
cela, finalement, qui était profondément injuste, 
puisque ce n’était pas son choix de vie ou bien 
qu’elle ait été ou non influencée par l’exemple 
de ses parents et l’éducation qu’elle en avait re-
çue. Après tout, Eeka était toujours là pour Ayfa 
et Ayfa toujours présent aux côtés d’Eeka. Elle 
n’avait rien à leur reprocher. Ils avaient suivi – et 
suivaient encore – la voie qu’ils avaient choisie. 
Ils avaient offert à leur enfant la vie, la capacité 
d’aimer ainsi que les envies et les rêves qui vont 
avec.
	 Allaath posa ses deux mains sur son ventre ;
bien que sa silhouette fine ne laissât encore rien 
présager de la venue prochaine de son propre fils, 
elle le sentait grandir en elle. C’était Taro qu’elle 
imaginait maintenant, courant pieds nus sur la 
plage devant la petite maison de bois et nageant 
dans l’océan clair avec l’agilité d’un Thryss. Elle 
prit lentement conscience qu’elle ne regrettait au-
cun de ces moments passés. Peut-être avait-elle 
simplement, par moments, besoin de laisser libre 
cours à sa colère et ses parents en étaient la première
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cible évidente, à la fois irraisonnée et naturelle.
	 Dans le soir qui s’avançait, le son des va-
gues qui frappaient la falaise en contrebas montait 
jusqu’à Allaath atténué comme autant de soupirs 
lancinants, de messagers porteurs de souvenirs an-
ciens. Bientôt, elle ne supporta plus cette charge 
répétée et se détourna pour faire face à la maison 
ouverte sur la terrasse.
	 Des images plus récentes l’assaillirent 
alors, des ombres d’Iro tellement réelles qu’elle 
entendit soudain sa voix, sentit ses mains se poser 
sur sa nuque, son souffle caresser sa peau. Cette 
bouffée soudaine de sensations perdues s’effa-
ça brusquement, ne laissant place qu’à la réalité 
de cette maison vide. Elle se laissa tomber sur la 
banquette de pierre – leur lieu favori de plaisir 
partagé, de sensualité complice, de repos, désor-
mais lieu de souvenirs encore. Elle sentit une peur 
panique s’emparer d’elle.
	 Avant de perdre totalement le contrôle 
d’elle-même, à l’aide de respirations profondes, 
elle replia son esprit comme en un préservoir vir-
tuel, hermétique.
	 — Allaath ?
	 Affaiblie par les barrières mentales dressées 
par Allaath, la voix d’Eeka réussit enfin à atteindre 
sa fille. Instinctivement, celle-ci s’enroula encore 
plus profondément en elle-même, refusant le contact. 
Malgré leurs tentatives régulières, obstinées, elle 
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ne s’était pas encore résolue à communiquer avec 
ses parents depuis l’aspiration d’Iro. Ce soir en-
core, elle n’en trouvait pas la force.
	 — Allaath ? Je suis Eeka...
	 Le visage serré contre la paroi de pierre, 
Allaath restait silencieuse, prostrée.
	 Après une nuit interminable, Deva émergea 
lentement, paresseuse et enveloppée de nuages 
gris et épais. Allaath se leva, fatiguée et courba-
tue. Elle quitta la terrasse, réunit quelques vête-
ments, sortit sans un regard pour ce lieu devenu 
hostile et prit le chemin de la côte.
	 Elle ne reviendra pas.
	 Pas sans Iro.



Chapitre 3

L a pluie violente, froide, n’avait pas cessé de 
tomber depuis plusieurs jours comme cela 
arrivait souvent au cours de l’hiver solaire. 

Kaiijon marchait d’un bon pas sous la protection 
d’une grande cape imperméable qui le recouvrait 
entièrement. Il avait quitté la ville de Ttan Fidyomeï 
Shoho dès la fin du conseil du Secteur de Ttan Fid 
dont il faisait partie depuis le début de l’hiver. 
Kaiijon avait récemment rejoint ce Cercle de sep-
tième niveau en tant que Représentant des Cercles 
de chaque niveau inférieur jusqu’à son propre 
groupe, Ttan Fidyomeï Shohodaïrash. Comme 
beaucoup d’autres Représentants, il n’avait ja-
mais vraiment souhaité ces responsabilités, mais 
son sens politique inné et l’attention authentique 
qu’il portait aux autres lui avaient valu le res-
pect et la reconnaissance des siens. Il en tirait une 
satisfaction légitime, celle d’être un rouage utile 
au fonctionnement d’Anantya. À ce titre, il esti-
mait que sa mission n’était pas fondamentalement
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différente de celle qu’il assumait précédemment 
en tant que soigneur de la flore – activité qu’il 
reprendrait certainement lorsqu’il se serait las-
sé de sa charge actuelle. Il n’avait jamais perdu 
cette attention à la nature et aujourd’hui, malgré 
la pluie battante, il appréciait le paysage parfaite-
ment entretenu qu’il traversait à pied depuis trois 
jours pour rejoindre la côte et sa petite commu-
nauté.
	 Les échanges avaient été nombreux, denses, 
durant cette réunion et Kaiijon était heureux de 
retrouver l’air libre. Des problèmes concrets 
avaient été abordés pour construire des solutions 
que les Cercles de niveaux inférieurs n’avaient pu 
développer eux-mêmes : le besoin d’agrandisse-
ment des sanctuaires qui commençait à dépasser 
les capacités de construction, de maintenance et 
de personnel des communautés de taille modeste, 
l’approvisionnement en nourriture des villes du 
nord de Ttan Fid victimes d’un hiver solaire ex-
ceptionnellement froid et humide qui avait réduit 
fortement les stocks de nourriture, ainsi de suite.
	 Aymah, le Représentant de Ttan Fid auprès 
du huitième niveau, le Cercle de Ttan, y expose-
rait les sujets qui n’avaient pu trouver d’issue au 
niveau du Secteur. Il avait par ailleurs abordé les 
communications émanant du neuvième niveau. De-
puis quelque temps déjà, Kaiijon avait compris que 
l’accroissement de ce qu’il était convenu d’appeler
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le « phénomène » des aspirations avait atteint un 
niveau réellement préoccupant. Il avait le senti-
ment que, plus encore que les aspirations elles-
mêmes, le Cercle des Régions et, à sa tête, Tanak, 
le Représentant des Représentants, s’inquiétaient 
des différents mouvements que le phénomène fa-
vorisait sur toute la planète en marge du système 
officiel ; mais quel risque percevaient-ils ? Était-
ce le développement de concepts nouveaux – il 
savait que certains allaient jusqu’à imaginer l’ac-
tion d’une puissance supérieure qui appellerait les 
Anantes à elle et souvent assimilée à Deva, à Oshii 
ou encore au cosmos – ou la perspective d’une 
destruction définitive et programmée du peuple 
anante, rumeur hautement improbable, mais qui 
était néanmoins venue jusqu’à lui ? Ou plus rai-
sonnablement craignaient-ils que ces courants, qui 
semblaient s’organiser peu à peu en Cercles dissi-
dents, ne parviennent à déstabiliser la société tout 
entière ? Le souvenir du Grand Choc et du chaos 
politique et social qu’il aurait pu engendrer était 
encore très présent en Tanak qui avait été choi-
si pour être le garant de la cohésion du système. 
Kaiijon n’avait pas conscience d’une quelconque 
altération du comportement des Anantes qu’il ren-
contrait chaque jour même s’il avait bien sûr pen-
sé à Eedaat – Mais Eedaat est un cas bien diffé-
rent et il lui faut du temps pour se remettre de la 
douleur de cette séparation... Il faisait néanmoins
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instinctivement confiance à Tanak qu’il avait cô-
toyé par le passé dans d’autres circonstances et 
dont il gardait l’image d’un être pondéré, dévoué 
à sa tâche et aux Anantes. C’est pourquoi il prit 
très au sérieux le message transmis par Aymah. Le 
Cercle des Régions demandait aux Représentants 
de tous les niveaux de consolider les liens entre 
Anantes dans chaque Cercle en veillant à la régu-
larité des rencontres, en les organisant sous forme 
physique plutôt que télépathique et en privilé-
giant encore plus fortement le mode de vie com-
munautaire. Étrangement, Kaiijon avait ressenti 
qu’Aymah relayait ces recommandations avec une 
certaine distance, voire avec une conviction très 
mesurée. Tanak serait-il le seul à entrevoir l’am-
pleur des perturbations à venir ? Ou bien, sous le 
poids des responsabilités, commençait-il à s’en-
fermer dans une vision progressivement éloignée 
de la réalité ? Ou peut-être est-ce que je me pose 
trop de questions fondées sur une attitude d’Ay-
mah sans doute due à la fatigue ou, plus vraisem-
blablement, au souhait de ne pas alarmer inuti-
lement les populations... Émergeant d’une forêt 
de fougères sombres, séculaires et majestueuses, 
Kaiijon étudiait l’horizon, essayant de s’extirper 
de ces pensées qui l’accompagnaient depuis le dé-
but de son voyage de retour. Au loin, la végétation 
raréfiée composée de maigres bosquets parsemés 
sur un plateau couvert d’une herbe courte indiquait
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qu’il s’approchait de la côte. La pluie avait cessé 
et il commençait à sentir dans le vent qui se le-
vait l’odeur familière de la mer. Il serait de retour 
avant la nuit.
	 Il pensa à Allaath, à l’idée qu’il avait sou-
mise au conseil de Ttan Fid et un sourire adoucit 
ses traits tendus. Ce fut dans ce nouvel état d’es-
prit qu’il atteignit les petites maisons de pierre 
qui abritaient le Cercle de Rash. Il pénétra dans 
la bâtisse principale composée d’une seule et 
grande salle commune et la trouva déserte. Il ne 
s’en étonna pas, ne les ayant pas prévenus de son 
arrivée, et s’avança jusqu’au bord de la falaise. 
La petite communauté était réunie en contrebas, 
sur la plage. Elle entourait Allaath qui faisait face 
à la mer. Deva était toute proche de l’horizon, 
ses rayons orangés parvenaient à s’immiscer sous 
l’épaisse couche de nuages qui rasaient la surface 
calme de l’eau. Ils faisaient miroiter un groupe de 
Thryss à moitié ou presque entièrement émergés, 
immobiles. Kaiijon s’approcha sans bruit, cap-
tivé par cette image et par l’attitude des Thryss 
qui semblaient en parfaite communion avec Al-
laath et le groupe. Ce n’était que lorsqu’il fut à 
une vingtaine de pas qu’il prit conscience que les 
Thryss qu’il regardait étaient entièrement com-
posés d’eau, modelés par la pensée d’Allaath en 
une sculpture imposante et vivante. Deva dispa-
rut derrière l’horizon, la couleur de l’eau changea
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instantanément en un gris sombre et Allaath se re-
tourna vers le groupe qui s’animait, échangeait 
ses impressions, la félicitait. Kaiijon aperçut le 
sourire qui illumina brièvement le visage d’Al-
laath. Il rejoint son Cercle, ajoutant au brouhaha 
mental et sonore ses propres compliments. Plus 
tard dans la soirée, Kaiijon exposa les décisions 
du conseil de Ttan. Il rappela la nécessité de la 
cohésion du Cercle, l’importance de leur vie de 
communauté. Tous les membres le rassurèrent sur 
ce point : depuis qu’Allaath avait décidé de quit-
ter sa falaise pour les rejoindre, ils veillaient à se 
retrouver quotidiennement autour des repas. Per-
sonne ne fit remarquer l’absence d’Eedaat, deve-
nue habituelle. Avant de clore l’assemblée, Kaii-
jon ajouta :
	 — Nous avons constaté aujourd’hui en-
core le merveilleux talent d’Allaath. Le conseil 
de Ttan Fid m’a soumis une requête : Allaath, ac-
cepterais-tu de réaliser tes oeuvres dans les dif-
férentes villes du Secteur pour le plaisir de leurs 
habitants ? Cela m’a paru une excellente idée.
	 Il ne précisa pas que cette idée venait en 
réalité de lui et ajouta avec un sourire :
	 — Il n’est pas juste que nous soyons les 
seuls à en profiter même si nous pouvons être ja-
loux de ce privilège !
	 Allaath ne répondit pas immédiatement 
et Kaiijon se demanda s’il n’avait pas agi trop
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précipitamment : Allaath avait rejoint le Cercle 
depuis peu, elle s’y sentait entourée, protégée et, 
sans doute, n’était-elle pas prête à s’en séparer 
même pour de courtes absences ; mais en repensant 
au sourire d’Allaath quelques instants plus tôt sur 
la plage, il était convaincu que son idée était pour 
elle la voie de la guérison. Il souhaitait par-dessus 
tout qu’Allaath soit de nouveau forte lorsque son 
enfant viendrait au monde et lorsque, à peu près 
au même moment, le terme d’une année échu, la 
décision d’Iro serait appliquée et son corps inci-
néré sous les yeux de leur Cercle réuni.
	 — Je veux bien essayer, émit enfin Allaath.

*

	 — Ils arrivent, Ana.
	 — À l’heure dite comme d’habitude…
	 Une habitude tellement ancienne que la 
mémoire d’Ana en avait perdu la trace.
	 Dans la brume épaisse qui recouvrait à 
cette heure matinale le vieux port au cœur du 
quartier bas de la ville, on distinguait à peine le 
petit groupe d’Anantes sur le bord du quai. Un 
unique bateau de taille modeste émergea lente-
ment du brouillard et suivit avec précaution le 
bord de l’étroit canal qui reliait le port à la mer. 
Dès qu’il fut amarré, un ponton de bois fut jeté 
entre l’embarcation et le quai et le débarquement
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d’objets de formes indistinctes enveloppés dans 
des étoffes blanches commença dans un silence 
discret. Puis, la cargaison rapidement disposée 
sur un plateau à larges roues fut poussée vers 
les portes d’un bâtiment tout proche qui se re-
fermèrent immédiatement derrière le groupe. Le 
bateau avait déjà entrepris la manœuvre de départ. 
L’opération n’avait duré que quelques instants et 
n’avait pas troublé le calme du quartier encore 
endormi. Le port était à nouveau désert.
	 Ana pénétra la première dans un long cou-
loir suivie de près par ses trois compagnons. Les 
roues du plateau de bois suivaient sans difficul-
té les ornières que des passages répétés avaient 
creusées sur le sol pavé. Quelques instants plus 
tard, alors que la voie commençait à marquer une 
pente ascendante ponctuée de nombreux coudes, 
Ana s’arrêta sur l’une des marches de l’étroit es-
calier central et attendit patiemment – comme à 
chaque fois – que le petit convoi la rejoigne. La 
tête baissée et le regard fixé sur le sol, elle sem-
blait totalement absorbée dans ses pensées. La lu-
mière des grains de Deva incrustés à intervalles 
réguliers dans la voûte de pierre grossièrement 
taillée l’enveloppait d’un halo orangé et faisait 
ressortir encore plus que d’ordinaire la fragilité 
de sa silhouette. Son physique ne correspondait 
pas aux normes Anantes traditionnelles : elle était 
petite, menue avec un visage d’enfant pâle aux
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grands yeux sombres entouré de cheveux noirs 
et lisses qui tombaient sur ses épaules couvertes 
d’une toile épaisse. Pourtant, étant donné son re-
gard profond, intérieur, il se dégageait d’Ana une 
sensation de puissance naturelle et détachée qui 
trahissait son âge. Elle était sans nul doute une 
Fondatrice dont le passé se perdait dans l’abîme 
du temps ; mais plus que cela, son attitude droite, 
presque rigide et distante de tous et de tout était 
le signe évident d’une vie dévouée à une cause 
unique, un but connu d’elle seule qui l’enfermait 
dans un isolement volontaire.
	 Ana se retourna et reprit son chemin sans 
un mot. Seul le bruit des roues sur la pierre trou-
blait le silence en une répétition de gémissements 
fatigués que les parois répercutaient dans des fré-
quences sourdes. Ana marchait maintenant d’un 
pas rapide dans le couloir à nouveau plat et rec-
tiligne. L’absence totale d’ouvertures et la fraî-
cheur humide de l’air indiquaient que ce tronçon 
était situé sous le niveau du sol probablement tail-
lé dans la colline rocheuse au sommet de laquelle 
avaient été construits les quartiers du centre de la 
ville.
	 Arrivés à l’extrémité du tunnel, ils s’arrê-
tèrent devant une nouvelle porte de bois semblable 
à celle qui donnait sur le port. L’air était plus sec 
et sensiblement réchauffé. Ana retira sa lourde 
cape grise sous laquelle elle n’était vêtue que
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d’une simple robe de toile noire qui lui couvrait 
les pieds. Elle frappa à la porte : trois coups es-
pacés.
	 La vaste salle carrée dans laquelle ils en-
trèrent était surmontée d’un plafond voûté haut 
et sombre. Les quelques Anantes qui s’y tenaient 
continuèrent leur tâche sans se retourner : penchés 
sur des bassins creusés à même le sol, ils plon-
geaient de longues pales de bois dans un liquide 
épais et blanchâtre. Une odeur tiède, aigre mais 
non désagréable emplissait la pièce. Les compa-
gnons d’Ana posèrent leur charge devant chaque 
bassin et les éventrèrent d’un geste précis. Un li-
quide blanc se déversa dans les bacs. Les Anantes 
remuèrent la mixture de plus belle toujours sans 
lever les yeux. Toute la scène semblait indiquer 
une longue habitude ou un rite. Ana traversa la 
pièce, s’arrêta devant l’un des bassins, plongea un 
doigt dans le liquide et le porta à ses lèvres. Sans 
doute satisfaite – son regard ne trahissait aucune 
émotion –, elle se releva et quitta la pièce par un 
escalier en colimaçon. Elle n’avait pas prononcé 
ni émis un seul mot depuis sa sortie du bateau.
	 — Il est l’heure, Ana. Ils t’attendent.
	 — Déjà ? émit-elle en une pensée voilée de 
lassitude.
	 Elle laissa retomber le drap qu’elle rete-
nait de la main, masquant ainsi la lumière bleutée 
qui provenait de l’alcôve devant laquelle elle était
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agenouillée, le dos tourné à l’individu qui ve-
nait de l’interpeller. Celui-ci la regarda longue-
ment sans bouger, son visage aux traits tendus 
exprimait par ailleurs un mélange de respect et 
de compassion. Il s’apprêtait à renouveler son 
appel lorsqu’elle se leva enfin et traversa la pe-
tite pièce pour le rejoindre. Il la prit par le bras 
dans un élan protecteur et ils se dirigèrent vers un 
couloir étroit qui les conduisit à une salle située 
au même niveau. Les quatre murs de cette large 
pièce étaient percés de fenêtres hautes habillées 
d’épais rideaux qui bloquaient une grande partie 
de la lumière extérieure. Plus d’une cinquantaine 
d’Anantes, peut-être une centaine, attendaient 
debout ou étaient simplement assis sur le sol 
pavé par petits groupes, voire même isolés. Ana 
s’avança jusqu’au centre de la pièce d’où s’éle-
vait une grande vasque emplie du liquide blan-
châtre dont elle avait participé à la concoction 
le matin même. L’Anante qui l’avait accompa-
gnée ne la quittait pas de son regard grave tandis 
qu’elle se tenait immobile, appuyée sur le bord du 
bassin. Le temps semblait suspendu et l’assem-
blée était tournée vers elle en attente. Des coupes 
de terre cuite étaient disposées sur une table à 
proximité. Elle saisit la première et la plongea 
dans le liquide, puis la tendit à son assistant sans 
un regard. Elle renouvela ce geste jusqu’à ce que 
toutes les coupes fussent remplies et distribuées.
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	 — Le Zazrig’h ouvre la voie qui nous 
conduira vers Deva, émit-elle en une pensée puis-
sante, vibrante.
	 Dans toute la pièce, les Anantes levèrent 
leur coupe, en burent une gorgée avant de l’offrir 
à leur voisin. Dans de nombreux autres endroits 
disséminés sur toute la planète, d’autres Anantes 
tenaient au même moment une fiole emplie de la 
même substance blanche. À cet appel, ils burent 
quelques gouttes et laissèrent le Zazrig’h agir : 
sensation immédiate de chaleur, diffusion instan-
tanée et presque brutale, ouverture soudaine de 
leur conscience à cet immense réseau psychique 
dont Ana était le centre.
	 — Entends-nous, Deva, réponds à notre ap-
pel. Libère les esprits que tu as appelés, guide-les 
sur le chemin du retour, redonne vie à leurs enve-
loppes, nous t’en prions.
	 Ana répétait cette pensée en projetant si-
multanément l’image incandescente de l’im-
mense planète rouge. Elle était rejointe dans sa 
litanie par les milliers d’Anantes à qui elle était 
maintenant connectée. Elle levait les bras vers 
le plafond qui semblait avoir été avalé par cette 
vision d’une force et d’une réalité démultipliées 
par le nombre et par l’effet du Zazrig’h et diri-
geait ainsi le flux télépathique comme un fais-
ceau puissant par-delà le ciel d’Anantya vers 
Deva.
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	 Le rituel continua pendant de longs ins-
tants jusqu’à ce qu’Ana, tremblante et exténuée, 
s’affaisse sur le sol de pierre. Son assistant, qui 
était resté à ses côtés, porta un regard circulaire 
sur la salle et dit comme il le faisait chaque jour 
d’une voix basse et posée :
	 — La séance est terminée. Que nos vœux 
s’accomplissent. Le Cercle des Devaad se réunira 
à nouveau demain.
	 La nuit avait recouvert la ville, la pièce 
s’était vidée depuis longtemps déjà. Ana gisait 
toujours sur le sol, plongée dans un lourd som-
meil.

*

	 Assis en tailleur dans un coin de la salle 
commune, Kaiijon observait Allaath avec plai-
sir et avec une certaine fierté. Bien qu’elle lui 
fît face, elle ne semblait pas le voir, entièrement 
concentrée sur la scène qu’elle était sur le point 
de créer. La pluie fine qui tombait avec obstina-
tion depuis le matin l’avait contrainte à quitter la 
plage qu’elle affectionnait particulièrement pour 
donner corps à son inspiration. Le ballet de ses 
mains, les bandes de voiles oranges, ocres, rouges 
et dorées qu’elle plongeait dans un bassin d’eau 
de mer, puis qu’elle élevait en arabesques com-
plexes et légères qui restaient en suspension dans
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l’air, le mouvement souple et circulaire de son 
corps ployé pour donner toute l’ampleur néces-
saire à ses mouvements formaient un spectacle 
envoûtant. Peu à peu, Allaath s’immobilisa sans 
que Kaiijon en prît pleinement conscience. Enve-
loppée d’un flot d’eau claire qui semblait ruis-
seler sans fin, l’étoffe entreprenait une danse 
circulaire, enveloppait Allaath sans jamais la 
toucher dans une lente tornade liquide et multi-
colore. La scène se poursuivit un long moment 
sans que Kaiijon n’ose faire le moindre geste 
de crainte de perturber la perfection de cet ins-
tant. Allaath s’agenouilla, les yeux clos. Ses bras 
s’abaissèrent lentement et elle plaqua ses paumes 
sur le sol dans une pose à la fois apaisée et ten-
due, sa longue robe trempée plaquée sur sa peau. 
Peu à peu, la ronde des bandes de tissu portées 
par le fin torrent aérien retomba à terre pour for-
mer autour d’Allaath un Cercle parfait. Kaiijon se 
leva d’un bond et, serrant Allaath dans ses bras, il 
s’écria :
	 — C’était magnifique, tout simplement 
magnifique !
	 — Tu le penses ? Je ne suis pas vraiment 
satisfaite...
	 — Tu ne l’es jamais. Ah, les artistes...
	 Elle l’interrompit d’une voix douce et loin-
taine qui contrastait étrangement avec les effu-
sions de Kaiijon :
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	 — Je voudrais... La vie. Tout ce que je fais 
est tellement mécanique, froid, éphémère...
	 — Non, tu te trompes !
	 Il savait, au fond de lui, ce qu’Allaath pour-
suivait à travers ses créations. Elle voulait déses-
pérément replonger dans son monde, elle cher-
chait une manière de faire revivre Iro. Il chassa 
cette pensée et tenta par ses compliments de lui 
transmettre un peu de son enthousiasme. Il y par-
vint presque et Allaath finit par sourire :
	 — Je suis consciente de ma chance. Tu me 
soutiens toujours quoi qu’il arrive. Ta force m’est 
précieuse, Kaiijon.
	 Les uns après les autres, les membres du 
Cercle entraient dans la salle en apportant la 
nourriture destinée au repas. Les fruits étaient 
plus rares, à ce stade de l’hiver, mais la végéta-
tion cultivée avec soin par la petite communau-
té leur assurait une abondance et une diversité 
surprenantes. Kaiijon quitta la pièce et réapparut 
quelques instants plus tard pour servir le Qeleeg. 
Dès que les coupes furent remplies, il entreprit 
de traduire par quelques images choisies les sen-
sations qu’il avait ressenties devant la nouvelle 
œuvre d’Allaath :
	 — Je crois que tu es maintenant prête pour 
montrer à tout Anantya la richesse de ton art.
	 Il marqua une pause. Un léger sourire au 
coin des lèvres, il regardait attentivement Allaath.
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	 — Je pense organiser bientôt ici même une 
petite manifestation pour marquer la fin de cet hi-
ver solaire qui n’a que trop duré. Nous inviterions 
nos voisins, voire tous les Cercles de Shohodaï. 
Tu pourrais y montrer quelques-unes de tes com-
positions ?
	 Tous acquiescèrent avec joie. C’était ef-
fectivement une excellente idée et l’occasion de 
célébrer dignement le retour attendu d’Oshii dans 
le ciel d’Anantya. Bien que l’hiver solaire ne soit 
pas la saison la plus longue – il durait moins d’un 
dixième d’une année – l’absence totale d’Oshii 
obstinément caché derrière Deva était toujours 
difficile à vivre pour les habitants. Par ailleurs, 
l’imposante planète rouge rythmait toujours les 
jours et la vie de la planète, mais sa puissance 
d’attraction se trouvait alors alignée avec celle 
d’Oshii, ce qui provoquait de nombreux accidents 
climatiques, des tempêtes furieuses et des pluies 
fréquentes que la chute de température et la lu-
minosité amoindrie rendaient particulièrement in-
confortables pour une population habituée à vivre 
au grand air. Ainsi, le retour d’Oshii était-il tradi-
tionnellement marqué par les longues et joyeuses 
fêtes d’Oshiihasseii.
	 Presque malgré elle, Allaath se laissa gagner 
par la bonne humeur de ses compagnons. Elle se sur-
prit même à apprécier la chaleur du Qeleeg et le goût 
des fruits piochés à la main dans le plat commun.
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*

	
	 — Nous approchons de Shohodaï. Nous 
apercevrons bientôt la petite crique où ils seront 
tous réunis…
	 Une main posée fermement sur la barre 
pour maintenir la direction de l’embarcation, 
Ruko tourna la tête vers son compagnon, visible-
ment soulagée. Poueï n’avait pas parlé depuis la 
veille, soit depuis qu’elle lui avait dévoilé – en 
partie – les motifs réels de leur rencontre.
	 Ils avaient quitté Kaasah trois jours plus 
tôt. Poueï devait rejoindre son Cercle pour Oshii-
hasseii et, pour l’accompagner, Ruko avait pré-
texté un voyage à Shoho, non loin de Shohodaï, 
dans l’espoir que ces quelques jours d’intimi-
té lui permettent de débusquer enfin quelques 
bribes d’information ou ne serait-ce qu’un début 
de compréhension. Ruko s’occupait de la naviga-
tion – relativement aisée grâce à une mer calme et 
un vent d’ouest favorable à leur course – pendant 
que Poueï restait assis sur le pont étroit du hoko-
bunee. Le petit bateau à voile triangulaire unique 
avait transporté Ruko dans ses voyages à travers 
Anantya depuis toujours. À l’abri de ces quelques 
planches polies par l’eau et le vent, Ruko retrouvait 
une quiétude semblable à celle d’un préservoir.
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Une minuscule chaloupe avait été attachée au ho-
kobunee par une corde fine. Elle permettrait à 
Poueï de rejoindre la terre le moment venu. Sur 
leur droite, la côte était formée de falaises dres-
sées en un mur ondulé qui, même à cette faible 
distance, paraissait totalement lisse. Chaque ma-
tin, les falaises renvoyaient vers Ruko et son pas-
sager les premiers rayons de Deva avant même 
que la planète ne fasse son apparition de l’autre 
côté de l’océan. De loin en loin, des brèches natu-
relles taillées dans le rideau rocheux s’ouvraient 
sur de petites plages de sable alignées à la surface 
de l’océan en un collier de perles orangées.
	 Au cours de la première journée après leur 
départ de Kaasah, une atmosphère paisible s’était 
installée sur la petite embarcation à la faveur d’une 
matinée calme, baignée de lumière pourpre et ca-
ressée par un vent sage comme si Deva cherchait 
à marquer ses derniers jours de règne solitaire 
dans le ciel d’Anantya par une effusion de dou-
ceur. Ou peut-être était-ce au contraire le premier 
signe du retour d’Oshii encore invisible et caché 
aux yeux Anantes par l’imposante planète rouge, 
mais déjà prêt à reprendre sa place ? Poueï s’était 
immédiatement assis à l’avant du hokobunee – il 
était difficile de rester debout sur ce pont étroit et 
plat dénué de bastingage sans risquer de tomber 
à l’eau. Il faisait face à Ruko qui tenait la barre 
d’une main et manœuvrait la voile de l’autre avec
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des gestes précis. Il la contemplait sans oser bou-
ger, séduit par cette scène d’une telle simplicité. 
Après quelque temps de silence et le port de Kaa-
sah avalé par l’horizon, Poueï commença à déver-
ser vers Ruko ses souvenirs récents ; puis, peu à 
peu, toute son histoire depuis l’aspiration de Tee-
jo. Comment il avait vécu les premiers jours de 
manque, de vide, de cette douleur qui devint rapi-
dement habituelle comme un parasite qui détruit 
et maintient en vie en même temps ; comment il 
avait refusé l’évidence, cherché des réponses, dé-
cidé que Teejo existait quelque part ailleurs – où ? 
– et qu’entrer en contact avec lui devait être pos-
sible ; comment il avait rencontré un membre du 
Cercle des Devaad au sanctuaire de Meï où il se 
rendait chaque jour et comment il avait découvert 
plus tard que les Devaad postaient des « recru-
teurs » dans pratiquement tous les sanctuaires pu-
blics avec pour mission de contacter les visiteurs 
les plus réguliers… Pendant près de deux jours, il 
raconta à Ruko les premières réunions du Cercle 
des Devaad auxquelles il avait participé, sa pre-
mière expérience du Zazrig’h et l’extraordinaire 
communion avec Ana et tous les autres membres, 
avec le monde, car cette sensation donnait corps 
et réalité à sa quête. Il exprima l’impossibilité de 
partager cette expérience et cet espoir avec les 
compagnons de son propre Cercle dont il s’était 
peu à peu éloigné.
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	 Il s’étonnait de la facilité avec laquelle il 
venait de livrer la totalité de ces dernières an-
nées de vie et de souffrance, d’espérance déçue 
à une personne qu’il connaissait si peu. En toute 
logique, un Anante n’offrait jamais sa confiance 
immédiatement à un inconnu, il apprenait d’abord 
à le connaître puis à l’apprécier. Poueï venait de 
vivre, en un laps de temps très bref, le processus 
inverse. Il avait trop longtemps réprimé son be-
soin de livrer ses émotions et avait saisi l’arrivée 
de Ruko comme on agrippe une bouée avant de 
sombrer. Il avait choisi la confiance, a priori, mais 
sans prévoir qu’en livrant sa vie, ses sentiments, 
ses faiblesses et ses espoirs à cette inconnue, il 
s’attacherait inévitablement à elle. Il se surpre-
nait à chercher son regard, toujours curieux, et 
à vouloir toucher sa main. Ruko interrompit les 
réflexions de celui qu’elle continuait à appeler 
Poueï bien qu’elle connût à présent son véritable 
nom :
	 — Tu me regardes d’une façon bien 
étrange...
	 — Hein ? Pourquoi dis-tu cela ?
	 Elle ne répondit que par un sourire léger. À 
l’approche de la nuit, elle avait ancré le hokobunee 
à quelques brasses d’une petite crique déserte. Sans 
se lever, elle se glissa tout près de Poueï, toujours 
assis dans sa position favorite à l’avant du pont. 
Elle ferma les yeux et prit une respiration profonde.
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	 — Tu pensais être suivi l’autre jour avant 
que nous nous retrouvions sur la digue. Tu n’as 
jamais imaginé que celui qui te surveillait pouvait 
être... Moi ?
	 — Non, bien sûr que non ! Nous nous 
sommes rencontrés par hasard, souviens-toi. Je 
pensais plutôt à quelqu’un des Devaad, je sens 
qu’ils cherchent à contrôler leurs membres, qu’ils 
se méfient de...
	 Il laissa sa phrase en suspens sans en 
prendre vraiment conscience. S’étaient-ils vrai-
ment rencontrés par hasard ? La question tournait 
dans l’esprit de Poueï, sans réponse jusqu’à ce 
que Ruko, qui observait attentivement ses réac-
tions, reprenne d’une voix douce, presque tendre :
	 — Les Devaad te surveillent peut-être, c’est 
bien possible. Mais oui, moi aussi, je te suivais, je 
cherchais le bon moment d’entrer en contact avec 
toi...
	 Elle sentit son corps se figer, son esprit se 
détourner et elle prit peur. Juste avant qu’il ne se 
ferme totalement, elle prit une décision irraison-
née : elle déversa en un instant, sans ordre logique, 
superposant images, mots et émotions, toute l’ex-
plication de leur rencontre, le sens de sa mission 
et elle projeta sa peur de laisser ce monde plonger 
dans le chaos, mais aussi sa loyauté et sa confiance 
en Tanak. Elle oublia ses premiers plans et ses 
manœuvres pour être totalement, entièrement 
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sincère autant que Poueï avait choisi de l’être. 
C’était, elle le savait, sa dernière chance envers 
lui. Ce fut aussi un soulagement comme si son 
passé récent et solitaire au service de Tanak avait 
pesé sur sa vie sans qu’elle en eût clairement 
conscience jusqu’à ce moment.
	 Le matin suivant les avait trouvés dans la 
même position, serrés l’un contre l’autre. À bout 
de force, Ruko s’était finalement assoupie. Elle se 
réveilla à la lueur de l’aube naissante et observa 
Poueï longuement. Les yeux ouverts sur le vide de 
la nuit, il ne donnait aucun signe de vie à l’excep-
tion d’une respiration lente et à peine perceptible. 
Après qu’elle se soit endormie, il avait certaine-
ment consommé du Zazrig’h et participé au rituel 
quotidien des Devaad.
	 Après quelque temps, Ruko rejoignit la 
poupe du bateau, plongea les mains dans l’eau, 
les passa sur son visage et sur sa nuque endolorie. 
Elle lança un regard sur Poueï toujours immobile, 
laissa échapper un soupir et leva l’ancre. Le hoko-
bunee reprit sa route sur l’eau calme, longeant les 
falaises en direction de l’est. Durant toute cette 
journée, le silence de son compagnon tourmenta 
Ruko. Elle lui avait fait ces aveux sans avoir pris 
le temps de la réflexion, influencée par le lien 
qu’elle avait senti se développer entre eux pendant 
ce voyage. Elle avait échoué et se retrouvait seule, 
impuissante face à ce corps inerte mais au-delà
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de l’échec, elle ressentait surtout une honte nou-
velle, celle d’avoir trompé et peut-être brisé une 
personne qui venait de lui offrir sa mémoire.
	 Ce fut pourquoi, après qu’une journée et 
une nuit entières se furent écoulées dans un si-
lence pesant, Ruko avait ressenti cette bouffée de 
joie au son de la voix de Poueï qui annonçait leur 
arrivée prochaine à Shohodaï.
	 — Ruko... Je ne pourrai pas m’arrêter, à ce 
stade, il faut que je poursuive ma quête. Le Cercle 
des Devaad – le Zazrig’h, le rituel – est ma seule 
espérance. Mais j’essaie aussi de comprendre ta 
propre quête. Je sais que tu ne peux pas abandon-
ner non plus.
	 — Nous en resterons donc là ? dit Ruko 
dans un murmure. Tu vas poursuivre ta route et 
tu garderas pour toi ce que je t’ai montré... S’il te 
plaît ?
	 Poueï s’approcha, s’agenouilla près d’elle 
et la prit dans ses bras.
	 — Je ne te trahirai pas. Je t’aiderai même 
peut-être.
	 La matinée avançait, Deva était déjà à moi-
tié visible au-dessus de l’horizon, Oshii allait bien-
tôt apparaître pour la première fois depuis de si 
nombreux jours et mettre officiellement fin à l’hi-
ver solaire. Le hokobunee approchait d’une crique 
semblable aux précédentes. Sur le haut de la fa-
laise qui l’entourait se dressaient quelques bâtisses
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de pierre. Une petite foule d’Anantes commençait 
à se regrouper sur la plage dans l’attente d’Oshii-
hasseii et certains, désœuvrés, observaient l’avan-
cée du bateau. Ruko jeta l’ancre à une centaine de 
brasses de la côte. Poueï approcha la chaloupe, 
sauta dans la petite coque, détacha la corde et 
commença à ramer vers le rivage. Ruko et lui ne 
se quittèrent pas des yeux jusqu’à ce que quelques 
Anantes, relevant leurs longues robes pour ne pas 
les mouiller, coururent jusqu’à l’embarcation pour 
la tirer sur la rive. Parmi eux, Kaiijon accueillit le 
nouvel arrivant avec un sourire radieux :
	 — Te voilà enfin, Eedaat, je n’y croyais 
plus ! Allaath va être tellement contente !
	 À côté de Kaiijon, un invité se démar-
quait de ces effusions : son dos maigre, légère-
ment courbé, se prolongeait par une capuche qui 
plongeait son visage dans l’ombre. On ne pouvait 
deviner que ses yeux très clairs concentrés sur 
l’observation du hokobunee qui s’éloignait déjà 
comme si l’Anante tentait de distinguer les traits 
de son occupant. Kaiijon se tourna vers lui et dit :
	 — Eedaat, je te présente Ttan Fidloweel 
Kaasahodaaymah, Représentant de Ttan Fid qui 
nous a fait la joie de se joindre à nous. 
	 Il eut l’impression que les deux Anantes se 
connaissaient déjà ; ce qui, étant donné la durée de 
vie de ce peuple de voyageurs, n’était finalement pas 
étonnant. Les larges pans de la capuche réussirent 
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à masquer le regard dur, empli dune colère froide 
que l’Anante ne put réprimer à la vue d’Eedaat 
tandis qu’il bredouillait quelques mots de poli-
tesse ; mais déjà, Eedaat les quittait pour courir 
vers Allaath et ses compagnons du Cercle de Sho-
hodaïrash.

*

	 — C’était merveilleux, Allaath, tout sim-
plement captivant !
	 — Tellement mobile, tellement élégant...
	 — Ce tableau final avec les deux globes 
liquides qui s’élèvent...
	 — Comme une réconciliation de Deva et 
d’Oshii.
	 — Mais oui, c’est évident !
	 — Et qui retombent en fines gouttes dorées.
	 — C’était lumineux, transparent.
	 — Expressif et presque vivant !
	 Autour d’Allaath, un groupe enthousiaste 
se pressait, cherchant les images les plus appro-
priées pour traduire leurs émotions. Kaiijon se 
tenait à quelques pas de la scène, rassuré par ce 
qu’il voyait : Allaath absorbait tous ces compli-
ments et, malgré son regard baissé vers le sol, vi-
siblement épuisée, elle souriait doucement.
	 La fête pouvait continuer et Kaiijon se hâta 
vers la salle pour vérifier la préparation de la
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nourriture, goûter une dernière fois le Qeleeg qui 
devait être parfait en cette occasion : sa réputa-
tion était en jeu. Satisfait de sa dégustation – il 
était indiscutablement le meilleur Oshiihanaad de 
la région –, il aida ses compagnons à descendre 
les nombreux plats vers la plage où des tréteaux 
avaient été dressés. Il servit lui-même le liquide 
orangé à ses invités en passant de groupe en 
groupe, sensible à leurs commentaires élogieux 
et y répondant par quelques mots faussement mo-
destes.
	 — Où est passée notre artiste ?
	 Surpris, Kaiijon leva la tête vers l’Anante 
qu’il était en train de servir : Aymah le regardait, 
interrogateur. Il parcourut la plage des yeux et ne 
put effectivement identifier Allaath parmi la foule 
regroupée autour du buffet.
	 — Je crois l’avoir vue partir nager, émit un 
autre Anante en tendant sa coupe à Kaiijon.
	 Effectivement, quelques instants plus tôt, 
un appel télépathique pressant provenant d’Ee-
daat avait brutalement arraché Allaath à ses admi-
rateurs et à un état de bien-être qu’elle n’avait pas 
connu depuis longtemps. Quitter la plage par le 
chemin de la côte sans attirer l’attention aurait été 
impossible : elle était l’objet de presque toutes les 
pensées et de l’attention de chacun. Ce fut pour-
quoi elle choisit de se diriger vers l’océan, d’en-
trer tranquillement dans l’eau et de nager quelques
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brasses vers le large. Après quelques instants, 
elle se laissa immerger totalement et entreprit de 
nager entre deux eaux vers le lieu qu’elle avait 
indiqué à Eedaat avec les quelques rochers qui 
affleuraient la surface de l’eau, hors de vue de la 
crique où se déroulait la fête. Elle les connais-
sait bien pour s’y être souvent baignée avec Iro 
et savait qu’Eedaat pouvait s’y rendre facilement 
depuis la côte.
	 Il était déjà là, debout au bord de la roche et 
scrutant la surface de l’eau lorsqu’Allaath émer-
gea à ses pieds. Oshii n’était pas encore très haut 
dans le ciel d’Anantya et, bien qu’à moitié masqué 
par Deva, il projetait une lumière forte et blanche 
qui éblouit Allaath. Elle cligna des yeux tandis 
qu’Eedaat l’aidait à se hisser sur la plateforme. 
Ils s’assirent sur la pierre polie par les vagues, 
tournés vers la falaise toute proche. Durant toute 
la matinée, indifférent au spectacle et aux gens, 
Eedaat avait réfléchi à ce qu’il allait dire à son 
amie, aux raisons qui le poussaient à lui parler. 
Rien de comparable au raz-de-marée d’émotions 
qu’il avait lâché sur Ruko sans maîtrise ni but ; 
mais la situation était bien différente avec Allaath 
et il se sentait déjà un peu coupable. Ce qu’il al-
lait dire ou ne pas dire allait – devait – modifier 
sa vie.
	 Il resta un long moment immobile, les yeux 
clos ; puis, il prit les mains d’Allaath dans les siennes
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et lui raconta. Il prit son temps pour faire une 
description détaillée de la dernière séance des De-
vaad à laquelle il avait participé, de la foule pré-
sente dans la haute salle de pierre et tout autour 
de la planète. Il lui fit revivre l’oraison d’Ana :
« Réponds à notre appel, Deva. Libère les esprits 
que tu as appelés », l’expérience du Zazrig’h et, 
surtout, l’incroyable sensation d’être dans ces trop 
courts instants tout proche de Teejo. Il entraîna 
Allaath dans cet irrésistible torrent né de la force 
de la communion des Devaad décuplée par l’effet 
du Zazrig’h. Elle se laissa entraîner sans oppo-
ser de résistance, emportée par un large rayon de 
lumière sombre, rouge. Elle se sentait entourée 
d’une foule innombrable d’autres Anantes, oublia 
son propre corps pour se fondre dans cette masse 
tout entière tendue vers une source lumineuse loin-
taine. Bien qu’elle fût toujours Allaath, elle était 
simultanément Eedaat convaincu de faire route 
vers Teejo. Elle prit conscience que ce qui lui avait 
paru être quelques instants auparavant un souffle 
léger, semblable au vent qui balayait la plage de 
son enfance, devenait progressivement murmure, 
mélange de pensées et de voix indistinctes, mais 
de plus en plus puissantes. Lorsqu’elle parve-
nait presque à isoler une voix, elle était aussi-
tôt attirée par une autre, puis par une nouvelle.
	 L’incroyable tourbillon s’arrêta brutale-
ment, douloureusement, remplacé par la réalité du
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petit rocher accroché à la falaise et écrasé par la 
lumière d’Oshii.
	 — C’était... Quoi ? Les gens, la lumière, 
les voix ?
	 — C’était – ce sera – le chemin du retour 
pour Teejo, pour Iro, pour tous ceux qui nous 
ont été enlevés. Les Devaad, toi et moi, nous ne 
les abandonnerons pas. Accompagne-moi, s’il te 
plaît. Si tu le souhaites.
	 Il tenta de ne rien exprimer de ses doutes 
récents sur les Devaad pour se concentrer sur l’es-
poir auquel il s’accrochait depuis si longtemps. Il 
garda aussi pour lui ce que Ruko lui avait livré.
	 — Comment peux-tu être sûr que ce chemin 
te conduit vers Teejo ?
	 — Je ne sais pas. Dans ces moments-là, je 
le sens tout proche de moi. Qui peut savoir ? Le 
Zazrig’h n’est peut-être qu’un pourvoyeur d’il-
lusions, peut-être que le Cercle des Devaad joue 
avec ma mémoire dans un autre but que retrouver 
nos compagnons aspirés...
	 Hormis ses propres réserves, les paroles de 
Ruko s’ajoutaient à son incertitude – sa mission 
pour Tanak, les effets supposés du Cercle des De-
vaad sur la population de la planète tout entière, le 
doute qu’elle avait semé en lui sur les véritables in-
tentions de ce Cercle qu’il connaissait finalement 
si peu –, mais il n’osa pas s’en ouvrir à Allaath. Il 
prit une inspiration profonde et se concentra sur
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Teejo :
	 — Tu sais, le souvenir de l’amour est plus 
beau que l’amour lui-même. Seuls les moments 
forts subsistent et ceux-là ne me quittent ni ne me 
quitteront jamais. Ils sont ma vie, maintenant.
	 Allaath acquiesça sans un mot. Il poursui-
vit :
	 — Mais la promesse du retour de Teejo est 
si belle que je dois continuer, aller jusqu’au bout.
	 Malgré mes doutes sur la bonne foi des De-
vaad…
	 Le regard d’Allaath était brûlant lors-
qu’elle lui dit dans un murmure :
	 — Je peux suivre ta route ? Tu m’emmène-
ras ?
	 — Je te l’ai dit, je t’emmènerai.
	 — Tu crois que nous pourrons les retrou-
ver... Vite ?
	 Il garda le silence un long moment. Bien 
sûr, il connaissait le choix d’Iro et l’échéance 
fixée par Kaiijon. Il s’y était lui-même opposé, 
mais la question d’Allaath, posée de façon inha-
bituelle pour un Anante, le ramenait à la notion 
étrange du temps. Depuis combien de temps Teejo 
était-il aspiré ? Il n’en avait plus conscience. Com-
bien de temps faudrait-il pour le retrouver ? Cela 
n’avait pas tant d’importance, car seule la quête 
comptait pour l’instant mais, pour Allaath, tout 
était différent et le passage du temps – les jours
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qui succèdent aux jours – lui parut soudain in-
croyablement rapide.
	 — Je ne sais pas, Allaath, je ne sais pas.

*

	 Assis dans leur petite hutte de bois sur la 
plage, Eeka et Ayfa se tenaient par la main et se 
faisaient face en silence. Kaiijon les avait contac-
tés quelques jours auparavant. Ils avaient bien en-
tendu refusé de se joindre à la fête d’Oshiihasseii, 
respectant ainsi le silence d’Allaath depuis l’aspi-
ration d’Iro, mais ils n’avaient pu décliner l’alter-
native que Kaiijon leur avait proposée et c’était 
ainsi qu’ils avaient pu assister à la célébration du 
talent de leur fille. Par une projection télépathique, 
Kaiijon les avait plongés au cœur de la cérémo-
nie au moment même où elle se déroulait. Aucune 
des émotions d’Allaath ne leur avait échappé. Sa 
concentration au début, puis la libération fluide et 
brutale de son inspiration, les moments au cours 
desquels l’artiste se laisse prendre à son propre 
jeu, spectateur et acteur à la fois… Leur cœur 
s’était serré lorsqu’à la fin de la représentation, 
ils l’avaient sentie se replier sur elle-même et 
puis, sous la pression de la foule enthousiaste, ils 
l’avaient vue s’ouvrir à nouveau mais différem-
ment, puisqu’elle observait les autres, les écou-
tait et leur souriait. Dans la pénombre de la salle,
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Eeka et Ayfa reprirent un peu espoir.



Chapitre 4

A llaath reconnut immédiatement la grande 
bâtisse de pierre au centre de Kaasah. Elle 
avait marché longtemps, traversé des pay-

sages magnifiques sans les voir et croisé de nom-
breux Anantes à son arrivée dans les faubourgs 
de la ville sans y prêter attention, tout entière 
concentrée sur le souvenir des images d’Eedaat. 
Elle aurait pu faire le trajet par bateau, mais avait 
préféré rester seule et marcher. « Eedaat a été as-
piré, c’est certain, je le sens de tout mon être. » 
Eedaat l’avait contactée quelques jours plus tôt. 
Elle avait compris, à travers un flux télépathique 
chaotique, qu’il était à Kaasah dans la maison du 
Cercle des Devaad. Il lui demandait de le rejoindre 
et, simultanément, lui interdisait de venir. Des 
images de Teejo et d’Anantes inconnus en robes 
grises et aux visages sévères se télescopaient su-
bitement remplacées par un tourbillon de feu qui 
avalait Eedaat ; ses paroles, incohérentes, heur-
tées se fondaient en un son suraigu, ou peut-être
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en un cri. Pouvait-il s’agir de la communion quo-
tidienne du Cercle, de ce chemin vers les aspirés 
dont il lui avait parlé ? Non… Cette violence ne 
ressemblait en rien à ce qu’elle avait ressenti sur 
le petit rocher, emportée par la lumière de Deva. 
Eedaat a été aspiré. Voilà donc ce qu’on ressent à 
cet instant ? Mais Iro, lui, avait l’air si paisible. 
Il semble seulement endormi... Aurait-il pu vivre 
une telle déchirure sans que son visage n’en garde 
aucune trace ? Peut-être existe-t-il plusieurs fa-
çons d’être aspiré ? Que connait-on vraiment de ce 
phénomène ? Son esprit se refermait progressive-
ment sur cette seule pensée, cette frustration. Elle 
n’avait plus conscience qu’elle était debout, im-
mobile devant la maison des Devaad tandis qu’une 
foule mouvante l’entourait, la frôlait, la heurtait 
même, parfois. Elle ne remarquait pas non plus 
les regards étonnés, parfois curieux, des Anantes 
qui la reconnaissaient bien que sans chercher à 
entrer en contact avec elle. Les Anantes de Kaa-
sah et plus généralement ceux de la région de Ttan 
étaient plutôt réservés, peu expansifs vis-à-vis des 
personnes qu’ils ne connaissaient pas. Ils étaient 
en cela bien différents de ceux des régions du nord 
dont l’exubérance était renommée sur toute la pla-
nète. On attribuait cela au climat plus rigoureux, 
moins hospitalier qui amenait les gens à vivre 
continuellement ensemble dans des lieux com-
muns à l’abri du froid et des vents violents. Vivre
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ainsi perpétuellement au contact des autres gé-
nérait des comportements d’une convivialité 
presque excessive – au goût du moins des Anantes 
du sud. Un étranger se sentait immédiatement 
traité comme un ami de longue date avec lequel 
on échangeait sur tous les sujets abondamment en 
riant et en plaisantant. En réalité, on demeurait un 
étranger comme partout ailleurs sur Anantya : tou-
jours respecté, mais rarement admis dans l’intimi-
té des Cercles de premier niveau. À Kaasah, au 
contraire, le climat doux et sec et l’abondance des 
ressources favorisaient la vie à l’extérieur ainsi 
que les activités éloignées des centres de vie. Par 
conséquent, les caractères se faisaient plus soli-
taires, indépendants, et les relations apparemment 
plus distantes, moins immédiatement cordiales. 
Ce fut pourquoi Allaath sursauta lorsqu’un appel 
télépathique inattendu bien que formulé parfaite-
ment selon les règles vint l’extraire à ses pensées.
	 — Je suis Ttan Fidloweel Kaasahsiiyaben, 
juste en face de vous. Bonjour !
	 Elle ouvrit les yeux, prenant ainsi 
conscience qu’elle avait dû les fermer quelques 
instants plus tôt. Devant elle se tenait un Anante 
vêtu d’une tenue longue et bariolée typiquement 
kaasahad, les yeux pétillants et un sourire com-
municatif aux lèvres.
	 — Je suis Ttan Fid..., commença-t-elle à ré-
pondre, acceptant ainsi implicitement le contact.
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	 Il l’interrompit, sans doute pour lui éviter 
l’interminable présentation de rigueur :
	 — Je vous ai reconnue, vous êtes Allaath. 
J’étais présent à votre exhibition de Fidlowban 
Mit sur les berges du lac Mitsu. Des œuvres somp-
tueuses, lumineuses !
	 Il mêlait à cette phrase des images et les 
sensations qu’il avait ressenties à ce moment. Il 
avait été impressionné, sans nul doute, et s’adres-
sait à Allaath avec une admiration évidente.
	 Depuis sa première démonstration en pu-
blic sur la petite plage de Shohodaï, Allaath avait 
accepté de présenter ses œuvres dans de nom-
breux endroits et pour de nombreux Cercles de 
la région de Ttan. Sa renommée était maintenant 
établie grâce à tous ceux qui avaient pu y être pré-
sents, mais aussi et surtout par l’effet du réseau 
télépathique qui se créait spontanément à chacune 
de ses représentations et qui couvrait un territoire 
et un nombre de « télé-spectateurs » à chaque fois 
plus large.
	 Ne sachant que répondre à son nouvel ad-
mirateur, Allaath projeta son regard tout autour 
d’elle et constata que, bien qu’un seul individu 
se soit arrêté pour entrer en contact avec elle, de 
nombreux autres la dévisageaient avec intérêt, 
souvent interrogateurs. Elle imaginait ce qu’ils 
pensaient : préparait-elle une représentation à 
Kaasah ?
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	 — Préparez-vous une représentation ici, à 
Kaasah ?
	 — Non, Ben, se força-t-elle à répondre po-
liment. Je suis en visite privée.
	 — Vous avez rendez-vous ici ? Je veux 
dire, dans cette maison ? Son regard était devenu 
plus distant comme si cette idée lui rendait Al-
laath soudain moins sympathique.
	 — C’est-à-dire... Je ne sais pas. Vous 
connaissez ce Cercle ? Qui y réside ? Comment 
s’appelle-t-il ?
	 Visiblement rassuré par le ton de cette ré-
ponse, il répondit gentiment :
	 — Personne ici ne connait bien ce Cercle 
bien qu’il me semble être là depuis toujours. 
Chaque jour, des gens entrent et sortent à peu près 
aux mêmes heures. Je passe régulièrement par ici, 
mon propre Cercle étant situé quelques rues plus 
haut.
	 Il lui montrait la direction comme s’il allait 
l’inviter à l’y accompagner mais déjà, il poursui-
vait :
	 — Des gens nombreux, mais toujours diffé-
rents, d’ici et d’ailleurs. Ils sont tous si peu com-
municatifs qu’on les croirait aveugles et sourds. 
S’ils n’aiment pas les autres – Ben commençait à 
s’échauffer – que font-ils ici en ville ? Ttan Fid 
est suffisamment grande pour créer une colonie 
loin de tout et de tous !

109



	 Mais peut-être est-il plus discret de s’ins-
taller ici au milieu de la foule, pensa Allaath.
	 — Vous n’y êtes jamais entré vous-même ?
	 — Je n’y ai jamais été invité ! répondit-il 
vivement, légèrement offusqué. En revanche – et 
il baissa soudain la voix –, j’ai remarqué qu’à 
cette heure de la journée, la porte est toujours ou-
verte et il suffit de la pousser comme font tous ces 
gens... Mais il y a tellement d’autres endroits plus 
intéressants à visiter dans cette ville !
	 Allaath sentit que son admirateur allait 
bientôt proposer de devenir son guide et elle cou-
pa court à leur conversation :
	 — Je dois vous laisser, Ben, merci beau-
coup pour votre gentillesse. À plus tard, peut-être !
	 Déjà, elle se dirigeait vers la porte de la 
grande maison, laissant derrière elle un Anante 
encore ravi de cette brève rencontre – qu’il allait 
raconter avec tous les détails à son Cercle le soir 
même – ainsi que les regards curieux des passants 
qui rejoignaient leurs propres Cercles pour le re-
pas quotidien.
	 L’un d’eux s’était arrêté à bonne distance 
d’Allaath et l’observait patiemment. Ruko, sans 
nouvelles d’Eedaat depuis plusieurs jours, venait 
chaque soir devant la maison du Cercle des De-
vaad sans but précis. Bien qu’elle ne sût pas à 
quoi attribuer le silence de son contact , elle ima-
ginait toutes les options, qu’elles soient avec ou
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sans lien avec le Cercle. C’était pourquoi elle 
n’avait pas été particulièrement surprise de recon-
naître devant leur porte l’amie d’Eedaat et s’inter-
rogeait sur les raisons de sa venue : devaient-ils 
se retrouver ici ? Ou, au contraire, Allaath était-
elle dans la même situation qu’elle, coupée d’Ee-
daat et à sa recherche ?
	 Allaath poussa la porte. Celle-ci, en effet, 
n’était pas close et s’ouvrit dans le silence sur une 
grande entrée totalement déserte et plongée dans 
l’obscurité. En s’approchant, elle avait remarqué 
qu’il n’y avait pas de fenêtres au rez-de-chaussée 
et que celles du premier étage devaient être obs-
truées de l’intérieur sans doute par des rideaux 
noirs ou très sombres. Elle couvrit la pièce d’un 
regard circulaire : malgré la pénombre, on per-
cevait facilement qu’elle était entièrement vide, 
à l’exception du large escalier central qui occu-
pait une grande part de l’espace. Elle n’avait pas 
encore déterminé ce qu’elle venait faire ici et si 
elle devait se faire connaître ou, d’abord, se faire 
une idée de l’endroit, appeler ou se dissimuler... 
Elle gravit néanmoins les premières marches et 
s’arrêta, hésitante. Elle percevait des voix étouf-
fées et distantes provenant de plus haut. Elle ne 
pouvait discerner aucun mot ni savoir s’il s’agis-
sait d’une seule ou de plusieurs personnes. Par-
tagée entre une envie grandissante de s’enfuir le 
plus vite possible et sa curiosité – elle était venue

111



jusqu’ici, ce n’était pas le moment de faire de-
mi-tour ! –, elle poursuivit son ascension jusqu’au 
palier du premier étage. L’escalier s’arrêtait là 
devant un porche fermé par un lourd rideau gris. 
Les sons se faisaient plus proches, mais toujours 
indistincts. Lentement, collée contre l’un des 
deux piliers massifs qui encadraient l’ouverture et 
s’abritant dans son ombre des éventuels regards, 
elle écarta un bord du rideau.

*

	 Une lourde goutte d’eau fraîche s’écrasa 
sur le front de Gatt Hamatou Riinjihomorio. Beau-
coup plus haut, au-dessus des arbres, la pluie était 
fine et en suspension dans l’air saturé d’humidité, 
mais compactée en un épais brouillard qui recou-
vrait en permanence les grands lacs et les forêts 
du nord de la région de Gatt. Les larges feuilles 
rigides et concaves de l’arbre géant sur lequel se 
trouvait Morio recueillaient les minuscules gout-
telettes jusqu’à ce qu’elles forment une énorme 
goutte de la taille d’un poing, en outre, suffisam-
ment pesante pour ployer la feuille, glisser et se 
projeter vers le sol comme un galet liquide.
	 Morio essuya son visage trempé avec sa 
manche et recula promptement sous la bâche qui 
protégeait son abri individuel. Même ainsi éloigné 
du bord de la plateforme, il pouvait apercevoir
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tous les autres abris du Cercle accrochés aux 
troncs des arbres voisins. Seul le préservoir col-
lectif de Riinjiho était invisible, plongé dans le 
crépuscule perpétuel du sol marécageux et bien 
au-dessous du niveau auquel la communauté vi-
vait au quotidien. Il reprit le cours de la conver-
sation télépathique :
	 — Je ne sais pas, Tanak. Ces nouveaux 
courants sont-ils aussi dangereux que tu sembles 
le penser ? Je ne perçois pas de changement no-
table dans les Cercles de Gatt...
	 Un petit groupe d’Anantes portant une 
lourde jatte de bois emplie de sève traversait une 
passerelle jetée entre deux arbres gigantesques. Ils 
allaient plus tard transformer cette précieuse subs-
tance en de nombreux produits : une nourriture sé-
chée, sucrée et subtile appréciée sur tout Anantya, 
des teintures pour leurs étoffes et mille autres uti-
lisations imaginées depuis la nuit des temps. En 
regardant ses compagnons de Cercle porter leur 
charge avec respect comme ils l’avaient toujours 
fait, Morio se sentait un peu étranger aux préoc-
cupations de Tanak. Le monde continuait sa vie 
selon les mêmes rites qu’il avait toujours connus 
et les quelques Anantes qui se tournaient vers de 
nouvelles idées ne lui semblaient pas à ce moment 
précis présenter de véritable menace. Il se deman-
dait si Tanak lui-même était réellement inquiet ou 
s’il ne cherchait pas plutôt, à travers ce prétexte, à
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maintenir les membres du Cercle des Régions dans 
un état de vigilance constante. En cela, il pouvait 
comprendre le Représentant des Représentants : 
cette attitude aurait peut-être permis, il y avait de 
cela bien longtemps, d’anticiper le Grand Choc. 
Le plus grand ennemi de la stabilité est la sta-
bilité elle-même, se dit-il et, dans ce nouvel état 
d’esprit, il adoucit la tonalité de la pensée qu’il 
émettait en direction de son vieil ami.
	 — Je pense que tu as placé quelques Relais 
pour prendre la mesure de tous ces phénomènes. 
Nous avons aussi mobilisé les représentants des 
Cercles intermédiaires pour resserrer la cohésion de 
notre système... Que pourrions-nous faire de plus ?
	 — Rien, sans doute. Peut-être seulement 
faire attention à ce que les Cercles intermédiaires 
et supérieurs ne soient pas contaminés. 
	 Morio marqua un temps d’arrêt. Ainsi, Ta-
nak pensait que des Cercles de sixième, de sep-
tième, voire de huitième niveau avaient pu ac-
cueillir ces idées et peut-être même en être les 
relais ? Les implications étaient inquiétantes. En 
effet, si une seule des quinze Régions de la pla-
nète sous l’influence de quelques Représentants 
se tournait vers ces nouveaux courants de pensée, 
qu’adviendrait-il de l’équilibre du système tout 
entier ?
	 Il était indéniable que le nombre d’aspira-
tions augmentait de façon très inquiétante sur toute
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la planète. Pour la seule région de Gatt – qui 
n’était pas, et de loin, la plus peuplée de la pla-
nète –, chacun des quinze mille cinq cents Cercles 
de quatrième niveau s’était progressivement doté 
d’au moins un sanctuaire collectif qui hébergeait 
plusieurs milliers d’Anantes endormis. À cela 
s’ajoutaient les sanctuaires plus modestes bâtis 
par des Cercles de troisième, second, voire main-
tenant – de plus en plus fréquemment – de premier 
niveau. On ne pouvait non plus cacher le fait que 
les Anantes aspirés se réveillaient de plus en plus 
rarement. À quand remontait le dernier réveil ré-
pertorié sur Gatt ? Était-il alors vraiment étonnant 
que certains s’interrogent sur le sort de leurs com-
pagnons, cherchent des réponses, se regroupent 
autour de guides plus ou moins inspirés mais aux 
discours clairs, rassurants ? Morio était peu au fait 
des différentes hypothèses, mais ne pouvait igno-
rer les principaux courants : les Traditionalistes 
qui prétendaient que l’esprit des Anantes était ap-
pelé par Oshii ou par Deva, voire selon certains 
par le Néant sidéral ; les Physiologues – le cou-
rant le plus ancien – qui cherchaient depuis la nuit 
des temps à traiter cette maladie comme on guérit 
un rhume dû à un bain prolongé dans une eau trop 
froide… Morio éprouvait, sans bien les connaître, 
une certaine tendresse pour ces gens qui s’entê-
taient, sans succès mais sans relâche, à trouver 
une cause rationnelle et banale à un phénomène
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tellement irrationnel et anormal. Il y avait aussi, 
mais beaucoup plus perturbants, les Extrémistes – 
ce n’était bien évidemment pas leur nom officiel : 
les rares adeptes de ce mouvement très récent pro-
clamaient que l’aspiration était devenue un phé-
nomène définitif, que les Anantes aspirés ne re-
viendraient plus jamais. Un concept bien étrange 
pour la grande majorité des Anantes… Certains 
extrémistes allaient jusqu’à exiger que les corps 
des Anantes aspirés soient détruits au cours d’une 
cérémonie qui aurait pour but de figer le souvenir 
des êtres aimés et disparus et d’honorer leur mé-
moire.
	 Les compagnons de Morio achevaient de 
hisser leur charge de sève brune sur la plateforme 
à l’extrémité de la passerelle. Il les observait ré-
péter avec une satisfaction tranquille les gestes 
qu’il connaissait si bien. Tous les Anantes avaient 
œuvré pour effacer peu à peu les plaies ouvertes 
par le Grand Choc et la planète entière y avait 
finalement réussi. Aujourd’hui, chacun avait re-
trouvé la paix et découvert un environnement 
meilleur qu’avant le Grand Choc : chaque Cercle, 
chaque communauté de Cercles intermédiaires, 
chaque Région développaient leurs particularités 
tout en échangeant sans crainte avec leurs voisins. 
Les individus n’hésitaient pas à changer réguliè-
rement de Cercle, voire de Région. La solidité du 
système uni par le Cercle des Régions garantissait

116



dans le même temps la plus grande diversité des 
modes de vie. Le système construit après le Grand 
Choc avait structuré ce cloisonnement et endigué 
l’uniformisation des cultures : chaque Cercle de 
premier niveau – ces petites communautés compo-
sées d’une dizaine à une cinquantaine de personnes 
partageant les tâches, les plaisirs et les peines de 
la vie quotidienne – s’inscrivait dans un Cercle 
de niveau supérieur, c’est-à-dire, les Cercles de 
deuxième niveau. Ces Cercles regroupaient entre 
cinq et vingt de ces communautés dont les Re-
présentants se rencontraient périodiquement. Ce 
schéma dupliqué sur neuf niveaux jusqu’au Cercle 
des Régions garantissait des décisions rapides, 
directes et une circulation ascendante et descen-
dante de l’information extrêmement rapide : on ne 
comptait ainsi que sept intermédiaires entre tout 
Anante, quel qu’il soit et où qu’il se trouve sur la 
planète ; et le Représentant des Représentants, à la 
tête du Cercle des Régions, était le pouvoir poli-
tique suprême. Ce système parvenait à cloisonner 
très efficacement les Cercles de niveau inférieur 
pour favoriser le développement de cultures et de 
modes de vie extraordinairement variés. Cela don-
nait une richesse aux échanges et aux rencontres 
qui irriguaient cette mosaïque. Le système sem-
blait ainsi convenir à tous, offrir un équilibre 
suffisant entre liberté individuelle et communau-
taire, soit une stabilité fortement appréciée depuis
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le traumatisme du Grand Choc.
	 C’était pourquoi l’émergence d’idéologies 
particulières quelles qu’elles soient et suscep-
tibles de rallier un nombre suffisant d’Anantes 
pour créer une réaction en chaîne présentait un 
risque sérieux. L’évidence s’imposa à Morio : 
dans un premier temps, les deux modes de pen-
sée – la dynamique des courants réactionnaires 
contre la tradition dominante et figée – allaient se 
muscler pour résister l’un à l’autre et, immanqua-
blement, se structurer en idéologies fermées. Pro-
gressivement, chacun se rallierait à l’un ou l’autre 
et la population se scinderait alors en deux blocs. 
Dans cette confrontation, les idéologies devien-
draient dogmes, ritualisés et intangibles, pétrifiés 
en excluant toute ouverture vers l’autre bloc, vers 
l’extérieur ennemi. Un nouveau Grand Choc se-
rait alors inévitable. Morio réprima un frisson. Il 
ne tenta pas de masquer à Tanak l’inquiétude que 
le scénario qu’il venait de dérouler avait éveillée 
en lui.
	 — Jusqu’où penses-tu que tout cela ait pu 
se diffuser ? Jusqu’à nous, le Cercle des Régions ?
Un Représentant en particulier pourrait être... 
Touché ?
	 — Il faut rester prudent, Morio. Tout est 
toujours possible, bien sûr. Je m’interroge sur cer-
tains d’entre nous, c’est mon devoir, mais je n’ai 
aucune certitude. Je te demande simplement de
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rester vigilant. 
	 Morio s’assit sur le plancher de bois, le dos 
appuyé au tronc de son arbre. L’écorce rêche au 
contact de son dos diffusait dans tout son être une 
force puisée au plus profond du marais et pourtant, 
malgré cela, il se sentait étrangement fragile. Il 
regarda Deva s’enfoncer lentement dans la brume 
orangée qui brouillait l’horizon. À ce moment de 
l’hiver, Oshii avait depuis longtemps disparu et 
la nuit allait rapidement recouvrir la communauté 
de Jiho. Morio resta néanmoins dans l’obscurité, 
s’appliquant méthodiquement à analyser les com-
portements récents des treize autres membres du 
Cercle des Régions et n’écartant que Tanak et lui-
même. Ils se connaissaient tous depuis toujours 
et partageaient une confiance mutuelle. Que l’un 
de ses amis ait pu rejoindre un mouvement quel 
qu’il soit et sans rien en dire à ses compagnons 
du Cercle des Régions lui semblait impossible. 
Seul un traumatisme grave pourrait expliquer une 
telle attitude... À sa connaissance, aucun d’entre 
eux n’avait subi un quelconque accident physique 
ou sentimental, personnel ou lié à sa communauté 
depuis bien longtemps. Morio savait que les sou-
venirs s’enfonçaient inévitablement, progressive-
ment, dans la brume de la mémoire. Il savait aussi 
qu’une seule blessure, si elle était suffisamment 
profonde, pouvait rester éternellement à vif et plus 
forte pour celui qui en souffrait que la somme des
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souvenirs heureux de toute une vie. Qui, par-
mi eux, aurait pu avoir vécu une telle tragédie 
et comment auraient-ils pu, tout autour de lui, 
l’avoir oubliée ?

*

	 — J’ai arrêté mes expositions il y a quelques 
jours. J’étais exténuée. Avec l’hiver qui avance, 
Taro devient un peu lourd à porter.
	 Les mains croisées, Allaath soutenait son 
ventre. Ses longues jambes, son visage, ses bras 
n’avaient rien perdu de leur finesse mais, à ce 
stade de sa grossesse, son ventre s’était très vi-
siblement arrondi. Elle se pencha au-dessus d’Iro 
afin de mieux profiter de son image paisible et 
pour soulager son dos. En le regardant d’aussi 
près, elle eut la très brève impression qu’il allait se 
réveiller d’un instant à l’autre, que ses paupières 
allaient s’ouvrir sur ce regard doré qui plongerait 
dans le sien, illuminerait cette journée, sa vie... 
Elle réprima un frisson et se redressa. Cela fai-
sait longtemps, trop longtemps qu’elle n’était pas 
venue au sanctuaire tant elle avait été sollicitée 
sur tout Anantya. Elle avait pourtant beaucoup ap-
précié cette activité nouvelle et le regard de tous 
ces gens sur son travail. Bien sûr, pendant tout ce 
temps, elle n’avait pas oublié Eedaat ni la visite 
discrète qu’elle avait rendue aux Devaad à Kaasah.
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	 Elle gardait un souvenir diffus de ce rituel 
auquel elle avait assisté sans être vue. Elle s’in-
terrogeait aussi sur la facilité avec laquelle elle 
avait pu entrer, se déplacer et en ressortir sans 
être interpellée… Avait-elle été innocemment et 
suffisamment discrète ou avait-on souhaité lui 
laisser croire que les Devaad n’avaient pas remar-
qué sa visite ? Quoi qu’il en soit, elle avait quitté 
la grande maison sombre sans encombre immé-
diatement après les mots prononcés par celle qui 
lui était apparue comme la guide de cette com-
munauté : Réponds-nous, Deva. Libère les esprits 
que tu as appelés, guide-les sur le chemin du re-
tour, nous t’en prions. Elle avait dévalé l’escalier 
sans rencontrer personne, encore plus perturbée 
qu’avant sa visite. Elle n’avait rien appris sur Ee-
daat et la scène qu’elle avait pu observer restait 
un mystère.
	 Quelques jours plus tard, cet épisode lui 
paraissait lointain, presque irréel...
	 Depuis l’appel chaotique d’Eedaat, ses 
sculptures avaient changé sans qu’elle en prenne 
conscience : Deva était plus présente et fréquem-
ment entourée de corps mouvants, esquissés. Les 
couleurs étaient plus profondes, moins translucides 
et cela plaisait indiscutablement. Ce mélange de 
douceur et de douleur qu’Allaath composait dans 
certaines de ses œuvres les plus abouties offrait à 
un public de plus en plus nombreux un exutoire,
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un reflet vivant mais élégant et donc acceptable 
selon leurs propres sentiments.
	 — Je n’ai pas encore trouvé la force de 
contacter Ayfa et Eeka et cela me peine profondé-
ment. Ils n’ont pas mérité que je les tienne écartés 
de ma vie, de la venue de Taro. Mais j’ai peur de 
te trahir, car c’est avec toi que je voulais cet en-
fant... Tu me comprends ?
	 La petite pièce qu’occupait Iro était située 
juste au niveau de la surface de l’océan. À travers 
les parois entièrement vitrées, les rayons de Deva 
reflétés par la masse d’eau baignaient le bac dans 
lequel reposait Iro d’une lumière pure, légèrement 
dorée. À l’opposé de la pièce, de l’autre côté de 
la vitre, dans le couloir vide – les visiteurs se fai-
saient de moins en moins nombreux ces derniers 
temps –, un assistant observait Allaath. Il venait 
de finir l’entretien des bacs placés sous sa respon-
sabilité et son visage portait encore cette expres-
sion mélancolique qui s’emparait de lui lorsqu’il 
pratiquait les soins quotidiens aux corps inertes 
en suspension, les mains plongées dans le liquide 
tiède. Souvent, il caressait leur visage assoupi. Il 
leur murmurait les mêmes mots jour après jour 
comme un message d’adieu.
	 Alors qu’il fixait Allaath de son regard doux 
et triste, cherchant sans le trouver le courage de 
s’approcher d’elle et de lui parler, elle se retourna 
lentement, une main toujours posée sur le bord du 
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bac pour retarder le moment où il lui faudrait 
rompre cette illusion de contact. Oshii avait dis-
paru derrière la ligne d’horizon. Deva occupait 
seule le ciel d’Anantya, illuminant le Sanctuaire 
de ses rayons orangés. Avant de quitter la pièce, 
Allaath avait soulevé le visage d’Iro jusqu’à la 
surface du bac et déposé un long baiser sur ses 
lèvres immobiles que le liquide ne parvenait pas 
à réchauffer.
	 À très bientôt, mon bel amour. Tu es ma vie. 
Tu es notre vie. Lentement, elle s’arracha à lui et 
rejoignit le monde réel. Elle quitta la petite pièce 
pour se diriger vers l’escalier central.
	 — Vous lui parlez, n’est-ce pas ?
	 Allaath sursauta, surprise. D’habitude, le 
sanctuaire était totalement silencieux. Les assis-
tants, soigneurs et techniciens, dans un profond 
respect des visiteurs et de leurs sentiments, ne se 
permettaient aucun contact de leur propre initia-
tive.
	 — Vous lui parlez ?
	 La question, répétée, ne pouvait être igno-
rée. Allaath leva les yeux vers la voix qui l’inter-
pellait. L’assistant se tenait devant elle, le visage 
impassible, ses yeux pâles rivés sur elle.
	 — Vous lui parlez.
	 Ce n’était plus une question, mais une af-
firmation empreinte d’inquiétude, de compassion. 
Ne sachant que dire, Allaath rendit un regard 
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interrogatif à cet inconnu. Il ne s’agissait pas du 
soigneur qui l’avait accueillie lors de sa première 
visite lorsqu’Iro avait été conduit dans ce lieu. Ce 
sanctuaire était vaste et elle avait croisé de nom-
breux Anantes avant de retrouver Iro. L’attitude 
de celui-ci était particulière, vaguement inquié-
tante. Allaath regarda tout autour d’elle. Aucun 
autre Anante n’était visible.
	 — Vous pensez sincèrement qu’il va reve-
nir...
	 Sa voix était sourde comme si elle venait 
de loin, du plus profond de ses pensées et comme 
s’il ne s’adressait pas à Allaath, mais à lui-même. 
Elle se fit soudain plus précise, plus forte :
	 — Cela ne se produira pas. Cela ne s’est 
plus produit depuis... Je ne sais plus. Très long-
temps.
	 Allaath perçut de la colère dans ces mots 
auxquels s’ajoutèrent des images, flashs rapides 
et violents de centaines, de milliers de bacs bleu-
tés en tout point identiques à celui qu’elle venait 
de quitter et emplis de corps et de visages dif-
férents, tristes, pâles comme s’ils n’avaient été 
exposés à la lumière des astres depuis la nuit des 
temps.
	 — Ils ne reviendront pas. Ils sont tous... 
Morts.
	 Allaath le regardait sans comprendre. Les 
images, les sensations glissaient sur elle sans la
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pénétrer. Il répéta :
	 — Ils ne reviendront pas !
	 Il y avait de la violence dans ce cri, l’ex-
pression d’une frustration difficilement contenue. 
Allaath s’était déjà détournée, furieuse, mais sans 
bien comprendre pourquoi. Elle courut vers l’es-
calier et gravit les marches sans se retourner.

	 Plus tard, assise sur la proue du bateau qui 
la ramenait vers la rive face aux falaises qu’elle 
connaissait si bien, les mains croisées sous son 
ventre, elle prit la décision évidente pour Taro 
et pour elle. Une décision qu’elle avait repous-
sée depuis trop longtemps : elle allait rejoindre le 
Cercle des Devaad, participer à leurs rites, deve-
nir l’une des leurs. Elle allait réussir là où Eedaat 
s’était perdu, trouver le chemin, voire l’inventer 
s’il le fallait. Elle allait prouver qu’ils pouvaient 
revenir. Elle allait retrouver Iro.

*

	 Du haut de l’escalier, masqués par la pé-
nombre, deux Anantes drapés dans leur longue 
robe d’un gris presque noir observaient Allaath 
qui patientait, immobile, au centre de la grande 
entrée.
	 Elle s’était présentée tôt ce matin devant la 
porte de l’imposante bâtisse. La température était
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agréable en cette fin d’hiver. Aussi, en pénétrant 
dans le hall de la maison des Devaad, Allaath 
avait- elle été surprise par la fraîcheur humide 
du lieu. Cette fois-là, elle n’avait pas cherché à 
se dissimuler. Au contraire, elle s’était avancée 
jusqu’au milieu de la pièce, bien en vue au pied 
de l’escalier qu’elle se souvenait avoir gravi, un 
soir. C’était il y avait bien longtemps.
	 Elle avait appelé. Puis, elle s’était tue et 
attendait depuis ce moment, muette et sans mou-
vement.
	 Ana regardait son compagnon qui, lui, ne 
quittait pas Allaath de son regard froid.
	 — C’est cette... Allaath, dis-tu. Tu es sûr ?
	 — Évidemment, c’est elle, je la connais...
	 Ana montra sa surprise d’un haussement de 
sourcil.
	 — Ses exhibitions sont impressionnantes, 
elle sculpte l’eau, la terre et leur donne vie en 
dansant comme le vent au cœur de ses créations..., 
poursuivit-il, étonné et presque sur la défensive. 
Qui ne la connait pas ?
	 — Moi, répondit Ana calmement.
	 Il soupira et se tourna à nouveau vers Al-
laath.
	 — Cela ne m’étonne pas, Ana. Ta charge...
	 — Mais en quoi sa présence t’inté-
resse-t-elle ? Et t’inquiète-t-elle aussi, car je le 
sens en toi ? l’interrompit-elle sur le même ton
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tranquille.
	 — Allaath est connue sur tout Anantya. Si 
elle souhaite faire partie de notre Cercle, elle peut 
s’avérer un atout extrêmement intéressant pour 
nous !
	 Mais si elle est ici pour découvrir ce qui 
est arrivé à son ami Eedaat, elle peut aussi être 
un danger pour nous... Pour moi. Et si c’est la 
raison de sa visite aujourd’hui, pourquoi ne 
s’était-elle pas manifestée lors de sa toute pre-
mière incursion dans cette maison ? Le souvenir 
d’une rencontre du Cercle d’Allaath et d’Eedaat à 
l’occasion d’Oshiihasseii quelque temps aupara-
vant était encore très présent. C’était en partie à 
cause de la proximité qu’il avait ressentie ce jour-
là entre les compagnons de ce Cercle et entre ces 
deux personnes en particulier qu’il avait résolu de 
passer à l’acte pour écarter Eedaat et mettre ainsi 
un terme aux questions que celui-ci commençait 
à soulever au risque d’éveiller l’attention d’Ana, 
voire de sortir du Cercle des Devaad. La présence 
d’Allaath en ce lieu était peut-être le signe qu’il 
avait agi trop tard et que le mal était déjà fait. 
Dans ce cas, la culpabilité qu’il assumait avec 
courage et nécessité au regard de son but ultime 
en serait malgré tout lourdement aggravée.
	 Il repoussa très vite ces pensées, avant tout 
pour éviter qu’elles ne transpirent vers Ana. Leur 
conversation s’était entièrement déroulée par
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télépathie et il était beaucoup plus difficile sous 
ce mode de masquer ses émotions. Il était pour-
tant devenu un expert dans ce domaine par la force 
des choses, mais il avait toujours l’impression ir-
raisonnée mais très désagréable qu’Ana pouvait 
deviner en lui ses moindres dissimulations. Cette 
fois, cependant, elle n’insista pas et se tourna 
vers Allaath :
	 — Allons donc voir ce qu’elle veut de nous.
	 — Vas-y, je te retrouverai plus tard...
	 Il disparut rapidement derrière les lourds 
rideaux qui couvraient les murs et masquaient des 
alcôves, des portes et des couloirs dont peu de 
Devaad connaissaient les méandres.
	 Tandis qu’Ana descendait l’escalier, Al-
laath se retourna, dévoilant son profil. Ana fut 
immédiatement saisie par l’évidence : Elle vient 
vers nous pour chercher le père de l’enfant qu’elle 
porte. Il a sans doute été aspiré récemment et elle 
se retrouve seule, perdue.
	 Sans même s’annoncer, ignorant ainsi les 
règles élémentaires du savoir-vivre, elle déversa 
sur Allaath un flux d’émotions qui exprimaient la 
compréhension et la compassion. Étrangement, 
Allaath ne se sentit pas agressée par cette intru-
sion. Elle fut au contraire immédiatement attirée 
par cette petite silhouette et conquise par ce vi-
sage fin et pâle, par cette énergie qu’elle semblait 
puiser au cœur même d’Oshii. Comme hypnotisée,
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elle regardait Ana s’approcher d’elle sans pouvoir 
bouger ni prononcer un mot ou émettre une pen-
sée. Ana toucha son bras et elle retrouva une par-
tie de ses moyens.
	 — Je suis    Ttan    Fidyomeï    Shohodaï-
rashallaath, dit-elle mécaniquement sans savoir 
comment poursuivre.
	 — Mais tu n’es pas véritablement origi-
naire de Ttan Fid même si tu y es peut-être née, 
dit Ana presque pour elle-même.
	 Elle scrutait le visage d’Allaath en cher-
chant une autre image, un autre visage...
	 — Tu es la fille d’Ayfa...
	 Allaath fit un pas en arrière. Ses yeux écar-
quillés fixaient Ana sans comprendre. Impertur-
bable, Ana enchaîna :
	 — J’ignorais qu’il avait eu une fille, mais 
tu es bien sa fille, il n’y a pas de doute. Ce n’est 
pas lui qui t’envoie. Les Fondateurs m’ont ou-
bliée, ils ne savent plus. Ayfa ne sait pas que tu es 
ici.
	 Le regard d’Ana était toujours fixé sur elle, 
mais Allaath sentait qu’elle ne la voyait plus, 
qu’elle était plongée dans des pensées auxquelles 
elle n’avait pas accès.
	 — Je ne comprends pas, dit-elle après un 
long moment de silence.
	 Ana répondit sur un ton calme, mais d’une 
voix grave :
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	 — Tu es la bienvenue en cette demeure, Al-
laath. Dis-moi ce que tu viens y chercher et, qui 
sait, je pourrai peut-être t’aider...
	 — Je ne connais pas votre nom.
	 — Ana.
	 Elle releva la tête et annonça d’une voix 
forte :
	 — Juste Ana. Je suis étrangère à ces Cercles 
auxquels il semble que le monde se soit rallié et 
dont on tire ces noms à rallonge. Je n’en ai pas be-
soin. Anantya est ma famille, Deva est mon guide.
	 Cette dernière phrase sonnait comme une 
litanie presque vide de substance. Elle réveilla 
des souvenirs en Allaath. Elle avait déjà enten-
du cette voix. Lorsqu’elle avait assisté à ce rituel 
ici même en haut de cet escalier aux portes d’une 
immense salle emplie d’une foule d’Anantes en 
robes sombres. Cette même voix qui était l’une 
des facettes de l’expérience qu’Eedaat lui avait 
fait partager au pied de la falaise. Une voix dont 
elle avait retrouvé des échos étouffés, lointains, 
mais maintenant parfaitement reconnaissables au 
milieu des cris et des bruits du dernier message 
qu’il lui avait envoyé avant de disparaître ; et 
pourtant, malgré elle, malgré tous ces souvenirs 
inconfortables, cette voix parvenait à la rassurer. 
Comme si Ana avait perçu ces pensées – l’avait-
elle fait ? –, elle prit la main d’Allaath, l’entraîna 
vers l’escalier et lui dit :
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	 — Tous les compagnons qui viennent à 
nous, physiquement ou en pensée, cherchent un 
chemin. Plus exactement, ils sont  le chemin.
	 Elle se tut et gravit quelques marches avant 
de reprendre :
	 — Plus nous serons nombreux et plus nos 
pensées multipliées trouveront la force d’ouvrir la 
voie !
	 Allaath se sentit presque embarrassée en 
entendant ces derniers mots énoncés comme une 
croyance qui, avec l’usure du temps, avait perdu 
son sens. Elle tente de se convaincre ? Ou bien ré-
pète-t-elle des mots qui la rassurent ? Quelle voie 
veut-elle ouvrir ? Allaath ne savait quelle attitude 
adopter. Lorsqu’elles furent arrivées à l’entrée de 
la grande salle devant le lourd rideau qui en proté-
geait l’entrée, Ana serra les mains d’Allaath dans 
les siennes et baissa le regard vers son ventre :
	 — Ton père était un frère il y a longtemps, 
très longtemps. Tu portes son petit-fils. Tu es la 
bienvenue en ma maison et tu peux choisir de 
suivre notre rite pour retrouver son père mais, s’il 
te plaît, évite le Zazrig’h, car je ne connais pas 
l’effet que cela pourrait avoir sur ton enfant. Il 
n’y en aura sans doute aucun, mais qui sait ?





Chapitre 5

A llaath aimait regarder les gens. Son intérêt 
pour eux s’arrêtait d’ailleurs le plus sou-
vent à cela et la plupart du temps, elle ne 

cherchait pas à échanger ni paroles, ni pensées. 
Elle se savait en cela différente. Pour tout Anante 
en effet et quels que soient sa culture et son degré 
de réserve, partager des expériences, des pensées 
et des émotions constituait une nourriture indis-
pensable.
	 Allaath avait depuis longtemps découvert 
que sa sensibilité la freinait dans cette pratique 
sociale sans savoir vraiment si cela la desservait 
ou bien, au contraire, la nourrissait. Elle lui per-
mettait en un temps très court de capturer un en-
semble d’émotions qui lui suffisait et les échanges 
qui suivaient lui paraissaient le plus souvent en-
nuyeux, voire inutiles. Par ailleurs – était-ce une 
conséquence ? –, la simple contemplation des 
êtres et des choses lui fournissait la matière suf-
fisante à une gamme infinie de sensations et de
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réflexion. Les formes, les couleurs, les ombres et 
les volumes constituaient son monde intérieur : 
les corps qui se croisaient, se frôlaient, entraient 
en contact ou bien s’évitaient, s’éloignaient, 
s’isolaient en impulsaient le rythme… Ses œuvres 
renvoyaient aux autres cet ensemble remodelé, ré-
inventé. Ce processus était plus lent et plus com-
plexe qu’une simple conversation, mais elle en 
était finalement satisfaite.
	 Elle avait pris très tôt conscience de sa par-
ticularité. La plage au bord de laquelle ses parents 
avaient bâti leur demeure était un lieu de ras-
semblement régulier pour les Thryss. Dès qu’ils 
s’approchaient, Allaath sortait de l’eau, courait 
s’asseoir sur la plage et, la tête posée sur ses ge-
noux, observait, fascinée, jusqu’à ce que la nuit 
l’empêche de distinguer les formes qui dansaient 
à la surface de l’eau. Elle avait remarqué que ses 
parents ne portaient pas cette attention au ballet 
des Thryss, à ces tableaux changeants et capti-
vants de formes et de couleurs. Elle n’en était pas 
perturbée. Elle plantait son regard sur le spectacle 
qui lui était offert avec toute la concentration 
dont elle était capable pour s’en emparer et se 
convaincre dans un jeu qui n’appartenait qu’à elle 
parce qu’elle en était l’instigatrice, l’architecte. 
Les jours suivants, elle remettait ces moments en 
scène. Ses parents étaient son premier public à qui 
elle communiquait le soir la séquence d’images
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qu’elle avait construite dans la journée. C’est là 
qu’elle avait appris son art avant de le traduire, 
bien des années plus tard, en sculptures concrètes.
	 Ce soir, assise à même le sol dans la grande 
pièce sombre de la maison des Devaad, le dos ap-
puyé contre un grain de Deva, elle s’adonnait à 
son activité favorite : elle observait. Ici, les gens 
ne se parlaient pas et elle sentait qu’ils n’échan-
geaient pas non plus de pensées. Tous patientaient, 
suspendus dans une attente silencieuse, mélange 
d’habitude et d’espoir. Les regards étaient in-
térieurs, les gestes contenus, les muscles et les 
corps tendus.

	 L’ouverture d’une petite porte à l’autre 
bout de la pièce capta soudain son attention.
	 Ana entra, s’avança lentement jusqu’au 
centre occupé par une grande vasque transparente 
qu’Allaath n’avait pas remarquée jusqu’alors et 
emplie d’un liquide qu’elle ne sut identifier. Al-
laath observait Ana avec une grande attention, 
protégée des regards par la lumière du grain de 
Deva qui ne laissait paraître d’elle qu’une sil-
houette qu’on remarquait à peine. Ana était si 
différente de la personne qu’elle avait rencontrée 
quelques instants plus tôt qu’elle hésita à la re-
connaître. Elle est tellement... Dense. On dirait 
qu’elle contient en elle toute l’énergie de cette 
assemblée, prête à être libérée si elle relâche sa
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concentration. Elle ne voit personne, elle ne s’in-
téresse pas à eux.
	 Ana avait rempli les derniers bols de terre 
cuite qui circulaient maintenant dans l’assistance. 
Allaath regardait chacun boire puis transmettre la 
coupe. L’appréhension la gagnait tandis que les 
paroles d’Ana tournaient dans son esprit en s’ac-
célérant comme un tourbillon. Évite le Zazrig’h. 
Qui sait l’effet que cela pourrait avoir sur ton 
enfant... Cette coupe contenait ce « Zazrig’h », 
c’était évident. En boire pouvait avoir des consé-
quences inconnues sur Taro et peut-être même sur 
elle.
	 Mais ne pas en boire... À quoi bon alors 
être venue jusqu’ici ? Cette boisson avait-elle un 
effet physique, chimique ou psychique ? Ou avait-
elle seulement une valeur rituelle pour les Devaad 
un peu comme le Qeleeg dans les Cercles tradi-
tionnels ? Cette pensée la ramena à sa commu-
nauté, à Kaiijon qui lui manquait. Pourquoi rester 
ici, perdue au milieu de ces inconnus ? Pourquoi 
ne pas rentrer à Shohodaïrash, partager le Qeleeg 
avec ses compagnons, se couler dans la chaleur 
de la salle commune ? Elle poursuivait un rêve ou 
un cauchemar – la frontière n’était pas certaine. 
D’ailleurs, était-ce son rêve ou celui d’Eedaat ? 
Qu’avait- elle à gagner ?
	 Qu’ai-je à perdre ? Rien. Je refuse la vie 
sans Iro pour moi, pour notre enfant.
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	 Lorsque le récipient lui fut présenté, elle le 
saisit sans hésitation et approcha le liquide blanc 
de ses lèvres. Il en restait très peu, mais il s’en 
dégageait une odeur agréable, végétale et légère, 
un peu salée. C’est pourquoi elle fut surprise par 
le goût aigre de sa première – et timide – gorgée. 
Ne laissant rien paraître, elle se ressaisit et avala 
d’un trait le fond de la coupe, puis la posa sur le 
sol. Elle s’attendait à une sensation de chaleur, 
semblable à l’effet du Qeleeg et ne fût pas sur-
prise dans les premiers instants.
	 — Le Zazrig’h ouvre la voie qui nous 
conduira vers Deva.
	 Ana venait de rompre le silence avec cette 
phrase mille fois répétée. À ce moment, Allaath 
sentit son esprit s’étirer. Elle observa, impuis-
sante, une plaie s’ouvrir en elle brutalement et len-
tement dans une explosion silencieuse qui ignorait 
toute notion de temps, mais pas de douleur. Elle 
était donc bien venue chercher ici un cauchemar et 
non un rêve, Eedaat n’avait pas menti. Elle l’avait 
toujours su. Tranquillement – comme si son esprit 
n’avait que faire de ses sensations – le feu qui ra-
vageait son cerveau et son corps se calma, laissant 
place à une vision. Elle se retrouva au pied de la 
falaise après la fête d’Oshiihasseii avec Eedaat.
	 Dans ce qu’elle savait être un mélange inex-
tricable de souvenirs et de réalités nouvelles, elle 
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se vit plonger dans une eau tiède, épaisse qui la 
repoussait vers la surface comme si elle n’était 
pas la bienvenue. Cette nage forcée se transforma 
très progressivement en une sensation d’ascen-
sion fluide dans une atmosphère calme et orangée, 
inhabituelle.
	 Elle pouvait sentir tout près d’elle des 
corps, des espoirs, des voix, des colères, des 
ombres. L’ascension s’accéléra en un mouvement 
d’une puissance irrésistible. Ce qui n’était depuis 
le début qu’un point rougeoyant à peine percep-
tible fiché au centre de sa rétine devint un disque 
qui prit subitement la forme si facilement recon-
naissable de Deva et qui continua à grossir jusqu’à 
occuper la totalité du champ de vision d’Allaath : 
elle put en identifier tous les détails, les nuages et 
les vents d’altitude, les ombres des reliefs solides 
et liquides...
	 Puis, les voix multiples, indistinctes, char-
gées de questions, de peurs se rapprochèrent in-
sidieusement. Elles comprimaient son esprit, en 
envahissaient tous les recoins sans qu’elle puisse 
résister. Elle décrocha à ce moment, consciente 
que ce réflexe de survie était sans doute une er-
reur, mais elle ne pouvait le réfréner... Comment 
les autres avaient-ils réagi lors de leur première 
expérience Devaad ?
	 Elle revint à la réalité dans la pièce cen-
trale de la maison des Devaad.
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	 Alors que son regard se réajustait progres-
sivement à la faible luminosité de la pièce, une 
pensée s’imposa à elle comme une certitude : elle 
reviendrait, elle repousserait progressivement le 
mur qui lui interdisait d’achever ce voyage.
	 Elle parviendrait à dépasser le point qu’elle 
avait atteint aujourd’hui ainsi que celui qu’Eedaat 
lui avait montré, un jour. Était-il plus avancé ou 
seulement sur un chemin différent ? Combien y 
avait-il de chemins ?
	 Autour d’elle, à la lueur du grain de Deva, 
elle commençait à distinguer les yeux qui s’ou-
vraient lentement, les regards encore noyés dans 
leur voyage, les corps alanguis qui tentaient de 
retrouver la maîtrise d’eux-mêmes. Impossible 
d’appréhender toutes ces expressions pourtant 
assez semblables : l’espoir avait fait place à des 
souvenirs intérieurs, l’habitude à la résignation 
mais, surtout, la volonté de reprendre l’expé-
rience, de percer cette frontière qui les séparait de 
leurs compagnons aspirés était pleinement visible 
dans chacun des regards qui l’entouraient.
	
	 Elle fut l’une des dernières à quitter la mai-
son des Devaad.
	 La pénombre commençait à s’emparer du 
fond des ruelles. Seuls les toits des quelques bâtisses 
les plus hautes bénéficiaient encore de la chaleur de 
Deva. L’ocre des pierres plates qui les couvraient

139



offrait à la vue des taches de couleur qui se déta-
chaient sur le ciel sombre et orangé. La rue était 
peu encombrée et les Anantes encore dehors à 
cette heure rejoignaient leur Cercle d’un pas ra-
pide sans s’attarder à contempler la lumière du 
soir. Pour une fois, Allaath ne remarqua rien du 
paysage ni des gens comme elle regarda à peine 
l’Anante qu’elle interpella sur un ton pressant, 
presque brutal et sans aucune forme de politesse – 
la seule personne immobile au milieu des piétons 
pressés face à elle avec le visage tourné vers le sien.
	 — Y a-t-il un préservoir, près d’ici ?
	 Les compagnons d’Allaath auraient été 
déroutés par cette question tant Allaath ne fré-
quentait jamais ces lieux. Si la plupart des autres 
Anantes éprouvait plus ou moins régulièrement 
l’envie de méditer, de rêver ou simplement de 
s’isoler ponctuellement du flux télépathique am-
biant, voire de leur propre Cercle, Allaath avait 
la capacité de vivre cette évasion à volonté. Il lui 
suffisait de fabriquer ses objets, ses sculptures, 
car chacune de ses œuvres était d’une certaine fa-
çon un préservoir personnel. Par ailleurs, grâce à 
son jeune âge, sa mémoire n’était pas encombrée 
de souvenirs lentement sédimentés qu’elle aurait 
pu souhaiter clarifier dans le silence psychique 
d’un préservoir.
	 Ce soir, toutefois, l’isolement du préser-
voir s’imposait, il fallait qu’elle se remémore 
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précisément, rationnellement, les instants qu’elle 
venait de vivre, qu’elle en accepte la sensation, 
mais aussi qu’elle les analyse, qu’elle essaie d’en 
tirer – peut-être – une signification ; et il fallait 
qu’elle le fasse vite.
	 L’Anante qu’elle venait d’interpeller resta 
un instant interdite. Elle regarda Allaath, son re-
gard lointain et ses yeux ouverts mais agités	 d e 	
mouvements	 brefs et incontrôlés comme encore 
prisonniers d’un rêve profond.
	 — Un préservoir ? Oui, bien sûr, j’y vais 
moi-même. Je vous montre le chemin ? Je suis 
Fidyoshi Kihanfanjeeruko,
	 — Je suis Fidyomeï Shohodaïrashallaath, 
répondit Allaath mécaniquement.
	 Ruko passa son bras sous celui d’Allaath 
pour la soutenir et la guider dans les ruelles 
étroites vers la grande place de Kaasah.

*

	 Ruko n’était pas la seule à observer Al-
laath à sa sortie de la Maison des Devaad. Un 
autre Anante attendait patiemment, appuyé au mur 
de la Maison et masqué par l’ombre qui gagnait 
la place. Dès qu’Allaath eut franchi le seuil, il 
lui avait emboîté le pas dans le but de l’accos-
ter quand il fut interrompu par l’intervention de 
Ruko.
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	 Beaucoup plus tôt, il avait remarqué l’en-
trée d’Allaath dans la grande salle de la Maison 
des Devaad, soit quelques instants avant le dé-
but de la cérémonie à laquelle il assistait chaque 
jour.
	 Lui qui avait si longtemps appartenu à ce 
Cercle s’en était progressivement détaché par 
force depuis bien longtemps. Il fréquentait tou-
tefois toujours ce lieu, mais pour d’autres rai-
sons. Lorsqu’Allaath avait pénétré dans la pièce 
et s’était rapidement dissimulée à l’abri de la 
lumière d’un grain de Deva, il l’avait immédia-
tement reconnue : il s’intéressait à chaque nou-
veau membre du Cercle – c’était la raison de sa 
présence quotidienne –, mais il ne s’attendait pas 
à y rencontrer la célèbre Allaath. Il en avait été 
surpris, puis captivé par l’opportunité que cela 
pouvait représenter pour lui. Il ne prêta aucune 
attention, comme toujours, au rituel Devaad. Il 
s’éclipsa dès que la séance prit fin pour attendre 
Allaath à l’extérieur. Il avait préparé les phrases 
qu’il allait lui dire et répété cette rencontre pen-
dant toute la durée de la cérémonie. Aussi, lors-
qu’Allaath à peine sortie de l’immeuble s’adressa 
à une inconnue au milieu de la foule, il ressentit 
une frustration. N’ayant d’autre option que la pa-
tience, il les suivit jusqu’au préservoir en espé-
rant à chaque instant qu’Allaath se sépare de son 
nouvel acolyte, mais en vain.
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	 L’enjeu était trop fort : il décida d’attendre 
à la porte du préservoir. La nuit avait progres-
sivement absorbé la ville quand Allaath sortit 
enfin avec le regard distant, mais plus gracieuse 
que jamais. Il la regarda longuement, prenant 
conscience que la plus belle œuvre d’art d’Allaath 
était Allaath elle-même. Elle était d’autant plus 
belle qu’elle n’en avait aucunement conscience et 
les moments qu’elle venait de passer dans ce lieu 
semblaient l’avoir isolée dans un univers supé-
rieur, totalement inaccessible, ce qui ajoutait à sa 
grâce.
	 Il se sentit gauche lorsqu’il s’adressa à elle. 
Bien qu’il se présenta dans les formes, il se sut 
totalement inintelligible. Le regard d’Allaath se 
dirigea finalement vers son visage sans vraiment 
s’y arrêter comme s’il était constitué de brume.
	 — Vous êtes Allaath et je vous connais. 
Tout le monde vous connaît. Je vous ai vue, ce 
soir, au Cercle des Devaad.
	 Il parlait vite et désirait capter l’attention 
de son interlocutrice.
	 — Vous ne me connaissez pas encore, mais 
je dois vous dire et je dois vous parler... J’ai vécu 
des événements, j’ai souffert des séparations, mes 
compagnons, mes amis sont partis... Certains sont 
revenus, puis aspirés encore, je reste seul depuis 
si longtemps, je ne crois plus aux promesses des 
Devaad, je ne crois plus à… Rien.
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	 Il s’arrêta, à bout de souffle. Il n’avait pas 
projeté ses pensées vers Allaath. Il les avait for-
mulées avec des mots, il avait livré, en quelques 
phrases, toute sa vérité. Ce n’était pas du tout ain-
si qu’il avait prévu son entrée en matière, mais il 
se sentait poussé par l’urgence et il devait faire 
comprendre à Allaath – elle avant tout autre – 
ses convictions. Il tenta de reprendre un ton plus 
calme sans quitter Allaath des yeux. Elle n’avait 
pas fait un geste, continuait à le regarder sans 
vraiment le voir.
	 — Comme vous, Allaath, mon compagnon 
a été aspiré il y a si longtemps. Puis, bien plus 
tard, alors que je retrouvais une nouvelle vie, 
je vécus une nouvelle disparition. Mon premier 
compagnon se réveilla ensuite, mais ce bonheur 
fut éphémère et il retomba bientôt dans une nou-
velle aspiration... Je lutte pour me souvenir de 
tous ces événements. Ils se sont passés il y a si 
longtemps, c’était bien avant le Grand Choc et, 
depuis, rien. J’ai essayé les Devaad et j’y ai 
cru. J’ai espéré, j’ai suivi leur chemin et j’ai 
pensé toucher la vérité, vraiment. J’ai si sou-
vent senti mes amis tout proche, leur présence, 
leurs corps presque palpables… Presque. Mais 
il faut se rendre à cette évidence, Allaath : cela 
ne fonctionne pas. Tous ces efforts, tous ces 
rites ne mènent à rien. Car il n’y a rien, Allaath. 
Rien !
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	 Fébrile, il avait saisi Allaath par le coude 
et le serrait entre ses doigts tremblants, son vi-
sage de plus en plus proche de celui d’Allaath. 
Elle tenta de se dégager et il lâcha prise ajoutant, 
presque grave :
	 — Iro le savait.
	 Ce nom suffit à rendre à Allaath l’usage de 
la parole.
	 — Iro ? Qu’est-ce que...?
	 — Il le savait et voulait en finir. Défini-
tivement. C’est bien la preuve, non ? Et vous le 
savez aussi, n’est-ce pas ?
	 Allaath sentit son esprit se briser. Elle ne 
comprenait pas, mais son interlocuteur semblait 
sûr de lui et elle se sentait gagnée malgré elle par 
sa gravité.
	 — Nous le connaissions bien, vous savez. 
Et je ne parle pas de son rôle après le Grand Choc :
il fut un grand artisan de la reconstruction et nous 
le respectons pour cela, mais il avait surtout com-
pris qu’on ne revient pas de l’aspiration. Peut-être 
sa position lui donnait-elle accès aux informations 
nécessaires pour tirer les bonnes conclusions. Il 
ne faut pas vivre dans de faux espoirs et vous Al-
laath la première.
	 — Vous ne le connaissez pas !
	 Allaath ne maîtrisait pas sa colère. Com-
ment osait-il lui parler d’Iro, lui expliquer qui il 
était à elle !
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	 — Pas comme vous l’aimiez, c’est certain 
(l’emploi du passé blessa Allaath au-delà de ce 
qu’elle aurait pu imaginer). Mais il nous est ap-
paru que – peut-être même sans le savoir, nous 
en discutons encore entre nous – vous étiez, par 
votre art, votre parole, l’ambassadrice de sa pen-
sée et de nos convictions !
	 Il accompagnait maintenant ses mots d’une 
multitude d’images d’Anantes unis par une même 
vision. Elles s’enchaînaient sans ordre apparent, 
mais Allaath ne pouvait ignorer qu’au milieu 
de ces échanges son nom, son image revenaient 
fréquemment. Noyée dans ce flot, Allaath sentit 
monter en elle une peur insidieuse, irrésistible qui 
la privait à nouveau de la parole, de toute capacité 
d’agir ou de s’enfuir. Sentant qu’elle ne cherchait 
plus à partir, l’Anante poursuivit :
	 — Vos sculptures donnent vie aux choses, 
aux éléments, et il va de soi qu’elles expriment le 
regret que toutes ces choses inanimées n’aient pas 
d’existence, de vie propre. Les mouvements que 
vous leur offrez, l’esprit qui les anime... C’est pour 
nous faire accepter que les corps de nos compa-
gnons disparus font maintenant partie de ce monde 
inerte, pour nous amener à comprendre qu’après 
leur vie parmi nous, ils appartiennent désormais 
à notre mémoire. C’est dans ce lieu comme dans 
vos œuvres si réelles et pourtant imaginaires que 
nous pouvons les retrouver. Pas ailleurs, pas ici.
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	 Allaath était plongée dans un état de stu-
peur tandis que ces paroles se diffusaient len-
tement en elle comme un poison douloureux. 
L’Anante, toujours respectueux et inconscient de 
la violence qu’il lui infligeait, prit visiblement ce 
silence pour un assentiment et poursuivit son dis-
cours plus posément :
	 — Vous nous avez montré ce que nous sa-
vions déjà. Vous nous avez convaincus que nous 
avions ressenti la réalité sans oser nous l’avouer 
et vous nous avez aidés à la vivre. Vous avez ce 
pouvoir, Allaath, de faire accepter la vérité à tous 
sur tout Anantya. Notre Cercle n’est pas officiel, 
il est encore très confidentiel. Grâce à vous, nous 
pourrons permettre à tous de faire le deuil de 
nos disparus, de ceux dont nous nous acharnons 
à conserver le corps par erreur. Les Anantes re-
fusent encore de voir la réalité, ils préfèrent le 
confort d’un espoir vain à l’acceptation difficile 
mais courageuse de cette réalité, et vous les aide-
rez à y voir clair. Nous devons permettre à tous 
nos disparus de rejoindre paisiblement Anantya, 
nous libérer et reprendre une vie normale.
	 Il s’interrompit l’espace d’une respiration.
	 — Pour cette bataille, vous serez notre 
étendard, Allaath !
	 En prononçant ces mots, il avait saisi Al-
laath par le bras, lui arrachant un cri de douleur.
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*

	 Comme à chaque fois, à l’instant même où 
elle avait fermé les yeux après s’être allongée sur 
la couche de pierre douce qui occupait le centre – 
et presque tout l’espace – de la petite cellule rec-
tangulaire qui lui avait été attribuée, Ruko s’était 
laissée gagner par un sommeil enveloppant, ir-
résistible. Elle avait pourtant eu l’intention de 
lutter : elle ne voulait pas laisser Allaath quitter 
le préservoir et disparaître sans tenter de lui par-
ler, mais ce fut peine perdue. Lorsqu’elle reprit 
conscience sans aucune notion du temps qui avait 
pu s’écouler, elle se leva d’un bond et se précipita 
vers la grande porte pour attendre, mais sans trop 
espérer, la sortie d’Allaath.
	 Elle fut surprise et soulagée d’apercevoir 
Allaath dehors, immobile. Bien qu’elle ne fût pas 
encore parfaitement éveillée, elle ne put éviter de 
remarquer l’Anante qui se tenait face à Allaath : 
des éclats de voix parvenaient jusqu’à elle, ses 
gestes désordonnés, ce regard fiévreux... Ruko 
prit immédiatement conscience de la détresse 
d’Allaath. Lorsque l’individu avança la main vers 
elle et lui agrippa le bras, Ruko s’était déjà lancée.
	 — Allaath ! Te voilà enfin, je te cherchais !
	 Immédiatement, avec un soulagement vi-
sible, Allaath se tourna vers la nouvelle venue et 
balbutia :
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	 — Ru... Ruko ?
	 — Dépêchons-nous, nous allons être en re-
tard pour le Qeleeg. Vous nous excuserez ? Nous 
perdons souvent la notion du temps dans ce pré-
servoir et nous devons vraiment rejoindre notre 
Cercle maintenant.
	 Déconcerté, l’Anante ne sut que répondre. 
Ruko avait déjà pris la main d’Allaath, l’entraînait 
le plus vite possible dans les ruelles sombres qui 
descendaient vers la côte. Allaath serrait très fort 
la main de Ruko et se laissait guider sans résis-
tance. Ruko ne dit rien, mais elle ne pouvait igno-
rer les traces de larmes sur le visage d’Allaath. 
Elles marchèrent ainsi en silence quelque temps et 
d’un pas plus lent à mesure qu’elles s’éloignaient 
du préservoir et de l’Anante inconnu.
	
	 Quand elles eurent rejoint la côte tout près 
de la jetée où Ruko avait parlé à Poueï-Eedaat 
pour la première fois, elles empruntèrent un petit 
sentier qui les éloigna rapidement de la ville.
	 — Où allons-nous ?
	 Le vent marin se levait à la faveur de la nuit et 
la voix d’Allaath était si faible que Ruko l’entendit 
à peine. Elle prit Allaath par la taille et la soutint 
pour gravir la pente jusqu’à ce qu’elles atteignissent 
les vastes prairies qui surplombaient la ville.
	 — Je suis désolée, il n’y a pas de Cercle, 
personne ne nous attend. C’est tout ce que j’ai pu
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trouver pour te tirer d’une situation qui ne sem-
blait pas vraiment te plaire...
	 — Je ne t’ai même pas remerciée, s’excusa 
Allaath
	 — Pour l’instant, nous devons encore mar-
cher un peu et, si ma tente n’offre pas le confort 
d’une demeure de mon Cercle, elle dispose malgré 
tout de ce qu’il faut pour nous restaurer et pour 
que nous nous reposions correctement.
	 Progressivement, Allaath retrouvait la maî-
trise d’elle-même. Dans l’obscurité presque to-
tale, elle dirigea vers Ruko un regard pesant :
	 — Pourquoi as-tu fait cela ?
	 Sa voix était tendue, méfiante.
	 — Tu semblais être en difficulté, c’est tout.
	 — Tu crois ? Je dois penser qu’il n’y a rien 
d’autre ?
	 Après un temps, Allaath se reprit et ajouta 
sur un ton plus doux :
	 — Avec ce que je viens d’entendre, il est 
difficile de...
	 À nouveau distante, elle n’acheva pas sa 
phrase. Ruko en avait compris les implications, 
mais était partagée entre la réserve qu’exigeait 
sa mission et la sincérité dont elle savait devoir 
faire preuve pour gagner la confiance d’Allaath. 
Elle avait tiré les leçons de son expérience ratée 
avec Eedaat, mais comment faire autrement ? Elle 
choisit d’obéir à l’émotion qui l’avait, avant toute
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autre raison, propulsée vers Allaath à la sortie du 
préservoir quelques instants plus tôt :
	 — Je n’ai voulu que te rendre service à un 
moment où tu semblais en avoir vraiment besoin.
	 Et tant mieux si cela allait dans le sens de 
sa quête…
	
	 Sa tente était située à l’écart du sentier 
dans un creux recouvert d’herbe courte et à l’abri 
des vents et des regards. Elle était spacieuse, 
confortable. Les parois doublées d’un drap épais 
offraient une barrière efficace contre la fraîcheur 
des soirs d’hiver. Ruko versa le Qeleeg dans deux 
coupes de verre qu’elles burent en silence, allon-
gées sur des couvertures moelleuses disposées 
autour du foyer central empli d’éclats de grains 
de Deva. Elles se laissaient aller au plaisir de la 
lumière douce qui en émanait. Le sommeil qui les 
gagna progressivement fut agité pour Allaath au-
tant que pour Ruko.

*

	 Le petit Cercle de Shohodaïrash était ré-
uni autour de Kaiijon comme chaque jour. Tout 
le monde était calme et les conversations étaient 
éparses. Après le climat agité de l’hiver solaire, la 
fin du second hiver offrait des journées apaisées 
ainsi que des températures adoucies propices à la
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tranquillité : la végétation ne s’éveillerait que 
dans de nombreux jours et l’activité quotidienne 
en était ralentie. On appréciait donc la présence 
de ses compagnons et les longues soirées qui dé-
butaient dès le coucher de Deva et peu après celui 
d’Oshii.
	 Kaiijon avait préparé le Qeleeg qui allait 
accompagner un repas constitué essentiellement 
de fruits et de légumes qu’on avait séchés avant 
l’hiver et soigneusement conservés dans l’obscu-
rité sur des claies de tiges de fougère. Il avait 
ajouté ce soir une surprise pour ses amis : des 
fruits frais rapportés la veille du Conseil de Ttan 
Fid et que lui avait livrés le Représentant de l’un 
des Cercles les plus méridionaux du Secteur. En 
posant le grand plateau sur la table centrale, Kaii-
jon accueillit avec plaisir les sourires, les excla-
mations et les quelques applaudissements qui jail-
lirent spontanément de l’assemblée.
	 Lorsque chacun eut apprécié les fruits ju-
teux et sucrés, Kaiijon ouvrit la réunion du Cercle. 
Comme pour chaque fois, il émit un appel vers les 
absents. Il y en avait deux, ce soir, comme depuis 
de trop nombreux soirs : Eedaat et Allaath.
	 Pour Kaiijon, Eedaat restait une énigme. Il 
l’avait toujours été – même au temps où Eedaat 
représentait le Cercle – et il le serait sans doute 
toujours : indépendant à l’extrême, imprévisible 
et, depuis l’aspiration de Teejo, d’une instabilité
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croissante. On ne savait jamais où il pouvait se 
trouver et il ne participait qu’épisodiquement aux 
réunions de son Cercle. Kaiijon et les autres com-
pagnons l’acceptaient ainsi et appréciaient, lors-
qu’il était là, les réels efforts d’Eedaat pour parti-
ciper à la vie du Cercle.
	 Le cas d’Allaath était bien différent. Après 
la disparition d’Iro, elle s’était rapprochée du 
Cercle et avait beaucoup apporté à ses compa-
gnons malgré la douleur qu’on devinait toujours 
vive en elle. Elle avait retrouvé une vitalité in-
discutable, le goût de la création, du contact avec 
les autres… Lorsqu’elle avait décidé de s’instal-
ler quelque temps à Kaasah, elle avait pris soin 
d’informer Kaiijon. Il ne lui avait pas posé de 
questions, sachant que les réponses viendraient 
d’elles-mêmes au moment où elle en ressentirait 
le besoin ou l’envie. Il l’avait dirigée vers un 
Cercle de premier niveau dont il connaissait bien 
le Représentant afin qu’Allaath trouve un toit ac-
cueillant dans la ville.
	 Aussi, Allaath résidait-elle dans une bâ-
tisse agréable dont les fenêtres étroites et les 
murs épais de pierre blanche conservaient la cha-
leur l’hiver et la fraîcheur l’été. Située au milieu 
d’un parc d’arbres anciens aux allées soigneuse-
ment entretenues, elle dominait la ville et offrait 
une vue panoramique sur le vieux port de Kaasah, 
la baie et les îles plus distantes.
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	 Allaath était assise au centre de la petite 
pièce qui lui avait été attribuée lorsqu’elle répon-
dit à l’appel de Kaiijon. Elle se connecta immé-
diatement à la réunion.
	 — Je suis Allaath, je suis bien loin de vous 
tous, bonjour !
	 Elle s’était présentée de façon très for-
melle comme cela devait être. Ce n’était pas l’ex-
pression d’une prise de distance, mais bien au 
contraire d’une marque de respect pour ses com-
pagnons, une façon de dire son appartenance au 
Cercle. Ils ne s’y trompèrent pas. Elle s’était te-
nue à l’écart depuis quelque temps maintenant et 
tous étaient sincèrement heureux de la retrouver, 
de l’inclure à nouveau dans le Cercle.
	 — Je suis Kaiijon entouré de dix-sept 
membres de notre Cercle et j’ouvre donc cette ré-
union.
	 L’ordre du jour comportait peu de sujets : 
quelques réglages de l’organisation des activités 
quotidiennes du Cercle… Ni Kaiijon, ni ses com-
pagnons ne posèrent de questions à Allaath. À la 
fin de la réunion, Allaath annonça qu’elle choisis-
sait de prolonger son séjour à Kaasah sans expli-
quer ses motivations. Elle ne ressentit en retour ni 
doute, ni question et en fut rassurée. Depuis sa mé-
saventure à la sortie du préservoir de Kaasah, elle 
redoutait que la rumeur concernant ce qu’elle appe-
lait le « Cercle Triste » ait atteint ses compagnons,

154



voire – ce qui était bien pire encore – que l’un 
de leurs adeptes n’ait osé les contacter. Que son 
nom, son Image et son travail puissent être utili-
sés pour diffuser des idées aussi sombres lui était 
insupportable. C’était en partie pourquoi elle 
avait repris contact avec son Cercle et elle était 
rassurée de constater que son Cercle ignorait tout 
du « Cercle Triste ».
	 Elle avait raconté à Ruko lors de cette soi-
rée étrange ce que l’Anante excité lui avait révélé. 
Ce ne fut qu’avec un peu de recul, quelques jours 
plus tard, qu’elle s’était étonnée de l’attitude de 
Ruko à ce moment : Ruko n’avait exprimé aucune 
surprise en apprenant l’existence de ce Cercle, 
mais avait réagi au moment où elle avait compris 
ce qu’Allaath semblait commencer à représenter 
pour ces gens.
	 Ruko lui était venue en aide quand elle 
en avait eu besoin et elle lui en était reconnais-
sante, mais elle sentait qu’en retour, Ruko ne dé-
voilait rien d’elle-même, de ses motivations, du 
rôle qu’elle pouvait jouer ou non dans ce jeu dont 
l’ampleur la dépassait.
	 Elle n’avait pas contacté Ruko après cette 
nuit perturbée et elle ne se sentait pas prête à évo-
quer cet épisode à nouveau. Le jour viendrait où 
elle aurait l’occasion de lui poser toutes ces ques-
tions.
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	 Juste après la réunion de Rash, elle quit-
ta sa petite chambre, traversa le parc et se rendit 
à la maison des Devaad pour participer au rituel 
qui rythmait désormais chacune de ses journées. 
Elle parcourut les ruelles qui descendaient vers 
le centre de la ville avec plus de légèreté que ces 
derniers jours. Elle avait puisé dans son Cercle, 
dans la chaleur rassurante de Kaiijon, l’énergie 
nécessaire pour continuer sa route. Elle se promit 
de contacter son Cercle chaque jour, de ne plus 
refuser ce réconfort tellement précieux dans ces 
moments où malgré – ou peut-être à cause de – la 
petite vie qui se développait en elle, elle se sen-
tait plus que jamais abandonnée.



Chapitre 6

Depuis quelque temps, Allaath s’était impo-
sée un exercice nouveau, matinal et thé-
rapeutique. Il lui fallait impérieusement 

trouver la force de quitter la pénombre tranquille 
de sa petite chambre, meubler la journée qui 
n’était rythmée que par la réunion quotidienne du 
Cercle de Rash suivie du rassemblement des De-
vaad. Chaque jour, dans la grande salle sombre, 
elle était saisie d’un espoir plus vif. L’expé-
rience était chaque fois plus réelle et l’issue, plus 
proche, mais elle était immanquablement avortée 
avec la sensation que la réponse s’éloignait iné-
luctablement à mesure qu’on s’en approchait pour 
rester à jamais inaccessible. Par conséquent, les 
instants qui la séparaient de la tentative suivante 
lui semblaient de plus en plus longs et inutiles. 
Le poids grandissant de l’inaction écrasait ses 
moindres envies, étouffait son imagination. Si on 
le lui avait demandé, elle aurait avoué être inca-
pable de toute création.
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	 La fin de l’hiver était maintenant toute 
proche et, en milieu de matinée, lorsqu’Oshii était 
déjà haut et brillant dans le ciel d’Anantya et que 
l’imposante sphère rougeoyante de Deva s’était 
enfin entièrement détachée de la ligne d’horizon, 
la température était agréable sur la côte, à peine 
altérée par la fraîcheur de la brise qui venait de 
l’océan. Chaque matin, donc, Allaath marchait 
jusqu’à la jetée déserte, descendait l’échelle de 
bois qui menait sur la plage, marchait jusqu’à 
l’eau et déposait soigneusement la lourde robe à 
capuche qui composait l’essentiel de la garde-robe 
qu’elle avait apportée à Kaasah. Puis, elle entrait 
sans hésitation dans l’eau froide. Elle se laissait 
porter par l’eau, le visage tourné vers Deva, son 
ventre arrondi affleurant la surface. Enfant, elle 
ne faisait qu’un avec la mer qui était à la fois son 
terrain de jeu et son unique compagnon et elle 
voulait transmettre ce plaisir et cette force à son 
fils.
	 Ce matin, toutefois, ses pensées n’étaient 
pas dirigées vers Taro. Tandis qu’elle se laissait 
tranquillement dériver au gré du faible courant 
côtier, elle revivait la session Devaad de la veille. 
Il fallait qu’elle trouve un sens à ce qu’elle avait 
entendu à l’issue de la cérémonie et qu’une nuit 
d’insomnie n’avait pas réussi à éclaircir.
	 La séance s’était déroulée comme à l’accou-
tumée. Allaath était assise à sa place habituelle au
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fond de la grande pièce, protégée des regards par 
la lumière d’un grain de Deva. Ana avait émis les 
mots traditionnels d’une pensée fatiguée, mais 
toujours avec cette même tension.
	 Le Zazrig’h ouvre la voie qui nous condui-
ra vers Deva.
	 Chacun avait bu sa coupe et entreprit 
l’étrange voyage comme toujours puissant, inva-
riablement frustrant. Pour Allaath, l’expérience 
avait été en tout point semblable aux essais précé-
dents : la sensation tellement réelle de quitter cette 
pièce, Kaasah et Anantya, emportée par un cou-
rant puissant, frôler d’autres personnes, d’autres 
esprits sans pouvoir les identifier, plonger vers la 
surface de Deva dans cette atmosphère morte et 
tourmentée et pourtant habitée de si nombreuses 
pensées, de millions d’émotions impossibles à dé-
mêler, mais qui voulaient se faire entendre à tout 
prix. Son incapacité à reconnaître une seule de 
ces voix parmi cette foule oppressante et, enfin, 
l’incontrôlable réflexe qui lui faisait lâcher prise 
lorsque la pression devenait insoutenable… Puis, 
le retour à la réalité de la grande pièce sombre, 
l’espoir ravivé malgré tout comme chaque jour, 
comme pour tous les Anantes présents à Kaasah 
ou ailleurs.
	 Lorsqu’Allaath eut repris ses esprits, elle 
avait ouvert les yeux et réprimé un geste de 
recul.
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	 Trois Anantes étaient assis en demi-cercle 
devant elle et la regardaient, immobiles et concen-
trés. Ils se présentèrent dans les formes, émettant 
leur nom complet qu’Allaath, toujours sous l’effet 
de la surprise, ne put retenir. Machinalement, elle 
se présenta à son tour. La pièce s’était totalement 
vidée mais bien qu’ils fussent seuls, les Anantes 
continuèrent à communiquer par la pensée dans 
un silence total.
	 — Tu étais une amie d’Eedaat ?
	 Allaath frissonna... « Était » ?
	 — Je le suis encore et je le serai long-
temps...
	 L’Anante assis au centre qui semblait être 
le porte-parole du petit groupe eut un haussement 
d’épaules énervé.
	 — Bien sûr, ce n’est pas ce que je voulais 
dire. As-tu une idée de ce qui lui est arrivé ?
	 — Non, je ne sais pas.
	 Elle décida, ne sachant qui étaient ses in-
terlocuteurs, de n’exprimer qu’un minimum de 
pensées.
	 — Il a été aspiré, dit celui qui était assis à 
la gauche d’Allaath.
	 — Bien sûr, coupa le porte-parole du 
groupe, nous savons même où les Devaad l’ont... 
Placé.
	 Allaath tenta de cacher sa surprise, mais 
sans vraiment y parvenir.
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	 — Tu ne le savais pas ? C’est étonnant... 
Mais ce n’est pas très important.
	 — Pas très important ?
	 Allaath sentit brusquement toute sa colère, 
sa frustration et sa peur prêtes à balayer le peu 
de maîtrise d’elle-même qu’elle avait réussi à 
conserver jusqu’à présent.
	 — Ce qui compte, reprit calmement l’Anante 
en prenant soin de détacher chaque mot et de n’y 
adjoindre aucune émotion, ce qui compte, c’est 
la raison pour laquelle il a été aspiré. Qui. Com-
ment. Pourquoi.
	 Il s’arrêta et les trois Anantes restèrent si-
lencieux jusqu’à ce qu’Allaath se sente obligée de 
s’exprimer :
	 — De quoi parlez-vous ? Je ne comprends 
pas...
	 Toujours silencieux, ils échangèrent un re-
gard et peut-être quelques commentaires muets. 
Puis, le leader reprit la parole :
	 — Tu sembles sincère, Allaath. Comprends 
que nous soyons contraints d’être prudents. Nom-
breux ont été les cas d’aspiration parmi les De-
vaad ces derniers temps, notamment parmi les 
plus proches d’Ana. Nous ignorons si cela ne re-
lève pas d’autre raison que le simple hasard.
	 — Peut-être est-ce l’effet du Zazrig’h, nous 
pensons qu’il peut nous rendre..., émit le second 
Anante.
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	 — Mais nous en consommons depuis si 
longtemps ! interrompit le troisième.
	 — Bref, coupa le chef en tranchant un dé-
bat qui semblait leur être familier, ces aspirations 
nous intriguent et, si Eedaat a pu te dire quoi que 
ce soit qui puisse nous éclairer, nous te serions re-
connaissants de nous en informer. Nous ne repré-
sentons personne, nous ne sommes pas non plus 
un de ces nouveaux Cercles – il semble pourtant 
que cela soit la mode –, nous sommes simplement 
des Devaad qui croient à leur cause autour d’Ana 
et qui sont préoccupés par ces événements.
	 Allaath choisit ses pensées avec précaution :
	 — Je ne sais que vous dire. Je n’ai ni vu, ni 
entendu Eedaat depuis très longtemps. S’il a été 
aspiré, cela explique son silence. Auparavant, il 
était souvent agité et pas toujours cohérent. Mais 
je ne me souviens d’aucune remarque qui puisse 
confirmer ou non ce que vous sous-entendez.
	 Les trois Anantes échangèrent un regard in-
certain et se levèrent d’un même mouvement.
	 — Nous sommes désolés de t’avoir pertur-
bée. Fais bien attention à toi. Si jamais quelque 
chose te revient à l’esprit, n’hésite pas à nous 
contacter. Nous sommes de ton côté.
	 Cette dernière phrase avait laissé Allaath 
perplexe, mais avant qu’elle ait pu réagir, ils avaient 
disparu. Elle était restée assise quelques instants, 
le regard vide, les pensées en suspens entre le
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souvenir tout frais du Zazrig’h, les images per-
turbées que lui avait envoyées Eedaat lors de son 
dernier contact et les mots des trois Anantes.
	 Nombreux ont été les cas d’aspiration par-
mi les Devaad ces derniers temps...

	 Allaath avait toujours vécu depuis sa petite 
enfance loin des villes et des grandes concentra-
tions d’Anantes, préférant l’isolement, le confort 
des petites communautés solidaires à la vie grouil-
lante et aux rencontres éphémères que semblaient 
apprécier les citadins. Depuis qu’elle vivait à 
Kaasah, elle avait rejoint malgré elle ce tourbil-
lon et elle était effrayée en prenant conscience 
qu’elle en était parfois le centre.
	
	 L’eau était fraîche mais rassurante et elle se 
laissait porter sur le dos, les paupières closes, ex-
posée à la chaleur naissante des rayons combinés 
d’Oshii et de Deva. Elle posa ses mains sur son 
ventre délicatement, presque timidement, pour 
chercher un réconfort dans les mouvements irré-
guliers mais tellement rassurants du petit Anante 
qui prenait vie en elle.

*

	 Ce soir-là, le rituel des Devaad s’était dé-
roulé comme à l’accoutumée et Allaath était restée
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tranquillement assise dans son coin habituel. Elle 
avait attendu que tout le monde soit parti en ne 
souhaitant qu’une chose : pouvoir retrouver, pai-
siblement et sans encombre, l’intimité de sa petite 
chambre. Lorsqu’elle se leva enfin, elle parcourut 
des yeux la pièce que les grains de Deva n’éclai-
raient que de point en point. Son regard s’attarda 
un instant sur l’énorme jatte qui occupait le centre 
de la salle.
	 Le Zazrig’h.
	 La puissance de cette substance était intri-
gante et Allaath y pensait souvent. Elle sentait que 
sa conscience était sur le point de saisir quelque 
chose – un lieu, une connexion ? – sans toutefois 
y parvenir encore. Ainsi concentrée sur cette sen-
sation insaisissable, elle s’était involontairement 
approchée de la grande vasque maintenant vide 
lorsqu’elle remarqua à peine visible dans la pé-
nombre une petite silhouette gisant à même le sol, 
comme endormie. Subitement arrachée à ses pen-
sées et au Zazrig’h, Allaath courut vers le corps 
allongé. Elle s’agenouilla et, sans surprise, recon-
nut Ana. Elle posa une main sur son épaule inerte, 
envahie d’une colère subite : comment était-il pos-
sible, après tout ce qu’Ana offrait chaque jour aux 
membres de ce Cercle, toute la force qu’elle don-
nait, la voie qu’elle leur ouvrait avec ce courage 
et cette énergie qui la consumaient visiblement, 
qu’elle puisse rester ensuite abandonnée alors
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qu’elle avait perdu conscience au milieu de cette 
pièce noire ?
	 À moins que cela ne soit sa volonté…
	 À cette pensée, Allaath retira sa main un 
instant, mais sa nature reprit le contrôle : elle 
posa le plus légèrement possible ses doigts fins 
sur la joue d’Ana et descendit en une caresse lé-
gère, maternelle, vers le creux de son cou. Elle 
resta ainsi un long moment, observant le profil 
d’Ana :
	 Elle a tout d’une enfant : l’innocence, la 
fragilité...
	 À moins que sa perception ne soit influen-
cée par son état ? Du temps s’écoula encore avant 
qu’Ana n’ouvrît enfin les yeux. Son regard en-
core perdu dans une invisible brume rejoignit ce-
lui d’Allaath et s’y accrocha longuement.
	 — Tu es... La fille d’Ayfa, n’est-ce pas ? 
dit-elle dans un souffle.
	 — C’est moi, Allaath.
	 — Je... Je suis fatiguée.
	 Ana ferma les yeux, sans doute toujours en 
prise avec ce rêve qui refusait de la libérer tota-
lement. Allait-elle à nouveau perdre conscience ? 
Allaath frissonna et lui parla d’une voix chaude 
mais forte :
	 — Ana ? Je peux t’aider ? Tu veux... Re-
joindre ton Cercle ?
	 Ana ouvrit les yeux brièvement.

165



	 — Mon cercle ?
	 Sa voix était lente, lasse. Elle serra la main 
d’Allaath dans la sienne.
	 — C’est ici, mon Cercle, je n’ai rien d’autre. 
Il n’y a plus personne, ils ont oublié. Ayfa a ou-
blié. Moi-même, parfois... Mais je suis différente, 
je ne peux pas tout oublier! Je ne peux pas même 
si je le voulais. Tant d’Anantes comptent sur moi, 
maintenant.
	 Allaath sentit le corps d’Ana trembler dans 
ses bras tandis que ses paroles se précipitaient en 
un flot irrésistible :
	 — Ils veulent que je leur ouvre la voie. Ils 
l’exigent, même. Et d’une certaine façon, je leur 
dois...
	 Elle se tut un instant.
	 — Ou bien est-ce moi qui l’exige et arrive 
à me convaincre que je leur dois ? Est-ce que je 
suis vraiment un guide ou un leurre qui se trompe-
rait lui-même ? Comment savoir, maintenant ? Je 
suis la voie, celle qu’il a créée et qu’il m’a appris 
que j’étais seule à connaître.
	 Ses derniers mots avaient été à peine au-
dibles, Allaath ne sut pas si elle avait bien enten-
du. Quoi qu’il en soit, elle était sûre de ne pas en 
avoir saisi le sens.
	 Elle posa ses lèvres sur les paupières d’Ana, 
ne sachant que faire. Comment réconforter une 
personne dont la force et l’histoire la dépassaient
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d’une façon qu’elle ne pouvait mesurer ? Après un 
silence, Ana reprit d’une voix faible :
	 — Fille d’Ayfa, je ne sais quel malheur t’a 
conduite jusqu’à moi. Mais je le devine.
	 Comme pour confirmer ses dires, elle avait 
dégagé sa main de celle d’Allaath et l’avait placée 
sur son ventre gonflé.
	 — Tu dois choisir ton propre chemin, tu 
dois choisir entre hier et demain. Et pour m’être 
battue depuis trop longtemps pour retrouver hier, 
je te conseille demain.
	 Puis, elle se tut. Allaath ferma les yeux et 
respira profondément. Dans le silence de la pièce 
sombre, elle se souvenait de la promesse qu’elle 
s’était faite il y avait bien longtemps, ce jour où 
elle avait quitté leur maison accrochée à la fa-
laise, la promesse qu’elle devait tenir pour elle et 
pour Taro : elle ne reviendrait pas sans Iro.
	 Elle fit donc un choix à nouveau : celui 
de ne pas se laisser piéger par la tristesse pré-
sente d’Ana, par sa désespérance, par ses propres 
larmes qu’elle sentait couler sur ses joues sans 
qu’elle ne puisse les contenir. Elle choisit Ana.
	 Elle rouvrit les yeux et elle se sentait 
calme, décidée.
	 — Tu as fondé ce Cercle, n’est-ce pas ? Le 
Cercle des Devaad ?
	 Ana soupira. Elle avait compris. Elle se re-
dressa avec difficulté et s’assit face à Allaath.
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	 — Bien avant que les Cercles n’aient été 
créés, bien avant le Grand Choc… Ma mémoire a 
effacé une grande partie de cette histoire depuis 
bien longtemps. Est-ce moi qui ai fondé les De-
vaad ? Oui. Comment, je ne puis plus le dire, mais 
c’est bien moi qui ai fondé ce Cercle, de cela je 
suis sûre.
	 — Pourquoi les autres – Allaath projeta les 
images des habitués des réunions Devaad – t’ont-
ils laissée seule, ce soir ?
	 — Comme tous les autres soirs… C’est ce 
que tu penses ?
	 — Je ne sais pas, mais...
	 — Pourquoi toi quittes-tu la salle tous les 
soirs ?
	 Ana planta son regard noir dans les yeux 
d’Allaath.
	 — Je n’appartiens pas à ce Cercle, je ne 
suis ici que pour... Retrouver quelqu’un.
	 En prononçant ces mots, Allaath en ressen-
tit la faiblesse et l’incongruité. Ana adoucit son 
regard.
	 — Ils sont tous comme toi. Ils cherchent 
tous quelqu’un, c’est ce qui les réunit autour de 
moi. Mais tous appartiennent à d’autres et c’est ce 
qui les sépare de moi. Je ne suis qu’un moyen, un 
outil.
	 Elle marqua une pause avant de reprendre 
d’un ton fatigué, désabusé :
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	 — Un outil qui ne fonctionne pas manifes-
tement malgré toute l’énergie et toute l’envie que 
nous y mettons. Ils sont là parce qu’ils n’ont pas 
trouvé d’autre moyen. Certains perdent confiance 
et je ne peux leur en vouloir. J’en connais qui ont 
perdu tout espoir et qui n’ont plus de contact avec 
nous, qui n’ont plus l’envie de rejoindre Deva...
	 Allaath se pencha vers Ana – autant que 
son ventre le lui permit – et l’enlaça.
	 — Peut-être est-il temps que tu prennes tes 
distances avec les Devaad ? suggéra-t-elle douce-
ment.
	 Ana se raidit instantanément.
	 — Impossible ! Mais que crois-tu ? Je suis 
comme eux, comme toi. Depuis plus longtemps 
que vous tous, je suis la première ! Je dois trouver 
le chemin et je le trouverai.
	 D’un coup, elle avait retrouvé toute sa 
force et toute sa vitalité. Elle s’était levée brus-
quement, s’était libérée sans ménagement des bras 
d’Allaath qui en perdit à demi l’équilibre. Elle eut 
à peine le temps de prendre appui d’une main sur 
le sol, de se stabiliser sur ses deux genoux, l’autre 
main soutenant son ventre. Lorsqu’elle leva les 
yeux, Ana avait disparu, elle n’entendait plus que 
le bruit sec de ses pas qui frappaient le sol de la 
pièce et qui s’estompèrent rapidement.
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	 Beaucoup de temps passa avant qu’Allaath 
ne se résignât à quitter le calme de la maison des 
Devaad et l’agitation de ses pensées pour prendre 
le chemin du retour. Cette rencontre avait ouvert 
un puits de questions qui semblait sans fond, cha-
cune conduisant à une autre puis à une autre... 
Ana seule en détenait les réponses ; tout du moins 
en partie, d’une manière incertaine. Bien avant le 
Grand Choc ; Je suis la première ; et, plus tard : 
Je te conseille de choisir demain. Il y avait tant 
de contradictions dans le discours d’Ana, tant de 
contrastes dans ses pensées, de confusion dans 
les images et les sensations qu’elle avait proje-
tées, tant d’espoir et de regrets en elle, d’envie de 
remonter le chemin, puis de renoncer à un passé 
dont elle ne voulait finalement se détacher pour 
rien au monde.
	 L’espoir qu’elle insufflait avec tellement 
de force chaque jour, cet espoir qui avait su capter 
Allaath lui était apparu ce soir sous une lumière 
inattendue.
	 Dans les ruelles qui la ramenaient à sa 
chambre afin de retrouver un semblant de calme 
avant la nuit, Allaath replia ses pensées sur Iro, 
sur le souvenir de cette dernière soirée passée 
avec lui dans la douceur tranquille de leur mai-
son. Elle savait pouvoir puiser dans cet endroit 
qui n’appartenait qu’à elle la force de rejeter une 
nouvelle fois l’inéluctable pour croire encore.
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*

	 Le lendemain comme chaque jour mainte-
nant, Allaath savoura le plaisir du contact de ses 
pieds nus sur le sable de la plage. Cette sensation 
la rassurait, rappelait à sa mémoire les moments 
les plus heureux de son enfance. Pendant un mo-
ment, face à l’océan, elle contemplait l’image de 
Deva, immense et immobile, qui peinait à se déta-
cher de la ligne d’horizon. Comme à son habitude, 
elle ferma les yeux et se laissa porter par ses sou-
venirs d’Iro. Elle ne choisissait pas et, pourtant, 
les mêmes images lui revenaient fréquemment : 
les soirées passées ensemble dans la maison sur 
la falaise, seuls dans la tiédeur d’une fin d’été ;
les rares moments où Iro l’avait accompagnée 
jusqu’à la plage et l’avait regardée se baigner en 
restant prudemment debout sur le sable sec ; sa 
façon de boire le Qeleeg de Kaiijon à l’écart des 
bavardages du Cercle mais sans jamais la quitter 
de son regard complice...
	 Ce jour-là, pourtant, un souvenir beaucoup 
plus ancien s’imposa à elle avec une précision 
troublante, une présence encore plus forte qu’une 
émission télépathique.
	 Arrachés du temps lointain de sa petite en-
fance, les images, les sons et les sentiments qui 
jaillirent dans son esprit étaient intacts comme si

171



elle les vivait une seconde fois. Devait-elle ce 
moment aux caprices de sa mémoire où à ceux de 
son imagination ? Était-ce une tentative nouvelle 
pour maintenir Iro vivant par l’artifice de souve-
nirs inventés ?
	 Debout sur la plage vide, les yeux clos, le 
visage baigné dans la lumière dorée des derniers 
rayons d’Oshii, elle observait une petite fille vê-
tue d’une robe rouge toute simple qui serrait sa 
maman dans ses bras dans l’embrasure d’une porte 
ouverte sur la lumière douce du matin. Elle courut 
derrière l’enfant qui s’échappait de la maison et 
se précipitait en riant vers la plage.
	 Elle put y distinguer Ayfa, son père, assis 
sur le sable qui discutait de choses sérieuses avec 
un Représentant. Sa mère avait prononcé ce der-
nier mot sur un ton bizarre et elle y avait perçu 
de la peur ou, du moins, une certaine inquiétude ;
mais sa curiosité avait été plus forte, son plai-
sir de rencontrer un visiteur nouveau qui aurait 
comme chaque fois tant de choses passionnantes 
à raconter qu’elle écouterait attentivement dans 
un premier temps avant de se laisser emporter par 
la simple musique des mots, des accents étranges, 
des images, qui la feraient rêver à d’autres lieux.
	 — C’est pourquoi il faut constituer des 
niveaux concentriques. Nous les appelons les 
« Cercles » pour l’instant, faute de mieux. Il en faut 
neuf pour organiser toute la planète à partir des
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communautés les plus réduites. J’ai fait les calculs :
cette structure offre le meilleur équilibre entre 
le système centralisé étouffant comme nous le 
connaissions avant le Grand Choc et une socié-
té atomisée qui finit par se désagréger ou éclater 
aussi comme...
	 Ayfa faisait face à la mer le dos courbé, 
la tête penchée vers le sable et le visiteur qui lui 
faisait face parlait d’une voix animée et faisait de 
grands gestes. Son regard était profond, pétillant 
d’enthousiasme. Son visage grave aux traits régu-
liers et pourtant très mobiles illuminait la plage 
dans le matin naissant. Il s’était arrêté de parler 
au milieu de sa phrase, surpris par cette petite 
fille qui venait de surgir et d’enlacer son père en 
criant un « bonjour » aussi puissant qu’aigu.
	 Dans son souvenir, Allaath avait conscience 
de serrer son père dans ses petits bras, mais elle 
se voyait surtout dévorer le bel inconnu des yeux, 
cet Anante digne et passionné qui faisait de belles 
phrases avant de la voir et de se transformer im-
médiatement en statue aux grands yeux ronds. 
Elle avait ri, avait embrassé son père à nouveau, 
mais sans quitter Iro des yeux.
	 Ce souvenir retrouvé – tellement vivant 
qu’il ne pouvait pas être inventé – perturba pro-
fondément Allaath. Elle avait donc rencontré Iro 
lorsqu’elle était enfant ? Si c’était le cas, com-
ment avait-elle pu oublier cet épisode ? Il ne lui en
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avait jamais parlé. L’avait-il oublié lui aussi ? 
Sans doute… Elle n’était alors pour lui qu’une 
enfant sans grand intérêt et les Anantes avaient 
tendance à oublier facilement. Les souvenirs d’un 
Anante ne s’effaçaient jamais vraiment, en réali-
té. Ils s’enfonçaient simplement, lentement dans 
leur mémoire, puis repoussés de plus en plus pro-
fondément par l’enregistrement continu d’expé-
riences nouvelles. C’était pourquoi, malgré une 
vie si longue, le quotidien procurait continuel-
lement des surprises, des sensations inédites ou 
ressenties comme telles. Cette mémoire aux ca-
pacités surprenantes pouvait faire ressurgir les 
souvenirs les plus inattendus comme l’océan rap-
porte sur la plage après de nombreuses marées une 
branche qui lui avait été ravie un jour de colère ; 
mais alors que le bois revenait au monde sculpté 
par l’eau et le vent, plus lisse et doré, les souve-
nirs des Anantes ressurgissaient parfois avec la 
vigueur et la clarté de la réalité.
	 Allaath passa une grande partie de la jour-
née sur la plage. Même s’il était évident qu’il 
n’existait aucun lien significatif entre sa discus-
sion avec Ana et le souvenir de sa première ren-
contre avec Iro, elle sentait que ces événements 
indiquaient que le moment était venu de trouver 
sa propre voie. Aussi, dans l’après-midi, elle se 
rendit à la maison des Devaad et, comme le fai-
saient tous les compagnons qui prévoyaient de
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s’absenter, elle se procura une réserve de Zazrig’h 
censée lui permettre de participer à distance à la 
réunion quotidienne en rejoignant les autres dans 
le flux de pensées dirigées vers Deva.
	 Ana lui avait suggéré de prendre son propre 
chemin, mais sa vision restait hermétique : « Entre 
hier et demain… » Il lui semblait que tout en ce 
monde cherchait à lui imposer des choix : celui du 
souvenir qu’elle venait d’expérimenter et qui était 
tellement tentant, celui du renoncement au passé 
qu’Iro avait voulu lui imposer, la voie des Devaad 
et leur promesse d’ascension vers la planète rouge 
et la vision désespérée, mais tellement simple, du 
Cercle Triste.
	 Allaath décida donc d’inventer son propre 
chemin à l’écart de tout ce qui lui avait été proposé 
jusqu’à cet instant. Le renoncement le plus diffi-
cile fut de quitter les Devaad. Elle avait emprunté 
avec les autres cet irrésistible torrent ascendant, 
vécu chaque jour une expérience tellement réelle 
et Eedaat avait appartenu aux Devaad bien plus 
longtemps qu’elle. Comment nier la force de ce 
flux ? Toutefois, Allaath ne pouvait se cacher que, 
sous la conduite d’Ana et après une éternité d’es-
sais quotidiens, malgré la puissance de toutes ces 
pensées conjuguées et amplifiées par le Zazrig’h, 
les Devaad n’avaient toujours pas abouti. Com-
ment garder l’espoir qu’ils réussiraient un jour et 
que ce jour serait suffisamment proche pour sauver
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Iro ? L’heure de la destruction du corps d’Iro était 
encore lointaine, mais chaque jour qui passait 
était plus difficile à vivre dans cette perspective.
	 Ce fut toutefois en s’inspirant des Devaad 
qu’Allaath choisit de construire sa voie. Elle 
n’avait ni la force, ni l’expérience d’Ana et elle ne 
bénéficiait pas de l’aide de ces milliers d’Anantes 
concentrés au même moment sur le même objec-
tif, mais elle avait l’image d’Iro pour la guider et 
son amour pour la porter ; et elle savait qu’elle 
était, elle seule sur Anantya, capable de matéria-
liser ces forces.
	 Ainsi, chaque soir, après avoir longuement 
marché le long de la baie de Kaasah, elle s’asseyait 
toujours au même endroit, c’est-à-dire face à la 
mer et à Oshii couchant sur le sable légèrement hu-
mide, les pieds léchés par de timides vaguelettes. 
Elle faisait le vide dans ses pensées et buvait une 
gorgée de Zazrig’h. Sur la surface de l’eau juste 
devant elle, elle sculptait patiemment le visage 
d’Iro. Lorsque celui-ci commençait à s’animer, 
Oshii avait disparu derrière l’horizon et Deva, qui 
s’en approchait, donnait à ce visage mouvant des 
reflets orangés. Au début, Allaath avait essayé de 
réciter la litanie d’Ana, mais elle avait vite aban-
donné ; ces phrases appartenaient à une autre. Elle 
s’était donc résolue à employer un autre procé-
dé dénué de la puissance hypnotique des paroles 
d’Ana : elle projetait ses pensées avec toute la
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force de son amour et de ses souvenirs pour Iro 
dans une trajectoire précise, soit l’alignement 
parfait de ses yeux et du visage transparent d’Iro, 
puis de l’immense planète rouge posée sur la ligne 
d’horizon.
	 À sa grande surprise, cela avait semblé 
donner des résultats. Dès les premiers soirs, elle 
s’était sentie happée par un flux qu’elle recon-
naissait : elle se trouvait capturée, entraînée dans 
un tunnel vers Deva et enveloppée dans une at-
mosphère turbulente, étonnant mélange de vio-
lence écarlate et de chaleur rassurante. À la diffé-
rence des sessions Devaad, elle était privée de ses 
compagnons de voyage et en avait été perturbée ; 
mais après plusieurs tentatives, elle avait constaté 
que cela lui permettait au contraire d’être encore 
plus concentrée sur son but, sur l’esprit d’Iro.
	 Malheureusement, lorsque la lumière de 
Deva se faisait de plus en plus lumineuse, au mo-
ment précis où elle devenait brûlante, la vision 
d’Allaath s’évanouissait comme si elle se heur-
tait à un mur infranchissable. Elle reprenait ses 
esprits, épuisée et pantelante, au bord de la plage 
plongée dans la nuit mais, chaque fois, elle rete-
nait de ce voyage la même sensation et le souvenir 
persistant d’avoir été sur le point de pouvoir tou-
cher l’esprit d’Iro.
	 Comment au juste, lorsqu’elle croyait s’ap-
procher un peu plus du but, ne pas être gagnée par
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l’impression irraisonnée qu’Iro ignorait volontai-
rement sa présence, qu’il se détournait d’elle ? 
Appartenait-il désormais à Deva définitivement ? 
Que savait-elle finalement de ce monde qu’elle 
tentait d’atteindre ?
	 Avec une obstination qui drainait toute son 
énergie, Allaath repoussait ce doute jusqu’au ma-
tin. La nuit, lorsque ses peurs la réveillaient, elle 
s’asseyait sur sa couche, enlaçait son ventre pour 
rassurer Taro sur l’amour de son père. Lorsque 
le jour se levait, sa conviction était à nouveau 
intacte : elle se sentait prête pour un nouvel 
essai.

*

	 La baie de Kaasah était recouverte d’un 
voile de lumière rose au moment où Deva était 
apparue derrière les collines. Des nappes de bru-
me s’échappaient du sol endormi et recouvraient 
l’herbe rase des prairies qui entouraient la ville 
avant de se défaire en lambeaux translucides dans 
la chaleur montante.
	 Elle avait quitté Kaasah avant le lever du 
jour et elle marchait depuis longtemps déjà. Elle 
n’avait pas eu de réelle difficulté à retrouver le 
sentier, mais elle avait pris son temps non seule-
ment en raison du spectacle, mais aussi pour se 
préparer à cette visite.
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	 Elle se souvenait qu’elle aurait bientôt à 
quitter le chemin de terre sur la gauche jusqu’à 
ce creux qui masquait la tente au regard des pas-
sants et voyageurs. Aussi choisit-elle de tracer sa 
propre voie parallèle dans l’herbe humide à une 
vingtaine de pas du sentier. Ce fut ainsi qu’après 
avoir gravi une légère pente, elle aperçut la petite 
tente juste devant elle. Près de l’entrée éclairée 
à contre- jour par Deva encore très basse dans 
le ciel se découpait la silhouette agenouillée de 
Ruko.

	 Ruko s’était levée très tôt dans la matinée 
et avait entrepris la réparation de la voile endom-
magée de son hokobunee à la faveur des premières 
lueurs de l’aube. Elle était arrivée la veille d’un 
périple solitaire qui l’avait conduite bien loin vers 
le nord. Sur sa petite embarcation, elle avait longé 
les côtes de plusieurs continents dans des condi-
tions climatiques encore difficiles à cette époque 
de l’année. Les vents, souvent violents, ne s’y 
calmeraient que brièvement juste avant l’été so-
laire, mais elle n’avait pu attendre ce moment fa-
vorable pour son voyage : elle le réalisait chaque 
année à la même date en un rite immuable qui 
rythmait sa vie depuis très longtemps. Pourtant, 
chaque année, ce voyage paraissait plus long, plus 
solitaire, plus inutile, mais elle ne pouvait pas 
abandonner.
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	 Cette année, par contraste avec les jour-
nées interminables qu’elle avait passées à Kaasah 
pour le compte de Tanak, elle en avait apprécié 
les premiers jours. Pour lui, elle avait patiemment 
gravé dans sa mémoire le visage et, lorsqu’elle le 
pouvait, le nom de chaque Anante qui avait péné-
tré et était ressorti de la demeure des Devaad… 
Une tâche ennuyeuse, mais Tanak en avait besoin 
et elle lui devait ce service.
	 Elle avait atteint sa destination un matin 
très tôt. De lourds nuages cachaient Oshii et Deva 
et le sanctuaire de Ssoon Khioonloo Hokee, mal-
gré sa taille imposante, était à peine visible. La 
falaise de granit noir sur laquelle il était juché 
face à l’océan se confondait avec le ciel. Le petit 
hokobunee de Ruko paraissait bien fragile dans ce 
décor perpétuellement sombre. La grande bâtisse, 
constituée d’un seul étage, avait encore été agran-
die depuis l’année passée. Sa façade paraissait 
maintenant dix à vingt fois plus longue que dans 
les souvenirs les plus anciens de Ruko.
	 Elle mena son bateau jusqu’au port qui lui 
sembla minuscule, écrasé par l’immense paroi ro-
cheuse. Elle s’amarra au plus près des marches 
grossièrement creusées dans la falaise. Rien de 
tout cela n’avait changé et, tandis qu’elle montait 
les marches innombrables qui conduisaient à l’en-
trée du sanctuaire, toutes les scènes d’un passé ou-
blié s’imposèrent irrésistiblement à sa mémoire.
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	 Elle ouvrit les yeux. Elle était allongée sur 
le dos. Son cerveau n’enregistrait qu’une image 
floue et bleutée. Elle ne distinguait rien de précis, 
ni plus ni moins qu’un brouillard mouvant.
	 Puis, elle inspirait profondément et prenait 
conscience qu’elle emplissait ses poumons d’un 
liquide tiède, mais cela lui paraissait normal, ha-
bituel, et elle en était subitement terrorisée. Elle 
se relevait, s’asseyait et inspirait à nouveau : de 
l’air, cette fois, et cela lui faisait mal. Elle toussait 
et recrachait un liquide bleu légèrement fluores-
cent qu’elle voyait à peine, mais qui accroissait sa 
frayeur. Sa respiration s’accélérait, incontrôlée, 
et chaque inspiration lui déchirait le torse. Elle 
avait dans la bouche un goût salé, amer, qu’elle 
n’identifiait pas, mais qui lui semblait pourtant 
familier. La douleur se calmait peu à peu et elle 
se frottait les yeux, puis les ouvrait et tentait de 
regarder autour d’elle. Elle ne reconnaissait rien 
et son angoisse augmentait d’un cran. Une porte 
s’entrouvrit devant elle, elle saisissait dans ses 
mains fébriles les bords du bassin au fond du-
quel elle se trouvait, fermait les yeux et hurlait 
d’un cri rauque, aigu et long qui la vidait de toute 
son énergie. Elle retombait dans le noir dans le 
confort de l’inconscience.
	 Les souvenirs qui suivaient cette séquence 
étaient plus précis sans pour autant être plus
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agréables. Les personnes qui s’occupaient de cet 
endroit étaient gentilles et prévenantes. Elles lui 
avaient expliqué sa situation avec beaucoup de 
ménagement. Elle avait ainsi appris qu’elle avait 
été « absente » pendant plus de trois cents années. 
Il s’était passé beaucoup de choses sur Anantya 
pendant ce temps : une instabilité croissante, puis 
une ébullition sociale et, enfin, le Grand Choc, la 
dispersion des structures dominantes et la recons-
truction d’un nouveau modèle de société organi-
sé en communautés emboîtées les unes dans les 
autres appelées « Cercles ». Ils s’étaient formés 
sur plusieurs niveaux partant du regroupement 
de quelques personnes, soit entre une dizaine et 
une quarantaine selon les cas – les Cercles de pre-
mier niveau – eux-mêmes organisés en groupes de 
dix, vingt, voire plus – les Cercles de deuxième 
niveau. Ceux-ci se combinaient pour constituer 
les Cercles de troisième niveau et ainsi de suite 
jusqu’au neuvième niveau, le Cercle des Régions 
qui regroupait toute la population d’Anantya ; 
mais l’information qui avait marqué Ruko, bien 
avant les aspects politiques dont l’intérêt lui 
échappaient totalement, fut la dispersion de tous 
ses proches. Durant les premiers jours au sanc-
tuaire de Ssoon Khioonloo Hokee, elle avait tenté 
de contacter tous ceux qu’elle aimait. Elle était 
confiante et n’avait pas conscience de toutes ces 
années qui s’étaient écoulées sans elle.
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	 Elle persévéra pendant des jours intermi-
nables, mais elle ne reçut aucune réponse à ses 
appels. Elle concentra sa pensée sur l’empreinte 
psychique de chacun, d’abord par groupes, puis 
individuellement. Aucun ne donna signe de vie. 
Elle apprit plus tard qu’une partie d’entre eux 
avait été aspirée – certains reposaient d’ailleurs 
ici dans ce sanctuaire. Les autres avaient choisi 
une autre vie, sans doute l’avaient-ils oubliée et 
peut-être ne voulaient-ils pas raviver à travers elle 
les souvenirs douloureux du Grand Choc, de ses 
conséquences. Quoi qu’il en soit, elle s’était re-
trouvée seule, abandonnée des siens dans un lieu 
sombre et froid et environnée d’Anantes plongés 
dans un sommeil sans fin.
	 Après de nombreux jours, elle avait fini 
par adopter le lieu. Elle s’était intégrée à l’équipe 
qui en assurait la maintenance et qui avait accepté 
sa présence silencieuse et discrète. Elle trouvait 
un réconfort dans les soins qu’elle apportait aux 
Anantes immergés. En observant leurs visages, 
elle tentait d’imaginer leurs rêves – bien qu’elle-
même n’eût aucun souvenir de cette période. 
Comme la plupart des Anantes, elle avait toujours 
pris plaisir à aider les autres. C’était tout ce qui 
lui restait maintenant et cela suffisait à meubler 
sa vie. Chaque jour, lorsque ses travaux étaient 
finis, elle montait sur le toit en terrasse du sanc-
tuaire et tentait inlassablement de contacter ses
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anciens amis, mais en vain. Jusqu’à ce qu’un 
soir, face à une mer démontée sous un ciel bas et 
sombre, une voix l’interpella enfin.
	 — Je suis Tanak, je viens t’offrir un choix.
	 Il lui avait proposé de le rejoindre, d’être 
utile à Anantya. Elle fut touchée par sa simplicité 
et aussi par le sentiment de pouvoir qu’il déga-
geait malgré lui. Elle avait accepté et sa vie avait 
changé irréversiblement.
	 Toutefois, chaque année, quoi qu’il ar-
rive, elle reprenait le chemin de Ssoon Khioonloo 
Hokee, montait jusqu’au toit en terrasse, et s’as-
seyait face à la mer pour se rappeler.
	
	 Sans un bruit, Allaath s’était approchée de 
Ruko qui était concentrée sur son travail. Deva 
était derrière elle et, lorsqu’elle fut à quelques 
pas, son ombre double se déploya sur Ruko et sa 
voile. Ruko leva les yeux, surprise, et un grand 
sourire illumina son visage hâlé. Sous la frange 
de ses cheveux courts, son regard pétillait.
	 — Allaath ! Sois la bienvenue.
	 Son attitude spontanée, chaleureuse, eut 
raison de la réserve d’Allaath. Elle s’assit et, tan-
dis que Ruko reprenait ses travaux de réparation, 
la conversation s’engagea tranquillement.
	 Allaath était venue ici avec des questions, 
mais elle y trouva bien d’autres choses. Ruko ex-
pliqua ce qu’elle était en train de faire, parla de
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son hokobunee qui était devenu son foyer prin-
cipal, de son périple à Ssoon Khioonloo Hokee, 
puis de son passé et de ses souvenirs anciens. Elle 
n’évoqua pas Tanak, ce fut sa seule omission.
	 Allaath se sentait en confiance et ressentait 
la même chose en Ruko. Fascinée par son histoire, 
c’est-à-dire, comment elle avait pris conscience 
d’avoir été aspirée, le vide total de ces années 
perdues, la détresse qui avait suivi et qui était en-
core tellement présente en elle.
	 Lorsque la nuit gagna la petite tente, la 
voile était comme neuve et Ruko et Allaath, ré-
unies par des histoires différentes mais aussi par 
des blessures semblables, avaient conscience 
qu’elles pourraient un jour devenir les meilleures 
amies d’Anantya. Cela les perturba autant l’une 
que l’autre.





Chapitre 7

L es sandales de Morio, pourtant conçues 
pour faire obstacle à l’humidité, ne par-
venaient pas à l’isoler du froid que diffu-

saient les dalles de pierre du Palais des Régions. 
Il frissonna dans sa longue robe, la plus épaisse 
qu’il possédait et qu’il avait pris soin d’apporter 
pour son voyage à Ssoon Khioonloo Hokee.
	 Tout ici était construit en pierre brute. Les 
vents froids qui balayaient la région jusqu’au 
cœur de l’été tapissaient les parois – les sols, les 
murs et même les plafonds – d’une pellicule d’hu-
midité qui annonçait aux visiteurs qu’ils n’étaient 
pas les bienvenus dans ces lieux.
	 Morio avait emprunté les longs couloirs 
déserts, gravi les marches des escaliers sombres 
qui conduisaient à la haute salle, ce cube de pierre 
noire dans lequel il savait qu’il trouverait Tanak.
	 Celui-ci s’y trouvait en effet. Il se tenait 
debout au centre de la pièce, sa robe blanche ré-
fléchissait une lumière diffuse dont on ne voyait
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pas la source. Il tournait le dos à Morio. Les bras 
croisés comme à son habitude et la tête levée vers 
le plafond, il était visiblement en communication 
télépathique. Morio se gratta la gorge et Tanak 
se retourna. D’un signe de la main, il lui indi-
qua d’approcher et d’une pensée il l’invita à se 
joindre à la discussion. Ruko finissait son rapport 
sur les événements récents et sur ce qu’elle avait 
appris d’Allaath.
	 Morio fut surpris et touché par la confiance 
que lui marquait Tanak alors qu’il connaissait ses 
doutes quant à la loyauté des membres du Cercle 
des Régions. Il ne connaissait pas le Relai avec 
lequel Tanak était en conversation. Il se présenta 
par politesse, mais sans s’attendre à ce que son 
interlocuteur en fasse de même. Effectivement, 
Ruko ne dit pas son nom et continua posément 
son exposé. Visiblement, Tanak l’avait prévenue 
qu’un invité se joindrait à leurs échanges.
	 — Tu dois te concentrer sur les Devaad, 
Ruko, interrompit Tanak, même si ceux que tu 
appelles « le Cercle Triste » sont effectivement 
inquiétants. Les Devaad sont les premiers, nous 
devons comprendre ce qui les anime. Cette... Al-
laath est sans doute une bonne clé pour cela.
	 Morio haussa un sourcil. Un « Cercle Triste »
et ce nom, Allaath ? S’agissait-il de Ttan Fidyomeï 
Shohodaïrashallaath dont la notoriété avait ga-
gné toute la planète jusqu’à sa forêt reculée de
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Gatt Hamatou et la fille d’un Fondateur qu’il avait 
bien connu en d’autres temps ?
	 — Je ne sais pas. Mon précédent contact a 
disparu, je suis inquiète. Mais je ne voudrais pas 
causer le moindre tort à Allaath. Je me suis atta-
chée à elle.
	 — Tout comme tu t’étais attachée à ce 
« Poueï »...
	 Tanak souriait et Morio en fut surpris : il 
percevait de la tendresse dans ce sourire et ce 
n’était pas fréquent de la part de Tanak mais, fi-
nalement, Tanak n’était-il pas le Représentant des 
Représentants choisi pour ses qualités dont celle 
de savoir spontanément respecter les autres ?
	 — Oui, sans doute. Et ils appartenaient au 
même Cercle. Allaath semble penser qu’il a été 
aspiré et que cela n’est peut-être pas – elle hésita, 
cherchant le mot juste –, accidentel.
	 Le regard de Morio croisa celui de Tanak. 
Il ne fut pas surpris de sa réaction :
	 — Ton amie est perturbée sans aucun doute !
De toutes les théories qui prospèrent en ce mo-
ment, cette idée et ses implications sont des plus 
inattendues !
	 — Oublie cela, dit Ruko. Allaath est une 
artiste aussi sensible qu’elle est inventive. Son 
imagination s’est sans doute chargée de lui four-
nir l’explication dont elle avait besoin. Je vais en-
trer dans le Cercle des Devaad. J’aurais dû le faire
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depuis bien longtemps. Peut-être Poueï sera-t-il 
encore là. Mon histoire pourra les intéresser et 
m’ouvrir...
	 — Il n’en est pas question !
	 Tanak avait interrompu Ruko avec force.
	 — Tu sais que je ne souhaite pas que tu 
entres toi-même dans ce Cercle. Trop nombreux 
sont tes proches qui ont disparu. Ton expérience 
te fragilise, il y a trop de risques. J’ignore ce qui 
se passe réellement entre ces murs, mais ce qu’Al-
laath t’en a dit m’inquiète, Ruko. Il faut que tu te 
tiennes à distance.
	 Morio sentit qu’il devait intervenir :
	 — Par ailleurs, si jamais l’un d’entre nous 
du Cercle des Régions faisait partie de ces De-
vaad, il ne faudrait pas qu’il puisse t’identifier en 
aucune façon. Tu ne dois pas risquer de te décou-
vrir ni de découvrir Tanak.
	 Un silence lui répondit. Tanak semblait me-
surer les implications : si les Relais n’étaient pas 
connus des membres du Cercle des Régions, Ta-
nak leur rendait néanmoins régulièrement compte 
de leurs rapports. Il ne relatait pas les détails des 
noms ni des lieux, seulement les informations et 
les perspectives à en tirer. Toutefois, si Ruko se 
rapprochait plus encore des Devaad, les informa-
tions qu’elle délivrait, même expurgées, risquaient 
de la rendre facilement repérable. Sauf si Tanak 
occultait alors subitement les rapports de Ruko,

190



mais cette omission pourrait tout autant être re-
marquée.
	 Ruko s’était tue elle aussi. Elle ne connais-
sait pas celui qui venait de s’exprimer, mais avait 
ressenti son inquiétude. Elle en fut rassurée. Ta-
nak n’est pas seul, cette personne le comprend. 
Nous pouvons compter sur lui.
	 — Il va te falloir utiliser Allaath, dit Tanak 
comme s’il avait suivi les pensées de Ruko. Dé-
couvre les Devaad à travers elle, tente de savoir 
si l’un d’entre eux est lié au Cercle des Régions. 
Fais d’Allaath tes yeux et tes oreilles. Je sais que 
tu sauras réussir sans la trahir.
	
	 Ruko dormit mal ce soir-là. D’évidence, 
elle ne trahirait pas Allaath, mais elle devrait la 
manipuler d’une façon ou d’une autre. Elle l’avait 
déjà fait, mais elle n’aimait pas cette idée. Tou-
tefois, sa loyauté pour Tanak était plus forte que 
son amitié pour Allaath. Il lui faudrait donc com-
poser.

*

	 Une obscurité totale entourait Allaath où 
qu’elle porte son regard. Elle sentait sous ses 
cuisses le contact de ses pieds et en déduisit 
qu’elle devait être assise. Elle se savait aussi toute 
proche d’une étendue d’eau. Elle reconnaissait
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la mélodie monotone des vagues sur le sable et la 
caresse du vent humide sur son visage. Lentement, 
des lueurs scintillantes et lointaines percèrent le 
voile noir : des étoiles brillant dans la nuit.
	 Comme chaque jour, Allaath revenait de son 
ascension vers Deva et reprenait progressivement 
connaissance. L’éblouissement allait rapidement 
se dissiper, mais le souvenir de cette sensation, 
le sentiment de s’être approchée d’Iro sans parve-
nir à l’atteindre, serait bien plus persistant. Elle 
n’avait jamais omis un seul de ses rituels quoti-
diens depuis le début, même pendant l’été solaire 
où les vents et les grandes marées nécessitaient 
une détermination et une concentration extrêmes 
et elle était accoutumée à ces retours difficiles.
	 Cette fois encore, elle avait cru pouvoir 
toucher l’esprit d’Iro au milieu de cette brume 
épaisse et bouillonnante. Ce soir, elle s’était sentie 
sans doute encore plus proche du but, à quelques 
pas seulement ou, plutôt, à quelques brasses tant 
cette ascension s’apparentait à une nage depuis 
le fond noir de l’océan jusqu’à la surface baignée 
dans la lumière combinée d’Oshii et de Deva.
	 C’était peut-être la raison pour laquelle, 
ce soir-là, l’échec était encore plus désespérant 
que les autres soirs. Elle ne put s’empêcher, pour 
dériver le cours de ses pensées, d’évoquer Ana :
comment pouvait-elle continuer ses tentatives 
quotidiennes, surmonter cet échec répété depuis
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des temps oubliés au point que l’échec fasse lui-
même partie du rituel ? Comment Ana conser-
vait-elle l’espoir malgré et contre tout ?
	 — Et pourquoi ne lui ai-je pas posé cette 
question ? se surprit Allaath.
	 Quelque temps après, Allaath quittait la 
plage pour rejoindre sa petite pièce carrée sur les 
hauteurs de Kaasah. En chemin, elle décida de se 
rendre dès le lendemain à la maison des Devaad 
pour parler à Ana, pour trouver une raison supplé-
mentaire de continuer. Cette visite serait en outre 
l’occasion de reconstituer sa réserve de Zazrig’h 
qui commençait à s’épuiser.
	
	 Les rues de Kaasah étaient encombrées 
en ce milieu de l’après- midi. Allaath marchait 
d’un bon pas, le visage découvert pour profiter du 
vent léger avec la sensation d’être protégée par 
la foule anonyme, presque transparente. Son pas 
était d’autant plus rapide que la pente naturelle 
des rues s’accentuait en s’approchant de la mai-
son des Devaad. Elle traversa la grande place, au 
centre de laquelle s’élevait l’imposant préservoir. 
Elle fut tentée de s’y arrêter un instant au prétexte 
d’y reprendre des forces, mais elle résista à cette 
envie et se concentra sur son objectif. Elle voulait 
arriver à la maison des Devaad bien avant la réu-
nion du Cercle pour s’entretenir avec Ana seule à 
seule à un moment de la journée où elle imaginait
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qu’Ana serait dans une bonne disposition, c’est-à-
dire, pas encore épuisée comme ce serait le cas à 
l’issue du rituel. Tandis qu’elle approchait du but, 
Allaath était gagnée par l’impression irrationnelle 
qu’elle était observée. Elle attribua cette sensa-
tion à sa nervosité. Peut-être aussi sa notoriété 
dont elle était consciente sans qu’elle n’en tire 
aucune fierté particulière attirait-elle l’attention 
de quelques passants ? Toutefois, ses dernières 
exhibitions remontaient à quelque temps main-
tenant et elle savait qu’elle n’était plus en tête 
des nouveautés que les citadins de Kaasah se plai-
saient à commenter.
	 À quelques pas de la porte de la maison des 
Devaad, elle crut surprendre des regards concertés 
provenant d’un petit groupe d’Anantes protégés 
par l’ombre d’un arbre. Elle fut prise d’un frisson 
irrépressible en croyant reconnaître en l’un d’eux 
l’Anante du Cercle Triste qui l’avait agressée à la 
sortie du préservoir. Malheureusement, le temps 
qu’elle fixe son attention, le petit groupe s’était 
fondu dans la foule.
	 Elle arriva à la maison, poussa la porte et 
pénétra dans le hall.
	 — Allaath ! Nous sommes heureux de te 
voir !
	 Surprise, Allaath plissa les yeux pour adapter 
sa vision au changement de luminosité. Dans la pé-
nombre, les trois Anantes qui s’étaient immobilisés
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sur les premières marches du grand escalier bien 
qu’à demi tournés vers elle n’étaient pas aisément 
reconnaissables. L’espace d’un instant, elle se de-
manda comment ils avaient pu la reconnaître alors 
qu’elle ne devait être qu’une silhouette à contre-
jour dans le cadre de la porte. Il ne lui vint pas à 
l’idée que son ventre proéminent était plus recon-
naissable que son visage pour de nombreux De-
vaad tant le fait d’être enceinte était rare. Com-
bien la planète pouvait-elle compter d’Anantes 
enceintes parmi presque deux cent cinquante mil-
liards d’habitants ? Vingt à vingt-cinq millions, 
peut-être, et il était donc bien rare de rencontrer 
une personne au ventre arrondi par l’attente d’un 
enfant. Une fois sa vue accoutumée à la pièce, 
Allaath reconnut les trois Anantes qui venaient de 
l’interpeller et notamment celui qui la première 
fois s’était adressé à elle après un rituel et s’était 
présenté comme un ami d’Eedaat.
	 — Bonjour, répondit-elle prudemment.
	 Ce que ces trois Anantes lui avaient livré 
lors de leur première rencontre l’avait perturbée 
et la perturbait encore. De plus, elle n’avait au-
cun souvenir de leur nom et cela les rendait plus 
inquiétants encore.
	 — Tu es bien en avance, pour notre séance.
	 Ils avaient rebroussé chemin et étaient 
maintenant tout proche. Comme à leur habitude, 
ils ne parlaient pas à haute voix, préférant une
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liaison télépathique. Ils devaient être habitués au 
secret ou, du moins, à une certaine discrétion et 
ce mode de communication était devenu un ré-
flexe même lorsque cela n’était pas utile comme 
ici pour échanger des politesses.
	 — C’est que – Allaath hésita, sans savoir 
précisément pourquoi –, je suis venue parler à 
Ana…
	 Les trois compères échangèrent un regard 
surpris.
	 — Et que lui voulais-tu ?
	 Leur insistance devenait gênante. Ne sa-
chant comment réagir, Allaath choisit de ne rien 
révéler sur ses intentions.
	 — Dans mon état – elle posa une main sur 
son ventre pour bien se faire comprendre – et 
étant donné les effets possibles du Zazrig’h, je 
suis venue lui demander conseil.
	 Un nouveau regard, plus long cette fois, fut 
échangé entre ses trois interlocuteurs sans doute 
accompagné d’une discussion privée.
	 — Ana nous a quittés, Allaath. Il y a déjà 
quelques jours de cela.
	 Sous l’effet de la surprise et d’une angoisse 
soudaine, Allaath sentit le sol se dérober sous ses 
pieds et la pénombre s’épaissir.
	 Lorsqu’elle reprit connaissance, trois vi-
sages étaient penchés sur le sien. Dans un angle, 
elle aperçut l’escalier et en déduisit qu’elle était
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toujours dans le hall d’entrée de la maison des 
Devaad assise contre un mur éloigné du passage.
	 — Ana nous a... Quittés ? répéta-t-elle
	 — Rassure-toi, nous ne croyons pas qu’elle 
ait été aspirée si c’est ce que tu crains. Nous pen-
sons plutôt qu’elle a pris ses distances avec le 
Cercle.
	 — Peut-être est-ce le Cercle qui a pris ses 
distances avec elle, ajouta l’un des trois. Elle de-
venait fragile et incertaine, ces derniers temps, 
peut-être même incontrôlable...
	 — Mais pas assez pour l’aspirer ! s’indi-
gna le troisième. Nous sommes en train de parler 
d’Ana. Elle nous a toujours guidés !
	 — Si elle est partie, il n’y a plus de réu-
nion, alors ?
	 Allaath sentait la panique s’emparer d’elle :
non seulement la seule personne capable de la 
conseiller le long du difficile chemin qu’elle avait 
décidé de suivre avait subitement disparu, mais peut- 
être allait-elle être privée du Zazrig’h. Les trois 
visages au-dessus du sien eurent un mouvement de 
recul simultané et s’exprimèrent en même temps :
	 — Si, si, les réunions ont toujours lieu, 
bien sûr !
	 — Comment imaginer…?
	 — Impensable !
	 Celui qui s’exprimait généralement le pre-
mier reprit la parole sur un ton plus posé :
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	 — Ana a dû confier la recette du Zazrig’h à 
l’un d’entre nous.
	 — Ou peut-être continue-t-elle elle-même 
à diriger les opérations dans l’ombre, dit l’un des 
deux autres sur un ton hésitant.
	 — On dit que les ferments de Zazrig’h ar-
rivent la nuit par bateau. Leur provenance est in-
connue, certains prétendent qu’il y aurait un lien 
avec les Thryss, dit le troisième. Bien que télépa-
thique, cette pensée semblait être exprimée à voix 
basse comme ces rumeurs qui perdent leur saveur 
une fois exposées au grand jour.
	 — Cela suffit, nous ne savons rien de tout 
cela ! coupa le leader. Quoi qu’il en soit, le Za-
zrig’h est toujours disponible, le rituel est prati-
qué par une personne du Cercle, mais chaque soir 
différente. En réalité, le premier d’entre nous qui 
se présente se charge lui-même de la chose.
	 — Bien sûr, ce n’est pas comme avec Ana. 
Elle avait cette force, cette autorité...
	 — Mais il faut bien reconnaître que le che-
min s’ouvre comme avant malgré son absence, 
ajouta le troisième.
	 — Lorsque nous t’avons vue entrer dans la 
maison, nous avons pensé que tu venais reprendre 
le rôle d’Ana. Tu as son énergie, le rayonnement 
dont nous avons besoin. Tout le monde te connaît, 
te respecte... Mais il est maintenant évident que tu 
n’es pas venue dans ce but.
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	 Allaath choisit de répondre par un de-
mi-mensonge :
	 — Effectivement, je souhaitais reprendre 
part aux séances. Et comme je dois m’absenter de 
Kaasah pour quelque temps, je venais simplement 
chercher une réserve de Zazrig’h pour me connec-
ter pendant mon voyage. J’aurais bien sûr aimé 
profiter des conseils d’Ana mais, puisqu’elle est 
partie, tant pis !
	 Elle avait mis de la légèreté dans cette 
dernière phrase sans être sûre d’y avoir vraiment 
réussi. Sur un ton plus retenu, elle ajouta :
	 — En avez-vous appris plus sur la dispari-
tion d’Eedaat ?
	 — Non, malheureusement, rien de plus. 
Nous n’avons toujours que des doutes...
	 — Au point de nous demander parfois si 
nous nous trompons, finalement.
	 Ils se turent et Allaath comprit aux émo-
tions qui s’affichaient sur ces trois visages qu’une 
discussion animée se déroulait en privé devant 
elle. Elle se leva et quitta le petit groupe sans 
qu’ils n’aient remarqué son départ.

*

	 Allaath attendit que tous les Devaad fussent 
réunis avant d’entrer dans la salle pour participer 
au rituel. Elle n’avait finalement pas osé ne venir
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que pour reconstituer sa réserve de Zazrig’h et 
se sentait obligée de jouer le jeu de la cérémonie 
pour ne pas attirer l’attention. Elle s’était placée 
dans l’ombre de l’un des piliers qui entouraient 
la pièce.
	 Son entrée n’échappa pas toutefois à 
l’Anante situé à côté de celui qui, ce soir, assurait 
le rituel à la place d’Ana. Il se tenait là chaque soir 
comme il l’avait fait avec Ana depuis un temps 
dont il avait lui-même oublié l’origine. Comme à 
son habitude, il observait les participants, cher-
chait à déceler les groupes qui se constituaient, à 
percevoir avant même qu’elles ne se forment les 
possibilités de dissidence, de prise de distance, 
tout ce qui pouvait s’interpréter comme un risque 
pour le Cercle des Devaad. Il fallait absolument 
que ce Cercle reste uni et se développe tendu vers 
son objectif. Toute initiative indépendante repré-
sentait un risque inacceptable, car elle pouvait 
détourner des personnes de la voie des Devaad, 
réduire leur nombre et leur force et faire ainsi 
échouer leur quête. Ana n’avait pas pris la mesure 
de ce danger. Elle lui avait dit, à de nombreuses 
reprises, qu’elle préférait poursuivre comme par 
le passé, qu’un jour ils réussiraient, qu’il ne fal-
lait pas se soucier des autres sous peine de perdre 
le cap… Chaque jour, le voyage vers Deva était si 
fort et si réel que, bien qu’il n’ait pas abouti après 
de si nombreuses tentatives, la nature même de
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l’expérience entretenait une motivation addictive 
chez les Devaad, ce qui suffisait par ailleurs à 
attirer régulièrement de nouveaux membres. Il en-
tendait encore ses longues tirades, il se rappelait 
les tensions de leurs nombreuses discussions à 
l’issue invariable. Ana ne pourrait en rien altérer 
sa vision tandis que lui-même ne saurait ignorer 
plus longtemps l’inéluctable progression de ses 
pires craintes. C’était pourquoi, après une longue 
réflexion, il s’était finalement résolu à écarter 
la créatrice du Cercle. Elle n’avait pas su com-
prendre l’absolue nécessité pour le Cercle des De-
vaad de croître, de s’étendre au plus vite à toute la 
planète et il n’avait pas eu le choix : il se devait, 
à lui-même ainsi qu’à tous les Anantes, d’ouvrir 
une voie plus large. Le retour des Anantes aspirés 
exigeait que les forces de toute la population en-
core consciente soient coordonnées, dirigées vers 
une cible unique.
	 Cette vision représentait la seule voie pos-
sible. C’était pour elle qu’il avait fait taire les 
oppositions qu’il voyait germer au sein même des 
Devaad et qu’il avait développé, en parallèle du 
Cercle, un réseau d’influence dans les Cercles des 
plus hauts niveaux.
	 Il était prêt pour un nouveau Grand Choc – 
Nous en avons eu le courage par le passé lorsque 
cela s’est avéré nécessaire – même s’il espérait, no-
tamment avec le concours d’Allaath, d’arriver à ses
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fins avec le minimum de violence. Il s’accrochait 
d’ailleurs à cette idée avec la plus grande force : 
c’était elle seule qui pouvait justifier les quelques 
mesures « personnelles » qu’il avait été contraint 
de prendre pour protéger les Devaad et le destin 
qu’il leur proposerait bientôt.
	 Il se laissa aller l’espace d’un instant juste 
avant le début du rituel à visualiser cette com-
munion totale, ce flux puissant, irrésistible, tout 
entier consacré au voyage vers Deva. Cette sensa-
tion confortait, s’il en était besoin, sa détermina-
tion.
	 Si Allaath voulait bien prendre la suite 
d’Ana, sortir le Cercle des Devaad de l’ombre 
dans laquelle Ana l’avait volontairement tenu de-
puis le commencement, si elle acceptait de mettre 
sa notoriété au service de cette cause... Les possi-
bilités que cette hypothèse offrait se précipitaient 
dans son esprit, pleines de promesses et d’illu-
sions peut-être, aussi. Si Allaath ne nous suit pas, 
je devrai sans doute assurer moi-même ce rôle. Ce 
sera mon devoir, une charge que j’ai trop long-
temps repoussée. J’ai attendu des occasions en 
vain et j’ai peut-être trop hésité à me découvrir... 
Le rituel qui commençait interrompit ses ré-
flexions. Il eut à peine le temps de balayer la pièce 
du regard. Tout au fond, appuyée à son grain de 
Deva, Allaath n’avait pas bougé. Ses yeux étaient 
fermés, ses mains croisées soutenaient son ventre.
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	 Plus tard dans la soirée, Allaath était à nou-
veau assise sur sa plage face à la mer et à Deva 
avec, à côté d’elle, une généreuse provision de 
Zazrig’h. En quittant la maison des Devaad, elle 
avait expliqué qu’elle entreprenait un très long 
voyage.
	 Avant de commencer son propre rituel, elle 
émit une longue pensée vers Ana tout en se disant 
que de nombreux Anantes devaient faire de même 
depuis sa disparition et peut-être en ce moment 
même. Elle espéra malgré tout une réponse sans 
oser y croire.
	 Elle n’en reçut pas et après un long moment 
se résolut à reprendre, encore plus seule qu’avant, 
le chemin qu’elle s’était tracé.

*

	 Le lendemain, Ruko aperçut Allaath à l’en-
droit précis que celle-ci lui avait indiqué lors de leur 
conversation télépathique. Allaath l’avait contac-
tée au lever du jour comme elle le faisait épisodi-
quement depuis leur longue discussion devant la 
tente de Ruko. Cette fois, Allaath avait demandé à 
Ruko si celle-ci voulait bien venir la voir et Ruko 
avait été surprise en percevant dans le flux d’Al-
laath ce qu’elle interpréta comme une note d’in-
quiétude. Son étonnement s’accrut lorsqu’Allaath
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lui précisa où elle se trouvait. Étant donné sa gros-
sesse qui avançait, elle comprenait qu’Allaath lui 
demande de venir jusqu’à elle, mais elle ne s’était 
pas attendue à ce qu’Allaath, aussi tôt le matin, 
l’appelle depuis une plage et non depuis l’endroit 
que Ruko savait qu’elle occupait dans la ville. Y 
était-elle depuis la veille ? Y avait-elle passé la 
nuit ?
	 C’était effectivement le cas. Lorsqu’Al-
laath eut accompli son rituel et qu’elle se retrou-
va seule dans la nuit avec ses doutes, avec ce 
sentiment irrépressible d’abandon dont la cause 
ne pouvait être que la disparition d’Ana et, après 
Eedaat et Iro, elle n’avait pas eu le courage de 
remonter jusqu’à Kaasah. Elle s’était allongée 
sur le sable au pied des rochers qui bordaient la 
plage et l’abritaient du vent. Fort heureusement, 
l’été était bienveillant, cette année, et la tempéra-
ture était restée douce toute la nuit. C’était là où 
elle s’était réveillée tôt ce matin après une nuit 
fort agitée. Elle sentait qu’il lui fallait parler à 
quelqu’un, mais hésitait encore à affronter seule 
ses parents et se refusait à s’ouvrir à Kaiijon et à 
son Cercle. Elle souffrait de plus en plus de cette 
coupure volontaire de tous ceux qu’elle aimait, 
mais repoussait encore plus fortement le risque 
d’être détournée de son chemin par des personnes 
qui, c’était certain, chercheraient à la protéger, 
lui faire oublier et commencer une autre vie. Elle
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avait finalement pensé à Ruko : elle avait vécu 
l’aspiration, autrefois, et présentait l’avantage, 
sans être encore véritablement une proche, d’of-
frir à Allaath une oreille attentive et bienveillante.
	 Allaath ne la vit pas arriver : Ruko avait 
emprunté le chemin qui surplombait la plage 
éclairé par un Oshii levant qui la plaçait à contre-
jour. Allaath, couverte par l’ombre des rochers, 
était tournée vers la mer. Le menton posé sur ses 
genoux encerclés par ses bras, il était difficile de 
savoir si elle était plongée dans une rêverie éveil-
lée ou simplement endormie.
	 Arrivée à sa hauteur, Ruko descendit sans 
bruit sur la plage et posa une main sur son épaule. 
Allaath ne fit pas un mouvement, mais elle ouvrit 
les yeux, reconnut Ruko et lui sourit sans convic-
tion.
	 — Merci d’être venue jusqu’ici, murmu-
ra-t-elle
	 — Cette promenade matinale a été un vrai 
plaisir, répondit Ruko, honnête. Les gens d’ici 
n’ont pas leur pareil pour composer les chemins 
et les paysages, mélanger les essences, combiner 
les couleurs et les odeurs. Au lever du jour, l’ex-
périence est savoureuse.
	 Elle s’assit à côté d’Allaath et poursuivit 
en cherchant à apporter un peu de bonne humeur :
	 — L’océan est magnifique aussi, ce matin : 
morne et plat, de la couleur de tes pensées, je crois !

205



	 — Il y a des Thryss au centre de ce tableau 
si tu regardes bien, dit Allaath toujours à voix 
basse, visiblement insensible à l’humour de Ruko. 
Ils me rappellent Teejo et Eedaat. Je ne t’ai jamais 
parlé d’eux, je crois ?
	 Effectivement, au loin, proche de la ligne 
d’horizon, on distinguait une multitude de petites 
taches de couleurs, un groupe imposant de Thryss 
qui jouait avec le vent et les courants ascendants 
du matin.
	 Ruko resta silencieuse un moment, laissant 
croire qu’elle prenait le temps de s’imprégner du 
spectacle. En réalité, elle se trouvait brusquement 
confrontée au déchirement qu’elle redoutait et qui 
devait se produire un jour. La confiance qu’Al-
laath commençait à peine à lui offrir, ce lien af-
fectif qu’elle ressentait en ce moment même et 
qui devenait plus réel avec les jours qui passaient, 
était difficile à concilier avec sa mission pour 
Tanak et les mensonges qu’elle devait assumer. 
Sa relation passée avec Eedaat et les questions 
qu’elle se posait sur sa disparition renforçaient ce 
dilemme qu’elle se savait incapable de trancher. 
Elle répondit en espérant que sa voix ne trahisse 
pas ses doutes :
	 — Non, je crois que tu ne m’en as rien dit.
	 — Teejo ne s’intéressait qu’aux Thryss. Et 
à Eedaat, bien sûr. Ils étaient inséparables, tous 
les deux.
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	 Toutes les images, les émotions qu’Eedaat 
lui avait confiées affluèrent à la mémoire de Ruko :
elle comprenait bien mieux qu’elle ne pouvait 
l’avouer pourquoi la scène qui leur était offerte 
ce matin appelait ces souvenirs en Allaath. Cette 
dernière continuait :
	 — Nous appartenions au même Cercle, 
Fidyomeï Shohodaïrash. Eedaat a été notre Re-
présentant pendant longtemps, mais tout a changé 
lorsque Teejo a été aspiré.
	 En un mélange de paroles, de sons et 
d’images imbriquées, Allaath raconta des souve-
nirs que Ruko connaissait déjà en partie, ce qui 
ajoutait encore à sa culpabilité. Puis, Allaath évo-
qua la distance qu’elle avait créée entre elle et ses 
proches – son Cercle, ses parents – sa venue à la 
maison des Devaad, le rituel d’Ana, comment elle 
était arrivée à inventer son propre chemin parce 
qu’il lui semblait plus juste bien qu’empli de 
doutes avec l’angoisse de perdre le peu de temps 
qui lui restait pour ramener Iro à la conscience, 
pour arracher son esprit à Deva avant que son 
corps ne soit détruit ; et pendant ce temps, l’en-
fant prenait vie en elle, le jour de son accouche-
ment approchait et elle devait aussi accomplir 
cette mission. Comment pourrait-elle réussir ces 
deux paris aussi vitaux pour elle l’un que l’autre et 
dont l’issue lui semblait pareillement incertaine ?
Elle avoua à Ruko qu’elle ne se sentait plus la force
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ni de continuer, ni de choisir, ni d’arrêter.
	 Le silence s’installa. Au loin, les Thryss 
poursuivaient leur danse, indifférents au monde 
des Anantes. Sur la plage, Ruko avait enlacé Al-
laath dans un geste inconscient de protection. Elle 
cherchait de toutes ses forces une issue ration-
nelle, un conseil solide qui saurait guider Allaath.
	 Allaath ne pouvait pas choisir entre Iro et 
Taro. Cela la détruirait et, avec elle, celui qu’elle 
n’aurait pas choisi. Il lui restait une alternative : 
l’abandon total dont elle sentait qu’Allaath n’était 
pas si éloignée et, à l’opposé, le double pari : don-
ner à Taro la vie, ramener Iro à la vie. Ainsi posé, 
le problème se réduisait à une seule question : où 
trouver l’énergie nécessaire pour ne rien sacrifier ?
	 Avec toute la force de l’évidence, la so-
lution apparut à Ruko : il lui fallait convaincre 
Allaath de se rendre avec elle chez Ayfa et Eeka. 
Ses parents sauraient la soutenir dans les derniers 
jours de sa grossesse, pendant et après son ac-
couchement tandis qu’elle-même accompagnerait 
Allaath dans sa quête d’Iro.
	 Cette idée était la bonne. Par ailleurs – bien 
que, sur le moment, cela ne lui apparut pas être 
sa motivation première – cela lui permettrait de 
poursuivre sa propre mission. Elle avait bien sûr 
compris qu’Allaath s’opposerait immédiatement à 
ce changement radical d’attitude vis-à-vis de ses 
parents. De l’absence totale et assumée au retour
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à la vie de famille de ses jeunes années, il y avait 
un gouffre à franchir, mais elle était convaincue 
de son idée et cet obstacle lui parut surmontable. 
Il lui faudrait avancer pas à pas avec toutes les 
précautions imaginables et plus encore. Elle saisit 
Allaath par la main, l’aida à se lever puis, sur un 
ton léger, elle dit :
	 — Si nous allions nous baigner ?
	
	 Quelques instants plus tard, toujours main 
dans la main, elles se laissaient porter par l’eau 
calme, le visage tourné vers la côte tandis que, 
derrière elles, les Thryss poursuivaient leur ballet 
lent et fluide.
	 — Parle-moi de tes parents, Allaath, dit 
Ruko.
	 Allaath ne répondit pas immédiatement et 
Ruko commença à douter de son idée. Puis, elle 
ressentit en elle une première sensation timide, 
une chaleur, un bien-être. L’instant suivant, une 
image se superposa à la plage de Kaasah : une 
autre plage avec une maison de bois à l’orée d’une 
forêt dense. Une petite fille sortait de l’eau cou-
rait vers deux Anantes au sourire attendri debout 
près de la maison.
	 Les images qui suivirent déferlèrent sur Ruko :
un flot furieux et trop longtemps contenu d’amour, 
de confiance, de lumière... Des sensations qu’elle-
même ne se souvenait pas avoir déjà vécues. En
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un éclair, elle saisit toute l’importance de ces 
souvenirs pour Allaath, sa volonté de les préser-
ver intacts, protégés des soucis et des déchirures.
	 Ces souvenirs étaient sa dernière bouée de 
sauvetage. C’était pourquoi elle les avait main-
tenus à l’abri de tout, mais il était temps de les 
retrouver et de les revêtir à nouveau pour éviter la 
noyade.

*

	 Ruko tenait la preuve que sa vision était 
non seulement la bonne mais, aussi, la seule pos-
sible.
	 — Nous devons y aller, Allaath. Il le faut. 
Ils ont le droit de t’aider et ils en ont le pouvoir.
	 Elle sentit la main d’Allaath serrer la 
sienne jusqu’à lui faire mal, mais ne reçut aucune 
réponse. Il lui faudrait sans doute encore argu-
menter patiemment, mais elle savait d’ores et déjà 
qu’Allaath la suivrait. Dans les prochains jours, 
elle fixerait sa voile sur son hokobunee et se tien-
drait prête pour le départ.



Chapitre 8

T anak a bien fait les choses…
Appuyé sur le tronc lisse d’un arbre exo-
tique dont il ignorait le nom mais dont les 

larges feuilles lui rappelaient les arbres géants de 
ses forêts de Hamatou, Morio se protégeait sous 
leur ombre de la chaleur sèche qui montait en ce 
début de journée sur l’archipel de Ku. Devant lui, 
une plage immense se fondait dans l’eau rosée 
d’un océan au repos. À l’horizon, aucun continent, 
aucune île, aucun récif. Le Congrès des Régions 
se déroulerait cette année loin de toute influence, 
fut-elle simplement visuelle. La douceur de cette 
petite île de sable blanc encerclée par une mer 
tranquille sous le dôme pur d’un ciel sans nuage 
contrastait d’évidence avec le Palais des Régions, 
la citadelle sombre et glacée inlassablement bat-
tue par les vagues et les vents violents ; mais cet 
environnement, si différent soit-il, servait en réa-
lité le même objectif et Morio ne s’y trompait pas :
Ici aussi, nous sommes confrontés à nous-mêmes.
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Aucune diversion ne nous est offerte. Nous de-
vrons trouver nos solutions en nous même sans 
nous cacher derrière aucun prétexte.
	
	 Dès l’aube, les embarcations légères qui 
convoyaient les premiers Représentants s’étaient 
accostées à l’unique ponton construit sur l’île 
pour l’occasion et qui disparaîtrait à l’issue du 
congrès comme toutes les autres traces de pré-
sence Anante. Morio reconnaissait là encore l’in-
tention de Tanak : la déclinaison du sol était très 
faible et l’île émergeait à peine de la surface de 
l’océan. Ainsi, les vaisseaux importants à fort ti-
rant d’eau n’avaient d’autre choix que de mouiller 
bien au large, contraignant tous les Représentants 
à rejoindre le lieu du rassemblement dans de mo-
destes barques à fond plat.
	 Bien sûr, de nombreux allers-retours 
étaient ensuite organisés pour déposer sur la plage 
quantité d’étoffes colorées et d’armatures de bois 
à l’aide desquelles chaque région allait bâtir de 
vastes tentes et y exposer toute la richesse de son 
artisanat et de sa culture.
	 Le Congrès des Régions avait été institué 
après le Grand Choc pour rappeler chaque année 
les raisons fondatrices de la nouvelle organisa-
tion sociale d’Anantya : chaque Cercle inclus 
dans un Cercle de niveau supérieur lui-même lié à 
un Cercle de niveau plus élevé était suffisamment
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indépendant pour développer des traditions et des 
savoirs différents du Cercle voisin. La solidité 
d’un système dépend de la capacité de ses com-
posantes à inventer de la différence, créatrice du 
mouvement et donc de la vie, avait dit Tanak il y 
avait bien longtemps de cela aux Représentants 
des Régions. Morio n’était toujours pas certain 
à ce jour que tous aient bien saisi la portée de 
cette vision – elle ne lui était apparue que tardive-
ment à lui-même –, mais quelle meilleure manière 
de rassembler une communauté que de nourrir sa 
fierté par la curiosité, le plaisir de l’étonnement 
devant l’éclatante diversité de ses composantes ?
	
	 Le vaisseau de Gatt était arrivé très tôt ce 
matin et Morio avait tenu à superviser lui-même 
l’installation de toute la suite et de la mise en va-
leur des richesses de sa Région : les nectars, les 
friandises délicatement sucrées et parfumées, les 
tissus d’une rare finesse et d’une douceur incom-
parable ainsi que tous les autres artefacts que les 
artisans de Gatt extrayaient de la sève précieuse 
des arbres de leurs forêts.
	 Il avait espéré rencontrer Tanak avant l’ar-
rivée des autres délégations, mais le Représentant 
des Représentants n’était pas encore sur l’île. Sa dé-
ception passée, il avait compris que Tanak ne pour-
rait être parmi les premiers arrivés de même qu’il 
ne serait sans doute pas le dernier. Il apparaîtrait
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certainement en cours de journée avec la Région 
de Ssoon pour attirer le minimum d’attention sur 
lui et laisser la place à toutes les délégations. 
Après tout, c’était le Congrès des Régions et Ta-
nak était parmi tous le plus respectueux du sens 
de cet événement.
	 Tranquillement, Morio se décida à quitter 
la relative fraîcheur du sous-bois pour regagner la 
plage. Une certaine effervescence s’était emparée 
des abords du ponton et Morio ne fut pas surpris 
de discerner les accents d’une musique caracté-
ristique d’une formation de joueurs de sheedat. 
Curieux, il pressa le pas pour profiter du spec-
tacle. La profondeur des harmonies, la complexité 
de la mélodie, l’agilité du rythme : tout semblait 
indiquer un groupe nombreux et remarquablement 
virtuose. Il ne pouvait s’agir que des joueurs de la 
Région de Nass.
	 Avec les Régions de Joeef et de Phraï, Nass 
était l’une des zones les plus froides d’Anantya, 
mosaïque de larges continents peu fertiles qu’Oshii 
et Deva peinaient à réchauffer même au cœur de 
l’été solaire. Ses habitants ressemblaient à sa flore :
rares, éparpillés, remarquablement résistants et 
animés d’une solide joie de vivre indispensable 
pour s’accommoder à des climats extrêmes. La 
végétation y était généralement chétive et les 
rares exceptions qu’on honorait du nom d’arbre 
n’étaient en réalité que ces fougères géantes qui
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pouvaient atteindre au maximum la taille de trois 
Anantes et dont les rares bosquets agrémentaient 
de leur couleur dorée les sols rocailleux couverts 
de mousses brunes.
	 Les tiges de ces fougères produisaient un 
bois sec, fibreux, léger, souple et donc idéal pour 
la fabrication des sheedats. Par ailleurs, la culture 
festive des habitants de ces contrées fournissait 
des musiciens hors norme capables de sublimer 
toutes les capacités de ces instruments. C’était 
pourquoi les sheedats de Nass étaient réputés 
autant que leurs joueurs pour être les meilleurs 
d’Anantya. Morio, un peu chauvin, pensait que 
pour ces Anantes obligés de se nourrir de mousse 
et de se réchauffer à la chaleur humide de feux de 
tourbe, tout prétexte était bon pour chercher un 
peu de plaisir à travers la musique et la danse, ce 
qui expliquait que Nass produisait plus de musi-
ciens que de jardiniers ou d’artisans.
	 Il n’en était pas moins admiratif en rejoi-
gnant l’attroupement : au centre, une vingtaine 
d’Anantes jouaient de la bouche et des mains de 
leurs instruments dorés dressés sur le sable blanc. 
Le long tube planté dans un large bol posé à même 
le sol et qui faisait office de pavillon renvoyait 
vers le haut un son tendu et vibrant. Les notes 
soufflées depuis l’extrémité supérieure étaient 
découpées et rythmées par la frappe des paumes 
sur les deux renflements sphériques disposés le
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long du tube avec des espacements différents d’un 
instrument à l’autre. Progressivement, tous les 
Anantes présents sur l’île s’étaient rapprochés au-
tour du groupe, mais à une distance prudente étant 
donné le volume sonore produit par cet ensemble. 
Les spectateurs présents aujourd’hui n’avaient 
que rarement l’occasion d’entendre une formation 
de cette importance et leurs oreilles n’y étaient 
visiblement pas accoutumées. Morio se mêla aux 
derniers arrivés et chercha un endroit qui lui per-
mettrait de voir les joueurs. En contournant le 
groupe dans ce but, il aperçut, plus loin sur la 
plage, dans l’alignement immobile des tentes dé-
sertées, un mouvement inattendu qui accrocha son 
regard : le vent avait relevé un pan de l’entrée 
d’une de ces tentes, découvrant brièvement celui 
qu’il crut reconnaître comme Peso – Joeef Malal-
taa Oorashaùmopeso – Représentant de la Région 
de Joeef. Morio fut surpris de reconnaître aussi la 
silhouette de l’Anante qui venait de pénétrer sous 
la tente et qui rabattit vivement la toile que le vent 
avait soulevée mais, gêné de constater que sa mé-
fiance envers tout et tous ne cessait de s’accroître 
sans raison valable, Morio se força à reconnaître 
l’évidence : il était tout compte fait parfaitement 
normal qu’un Représentant d’une des quinze Ré-
gions d’Anantya accueille en sa tente un Repré-
sentant d’une autre Région. Ce congrès avait été 
organisé après tout pour entretenir le contact et
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les échanges entre tous les Cercles. Il détourna 
son regard et chassa ses pensées négatives pour 
se concentrer sur le spectacle musical qui lui était 
offert.
	 Quelques trop courts instants plus tard, 
la musique se tut et la foule se dispersa pour re-
prendre ses occupations, un peu plus légère et un 
peu plus joyeuse qu’auparavant. Les joueurs de 
sheedat s’étaient assis au bord de l’eau, laissant 
leurs instruments sur place comme une petite forêt 
d’arbres ébranchés aux troncs déformés par de cu-
rieux renflements. Morio, gagné par la bonne hu-
meur ambiante, quitta le ponton et prit la direction 
de la tente de sa Région d’un pas léger. Le sourire 
qui flottait sur ses lèvres s’évanouit au moment 
où il passa à proximité des tentes de la déléga-
tion de Joeef. Peso se tenait dans l’entrée de sa 
tente et, bien qu’il fut presque totalement masqué 
par la pénombre qui contrastait avec la luminosité 
de plus en plus forte étant donné la matinée qui 
avançait, Morio fut frappé par la gravité de son 
visage. Il savait que le Cercle de Peso avait été ré-
cemment touché par l’aspiration concomitante de 
deux de ses membres. La nouvelle était connue du 
Cercle des Régions non seulement parce que l’un 
d’entre eux était directement concerné, mais sur-
tout parce que ce même Cercle, composé à l’ori-
gine d’une douzaine de membres comme la plupart 
des Cercles de premier niveau, avait connu très
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récemment quatre autres aspirations successives. 
Ce cas était particulièrement rare puisqu’ail-
leurs sur Anantya, plus de deux Cercles sur trois 
n’avaient jamais été encore directement confron-
tés à ce phénomène et que, pour les autres, il était 
rare de compter plus d’un cas, voire deux comme 
dans le Cercle de Kaiijon.
	 Au-delà de l’humeur de Peso, Morio fut 
particulièrement frappé par son regard et par la 
détermination qu’il crut y lire. Par curiosité, il en 
chercha la cible des yeux.
	 Une centaine de pas plus loin, une sil-
houette pressée disparaissait dans les couleurs 
vives des parois et des tentures. Morio eut le 
temps de la reconnaître. L’individu que Peso sem-
blait suivre encore de son regard sombre était le 
même que celui qu’il avait aperçu tout à l’heure 
alors qu’il entrait dans cette même tente : Aymah, 
Représentant de la Région de Ttan, venait d’avoir 
une discussion longue et visiblement perturbante 
avec un autre membre du Cercle des Régions, sans 
nul doute le plus fragile d’entre eux.
	 Morio se ressaisit. Ne devenait-il pas trop 
soupçonneux au-delà du bon sens comme il le re-
prochait parfois à Tanak ? Il secoua la tête, baissa 
les yeux et reprit son chemin vers son campement 
en tentant d’oublier la scène qu’il venait d’entre-
voir – ou d’imaginer ? – et de se concentrer sur les 
préparatifs qui restaient à organiser. Pourtant, tout
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au long de la journée, au plus profond de sa 
conscience, le visage tourmenté de Peso s’obstina 
à assombrir son humeur.

*

	 Dans la fraîcheur relative de la petite mai-
son, debout devant la fenêtre ouverte sur la plage, 
Eeka regardait Ayfa. Bien que la chaleur fût en-
core très forte en cette fin d’après-midi, Ayfa était 
assis sur la plage sans autre protection qu’une lé-
gère robe de toile. Face à l’océan, il lui tournait 
le dos. Elle n’avait pas besoin de voir son visage 
pour déchiffrer son humeur : son dos courbé, la 
ligne immobile de ses épaules étaient suffisam-
ment éloquents.
	 Rien ne semblait devoir animer ce tableau. 
Le vent, fatigué d’avoir balayé des étendues in-
finies sans obstacle pour enfin atteindre leur île, 
parvenait à peine à rider par endroit la surface 
de l’océan. Même les Thryss qui affectionnaient 
habituellement ce lieu semblaient s’être endormis 
dans les profondeurs sous- marines. Le temps ain-
si paralysé maintenait Ayfa dans son monde inté-
rieur soigneusement clos. Était-il immergé dans 
les images et les événements d’un passé tour-
menté qui s’effaçait en elle, mais qu’elle savait 
encore très marquant pour son compagnon ? Ou 
s’inquiétait-il encore et encore pour Allaath ? Il
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n’avait jamais montré aucun signe de colère ni de 
déception devant le mutisme obstiné de sa fille 
contrairement à Eeka, mais elle se demandait tou-
jours lorsqu’il s’isolait ainsi s’il n’avait pas be-
soin, par moment, de laisser libre cours à ces émo-
tions refoulées pour revenir vers elle apparemment 
serein. Il en serait capable pour me protéger...
	 Peut-être, plus simplement, divertissait-il 
son esprit avec ce qui avait toujours été son occu-
pation favorite : chercher de nouvelles construc-
tions mentales, complexes et fascinantes pour re-
construire la société Anante, défaisant les Cercles 
pour inventer de nouvelles formes sociales. Aussi 
loin que remontait la mémoire d’Eeka, Ayfa n’avait 
jamais eu qu’une seule et véritable passion. À la 
différence des autres Anantes pour lesquels chan-
ger d’occupation, de centre d’intérêt, de profes-
sion, était la règle pour construire un chemin de 
vie riche et enthousiasmant, Ayfa avait toujours 
nourri sa curiosité et sa créativité dans l’étude 
des rapports Anantes à grande échelle. Jusqu’au 
Grand Choc auquel il avait contribué, incapable 
de rester inactif face à la catastrophe que tous les 
signes annonçaient, il s’était ensuite écarté – ou 
peut- être l’y avait-on incité ? –, laissant place à 
un nouvel ordre dans lequel Iro avait, lui, joué un 
rôle majeur.
	 Cette réflexion comme l’essentiel des pensées 
qui traversaient l’esprit d’Eeka ces derniers temps
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l’avait immanquablement ramenée à Allaath et 
elle savait, au plus profond d’elle, qu’il en était 
de même pour son compagnon assis à quelques 
pas d’elle.
	 Toute à ses pensées, Eeka faillit ne pas re-
marquer le changement de posture d’Ayfa. Ses 
muscles dorsaux s’étaient tendus, sa tête s’était 
relevée dans une direction qui laissait imaginer 
que son regard poursuivait un point précis de 
l’horizon. Par un mimétisme inconscient, Eeka 
se redressa elle aussi, tous ses sens ravivés. Elle 
pointa le regard dans la direction qui lui était sug-
gérée. Elle ne vit rien, tout d’abord, que la ligne 
plate de l’océan. Jusqu’à ce qu’elle identifie un 
point sombre comme on en voyait souvent : un 
tronc d’arbre dérivant lentement, un Thryss qui 
émergeait et annonçait la venue d’autres Thryss, 
l’ombre d’un nuage isolé, un amas d’algues re-
montant brièvement à la surface pour y exhaler 
une poche de gaz avant de sombrer définitive-
ment...
	 Pourquoi ce point insignifiant avait-il atti-
ré l’attention d’Ayfa ?
	 Sans changer de position sur l’horizon, la 
tache sombre grandissait : l’objet se rapprochait 
de la côte. D’un coup, Eeka sut :
	 — Allaath !
	 Elle courut jusqu’à Ayfa et s’arrêta juste 
derrière lui. Elle posa sa main sur sa tête et dit sur
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un ton étrangement calme, apaisé :
	 — Allaath est revenue.
	
	 Sur le minuscule pont avant du hokobunee, 
Allaath avait adopté sans le savoir la même posi-
tion que son père sur la plage, tous ses sens capti-
vés par le tableau qui se construisait devant elle. 
L’apparition de l’île, au bout de l’horizon, émer-
geant du liquide infini comme une naissance avait 
déclenché dans sa mémoire des émotions multi-
ples qui se superposaient. Certaines d’entre elles 
avaient la force indiscutable du souvenir mille fois 
raconté, d’autres cependant étaient plus floues, 
certaines n’étant peut-être même que des traces de 
rêves rescapés de ses nuits d’enfance. Avait-elle 
réellement quitté la maison une nuit à la nage pour 
se joindre aux Thryss multicolores qui dansaient 
au bout de la mer, puis rebroussé chemin pani-
quée, au bord de l’épuisement, concentrant ses 
forces restantes sur la vue de cette même plage, 
ce trait blanc flottant à la surface de l’eau sans 
cesse avalé par les vagues et de moins en moins 
visible à mesure qu’elle manquait de force pour 
garder la tête hors de l’eau ? En s’approchant, la 
sensation de la présence de ses parents s’imposa, 
chassant d’un coup tout autre souvenir. Lorsque 
leurs silhouettes commencèrent à se distinguer 
sur la bande de sable, elle sentit qu’ils scrutaient 
l’océan, la cherchaient du regard prudemment sans
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tenter de la joindre par la pensée. Elle fit de même 
et choisit de ne pas reprendre le contrôle de ses 
sensations. Elle pouvait presque reconnaître main-
tenant la petite maison derrière ses parents ; puis, 
juste à côté de la maison, elle aperçut un trait ver-
tical, sombre qui ne pouvait être que sa pirogue 
sculptée, sa première « œuvre » fièrement conser-
vée par ses parents. Toute proche de l’eau sur le 
sable, minuscule point rouge dansant à lisière de 
son champ de vision, la petite robe qu’elle avait 
l’habitude d’abandonner avant d’aller se baigner 
n’existait manifestement plus que dans son sou-
venir, mais sa présence était tellement bienvenue 
dans cette vision qu’Allaath l’accueillît bien vo-
lontiers.
	 Elle se leva et avança au plus près de la 
pointe du bateau, agrippant la voile immobile 
pour assurer son équilibre. Elle n’avait que va-
guement conscience que Ruko, silencieuse à l’ar-
rière, actionnait avec constance l’unique rame qui 
les conduisait lentement jusqu’à leur but.
	 Lorsque le hokobunee ne fût qu’à quelques 
encablures de la plage, Allaath fit glisser sa robe 
sur le pont et se laissa tomber dans l’eau, laissant 
apparaître un instant furtif au regard de ses pa-
rents son ventre majestueusement arrondi.
	 Sans se concerter, Eeka et Ayfa coururent 
dans l’eau et ce fut à la nage que la famille se réu-
nit tout entière à sa joie en oubliant les reproches
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et les regrets.
	 Ruko amena silencieusement son hoko-
bunee jusqu’à la plage, le tira hors d’eau et s’as-
sit, attendant patiemment le retour du trio vers la 
terre ferme et vers les réalités qu’il faudrait très 
bientôt affronter.

*

	 Le soir approchait et, pourtant, Allaath et 
Ruko furent brièvement aveuglées lorsque, sor-
tant du sous-bois, elles se retrouvèrent sans au-
cune transition sur la plage dont la blancheur ren-
voyait la lumière brute d’un ciel sans nuage.
	 Peu de temps après leur arrivée sur l’île et 
après avoir présenté Ruko à ses parents, Allaath 
avait proposé de faire découvrir à son amie les 
lieux de son enfance. Ayfa et Eeka avaient évi-
demment abordé sa grossesse et son accouche-
ment prochain et Allaath avait été touchée par le 
soin qu’ils avaient pris pour réfréner leurs ques-
tions qu’elle devinait nombreuses. Elle savait 
que celles-ci allaient venir inévitablement, qu’il 
lui faudrait parler de sa santé, d’Iro, du Zazrig’h 
qu’elle n’allait pas pouvoir cacher bien longtemps 
et de toutes les interrogations que cela entraînerait 
immanquablement... Elle avait seulement besoin 
d’un peu de temps pour s’y préparer et personne 
n’avait été dupe lorsqu’elle avait pris la main de
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Ruko pour l’emmener se balader dans la forêt afin 
de lui montrer ses anciens terrains de jeu. Ruko 
n’avait pu toutefois ne pas remarquer le regard 
d’Eeka lorsque sa fille avait saisi sa main dans un 
geste de confiance et d’affection assumée et elle 
comprit que, bientôt, elle aussi aurait à répondre 
à des questions. L’appréhension qu’elle avait res-
sentie alors – confortée par l’habituel sentiment 
de culpabilité avec lequel elle s’habituait à vivre 
– avait été rapidement dissipée par le bavardage 
d’Allaath d’une légèreté sans doute un peu trop 
prononcée, mais tellement bienvenue. Allaath lui 
montra l’arbre dans lequel elle avait l’habitude 
de grimper chaque jour depuis son plus jeune âge 
– elle fit mine d’essayer, mais son ventre l’em-
pêcha d’agripper convenablement le tronc et elle 
abandonna en riant – le promontoire rocheux qui 
lui permettait d’observer la plage et l’immensi-
té de l’océan sans être vue, la clairière où elle 
venait s’occuper de ses plantes et de ses fleurs 
préférées et qui était toujours soigneusement en-
tretenue par Eeka… Ruko voyait ainsi défiler, 
animés des souvenirs et des émotions qu’Allaath 
lui transmettait, les tableaux lumineux d’une en-
fance normale et joyeuse. Elle sentait qu’Allaath 
retrouvait force et vie à travers eux et elle en était 
rassurée. Elle doutait toujours de la pertinence de 
son initiative, mais ces premiers moments étaient 
encourageants.
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	 Devant la maison, un grand plat circulaire 
avait été posé à même le sol, empli de fruits dé-
coupés. Ruko fut étonnée de ne pas en reconnaître 
beaucoup et, plus encore, d’apercevoir, mêlés à 
ces morceaux bigarrés, des pétales de fleurs en-
core plus colorés. Allaath ne put s’empêcher de 
rire devant l’air surpris de son amie :
	 — Ne t’inquiète pas, ils sont comestibles ! 
On ne les trouve que sur les îles des environs et 
ils supportent très mal le transport. C’est très bon, 
tu verras !
	 — Vous êtes de retour ? Asseyez-vous, nous 
finissons de préparer le Qeleeg.
	 La voix d’Ayfa provenant de la maison était 
chaude et tranquille comme si ce moment était 
habituel, comme si rien n’avait changé. Allaath 
s’assit avec précaution avec l’aide de Ruko.
	 Ayfa apporta le Qeleeg et chacun en but 
une coupe. Ruko apprécia le liquide très chaud et 
épais, très épicé. D’abord surprise, elle se souvint 
avoir déjà bu ce type de Qeleeg il y avait bien 
longtemps. Les Anantes appréciaient maintenant 
des recettes plus légères et des parfums plus frui-
tés mais, visiblement, Ayfa et Eeka ne cherchaient 
pas à se conformer aux modes. En ont-ils seule-
ment conscience ? se demanda Ruko.
	 Outre son effet relaxant, ce Qeleeg, comme 
tous les autres, avait pour effet de délier les langues 
et les esprits – et c’était sans doute la raison pour
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laquelle à travers les âges, la cérémonie s’était 
imposée à chaque repas partagé sur Anantya. La 
recette d’Ayfa, bien que datée, remplissait parfai-
tement sa fonction.
	 La conversation démarra ainsi tranquille-
ment par le récit du périple de Ruko et d’Allaath 
depuis Kaasah – personne ne s’attarda à interro-
ger Allaath sur les épisodes précédents, son dé-
part de Shohodaïrash et la ville qu’elle avait choi-
sie pour y habiter – jusqu’à l’imposant vaisseau 
qui leur avait fait traverser deux océans, le petit 
hokobunee bien au sec dans l’une de ses soutes 
puis, enfin, les quelques jours de navigation qui 
les avaient conduites à leur but.

	 Dans le calme environnant à peine troublé 
par le chuchotement des cimes des arbres qui se 
balançaient dans l’air calme et le clapotis des va-
gues de l’océan tout proche, les paroles se firent 
progressivement rares, le flux d’images qui les 
accompagnait se tarissait et, inévitablement, le 
silence s’installa.
	 Ruko ne se rendit compte de rien tout, 
d’abord. Tout se passait bien, elle mâchait pares-
seusement un fruit inconnu d’elle mais délicieux, 
les paupières mi-closes. Toutefois, après un mo-
ment, elle sentit le poids du regard d’Ayfa fixé sur 
elle, obstiné. Elle leva la tête vers Eeka et consta-
ta la même attitude. Elle jeta un regard furtif vers
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Allaath pour constater que celle-ci s’était assou-
pie, un sourire de contentement flottant sur ses 
lèvres entrouvertes. Elle n’aurait peut-être pas dû 
accepter une deuxième coupe de Qeleeg… Rési-
gnée, Ruko ramena son regard vers Ayfa, accep-
tant ainsi la confrontation qui allait suivre. Elle 
regretta de ne pas s’être préparée à ce moment, 
de ne pas avoir prévu que les parents d’Allaath, 
malgré la pression des nombreuses questions sans 
réponses, le réseau de frustrations qui s’était 
construit en eux et qui les asphyxiait petit à petit, 
n’oseraient pas brusquer leur fille à peine retrou-
vée et qu’ils dirigeraient tout cela vers elle dont 
le rôle devait leur paraître bien obscur. Elle ouvrit 
son esprit et laissa venir les questions. Les pre-
mières concernaient évidemment leur rencontre, 
sa relation avec leur fille, son Cercle, son his-
toire, ses intentions…
	 Dans un premier temps, Ruko répondit avec 
assurance, renvoyant les images de leur rencontre 
« fortuite » sur une place de Kaasah, l’agression 
d’Allaath qui les avaient rapprochées – espérant, en 
vain, que cet épisode orienterait la curiosité d’Ayfa 
et d’Eeka vers d’autres sujets –, les moments pas-
sés ensemble au cours desquels Ruko avait simple-
ment offert une écoute aux doutes et aux craintes 
qu’Allaath avait eu besoin d’exprimer à une per-
sonne étrangère et bienveillante. Elle tenta de leur 
faire comprendre le rôle qu’elle avait joué auprès
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de leur fille, le fait que tout autre Anante aurait 
pu faire de même, qu’elle ne cachait rien et ne 
présentait rien de spécial.
	 Elle se rendit vite compte que cela ne fonc-
tionnait pas.
	 Les visages – les pensées – d’Ayfa et d’Eeka 
restaient résolument fermés. Elle sentait qu’elle 
ne parvenait à formuler aucune réponse crédible à 
toutes ces questions, qu’elle commençait à perdre 
pied. Chaque porte qu’elle tentait d’ouvrir débou-
chait sur un mur de silence qui la ramenait sans 
ménagement dans un espace de plus en plus étroit 
scellé par ses mensonges. Son esprit était-il ma-
nipulé par ses deux interlocuteurs ou était-elle la 
proie de sa propre culpabilité ? Elle n’était plus 
en état de se poser cette question. Sans état d’âme, 
Ayfa et Eeka continuaient à accroître la puissance 
de leur questionnement et Ruko sentait sa force 
mentale ployer, se contracter jusqu’à ce que la pa-
nique devienne la seule issue concevable.
	 Elle émit un cri long et douloureux. Une 
faille par laquelle toutes ses blessures, son inca-
pacité à trouver un quelconque équilibre, sa fail-
lite totale et sans appel s’engouffrèrent en un tor-
rent d’émotions irrésistible.
	 Un simple cri mental et silencieux dirigé 
sur Ayfa et Eeka.
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	 Sous la violence du choc, Ayfa et Eeka se 
levèrent dans un mouvement coordonné. Alors 
même que Ruko commençait à sombrer dans 
l’inconscience, les deux Anantes l’entourèrent 
de leurs bras, de leur corps et de leurs pensées :
dans ce cri aussi désespéré et torturé qu’il fût, 
ils avaient entendu la sincérité de ses sentiments 
pour Allaath, la réalité de son amitié et sa volonté 
d’être à ses côtés.
	 Peu à peu, la respiration de Ruko retrou-
va un rythme acceptable et Eeka s’exprima d’une 
pensée enveloppante, volontairement rassurante :
	 — Nous devons comprendre, Ruko, il le 
faut. Tout cela est si étrange, nous sommes in-
quiets pour notre fille.
	 — Qui es-tu vraiment ? Dis-le-nous avec 
honnêteté et nous accepterons peut-être.
	 Ayfa se tut sous le regard sévère qu’Eeka 
lui lança. Il ne regretta pas sa remarque pour au-
tant. Ruko avait montré une fragilité certaine et 
cela ne ressemblait en rien à une manœuvre, mais 
quelle confiance pouvait-on lui accorder ?
	 Cet intervalle avait permis à Ruko de re-
trouver un peu de maîtrise d’elle-même, suffisam-
ment en tout cas pour s’exprimer par des paroles. 
À voix basse, elle murmura :
	 — Je vais vous parler par loyauté envers 
Allaath. Je devrai ensuite rapporter mes paroles au 
Représentant des Représentants, Tanak, par loyauté
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envers lui et la mission qu’il m’a confiée et que 
j’ai acceptée. J’espère qu’après mon récit, vous 
me pardonnerez, que Tanak me pardonnera. Quant 
à Allaath – son regard glissa vers celle qu’elle 
considérait jusqu’à cet instant comme son amie –, 
nous verrons bien.
	 Elle ferma les yeux, prit une inspiration 
profonde et raconta son histoire du mieux qu’elle 
pût. Elle en dit le moins possible sur le Cercle 
des Régions et son Représentant. Elle ne dit pas 
un mot d’Eedaat. Le souvenir de sa relation avec 
lui, brusquement interrompue, était trop complexe 
pour être partagé.
	 Lorsqu’elle eut terminé, elle ouvrit les yeux 
et constata qu’Ayfa et Eeka n’avaient pas bougé et 
qu’ils l’entouraient toujours de leurs bras. Leurs 
paupières fermées indiquaient qu’ils prenaient le 
temps de bien assimiler les paroles de Ruko avant 
toute réaction.
	 Ayfa fut le premier à s’exprimer. Ruko re-
çut ses mots avec un soulagement qu’elle n’aurait 
pas cru possible.
	 — Je perçois ce que tu portes. Les impli-
cations sont multiples et nous devons y réflé-
chir. Il faudra parler à Allaath sans délai, c’est 
évident.
	 — Mais nous avons envie de te comprendre, 
je crois, ajouta Eeka.
	 — Pas moi.
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	 Surpris, ils levèrent tous les trois la tête 
pour découvrir la silhouette d’Allaath dont le 
corps pâle se détachait sur le ciel devenu sombre. 
Ruko ne put réprimer un frisson. Allaath répéta :
	 — Moi, je ne te comprends pas.
	 Le regard courroucé d’Allaath se détacha 
de celui de Ruko pour se tourner vers ses parents.
	 — Je ne vous comprends pas.
	 Allaath tourna les talons et disparut dans la 
nuit en direction de la mer.

*

	 — Asseyez-vous. Il faut lui laisser un peu 
de temps ainsi qu’à nous-mêmes, je pense.
	 Ayfa n’avait pas bougé lorsqu’Allaath 
s’était enfuie comme s’il s’y était attendu. Peut-
être même est-ce lui qui l’a réveillée, qui lui a 
transmis mes paroles ! pensa Ruko, surprise par 
son apparente impassibilité. À l’inverse, Ruko 
et Eeka s’étaient levées d’un bond en entendant 
Allaath. Elles étaient sur le point de la suivre, 
certes pour des raisons différentes, mais avec une 
inquiétude partagée lorsqu’Ayfa les avait inter-
pellées.
	 Il dut répéter :
	 — Asseyez-vous, s’il vous plaît. Nous 
avons à parler sans Allaath, si possible. Nous pour-
rons la rejoindre plus tard et, quoi qu’il en soit,
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je ne pense pas qu’elle soit disposée à vous écou-
ter l’une ou l’autre en cet instant.
	 À contrecœur, elles se rendirent à la raison 
– à sa raison – et s’assirent docilement dans l’at-
tente de ce qu’il avait à leur dire.
	 Ayfa prononça des mots, effectivement, des 
phrases qui évoquaient Allaath et aussi Ruko, Eeka 
et lui-même, un monologue sans véritable but si-
non celui de créer un écran indistinct et rassurant 
à destination d’Allaath pour le cas improbable où 
elle serait restée à portée de voix du petit groupe.
	 En parallèle, il développait un discours 
tout autre par sa pensée pointée sur Ruko. Bien 
qu’émises sur un ton apaisé, les questions qu’il 
lui adressait en lien avec Eeka exigeaient des ré-
ponses immédiates et n’offraient aucune échappa-
toire. S’il en était besoin, son regard dur, concen-
tré, exprimait à lui seul sa détermination. Ruko ne 
pouvait s’empêcher d’être impressionnée par sa 
capacité à diviser ainsi son esprit en deux parties 
totalement autonomes.
	 — Dans quelle situation Allaath s’est-elle 
mise ? Est-elle en danger ?
	 Rassurée par ces premières questions qui 
ne semblaient l’accuser en rien, Ruko répondit 
avec honnêteté tout en s’efforçant de ne pas trahir 
son amie :
	 — Elle s’est approchée du Cercle des De-
vaad. C’est à peu près à ce moment que nous nous
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sommes rencontrées. Ces gens cherchent à trouver 
un chemin vers l’esprit des Anantes aspirés pour 
les ramener à la conscience. Il se trouve qu’Al-
laath a été contactée ensuite par d’autres Cercles 
parallèles dont l’un au moins nous semble aus-
si dangereux pour Anantya que les Devaad. Ses 
membres sont convaincus que les Anantes aspirés 
ne reviendront plus jamais. Ils ont fortement per-
turbé votre fille.
	 Elle fut interrompue par Eeka :
	 — En quoi ceci vous semble présenter un 
quelconque danger pour Anantya ? Ces gens ne 
font de mal à personne, n’est-ce pas ?
	 — Non, effectivement, pas à ce stade. Mais 
ils commencent à être très bien structurés et à 
étendre leur influence dans les Cercles. Qui peut 
prévoir quelles conséquences leur vision radicale 
et simpliste pourrait avoir sur nos modes de vie 
si leur pouvoir s’étendait encore ? Si les théo-
ries du « Cercle Triste » comme Allaath le nomme 
devenaient dominantes et qu’ils entreprenaient de 
détruire les corps de nos compagnons aspirés ? 
Imaginez-vous les conflits que cela générerait sur 
toute la planète ? Allons-nous vers une confronta-
tion ouverte entre les extrémistes du désespoir et 
tous ceux qui gardent l’espoir de voir leurs proches 
revenir à eux comme je suis moi-même revenue ?
	 Elle se garda de dire qu’à son retour, per-
sonne ne l’attendait… Cet épisode n’apportait rien
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à son argumentation. Elle prit une respiration et 
poursuivit :
	 — Je ne vous fais part que de mes propres 
réflexions. Tanak a certainement une vision beau-
coup plus large que la mienne. Et il est inquiet. 
Sans compter que la proximité d’Allaath avec 
les Devaad, accentuée par sa notoriété sur tout 
Anantya, pourrait faire d’elle un étendard de 
choix pour chacun de ces courants. Elle pourrait 
en être détruite.
	 Elle avait hésité sur ce dernier mot comme 
si elle n’avait véritablement pris conscience de ce 
risque qu’au moment précis où elle avait dû l’ex-
primer, comme si elle avait jusque-là cherché à se 
le cacher à elle-même. Face à elle, Eeka tentait 
d’intégrer ces informations en gardant la maîtrise 
d’elle-même tandis qu’Ayfa s’efforçait de mainte-
nir son questionnement sur une ligne rationnelle :
	 — Qu’envisagent de faire le Cercle des Ré-
gions et Tanak lui-même ? Tu n’es pas l’unique 
rempart en place, j’imagine ?
	 — Non, sans doute. Je ne sais pas, en véri-
té. Tanak ne partage pas tout ce qu’il entreprend 
ni avec le Cercle des Régions et les Représen-
tants, ni avec moi. Je ne suis qu’un Relai parmi 
bien d’autres et certainement pas le plus expéri-
menté.
	 Elle fut surprise de l’impact de ses paroles 
de ses pensées sur Ayfa. Il s’était redressé, tendu et
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visiblement perturbé :
	 — Tanak aurait perdu sa confiance en son 
Cercle des Régions ? Comment est-ce possible ?
	 Cette question n’était pas adressée à Ruko 
et celle-ci ne répondit pas. Ayfa ferma les yeux 
pour évaluer toutes les implications de ce qu’il 
venait d’apprendre et cela prit du temps.
	 Plus sa réflexion se prolongeait, plus Ruko 
se persuadait qu’Ayfa devait en savoir beaucoup 
plus que la moyenne des Anantes sur Tanak, le 
Cercle des Régions et la responsabilité politique 
et sociale qui était la leur.
	 Après un long moment, Ayfa rompit le si-
lence sans toutefois s’adresser directement à Ruko 
ni à Eeka :
	 — Tanak. Je me demande comment il vit 
cette nouvelle situation...
	 Le ton employé, empreint de sympathie et 
à la limite d’une certaine tendresse bizarrement 
mêlée à ce qui ressemblait à une colère ancienne 
et usée par le temps, conforta Ruko dans l’idée 
qu’elle se forgeait progressivement depuis son ar-
rivée sur l’île depuis qu’elle avait croisé pour la 
première fois le regard à la fois distant et profond 
d’Ayfa. Ce doit être un Fondateur, un ancien qui 
a choisi de vivre loin de tout et qui a connu Ta-
nak intimement... Eeka posa la main sur l’épaule 
d’Ayfa tandis que celui-ci entreprenait de se lever 
et ses mots confirmèrent, d’une certaine manière,
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les pensées de Ruko :
	 — Nous sommes peut-être restés trop long-
temps isolés du monde, Ayfa.





Chapitre 9

B lanche et agrémentée ici et là de quelques 
taches dorées accrochées aux nuages 
d’horizon, la ligne qui séparait le ciel de 

l’océan s’épaississait à mesure que la nuit reculait 
devant la montée d’Oshii.
	 Lorsque les premiers rayons fusèrent sur la 
plage, Allaath se redressa pour les accueillir. Elle 
n’avait pas dormi de toute la nuit. Trahie par Ruko 
et sans ressentir le moindre soutien de la part ses 
parents, elle avait couru longtemps sur la plage 
le long de l’océan, attendant de retrouver la maî-
trise d’elle-même qui lui permettrait d’accomplir 
son rituel. Elle l’avait délaissé depuis plusieurs 
jours, depuis leur départ de Kaasah et elle se sen-
tait de plus en plus coupable. Ses progrès avaient 
été décevants – elle ne savait plus s’il y avait 
réellement eu des progrès. Elle était cruellement 
consciente du temps qui avançait, de l’urgence 
d’aboutir et cela était naturellement difficile à 
supporter.
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	 Elle n’avait donc procédé à son rituel que 
fort tard dans la nuit. La plage et l’océan parais-
saient encore plus vastes dans l’obscurité. Le 
contact du sable sous ses pieds était froid et hu-
mide. Cette combinaison de sensations l’avait ai-
dée à faire le vide en elle comme elle le faisait 
étant enfant sans le savoir et juste pour être seule 
avec la mer.
	 Ce soir-là, son voyage vers Deva avait été 
plus fort qu’à l’accoutumée. Bien sûr, Deva avait 
depuis longtemps plongé sous l’horizon avant 
qu’elle ne commence, mais elle avait découvert 
depuis de nombreux soirs que la vue de la planète 
géante ne lui était plus véritablement nécessaire. 
Il lui suffisait de créer, au- dessus de la surface 
calme de l’eau, deux simples sphères alignées face 
à elle. L’une, la plus lointaine et la plus large, re-
présentait Deva tandis que l’autre, plus petite et 
située à égale distance de la première sphère et 
d’Allaath représentait Iro. Ces symboles étaient 
suffisants pour donner la direction et l’intensité 
nécessaires à son ascension.
	 Comme chaque fois, elle avait ressen-
ti l’effet du Zazrig’h se propager dans tout son 
corps, dans son esprit, et elle s’était concentrée 
sur l’image d’Iro. Elle s’était ensuite laissé em-
porter, propulsée par la force de son amour pour 
Iro qu’elle sentait plus puissant à chaque tenta-
tive.
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	 Cette nuit-là comme toutes les autres nuits 
avant celle-ci, le voyage avait pris fin avant son 
but.
	 Le matin suivant et comme tous les matins, 
elle se trouva partagée entre l’échec mille fois ré-
pété d’un rituel dont chaque jour qui passait sem-
blait montrer qu’il était désespérément vain et la 
force régénératrice qu’il opérait sur son amour 
pour Iro, intact, douloureux mais essentiel à sa 
survie.
	 En ce premier matin sur l’île, malgré les 
événements de la veille, ce fut le sentiment d’es-
poir qui prévalait et ce fut dans cet état d’esprit 
qu’elle assista au lever d’Oshii, insolent et glo-
rieux et pour un instant éphémère, car Deva n’al-
lait pas tarder à venir réclamer sa part, seul astre 
régnant sur le ciel d’Anantya.
	 C’est ainsi qu’Allaath se surprit à formuler 
à voix haute la promesse qu’elle n’avait plus osé 
prononcer depuis bien longtemps. Je vais te trou-
ver, Iro. Je vais te trouver et te ramener à moi, à 
nous… À ton fils.
	 Debout face à la mer, elle répéta cette 
phrase pour défier Deva, les Anantes du Cercle 
Triste et des autres Cercles étranges, Ruko et ses 
manœuvres, les Devaad, Ana la disparue, Eedaat 
le déserteur ainsi que la vie sur laquelle on ne 
pouvait compter.
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*

	 Ayfa et Ruko avaient quitté la maison dès 
le lever du jour et étaient partis à la recherche 
d’Allaath.
	 Eeka avait préféré attendre au cas où elle 
reviendrait ici et aussi pour ne pas ajouter une 
troisième personne à l’expédition et rendre ainsi 
les choses plus difficiles lorsque chacun cherche-
rait à s’expliquer. Elle connaissait bien sa fille et 
avait choisi la prudence même si cela lui coûtait.
	 Ayfa et Ruko longeaient la plage depuis un 
bon moment. Deva avait enfin émergé et s’était 
rapidement élevée dans le ciel d’Anantya, main-
tenant toute proche d’Oshii. Sous le rayonnement 
conjugué des deux astres, la chaleur montait et 
Ruko marchait les pieds dans l’eau. Ayfa était 
plus haut sur la plage, proche de l’orée de la fo-
rêt où, en connaisseur des lieux, il savait qu’il 
pourrait profiter d’un peu de fraîcheur. Tous deux 
ne s’étaient pratiquement pas parlé depuis le ma-
tin. Ils s’étaient dit l’essentiel la veille et il leur 
fallait maintenant retrouver Allaath et lui parler. 
C’était leur but commun.
	 Ayfa n’était pas encore totalement rassuré 
sur Ruko. Bien sûr, il comprenait que Tanak doive 
pouvoir s’appuyer sur des personnes comme elle à la 
loyauté indéfectible, à la fidélité qui puisse primer 
sur leurs propres sentiments ; mais ce qu’il avait lu
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dans l’attitude de sa fille à son arrivée ne laissait 
pas de doute quant à la réalité de leur affection 
mutuelle. Jusqu’à quel point a-t-elle été manipu-
lée par Ruko ? Ai-je eu raison de réveiller Allaath 
pour qu’elle entende les mots de Ruko ? Était-ce 
le moment de lui porter ce coup ?
	 Par la suite, Ruko s’était exposée sans 
faux-semblants, Ayfa en était convaincu. Toute-
fois, il ne pouvait dissiper son inquiétude quant 
aux conséquences de cet épisode. Ruko devait-elle 
rester ou repartir au plus vite et s’extraire de la 
vie d’Allaath ? Ayfa savait, sans avoir besoin de 
contacter Eeka, que sa compagne se posait exac-
tement les mêmes questions à cet instant.

	 Peu sensible à la sensation de bien-être que 
lui procurait ce bain de pieds dans une eau fraîche 
mais accueillante sur une surface de sable fin qui 
la massait à chaque pas, Ruko ruminait aussi ses 
pensées. Qu’allait-elle dire à Allaath ? Elle avait 
été sincère globalement, la veille au soir ; mais à 
quel moment Allaath avait- elle capté sa confes-
sion ? Quels mots l’avaient blessée ? Que lui 
restait-il à expliquer ? Allaath lui laisserait-elle 
même une chance de s’expliquer ?
	 Une seconde question tout aussi pertur-
bante tournait en boucle dans son esprit : Ayfa…
	 Son attitude, ses questions l’inquiétaient, 
notamment celles qu’il n’avait pas posées mais
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senties poindre dans ses nombreux silences. Jouait-
il un rôle dans tout cela ? Surtout, n’avait-elle pas, 
sans le vouloir, trahi Tanak en se confiant à Ayfa ?
	 Au-delà de ces questions, un doute plus 
profond la gagnait. Elle s’étonnait de ne pas y 
avoir été sensible plus tôt. Sa mission pour Ta-
nak consistait finalement à contribuer à ce que le 
Cercle des Régions conserve le contrôle d’Anantya 
– Qu’il intègre toutes les initiatives en harmo-
nie dans le système, aurait dit Tanak –, voire à ce 
qu’il puisse maîtriser progressivement les Cercles 
indépendants qui éclosaient ici et là à la faveur 
de l’épidémie, chacun portant bon nombre d’idées 
non consensuelles et autant de risques pour la so-
ciété et sa cohésion.
	 Or, depuis la confession d’Allaath juste 
avant leur départ vers l’île, Ruko ne pouvait igno-
rer l’importance des Devaad pour Allaath. Sa mis-
sion contribuerait peut-être au démantèlement du 
Cercle des Devaad à travers lequel Allaath cher-
chait, avec toute la force d’un désespoir grandis-
sant, à retrouver son compagnon, à mettre fin à 
son aspiration et, peut-être, à stopper toutes les 
autres. Pourra-t-elle m’accepter à nouveau main-
tenant qu’elle sait qui je suis et ce que je fais ? Je 
viens de perdre ma seule amie…
	 Le son du pas pressé d’Ayfa martelant le 
sable pour la rejoindre la tira de ses pensées. Lors-
qu’il fut à quelques pas, il tendit le bras devant
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lui sans un mot. Derrière une petite dune qui avan-
çait dans l’eau, deux sphères liquides tournoyaient 
lentement au-dessus de l’eau et renvoyaient en 
flashes dispersés la lumière conjuguée d’Oshii et 
Deva.
	 Ils n’eurent nul besoin de se parler : Al-
laath était là.
	 Elle dut d’ailleurs percevoir leur arrivée 
en ce même instant, car les deux sphères com-
mencèrent à se décomposer et à se répandre dans 
l’océan en une pluie fine et silencieuse. Ce chan-
gement lui fit prendre conscience que, pendant 
son sommeil et même après son réveil, elle avait 
inconsciemment entretenu le mouvement de ces 
objets. Elle ne put que constater que sa maîtrise 
avait progressé, mais elle n’eut pas le temps de 
s’en réjouir : elle se tourna vers la côte pour ac-
cueillir – ou affronter – les deux silhouettes qui 
s’avançaient. Elle ressentit un court moment de 
déception en constatant l’absence d’Eeka mais 
déjà, Ayfa et Ruko étaient devant elle. Ruko prit 
la parole la première à voix haute et rapide, sans 
préméditation, mais avec un soulagement percep-
tible : elle allait enfin dire ce qu’elle avait à dire, 
Allaath jugerait et elle accepterait quelles qu’en 
soient les conséquences.
	 — Allaath, je suis désolée de t’avoir bles-
sée. Tu penses certainement que je t’ai trahie – le 
regard dur d’Allaath qu’elle reçut en retour apporta
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une réponse sans appel à cette question. Oui, je 
t’ai utilisée pour en savoir plus sur les Devaad. Et 
cette mission est toujours la mienne, car je crois 
profondément qu’elle sera utile pour le Cercle des 
Régions et, à travers lui, pour l’avenir d’Anantya.
	 Elle fit une pause à ce moment clé de son 
plaidoyer avant de reprendre :
	 — Te souviens-tu de notre première vraie 
discussion devant ma tente, à Kaasah ? Je t’ai ra-
conté mon histoire, je t’ai donné ce que j’avais 
de plus précieux. Tu as fait de même en retour, 
progressivement. Nous sommes liées, maintenant. 
Tanak, le Représentant des Représentants – elle 
insista sur ce titre pour donner plus de poids à son 
argument majeur – lui-même sait que mon action 
ne pourra jamais te porter préjudice, que je saurai 
protéger ce que tu es et ce que tu cherches.
	 Elle s’arrêta un instant pour reprendre 
son souffle. Elle n’avait pas conscience qu’elle 
avait presque crié ces derniers mots. D’un geste 
nerveux, elle essuya ses yeux humides. Allaath 
n’avait pas bougé, son regard distant observait 
Ruko sans rien dévoiler de ses émotions. Avant 
que Ruko ne puisse reprendre la parole, Ayfa in-
tervint sur un ton volontairement différent :
	 — Allaath, as-tu gardé quelques souvenirs 
de notre arrivée sur cette île tous les trois avec ta 
mère ? Tu étais très jeune et nous ne t’avons pas 
expliqué les raisons de notre exil volontaire.
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Il s’arrêta un instant pour s’assurer que ces der-
niers mots aient bien été entendus par sa fille. 
Lorsque celle-ci détacha enfin son regard du vi-
sage de Ruko pour se tourner vers lui, interroga-
teur, il sut qu’il pouvait continuer :
	 — Nous devrions nous asseoir, car ce que 
j’ai à te dire – à vous dire – va prendre un peu de 
temps.
	 Docilement, ils s’installèrent tous les trois 
sur le sable encore un peu humide.
	 — Je suis ce que les Anantes appellent un 
Fondateur comme tu le sais déjà, sans doute. Cela 
signifie que je suis l’un des premiers à être ap-
paru sur cette planète. Comment, pourquoi, d’où 
venions-nous ? Je ne le sais pas ou, plus vraisem-
blablement, je l’ai oublié, ce qui revient au même. 
Tout cela s’est produit il y a tellement longtemps 
que cela n’a plus d’importance. Ce qui en est, en 
revanche, c’est que nous, les Fondateurs, avons 
bâti puis guidé la société Anante depuis la nuit des 
temps jusqu’au Grand Choc. Nous n’avons pris 
que trop tard conscience que notre société était 
progressivement, imperceptiblement, en train de 
se fossiliser. Sa rassurante rigidité était en réalité 
d’une extrême fragilité. La moindre secousse al-
lait la briser comme une fougère trop sèche. Nous 
avions oublié que le mouvement est la source de 
l’équilibre de la vie. Cette règle fondamentale allait 
immanquablement se rappeler à nous à nos dépens
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si nous persistions dans notre immobilisme, ins-
tallés dans une torpeur rassurante et stérile. Je 
ne me souviens plus précisément de la structure 
de notre société avant le Grand Choc. Ce dont je 
me souviens, en revanche, c’est que nous étions 
très nombreux, une immense majorité, à refuser 
le changement. Seuls certains d’entre nous – et 
parmi eux quelques Fondateurs – avaient com-
pris qu’il était urgent d’instaurer un système nou-
veau, dynamique plutôt que rassurant, diversifié 
plutôt qu’uniforme. Ceux-là ont été les instiga-
teurs du Grand Choc. Bien sûr, ils ont d’abord 
tenté de convaincre tous les autres de se rallier à 
leurs idées par des réunions publiques et d’autres 
moyens pacifiques, mais personne autour d’eux ne 
voulait véritablement transformer les choses com-
bien même leurs arguments étaient convaincants. 
Nous préférions nous entêter à aménager un sys-
tème qui avait fait son temps et ne méritait plus 
d’exister. Face à notre refus obstiné de tout chan-
gement, la violence devint alors pour eux le seul 
moyen d’action. Une violence que nous n’avions 
jamais connue encore d’autant plus que ses res-
ponsables étaient convaincus d’œuvrer pour le 
bien de tous. Ils étaient peu nombreux mais unis ;
et leur méthode consistait à percer nos barrières 
mentales par la force conjuguée de leur flux pour 
imposer leur vision au prix de dommages parfois 
irréparables pour ceux qui s’opposaient le plus
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fortement. Pour se défendre, de petits groupes en 
venaient à riposter par des moyens identiques plus 
ou moins maîtrisés, mais dont la force était décu-
plée à chaque riposte. Les cas de désordre men-
tal répertoriés aux plus forts moments du Grand 
Choc atteignirent des seuils dramatiques. Le dé-
veloppement des préservoirs sur toute la planète 
a d’ailleurs commencé juste après le Grand Choc, 
en souvenir – et peut-être en anticipation – de 
moments dans lesquels protéger son esprit de-
vient vital. Bien entendu, l’usage de ces lieux est 
maintenant uniquement récréatif et peu nombreux 
sont ceux d’entre nous qui se souviennent de ces 
événements. Quoi qu’il en soit, l’action radicale 
était d’évidence mille fois pire que le mal qu’elle 
était censée combattre. Quelques-uns ont compris 
très vite que le Grand Choc signifiait à très court 
terme la destruction totale de notre civilisation. 
Ils ont alors imaginé une alternative crédible et 
ont su patiemment, dans l’ombre, convaincre une 
majorité d’Anantes sur toute la planète. C’est leur 
système qui régit notre monde encore aujourd’hui. 
Tanak faisait partie de ceux-là. D’autres, comme 
moi, n’ont compris que plus tard le bien-fondé de 
ce nouvel ordre des choses. De ceux-là, certains 
ont avec le temps intégré l’entourage de Tanak et 
du Cercle des Régions tandis qu’un petit nombre, 
dont j’en suis, a préféré s’écarter pour laisser 
place à la construction de cette nouvelle Anantya.
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Lorsque j’ai fait ce choix, Tanak l’a respecté. Je 
lui dois cela tout comme Eeka et toi aussi, d’une 
certaine façon. C’est pourquoi si Tanak perçoit 
que l’équilibre d’Anantya est à nouveau en risque, 
il nous faut l’entendre. Tu étais trop jeune au mo-
ment du Grand Choc pour comprendre pourquoi 
tout le monde l’a nommé ainsi. Toute cette vio-
lence, les blessures profondes qui furent infligées 
à tant de personnes ont pris du temps pour cica-
triser enfin. Iro a participé très activement à cette 
reconstruction et il continuait à œuvrer pour cela 
quand...
	 Il stoppa brusquement, conscient qu’il 
abordait là un sujet difficile et jeta un regard vers 
sa fille. Celle-ci, les yeux plongés dans les siens, 
lui renvoya l’image mentale, récemment retrou-
vée, de cette rencontre entre Iro et son père sur 
cette même plage alors qu’elle était enfant. Les 
émotions qui accompagnaient ce souvenir mon-
trèrent à Ayfa que, sans le vouloir, il avait ouvert 
une voie nouvelle. Il s’y engagea prudemment :
	 — Tout ce système de Cercles, étanches et 
pourtant imbriqués qu’Iro et quelques autres, avec 
Tanak et le Cercle des Régions, ont patiemment 
imposé à toute la population au point qu’il nous 
semble maintenant faire partie de nous et qu’il 
structure jusqu’à nos propres noms, tous ce sys-
tème vise à créer de la différence, de l’échange, de 
ce mouvement qui nous est vital. Quant à Ruko – il
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se tourna brièvement vers elle et sentit dans son 
regard anxieux la tension monter d’un cran –, il 
est clair qu’elle œuvre pour cela. Nous devons 
l’y aider. Tu dois l’y aider, car c’est toi désor-
mais et non moi qui compte dans notre histoire. 
J’ai compris aussi que ta propre quête, mais aussi 
ta notoriété d’artiste – il lui renvoya en un flash 
l’image des deux sphères tournoyantes qu’il avait 
aperçues quelques instants auparavant, envelop-
pée de toute sa fierté de père – les individus et les 
Cercles que l’une et l’autre t’ont donnée de ren-
contrer pouvaient apporter un éclairage nouveau 
sur les changements en cours et peut-être, qui 
sait, te mener à jouer un rôle utile pour Anantya. 
Un rôle que je n’ai pas su saisir quand il m’a été 
offert, autrefois.
	 — Je serai totalement honnête avec toi, je 
te le promets, implora Ruko qui ne pouvait rester 
plus longtemps silencieuse.
	 Elle avait été impressionnée par le discours 
d’Ayfa, rassurée par sa compréhension de la si-
tuation et de sa mission. Toutefois, son angoisse 
quant à l’avenir de sa relation avec Allaath n’en 
était pas pour autant apaisée.
	 Un long moment de silence s’ensuivit. Puis, 
Allaath, qui n’avait pas prononcé un seul mot de-
puis le début de cette rencontre, se leva avec peine 
mais sans aide et se dirigea droit vers l’océan. 
Ayfa retint Ruko d’un regard. Lorsque la tête brune
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d’Allaath ne fut plus qu’un point à peine visible 
sur la surface de l’eau, ils se levèrent et reprirent 
le chemin vers la maison.
	 — Merci, Ayfa. Je vous dois beaucoup. Je 
ne sais pas si Allaath me pardonnera, mais je vous 
suis reconnaissante d’avoir essayé.
	 — Je ne l’ai pas fait pour toi. Du moins, 
pas que pour toi.
	 Il changea de sujet :
	 — Tu échanges régulièrement avec Tanak, 
je suppose ?
	 Ruko baissa les yeux.
	 — Oui, régulièrement.
	 — Il ne sera pas utile de lui parler de moi 
si tu peux l’éviter.
	 Ruko ne répondit pas et ils rejoignirent la 
maison en silence.

*

	 Depuis le pont supérieur du bateau qui 
l’acheminait vers le Congrès des Régions, Tanak 
fixait l’horizon qui se réduisait à une pure ligne 
droite où que se portait sa vue. Quand bien même 
il y aurait matière à observation – l’ombre d’une 
côte, un continent lointain, une troupe de Thryss 
– Tanak n’en aurait rien vu tant il était occupé à 
évaluer les implications de ce qu’il venait d’ap-
prendre d’Allaath sur les Devaad, mais aussi sur les
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autres Cercles qui semblaient tourner autour 
d’elle – dont certains d’entre eux n’étaient encore 
que des ébauches – et qui tentaient de l’attirer 
vers leurs thèses. Tanak commençait à envisager 
d’utiliser sa connexion à Allaath via Ruko plus 
fortement qu’il ne l’avait d’abord prévu. Lorsque 
Ruko lui avait expliqué à l’instant qu’Allaath 
était maintenant isolée de tout contact, de toute 
nouvelle information extérieure et, qu’en outre, 
elle était informée de la mission que Ruko me-
nait pour lui, de nouvelles perspectives s’étaient 
ouvertes. N’ignorant rien de l’avancement de 
la grossesse d’Allaath, il savait qu’il devrait 
faire vite. Attendre plus longtemps n’apporte-
rait de toute façon aucun fait nouveau étant don-
né son exil volontaire. Ruko n’avait pas déve-
loppé ce point, mais Tanak soupçonnait qu’elle 
devait y être pour quelque chose. Ruko n’en sa-
vait pas encore assez pour lui donner toutes les 
clés qui lui permettraient d’agir avec la certitude 
nécessaire mais, sur un point précis, elle pour-
rait lui apporter une aide déterminante. De plus, 
s’il se trompait, il ne prenait aucun risque. En-
fin, le Congrès des Régions était un prétexte par-
fait pour la mise en scène qu’il commençait à 
imaginer.
	 Son idée était donc fixée.
	 — Ruko ? émit-il à l’endroit de son Relai.
	 — Je suis toujours là, je t’entends.
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	 — Tu dois convaincre Allaath de rejoindre 
le Congrès des Régions sous le prétexte officiel 
d’y donner une représentation. Elle devra aussi 
connaître la véritable raison de sa venue : j’at-
tends d’elle qu’elle repère les membres du Cercle 
des Régions ou les personnes de leur entourage 
qu’elle aurait pu rencontrer ou apercevoir lors des 
sessions des Devaad. Je veux aussi qu’elle identi-
fie les comportements qui pourraient indiquer une 
appartenance aux autres mouvements avec les-
quels elle a été en contact. Explique-lui, si besoin 
est, que je n’envisage pas d’agir contre ces gens. 
J’ai simplement besoin de savoir à quoi m’en te-
nir et à qui faire confiance ou non.
	 Il donnait ainsi à Ruko des arguments pour 
convaincre Allaath si cela s’avérait nécessaire. 
Après une pause, il reprit :
	 — Crois-tu pouvoir y parvenir ?
	 Ruko eut besoin de quelques instants pour 
revenir de sa surprise. Elle avait cherché à proté-
ger Allaath en la convainquant de quitter Kaasah 
pour qu’elle retrouve force et confiance dans un 
environnement sans risque pour préparer son ac-
couchement. Or, elle apprenait que l’inverse allait 
se produire avec son aide : Tanak lui demandait de 
conduire Allaath dans l’œil du cyclone. Tout en 
elle s’opposait à cette idée même si elle ne pouvait 
que comprendre les motivations de Tanak. Sans 
trop y croire, elle tenta une approche différente.
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	 — Je ne sais pas s’il est raisonnable de 
lui demander un nouveau voyage à ce stade de sa 
grossesse. Elle pourrait peut-être faire cela à dis-
tance ? Tu pourrais lui transmettre des images, des 
visages, ceux pour lesquels tu nourris des doutes, 
par exemple, voire même l’ensemble de ce que tu 
vois pendant le congrès ?
	 — Je comprends ton inquiétude. Mais je 
sais aussi que je devrai compter sur sa sensibilité 
particulière si je ne veux pas me tromper. Je ne 
peux pas prendre de risque, il est trop tôt.
	 Pensant qu’il devait encore la convaincre, 
il ajouta :
	 — Je pense aussi que sa simple présence 
est de nature à révéler des comportements inatten-
dus que nous pourrions repérer plus facilement.
	 — Je ne sais même pas si elle m’a pardon-
né, si elle va accepter de m’écouter...
	 Tanak balaya cette objection d’une pensée :
	 — Tu as été sincère avec elle et cela comp-
tera pour elle. Tu sauras la convaincre.
	 Calmement, il quitta le pont du vaisseau 
et regagna sa cabine pour se préparer à l’ar-
rivée. Ce congrès promettait vraiment d’être 
inhabituel.

*

	 — Je vais vous montrer quelque chose.
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	 Pris par surprise, Ayfa, Eeka et Ruko se re-
tournèrent d’un coup et Ruko renversa sa coupe 
de Qeleeg sur le sable. Allaath s’était approchée 
d’eux sans un bruit et sa voix calme contrastait 
avec la soudaineté de son apparition.
	 — J’ai un peu faim..., ajouta-t-elle d’une 
voix encore plus douce.
	 — Assieds-toi, je te sers un peu de Qeleeg. 
Ainsi qu’à Ruko, je crois, dit Eeka d’un ton léger, 
agissant comme si tout était parfaitement normal.
	 Ils n’avaient pas eu de nouvelles d’Allaath 
de toute la journée et tous trois s’inquiétaient 
pour elle en évitant d’aborder le sujet entre eux.
	 Avec précaution, soutenant son ventre de 
ses mains croisées, Allaath s’assit entre Ruko et 
Eeka face à Ayfa.
	 Elle prit une inspiration profonde et dit :
	 — À votre manière, vous avez essayé d’être 
honnêtes avec moi même si vous avez pris un peu 
de temps pour cela.
	 Elle lança un coup d’œil appuyé à Ruko qui 
lui rendit un regard coupable.
	 — Je -	dois le reconnaître et je souhaite 
à mon tour être parfaitement honnête avec vous 
trois ce soir. Je vais vous montrer une chose que 
j’ai déjà expliquée à Ruko, mais dont vous n’avez 
jamais fait l’expérience. Du moins, je crois.
	 Elle se tourna vers ses parents et, sans re-
prendre sa respiration, prononça d’une traite les
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mots qu’elle avait répétés toute la journée :
	 — Je crois que je peux faire revenir Iro. 
Je crois qu’on peut faire revenir nos compagnons 
aspirés. Eedaat m’a indiqué une voie et, ce soir, 
c’est à mon tour de vous y conduire. Je n’ai que 
faire des Cercles étranges, de la politique, de la 
stabilité d’Anantya. Tant qu’Iro n’est pas là, rien 
de cela n’a de sens pour moi.
	 Elle leva la main droite pour prévenir toute 
intervention avant qu’elle n’ait fini.
	 — Ne me posez pas de questions, s’il vous 
plaît, pas avant d’avoir perçu le chemin qu’ouvrent 
les Devaad ou plutôt celui que je vais ouvrir à ma 
façon.
	 Elle ferma les yeux et but sa coupe de Qe-
leeg d’une traite avant d’ajouter sur un ton qui 
n’appelait pas de réponse :
	 — Vous êtes d’accord ?
	 Sans surprise, tous acquiescèrent du regard, 
heureux de retrouver Allaath et de constater qu’en 
apparence du moins, elle avait retrouvé une partie 
de la force qu’ils lui connaissaient. Le repas fut 
vite expédié et, alors que Deva s’enfonçait par-de-
là la forêt, Allaath se leva et guida le petit groupe 
vers la plage. Ils s’assirent à nouveau, Allaath à 
quelques pas de l’eau et les autres derrière elle. Al-
laath leur tournait le dos et faisait face à l’océan.
	 D’un geste précis, elle sortit une fiole des plis 
de sa robe, la porta à ses lèvres, en but une gorgée,

257



puis la fit disparaître à nouveau. Silencieux, Ayfa, 
Eeka et Ruko attendaient la suite avec une cer-
taine appréhension.
	 Après un temps, une première bosse apparut 
à la surface de l’eau à une vingtaine de brasses de 
la plage comme si une bulle géante était en train 
de se former sous la surface et tentait de s’échap-
per de l’océan. La bulle commença à tourner sur 
elle-même à mesure que progressait son ascen-
sion. Elle se stabilisa à quelques pieds au-dessus 
de l’eau sans interrompre sa rotation. Que cette 
sphère fût la représentation de Deva ne faisait 
aucun doute pour les trois spectateurs. Ils perce-
vaient, superposés à l’image réelle devant leurs 
yeux, les reflets rouges et dorés de la planète et 
ils comprirent, sans vraiment y avoir prêté atten-
tion, qu’Allaath venait d’ajouter au phénomène 
physique une projection psychique très forte.
	 Une seconde sphère liquide et plus petite 
que la première s’était déjà élevée à la moitié du 
chemin entre Deva et le groupe. Il s’agissait d’Iro, 
sans nul doute : Allaath transmettait les traits de 
son visage, sa chaleur, sa présence entourés d’un 
flux d’amour et d’émotion.
	 Puis, ce fut l’ascension.
	 Par la force du Zazrig’h dont Ruko se sou-
venait des effets déjà expérimentés avec Eedaat, 
les trois spectateurs devinrent acteurs de l’expé-
rience vécue par Allaath.
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	 Ils sentirent qu’ils avaient quitté la plage, 
qu’ils s’élevaient, guidés par Allaath qui leur te-
nait la main, décontenancés mais sans ressentir 
aucune peur. Ils progressaient à une vitesse qui 
leur sembla vertigineuse. Il n’y avait aucun pay-
sage, aucun élément concret à observer autour 
d’eux. Juste cette ascension vers un point lumi-
neux qu’ils ne surent d’abord identifier… Ce fut 
Allaath qui leur fit comprendre qu’il s’agissait 
de Deva. Ils commencèrent alors à distinguer les 
premiers détails, les tourbillons de vapeur rouge 
percés par endroits et par moments de flashs dorés 
qui émettaient une lumière à la fois aveuglante et 
sombre. Puis, ils entendirent l’appel, silencieux, 
mais étonnamment puissant, d’Allaath pour Iro. 
Longtemps après leur « retour » sur Anantya, 
ils garderaient gravé dans leur mémoire le sou-
venir de ce cri, de sa force, de l’urgence qu’il 
convoyait.
	 Puis, alors que leur course semblait s’accé-
lérer encore, s’emballer, perdre tout contrôle, ils 
se trouvèrent subitement suspendus dans le vide 
et le silence de la nuit.
	 Ils étaient à nouveau sur la plage. Il se pas-
sa un grand moment avant qu’ils ne reprennent 
leurs esprits.
	 Allaath était allongée sur le sable et sem-
blait endormie. Eeka s’approcha d’elle et Allaath 
murmura dans un soupir presque inaudible :
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	 — Vous comprenez ? Je vais le ramener... 
S’ils m’en laissent le temps.

*

	 Les premières lueurs du matin révélèrent 
quatre corps allongés sur la plage à la place exacte 
que chacun d’eux occupait la veille au soir. Ils 
s’étaient laissés gagner par le sommeil sans en 
avoir vraiment eu conscience, le corps et l’esprit 
encore plongés dans leur expérience comme si 
tous leurs sens avaient voulu goûter encore les 
sensations étranges de ce voyage.
	 Allaath s’éveilla la première et, sans bruit, 
partit nager vers le jour levant. À une centaine de 
brasses d’elle à peine, une poignée de Thryss ap-
parut à la surface de l’eau. Ils voletèrent quelques 
instants dans la brise matinale, puis replongèrent 
dans l’océan et disparurent de sa vue. Ils ne 
s’étaient jamais autant approchés de l’île , remar-
qua Allaath.
	 Elle regagna la plage tandis que Ruko et ses 
parents commençaient à sortir de leur sommeil dans 
la chaleur montante des premiers rayons d’Oshii. 
Quelques instants plus tard, ils étaient tous les 
quatre assis en Cercle sur le sable durci par l’humi-
dité de la nuit. Aucun mot ne fut échangé, mais les 
souvenirs de la veille furent naturellement mis en 
commun. Ils avaient besoin de reconstituer chaque
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instant, chaque détail dans un partage total.
	 La quête d’Allaath apparut ainsi encore 
plus clairement à tous, vibrante de réalité, de sen-
sations, de bruits et de couleurs. Ils exprimèrent 
à Allaath à travers ce moment leur compréhension 
toute nouvelle et leur soutien intact.
	 — Pour Iro, tu sais, ton père peut parler à 
Kaiijon. Il a encore quelque influence et il saura 
faire reporter le moment de son… – Eeka buta sur 
les mots et termina maladroitement sa phrase –. 
De l’événement.
	 Ayfa acquiesça sans toutefois comprendre 
les mots de sa compagne : seule Eeka avait enten-
du la phrase que sa fille avait murmurée la veille 
juste avant que le sommeil ne les gagne. Allaath 
sembla un peu soulagée, mais son regard soucieux 
montrait qu’elle espérait bien peu de cette in-
tervention. Elle-même avait déjà tout tenté pour 
reporter l’échéance et n’avait finalement obtenu 
qu’une année de répit.
	 Ayfa intervint alors sur un tout autre re-
gistre, sur une question qui l’intriguait depuis la 
veille :
	 — Dis-moi, Allaath, quel est ce liquide que 
je t’ai vue boire, hier ? Manifestement, il joue un 
rôle dans ce qui s’est passé.
	 Comme si elle avait attendu cette question, 
Allaath sourit et raconta son expérience du rituel 
des Devaad. Elle expliqua comment la communauté
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partageait le voyage et en renforçait la portée 
grâce à cette boisson et comment elle se l’était 
appropriée dans son rituel personnel.
	 — Les Devaad l’appellent le Zazrig’h. 
J’ignore d’où viennent le mot et la substance.
	 Tous confirmèrent n’en avoir aucune idée 
même si, au plus profond de la mémoire d’Ayfa 
et enfoui sous les plus anciens de ses souvenirs 
conscients, le mot résonnait d’un écho indistinct.
	 — Le Zazrig’h..., répéta-t-il pour lui-
même.

*

	 L’après-midi fut particulièrement éprou-
vant, ce jour-là. Oshii et Deva conjuguaient leurs 
forces pour écraser la petite île. Même le vent ma-
rin s’était évanoui et la végétation s’était résignée 
à souffrir dans la chaleur immobile.
	 Au centre de l’île, un endroit se trouvait re-
lativement épargné : la petite clairière d’Allaath ra-
fraîchie par la source qui l’irriguait et l’ombre des 
larges feuilles des arbres qui l’entouraient. Assise 
contre le tronc de l’un d’eux, à portée de main de 
la tranchée qui acheminait l’eau fraîche jusqu’aux 
plantations, Allaath se reposait en observant Ruko 
et ses parents soigner les plantes et les arbustes 
fruitiers. Depuis l’enfance d’Allaath, Eeka avait 
accru leur nombre et leur variété et, désormais,
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l’essentiel de la nourriture de l’île provenait de 
cet endroit tout au long de l’année. Eeka échan-
geait régulièrement une petite part de sa produc-
tion contre des denrées convoyées par leurs rares 
visiteurs, mais la diversité de ces plantations était 
telle qu’elle leur permettait de varier chaque jour 
leur repas.
	 Allaath posa la main sur son ventre comme 
pour transmettre à son enfant cette image tran-
quille et rassurante qui la renvoyait elle-même 
à sa propre enfance. À cet instant, le Cercle des 
Devaad lui paraissait bien lointain, presque ir-
réel. Elle songea à ces trois Devaad qui l’avaient 
contactée dans la Maison, mais ce souvenir aussi 
manquait de substance ; leurs doutes, leurs dis-
cussions mal assumées lui semblaient presque 
comiques. Quant au Cercle Triste, celui-ci restait 
bien sûr inquiétant, mais son évocation perdait 
aussi de sa puissance. Allaath se sentait en sé-
curité, ici, et cela pouvait se lire sur son visage 
apaisé.
	 Au milieu du jardin, Ruko s’appliquait à 
suivre scrupuleusement les consignes d’Eeka afin 
de détacher proprement les fruits les plus mûrs 
pour les placer dans une hotte de paille tressée. 
Dès qu’elle le pouvait, elle regardait Allaath et, 
bien qu’elle ne pût rien percevoir des pensées qui 
l’animaient, elle sentait que plus le temps passait, 
plus il lui serait difficile de la convaincre de faire
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le voyage jusqu’au Congrès des Régions. Non pas 
à cause du voyage que cela imposerait à Allaath 
à ce stade de sa grossesse, bien que cela soit aus-
si à prendre en considération, mais plus fonda-
mentalement parce qu’Allaath ne se sentirait pas 
concernée par la partie dans laquelle Tanak vou-
lait lui faire jouer un rôle. Bien sûr, les paroles 
d’Ayfa pèseraient certainement, mais cela suffi-
rait-il ?
	 Elle n’avait d’autre choix que celui de re-
prendre l’initiative et elle décida de s’exprimer 
le soir même à l’occasion du repas. Elle ferait le 
pari, risqué, qu’Ayfa serait son allié dans ce qui 
serait sans nul doute une âpre bataille.
	 Oshii commençait à peine à décliner lors-
qu’ils levèrent le camp, car le chemin qui menait 
jusqu’à la maison sur la plage était accidenté. 
Eeka et Ayfa portaient chacun une hotte emplie de 
fruits colorés et odorants. Ruko s’était proposée 
pour aider Allaath sur le sentier qui pouvait s’avé-
rer dangereux pour elle. Allaath avait accepté de 
bonne grâce et Ruko voulut y voir un signe. Le 
poids de son amie sur son épaule et la confiance 
qu’elle lui offrait lui donnaient du courage.
	 Ainsi, le soir venu et le Qeleeg bu, Ruko 
prit le temps de savourer un morceau de fruit. Elle 
le trouva encore meilleur que tous ceux qu’elle 
avait pu goûter sur l’île jusqu’à maintenant, sans 
doute parce qu’elle l’avait cueilli elle-même. Puis,
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elle se leva, se tourna vers Allaath sans toute-
fois qu’Ayfa quitte son champ de vision et dit ce 
qu’elle avait à dire le plus directement possible :
	 — Nous devons nous rendre au Congrès 
des Régions, Allaath. Il se déroule juste à côté de 
cette île – ce petit mensonge n’en était pas vrai-
ment un, après tout – pour que tu y donnes une 
représentation, mais aussi un conseil à Tanak. Il 
le sollicite et nous ne resterons sur place que le 
temps strictement nécessaire. Qu’en penses-tu ?
	 Elle prit une respiration profonde et s’aperçut 
qu’elle avait énoncé sa demande d’une traite et que 
cet effort avait drainé d’un coup toute son énergie.
	 Ayfa ne laissa pas à sa fille le temps de ré-
agir et interpella Ruko :
	 — Une représentation, je comprends. Mais 
qu’entends-tu par « un conseil » ? Pourquoi cette 
demande de Tanak et pourquoi paraît-elle aussi 
urgente ?
	 Allaath fut soulagée de l’intervention de 
son père. Ruko l’avait surprise et elle ne savait 
comment réagir. Visiblement en difficulté, Ruko 
ne répondait pas à Ayfa. Finalement, Allaath ten-
dit les bras vers Ruko pour la faire asseoir devant 
elle. Le regard planté dans celui de Ruko et sans 
lâcher ses mains, elle dit :
	 — Réponds à ces questions, s’il te plaît.
	 Ruko ferma les yeux un instant comme pour 
échapper à l’emprise de son amie ; puis, prenant 
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enfin conscience qu’elle ne saurait formuler une 
argumentation très solide, elle fit le bon choix 
comme elle l’avait fait autrefois avec Eedaat.
	
	 Allaath ainsi qu’Ayfa et Eeka assistèrent 
alors au souvenir récent de l’échange entre Ruko 
et Tanak. Elle ne filtra rien et livra tout : les mots, 
les émotions, ses doutes et sa compréhension glo-
bale de la bataille que menait – ou pensait mener 
– le Représentant des Représentants.
	 Un silence persistant fit suite à ces expli-
cations. Personne n’osa perturber la réflexion des 
autres, surtout celle d’Allaath. Ruko se sentait vi-
dée comme si elle avait puisé en elle ses dernières 
forces pour convaincre Allaath, aller au bout de ce 
qu’elle pensait être juste et n’avait désormais plus 
rien à faire valoir. La nuit était tombée depuis un 
bon moment et elle vit à peine Allaath se lever. 
Celle-ci se pencha vers elle, posa la main sur son 
épaule et lui adressa un baiser léger sur la joue, 
sans un mot. Puis, elle s’éloigna vers l’océan pour 
son rituel quotidien.
	 Ruko n’eut pas le temps de réagir. Ayfa et 
Eeka se levèrent pour rentrer dans la maison et 
Ayfa, en passant à côté de Ruko, lui dit :
	 — Elle t’accompagnera, j’en suis certain, 
et j’y veillerai. En retour, je ne te demande qu’une 
chose. Je ne peux pas vous accompagner moi-même 
au Congrès des Régions, je n’y suis ni invité, ni
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souhaité. Mais tiens-moi au courant de tout ce qui 
s’y passe qui se rapporte à ma fille. Tu le pourras ?
	 — Sans trahir Tanak ?
	 — Sans trahir Tanak, répondit Ayfa.
	 Ruko lui sourit en retour avec une confiance 
qu’à cet instant, elle ressentait presque.
	 — Tout ira bien alors, Ayfa. Je vous le pro-
mets.





Chapitre 10

Dès leur arrivée sur l’île de Kukpaan, Al-
laath et Ruko furent prises en charge par 
la Région de Ttan : une demi-douzaine 

d’Anantes extrêmement attentionnés les conduisit 
jusqu’à la tente d’honneur qui avait été dressée à 
leur intention au centre du quartier Ttannad. La 
représentation qu’Allaath allait donner dans la 
soirée compterait visiblement beaucoup pour le 
rayonnement de la région si on en jugeait par la 
qualité de leur accueil.
	 Sur le chemin, le petit groupe s’était arrêté 
à de nombreuses reprises pour saluer les Anantes 
des autres régions et pour échanger quelques mots 
de bienvenue, apprécier les objets, les œuvres 
d’art et les produits culturels mis en valeur par 
chaque délégation. Allaath fit face à un flot d’in-
terpellations et de questions auxquelles elle aurait 
dû se préparer :
	 « Qu’avez-vous préparé pour cette soirée 
exceptionnelle ? »
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	 « J’ai assisté à l’une de vos représentations 
dans notre région de Leiv, au pied des chutes 
d’Aprouranja, et jamais je n’oublierai ce moment ! »
	 « Nous ne vous avons pas vue depuis long-
temps... Vous avez dû passer beaucoup de temps à 
préparer le spectacle d’aujourd’hui ! »
	 « Êtes-vous heureuse à l’idée que tout 
Anantya va assister à votre démonstration, ce soir ? »
	 Cette dernière question était revenue plu-
sieurs fois à la grande surprise d’Allaath. Tout 
Anantya allait y assister ? Malgré son absence de 
ces derniers temps – elle avait des difficultés à 
se souvenir à quel moment remontait sa dernière 
représentation publique ; c’était sans doute bien 
avant que son rituel quotidien impose un nouveau 
rythme à sa vie –, sa notoriété semblait intacte. 
Elle devait même être encore plus large pour ex-
pliquer pourquoi les délégations de toutes les ré-
gions envisageaient de relayer vers leurs Cercles 
l’expérience qui leur était promise aujourd’hui.
	 Allaath n’avoua à aucun moment qu’elle 
n’avait pas même commencé à imaginer ce qu’elle 
allait accomplir.
	 Ce n’est que plus tard dans la journée, 
dans la tranquillité de leur tente, qu’elle confia à 
Ruko :
	 — Ils semblent tous attendre de moi 
quelque chose d’exceptionnel. J’ai bien peur de 
n’être plus capable de ce genre d’exploit…
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	 Le calme de sa voix contrastait avec ses pa-
roles et Ruko ne fut pas immédiatement alarmée. 
Sur le même ton, elle répondit :
	 — Mais si, bien sûr. Tu faisais encore cela 
il n’y a pas si longtemps. Tu n’as qu’à reprendre 
les meilleurs moments de tes dernières œuvres, 
tout le monde trouvera cela parfait !
	 — Cela ne marche pas ainsi, Ruko.
	 Assise le dos courbé et les yeux tournés 
vers le sol, Allaath parlait de la même voix calme, 
égale, et Ruko crut y percevoir une note de lassi-
tude, peut-être même le début d’un renoncement. 
Sa réaction fut immédiate : elle s’agenouilla aux 
pieds d’Allaath et prit ses mains dans les siennes.
	 — Tu ne dois pas abandonner, Allaath. 
Cette représentation est notre seule raison d’être, 
ici, et l’unique opportunité de capter tous les 
Anantes présents !
	 Allaath ne réagit pas. Elle était parfaite-
ment au fait de ces enjeux. Elle ferma les yeux 
pour échapper au regard insistant de Ruko et re-
posa son dos sur les coussins épais dont le sol de 
la tente était recouvert.
	 — Pourquoi n’utiliserais-tu pas la végéta-
tion, les arbres de l’île comme je t’ai vu le faire 
à Kaasah ? Ils peuvent facilement transporter des 
branches et même des troncs entiers sur la plage. 
Ou alors des tissus ? Il y a ici des quantités d’étoffes 
magnifiques que chaque région serait honorée de
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t’offrir. Réfléchis, Allaath. Cette représentation 
doit avoir lieu pour Anantya...
	 Elle regarda Allaath avec une grande dou-
ceur avant d’ajouter :
	 — Et ce sera un triomphe, tu le mérites.
	 Puis, elle se tut, ne sachant ce qu’elle au-
rait pu ajouter. Dans le silence qui suivit son 
plaidoyer, elle comprit qu’il aurait été inutile 
de poursuivre au son du souffle lourd et régulier 
d’Allaath. D’évidence, celle-ci était assoupie.
	 Tandis que son amie dormait, Ruko passa 
un très mauvais après-midi.
	 Qu’allait-elle dire à Tanak si Allaath refu-
sait d’apparaître, ce soir ? Certes, elle pourrait 
expliquer que le voyage avait été éprouvant, elle 
pourrait gagner un peu de temps, mais après ? Al-
lait-elle échouer une fois de plus comme elle avait 
échoué à chaque étape de sa mission ?
	 Ces pensées tournèrent dans son esprit 
sans qu’elle ne puisse avoir aucune prise sur elles 
jusqu’à ce que la fatigue l’emporte et qu’elle 
s’endorme à son tour.
	 Elle fut réveillée par le son d’un frottement 
répété. Assise face à elle, enveloppée dans une 
longue robe d’un rouge sombre aux reflets pro-
fonds, Allaath l’observait tout en brossant ses 
cheveux.
	 — J’ai... J’ai dormi longtemps ? parvint à 
dire Ruko après quelques instants.
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	 — Nous avons dormi toutes les deux et tout 
l’après-midi. La nuit est déjà presque tombée.
	 Ruko baissa les yeux et questionna Allaath 
d’une voix timide :
	 — Que vas-tu faire, alors ?
	 — Je ne sais pas. J’ai dormi tout ce temps, 
je te l’ai dit !
	 Allaath continuait à brosser ses cheveux du 
même geste régulier et avec le même regard im-
passible. Ruko sentit l’agacement la gagner.
	 — Alors, tu vas le faire ou non ?
	 Allaath la regarda tranquillement.
	 — Ai-je vraiment le choix ?

	 Sur ces mots, Allaath se leva, tourna le dos 
à Ruko et s’avança jusqu’à l’entrée où elle mar-
qua un temps d’arrêt.
	 —  Prépare-toi, Ruko, je t’attends. Dans 
très peu de temps, ils vont tous nous attendre.
	 Ruko n’osa pas ajouter un mot. Elle n’avait 
pas d’autre choix que de suivre son amie et de 
veiller sur elle quoi qu’il arrive, maintenant. Elle 
enfila rapidement la première robe venue, arran-
gea de la main ses cheveux courts sans grand suc-
cès et rejoignit Allaath.
	 Sur la plage, la foule était dense. Au premier 
rang, assis sur le sable sec à quelques pas de l’eau, 
Ruko reconnut des membres du Cercle des Ré-
gions, ceux qu’elle avait pu entrevoir au Palais des 
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Régions ou à travers des images partagées par Ta-
nak. Celui-ci était là aussi au premier rang. Dé-
tendu, souriant, il bavardait avec légèreté avec 
son entourage, montrant ainsi que la soirée allait 
être agréable et loin de toute préoccupation poli-
tique.
	 Allaath traversa la plage sans un regard 
pour personne. Sur ses talons, Ruko entendait la 
foule murmurer, bruisser, contenir son excitation. 
Elle aurait aimé être aussi confiante et insouciante 
que tous ces gens.
	 Lorsqu’elles atteignirent le premier rang, 
Ruko s’arrêta pour s’asseoir sur le sable. Elle 
n’était qu’à quelques pas de Tanak, mais elle 
n’osa pas le regarder. Allaath continuait à avan-
cer, dos à la foule, jusqu’à ce que les vaguelettes 
de l’océan endormi viennent mouiller le bout de 
ses pieds.
	 La plage était éclairée par d’imposants 
grains de Deva taillés en hautes colonnes et po-
sitionnées elles-mêmes en demi-cercle autour de 
l’assistance. La surface de l’océan reflétait leur 
lumière dorée. L’atmosphère était solennelle et la 
foule, tout comme Ruko, retenait son souffle dans 
l’attente du premier geste de l’artiste. Sa silhouette 
inhabituelle – longue, mais ornée d’un renflement 
significatif en son milieu – était en soi un sujet 
d’observation pour tous. Tandis que son immobili-
té se prolongeait, Ruko se sentit progressivement
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gagnée par l’angoisse. Vas-y, Allaath ! Lance- toi !
pensa-t-elle très fort ; mais Allaath n’en fit rien. 
Au lieu de cela, elle défit les attaches de sa robe, 
la laissa glisser sur le sol et s’avança lentement 
dans l’eau sombre, ignorant ses spectateurs.
	 Elle s’arrêta lorsque l’eau arriva à sa taille. 
Dans un mouvement toujours très lent, elle releva 
les bras jusqu’à ce que la paume de ses mains re-
pose sur la surface de l’océan tandis qu’elle pivo-
tait pour faire face à la foule silencieuse. L’ex-
citation de tous était à son comble : il allait se 
passer quelque chose d’inhabituel, c’était certain. 
À moins qu’au contraire, Allaath ne s’évanouisse 
dans l’eau à la façon d’un Thryss dont, à demi im-
mergée, elle n’était pas sans rappeler la forme et 
la grâce étrange. Ruko partageait avec les autres 
ce moment suspendu. Elle scrutait les traits du 
visage d’Allaath parfaitement éclairé par les co-
lonnes. Allait-elle simplement attendre que les 
spectateurs se lassent et accepter leurs reproches 
et leur colère, peut-être, seule dans la nuit ? Un 
frisson silencieux parcourut le public et la sortit 
de ses pensées : Allaath levait ses bras tendus et, 
sous ses paumes, la surface de l’eau se modifiait, 
s’étirait, enflait.
	 Allaath commença à tourner sur elle-même 
et à s’élever très lentement, balayant la foule du 
regard, ce qui avait d’abord semblé être deux 
bulles d’eau en formation sous ses mains continua
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à émerger pour révéler les formes de deux têtes, 
puis de deux torses bientôt prolongés par des bras 
tendus au-dessus de la surface de l’eau dans la 
même position que ceux d’Allaath. Sur le même 
rythme lent, avec la même élégance fragile, les 
deux corps commencèrent à tourner sur eux-
mêmes et à s’éloigner insensiblement d’Allaath. 
Leurs yeux liquides et dépourvus de pupilles sem-
blaient à leur tour regarder les Anantes assis de-
vant eux sur la plage.
	 Les trois danseurs continuaient leur as-
cension presque imperceptible tandis que de 
nouvelles bulles se formaient sous leurs quatre 
paumes, extrayant de nouvelles silhouettes de 
l’océan. Chaque nouvelle silhouette reprodui-
sait la danse et le groupe se démultipliait pen-
dant que l’ascension se poursuivait, Allaath à son 
sommet. Il y eut bientôt autant de danseurs à la 
surface de l’eau que de spectateurs sur la plage. 
Les premiers corps – et Allaath avec eux – se dé-
tachaient dans la nuit, reliés à la surface de l’eau 
par une simple colonne liquide presque invisible, 
ombres translucides renvoyant les lueurs dorées 
des grains de Deva vers un public paralysé par 
l’enchantement de ce moment. Tout comme leurs 
amis qui, sur tout Anantya, visualisaient l’in-
croyable spectacle à travers eux, ils étaient tota-
lement captivés, à la limite de la maîtrise de leurs 
émotions.
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	 Le ballet se poursuivait et avec lui l’ascen-
sion de tous ces corps gracieux et fragiles. Rien 
n’indiquait que la danse pourrait s’arrêter et per-
sonne n’aurait pu le souhaiter. Personne non plus 
ne remarqua qu’Allaath s’était arrêtée de tourner 
avec ses créations. Elle avait rejoint le confort de 
l’eau, seul le haut de son visage émergeait, son 
regard et son esprit étaient maintenant concentrés 
sur les spectateurs.
	 Ce ne fut que lorsque les derniers danseurs 
eurent disparu dans les hauteurs de la voûte cé-
leste et commencèrent à retomber en brume lé-
gère sur la plage et ses occupants que ces derniers 
prirent conscience que le spectacle était fini. 
Comme tous les autres, Ruko chercha Allaath du 
regard, mais l’océan était vide. Allaath semblait 
s’être dissoute dans la nuit avec ses danseurs.
	 Un long moment passa sans qu’aucun des 
spectateurs ne se lève. Au-delà de la merveilleuse 
composition qui leur avait été offerte, chacun pre-
nait conscience qu’elle avait éveillé en eux des 
émotions profondes sans qu’ils ne puissent les 
identifier précisément. Ce fut en silence que la 
foule s’éparpilla finalement pour rejoindre les 
campements. Chacun était immergé dans ses pen-
sées comme après un rêve dont on conserve un 
souvenir vivace mais dont on évite de rechercher 
le sens pour ne pas risquer d’en détruire l’em-
preinte.
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*

	 Sur la plage désertée, le menton posé sur 
ses genoux repliés, Ruko ne quittait pas son poste. 
Elle scrutait la nuit, attendant qu’Allaath revienne 
enfin vers la plage, enfin vers elle ; mais Allaath 
avait dû en décider autrement et, sentant l’épui-
sement la gagner, Ruko se décida à rejoindre la 
tente. Elle savait qu’elle n’y trouverait pas le 
sommeil, mais son corps réclamait le repos et elle 
imaginait que les jours qui allaient suivre seraient 
encore plus éprouvants. Il faudrait être prête à 
toute éventualité.
	 D’un geste lourd, elle souleva le pan de 
toile qui masquait l’entrée de la tente. Les tentes 
voisines étaient plongées dans l’obscurité et au-
cune lueur n’en perçait les parois : toute la délé-
gation de Ttan devait s’être tranquillement endor-
mie. Ruko retira le voile opaque qui recouvrait le 
grain de Deva posé à l’entrée sur un socle à hau-
teur de main comme il était d’usage. Une lumière 
douce se répandit autour d’elle, laissant l’essen-
tiel de l’espace dans une pénombre qui appelait au 
repos. Ruko se laissa tomber sur les coussins les 
plus proches et s’allongea sur le dos, l’esprit vidé. 
La fatigue qui s’était emparée de son corps provo-
quait une sensation de plaisir brut, physique, et la 
satisfaction de se laisser aller en toute impunité et
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de pouvoir enfin oublier le monde.
	 Un rire léger et joyeux la tira de sa torpeur 
naissante.
	 C’était le rire d’Allaath allongée non loin 
d’elle, le rire de quelqu’un qui vient de faire une 
bonne farce à son entourage en toute innocence. 
Un rire que Ruko n’avait jamais encore entendu 
de la part d’Allaath et qui contrastait singuliè-
rement avec les événements qu’elles venaient de 
vivre, mais qui réussit néanmoins à faire appa-
raître un sourire sur ses lèvres.
	 — Je vous ai bien eus, n’est-ce pas ? Vous 
ne vous attendiez pas à cela !
	 L’effet de surprise passé, Ruko répondit, 
un peu vexée :
	 — T’y attendais-tu toi-même ?
	 — Pour être franche, non. L’idée de toute 
cette scène m’est venue sur le moment mais, à cet 
instant, j’ai su que tout cela était en moi depuis 
très longtemps.
	 D’un coup, Allaath avait retrouvé son sé-
rieux. Sa satisfaction initiale laissait place à un 
élan d’introspection :
	 — J’ai compris qu’il est possible, si on di-
rige l’attention d’une personne vers un leurre suf-
fisamment impressionnant et séduisant d’accéder 
à son esprit, d’entrer en lui et de s’y installer tran-
quillement comme s’il s’était absenté pour voir 
ce qui se passait dehors tout en laissant la porte 
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grande ouverte derrière lui.
	 Elle respira profondément avant de pour-
suivre :
	 — Ce soir, j’ai pu entrer en chacun des 
Anantes présents sur cette plage. Ils n’en ont 
même pas eu conscience. J’aurais pu faire... J’au-
rais pu tout faire.
	 Elle se tut et Ruko sentit l’angoisse monter 
en elle. Elle se leva, toute sensation de fatigue 
disparue et s’approcha d’Allaath. En l’entourant 
de ses bras, elle sentit que le corps de son amie 
était parcouru de frissons continus.
	 — Je suis un monstre en réalité, Ruko. Je me 
déguise en artiste à mes propres yeux, mais je suis 
une abomination. J’y ai pris du plaisir, tu sais !
Lorsque tu es entrée, j’étais sur un nuage, j’étais 
encore la proie heureuse de ce moment que j’ai 
provoqué.
	 Elle prit les mains de Ruko dans les siennes 
brutalement.
	 — Heureusement que tu es là...
	 Puis, changeant d’un coup de ligne sa pen-
sée :
	 — Pourquoi ce pouvoir ne m’ouvre-t-il pas 
la porte vers Deva, vers Iro ?
	 Devant le désordre manifeste des pen-
sées d’Allaath, Ruko tenta un retour à la réalité 
en se raccrochant au motif de leur présence sur 
l’île :
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	 — Allaath, as-tu pu voir ou as-tu réussi à 
identifier ceux qui nous mettent en danger ? Vas-
tu pouvoir nous aider ?
	 — J’ai vu tellement de choses, Ruko – Al-
laath se redressa, plongea son regard dans celui 
de Ruko –, mais je ne suis pas intervenue. J’ai 
gardé mes distances. Tu me crois, n’est-ce pas ?
	 — Je te crois, j’ai confiance en toi. Tu es 
quelqu’un de bien, Allaath.
	 — Oui. Peut-être. J’ai l’intention de l’être, 
en tout cas... Je vais rencontrer les membres du 
Cercle des Régions demain, mais je dois me repo-
ser avant. Demain, je les regarderai en respectant 
ce qu’ils sont. Ensuite, et seulement ensuite, je 
parlerai à Tanak.
	 Allaath s’était allongée à nouveau.
	 — À demain, donc ? dit Ruko à voix basse.
	 — À demain, répondit Allaath d’une voix 
déjà gagnée par le sommeil.
	 Ruko se leva sans bruit et recouvrit le grain 
de Deva pour en cacher la lumière. Puis, elle re-
vint s’étendre aux côtés d’Allaath et, bercée par 
son souffle régulier, elle s’endormit plus rapide-
ment qu’elle ne l’avait espéré.

*

	 Tanak attendait à l’entrée du pavillon 
du Cercle des Régions, impassible, le regard
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impénétrable. Ruko et Allaath, distantes d’encore 
une centaine de pas, peinaient à distinguer sa sil-
houette dévorée par la réverbération de la lumière 
d’Oshii sur les parois de toile.
	 Le symbole était évident et n’échappa à au-
cune d’elles. La taille du pavillon, la blancheur 
éclatante des immenses draps tendus sur un enche-
vêtrement savant de mâts d’une hauteur impres-
sionnante n’avaient qu’un but. Il ne s’agissait pas 
de faire la démonstration de la toute-puissance du 
Cercle des Régions, mais plutôt du contraire. La 
figure de Tanak l’indiquait à cet instant, écrasée 
par l’imposant édifice comme pour rappeler à cha-
cun des Représentants des Représentants l’humili-
té nécessaire à la bonne conduite de leur fonction.
	 Tanak accueillit Allaath dans le respect 
du protocole en serrant ses deux mains dans les 
siennes :
	 — Je suis Ssoon Khioonloo Hokeeriihtanak 
et je te souhaite la bienvenue.
	 La pression de ses mains était chaleureuse, 
bienveillante. Il lui transmit une partie des émo-
tions qu’il avait ressenties la veille tout en ajou-
tant :
	 — Tu nous as offert un spectacle à la hau-
teur de ta réputation, hier soir. Sans doute au-delà 
même de mon attente...
	 Allaath remercia Tanak comme il se devait 
sans toutefois répondre à cette question déguisée.
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Le Représentant des Représentants s’était déjà 
tourné vers Ruko et serrait ses mains dans les 
siennes de la même façon. Ils n’échangèrent 
que peu de mots, mais leur regard indiquait une 
conversation télépathique intense. Cet échange 
fut bref et Tanak se retourna vers Allaath.
	 — Entrons, si tu le veux bien. Les Repré-
sentants sont impatients de te rencontrer et de te 
féliciter. Ruko m’a indiqué que tu souhaiterais me 
voir en particulier ensuite ?
	 — En effet, je le souhaiterai sans doute. 
C’est pour cela que tu m’as fait venir ici, après 
tout.
	 — C’est vrai.
	 Tanak regardait Allaath sans parvenir à dé-
chiffrer son regard ni à capter l’humeur de ses 
pensées. Il abandonna rapidement et accompagna 
ses invitées à l’intérieur de l’édifice.

	 Bien que la luminosité fût plus faible qu’à 
l’extérieur, le vaste espace dans lequel Allaath 
et Ruko pénétrèrent était baigné d’une lumière 
blanche et diffuse qui ne laissait s’immiscer au-
cune zone d’ombre. Le sol rehaussé d’un épais 
drap blanc se confondait à sa périphérie avec les 
parois qui s’élevaient jusqu’au sommet des mâts 
eux-mêmes enveloppés de tissu d’une blancheur 
identique. Allaath avait l’impression de flotter à 
l’intérieur d’un immense nuage. En son centre, par
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petits groupes de trois à cinq, une quinzaine 
d’Anantes venait de suspendre leurs conversa-
tions pour se tourner vers Tanak et ses invitées. 
Les Représentants des Régions étaient tous pré-
sents.
	 Des fruits multicolores disposés dans 
des vasques blanches suspendues constituaient 
l’unique décor de cet espace conçu pour être iso-
lé de tout autre réalité que celle qu’on choisis-
sait de partager. Lentement, comme si la lumière 
avait en ce lieu une consistance qui imposait des 
mouvements calmes et apaisés, les Représentants 
des Régions s’approchèrent et formèrent un demi- 
cercle à quelques pas de Tanak, Allaath et Ruko. 
Allaath baissa la tête en un salut courtois et dit :
	 — Je suis Ttan Fidyomei Shohodaïrashal-
laath et je vous remercie de m’accueillir dans 
votre Cercle.
	 — Tu es la bienvenue, Allaath, ainsi que ta 
compagne.
	 Ruko se tenait derrière Allaath et ne prit 
pas la parole. C’était son droit et cela ne surprit 
personne. Allaath était la véritable invitée et la 
personne qui l’accompagnait ne souhaitait visi-
blement pas être mise en lumière… Tanak pour-
suivit :
	 — Laisse-moi te présenter les Représentants 
des Régions tous présents ici aujourd’hui pour 
toi et qui ont, je pense, de nombreuses questions
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à t’adresser. Mais auparavant, au nom du Cercle 
des Régions, je veux te remercier pour l’intensité 
du spectacle que tu nous as donné hier. La beauté 
et la délicatesse de ce ballet ont dépassé tout ce 
que nos yeux ont pu voir avant ce jour et tout ce 
que nous n’avons jamais pu ressentir devant une 
œuvre. Tu as su montrer à tout Anantya que même 
en ces temps perturbés, il est possible d’imaginer 
et de construire, mais aussi de se souvenir et de 
regarder en nous tous. Pour tout cela, merci.
	 Allaath leva un œil intrigué à Tanak. Ses 
paroles étaient ambigües. Qu’avait-il compris de 
l’expérience de la veille ? Avait- il simplement 
interprété l’ascension de ces corps transparents 
comme la manifestation des Anantes disparus, 
mais rappelés à la mémoire de tous dans une danse 
pour la vie ? Ou avait-il creusé plus profondément 
dans son jeu et lui envoyait-il un message afin 
qu’elle sache qu’il ne la laisserait pas s’esquiver ?
	 Tanak lui renvoyait un regard souriant em-
pli d’une admiration sincère. Son discours étant 
terminé, tous les Anantes s’inclinèrent vers Al-
laath et Tanak reprit la parole en indiquant de la 
main l’Anante placé à l’extrémité de la rangée :
	 — Je te présente le Représentant de Zloon, 
Okeankerven Ostrofiprazpavl.
	 L’Anante s’inclina respectueusement et le 
sourire qu’il adressa à Allaath était empli de la chaleur 
que le protocole ne lui permettrait pas d’exprimer
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lors de cette assemblée.
	 — Pavl est notre hôte pour le Congrès de 
Régions car, comme tu le sais certainement, l’île 
de Kukpaan est sur le territoire de la Région qu’il 
représente dans notre Cercle.
	 Allaath fit un signe de tête pour lui adres-
ser les remerciements appropriés et lui renvoya 
un sourire empreint de la même chaleur. Ruko, 
qui ne la quittait pas des yeux, pensa un bref mo-
ment que ce sourire était un signe, un bon signe. 
Elle se ravisa immédiatement : Allaath ne révé-
lerait certainement rien de façon aussi directe, 
aussi lisible. La présentation suivante lui montra 
qu’elle ne se trompait pas : Allaath s’inclina de-
vant « Handikgail Lorategiaozan, le Représentant 
de Rub, celui d’entre nous qui a parcouru le plus 
long chemin pour rejoindre notre congrès » en re-
produisant avec une exactitude presque comique 
son mouvement emprunté et son expression in-
différente. Déjà, Tanak s’était tourné vers « un 
habitué des grands froids du sud de la Région de 
Nass, où l’eau et la terre ont la dureté de la pierre 
et les habitants la chaleur du feu : Qlargwaldik 
Wintbluüzpernorli. »
	 — Tu apprécieras sans aucun doute le talent 
des joueurs de sheedat qui nous ont fait l’honneur 
de l’accompagner.
	 Après une courte pause et pour laisser place 
au salut rituel, il dit :

286



	 — D’une région que tu connais bien : Ttan 
Fidloweel Kaasahodaaymah.
	 — Toute notre Région est fière de toi, Al-
laath, dit Aymah avec empathie.
	 Allaath lui rendit son sourire en silence, 
puis Tanak poursuivit :
	 — De l’une des Régions du Sud voisine de 
celle-ci, Phraï Yenpensatru Ruuluktrakuuldok.
	 L’Anante aux formes arrondies respirait la 
joie de vivre et son sourire ouvert sur des dents 
éclatantes invitait à sourire en retour. Je de-
vrais me rendre plus souvent dans ces extrémi-
tés d’Anantya, pensa Ruko. Leur bonhomie n’est 
vraiment pas une légende et cela me ferait le plus 
grand bien !
	 — Mon propre voisin, à présent, venu de la 
Région d’Ash : Jaaaina Tooliyokotiralpaa et, juste 
à ses côtés, le troisième nordiste du Cercle, Nef 
Arojen Vaaktokukknenvig. On les croirait frères 
et sœurs bien que cela ne soit pas le cas ! ajouta 
Tanak en souriant. 
	 Les deux Anantes qui se tenaient par la 
main s’inclinèrent dans un même mouvement.
	 — Venu des forêts de Hamatou toutes 
proches de la Région de Gatt où nous sommes : 
Hamatou Riinjihomorio.
	 Allaath sentit le regard de Morio se planter 
dans le sien comme s’il voulait la défier. Ou peut-
être voulait-il exprimer quelque chose, à moins 
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bien entendu qu’il ne soit simplement impression-
né ? Allaath n’eut pas le loisir d’approfondir ces 
impressions, car Tanak continuait les présenta-
tions :
	 — À quelques jours à l’est d’ici, de la ré-
gion d’Enj : Iaranuirls Damhasacairdeasdhey. De 
Joeef, le troisième sudiste de notre Cercle : Ma-
laltaa Oorashaùmopeso sur le moral duquel les 
vents glacés et le gel ne semblent avoir aucune 
prise...
	 L’attitude de l’Anante, son dos courbé et 
son regard inquiet exprimaient le contraire mais 
Allaath, comme à son habitude, ne montra rien de 
ses pensées.
	 — De la Région des constellations d’îles 
Sim : Fajarmah Pasirputihdwi, la meilleure navi-
gatrice d’Anantya.
	 Tout indiquait en effet, dans ce grand corps 
musclé et souple, ce visage tanné par la lumière 
et le vent, ce regard clair et lointain, les jours in-
nombrables passés sur l’eau par tous les temps et 
l’habitude de la solitude dans les grands espaces.
	 — Des immenses prairies de Leiv : 
Soobchesvo Brodyachùtalyagrid a cheminé 
jusqu’à nous en prenant sur sa route la déléga-
tion voisine de Juu représentée par Alkusdankab 
Masimaouloukgabr. Enfin, le voisin de l’ouest : 
Zhairekir Voroggetlabellois, représentant de la 
très verdoyante Région de Ssach.
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	 Allaath s’inclina une dernière fois et, se 
tournant vers Tanak, le remercia comme il se 
devait pour son accueil et son hospitalité. Puis, 
chaque petit groupe se reforma et les conversa-
tions reprirent. Tanak accompagnait Allaath des 
uns aux autres afin que chacun puisse échanger un 
mot, une impression, avec l’artiste. Le temps pas-
sa ainsi agréablement jusqu’à ce que, vaincue par 
la fatigue, Allaath puisse prendre poliment congé.
	 Lorsque Tanak la raccompagna hors de la 
tente, Ruko ne put s’empêcher de remarquer que 
de nombreux regards accompagnaient leur sortie. 
Combien d’entre eux se demandent ce qu’Allaath 
et Tanak vont se dire ? Elle jeta un œil à Allaath et 
Tanak et prit conscience qu’ils devaient effective-
ment être en communication bien qu’ils prissent 
soin de n’en rien laisser paraître ; mais Ruko les 
connaissait trop bien pour être dupe.
	 Sur le chemin du retour vers leur tente, Al-
laath s’enferma un long moment dans un silence 
distant. Un peu avant qu’elles n’y parviennent, 
Ruko dit :
	 — Tu as remarqué les deux « ombres » dans 
la tente ?
	 Elle crut d’abord qu’Allaath ne l’avait pas 
entendue, mais celle-ci émergea finalement de ses 
pensées solitaires :
	 — De quoi parles-tu, Ruko ? Qu’aurais-je 
dû remarquer ?
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	 — Les deux ombres..., dit Ruko sans autre 
commentaire pour entretenir l’effet de surprise et 
conserver l’attention de son amie.
	 — Les deux ombres, répéta Allaath sur le 
même ton.
	 Cette fois pourtant, son regard s’était tour-
né vers Ruko. Ruko prit son temps pour répondre, 
satisfaite malgré elle de son effet et de pouvoir 
reprendre ainsi un peu de prise, même si elle 
s’avèrerait éphémère, sur Allaath :
	 — Tanak t’a présenté les quatorze Repré-
sentants des Régions, lui- même étant le quin-
zième. Or, ils étaient dix-sept dans ce grand nuage 
blanc. Deux d’entre eux ne t’ont pas été présen-
tés.
	 Allaath écarquilla les sourcils, étonnée.
	 — Je n’ai pas vu ces deux personnes... Je 
ne les ai même pas ressenties.
	 Elle resta silencieuse un moment, à nou-
veau immergée dans ses pensées, mais celles-ci 
semblaient avoir pris un tout autre cours.
	 — Sais-tu qui ils sont ? Tanak t’a-t-il dit 
quelque chose ? demanda-t-elle enfin à Ruko.
	 — Non, je n’en ai aucune idée. Je ne les 
avais jamais vus auparavant.
	 Elle prit la main d’Allaath et toutes deux 
gardèrent le silence jusqu’à leur tente.

*
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	 Avec la fougue et la passion des gens ori-
ginaires des grands froids dont la joie de vivre 
devait chaque jour faire rempart à la violence du 
climat, Orli accompagnait de larges gestes les 
commentaires enflammés que lui avait inspirés 
Allaath. On ne savait s’il avait été plus impres-
sionné par le spectacle que par sa brève rencontre 
quelques instants plus tôt avec l’artiste en per-
sonne tant les images dont il accompagnait ses 
mots étaient embrouillées. Il était impossible 
toutefois d’ignorer que le regard noir et profond 
d’Allaath l’avait beaucoup marqué. Aymah était 
dans le petit groupe dont Orli était le centre et, 
bien que tous ses gestes indiquent qu’il suivait 
comme les autres le discours décousu de leur com-
pagnon, les regards qu’il lançait périodiquement 
vers l’entrée de la tente n’auraient pu tromper un 
observateur attentif.
	 Lorsqu’après avoir raccompagné Allaath, 
Tanak revint vers eux, le regard d’Aymah se fit 
plus intense comme s’il tentait de lire dans les 
pensées de Tanak. Celui-ci n’était visiblement pas 
conscient de l’attention qui lui était portée : il 
s’était joint au groupe le plus proche et échan-
geait des propos paisibles avec ses compagnons.
	
	 Tout son comportement indiquait la plus 
grande normalité. Quoi qu’Allaath ait pu lui 
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révéler – si elle lui avait communiqué quoi que ce 
soit –, Tanak n’allait évidemment rien en dire ni 
en cet endroit, ni en ce moment. Il avait l’habitude 
de dire que « Tout conflit provoque des blessures, 
les blessures appellent la violence, la violence gé-
nère une violence plus forte encore et le Cercle 
sans fin est enclenché. » Il préférait la recherche 
de compromis : quête certes moins glorieuse, mais 
plus constructive selon son expérience. Il ne di-
rait donc rien qui pourrait déstabiliser le Cercle 
des Régions qu’il valorisait par-dessus tout ni non 
plus l’illusion d’équilibre que ce système offrait 
à la planète et à ses milliards d’habitants. L’es-
pace d’un instant, Aymah fut gagné par le doute. 
Ne devenait-il pas trop soupçonneux ? Le poids 
de sa mission – dont il s’était lui-même inves-
ti, il devait le reconnaître –, ne faisait-il pas va-
ciller sa raison avec le temps ? Il avait placé un 
espoir important en Allaath lorsqu’il l’avait vue 
rejoindre les Devaad et plus important encore 
lorsqu’il avait été contraint d’écarter Ana car il 
n’avait pas eu d’autre choix, il en était persuadé. 
Avait-il été clairvoyant comme il l’avait imaginé 
à ce moment-là ou avait-il seulement voulu espé-
rer ? Il repassait dans son esprit comme il le fai-
sait souvent ces derniers temps l’image d’Allaath 
pénétrant dans la grande salle des Devaad quelque 
temps après le départ d’Ana alors qu’il assistait ce 
soir-là celui qui allait tenir le rôle de guide comme

292



il avait assisté Ana si souvent auparavant. Il re-
voyait Allaath assise tout au fond de la pièce, à 
peine visible et, pourtant, si centrale dans le plan 
qui se formait dans son esprit depuis tant de jours 
et de nuits... C’était à ce moment précis qu’il avait 
résolu de conduire lui-même ce changement qu’il 
appelait de ses vœux si jamais Allaath s’avérait 
ne pas être le catalyseur qu’il attendait et si elle 
choisissait finalement de rester comme ce soir à 
l’abri des regards, dans l’ombre.
	
	 Qu’avait-il pu se passer aujourd’hui entre 
Allaath et Tanak ? S’était-il seulement passé 
quelque chose ? Aymah s’avoua à regret qu’il n’en 
savait rien. Plus il scrutait le visage de Tanak, 
plus il était confronté à cette évidence : Tanak 
agissait exactement comme à son habitude, Al-
laath avait réalisé une performance dont la seule 
ambition était artistique et le monde ignorait tout 
de ses projets.
	 Pourtant, Aymah ne parvenait pas à se lais-
ser convaincre par cette hypothèse raisonnable. Al-
laath avait été trop parfaite lors de cette réception. 
Tanak agissait de façon trop normale, trop lisse. 
Les amis de Tanak – Aymah les connaissait bien et 
tous même si Tanak s’obligeait toujours à masquer 
toute préférence : le trop poli Morio, le trop sou-
riant Pavl, le trop bavard Orli –, tous se montraient 
tels qu’on pouvait les attendre et cela ne pouvait
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être qu’une façade. Comment tous ces gens pou-
vaient-ils s’accrocher à ce désir de prolonger un 
passé qui, d’évidence, n’était plus ? Alors même 
que la raison exigeait de se mobiliser, tous, pour 
construire la voie du renouveau, du rassemble-
ment sur le chemin de Deva ? Pendant ce temps, 
de nouveaux courants naissaient ici et là, igno-
rant l’action salvatrice des Devaad condamnés à 
la clandestinité.
	 C’était pour que les Devaad puissent enfin 
sortir au grand jour et rassembler ces mouvements 
indépendants qu’Ana avait dû être écartée. Il était 
temps maintenant d’enclencher l’étape suivante.
Quoique Tanak et Allaath aient pu se dire et même 
s’ils ne se sont rien dit, il faut maintenant ouvrir 
cette nouvelle phase. Nous le devons à nos compa-
gnons. Je sais que je peux compter sur une grande 
partie du Cercle des Régions... Malheureusement 
pas encore sur tous, mais je ne peux pas attendre 
plus longtemps.
	 Orli servait le Qeleeg autour de lui et Ay-
mah lui tendit sa coupe. Il but avec ses compa-
gnons tandis que son esprit restait concentré sur 
son but, sur ce qui lui restait à accomplir. D’une 
certaine façon, il se sentait libéré d’une charge 
qu’il portait seul depuis bien trop longtemps.

*
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	 Fidèle à sa promesse, Ruko relata les faits 
marquants de la journée à Ayfa.
	 La soirée avançait, Allaath s’était éclipsée 
pour pratiquer loin des regards son rituel quo-
tidien et Ruko était allongée dans la pénombre 
confortable de sa tente, le regard vague et toute à 
son récit, recherchant l’objectivité dans ses com-
mentaires, la transparence dans ses réponses aux 
questions d’Ayfa. Elle s’exprimait avec calme, 
assurance, sans arrière-pensée. Le temps de la 
manipulation était révolu. Les événements lui 
avaient montré qu’elle pouvait respecter à la fois 
le contrat qui la liait à Tanak et l’amitié qu’elle 
partageait avec Allaath et par conséquent avec 
sa famille. Tous connaissaient à présent sa posi-
tion et ses attaches, ses qualités et ses limites. 
Par ailleurs, leurs intentions n’étaient pas oppo-
sées : elles s’exprimaient simplement sur des re-
gistres différents. Elle n’avait plus qu’à jouer sa 
partie avec sincérité, à garder à tout instant pleine 
conscience des lignes à ne pas franchir pour que 
ce qu’elle confiait à l’un ne soit pas susceptible de 
causer du tort à l’autre. Elle n’avait, par exemple, 
exposé ni à Tanak, ni à Ayfa les propos d’Allaath 
juste après la représentation de la veille. Allaath 
avait révélé l’étendue des capacités qu’elle venait 
de se découvrir et Ruko ne se sentait pas le droit 
de s’en faire l’écho auprès de quiconque. Malgré 
l’importance de cette information, celle-ci relevait
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de l’intimité d’Allaath et c’était à elle, non à 
Ruko, qu’il reviendrait d’en parler, à qui elle 
choisirait d’en parler au moment qui lui semble-
rait approprié.
	 Ce fut dans cet état d’esprit que lorsqu’Ayfa 
lui demanda si elle savait ce qu’Allaath avait pu 
découvrir, elle répondit sans aucune gêne :
	 — Je n’en ai aucune idée. Je sais qu’elle 
a perçu de très nombreuses choses et je ne pense 
pas qu’elle s’en soit ouverte à Tanak, mais sans 
pouvoir non plus l’affirmer. Si elle avait souhaité 
m’en informer, elle l’aurait fait, mais ce n’est pas 
le cas.
	 Ayfa changea de sujet pour s’intéresser à 
la réception donnée par le Cercle des Régions en 
l’honneur de sa fille. Ruko lui raconta en détail 
ce qui s’y était déroulé et envisagea un instant 
d’évoquer le cas des deux Anantes auxquels per-
sonne n’avait prêté attention. Elle fut interrompue 
par l’arrivée d’Allaath qui écartait largement et 
bruyamment la tenture de l’entrée pour pénétrer 
dans la tente.
	 Ruko posa un regard interrogateur sur son 
amie qui détourna les yeux. Allaath vivait la même 
déception jour après jour, mais ne pouvait – ni ne 
voulait pour rien au monde – s’y résoudre. Soute-
nant son ventre de ses deux mains, elle se laissa 
glisser lourdement à côté de Ruko.
	 — Tu es en conversation avec mon père ?
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	 Ruko ne s’étonna pas de cette question. 
Elle acquiesça simplement d’un signe de tête.
	 — Je peux me joindre à vous ?
	 Ruko se tourna sur le côté et posa une main 
rassurante sur le ventre d’Allaath. Dans le même 
temps, elle ouvrit son esprit et invita Allaath à 
la rejoindre dans son échange avec Ayfa. Celui-ci 
s’inquiéta d’abord de la santé de sa fille et fut 
immédiatement rassuré sur ce point par les sen-
sations qu’Allaath lui transmit. Elle lui fit briè-
vement partager ainsi qu’à Ruko les informations 
que son système nerveux transmettait à son cer-
veau à cet instant en provenance de chaque par-
celle de son corps : depuis la plante de ses pieds 
endolorie par le poids qu’elle devait supporter 
sans arriver à s’y accoutumer jusqu’aux paumes 
de ses mains posées sur son ventre qui recevaient 
avec un plaisir addictif les mouvements du petit 
être qui se développait en elle, de la piqûre de l’air 
sec sur ses paupières fragilisées par la fatigue aux 
battements du cœur de son enfant au plus profond 
de son corps, de sa colonne vertébrale malmenée 
qui semblait se fissurer un peu plus à chaque ins-
piration à sa peau dont elle n’aurait jamais ima-
giné qu’elle puisse couvrir un jour une surface 
aussi considérable… Cette somme de contradic-
tions simultanées amusèrent Ayfa qui ne put ré-
sister au plaisir de renvoyer à sa fille les souve-
nirs des émotions qu’il avait lui-même partagées

297



avec Eeka juste avant sa naissance, heureux de 
constater que sa fille vivait aussi pleinement 
qu’ils l’avaient fait naguère cette expérience si 
rare sur Anantya.
	 Ce fil de pensées les ramena brutalement à 
l’absence d’Iro et à la réalité du présent.
	 L’image d’un Anante envoyé par Allaath 
occupa d’un coup leur espace commun : une sil-
houette sombre bien que drapée dans une robe 
claire,  un regard soucieux et concentré, des sour-
cils froncés, une tristesse qui semblait habiter 
chaque parcelle de son être… Ayfa et Ruko recon-
nurent Aymah.
	 Six autres Anantes se dressèrent les uns 
après les autres autour d’Aymah. Ayfa recon-
nut facilement certains d’entre eux qu’il avait 
côtoyés dans un passé bien lointain. Ruko re-
connut chaque visage même si elle n’avait pas 
le souvenir de leur nom. Tous ces Anantes leur 
avaient été présentés à Allaath et elle plus tôt 
dans la journée : il s’agissait de membres du 
Cercle des Régions et il n’y avait aucun doute 
possible sur le fait qu’Aymah devait être leur 
leader.
	 — Ils ne se sentent pas encore assez nom-
breux pour imposer leurs vues, mais le Congrès 
des Régions permet à Aymah d’étendre son in-
fluence. Deux d’entre eux sont des recrues de ces 
tout derniers jours.
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	 — Que cherche-t-il vraiment ? interrogea 
Ayfa.
	 — Je ne le sais pas précisément. Ses pen-
sées sont aussi instables qu’un torrent et aussi 
puissantes qu’un océan. Je pense toutefois que 
son but est d’emmener toute la planète sur le che-
min des Devaad... Vers un voyage sans retour.
	 Un voyage sans retour ? Ayfa resta silen-
cieux un long moment. Allaath, en dépit de sa 
pratique quotidienne directement inspirée des 
Devaad, voyait donc une différence fondamen-
tale entre ces deux approches, car il était cer-
tain qu’Allaath croyait en la possibilité du retour 
d’Iro. Elle tenait toujours à ce rêve malgré les 
échecs quotidiens. Qu’est-ce qui pouvait oppo-
ser à son avis deux voies apparemment tellement 
semblables ?
	 Ayfa avait compris qu’Allaath avait quitté 
les Devaad pour développer une vision person-
nelle inconnue des Devaad et cela devait expliquer 
en partie pourquoi leur quête était apparue fina-
lement sans espoir à sa fille. Le chemin que tra-
çaient les Devaad tirait sa force de l’élan collec-
tif, de la communion d’Anantes qui partageaient 
ainsi leur douleur. Allaath avait été témoin – et 
pendant un moment adepte – de la puissance im-
pressionnante de ce rassemblement. La force qui 
pourrait résulter d’une pratique étendue à deux 
cent cinquante milliards d’Anantes pourrait être
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colossale, mais vers quelle cible se dirigerait-elle 
si, comme Allaath semblait le penser, cette voie 
ne présentait finalement aucune issue ?
	 Allaath avait préféré un autre choix.
	 Derrière la paroi de ses paupières closes, 
Ayfa se remémora le rituel d’Allaath auquel il 
avait assisté et qu’il avait, d’une certaine façon, 
partagé. Quel que soit l’enjeu, quelle que soit 
l’issue, chacun doit pouvoir choisir sa voie, dis-
poser des moyens de la construire et de la force 
d’y croire. C’est ainsi qu’il doit apporter sa 
propre pierre à l’édifice. En oubliant que chaque 
cas est différent, que chaque personne ressent son 
histoire en fonction de paramètres personnels, 
les Devaad prenaient le risque de construire les 
murs d’une tour ambitieuse sur du sable mouvant. 
Même si leur nombre s’accroissait chaque jour, 
l’ensemble ne pourrait sans doute jamais gagner 
en hauteur. Où se déverserait ce flot d’énergie le 
jour où l’échec de leur quête apparaîtrait à tous ?
Ayfa frissonna devant la vision qui se formait en 
lui. À sa manière, Allaath est très proche de Ta-
nak... Et j’ai tant à apprendre de ma fille ! ne 
put s’empêcher de penser Ayfa avec une certaine 
fierté.
	 — Tu as montré tout cela à Tanak ? deman-
da-t-il.
	 — Oui, jusqu’à un certain point.
	 — Comment a-t-il réagi ?
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	 — Il n’a pas réagi, répondit Allaath. T’a-t-
il dit quelque chose, Ruko ?
	 — Rien non plus. Mais ce n’est pas éton-
nant, puisque Tanak prend toujours  un temps de 
réflexion.
	 Ils restèrent silencieux un long moment. 
L’image des sept Anantes flottait encore autour 
d’eux, transparente et inquiétante. Enfin, Ayfa 
prit une décision :
	 — Je viens vous rejoindre. Je veux parler à 
Tanak et, en chemin, j’associerai quelques compa-
gnons.
	 La discussion s’acheva sur ces mots. Al-
laath et Ruko, sans changer de position, s’endor-
mirent difficilement.





Chapitre 11

L a tente était obscure et d’évidence, Deva et 
Oshii étaient tous deux profondément en-
fouis sous la ligne d’horizon. Allaath res-

sentit une légère secousse qu’elle voulut ignorer. 
Ses paupières soudées et tout son corps à l’abri 
derrière elles exigeaient qu’elle refuse d’être ex-
traite du sommeil.
	 Pourtant, Ruko ne devait pas l’entendre 
ainsi et elle tapota à nouveau l’épaule de son amie 
plus sèchement, cette fois. Allaath ne put échap-
per plus longtemps à la réalité. Elle entrouvrit les 
yeux et ne vit rien. La nuit était encore bien ac-
crochée à leur île comme elle l’avait ressenti.
	 Elle entrouvrit son esprit et le cri d’an-
goisse de Ruko la traversa d’un coup :
	 — Tanak ! Il se passe quelque chose d’anor-
mal !
	 Allaath se redressa et saisit les mains de 
Ruko – autant pour qu’elle cesse de la secouer que 
pour l’aider à retrouver son calme. Elle sentit que
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le corps de Ruko était animé d’un tremblement 
continu. La journée précédente avait été dense, 
des révélations avaient été faites qui rendaient 
l’avenir encore plus incertain, plus sombre, et il 
n’était pas étonnant qu’un cauchemar ait pu ré-
veiller Ruko au milieu de la nuit. Toutefois, cette 
explication rationnelle – donc convaincante – fut 
immédiatement balayée par l’irrépressible in-
quiétude qu’Allaath ressentit en Ruko : aucun 
rêve n’aurait pu la traumatiser à ce point. Al-
laath connaissait bien Ruko, maintenant, et elle 
connaissait sa résistance aux situations complexes 
– elle l’avait même découverte à ses dépens. 
Or, à cet instant, Ruko était méconnaissable :
Allaath leva le drap qui recouvrait le grain de Deva 
le plus proche de leur couche et la lumière orangée 
révéla les mouvements incontrôlés de ses yeux sous 
ses paupières closes, son visage crispé, couvert de 
sueur... La Ruko que connaissait Allaath semblait 
s’être échappée de ce corps ou, au contraire, de 
s’être enfouie au plus profond de sa conscience. 
Après un instant, Ruko parvint à prononcer 
quelques mots à travers ses mâchoires serrées :
	 — Il nous demande de nous écarter.
	 — Il nous demande... Quoi ? demanda Al-
laath qui doutait d’avoir correctement capté les 
mots de Ruko.
	 — De nous écarter. Je nous vois dans la 
forêt à l’abri.
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	 Cette vision sembla calmer Ruko.
	 — À l’abri, d’accord, mais à l’abri de quoi ?
demanda Allaath tout en entourant Ruko de ses 
bras le plus doucement qu’elle pût.
	 Ruko	 ne répondit pas immédiatement. 
Elle reprenait progressivement possession d’elle-
même. Elle s’appuya contre Allaath, décontracta 
ses muscles et, dans une moindre mesure, son es-
prit.
	 — À l’abri de quoi, Ruko ? insista Allaath. 
Sommes-nous en danger ?
	 — Je ne sais pas.
	 Ruko leva son regard vers elle. Ai-je su 
comprendre le message de Tanak ? Je n’arrive 
plus à entrer en contact avec lui. Est-il possible 
que j’aie tout imaginé ?
	 En disant ces mots à voix haute, elle res-
sentit un choc : la réalité de l’appel de Tanak, 
aussi flou et perturbé qu’il ait pu être, ne pouvait 
être mise en doute. Il avait pénétré son esprit au 
milieu de la nuit, s’était imposé sans être attendu, 
encore moins invité ou autorisé avec une brutalité 
qui avait balayé ses défenses mentales.
	 Un tel acte ne pouvait se justifier que par 
une urgence réelle.
	
	 Elle se leva brusquement, se précipita vers 
les vêtements qu’elle avait abandonnés la veille à 
même le sol.
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	 — Allons-y, sortons d’ici ! commanda-t-elle 
à Allaath d’une voix qui avait retrouvé toute son 
assurance.
	 Allaath obtempéra immédiatement et s’ha-
billa sans un mot. Elles sortirent de la tente et 
s’éloignèrent d’un pas rapide tandis qu’au loin, 
des points lumineux vacillaient dans la nuit, lais-
sant deviner la marche pressée d’un petit groupe 
d’Anantes se dirigeant vers un lieu inconnu, peut-
être celui qu’elles venaient d’abandonner…
	 Quelques centaines de pas plus tard, elles 
atteignirent la bordure des arbres et la noirceur 
de la nuit parut encore s’épaissir autour d’elles. 
Elles ne se sentaient pas plus en sécurité pour 
autant. Elles firent quelques pas encore à l’inté-
rieur de la végétation avant de s’asseoir sur le 
sol. Allaath appuya son dos contre le tronc d’un 
arbre qu’une tempête ancienne avait opportuné-
ment incliné. Elles restèrent ainsi un long moment 
presque prostrées, Allaath la tête posée sur ses ge-
noux et cachée derrière ses bras croisés, régulant 
sa respiration par de profondes inspirations et des 
expirations contrôlées, Ruko avec le visage tendu 
vers la plage comme pour capter à travers la nuit 
et le silence les signes qui lui permettraient de 
comprendre ce qui était à l’œuvre dans le cam-
pement. À cette distance de la plage, seuls le son 
monotone du vent sur les vagues endormies de 
l’océan et son écho froissé dans le feuillage qui les
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surplombait leur apportaient des signes de la réa-
lité extérieure. Cette ambiance paisible indiquait 
que la petite île dormait encore et que, comme 
à chaque nuit, elle faisait le plein de fraîcheur 
avant qu’une nouvelle journée identique à toutes 
les autres ne vienne la mettre à l’épreuve.
	 Malheureusement, Ruko ne pouvait s’em-
pêcher de penser – de savoir – que la journée qui 
s’annonçait n’aurait rien de semblable aux précé-
dentes.
	 Ce fut Allaath qui rompit le silence la pre-
mière :
	 — Je n’arrive pas à percevoir ce qui est 
arrivé à Tanak, mais je sais qu’Aymah, le Repré-
sentant de Ttan, est maintenant le Représentant 
des Représentants. Il a été choisi avec l’aide de 
ses amis. Je sais qui ils sont, je les avais obser-
vés, j’avais vu en eux et je te les ai montrés. Puis, 
d’autres membres du Cercle des Régions l’ont re-
joint, visiblement. Ceux qui ne l’ont pas fait ne 
vont pas tarder à être remplacés.
	 — Comment sais-tu cela ? demanda Ruko, 
toujours tournée vers la plage comme si elle ten-
tait de voir de ses propres yeux les événements 
qu’Allaath relatait.
	 — Je le sais. Mon père a déjà pris la route 
pour Kukpaan.
	 — Quoiqu’il puisse faire, il arrivera trop 
tard, ne crois-tu pas ?
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	 — Il arrivera trop tard, sans doute, confir-
ma Allaath.
	 Ruko se leva. Son regard n’avait toujours 
pas quitté la plage.
	 — Allons voir Tanak. Allons jusqu’à sa 
tente et essayons de comprendre ce qui se passe.
	 Allaath tendit la main en direction de Ruko 
et chercha son bras à tâtons.
	 — N’attendons-nous pas que le jour se lève ?
	 — Allaath, tu es sûre d’aller bien ? deman-
da Ruko, soudain inquiète.
	 — Mis à part le fait que je n’ai pas encore 
totalement récupéré de la course que tu nous as 
infligée, à moi et à mon ventre en plein milieu de 
la nuit, oui, tout va bien.
	 En réponse à ces mots et comme pour lui 
insuffler l’énergie qui lui faisait défaut, les pre-
mières lueurs de l’aube s’échappèrent de l’hori-
zon.
	 — D’accord, se résigna-t-elle avec un sou-
pir volontairement sonore. Allons voir Tanak.
	
	 Dans la lumière dorée du jour levant, elles 
descendirent vers les tentes encore lourdes de 
l’humidité de la nuit. Elles ne rencontrèrent per-
sonne sur leur chemin. Lorsqu’elles atteignirent 
enfin la tente de Tanak, un vent frais et vigoureux 
se leva à ras du sol. Il souleva le drap épais qui 
masquait l’ouverture pour les inviter à entrer.
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*

	 — Qui se permet de pénétrer en ce lieu sans 
être annoncé ?
	 Bien que le jour fût à peine levé, le contraste 
entre l’extérieur et la pénombre de la tente empê-
chait Ruko et Allaath de discerner aucun objet, 
aucune présence. La voix grave et autoritaire les 
avait stoppées brutalement.
	 — Tanak ? prononça Ruko après une hési-
tation.
	 — Non, Ruko, je ne suis pas Tanak, répon-
dit la voix.
	 Elle s’était adoucie et avait perdu de son 
assurance.
	 — Approchez-vous, toutes les deux. Je 
pense qu’Allaath appréciera de pouvoir s’asseoir.
	 Tandis que leur vision s’adaptait à l’obscu-
rité, elles commencèrent à distinguer une forme 
Anante assise à quelques pas.
	 — Tu es Morio, n’est-ce pas ? dit Allaath. 
Si tu es là, fidèle Morio, alors, Tanak ne doit pas 
être loin.
	 — Tu as raison, il est étendu à côté de moi. 
Approchez-vous.
	 Elles s’exécutèrent et Ruko put entendre le 
souffle lent et terriblement léger jusqu’alors mas-
qué par le son de la respiration de Morio.
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	 Un souffle tellement ténu que chaque expi-
ration se prolongeait dans un silence alarmant.
	 Allaath rassembla quelques coussins épars 
pour accueillir le poids de sa fatigue et de son corps. 
Ruko s’agenouilla près de Morio. La lumière du 
jour commençait à traverser l’épaisseur de la toile 
et elle put enfin apercevoir Tanak. Étendu sur le 
dos, les bras le long de son corps mince, il semblait 
dormir. Ruko se pencha vers lui, avança sa main 
et, lorsqu’elle toucha sa peau, elle sentit qu’un 
tremblement continu parcourait tout son corps.
	 Morio reprit la parole :
	 — Ruko, sais-tu quelque chose que j’ignore ?
	 Elle le regarda le plus calmement possible 
et, sans hésiter, lui ouvrit le souvenir de l’appel 
de Tanak, celui qui l’avait tirée du sommeil dans 
la nuit. La silhouette de Morio s’affaissa un peu.
	 — Tu ne sais rien de plus que moi, alors. Il 
n’a pas réussi à nous avertir à temps et, maintenant, 
nous sommes là tous les deux, mais impuissants.
	 — Que lui arrive-t-il ?
	 Ruko était à nouveau concentrée sur le corps 
de Tanak, les mains posées sur sa poitrine comme 
si elle pouvait transmettre à travers elles un flux 
de vie. Morio ne répondit pas et elle poursuivit :
	 — J’ai longtemps fréquenté les sanctuaires 
et je vois bien que Tanak n’a pas été aspiré : le mou-
vement de ses muscles, de ses yeux sous ses pau-
pières, rien ne correspond, ce n’est pas comme cela.
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	 Un rayon de lumière transperça la pé-
nombre. Le drap qui obstruait l’entrée venait 
d’être brusquement relevé et un Anante fit irrup-
tion dans la tente.
	 — Il n’a pas encore été aspiré, mais il est 
déjà écarté !
	 Choqués, Morio et Ruko se retournèrent 
vers la silhouette qui se découpait en contrejour.
	 — Bonjour, papa, dit Allaath.
	 Sa voix calme réussit à faire baisser la ten-
sion qui venait de s’emparer de la tente.
	 — Bonjour, ma fille, bonjour, Ruko. Je 
suis..., commença-t-il en se tournant vers Morio 
pour dérouler par habitude la présentation rituelle.
	 — Laisse, papa. Morio a compris qui tu 
étais et, Morio, sache que j’ai expliqué à mon père 
qui tu étais toi-même pendant que je le guidais 
jusqu’ici. Maintenant que les présentations sont 
faites, s’il vous plaît, nous devrions penser à Ta-
nak.
	 Ayfa s’approcha de la couche sur laquelle 
reposait Tanak. Il s’assit à côté de Ruko et tendit 
la main pour saisir celle de sa fille.
	 Dans un silence résigné, tous quatre assis-
tèrent ainsi simultanément à l’avancée tranquille du 
jour et à l’aspiration lente et irrésistible de Tanak.

*
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	 Plus tard, dans la sécurité toute relative 
que pouvait leur offrir le rideau de végétation qui 
les séparait de la plage, Ruko ne détachait pas les 
yeux de la tente de Tanak ou de ce qu’elle pouvait 
en apercevoir à cette distance.
	 Ayfa, Allaath et elle avaient quitté la tente 
après s’être pliés à regret aux arguments de Morio. 
Celui-ci voulait parier sur l’intelligence d’Aymah :
Tanak ne représentait plus un obstacle pour le lea-
der des Devaad. Il pouvait donc avoir intérêt à 
laisser se dérouler la pratique traditionnelle qui 
suivait l’aspiration d’un Anante sans intervenir. 
Aymah connaissait l’amitié qui liait Morio à Ta-
nak et il serait plus raisonnable pour lui de laisser 
Morio s’occuper de conduire le corps inerte de 
Tanak jusqu’au sanctuaire de Ssoon. Il écarterait 
ainsi du même coup, sans faire aucune vague, un 
opposant potentiel que sa légitimité et sa proxi-
mité bien connue avec Tanak auraient pu rendre 
gênant.
	 Depuis son poste d’observation, Ruko put 
assister au réveil du campement qui se déroula 
dans le calme comme si rien ne s’était passé dans 
la nuit. L’hypothèse de Morio semblait se vérifier. 
Seul le rassemblement sur la plage d’une dizaine 
d’Anantes qui prit rapidement la direction de la 
tente dans laquelle reposait Tanak tranchait avec 
les matins précédents. Le groupe semblait en partie
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originaire de Gatt à en juger par les vêtements 
presque identiques à ceux de Morio ; l’autre partie, 
moins identifiable, devait être composée d’habi-
tants de Ssoon appelés par Morio. Ils pénétrèrent 
dans la tente de Tanak. Puis, vint le moment que 
Ruko redoutait le plus : le transport du corps de 
Tanak sur un simple brancard recouvert d’un drap 
gris jusqu’au ponton. Morio, tête baissée mais re-
connaissable de loin par sa haute stature, fermait 
la marche.
	 Ils ne croisèrent personne sur leur chemin 
comme si tous les Anantes réunis sur l’île igno-
raient ce qui était arrivé au Représentant des Re-
présentants ou plutôt, pensa Ruko malgré elle, 
comme s’ils avaient tourné la page et oublié Ta-
nak pour se tourner vers Aymah à l’image de leurs 
propres représentants. Elle se dit que Morio de-
vait être traversé par la même pensée en le voyant 
se retourner juste avant de monter sur le pont du 
bateau qui l’éloignerait de cet endroit et parcourir 
du regard la plage déserte et la quantité de tentes 
inanimées qui y étaient rassemblées.
	
	 Le bateau avait quitté l’île depuis un long 
moment lorsque Ruko se décida à détourner les 
yeux. Elle se tourna vers Allaath et dit comme 
pour conclure définitivement cet épisode :
	 — Ils sont partis. C’est fini. Morio avait 
raison.
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	 Allaath était allongée sur le sol, la tête légè-
rement relevée sur un coussin de feuilles épaisses 
que son père avait rapidement rassemblées pour la 
soulager. Il était assis à ses côtés et tenait l’une 
de ses mains dans les siennes. Les yeux clos, Al-
laath respirait péniblement.
	 — Tout va bien, Allaath ? dit Ruko, soudai-
nement inquiète.
	 — Tout va bien, Ruko, la rassura Allaath. 
Nous allons devoir quitter cette île au plus vite, 
nous aussi. Je ne veux pas accoucher ici.
	 — Nous partirons dès cette nuit, confirma 
Ayfa. Tout est prêt. Repose-toi pour l’instant et 
toi, Ruko, tu devrais en faire autant.
	 Sans un mot, Ruko s’allongea à côté d’Al-
laath. Elle se sentait totalement épuisée comme 
si le départ de Tanak l’avait vidée de ses forces. 
Elle ferma les yeux et respira profondément en 
s’efforçant d’ignorer le léger tremblement qu’elle 
ressentait dans tout	son corps. Elle s’endormit 
instantanément, presque violemment. Bientôt, 
Allaath s’endormit aussi. Seul Ayfa resta éveillé, 
l’esprit occupé par un élément dont il n’avait pas 
encore fait part à Allaath : un souvenir et la trace 
d’une odeur qu’il ne voulait pas oublier. Une odeur 
qui, bien qu’imperceptible, l’obsédait depuis le 
moment où, au chevet de Tanak, il avait cru la 
capter dans le souffle affaibli du Représentant des 
Représentants. Il aurait voulu lui aussi prendre un
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peu de repos avant le départ, mais ce qu’il pressen-
tait était bien trop perturbant et les implications 
possibles tellement nombreuses que son esprit ne 
parvenait pas à les circonscrire. Il avait rejoint 
l’île, averti de la prise de pouvoir imminente 
d’Aymah et des Devaad par les quelques contacts 
qu’il avait encore dans l’entourage du Cercle des 
Régions, mais il n’avait pas  alors osé imaginer 
l’inimaginable. Il avait besoin d’une preuve pour 
accepter ce que son intuition, ses sensations, lui 
montraient du doigt. Il savait où trouver cette 
preuve, ici et maintenant.
	
	 Il se pencha sur le visage de sa fille. Sa 
respiration régulière le rassura et il avança dou-
cement sa main le long du corps d’Allaath jusqu’à 
ce que ses doigts repèrent l’une des poches de sa 
robe. Il l’explora avec précaution, sans succès. 
Après avoir vérifié que ses mouvements n’avaient 
pas perturbé le sommeil d’Allaath, il repartit à la 
recherche d’une autre poche. Après plusieurs ten-
tatives, il trouva enfin ce qu’il cherchait lorsque 
ses doigts enserrèrent le col d’une petite fiole de 
Zazrig’h. Il ferma un instant les yeux, autant pour 
calmer son rythme cardiaque que pour se concen-
trer sur le souvenir de l’haleine de Tanak. Puis, il 
souleva le bouchon de cristal et approcha la fiole 
de ses narines.
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	 Ce n’était pas tout à fait l’odeur qu’il re-
doutait de découvrir. Celle du Zazrig’h était 
beaucoup plus légère, plus fruitée, que ce que sa 
mémoire avait enregistré la nuit passée et pour-
tant, il n’y avait pas de doute possible. L’odeur 
qui émanait de la fiole était moins acide, moins 
concentrée, mais elle présentait les mêmes carac-
téristiques : une aigreur légère et presque agréable 
animée d’une touche iodée. Tanak avait dû boire 
une formule proche de celle-ci avant de sombrer 
et d’être finalement aspiré. Une potion dérivée du 
Zazrig’h des Devaad aux effets différents, mais 
bien plus puissants.
	 Avait-il choisi lui-même d’ingurgiter ce li-
quide pour une raison inconnue ou dans une quête 
du même type que celle des Devaad et celle d’Al-
laath ? Ou encore l’y avait-on obligé de manière 
violente ou déguisée dans une intention bien pré-
cise ? Depuis combien de temps ? Si l’hypothèse 
qui se dessinait était exacte, le but était évident :
cette boisson avait eu pour effet d’affaiblir Ta-
nak, de créer les conditions optimales pour que 
son esprit perde toute défense et soit emporté de 
la même manière que celui des Devaad au début 
de chacune de leurs ascensions rituelles. À la 
différence que ce faux Zazrig’h supprimait toute 
chance de retour.
	 Ayfa frissonna et tenta de reprendre le contrôle 
de sa pensée. Comment croire même un instant en
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la possibilité qu’une substance puisse avoir un tel 
effet et, plus encore, qu’un Anante ait pu utili-
ser ce produit pour neutraliser un autre Anante et, 
parmi tous, le Représentant des Représentants ? 
Même lors du Grand Choc, lorsque tous les fon-
dements d’Anantya furent emportés, tous les re-
pères d’Ayfa balayés par une lame de fond que 
personne – parmi les Fondateurs – n’avait su ima-
giner, lorsque dans ces moments de grande vio-
lence toutes les idées, les règles, la civilisation 
se fracturaient, jamais un seul Anante n’avait été 
personnellement ou physiquement menacé. Cette 
idée même aurait été impossible. Les Fondateurs 
avaient dû s’effacer et laisser d’autres Anantes 
construire un nouvel ordre. Ils avaient eu le choix 
d’y trouver leur place ou – comme Ayfa – de vivre 
en sa périphérie en évitant toute interférence ; mais 
la possibilité d’aller jusqu’à porter physiquement 
atteinte à Tanak impliquait une brutalité inconnue 
jusqu’à ce jour qu’Ayfa peinait à concevoir. Il y 
avait là le signe que le monde avait changé beau-
coup plus radicalement qu’il ne l’avait cru.
	 Il laissa cette pensée s’infiltrer en lui – 
malgré lui. D’autres idées s’enchaînèrent méca-
niquement et précisèrent la situation sous la lueur 
d’un nouveau jour proche, mais sans qu’il ne le 
sache, de la vision qui animait Tanak ces derniers 
temps. Il vit les Anantes s’habituer progressive-
ment à l’aspiration de leurs proches, à ce que ce
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phénomène temporaire dure de plus en plus long-
temps au point que leur retour ne soit plus qu’une 
simple hypothèse trop rarement vérifiée pour être 
crédible. Il comprit comment certains, tels qu’Iro, 
choisissaient de disparaître définitivement :
une perspective inacceptable pour un Fonda-
teur comme Ayfa, mais qui semblait de mieux en 
mieux acceptée dans la culture Anante. Comment 
alors refuser de voir que, dans ce monde nouveau, 
le projet de susciter l’aspiration d’une personne 
telle que Tanak qui faisait obstacle à ces nou-
veaux courants ne puisse naturellement émerger 
chez ses opposants ?
	 Une nouvelle vision suivit celle-ci, évi-
dente et pourtant inattendue : Tanak n’est peut-
être pas le premier ! En réalité, Tanak n’est même 
certainement pas le premier. Ils ont dû tester leur 
produit sur d’autres pour être sûrs de son effet. 
Ils ont peut- être même construit leur réseau d’in-
fluence en écartant par ce moyen les personnes les 
plus gênantes et ce, depuis plus longtemps. Com-
bien d’autres Anantes ont pu en être victimes ?
	 Cette pensée en appela une autre tout aussi 
effrayante : Allaath ! Elle ne boit pas cette potion, 
mais elle boit chaque jour du Zazrig’h. L’effet 
pourrait être semblable, peut-être pas immédiate-
ment mais à long terme, qui sait ?
	 Il se tourna vers sa fille. Allaath n’avait 
pas changé de position, mais elle ne dormait plus :
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son esprit était concentré sur Ayfa, son regard dé-
nué d’expression enveloppait son père, ses pen-
sées et ses peurs et semblait les absorber. Elle 
murmura :
	 — Tu crois que tout cela est réellement 
possible ?
	 Ayfa ne répondit pas immédiatement sous 
le double choc de ses déductions et du constat que 
sa fille pouvait à ce point lire en lui sans qu’il 
n’ait eu à l’inviter, sans même qu’elle ne lui ait 
demandé.
	 — Tu sais, papa, même s’il existe un lien 
entre l’aspiration de Tanak et le Zazrig’h, comme 
tu sembles le penser, je ne renoncerai pas à ma 
quête d’Iro. J’ai fait ce choix il y a longtemps.
	 Ayfa ferma les yeux. Sans qu’il n’en ait 
conscience, son esprit se réfugia dans le souvenir 
paisible d’Eeka et d’Allaath enfant dans leur pe-
tite maison sur la plage. Allaath ferma les yeux à 
son tour et laissa cette image entrer en elle.
	 — Demain, nous rentrons, dit Ayfa en ser-
rant la main de sa fille.

*

	 Confortablement assise sur le pont avant 
du hokobunee, Allaath regardait l’horizon. Aucun 
Thryss n’animait la mer plate et le paysage se ré-
sumait à cette ligne horizontale oscillant sous ses
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yeux sous l’effet d’un léger roulement. Il en ré-
sultait un effet quasi- hypnotique qui amplifiait 
un début de somnolence bien agréable. Elle se 
sentait calme et apaisée.
	 Elle percevait les mouvements de son en-
fant en elle, cherchait à graver dans sa mémoire 
– pour lui transmettre plus tard, lorsqu’il serait 
en âge de les comprendre – les sensations fluides, 
parfois vives, mais rarement brusques qui ani-
maient son corps de l’intérieur.
	 Très bientôt, un nouvel Anante va venir au 
monde. Elle n’était pas très sûre de ce que cela 
pouvait signifier concrètement, mais cette pensée 
la rassurait.
	 À l’autre extrémité du hokobunee, appuyé 
sur le gouvernail, Ayfa s’entretenait avec Ruko si-
lencieusement afin de ne pas perturber sa fille.
	 Sans le vouloir, Allaath découvrit qu’elle 
ne pouvait s’empêcher d’entendre, par bribes, les 
pensées qui s’échangeaient à quelques pas d’elle. 
Le soir où elle avait réalisé sa performance sur la 
plage de Kukpaan, elle avait ouvert une porte qui 
semblait ne pas vouloir se refermer...
	 Bien malgré elle, elle comprit que son père 
s’apprêtait à « contacter les anciens, les Fondateurs »
pour « envisager la réaction la plus appropriée face 
à cette nouvelle situation préoccupante » et, aussi, 
pour « étudier comment réveiller les consciences »,
puis « retrouver les racines de notre société ».
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	 Elle s’endormit tranquillement, l’esquisse 
d’un sourire éclairant son visage fatigué.

*

	 Bien loin d’Allaath, sur un autre océan, Ana 
tenait la barre du navire fermement, les poings 
serrés et le corps tendu. On aurait pu croire sans 
être très loin de la vérité que c’était la barre qui 
tenait Ana tant il aurait semblé impossible à qui-
conque, sans entraînement, de se tenir debout sur 
le pont plus de quelques instants.
	 Le ciel était bas, lourd, et la nuit parais-
sait s’être déjà installée alors qu’au-dessus de 
l’épaisse couche nuageuse, Oshii et Deva étaient 
encore très hauts dans le ciel d’Anantya. Un vent 
violent et obstiné malaxait l’océan, y creusait 
des sillons profonds, dressait les vagues en murs 
mouvants et menaçants aussi impénétrables que 
les parois des meilleurs préservoirs d’Anantya.
	 À une centaine de brasses à peine, une im-
portante concentration de Thryss suivait le sillage 
du bateau comme toujours réunis par grappes de 
trois. Seule la partie supérieure de ces pyramides 
vivantes émergeait par intermittence de la surface 
de l’océan. Seul un œil exercé était capable de 
déceler leur présence dans le chaos ambiant.
	 Ana avait maintenant cette habitude : pas 
un voyage ne se déroulait sans cette escorte sur le
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chemin du retour et il lui semblait que cette fois 
elle était encore plus fournie qu’à l’habitude. Elle 
savait que, lorsqu’ils atteindraient des eaux plus 
calmes, le groupe se disperserait progressive-
ment, mais non sans offrir à Ana et son équipage 
à la tombée du jour une danse d’adieu à la faveur 
des vents ascendants.
	 L’embarcation était petite, robuste et 
l’équipage était habitué à cet environnement peu 
rassurant. Le poids de la cargaison offrait au ba-
teau une relative stabilité qui lui permettait de 
gravir sans chavirer les pentes qui se dressaient 
devant elle, puis d’en dévaler les versants op-
posés à une vitesse impressionnante. Les vents 
étaient bien orientés et, malgré une surface de 
voile réduite à son minimum, le navire progressait 
à bonne vitesse vers Kaasah. Ses soutes étaient 
emplies de larges outres blanches renfermant le 
précieux liquide que les anciens amis d’Ana, les 
Devaad, sauraient transformer en Zazrig’h.
	 Personne dans l’équipage ne savait qu’Ana 
avait occupé la plus haute position dans le Cercle 
des Devaad. Malgré un effectif réduit – cinq Anantes 
suffisaient pour assurer la navigation –, les rela-
tions au sein de l’équipage se limitaient au strict né-
cessaire : chacun avait ses attaches dans un Cercle 
différent et sa participation à ces missions répon-
dait à des motivations personnelles qu’il ne cher-
chait pas à partager avec ses compagnons. Aussi,
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Ana était-elle simplement connue sous le nom de 
« barreur », sa principale fonction à bord et la 
plus importante, aussi. Elle seule connaissait leur 
destination avec précision ainsi que les routes à 
emprunter à l’aller comme au retour.

	 Lorsqu’Aymah l’avait convaincue de 
prendre de la distance avec le Cercle des Devaad 
pour « laisser la place à une vision plus large » et 
pour que « le prochain leader puisse incarner cette 
ambition » et « porter le message des Devaad au-
près de tous les Anantes sans exception », elle 
avait elle-même choisi cette forme d’exil. Malgré 
l’état d’épuisement qui était le sien à cette époque 
– et qui avait rendu possible la manœuvre d’Ay-
mah –, elle avait tenu à opter pour une nouvelle vie 
qui resterait utile aux Devaad et à sa propre quête. 
Aymah avait accepté ce choix qui préservait leurs 
intérêts respectifs : Ana abandonnerait la maison 
des Devaad et n’apparaîtrait plus en public pour 
se consacrer à une activité qui imposait la plus 
grande discrétion. Il aurait ainsi tout le temps né-
cessaire pour accomplir son dessein. De son côté, 
après qu’elle eut cédé à la force de conviction et à 
la volonté d’Aymah, Ana avait éprouvé un soulage-
ment inattendu, un sentiment de libération presque 
physique à l’idée de ne plus porter la charge ré-
pétée des rituels du Cercle et, plus généralement, 
la responsabilité de la conduite des Devaad. Elle
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avait immédiatement perçu tous les avantages de 
cette nouvelle expérience qui lui permettait de se 
retrouver face à elle-même et loin de tout et de 
tous. Elle avait sans doute toujours eu cette envie 
à l’esprit sans en avoir vraiment conscience tant 
elle lui était apparue évidente une fois énoncée.
	 Malgré la difficulté qu’elle éprouvait tou-
jours à détourner ses pensées du rituel quotidien, 
son choix semblait avoir été judicieux. Sa san-
té s’était rapidement améliorée sous l’effet des 
grands espaces, des vents constants et sans doute 
aussi du sentiment de liberté qui l’accompagnait 
chaque jour et chaque nuit alors qu’elle tenait la 
barre de son embarcation sur ces routes maritimes 
toujours incertaines. Aymah n’imaginait sans 
doute pas à quel point Ana avait retrouvé goût à 
la vie.
	 Chaque fois que le bateau atteignait la 
crête d’une vague, Ana pouvait apercevoir à l’ho-
rizon la forme caractéristique de l’île du Palais 
des Régions. La visibilité était réduite – comme 
toujours dans ce secteur de Ssoon –, mais les murs 
de quartz noir du Palais juché au sommet de son 
imposant rocher battu par les vagues scintillaient 
dans la lumière diffuse. L’édifice ne pouvait pas-
ser inaperçu même à cette distance.
	 Quelle ironie, pensa Ana, que la route du 
Zazrig’h passe aussi près du centre du pouvoir 
d’Anantya sans que ni Tanak, ni d’ailleurs Aymah 
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n’en aient jamais eu conscience !
	 Une nouvelle bourrasque balaya le pont et 
souleva Ana tandis que le bateau replongeait dans 
le gouffre qui avançait sous sa coque. Outre la 
force de ses doigts agrippés à la barre, la corde 
qui l’enserrait à la taille, solidement arrimée au 
ponton, lui permit de maintenir sa posture. Ha-
bituée à ces conditions extrêmes, Ana ne fut que 
momentanément distraite de ses pensées. Elle 
avait été informée quelques instants plus tôt de la 
prise de pouvoir d’Aymah et elle devait impérieu-
sement faire le point.

	 Le but poursuivi par Aymah ne faisait au-
cun doute et les mots qu’il avait prononcés lors 
de leur dernier échange dans la maison des De-
vaad prenaient maintenant tout leur sens : Aymah 
allait chercher à étendre le Cercle des Devaad à 
Anantya tout entière.
	 À quel prix et à quels risques ? La voie 
vers Deva qu’elle et ses compagnons s’étaient ef-
forcés d’ouvrir chaque jour depuis si longtemps 
serait-elle plus facile à tracer simplement parce 
qu’on serait plus nombreux ? Plus précisément, 
les doutes qui avaient peu à peu gagné Ana sans 
qu’elle n’ait osé les confronter directement jusqu’à 
ce jour s’imposèrent enfin : Et si notre démarche, 
sous l’éclairage de cette masse d’Anantes qu’Ay-
mah saura entraîner, apparaissait définitivement
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sans issue ? Que ferions-nous ? Que ferions-nous 
de toutes ces personnes qui croient en les Devaad 
et en nous ? Et lorsqu’Aymah y aura entraîné 
toute la planète et les milliards d’Anantes qui la 
peuplent, comment maîtrisera-t-il leur déception ?
Quelles seront les conséquences ?
	 Ana avait toujours été fidèle aux Devaad. 
Après tout, c’était elle qui avait fondé cet ordre 
pour ensuite le transformer en Cercle afin de se 
conformer aux pratiques nouvelles après le Grand 
Choc. Elle avait de tout temps préféré l’espoir au 
désespoir et l’action à la résignation.
	 Pourtant, elle entretenait depuis peu des re-
lations avec des Anantes appartenant à un Cercle 
récent – à sa connaissance : le « Cercle de l’eau »
dont les thèses l’attiraient à peu près autant 
qu’elles la terrorisaient. Ces gens qu’Allaath avait 
déjà rencontrés et surnommés le « Cercle Triste »
croyaient que l’esprit des Anantes aspirés, loin 
de vagabonder dans les limbes de Deva comme 
Ana l’avait toujours imaginé, avait au contraire 
été rappelé par leur propre planète, Anantya, au 
plus profond de ses océans dont avait jailli la vie 
au commencement. Très logiquement, un grand 
nombre d’entre eux concluaient que les corps des 
Anantes aspirés devaient rejoindre leur esprit et 
qu’il fallait donc les incinérer, puis les disperser 
dans les océans. Lorsqu’on objectait que certains 
revenaient, s’éveillaient même après des périodes
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parfois très longues, ils rétorquaient que peut- 
être Anantya ne les avait finalement pas accueil-
lis parce qu’ils n’étaient pas dignes de revenir au 
cœur de la source de vie et que cela ne devait donc 
pas faire de différence.
	 Ana ne pouvait se résoudre à ces hypo-
thèses. Toutefois, l’échec des milliers de rituels 
quotidiens au cours desquels elle avait cherché à 
ouvrir la voie vers Deva avait élimé ses convic-
tions. La possibilité d’une « fin » devenait presque 
acceptable à quelqu’un qui avait tant donné pour 
prouver que ce principe n’était pas admissible 
sans avoir jamais réussi à en faire la démonstra-
tion.
	 Quoi qu’il en soit, elle s’obstinait encore 
aujourd’hui à refuser cette option et préférait 
contribuer, même de loin, à l’œuvre de ceux qui 
poursuivaient son rêve initial. Chaque soir, ano-
nyme, elle se joignait au rituel des Devaad à dis-
tance, mais avec la même obstination qu’à ses dé-
buts dans la quête.
	 Pour toutes ces raisons, tout en sachant fort 
bien que c’était elle qui, en acceptant de s’écar-
ter des Devaad, avait laissé le champ libre à son 
successeur, elle ne pouvait accepter ce qu’Aymah 
venait de déclencher.
	 Ses pensées tournèrent un long moment au-
tour de deux pôles opposés : l’espoir et l’aban-
don, la voie ancienne qui avait été la sienne – et
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l’était encore – et la voie nouvelle provoquée par 
Aymah, le besoin de prendre de la distance avec le 
rôle qu’elle avait assumé tant d’années durant et 
dont sa nouvelle vie n’était finalement qu’un pro-
longement et son envie de reprendre ouvertement 
la lutte pour mettre fin à cette maladie qui frap-
pait leur peuple depuis trop longtemps et pour-
quoi pas aux côtés d’Aymah ?

	 Une vague monumentale la rappela en 
urgence à la réalité, à la nécessité vitale de se 
concentrer sur sa barre pour amener à bon port sa 
précieuse cargaison et l’équipage qui l’accompa-
gnait. Elle jeta un regard derrière elle : au loin, 
le Palais des Régions disparaissait derrière les 
nuages noirs qui plongeaient dans l’océan comme 
une mise en scène puissante et poétique de l’aspi-
ration de Tanak dont elle était la seule spectatrice.

*

	 Le souffle court dans la lumière fléchis-
sante, Ruko courait le long du petit sentier qui 
conduisait au jardin où Eeka, comme chaque jour, 
soignait ses plantes. Deva avait depuis quelque 
temps quitté le ciel de leur île et Oshii allait bien-
tôt la suivre. Ruko ne réduisait pas son train même 
en sachant que dès l’instant où elle avait contac-
té Eeka, celle-ci avait abandonné ses occupations 
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pour regagner la plage en toute hâte, empruntant 
le même – et unique – sentier. Elle n’avait simple-
ment pas pu s’empêcher de courir à sa rencontre 
pour avoir le sentiment d’agir avant de retourner 
vers Allaath avec celle qui saurait la prendre en 
charge. Elle accéléra tout en balayant de la main 
les fougères et les herbes hautes qui entravaient 
sa course. Depuis quelques instants, Eeka avait 
rompu le contact et cela l’inquiétait. Arrivée au 
sommet d’une petite côte, elle aperçut enfin en 
contrebas une silhouette qui courait – elle aussi ! –
dans sa direction. Eeka atteignit rapidement la po-
sition de Ruko et la heurta presque comme si elle 
n’avait pas remarqué sa présence. Ce qui, étant 
donné l’étroitesse du sentier, ne pouvait s’expli-
quer que par le fait qu’Eeka devait être plongée 
dans une conversation qui mobilisait toute son at-
tention. Ruko n’eut d’autre choix que de la suivre 
en silence, rebroussant chemin par la même occa-
sion. Elle eut juste le temps de penser : Peut-être 
communique-t-elle avec Allaath ou avec Ayfa ?
Elle prit alors brusquement conscience qu’elle 
avait omis de contacter Ayfa et n’avait songé qu’à 
Eeka. Celle-ci parut lire en elle car, au même mo-
ment, elle s’adressa à Ruko à voix haute et rapide :
	 — J’ai prévenu Ayfa, il nous rejoint au plus 
vite. Où est Allaath ?
	 Ruko interpréta mal la question.
	 — En train d’accoucher ! hurla-t-elle.
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	 — Je suis en communication avec les soi-
gnants qui ont accompagné mon propre accouche-
ment pour la naissance d’Allaath. Ils font bien 
autre chose, maintenant, mais j’ai confiance en 
eux. Ils vont nous guider. Dis-moi à quel endroit 
se trouve Allaath, s’il te plaît.
	 Un peu gênée par son manque de sang-froid, 
Ruko transmit à Eeka l’image d’Allaath allongée 
sur la plage qui s’étendait devant la maison, le 
visage tourné vers l’océan.
	 — Elle était là lorsque je l’ai quittée...
	 — C’est bien, Ruko. Nous prendrons ce 
qu’il nous faut dans la maison en passant.
	 Sans ralentir son pas, elle se tourna vers 
Ruko et la regarda enfin.
	 — J’avais préparé cet événement, tu sais !
Nous allons nous en sortir très bien, tu peux en 
être assurée.
	 Elles ne parlèrent plus jusqu’à la maison 
et, en arrivant à proximité, elles purent voir en 
contrebas et agenouillé auprès d’Allaath Ayfa 
qui dirigeait vers elles un regard appuyé, voire 
concentré.
	 Je dois faire preuve de la même maîtrise 
qu’eux, se sermonna Ruko jusqu’à ce que ses yeux 
se posent sur la forme allongée devant Ayfa et que 
son rythme cardiaque s’emballe à nouveau : Al-
laath va accoucher !
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	 Ils étaient cinq autour d’Eeka. Cinq anciens 
soigneurs qui avaient quelques années plus tôt ac-
compagné la naissance d’Allaath. Cinq Anantes 
qui, comme tous les autres, avaient laissé les ex-
périences nouvelles enfouir progressivement les 
souvenirs des époques précédentes pour n’en gar-
der qu’un goût léger ou une ambiance générale. 
Aucun des cinq n’exerçait à ce jour une activité en 
rapport quelconque avec un processus aussi inac-
coutumé qu’une naissance. De tous ces spécia-
listes, l’un était maintenant marin et manœuvrait 
d’immenses navires sur toutes les mers de la pla-
nète, deux autres étaient jardiniers – l’activité 
préférée des Anantes de tout temps –, le quatrième 
était le Représentant d’un Cercle de quatrième ni-
veau et gérait à ce titre l’une des plus grandes 
cités du Sud dans la région de Phraï. Quant au 
cinquième, il avait amorcé une longue période de 
méditation et ne sortait que rarement du préser-
voir qu’il s’était lui-même construit et avait été 
très difficile à contacter malgré l’urgence de la 
situation. Eeka était finalement celle qui avait 
conservé les souvenirs les plus précis et les plus 
utiles. De ce fait, ce fut elle qui filtra et coordonna 
les recommandations de ce Conseil improvisé afin 
qu’elle-même, Ayfa et Ruko réussissent à guider 
du mieux possible les efforts d’Allaath. En prévi-
sion de la nuit qui ne tarderait plus à tomber, Ayfa 
avait disposé des Grains de Deva aux quatre coins
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de l’épais tapis de fibre d’écorces qu’il avait lui-
même rapidement tissé. Allongée en son centre, 
Allaath était ainsi parfaitement éclairée, sans 
zone d’ombre, ce qui allait à la fois faciliter les 
opérations et créer un environnement apaisant et 
chaleureux. Allaath se sentait réconfortée par tous 
les efforts que ceux qu’elle aimait déployaient 
pour elle.
	 Les restes de savoir de tous les soi-
gneurs ravivés, combinés puis transmis à Allaath 
par Eeka s’avérèrent suffisants pour faciliter 
toutes les étapes de l’accouchement. Un peu à 
l’écart, Ayfa et Ruko étaient les plus inquiets du 
groupe.

	 Enfin, les cris rythmés d’Allaath se chan-
gèrent en soupirs sonores et profonds et la petite 
tête brune du nouveau-né apparut dans la lumière 
orangée. Un cri aigu perça le silence et rassura 
tout le monde. Une période de calme suivit tan-
dis qu’Eeka procédait aux premiers soins du petit 
être tout en dirigeant Ayfa et Ruko pour qu’ils 
s’occupent au mieux d’Allaath. Au bord de l’épui-
sement, celle-ci cherchait son enfant du regard 
et, lorsqu’Eeka le porta vers elle pour le déposer 
doucement contre son ventre, elle l’entoura de ses 
bras et dit à haute et intelligible voix :
	 — Tu es Taro. Ttan Fidyomeï Shohodaï-
rashtaro. Tu es mon fils et celui d’Iro.
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	 Elle ferma les yeux un instant pour re-
prendre quelques forces avant de poursuivre :
	 — Bienvenue dans ce monde, mon fils.
	 — Bienvenue, Taro, ajouta Ayfa. Je crois 
que chacun de nous est fatigué, il est l’heure du 
repos pour Allaath et Taro. Nous veillerons à tour 
de rôle en commençant par moi, puis par Ruko et 
ensuite par  Eeka qui a besoin plus que nous de 
reprendre des forces.
	 Il regardait Eeka en prononçant ces mots et 
celle-ci lui rendit son regard avec reconnaissance.
	 Il ne fallut pas longtemps pour qu’on en-
tende plus que le clapotis des vagues sur la plage 
et le souffle rapide mais régulier de Taro contre le 
cou de sa mère.

	 — Papa ?
	 L’appel d’Allaath atteignit Ayfa alors que, 
malgré son tour de veille, il commençait à se lais-
ser gagner par le sommeil et il lui fallut quelques 
instants pour comprendre qu’il lui était destiné à 
lui seul et que les autres ne pouvaient l’entendre.
	 — Papa, tu sauras convaincre Kaiijon de 
ne pas détruire le corps d’Iro, n’est-ce pas ? Je ne 
veux pas que Taro grandisse sans l’espoir de voir 
un jour son père !
	 — J’ai essayé, tu sais, comme ta mère te 
l’avait dit. Mais Kaiijon n’a rien voulu entendre. 
En tant que Représentant de votre Cercle, il devait
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respecter la requête d’Iro dans le délai qu’il avait 
finalement accordé, mais...
	 Une vague d’effroi traversa Allaath, fulgu-
rante, et Taro poussa un cri. Ayfa saisit le bras de 
sa fille pour obtenir son attention et il poursuivit 
avec des mots pressés :
	 — Mais rassure-toi, Allaath. Taro garde 
toutes ses chances de pouvoir un jour rencontrer 
son père car Aymah, notre nouveau Représentant 
des Représentants, vient de faire interdire tout 
acte de destruction d’un corps d’Anante aspiré 
sur toute la planète quelles que soient les disposi-
tions prises antérieurement. Cette décision vient 
de placer la conservation des aspirés au-dessus de 
toutes les autres règles même si on ne sait pas 
encore en quoi cela était à ce point nécessaire et 
urgent.
	 Il se rendit aussitôt compte du sens que ces 
derniers mots pouvaient prendre pour Allaath et 
se reprit :
	 — Quoi qu’il en soit, c’est bien sûr pour 
nous une très bonne nouvelle !
	 Comme une vague qui se retire de la plage 
aussi vite qu’elle y est venue sans laisser de trace, la 
frayeur quitta Allaath d’un coup, laissant place à un 
soulagement et à une libération totalement inatten-
due. Elle respira profondément quelques instants 
afin de laisser pénétrer cette information dans tous 
les recoins de son esprit, d’en savourer les effets
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tout en essayant d’évaluer ses causes et ses consé-
quences tant pour elle-même – et pour Iro, bien 
entendu – que pour Anantya. Les fondements de 
la décision d’Aymah lui apparaissaient clairement 
et elle ne pouvait s’empêcher de lui en être re-
connaissante. Aymah était un Devaad, il croyait 
fondamentalement au retour des Anantes aspirés 
et c’est pour rallier toute la population à cette 
croyance qu’il avait pris le pouvoir. Il ne pouvait 
tolérer ni les thèses du Cercle Triste, ni les volon-
tés individuelles allant à l’encontre de sa vision. 
Ces comportements représentaient un risque réel 
pour la réussite du projet qu’il voulait proposer 
au monde.
	 Iro avait gagné un sursis inespéré.
	 — Tu devrais dormir maintenant, Allaath, 
dit Ayfa. Ton fils aura besoin de toi très vite et, s’il 
ressemble à une jeune personne que j’ai connue à 
sa naissance, tu auras dès demain besoin de toutes 
tes forces !
	 Sans avoir à ouvrir les yeux, Allaath perçut 
le sourire malicieux et bienveillant de son père. 
Ses mots étaient ceux de la raison et elle tenta de 
s’y appliquer. Elle se concentra sur le son rassu-
rant de la respiration de son fils et, après un long 
moment, elle commença à glisser dans une som-
nolence bienvenue.
	 À ce moment, une pensée s’imposa à sa 
conscience : une pensée dont elle savait qu’elle 
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s’était déjà manifestée pendant son accouche-
ment, mais qu’elle avait alors su repousser pour 
se consacrer au moment présent. La sensation était 
semblable à ces moments précédant la création 
de chacune de ses œuvres et qu’elle connaissait 
si bien quand il lui apparaissait que les graines 
d’idées qu’elle avait longuement et patiemment 
semées en elle fusionnaient de façon inattendue 
pour exploser en un bouquet puissant et obsédant 
qu’elle avait le devoir de façonner et de porter 
aux yeux du monde au plus vite.
	 Néanmoins, en ce début de nuit, en ce lieu 
qui comptait un petit être supplémentaire aban-
donné sur son ventre, elle savait que ce qu’elle 
ressentait ne pouvait être une de ces éruptions ar-
tistiques habituelles. Il s’agissait d’elle, de Taro 
et d’Iro et du Zazrig’h, du voyage. Puis – cela 
était réellement nouveau –, de Ruko : sa propre 
aspiration, l’histoire de son départ et de son re-
tour à la conscience. Cela lui apparaissait mainte-
nant avec la force de l’évidence : Ruko avait fait 
le chemin, autrefois. Même si, comme tous ceux 
qui avaient vécu cette expérience, elle n’en avait 
conservé aucun souvenir conscient, des traces de-
vaient subsister quelque part en elle. Ces traces 
pourraient peut-être baliser la voie une fois que le 
Zazrig’h l’aurait ouverte. Commencer le voyage 
avec le rituel du Zazrig’h et le poursuivre avec 
Ruko jusqu’à Iro.
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	 Elle répéta ces mots en elle en boucle 
jusqu’à ce qu’ils perdent leur force et leur sens, 
jusqu’à ce que le souvenir des échecs répétés, des 
rituels inexorablement sans issue n’enveloppent 
de leur ombre l’espoir qu’elle venait d’approcher.
	 Pourtant, alors que la nuit s’épaississait et 
que le temps passait au ralenti, la litanie surna-
geait à la surface de sa conscience comme une 
feuille posée sur les vagues d’un océan agité, mi-
nuscule et fragile, mais ne pouvant se résoudre à 
sombrer. Commencer le voyage avec le rituel du 
Zazrig’h et le poursuivre avec Ruko jusqu’à Iro.
	 Peu à peu, la pensée recommença à enfler 
jusqu’à envahir l’esprit d’Allaath, jusqu’à ce que 
la mélodie tranquille des vagues sur la plage à 
quelques pas d’elle devienne un raclement insup-
portable, que la respiration de Taro se change en 
appel obstiné et qu’enfin, les paupières d’Allaath 
s’ouvrent et refusent de se refermer.
	 — Allaath, tu as besoin de quelque chose ?
	 Malgré ses yeux grands ouverts et la lumière 
des grains de Deva, Allaath n’avait pas vu Ruko 
s’approcher d’elle et pencher son visage vers le sien.
	 — Je m’endormais un peu pendant mon 
tour de garde et tu m’as appelée.
	 — Je t’ai appelée ?
	 — Que puis-je faire ? insista Ruko.
	 Allaath rassembla ses esprits sans que la 
phrase ne s’arrête de tourner dans son esprit, c’est-
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à-dire, cette pensée qui avait dû atteindre Ruko 
d’une certaine façon. Allaath répondit le plus cal-
mement qu’elle put :
	 — Tout, peut-être. Si tu le veux bien.
	 Ces mots ne semblaient pas avoir de sens, 
mais la force de la demande qu’ils contenaient 
était suffisante pour Ruko.
	 — Tout ce que tu veux, Allaath, tu le sais 
bien.
	 Allaath releva la tête pour se rapprocher de 
Ruko jusqu’à sentir son souffle sur ses lèvres.
	 — Nous allons retrouver Iro et tu vas m’ai-
der.
	 Elle s’appuya sur un coude et respira péni-
blement.
	 — Mais d’abord, tu vas m’aider à me lever 
et à nous éloigner d’ici sans réveiller mes parents.
	 Elle coupa court au regard hésitant de Ruko 
et aux arguments dissuasifs qui n’allaient pas tar-
der à suivre :
	 — Prends Taro, s’il te plaît, et tends-moi la 
main. Je t’expliquerai en chemin.



Chapitre 12

S erré dans les plis de la robe de sa mère et 
le visage calé dans le creux de son épaule, 
Taro était profondément endormi. C’était 

sa première nuit dans le monde alors que Deva 
et Oshii avaient laissé le champ libre aux innom-
brables étoiles qui perçaient la toile noire d’un 
ciel sans nuages.
	 Allaath et Ruko faisaient face à l’océan 
et, devant elles, surgissant de l’horizon, une co-
lonne lumineuse déchirait le ciel à la verticale. 
Particulière à cette période de l’année sous ces 
latitudes, cette configuration appelée le « portail 
céleste » était en réalité la galaxie à la lisière de 
laquelle Anantya était située. Elle offrait dans ces 
quelques nuits d’été la sensation que le ciel se dé-
chirait en son centre, laissant entrevoir l’immen-
sité lumineuse de millions de mondes inconnus.
	 Sans un mot, Allaath et Ruko s’agenouil-
lèrent sur la plage, le regard attiré par le Portail. 
Ruko voulut voir un présage favorable dans cette
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présence scintillante, un signe indiquant que l’uni-
vers les encourageait à venir à lui. Elle n’avait 
pas compris ce qu’Allaath attendait d’elle – Al-
laath le savait-elle vraiment elle- même ? –, mais 
elle était prête à suivre Allaath jusqu’au bout de 
ses intuitions. Tanak était aspiré, Aymah était le 
nouveau Représentant des Représentants… Sa 
mission avait manifestement échoué, Anantya se 
préparait à prendre un chemin qui n’était pas le 
sien et elle avait désespérément besoin de se sen-
tir utile à nouveau et, après tout, après Tanak et en 
partie à cause de lui et de ce qu’il avait fait d’elle, 
elle n’avait qu’une seule amie en ce monde : Al-
laath puis Taro, maintenant : ce petit être qu’elle 
n’avait pu qu’apercevoir dans la pénombre et qui 
comptait déjà tellement pour Allaath qui l’avait 
senti grandir en elle pendant près d’une année. 
Étrangement, Taro avait pris une importance ca-
pitale pour elle aussi qui venait juste de faire sa 
connaissance. Sans doute parce que cette nais-
sance indiquait que, malgré les aspirations, la 
vie ne se désintéressait pas encore totalement 
d’Anantya.
	 Allaath sortit d’une de ses poches la petite 
fiole et la tendit à Ruko sans un mot. Ruko s’en 
saisit docilement, ôta le bouchon, la porta à ses 
lèvres, ferma les yeux et avala une gorgée de Za-
zrig’h. Allaath lui avait montré sa vision, il n’y 
avait rien à ajouter. Elle ne comprenait pas en quoi
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l’expérience qu’elle avait vécue et dont les consé-
quences avaient forgé sa vie d’aujourd’hui pou-
vait s’avérer utile à Allaath alors qu’elle-même 
n’en avait gardé aucun souvenir. Au début – à son 
« retour » –, elle avait tenté de retrouver la trace 
de ces années perdues, mais en vain. Elle avait 
abandonné depuis longtemps, maintenant. Même 
lorsqu’elle se rendait dans un préservoir et que, à 
l’abri de toute interférence, elle laissait son esprit 
flotter sans contrainte, revivre ou reconstruire les 
moments passés, elle n’avait jamais retrouvé la 
trace d’un quelconque souvenir de son aspiration :
pas plus du moment où elle avait sombré que de 
celui de son retour. Le cours de sa vie avait re-
pris à son réveil. Elle gardait précieusement en 
elle les sensations de cette renaissance et elle les 
ravivait à chacun de ses pèlerinages au sanctuaire 
de Ssoon Khioonloohokee. Comme tous les autres 
Anantes qui avaient vécu la même expérience, tout 
ce qu’elle avait pu ressentir, rêver, imaginer ou 
souffrir pendant tout le temps qu’elle avait passé 
immergée dans son bac bleuté semblait avoir été 
irrémédiablement effacé de sa conscience.
	 Elle regarda Allaath ingurgiter à son tour 
une dose de Zazrig’h, enfouir la fiole dans les plis 
de sa robe, puis prendre ses mains dans les siennes. 
Elle sentit leur chaleur, la pression bienveillante 
de ses doigts sur ses paumes. Elle tenta de ver-
rouiller son regard dans celui d’Allaath pour ne pas
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risquer de perdre ce contact alors même que l’as-
cension débutait.

	 Maintenant, Ruko faisait face à Allaath 
– sans avoir lâché ses mains de crainte de la 
perdre –, mais elle ne la voyait pas. Son regard 
avait malgré elle quitté le visage d’Allaath. Sa 
tête, ou la sensation qu’elle en avait, avait bas-
culé en arrière et elle regardait la lumière vers 
laquelle elle s’élevait. L’expérience se révélait 
différente de celle qu’elle avait vécue à travers 
Allaath quelques jours auparavant lorsque cette 
dernière leur avait montré « son chemin ». Bien 
sûr, la vision était très proche du souvenir qu’elle 
en avait gardé ; identique, en réalité, mais alors 
qu’elle n’avait été que passagère lors du précé-
dent voyage, elle se sentait cette fois en pleine 
capacité d’agir, source avec Allaath de la force 
qui les emportait. Très vite, elle commença à dis-
cerner les premières volutes orangées pareilles à 
des nuages tourmentés par des conditions clima-
tiques extrêmes. Elles progressaient à une vitesse 
vertigineuse et Ruko fut prise de panique à l’idée 
qu’elles allaient peut-être s’écraser contre une 
paroi invisible à moins qu’elles ne soient avalées 
par cet océan gazeux en colère.
	 — Rappelle-toi, Ruko. Que s’est-il passé, 
autrefois, il y a longtemps ? T’es-tu déjà trouvée à 
cet endroit ? Qu’y a-t-il de l’autre côté ? Existe-t-il
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un autre côté ?
	 La voix d’Allaath réussit à ramener un peu 
de calme et de raison en Ruko sans qu’elle ne par-
vienne toutefois à fixer son esprit sur autre chose 
que ce mur bouillonnant qui se précipitait vers 
elles. Elle ne ressentait plus aucune sensation 
extérieure – ni chaleur, ni froid, ni mouvement 
d’air, ni odeur – et, pourtant, elle était certaine 
que son corps allait se consumer d’un instant à 
l’autre dans ce feu cosmique, que sa chair serait 
d’un instant à l’autre mordue, détruite…
	 — Ruko, qu’y a-t-il de l’autre côté ? 
Concentre-toi sur cette idée, ce souvenir. S’il te 
plaît…
	 La voix d’Allaath était parfaitement maî-
trisée et pourtant empreinte de résignation, de la 
désespérance d’une personne qui parcourait ce 
chemin chaque jour jusqu’à ce point précis depuis 
trop longtemps sans jamais avoir réussi à le dé-
passer. 
	 Ruko entendit. Sa peur ne disparut pas pour 
autant, mais au moins l’appel d’Allaath lui permit 
de reprendre un peu le contrôle d’elle-même. Je 
fais cela pour Allaath, je dois y arriver ! Sans même 
chercher à comprendre ce qu’elle faisait, ignorant 
l’urgence qui lui commandait de faire immédiate-
ment demi-tour, elle commença à appeler du re-
gard les souvenirs perdus. Comme lorsqu’après 
une nuit qu’on croyait sans rêve, on accroche du
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coin de l’œil une image fugace, incertaine et 
pourtant marquée de traces d’émotions et que 
cette image échappée par hasard du néant se met 
progressivement en mouvement pour dérouler en-
fin une séquence inattendue empreinte de sensa-
tions aussi sonores et colorées que les souvenirs 
du monde réel.
	 Ruko n’avait que très peu de souvenirs 
conscients des instants qui avaient précédé son 
aspiration : elle avait bu le Qeleeg avec son 
Cercle comme chaque soir, puis était allée se 
coucher dans le dortoir commun. Avait-elle par-
lé à ce moment avec ses compagnons ? Qu’avait-
elle pu dire, penser, ressentir juste avant de dis-
paraître ? Elle s’était réveillée bien longtemps 
après dans ce sanctuaire peuplé d’inconnus pour 
découvrir que ses amis avaient disparu ou choi-
si de vivre une autre vie, ailleurs. Peut-être ce 
soir-là s’était-elle couchée sans parler… Peut-
être avait-elle tranquillement cherché le som-
meil et l’avait-elle trouvé sous une forme inat-
tendue ? Une petite zone en périphérie de sa 
conscience tenta de l’informer que ces « peut-
être » pouvaient être en réalité la manifestation 
de souvenirs authentiques, mais elle ne l’entendit 
pas.
	 — Ruko ! Qu’y a-t-il de l’autre côté ?
	 La voix d’Allaath était maintenant pres-
sante, violente.
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	 Ruko rouvrit mentalement les yeux. La vi-
sion si proche des nuages tourbillonnants se mé-
langea au souvenir de ce sommeil particulier qui 
commençait à se révéler à elle. Le monde se trans-
forma alors sous cette vision nouvelle. Les vo-
lutes menaçantes s’évanouirent et Allaath et Ruko 
descendaient maintenant vers une étendue tran-
quille de nuages blancs qu’elles traversèrent sans 
effort ni douleur. Tandis que leur vue s’accoutu-
mait progressivement à ce nouvel environnement, 
elles découvraient la surface d’un océan immense 
qui leur renvoyait d’inhabituels reflets bleutés.
	 Quel que puisse être cet endroit, ce n’était 
pas Deva.

	 Avant que Ruko ne puisse prendre toute la 
mesure de cette vision nouvelle et magnifique, 
une clameur immense monta vers elle et emplit 
son esprit, brouillant ses pensées et sa vision. 
Était-elle la proie de ses propres rêves ou celle 
d’un effet inattendu du Zazrig’h ? Des milliers, 
peut-être des millions de pensées, d’images et de 
sentiments, de pleurs, de rires, d’élans de colère 
et de mots d’amour, de cris de douleur et de cris 
de joie se précipitaient sur elle. Personne n’aurait 
pu être préparé à accueillir ni au contraire à résis-
ter à la violence de ce flux. Instinctivement, Ruko 
tenta de fermer son oreille intérieure, mais elle se 
rendit vite compte qu’elle n’y parvenait pas.
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	 Les Anantes savaient depuis toujours di-
riger leur propre pensée vers une ou plusieurs 
personnes dont ils connaissaient l’empreinte té-
lépathique et ils maîtrisaient à la perfection cette 
capacité d’ouvrir ou non leur esprit lorsque ce-
lui-ci recevait un fil de pensée qui lui était des-
tiné. Toutefois, aucun d’entre eux n’aurait su 
instinctivement élever un barrage mental à la 
hauteur de ce déferlement aveugle. Les Anantes 
avaient appris à construire des préservoirs, à se 
réfugier derrière leurs remparts pour décontrac-
ter quelques instants leur contrôle mental… Ce-
lui-ci fonctionnait en effet en permanence depuis 
leur naissance et son usage continu lui conférait 
une fiabilité parfaite sans même qu’ils n’en aient 
conscience – sauf lorsqu’ils entraient dans un 
préservoir pour lâcher prise. Dans le cas présent, 
tous les préservoirs d’Anantya réunis n’auraient 
pu protéger Ruko que le temps d’un battement de 
paupière face à la force incontrôlée qui s’abattait 
sur elle.
	 Très vite, alors qu’elle luttait pour sauver sa 
cohésion mentale au milieu de ce brouhaha assour-
dissant, Ruko perçut une autre forme d’appel pro-
venant de sources éparses. Elles étaient quelques 
centaines, peut-être, posées comme des galets 
noirs sur le fond d’un océan agité : des bouches 
avides sans but ni conscience qui émettaient cha-
cune un cri identique et continu. Cette fois, la
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panique eut raison de Ruko et elle se sentit som-
brer. Perdre conscience était la seule issue.

	 L’instant d’après, elle était sur la plage – sa 
plage. Sa respiration était à nouveau calme et elle 
voyait l’océan et le portail céleste. Ce qui n’était 
plus que l’écho de la voix d’Allaath résonnait dans 
son esprit : Merci, Ruko. Je vais continuer seule, 
maintenant. Merci pour tous les risques que tu as 
pris. Prends soin de Taro si je ne reviens pas et 
si ces choses ont raison de moi. Ruko frissonna 
et regarda autour d’elle : Allaath était allongée 
juste à côté. Pour elle, le voyage continuait. Ruko 
s’approcha de son corps inerte, l’entoura de ses 
bras et résolut à prendre patience, à ne pas penser 
immédiatement à ce qu’elle venait de vivre. Elle 
regarda Taro, qui dormait paisiblement contre le 
corps de sa mère et tenta de puiser dans cette vi-
sion la force d’attendre le retour d’Allaath.
	 Si jamais elle revenait.

*

	 Pour Allaath, au même moment, la question 
n’était pas de revenir. Elle n’était qu’au début de 
son voyage et elle n’avait d’autre choix que celui 
de résister et survivre. Elle trouva finalement le 
moyen de fermer son esprit aux cris noirs : elle 
se concentra sur la recherche de la voix d’Iro qui
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devait être là quelque part au milieu de cette foule 
vociférante. Il lui fallait juste l’entendre, l’isoler 
et diriger toutes ses forces vers ce but. Tout le 
reste n’était qu’obstacle sur sa route. Peu à peu, 
l’agression devint simple nuisance qu’elle finit 
par cantonner à un bruit de fond insistant, mais 
supportable.
	 Elle prit alors conscience que son rythme 
cardiaque était anormalement élevé et elle s’ef-
força de le ralentir, de se calmer pour prendre tout 
le temps qu’il faudrait pour réussir. Ruko veil-
lait sur Taro, tout allait bien, elle était satisfaite 
d’avoir pu renvoyer son amie sur l’île à temps – 
elle n’avait eu qu’à la repousser d’une seule pen-
sée – Prends soin de Taro ! – juste avant que Ruko 
ne perde totalement sa maîtrise mentale.
	
	 Maintenant, elle n’abandonnerait pas si 
près du but.
	 Elle survolait des lieux inconnus et elle ne 
parvenait à distinguer ni île, ni continent. Elle en 
ressentait néanmoins la présence très loin en des-
sous d’elle grâce aux variations des cris étouffés 
qui parvenaient à l’atteindre : certaines zones de 
la surface étaient particulièrement bruyantes tan-
dis que d’autres, juste après, ne renvoyaient que 
des échos distants. La mémoire d’Allaath enregis-
trait ces informations sans véritablement y prêter 
attention. Elle appelait Iro. Elle attendait que sa
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réponse perce le voile de ces voix enchevêtrées.
	 L’émotion qu’elle avait ressentie lors-
qu’avec Ruko, elle avait traversé les nuages de 
Deva lui avait fourni une énergie considérable – 
elle avait échoué quotidiennement depuis si long-
temps et, enfin, elle était passée de l’autre côté ! 
Toutefois, cette force commençait à s’estomper et 
elle devait lutter pour garder sa volonté intacte… 
Comment pouvait-elle espérer retrouver Iro dans 
cette multitude ? Comment savoir s’il y avait 
une petite chance pour qu’il entende son appel ? 
Où pouvait-il se trouver dans cette immensité où 
on ne pouvait se guider ni par le regard, ni par 
l’oreille ? Elle n’avait aucune réponse à ses ques-
tions et sa détermination reculait à mesure qu’elle 
poursuivait son chemin.
	 — Si je ne t’entends pas, peut-être est-ce 
parce que ta voix est trop faible ? Peut-être es-tu 
en danger, malade, dans ce lieu hostile ?
	 Il fallait qu’elle réussisse à faire totale-
ment abstraction de la clameur, la réduire au si-
lence total. Elle y parvint au prix d’un effort de 
concentration douloureux, fragile. Elle fit appel 
au souvenir de leur maison sur la falaise, elle en 
revisita mentalement chaque recoin dans la lueur 
apaisante du soir. Elle replongea dans les eaux 
immobiles de l’océan face à la petite maison sur 
la plage et s’y laissa flotter. Elle reconstitua dans 
son esprit ainsi nettoyé la voix d’Iro, le flux de ses
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pensées et de ses émotions jusqu’à ce que ses sou-
venirs retrouvent l’exactitude de la réalité…
	 Enfin, le silence recouvrit le monde. Al-
laath inspira profondément et lança à nouveau 
son appel vers Iro de toutes ses forces, empor-
tant d’un coup tous les moments vécus ensemble 
et tous ceux qu’il lui avait racontés, les pensées 
et les sentiments partagés et toutes les traces de 
lui qu’elle avait recueillies en elle, chaque par-
celle d’Iro qu’avaient retenus sa mémoire et son 
corps. Son flux dura longtemps avant de se tarir. Il 
s’éteignit dans un silence figé, étrangement sem-
blable au sentiment qu’elle ressentait après s’être 
ainsi vidée de tout ce qui comptait pour elle. Elle 
ne parvenait plus à faire la différence entre l’inté-
rieur et l’extérieur car, de part et d’autre de cette 
fragile membrane qui séparait sa conscience du 
reste du monde, il n’y avait aucun signe de vie.
	 Jusqu’à ce qu’une toute petite lueur se 
manifeste à la lisière de sa vision. Ce n’était ni 
un appel, ni une voix, ni même une présence. Il 
s’agissait d’une toute petite lueur vacillante et à 
peine perceptible, une flamme minuscule que le 
moindre mouvement d’air allait souffler et, tandis 
qu’elle se dirigeait vers elle, Allaath sut.

	 C’était Iro, bien sûr. Épuisé ou malade, 
peut-être, ou qui l’avait oubliée – ce qui explique-
rait pourquoi il ne cherchait pas à répondre à ses
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appels, mais c’était sans le moindre doute Iro. 
Allaath réunit le peu de forces qui lui restaient 
pour formuler une simple question en direction de 
l’étincelle.
	 — Iro, c’est toi, je t’ai retrouvé ?
	 Malgré toute la douceur dont Allaath avait 
enveloppé ce flux, elle sentit la lueur vaciller de 
plus belle, presque au point de s’éteindre. Elle 
était maintenant toute proche. Après un long mo-
ment de silence durant lequel l’angoisse d’Allaath 
atteint un seuil supplémentaire, une pensée se dé-
tacha de la lueur et se dirigea vers elle, hésitante, 
pour venir enfin se déposer à la surface de sa 
conscience. Une pensée ténue, blanche, portant un 
seul mot en son centre, une question. Sans doute 
la question qu’Allaath redoutait le plus à cet ins-
tant :
	 — Qui ?
	 Allaath ne sut pas si cette interrogation la 
concernait ou si son émetteur se l’était adressée à 
lui-même. À bout de force, elle projeta à nouveau 
avec toute la délicatesse dont elle était capable en 
cet instant leurs souvenirs communs, intimes et 
paisibles sans demande ni pression, ni intention 
précise. Puis, elle attendit. Elle se concentra sur sa 
propre panique, s’efforça de la circonscrire, de la 
repousser au plus profond d’elle-même. Elle par-
vint à retrouver son calme à mesure qu’elle éloi-
gnait sa peur, mais dans le silence persistant, cet
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apaisement temporaire ne laissait aucune place à 
l’espoir.
	 Elle ne pouvait qu’attendre encore et elle 
attendit longtemps.
	 Enfin, tout à côté d’elle, elle crut entendre 
le son d’une expiration profonde. Elle en ressentit 
– en imagina ? – le souffle sur son visage.
	 Puis, un chuchotement léger et pourtant 
tendu atteint son esprit :
	 — Allaath ? Où es-tu ?
	
	 Dans le lointain, les aboiements de quelques 
chiens errants se firent entendre. Une fenêtre dé-
coupait dans la pénombre un carré de ciel bleu 
que l’envol d’un oiseau, réveillé par les rayons du 
soleil levant, perturba l’espace d’un instant.
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