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Métamorphose

La musique transcende le temps

« La musique c’est la possibilité que  
quelque chose soit remis en mémoire. »

Ingeborg Bechmann

« Il y a des êtres qui nous touchent plus que d’autres,
sans doute parce que, sans que nous le sachions nous-mêmes,

ils portent en eux une partie de ce qui nous manque. »
Wajdi Mouawad
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J e n’avais pas écouté de nouvelle musique depuis de nom-
breuses années. En fait, je n’avais pas fait l’écoute de nou-

veaux albums de chansons depuis que les choses s’étaient très 
mal passées, avec une musicothérapeute, il y a plus de vingt 
ans. Une amie me l’avait recommandée après que j’eus pris 
conscience que j’étais encore en deuil de maman, cinq années 
après son décès. 

J’aimais l’idée que la musique fasse partie du processus de 
guérison. Lorsque j’étais adolescente, elle était mon refuge et 
une façon d’être à la rencontre d’un monde qui m’était inac-
cessible.

Alors que je découvrais, après avoir subi une très difficile 
régression, les horreurs de mon enfance, la musicothérapeute 
resta prise dans son contre-transfert, elle m’évacua comme le 
plus mal odorant des tas de merde. J’étais trop près de découvrir 
ses problèmes non résolus.

J’ai implosé, mon miroir intérieur s’est fracassé en un 
nombre indéfini de fragments anonymes, sans autre substance 
porteuse que celle de la douleur. J’étais dans un plus piètre état 
à la sortie qu’à l’entrée de son cabinet. J’ai plongé, tête pre-
mière, dans le précipice d’une dépression majeure. Parce qu’elle 
me rappelait ce moment douloureux, la musique disparut 
presque entièrement de ma vie tant le mal était profond.
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Le 31 août 2015

J’y ai mis du temps, mais j’ai fini par penser que ce 
serait bien de m’intéresser à autre chose qu’aux grands 
succès de Diane Dufresne, de Beau Dommage, de 
Françoise Hardy ou au Stabat Mater de Pergolèse.

Découvrir de nouvelles chansons, de nouveaux et 
nouvelles artistes, je trouvais l’idée intéressante. 
Je croyais que cela apporterait de la diversité dans 
mon quotidien. Bref, la musique me manquait. 

Je fus très bien servie merci avec mon premier 
choix musical : à vrai dire, je n’en demandais vrai-
ment pas tant en matière de diversité ! 

Je fais quotidiennement deux heures de trajet en 
train afin de me rendre au travail. Je venais de ter-
miner la lecture de la très longue série Outlander1, 
non sans avoir sauté de nombreuses pages d’inter-
minables descriptions, et je n’avais vraiment pas le 
goût d’entreprendre un autre livre. J’avais délais-
sé la lecture assidue de romans depuis longtemps, 
trouvant ce genre littéraire, sauf exception, plutôt 
ennuyeux.

Donc je me dis que ce serait une bonne idée de té-
lécharger des chansons sur mon nouveau téléphone 
intelligent. Étant donné que je n’y connais à peu 
près rien en musique actuelle, je sélectionne le pal-
marès sur Google Play Store.

1. �Gabaldon, D., (2014) Le chardon et le tartan. Libre expression. 
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Parmi un choix considérable d’albums de tous 
les styles, anciens comme récents, il y a celui de 
Christine and the Queens (CATQ), dont j’avais 
vaguement entendu parler à la radio par une 
chroniqueuse culturelle. Ce n’est pas un nom de 
groupe comme je le croyais, mais l’alter ego d’une 
jeune et très talentueuse chanteuse française.

Paiement facile, download facile, yes! Mon premier 
album numérique arrive sur mon téléphone 
Samsung, fin prêt pour une écoute.

Assise, le plus confortablement qu’on puisse l’être, 
dans les nouveaux wagons du train Mascouche-
Montréal, je mets mes écouteurs, sélectionne l’album, 
et l’inattendu, l’improbable synchronicité survient.

J’entends les premières notes, les premiers accords, 
puis la voix de la chanteuse, les premiers mots, les 
premiers couplets, le premier titre, puis le second, 
puis l’autre et, soudain, le plafond de verre se 
fissure, une brèche s’ouvre en moi.

Harponnée par ce vaisseau amiral, ébranlée par la 
fureur de l’abordage, je suis conquise même avant 
d’avoir pu combattre, terrassée par l’ennemie, laissée 
pour morte au champ de bataille, je crois mourir.

La curiosité l’emportant sur la peur, je poursuis 
mon écoute. Des souvenirs lointains émergent tel 
un film et apparaissent devant moi. Je suis tout 
d’abord étonnée, c’est la prise de conscience, puis, 
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de ces liens avec mon passé, naissent des sensations 
nouvelles dans tout mon corps, les images défilent. 
L’insight survient à un moment où je ne m’y attends 
vraiment pas.

J’éprouve des sensations nouvelles, je sens mon 
corps se dénouer, mon ventre se libérer, mes organes 
génitaux s’énergiser, j’en retire du plaisir. Je vois et 
ressens avec davantage d’acuité, comme si je sur-
gissais de l’ombre, de la pénombre. Tous mes sens 
s’éveillent, se rallument.

Emportée par un torrent, je sens que des centaines 
de connexions énergétiques s’activent en moi. Nous 
étions deux entités jusque-là, séparées à l’intérieur 
d’un même corps. Libérée des entraves de mon 
lourd passé, je renais, apaisée. Je me sens émerger, 
devenir. Je respire, je savoure la douceur, le plaisir 
de vivre. Enfin, je suis !

Ainsi délestée des outrages subis durant mon 
enfance, et au-delà, je ressurgis ; une, entière, 
métamorphosée, bisexuelle.

Le voile gris et triste tissé de brins de fil invisible 
qui recouvrait mon regard et par lequel j’entrevoyais 
le monde s’est levé, tel un rideau de scène. Je vois 
désormais avec plus de clarté ce qui m’entoure, je 
ressens ce qui m’habite avec plus d’intensité, mon 
esprit s’est éveillé. Le jardin de brume où des feuilles 
éparses s’étaient rassemblées s’est évaporé.
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Mon corps, qui m’a toujours paru lourd comme un 
fardeau, bétonné, embarrassant, maladroit, à présent 
se libère. De grands morceaux s’en détachent. Des 
pans de ma vie se soulèvent, se découvrent, se 
déroulent, s’apaisent, s’évanouissent. Je prends 
conscience de moi-même, et je me reconnais, enfin !

Pour la première fois, je suis fière d’être celle que je 
suis. Le p’tit gars manqué de la famille, le tomboy de 
l’école, la personne étrange, complexée, introvertie, 
sans talent, d’une grande timidité, au sexe pas 
clairement défini, qui se fait dévisager par les 
inconnus, ségréguée dans la recherche d’un emploi, 
mise de côté par les collègues, parfois humiliée 
devant sa propre famille, pour rien, par méchanceté 
par les thérapeutes de salon.

Phénomène étrange : moi qui d’ordinaire m’inquiète 
pour un rien, je n’éprouve plus aucun stress ni sen-
timent de culpabilité, j’accepte les choses comme 
elles sont. Je n’ai rien cherché ni rien demandé, c’est 
arrivé spontanément, naturellement, de façon entiè-
rement imprévisible.

Je vis cette transformation, cette renaissance, comme 
une expérience sensuelle, une fête des sens, un appel 
de la vie pour la célébrer elle-même. Je me découvre 
un continent. Je ne me suis jamais sentie aussi 
libérée, à l’aise dans mon corps, l’esprit dégagé. Je 
suis, nous sommes, à la fois l’une et l’autre, unifiées.
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À partir de ce jour-là, j’entrepris de prendre soin 
de moi, d’améliorer mon alimentation, de soigner 
mon apparence, et de me mettre en forme. Le soir, 
après la vaisselle du souper avec mon conjoint, j’en-
file mes vêtements et souliers de course, j’accroche 
mon téléphone intelligent, pose mes écouteurs et 
sélectionne les pièces musicales de Christine and 
the Queens qui s’harmonisent avec mon rythme de 
marche ou de course. En somme, je passe de bons 
moments avec moi-même.

En trois mois, j’ai perdu douze livres et mes nom-
breuses phobies, acquis de la souplesse, du souffle, 
de l’assurance, de la confiance en moi. J’ai fait le 
ménage dans mon passé et dans ma tête, retrouvé le 
goût du bien-être, du bonheur, et me suis acceptée 
telle que je suis. J’ai vécu ces trois mois comme un 
nirvana, paradis éphémère pour lequel je savais bien 
un jour devoir payer le prix.

Mes changements corporels et l’évolution spectacu-
laire de ma personnalité sont rapidement devenus 
une évidence aux yeux de ma famille et de mon 
conjoint. Ce qui fut étonnant toutefois, c’est que 
l’émergence de mon bien-être, cette réelle sérénité 
qui émanait de moi, a été interprétée par ce dernier 
comme un symptôme de dépression : « Tu n’es plus 
la même, je ne te reconnais plus », me disait-il.

Durant la conversation qui suivit, je lui expliquai 
comment ces changements étaient survenus et j’in-
sistai sur le fait que j’allais vraiment bien, que je me 
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portais mieux que jamais, tant physiquement que 
mentalement.

Je lui racontai que je n’éprouvais plus aucune honte 
face à ma bisexualité, qu’elle faisait partie de ma 
personne. Je compris par ma franchise que cela 
coûtait cher d’être intègre. Exit le paradis des mois 
précédents !

Nous le savions pourtant que j’étais bisexuelle, de-
puis qu’elle avait émergé lors de ma musicothéra-
pie ratée. Ma bisexualité était latente, parce qu’elle 
n’avait pas encore trouvé d’objet de désir suffisam-
ment fort pour s’exprimer. Cela a retardé mon réta-
blissement puisque la guérison des blessures de mon 
enfance était intimement liée à l’acceptation de ma 
bisexualité, ce que j’ignorais et qu’on s’était bien 
gardé de me dire.

Je comprends que cela fut beaucoup de nouveautés 
à absorber pour mon conjoint, qui ne s’attendait pas 
plus que moi à un tel changement. Ce qui diffère 
pour moi à présent, c’est que je n’ai plus honte de 
quoi que ce soit, ni de mon passé, ni d’être andro-
gyne, ni d’être bisexuelle, et cette forte assurance ef-
fraie. Je suis libérée et ça déstabilise. Exit la honte, la 
peur et la culpabilité !

Par moments, l’inquiétude me rattrape, je ne veux 
pas commettre d’impairs avec ma famille, car il 
suffit de si peu pour tout perdre. Je ne veux pas non 
plus qu’ils soient tristes ou malheureux, je ne leur 
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veux aucun mal, je veux juste être moi-même et 
m’épanouir. Je désire que les miens soient heureux 
pour moi, avec moi. C’est ce que je souhaite de 
tout cœur.

Mon conjoint fait du mieux qu’il peut pour com-
prendre. Il m’aime, alors que je me suis si souvent 
sentie rejetée. Nous avons une belle vie de couple 
et des enfants que nous avons désirés et aimés, et 
de magnifiques petits-enfants. Nous menons une 
vie agréable malgré des épreuves bien pires que celle 
d’avoir mis au jour ma bisexualité. Je vais super 
bien, mais notre couple est en déséquilibre.

Quelle personne aurais-je été si les agressions dont 
j’ai été victime ne s’étaient pas produites ? Peut-
être ressemblerais-je à celle que je suis maintenant ? 
Chose certaine, j’aurais été davantage consciente de 
mon corps, de mes désirs. Je n’avais pas d’intérêt 
pour les femmes et je n’aimais pas vraiment non 
plus l’univers féminin, je préférais l’univers des 
hommes, à mes yeux plus dynamique et intéressant. 
Je me suis d’ailleurs toujours sentie plus à l’aise avec 
les hommes qu’avec les femmes, ce qui est tout de 
même étonnant.
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Cabalistique — Le sortilège

C’est bien connu, les chansons ont un pouvoir sur nos 
émotions. Voici mon interprétation de quelques-unes des 
paroles qui ont sonné mon éveil à l’écoute de l’album Chaleur 
Humaine de Christine and the Queens2.

“IT ”
People are confused with my gender, I’m both.

I’m the captain of my own vessel.
I’m born again.

I’ll win because it’s authentic.

« SAINT-CLAUDE  »
Je n’ai pas demandé ce qui m’arrive,

je fais au mieux avec ma solitude immense. 

2. �Christine and the Queens, Chaleur Humaine. Because 2015
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“HALF LADIES ”
Je ne doute plus.

Je ne pouvais pas être une petite fille,  
parce qu’on voulait que je sois un petit garçon.

J’ai ma collection de cicatrices.

“NARCISSUS IS BACK ”
I mirrored you, you reflected me.

J’ai retrouvé mon regard d’enfant.

« NUIT 17 À 52 »
Without notice the music,  

the words went right through me. 

c

Je me souviens d’avoir lu qu’on peut découvrir 
être bisexuel, lesbienne, homosexuel lorsque l’on 
rencontre la personne qui nous la fera émerger. Il 
y a sans doute du vrai dans cette affirmation.

Nous ne sommes pas homophobes. Je n’ai 
jamais eu de préjugés envers les personnes 
LGBTQ, ni mon conjoint d’ailleurs. Toutes ces 
personnes ont leur raison pour s’affirmer, sinon 
pourquoi choisiraient-elles une voie si difficile, 
une vie faite d’âpres combats, de dénigrement, de 
rejet, de méchanceté, d’attaques sournoises tant 
physiques que psychologiques, de violence ? Parce 
que, justement, ce n’est pas un choix, mais un 
état, une préférence biologique à laquelle nous ne 
pouvons rien. Je n’ai pas choisi d’être bisexuelle, et 
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j’avais certes mis ma bisexualité entre parenthèses. 
Si ce n’était pas facile pour moi avant qu’elle 
n’émerge, ce ne l’est pas davantage aujourd’hui, 
c’est juste très différent et ressenti avec plus 
d’intensité.

Il existe des personnes qui, ne pouvant pas 
supporter cette réprobation sociale, choisissent 
le suicide, les jeunes surtout, qui par ailleurs ont 
un urgent besoin de modèles positifs pour faire 
contrepoids à l’opinion publique. Il y a trop peu 
de modèles sains autour de nous. Christine and 
the Queens est un de ces modèles qui facilitent la 
construction d’une identité de genre positive. Plu-
sieurs artistes l’ont précédée dans cette voie. Avec 
le temps, d’autres suivront, en espérant qu’il ne 
s’agit pas que d’une mode passagère.

On voit beaucoup plus de comportements ho-
mosexuels à présent dans les séries télé, et l’on en 
parle davantage dans les médias, mais plus rare-
ment parle-t-on de bisexualité. Pourtant, ils sont 
de plus en plus nombreux, les courageux et coura-
geuses artistes, à se présenter tels qu’ils et elles sont. 
C’est une excellente chose. Cela permet de briser 
l’isolement des personnes vulnérables, trop souvent 
laissées seules avec leurs malaises intérieurs, leur 
misère, leur détresse.

Bien qu’il reste de grands efforts d’éducation 
à faire, je crois pouvoir dire, bien qu’il y ait 
encore de malheureux dérapages, et sans trop me 
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tromper, que le Québec s’affirme en matière de 
libération sexuelle et d’acceptation des personnes 
homosexuelles, lesbiennes, gaies, bisexuelles, 
transgenres et queer. Le mariage entre personnes 
du même sexe est possible au Québec depuis 2002. 

Un grand merci aux éveilleurs de conscience. 
Je pense entre autres à Janette Bertrand qui, avec 
sa très populaire série télé Avec un Grand A, dans 
les années 1980 et 1990, a non seulement sensi-
bilisé la population québécoise aux enjeux liés à 
la sexualité hétérosexuelle et homosexuelle, mais 
elle a fait évoluer la mentalité des Québécois et des 
Québécoises. Il reste de nombreuses consciences 
à éveiller, mais un long chemin a été parcouru. 
Merci Janette d’avoir cru en l’éducation et avoir 
osé parler des tabous sociaux.3

Lorsqu’on constate que, dans certains pays, l’ho-
mosexualité est interdite par la loi et passible de 
mort, cette situation nous interpelle. En quoi les 
amoureux de même sexe peuvent-ils déranger au-
trement qu’en renvoyant une image des possibles 
qui existent en chacun de nous ? Être l’objet de sa 
propre haine est sans doute insupportable, il ne faut 
d’ailleurs pas espérer que tous aient la capacité ou la 
volonté d’aller au-delà de leurs préjugés ou de leur 
ignorance, cela n’arrivera pas.

3. �Bertrand, J., (2017) Avec un grand A. Éditeur Libre Expression. Ce plus récent 
roman de Janette, Avec un grand A, a comme sujet la bisexualité et se termine 
par la question suivante « Qu’est-ce qu’on ferait à leur place ? »
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L’homosexualité, sous toutes ses formes, est 
l’objet d’une réprobation sociale qui se nourrit 
elle-même, devenant ainsi un instrument 
d’asservissement et de persécution, comme 
peut l’être la religion. Exit les dogmes, exit la 
persécution !

J’ai toujours aimé les gens dans la marge : les 
créatifs, les artistes. J’aime aussi la technologie, 
la science, et j’éprouve un besoin intellectuel in-
satiable d’acquérir de nouvelles connaissances. La 
culture, les arts aident à rendre la vie plus suppor-
table, parce que, comme l’écrit Scott Peck dans Le 
chemin le moins fréquenté, la vie c’est difficile pour 
tous, mais il y en a pour qui ce l’est davantage.
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Les changements

“Forge meaning, build identity,
and invite the world to share your joy.’’

Andrew Salomon, TED

« Quand un système est incapable de traiter  
ses processus vitaux, il se dégrade, se désintègre ou alors  

s’il est capable de traiter ses problèmes : il se métamorphose. »
Edgar Morin
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D ’aussi loin que je me souvienne, j’ai éprouvé une sensation 
de vide, de manque ; je le ressentais par intermittence, sans 

m’y attarder. Par habitude, ou pressée par le temps sans doute, 
je mettais mon mal de vivre et ses causes entre parenthèses.

J’éprouve maintenant une sensation de plénitude, celle d’être 
moi-même. Je découvre et j’explore ma féminité, j’apprivoise 
ma bisexualité tout en restant fidèle. Je prends davantage soin 
de moi, de ma tenue vestimentaire, de ma forme physique. Je 
me sens plus sensuelle et sexuellement allumée. 

Je retrouve peu à peu ce que l’on m’a arraché : une joie de 
vivre que je ne me connaissais pas, une confiance en moi, des 
habiletés et des moyens que je ne croyais pas avoir. Ma vie de 
couple est devenue plus intéressante. Je vis plus intensément, je 
m’épanouis.

Il m’aura fallu six décennies pour guérir de l’inceste, 
du viol, des agressions sexuelles, des violences physiques et 
psychologiques qui m’ont été infligées par des membres de ma 
famille et des étrangers durant ma petite enfance et plus tard.

Soixante années lors desquelles une partie de moi a vécu 
séquestrée, dans le hangar situé au bout de la galerie du petit 
appartement où nous habitions, lieu infâme où je me revois 
parfois. Il me revient alors des images de la petite fille que 
j’étais, et je la console, la rassure, l’étreins, la raisonne, parce 
que maintenant je suis capable de le faire.

J’ai été plusieurs années à consulter, parce que j’allais mal. 
Je tentais de rapiécer, tant bien que mal, et trop souvent plus 
mal que bien, les morceaux éparpillés de mon être éclaté. Ce 
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fut une longue et incessante quête à la recherche de moi-même, 
une quête qui, une fois le Rubicon traversé, s’est transformée en 
découverte de celle que je suis en totalité.

J’ai été tenace et — cela m’étonne encore même aujourd’hui —, 
bien qu’imparfaite, je suis demeurée tout au long de ma vie  
aimante, ouverte d’esprit, curieuse de tout, persévérante. Je suis 
une battante, une survivante.

J’ai vécu de grands et nombreux moments de bonheur avec 
mon conjoint et ma famille, j’ai fait des rencontres qui ont eu 
une influence positive dans ma vie. Ces moments de bonheur 
ne font pas partie de ce récit parce que je veux les garder en moi 
afin de les chérir. J’ai eu la chance de les vivre et je sais que je 
vais goûter avec plus d’intensité ceux qui suivront.
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Un moi unifié

CELLE QUI N’ÉTAIT PAS

Pognée ben dur,
Sans mots,
Sous l’armure,
Pour crier mes maux.

Figée ben raide,
Au fond un cri,
Noyée dans le bruit,
On m’arracha à ma vie.

Coincée ben dur,
Effondrée en moi-même,
Sous l’armure,
Résonnait un requiem.

Seule,
Emmurée par mon silence,
Seule,
Sans appartenance,
Seule,
On vola mon enfance.

France Reid
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Je découvre mon univers intérieur.
C’est une chance inespérée, une occasion unique

de savoir quelle personne je puis être,
l’avenir pas si lointain le dira.

Je me découvre — Je me retrouve — Je me réinvente

Ce n’est pas toujours facile d’être celle que je suis. Et parfois, 
c’est probablement difficile aussi pour ma famille, et surtout 
pour mon conjoint, parce que de nombreuses choses en moi ont 
changé. Le système familial est en mode d’adaptation. Je prends 
la place qui me revient avec le respect qui l’accompagne.

Comme j’ai une meilleure estime de moi-même et, disons-
le franchement, que je suis assez fière de moi et du chemin 
parcouru, je n’accepte plus tout ce qui est ou qui peut 
ressembler à du dénigrement ou à une remise en question de 
mes choix.

C’est comme si mon instinct d’autoprotection se mettait en 
mode de fonctionnement automatique. Mon sens de la répartie 
s’est développé. Je suis moins souvent prise au dépourvu 
devant des situations déstabilisantes, et je m’affirme davantage 
lorsqu’elles surviennent.

Je sens très profondément que personne ne pourra se mettre 
en travers de mon chemin et cela m’effraie, car je risque de 
décevoir des membres de ma famille et de les perdre. Je les aime 
tous vraiment beaucoup, mais la petite fille atrophiée en moi 
a grandi et ne supportera plus que je l’ignore, car elle sait que 
si cela arrive je m’éteindrais avec elle. Cela fait trop longtemps 
qu’elle attend, elle était si petite quand elle a été dépossédée de 
ce qu’elle était, et nous n’avons plus de temps à perdre.

Elle arrive de loin, à l’improviste, dans mes pensées, comme 
une lointaine connaissance dont on se rappelle à peine l’exis-
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tence, et je l’avais presque entièrement oubliée. Je soigne son 
corps, je nourris son âme, car pour elle la route a été longue, 
très longue, et elle mérite mes bons soins.

Surgissant ainsi sans invitation, elle séduit tout de même par 
sa candeur, son authenticité, son ouverture d’esprit, sa vivacité, 
sa fraîcheur, sa joie de vivre, son humour et sa sensualité. Elle 
m’est indispensable ; lui résister est vain, elle fait partie de moi, 
nous sommes indissociables, soudées l’une à l’autre.

Les pièces musicales sombres me dépriment, alors je les évite, 
sauf si j’ai envie de ressentir mon humeur morose. Lou Doillon 
avec son album Places, Jean Leloup, Mylène Farmer, Stromae, 
Ariane Moffat, Cœur de pirate Andra Day, Groenland, Milk 
and Bone, Coldplay, Sia, Shawn Mendes et plus récemment k.d. 
lang, sont mes choix pour le trajet en train vers mon travail, 
en plus des succès populaires de l’heure. Il y a tout de même 
un progrès, je suis en mode découverte, ainsi d’autres artistes 
suivront.

Dans la chanson Safe and Holy, Christine and the Queens 
écrit que personne ne peut porter de jugement sur son désir de 
vouloir danser, car en dansant elle se sent joyeuse et en sécurité. 
C’est ce que je ressens lorsque je suis centrée et en accord avec 
moi-même. Qui, connaissant mon histoire de vie, pourrait me 
juger de vouloir préserver ce bien-être?
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Il y a des matins,
A l'aube de l'éveil,
J'entends en moi la musique dérobée à la nuit
Comme autant d'images sonores
Réverbérant l'écho de mes rêves endormis.

France Reid

Garder l’espoir vivant

“At all times, dare to be.”
Steve Maraboli
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M algré un départ dans la vie qui n’augurait rien de bon 
pour mon avenir, je m’en suis bien sortie parce que j’ai 

conservé de bonnes valeurs – celles de maman – et parce que 
j’ai veillé à garder mon ouverture d’esprit. J’ai également eu la 
chance de rencontrer un homme fantastique, d’avoir des enfants 
en santé, dotés d’un bel esprit, de magnifiques et turbulents 
petits-enfants pleins de vie et de croiser sur ma route quelques 
personnes qui ont fait une différence dans ma vie. Malgré tout 
ce qui m’est arrivé, j’ai eu beaucoup de chance. La vie a tout de 
même été bonne pour moi et j’y aurai beaucoup appris.

Je publie mon histoire, car je veux la partager avec ma 
famille, et avec vous. La dévoiler donne un sens à ma vie. S’il 
donne un sens à la vôtre et si cela crée de l’espoir, alors ce que 
j’ai vécu n’aura pas été vain. Bien que je sois infiniment triste 
en songeant que je quitterai les miens un jour, je mourrai, âgée 
je l’espère, aimante, entière, apaisée, l’esprit libéré. Je vous 
souhaite de tout cœur la même grâce.

Tel un fil d’Ariane, la musique témoigne à travers mes âges. 
La guérison de mes outrages du passé ne pouvait se faire sans 
l’acceptation de ma bisexualité. La guérison et l’acceptation 
sont intimement liées l’une et l’autre dans le temps : le tout est 
indissociable. Afin de guérir du passé, je devais accueillir celle 
que je suis à présent, sans compromis, dans mon entièreté.

Je ne sais ni chanter, ni danser, ni faire de la musique, mais 
j’avance et je marche dans ma vie comme si j’allais conquérir le 
monde.



DEUXIÈME PARTIE

L’AUTRE :

VAINCRE LE SILENCE

Texte inédit 
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L’autre

Métamorphose 

C’est arrivé un jour
où le fond de l’air était bon

et la lumière éblouissante.

J’étais à ramer, tranquille,
observant les nichées d’outardes,
près de la côte longeant le fleuve.

J’entendais le clapotis des vagues
frappant les parois de bois de mon embarcation.

L’eau saline et froide remplissait ma barque à demi
et risquait de la renverser vers l’abîme,

lorsque soudain, je vis apparaître à l’horizon,
toutes voiles dehors chargeant vers moi sans pitié,

un vaisseau amiral brandissant son étendard multicolore.  
France Reid
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S i j’entreprends ce nouveau chapitre par ce poème de la 
version originale de Métamorphose – Un voyage intérieur, 

c’est qu’à sa lecture, on comprend aisément que l’événement 
déclencheur, qui bien involontairement, j’en conviens, a mené 
à ma métamorphose, a été reçu comme une agression, un 
choc retentissant. Après tout, les choses se passaient très bien 
dans ma vie, mes fils étaient autonomes et leur famille bien 
portante, et je les observais de loin. Les choses allaient bien 
avec mon conjoint et je venais, après de multiples efforts, refus 
et déceptions, d’obtenir un très beau poste dans une université 
de renom. Rien ne présageait qu’un tel événement surviendrait 
à ce moment-là.

Mais, je me dois d’être juste et honnête, ma barque était, 
comme il est écrit, remplie à demi, pleine de ce qui n’avait pas 
été résolu en moi, de ce qui était resté en suspens durant des 
années. 

J’avançais lourdement, tel un navire portant un amoncelle-
ment de coquillages collés à sa proue, et cela se reflétait jusque 
dans mon apparence physique.

C’est donc par ce poème que je décris symboliquement ma 
rencontre avec un vaisseau amiral, qui, chargeant vers moi sans 
pitié, ouvrit une brèche dans le plafond de verre de mon in-
conscient. 

Cette rencontre, assez brutale, de part et d’autre fortuite 
mais synchrone, est à l’origine de ce que j’ai identifié comme 
étant une métamorphose, tant les changements physiques et 
identitaires ont été spectaculaires et profonds et que cet état a 
été corroboré par plusieurs personnes.
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Le bien-être ressenti et quasi permanent de cette « libéra-
tion » dura près de trois années avant de commencer à s’effriter 
suffisamment pour que j’en vienne à me préoccuper et à m’in-
terroger sur ce qui n’allait pas. Ainsi, j’entrepris un autre retour 
en moi-même. Je sais, j’ai probablement l’air de me plaindre le 
ventre plein, mais voyez-vous, je ne veux pas perdre mes acquis 
si chèrement gagnés.

Étant donné que j’ai une vue de l’intérieur et qu’il semble 
que cela soit assez singulier, je veux également réfléchir, 
comprendre et expliquer pourquoi l’intégrité de mon identité 
reconquise a été mise en danger et en quoi ma métamorphose 
aura été bénéfique.

Je dis singulier, car, bien que je sache que je ne suis pas un 
cas unique, malgré mes recherches afin de trouver des articles 
de fond au sujet de la métamorphose identitaire dans les 
banques de données, j’ai obtenu jusqu’à ce jour peu de résultats 
intéressants.

J’ai également lancé plusieurs appels sur les réseaux sociaux 
afin de recueillir des témoignages, mais cela n’a pas porté fruit. 
Je n’ai pas eu accès à des témoignages suffisamment étoffés, 
écrits ou verbaux, pour pouvoir comparer mon vécu avec celui 
d’autres personnes. 

Il y a certes de nombreux exemples de métamorphose dans la 
nature et la littérature, mais étant donné que je ne me suis pas 
transformée en animal, en insecte, en déesse mythique ou en 
personnage de bandes dessinées, j’ai trouvé peu d’écrits sérieux. 
Je me suis dit que cela valait sans doute la peine de documenter 
la suite de mon histoire. Mon expérience pourrait un jour s’avé-
rer utile, qui sait ?

En fait, c’est que, de surcroît, j’éprouve une certaine frustra-
tion du fait que je m’attendais à de meilleures retombées. Mais 
humilité oblige, une métamorphose n’apporte pas le talent qui 
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est absent à la base, tout au mieux fera-t-elle émerger une apti-
tude, lui donnera un éclairage différent, un nouveau souffle, une 
ouverture, un élan irrésistible, mais n’a pas la plume de Fernando 
Pessoa ou la voix de k. d. lang qui veut. Si un talent artistique 
existe, il faudra travailler consciencieusement et avec ardeur pour 
le développer afin de l’amener à maturité, et garder espoir qu’il 
saura plaire ou être utile, selon ce qui aura émergé de soi et de 
l’objectif poursuivi. L’effort soutenu, le travail et la persévérance 
sont d’ailleurs des facteurs nécessaires à la réussite, et la marque 
des grands artistes.

Étant une personne cérébrale, éclectique, avec une formation 
en recherche, je me définis davantage comme une analyste. Je 
suis tout de même assez pragmatique et j’ai un grand intérêt 
pour le processus créatif, les arts en particulier. Le sujet de mon 
mémoire de maîtrise portait d’ailleurs sur l’utilisation de la mé-
taphore en multimédia, ce qui indique que j’ai, tout de même, 
de la suite dans les idées. On comprendra que mon aventure a 
éveillé ma curiosité de chercheuse. 

Cela étant dit, selon ce que j’ai vécu, une métamorphose 
identitaire me semble être entre autres une synthèse de ce qui 
existe en soi et que l’on a mis intentionnellement de côté, gelé, 
oublié volontairement ou pas, parce que c’était normé. On s’est 
éclipsé parce qu’on était dans l’interdit, qu’on manquait de 
confiance en nos moyens ou encore parce qu’on s’est retrouvé 
dans un cul-de-sac existentiel. On peut être dans une incessante 
boucle de rétroaction sur soi-même et l’ignorer. 

Dit autrement, une métamorphose identitaire actualise ce 
qu’on a laissé pour compte ; elle peut apaiser ou même guérir 
les blessures et les outrages du passé, ce qui peut ne pas être 
présent dans tous les cas. Difficile pour moi de le dire étant 
donné que je suis le seul cas d’espèce auquel j’ai accès et 
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qu’il y a probablement autant de résultats que de personnes 
métamorphosées. « Il n’y a pas une, mais des métamorphoses. » 

Mais, qu’est-ce qu’une métamorphose au juste ? De 
nombreuses définitions s’accordent pour dire qu’il s’agit 
d’une transformation soudaine, brutale de l’objet qu’on peine 
même à reconnaître tant le changement est considérable, 
voire spectaculaire. À cette définition j’ajouterais, car cela 
correspond à ce que j’ai vécu : la métamorphose est une réponse 
à « … une tension due à la confrontation de deux instances, 
et dont la brusquerie fait surgir une troisième instance »4, qui 
est à la fois différente, mais semblable aux deux autres. C’est 
comme esquiver un imminent et brutal face à face entre deux 
locomotives en créant une voie de contournement. C’est dans 
cette voie de contournement qu’apparaissent les images du 
passé, c’est également là que se font les liens entre les deux 
univers et que s’opère le changement dans, je dirais, un état 
modifié de conscience.

Pour que ma métamorphose survienne, il a donc fallu qu’il 
y ait une terre laissée en friche, un catalyseur et la création d’un 
espace de transformation. Peut-être y a-t-il une prédisposition à 
traiter et transformer, cognitivement, l’information en image ?

c

Étant donné que mon univers n’a jamais vraiment été celui de 
la littérature ou de la musique, sauf en dilettante, et bien que 
je sache rédiger, il aurait tout de même été étonnant que je me 
découvre un talent de grande écrivaine ou de chanteuse puisque 
je chante irrémédiablement faux, ou de danseuse car je sais si 
peu danser. Je ne peux que tenter de développer et d’utiliser au 

4. �Le sens de la métamorphose (2009). Colas-Blaise, M. et coll. Éditions Presses 
Universitaires de Limoges.
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mieux les talents que j’ai, dont celui de parler et d’écrire vrai. 
Je crois que développer nos talents est en outre une de nos res-
ponsabilités sociales5, pourvu que nous sachions identifier quels 
sont ces talents, car ils peuvent être profondément enfouis en 
nous.

N’ayant éprouvé aucune passion pour un domaine en 
particulier, mais pour toutes formes de connaissances en général, 
je me suis instruite par instinct dans plusieurs domaines. 
J’ai appris par essais et erreurs, acquis des connaissances et 
développé diverses habiletés sans savoir exactement où cela me 
mènerait. Quelques constantes se dégagent de moi toutefois : 
un esprit curieux, ouvert, qui carbure à la nouveauté, et une 
aversion certaine pour les dogmes et les lieux communs. Par-
dessus tout, j’avance sur ma route avec l’espoir d’aider les gens, 
et je m’y consacre par l’écriture et le partage. Cela me permet 
d’entrevoir que je puisse être utile et espérer que ce que j’ai vécu 
n’aura pas été une pure perte. N’est-ce pas là le souhait de bon 
nombre d’entre nous ?

Ainsi, cette édition en français que vous avez maintenant 
sous les yeux de Metamorphosis – How a pop star helped me find 
my inner self, n’est pas qu’une traduction, mais une suite, un 
complément à mes précédentes publications. Les raisons pour 
publier ce complément à mon édition originale sont simples ; 
toute métamorphosée que je puisse être, mon navire n’est pas 
à l’abri de toute tempête. Je demeure vulnérable, exposée aux 
aléas de la vie, de ma vie, qui s’est complexifiée depuis le jour de 
ma rencontre fortuite avec Chaleur Humaine, et parce que les 
événements se sont bousculés par rapport à cela.

5. �« …il est pour Jung essentiel que chaque individu en vienne à développer 
son propre soi afin de créer l’équilibre en lui, mais aussi, et surtout dans le 
but de servir la communauté et la société en général au meilleur de ce qu’il 
peut lui apporter. » Gagné. B.
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Comme c’est le cas pour l’édition en anglais, l’objectif de ma 
présente publication est de rendre mon histoire plus accessible 
par rapport au récit d’origine, dont la lecture pourrait être bou-
leversante pour certaines personnes. Je sais pertinemment que 
la présente publication n’est pas non plus un jardin de roses. Je 
l’édite également pour faire part des dangers qui nous guettent 
lors d’une métamorphose identitaire. 

Étant donné que je publie à compte d’auteur, je n’ai pas de 
comptes à rendre à qui que ce soit : je me sens libre d’écrire 
comme bon me semble. Je ressens une seule obligation, celle de 
demeurer authentique, par respect pour moi-même et ce que 
j’ai vécu, car je ne renie rien. L’histoire de fond reste la même, 
je persiste et signe comme on dit. Il m’importe également de 
raconter mon histoire de façon véridique pour mes lecteurs et 
lectrices, je ne fais pas dans la fiction, ce qui ne signifie pas que je 
suis sans réserve dans mes propos.

Cette suite est un peu à mon image, à la fois semblable et 
différente, une histoire qui progresse, qui évolue selon les évé-
nements qui se produisent au cours de la vie, au gré du temps 
qui passe, et qui passe si vite.
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Une amorce d’explication

« Comme le miroir, le Self réfléchit  
les regards des autres pour les trier,  

les intérioriser ou les rejeter, les transformer  
à son tour en regard sur les autres,  

en identifications relatives. »6

Claude Dubar

6. �J. Cooley dans Claude Dubar, C., Polyphonie et métamorphoses de la notion 
d’identité, Revue française des affaires sociales  2007/2 (n° 2), p. 9-25.
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N e vous méprenez pas en lisant ce qui suit, je sais que je 
n’ai pas le talent de CATQ, et je ne veux surtout pas 

me comparer à elle, ce n’est pas l’objet de mon propos. Il y 
a toutefois des similitudes dont je dois tenir compte afin de 
comprendre comment les choses se sont produites, comment 
cette métamorphose a été rendue possible, et parce que je désire 
également rendre compte des dangers qui nous guettent lors 
d’un tel périple. Je ne peux rien au fait que l’écoute de Chaleur 
Humaine a été l’élément déclencheur de ma métamorphose, que 
cela plaise ou non : ce ne fut ni la psychologie, ni la philosophie 
ou mon savoir qui provoquèrent cette transformation, mais les 
paroles d’une personne avec un questionnement semblable au 
mien.

Mon self phobique, d’une grande timidité et socialement 
mal intégré, mon identité non acceptée en tant qu’androgyne 
et bisexuelle, ma gestuelle, mon énergie masculine et tous les 
sévices dont j’ai été victime, cela multiplié par une importante 
crise identitaire, voilà les ingrédients qui auraient pu mener 
à un désastre. Ce sont là pourtant certaines des raisons qui 
m’appartiennent et par lesquelles le reflet dans le miroir a été si 
étonnant et magnétique. 

À certains égards, le reflet était si près de celle que je suis 
qu’il y avait un danger réel que j’y perde mon identité pre-
mière, que je m’y désintègre, et je sais que cela arrive à certaines 
personnes. Fort heureusement, j’étais suffisamment consciente 
du phénomène de transfert pour me rendre compte des dan-
gers possibles d’une telle rencontre. Le fait d’avoir un conjoint 
que j’aime, une famille et quelques amies est ce qui m’a permis 
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de garder un pied sur terre : j’ai eu la chance de ne pas être 
isolée. J’ai toujours cherché à n’être que moi-même et non à 
être quelqu’un d’autre, et je me suis cherchée désespérément. Je 
n’allais certainement pas revêtir une autre identité que celle qui 
m’appartient.

Mon histoire n’est pas celle de CATQ, ni ma vie, ni mes 
choix, ni ma culture. Les paroles de Chaleur Humaine m’ont 
uniquement donné l’impulsion qui m’a fait quitter, bien 
involontairement, ma zone de confort. Afin que le reflet 
soit efficace, il devait être très proche de celle que je suis 
intérieurement, tout en me laissant suffisamment d’espace pour 
m’y mouvoir. 

Je ne suis pas un cas unique, de nombreuses personnes 
témoignent sur les médias sociaux de leur éternelle reconnaissance 
envers des icônes de la culture pop, artistes, personnalités 
sportives ou publiques, pour avoir contribué à la découverte de 
leur identité profonde, celle qui se dissimule sous nos masques 
sociaux ou derrière l’errance identitaire produite par les 
événements malheureux de l’enfance.

Ceci étant dit, je me demande pourquoi les paroles 
entendues dans Chaleur Humaine ont eu un tel impact sur 
moi. Étant donné que j’aime savoir et comprendre comment 
les choses fonctionnent et que je n’aime pas les questions 
laissées sans réponses, je me permets de proposer dans ce qui 
suit une hypothèse qui n’est ni scientifique ni psychologique 
ou philosophique, mais qui repose sur mon expérience, établie 
à partir de mes connaissances, de mon ressenti, et de ce qui fut 
vécu lors de cet étonnant périple.

Me rétablir des assauts du passé aurait été impossible sans l’ac-
ceptation de ma bisexualité, parce qu’ils étaient rattachés l’un à 
l’autre tels des brins d’ADN, ils formaient un tout indissociable. 
Afin de guérir et de devenir celle que j’aurais dû être, je devais ou-
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vrir les bras, m’accueillir et embrasser celle que je suis, dans tous 
ses aspects. Pour que cela survienne, j’avais besoin d’un référent à 
ma ressemblance, d’un modèle cohérent et d’un « transcripteur » 
qui, pour poursuivre mon analogie, serait comme l’ARN messa-
ger, et ce fut la musique. 

La musique est un témoin pérenne, un lien spatio-temporel 
entre le passé et l’instant présent. La musique, étant liée de très 
près à des événements du passé, a ouvert un passage aux mots vers 
mon inconscient. Par leur nature, ces paroles, suffisamment près 
de ce qui me troublait inconsciemment et que je n’acceptais pas 
ou que j’avais juste mis derrière moi, auraient pu être dites par 
toute personne ayant eu un questionnement similaire à propos 
de l’identité de genre. Dès lors, nous sommes près d’une réponse 
satisfaisante. Il n’y a pas eu de miracle, uniquement une cascade 
de coïncidences. 

Le conflit se rapportant à ma sexualité étant résolu, la suite 
de mes souvenirs pouvait émerger librement. Ma rencontre avec 
des mots qui avaient du sens, associés à des images issues de 
mon vécu, a été une amorce pour la création de connexions 
neuronales suffisamment nombreuses et puissantes pour créer 
une représentation cognitive « animée » de la solution. 

Si l’on ramène l’événement en son centre, je crois que l’ex-
plication la plus simple et qui me semble la plus plausible pour 
ma métamorphose est la suivante. Chaleur Humaine est la poi-
gnante interprétation d’une recherche et d’une revendication 
identitaire, qui réunit un ensemble de métaphores structu-
rales et spatiales coïncidant avec une partie de mon identité : 
les métaphores d’androgénie, de masculinité, de bisexualité, de 
quête identitaire7. Cette invention de métaphores partagées a 

7. �Mercier, G., (2012) Métaphore et Compréhension empathique. http://www.
psycho-ressources.com/bibli/metaphore-comprehension-empathique.pdf 
(Page consultée le 22 octobre 2018.)
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dès lors créé en moi un espace de guérison. Pour d’autres per-
sonnes, cela pourrait être la lecture d’un livre ou d’un poème, 
une odeur, un parfum, une image, un incident, d’importantes 
difficultés de vie; tout ce qui peut être relié de façon significative 
avec le passé pourrait être le déclencheur d’une transformation, 
d’un changement profond ou ultimement d’une métamorphose. 

« À L’avantage de cette figure de style (la métaphore) est de 
s’adresser à l’inconscient en contournant les résistances qu’un 
discours direct pourrait provoquer. La valeur thérapeutique 
de la métaphore c’est être en similarité de structure avec la 
structure de profondeur de problème. » 

Malheureusement, ce type d’insight – menant vers la méta-
morphose – pourrait ne pas être aussi positif et réparateur que 
celui que j’ai vécu (du moins durant un temps), même que cela 
pourrait s’avérer très difficile et ne devrait certainement pas être 
pris à la légère.
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La responsabilité sociale

« Ce sont les gens, dans leurs diversités,  
gens ordinaires ou dirigeants,

manuels ou intellectuels,  
jeunes ou vieux, savants ou ignorants, 

femmes ou hommes… qui,  
par leurs actions et inactions, 

alimentent la métamorphose et construisent
la nouvelle société des gens et ses gouvernances. » 

Alain de Vulpian
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T rop de secrets ont été enterrés. Les victimes se sont tues trop 
longtemps. Je suis une des seules à pouvoir lever l’omerta de 

ces secrets de famille. On ne peut pas guérir de ce qui est caché, 
même si l’on peut disparaître pour toujours avec la vérité, j’ai 
choisi de faire autrement et je l’assume. Les non-dits, les secrets 
rongent les êtres et les racines familiales. Je comprends très bien 
que le secret peut momentanément être nécessaire lorsqu’il s’agit 
de survie, et ce peut être le cas pour de nombreuses personnes 
démunies, mais à mon sens cela ne doit pas devenir permanent 
parce que cela sert les agresseurs.

Il appartient aux privilégiés, ceux qui ont la capacité de 
prendre la parole pour ceux et celles qui n’y parviennent pas, de 
dénoncer les intolérables abus sexuels commis par des membres 
d’une famille ou par des religieux, ou encore par des personnes 
en position d’autorité. Quelle disgrâce, qu’elle honte pour toute 
société, organisation ou religion qui, par complaisance, tolèrent 
ces comportements outranciers et protègent les abuseurs, les 
violeurs, les pédophiles en ne les dénonçant pas, en les cachant 
sous le couvert du religieux, des pouvoirs politiques ou qui 
profitent d’une immunité par leur notoriété publique !

Ce constat m’amène à m’interroger sur le vide laissé par la 
religion alors que les dieux et les mythes religieux disparaissent 
de nos référents. Les dieux ne font plus le travail pour lequel 
nous les avons créés, l’ont-ils déjà fait ailleurs que dans notre 
imaginaire ? Nous ne devons compter que sur nous-mêmes, nos 
valeurs et les réseaux que nous créons pour changer les choses.

Avec le monde virtuel, une nouvelle mythologie est en train 
de se créer, et des artistes, croyant en leur responsabilité sociale 
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et à l’importance de leur implication, y sont très actifs de même 
que des personnalités provenant d’autres sphères d’activités.

C’est également un appel aux nouvelles idoles du web, cy-
bervidéastes et autres collectionneurs de mentions « J’aime », qui 
ont une responsabilité envers leurs fans vulnérables. L’excuse 
du nombre d’abonnés à leur compte ne tient tout simplement 
pas la route, car il n’y a qu’un nombre restreint de personnes 
qui communiquent des messages de détresse, et elles ne sont 
pas si difficiles à retracer lorsque l’on a la volonté de le faire. La 
prévention du suicide devrait faire partie de leur code éthique.

« Ce que la science-fiction a imaginé semblerait se réaliser 
avec Internet, réseau des réseaux, porteur de toutes les 
mythologies contemporaines. » P. Musso

« Le cyberespace théâtralise dans la technique, le vide 
symbolique. Il désincarne le monde réel pour mieux incarner 
« la Matrice », nouvelle divinité de l’ère hypertechnicienne. » 
P. Musso8

Ceci étant dit, et parce que chacun et chacune d’entre 
nous peut avoir une influence et contribuer au bien-être de 
nos semblables, il y a une importante réflexion collective à 
faire concernant notre responsabilité sociale, celle de l’artiste, 
des vedettes du web et de la nôtre à propos des actions à 
entreprendre. 

Les artistes peuvent être des leaders, nous inspirer les chan-
gements nécessaires afin d’affronter les difficultés à venir en 
créant des métaphores vivantes, des univers, tout en étant des 
modèles auxquels nous pouvons nous identifier, parce que c’est 

8. �Musso, P., Le cyberespace, figure d’utopie technologique réticulaire. Sociologie 
et sociétés 322 (2000) : 31-56
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un fait avéré que même les sociétés ont la capacité de se méta-
morphoser. Nous avons une grande part de responsabilité pour 
faire en sorte que ce soit pour le meilleur. Toutefois, les influen-
ceurs ne feront pas ce travail seul, notre engagement sera indis-
pensable.9 Au moment où je rédige ces lignes, on peut observer 
un important mouvement social en ce sens.

Nous excusons beaucoup de choses aux artistes de talent 
parce que nous savons que la créativité nécessite de penser 
différemment, d’être dans la marge, d’oser, et c’est ce qui, 
je crois, explique en partie cette capacité qu’ils ont de faire 
évoluer les mentalités et de faire avancer des causes nobles. 
Ils peuvent parfois être des créateurs de sens et « des agents de 
transformation empathique ».10

Il y a toutefois un revers à la médaille. Le milieu artistique 
n’est pas non plus exempt de scandales, et des comportements 
inacceptables de personnes sont passés sous le radar durant des 
décennies alors que ceux qui savaient étaient nombreux à se 
taire. C’est sans compter les crimes graves commis par des ar-
tistes réputés.11

La loi du silence y aura aussi fait des ravages, et dire que 
cela faisait partie des usages d’alors n’excuse rien. Mais l’espoir 
provient du fait que les victimes osent maintenant dénoncer 
les outrages qu’elles ont subis. Sans minimiser le courage de 
ces personnes – en majorité des femmes – les réseaux sociaux 
ne sont pas étrangers au succès de ces dénonciations, ils les 
facilitent.

9. �Perreault, E., (2017) Faire Œuvre utile – Quand l’art répare des vies. Les éditons 
Cardinal. 

10. �De Vulpian, A., (2016) Éloge de la métamorphose. Éditions Saint-Simon. 

11. �Bussières, I., (2013) Les hors-la-loi de la musique. Le Soleil. www.lesoleil.
com. (Site consulté le 20 octobre 2018.)
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Et puis la vie c’est dynamique, les choses changent, la 
mentalité des gens aussi (du moins ceux qui le veulent), de même 
que la société. Je ne suis plus tout à fait la même que lors de la 
rédaction de mon récit de vie, ni mon entourage immédiat. Le 
milieu du spectacle aussi a changé. Le lourd silence de même que 
les exclamations de réprobations entendues il y a quelques années 
lorsqu’un ou une artiste faisait part de son orientation sexuelle se 
sont transformés en applaudissements nourris et en rires soutenus 
lorsqu’ils ou elles en blaguent sur scène. 

Un exemple positif parmi plusieurs est celui de la chanteuse 
k.d. lang qui, en plus de ses quatre Grammy et de nombreux 
autres prix dans le milieu musical, a obtenu plusieurs distinctions 
dont celle d’avoir été nommé officier de l’Ordre du Canada, 
de même que s’être vu décerner un doctorat honorifique de 
l’Université de l’Alberta en 2013. Elle est également membre du 
Panthéon canadien de la musique12 et la première grande vedette 
de la scène musicale internationale à se présenter ouvertement 
comme lesbienne. 

k. d. lang est une « dycon » de la culture LGBTQ dans 
plusieurs pays du monde. Elle fut un exemple de courage, de 
détermination, d’authenticité et de témérité au moment où la 
réprobation sociale envers l’homosexualité était virulente, que 
le danger d’exclusion était omniprésent et le jugement social 
sans appel. Tout cela était toutefois sans compter sur la voix 
remarquable de k.d. qui, comme le soulignait Barbara Walters 
lors d’un entretien13, est parvenue à faire oublier les « frasques » 
que les médias et un certain public canadien lui reprochaient 
durement. C’est là le pouvoir des gens de grand talent.

12. �http://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/kd-lang/ (Site consulté le  
20 octobre 2018.)

13. �B. Walters (1993) Interview with k.d. lang. https://www.youtube.com/watch?v=​
wivERtlHPYA (Site consulté 8 juillet 2018)
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Sans vouloir minimiser de quelque façon que ce soit son 
mérite, ni les difficultés qu’elle a surmontées ou son engagement 
envers des causes justes, force est de reconnaître que nous 
n’avons pas tous un aussi grand talent pour nous aider à 
traverser l’océan de préjugés auquel nous sommes susceptibles 
d’être confrontés. Nous sommes nombreux et nombreuses à être 
vulnérables, sans armures face à l’adversité et au rejet possible 
de nos proches et de la société, avec notre courage comme seul 
moyen d’action.
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Un rêve jungien

L’homme rapaillé

« J’ai fait de plus loin que moi un voyage abracadabrant
il y a longtemps que je ne m’étais pas revu

me voici en moi comme un homme dans une maison
qui s’est faite en mon absence

je te salue, silence

je ne suis pas revenu pour revenir
je suis arrivé à ce qui commence »

Gaston Miron
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B ien que provenant d’un milieu modeste où les études supé-
rieures n’étaient pas valorisées, je me suis instruite14. J’ai étu-

dié presque toute ma vie et acquis des connaissances dont je ne 
peux qu’entrevoir maintenant l’utilité. Je ne suis pas non plus la 
dernière venue en ce qui concerne l’exploration de l’âme, disons 
que j’ai beaucoup donné et que je désire mettre ces connaissances 
à contribution.

C’est bien connu, les rêves ouvrent une voie vers 
l’inconscient, et le rêve qui suit est révélateur de ce qui allait 
survenir.

Cette nuit-là, je fis le rêve qu’une personne inconnue dont je 
n’avais vu que la silhouette me sortait de l’eau saline et me déposait 
sur une plage de sable doré et chaud, l’océan bleu-azur s’ étirait à 
perte de vue.

Reprenant mes esprits, je réalisai qu’il n’y avait aucun navire ni 
embarcation pointant à l’horizon, et j’en déduisis qu’une partie de 
moi-même avait été séquestrée.

Comme nous ne pouvions venir tous les deux de nulle part, je 
pris conscience que je m’étais échappée d’un vaisseau qui savait se 
rendre invisible aux yeux des autres, mais plus encore je réalisai que 
j’avais été enlevée de ma propre embarcation, elle-même disparue.

À mon réveil, je compris que j’avais été captive dans les 
circonvolutions de mon inconscient qui, d’une certaine 
manière, était congruent avec celui d’une autre navigatrice.

14. Ce qui n’est pas étrangé à ma recherche identitaire.
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Je me sentais moins bien depuis quelque temps, j’avais le 
moral dans les talons et je me devais d’en trouver la cause qui, 
je croyais, était reliée à ce rêve. Je me doutais que la raison de 
ce malaise était bien plus profonde que le fait de ne pas recevoir 
de réponse d’une vedette de la musique pop, aussi célèbre ou 
talentueuse soit-elle.

C’est comme si mon bien-être se désagrégeait, les phobies qui 
avaient disparu depuis près de trois ans revenaient, je me sentais 
malheureuse sans vraiment pouvoir y associer sur le coup un évé-
nement précis. 

Mon enthousiasme et ma motivation fondaient comme 
neige au soleil et je me sentais sombrer. Après avoir mis tant 
d’efforts à conquérir mon bien-être et ma sérénité, je ne me 
résignais vraiment pas à les voir s’évaporer. Mon système d’auto 
protection s’était mis en marche, j’allais prendre les choses en 
main.

Je me suis donc souvenue de cette phrase du psychanalyste 
Carl Jung qui me permit de mettre des mots sensés sur ce 
que j’éprouvais depuis quelque temps, alors que malgré mes 
tentatives je ne recevais aucune réponse de CATQ concernant 
mes livres, même s’ils étaient vraiment très près d’elle, à portée 
de main. 

Si je dois à CATQ la poussée initiale, je dois à mon 
conjoint d’avoir compris et accepté ces changements, de 
m’avoir entièrement appuyée dans mon projet d’écriture et la 
publication de mon récit. Ma reconnaissance va à mon conjoint 
d’abord et avant tout.

Comme l’explique Carl Jung dans Métamorphoses de l’âme 
et ses symboles 15, c’est la non-reconnaissance de la nouvelle 

15. �Jung, C. G. (1987) Métamorphoses de l’âme et ses symboles. Georg éditeur 
SA, Genève. 
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identité, par la personne qui a déclenché le processus, qui est le 
talon d’Achille des métamorphosés.

« Quand une métamorphose se produit, la forme antérieure 
ne perd pas pour autant sa forme attractive : qui se sépare de 
sa « mère » aspire à revenir près d’elle. Cette aspiration peut 
se transformer en passion dévorante qui met en danger tout 
le gain. Dans ce cas, la « mère » apparaît d’une part comme le 
but suprême et d’autre part, comme menace très dangereuse, 
la « mère terrible. »» Carl Jung

Dit autrement, malgré les changements spectaculaires d’une 
métamorphose alors que l’on devient autre, la mère, premier 
objet d’amour, est toujours présente et l’on cherche en vain ce 
qui symboliquement la représente, d’autant plus dans mon cas 
en particulier puisque le personnage CATQ avait par ses paroles 
déclenché ma renaissance. 

Je ne trouvais pas le lien qu’il y avait avec maman jusqu’à ce 
que je comprenne que jamais je ne recevrais un mot de CATQ 
validant mon identité retrouvée, pas plus que je retrouverais 
ma mère ou que je recevrais des excuses de la musicothérapeute 
qui m’avait mise en pièce, ou encore des agresseurs voleurs 
d’enfance, non plus de ma famille d’origine. Je me sentais 
immensément seule dans le vide du silence perpétuel. J’étais en 
pays connu, celui de l’abandon, au cœur de mes plus profondes 
déceptions, la fracture identitaire était là, évidente. Bien que ce 
soit pourtant là que réside mon vide existentiel, je ne voyais pas 
d’où venait le trou dans mon ventre, celui qui m’avale, qui me 
hante et que je n’ai de cesse de vouloir combler.

Ce qui avait été une « libération », dont je ne voulais pas 
perdre les bienfaits, devenait un problème que je devais affron-
ter seule parce que je suis la seule à pouvoir entrer en moi-
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même. Je comprends vraiment très bien qu’on ne puisse pas 
obliger une personne à nous répondre si elle ne le veut pas, elle 
a ses raisons, ses peurs et ses fragilités, mais on ne peut pas non 
plus m’empêcher d’exprimer ma pensée, de raconter les faits et 
de dire mon vécu.

Comme j’ai la capacité de me remettre en question, ce qui en 
quelque sorte rétablit l’équilibre avec ma grande persévérance, 
et comme je reconnais qu’en situation de dépendance c’est la 
personne qui est en cause et non la substance, j’ai compris que 
le problème venait somme toute de moi et qu’il me revenait 
de le régler. Je cherchai donc dans mes connaissances ce qui 
pouvait m’aider à résoudre le problème.

Si je m’en étais tenue à l’écoute de Chaleur Humaine, 
je n’aurais probablement pas eu à me désintoxiquer, mais, 
pensez-vous, curieuse comme je suis, que j’allais en rester là ? 
Nenni ! J’ai fait comme toute bonne groupie, je suis allée voir 
son spectacle, et j’ai suivi CATQ sur les réseaux sociaux, parce 
que je trouvais sa démarche artistique très intéressante, son 
utilisation du paradoxe et de la métaphore intelligente et ses 
gazouillis souvent hors du commun et divertissants.

Puisque les symptômes s’apparentaient à une assuétude, j’en-
trepris de traiter le tout comme s’il s’agissait de la dépendance à 
une substance : il fallait donc que je retire CATQ de ma vie. Je 
savais qu’il y aurait des symptômes de retrait et que j’y perdrais, 
mais j’espérais temporairement des acquis. Mais bon, on n’a 
rien sans rien, à chacun sa solution, pourvu qu’elle fonctionne 
pour soi et que cela ne nuise à personne, c’est bon. J’ai donc 
rédigé mon plan de match et l’ai mis en œuvre.

Pour la grande majorité des gens qui suivent leurs vedettes 
ou leurs idoles sur les réseaux sociaux, cela ne devient pas un 
problème, tout comme pour ceux qui prennent de l’alcool ou 
d’autres substances de façon récréative. 
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Certaines personnes sont toutefois plus susceptibles que 
d’autres de devenir dépendantes, pour de multiples raisons, 
biologiques, psychologiques et sociales, en fonction de la 
vulnérabilité sous-jacente. En ce qui me concerne, il s’agissait 
d’un besoin de reconnaissance identitaire, ce qui n’est ni anodin 
ni superficiel.

Comme pour toute assuétude à des substances dites 
récréatives, le problème survient lorsque la consommation 
quitte la zone du divertissement et que le sujet développe des 
attentes qui vraisemblablement ne seront pas satisfaites. On 
se nourrit alors de faux espoirs, car ce qui est insidieux avec 
les réseaux sociaux, c’est qu’on a l’impression que la raison de 
notre curiosité, de notre affection, voire même de notre passion, 
envers des artistes ou autres vedettes, est qu’on a l’illusion 
qu’elles sont à proximité de nous, alors qu’ils ou elles peuvent 
être à des milliers de kilomètres et que l’on n’a aucune certitude 
quant à leur véritable identité et qu’elles n’ont aucun intérêt 
pour notre personne.

Certaines vedettes partagent avec leur public leur intimité, 
leur vécu, leurs difficultés, leur mal de vivre, leurs problèmes 
existentiels comme si elles s’adressaient à leur famille, à leurs 
amis. La technologie crée l’illusion d’une relation affective ain-
si qu’une distorsion espace-temps où il est facile de se laisser 
prendre.

J’ai mis en œuvre  les moyens nécessaires afin de régler mon 
problème, qui pour l’essentiel a été de me déconnecter de tout 
ce qui me nuisait sur les réseaux sociaux. J’avais toutefois une 
forte intuition que mes difficultés provenaient d’une autre 
source, qu’il existait une cause beaucoup plus profonde.

c
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La nébuleuse des mères

Dans le vestibule de mes souvenirs
À l’orée de mes naissances
Il y eut ces mères
Qui, chemin faisant
M’abandonnèrent, 
Douloureusement,
À mon sort.

Dans l’enceinte de mes souvenirs acoustiques,
Dans le chambranle de mes pleurs achromatiques,
Dans la nébuleuse de mes mères fantomatiques,
Leur présence aura finalement été un rêve utopique.

France Reid

Retournant en moi-même « Dix étages plus bas »16, je réalisai 
que les blessures de ma petite enfance et de l’âge adulte, bien 
qu’apaisées, ont laissé des marques profondes et permanentes 
avec lesquelles je dois apprendre à vivre et que l’objet qui 
avait déclenché ma métamorphose devenait un obstacle à 
mon épanouissement, à mon évolution, à mon bien-être. 
Il fallait que je m’en départisse. J’ai fait les deuils que j’avais 
à faire et développé après un moment un sain détachement. 
J’y aurai appris qu’il est préférable de ne pas avoir d’attente 
envers qui que ce soit ou quoi que ce soit, que c’est un pas vers 
l’acquisition de la liberté, d’une vie plus sereine.

16. Moffatt, A., (2015) 22h22. Simone Records 
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Il y a tant de choses à apprendre sur soi et à connaître des 
personnes que nous aimons, tant de choses à découvrir de la vie, 
tant de mots à écrire et si peu de temps pour le faire, qu’il faut 
reconnaître le moment où l’on doit larguer les amarres, et ce 
moment c’est lorsque quelque chose devient plus nuisible que 
bénéfique, pour soi ou pour l’autre.
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“My desire 
Carries no shame 

My will
Will carry no pain”

k. d. lang

Les effets bénéfiques

C ’est la puissance des mots, l’adéquation des paroles avec 
mon vécu qui ont changé le cours de ma vie, qui m’a 

motivée à écrire ce que je n’aurais probablement jamais osé 
écrire et publier afin que d’autres puissent à leur tour y puiser 
ce qui pourrait leur être utile, et peut être leur venir en aide. 
C’est ce que je souhaite avec grand espoir, mais sans prétention 
aucune, humilité oblige.

Cette métamorphose m’a permis de retrouver celle qui 
en moi aurait dû être, elle a amplifié mon ressenti, élargi la 
gamme de mes sentiments, a accentué mes émotions, a permis 
que je comprenne les choses plus en profondeur, m’a permis de 
développer mon estime de soi et, surtout, de m’accepter telle 
que je suis. 

Cela étant dit, je ne voudrais pas vous laisser l’impression 
que tout est plus facile à présent; ce n’est pas le cas, mais cette 
transformation a créé en moi un espace intérieur, un lieu où 
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je peux retrouver une stabilité, entrer en contact avec l’essence 
de celle que je suis malgré les difficultés de la vie, un endroit 
où il y a les précieux et bons souvenirs avec ma famille, où il y 
a la musique, la poésie, les gens, des images et des métaphores 
vivantes, un endroit où je peux exprimer ma créativité, un refuge 
où je me sens en sécurité et bien. Je sais où se situe mon centre 
de gravité et de quelle matière il est fait. J’ai également gagné en 
maturité, ce qui en fin de compte est tout de même considérable.

En fait, ce n’est pas tant ma vie qui a changé que mon 
intériorité qui est plus nuancée, déterminée, plus vulnérable 
pour certaines choses tout en étant beaucoup plus solide pour 
d’autres.

J’ai retrouvé la musique qui sommeillait en moi, celle des 
images qu’elle crées en nous et j’ai retrouvé les mots qui étaient 
nécessaires pour dire mon histoire afin de la partager. Merci la 
vie !



65
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I l y eut le silence initial, celui de ma famille d’origine qui, sans 
malice, m’a placée devant l’obligation d’arracher bribe par 

bribe, fragment par fragment, les pièces manquantes menant 
à la vérité de mon enfance et à la poursuite de ma vie. Le 
silence des agresseurs, auquel s’ajoute le silence de ceux qui ne 
m’adressent jamais la parole, le silence des réseaux sociaux, le 
silence des faux espoirs, le silence de l’âme, le silence du cœur, 
le silence vengeur et de la peur, le silence que l’on s’impose 
et celui que l’on crée, le silence que l’on désire et celui qu’on 
n’attendait pas, le long silence d’une sœur, d’une famille, le 
silence qui nous attriste, le silence plein et le silence vide, le 
silence des gens seuls, des réfugiés et des abandonnés, la cruauté 
du silence infini, le lourd silence des secrets, des regrets et de 
l’indifférence.

Vaincre le silence c’est, sans relâche, oser faire entendre sa 
voix.
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L es précieux acquis identitaires exposés précédemment ont 
été mis à rude épreuve lors de l’humiliation et du sentiment 

d’exclusion que j’ai ressenti lorsque j’ai reçu violemment en plein 
visage un bouquet de fleurs lancé par la vedette dont j’admirais 
la prestation lors de son spectacle. Un geste qui est chargé de 
symboles. Malheureusement, je ne connaîtrai sans doute jamais 
la raison de son insulte. Quoi qu’il en soit, cet assaut irréfléchi 
et bête de sa part aurait pu être lourd de conséquences si une 
personne autre que moi, ne possédant pas mes ressources, en 
avait été la cible.

Le respect est le marqueur qui indique la limite entre ce que 
l’on accepte ou non des personnes qui nous font vibrer par leur 
don particulier ou pour d’autres raisons. Qu’on se le dise, le 
talent n’excuse pas tous les comportements, ni dans la vie en 
général ni le milieu du spectacle. 

J’ose espérer qu’il s’agissait d’un geste isolé de la part de cette 
artiste, d’un unique et bref moment d’égarement.

France Reid
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Ce livre est beaucoup plus qu’une traduction par l’auteure, c’est une 
suite car il dévoile une réalité qui était méconnue chez elle depuis la 
parution de ses deux précédentes publications. Un grand boulever-
sement est survenu. Dans L’autre, vaincre le silence, l’auteure jette 
un regard lucide et pragmatique sur les événements exceptionnels, 
provoqués par une artiste, qui ont ouvert la voie à sa métamorphose 
identitaire, sa bisexualité et son identité de genre. Philosophe, elle 
convient que « nous sommes des êtres changeants au cœur d’un 
monde en mouvement et qu’il est facile d’y perdre pied », d’où l’im-
portance pour elle de laisser une trace écrite sur ce qui s’est produit. 
Au fil des pages, elle nous partage sans scrupules les obstacles ren-
contrés durant sa transformation et les difficultés parfois à y faire face. 
Elle aurait pu perdre beaucoup d’acquis lors d’un fâcheux incident 
et n’eût été l’amour des siens, sa peine aurait été grande. La méta-
morphose identitaire est un sujet délicat et encore peu documenté 
et l’auteure l’aborde en puisant dans sa propre réflexion, puisque 
vécue de l’intérieur. Au-delà de témoigner de sa vie, l’auteure, dans 
un geste subversif, rompt le silence et dénonce celui engendré par 
les secrets de famille,  l’omerta que la société entretient au sujet des 
abus sexuels, commis dans toutes les sphères d’activités, et de l’obs-
curantisme outrageux perpétué par les dogmes. Enfin, elle nous met 
en garde contre ceux que nous serions tentés de créer. Lire ce livre 
nous éclaire et nous ouvre les yeux sur ce que nous pouvons apporter 
par notre rayonnement afin de contribuer à créer un avenir meilleur 
pour tous. Vaincre le silence c’est, sans relâche, oser faire entendre 
sa voix.
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