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FIGURE 1






Mon oncle Robert, fantassin du Régiment des
Fusiliers du Mont-Royal, revint d’Europe vers
la fin de I'été 1943.

Blessé dans des circonstances nébuleuses,
il était brievement passé par la table
d’opération et avait été parqué a bord d'un
cargo, parmi les estropiés et les invalides. Il
retraversa ['Atlantique d’est en ouest,
débarqua sur le quai 21 du port d’'Halifax et
sauta sur le premier train en direction de
Montréal, ou il arriva par un dimanche apres-
midi pluvieux.

Aucun membre de la famille n’attendait
mon oncle a la gare Bonaventure et il
remonta le boulevard Saint-Laurent tout seul,
a pied sous la pluie battante, jusque dans la
Petite Italie. La ville avait considérablement
changé en son absence: on n'y voyait plus
que des femmes, des enfants et des
vieillards. Le moindre maile pourvu dun
index en état de marche avait été conscrit,
équipé et catapulté au front, laissant derriere
un pays a la population étrangement dispro-
portionnée.
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Oncle Robert arriva chez nous a la
tombée de la nuit. En mettant le pied dans
le vestibule, il flaira (non sans inquiétude)
l'odeur graisseuse de leffort de guerre. Il
fronca les sourcils. A I'évidence, de graves
changements s’étaient produits dans cette
maison.

II déposait a peine son gros sac militaire
que tante Carmen fit irruption dans le
vestibule. Elle se planta devant son frere
cadet et le toisa longuement, sans parvenir a
le reconnaitre. Pendant un bref instant, elle
soupconna les Services nationaux de guerre
de leur avoir fourgué le premier démobilisé
disponible.

Oncle Robert se retrouva bientdt entouré
de ses sceurs et d'une multitude de neveux
intimidés. Personne ne l'invitait a entrer et il
commencait a se demander s’il se trouvait
bien dans la bonne maison.

En fait, ma tante Carmen réfléchissait a la
question de I'espace vital.

— On va le mettre ou, celui-la? La maison
est pleine!

Tante Dina suggéra de le caser dans le
réduit sous lescalier, mais tante Carmen
rétorqua qu’ensuite on ne saurait plus ou
mettre l'aspirateur. Tante Enola proposa
d'utiliser I'espace entre le mur et la fournaise,
dans la cave, 12 ot 'on rangeait habituellement
les vieux cartons, mais apreés quelques essais,
l'interstice se révéla trop exigu pour y insérer
confortablement un oncle de taille moyenne.
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Tandis que Robert époussetait les toiles
d’araignée sur sa chemise, on décida de
I'installer dans la chambre des enfants, ou il
pourrait partager mon minuscule matelas.

~~

Tous les matins, la chaine de montage se
mettait en branle 2 six heures pile.

Chacun disposait de trés exactement deux
minutes d’intimité dans la seule salle de bain
de la maison pour évacuer les fluides
nocturnes et sasperger d’eau glacée. On
déjeunait a toute vitesse — pain sec, gruau clair,
café synthétique — et on se levait de table pour
s’acquitter des tiches domestiques. 1l fallait, en
moins de sept minutes, laver la vaisselle,
balayer le plancher, faire les lits et préparer les
boites a lunch.

Ensuite, tout le monde filait au charbon.

Vers sept heures dix, tante Dina et cousine
Iréene partaient pour la Defence Industries
Limited, ou elles s’occupaient du calibrage
des cartouches de calibre .303. Le gros du
convoi familial, composé de tante Fernanda,
belle-soeur Georgia et tante Enola, s’ébranlait
peu apres vers les immenses ateliers Angus,
ou elles assemblaient des chars d’assaut et
des locomotives. Cinq minutes plus tard, mes
cousins décampaient pour ’école et cousine
Bernadette partait en direction des chaines
de montage de la Canadian Vickers.

Ces mouvements de troupe s’effectuaient
a la minute pres, six jours par semaine,
cinquante-deux semaines par année, sans la
moindre interruption.



Lorsque 'oncle Robert descendit déjeuner,
le lendemain de son arrivée, il trouva
naturellement la maison déserte. Il ne restait,
dans la cuisine, que ma tante Carmen et ma
grand-mere Armande, mais il faut dire que
ma grand-meére ne comptait presque plus au
nombre des personnes. Depuis le plébiscite
sur la conscription, en avril 1942, elle avait
accroché son tablier et s’était assise dans sa
chaise bercante pour ne plus s’en relever,
réfugiée dans un impénétrable mutisme. Elle
se bercait désormais sans interruption, jour et
nuit, dans un sit-in obstiné contre la bétise
humaine.

Désormais, on ne voyait plus son visage
quen de rares occasions. En effet, sa chaise
bercante était affligée dune légere asymétrie
qui entrainait une tres lente rotation de grand-
mere sur elle-méme. Propulsée par son
obstination, elle accomplissait trés exactement
une révolution quotidienne avec une régula-
rité qu'affectaient a peine ses quelques heures
de sommeil. Résultat: elle montrait le dos a
I’humanité durant le jour et ne dévoilait sa face
cachée qua la nuit tombée.

En fait, elle tournait sur elle-méme avec
une telle précision que ma tante Carmen
avait tracé un cercle de craie gradué autour
de sa chaise, dont elle se servait pour ajuster
les horloges de la maison. Méme les
invalides devaient servir a2 quelque chose, en
cette époque trouble.

Ma tante, inutile de le préciser, ne laissa
pas Robert déjeuner tranquillement. Elle le
bombarda de questions afin de déterminer
comment il prendrait part aux activités



domestiques. Pour un démobilisé, il semblait
en bon état de marche. Pour quelle raison
l'avait-on renvoyé au pays?

— Un obus, déclara laconiquement I'oncle
Robert.

Il souleva le béret dont il ne se départissait
jamais — pas méme pour dormir — et exhiba
une large cicatrice ou quelques cheveux fous
recommencaient tout juste a pousser. Un
éclat d'obus lui avait fendillé la calotte
cranienne et les chirurgiens avaient dG y
insérer une plaque de métal afin d’'empécher
que son cerveau ne tourne doucement dans
le sens des aiguilles d'une montre, a l'instar
de l'eau qui s’échappe du lavabo. Ce miracle
de la chirurgie moderne entrainait toutefois
un embétant effet secondaire: la plupart
des patients souffraient dun grésillement
permanent dans les oreilles.

Pour ma tante Carmen, ce grésillement ne
suffisait pas a dispenser mon oncle de ses
responsabilités familiales. S’il voulait rester
ici, il devrait trouver un travail.

L’affaire ne s’annoncait pas si simple qu’il
y paraissait: jadis horticulteur, mon oncle
Robert ne connaissait rien de la mécanique,
ignorait la différence entre une molette et un
piston, ne maniait ni la scie ni le marteau ni
le trusquin, et souffrait de maladresse
chronique. Il n’avait plus sa place dans ce
monde remodelé par I'industrie militaire.

L’interrogatoire en resta la, mais Robert ne
perdait rien pour attendre.

Chaque soir, toute la famille revenait dans



un ordre rigoureusement inversé — comme si
on avait assisté au mouvement précis d'un
mécanisme en marche arriere.

Ma cousine Bernadette arrivait la premiere,
suivie de mes cousins, qui se lancaient aussitdt
dans leurs devoirs. Puis, mes tantes débar-
quaient l'une apreés lautre, épuisées et
irascibles. On préparait le souper, on mangeait
avec discipline et on nettoyait illico la cuisine.
Lorsque les enfants dormaient, on respirait
enfin — et mes tantes se livraient alors 2 leur
seul loisir: elles écoutaient la radio.

Nous avions naguere possédé notre
propre récepteur radio, mais grand-mere
Armande lavait poussé dans l'escalier peu
avant le plébiscite. Depuis, mes tantes et
quelques autres voisines s’entassaient dans le
salon du voisin afin d’écouter les discours du
Trone, les analyses de I'évolution du front,
les pertes de 'ennemi, sans oublier la litanie
des destroyers récemment envoyés par le
fond, les avis de déces, le chapelet et les
bulletins de propagande — tout cela parsemé
de fragments du O Canada interprété par la
fanfare de la Gendarmerie Royale.

Il s’agissait en fait de la seule musique
dont on permettait la diffusion.

L’hymne national jouait a 5 h 30 du matin,
a midi pile, a 'heure du souper, a une heure
du matin et en indicatif musical de la plupart
des émissions, de telle sorte que le citoyen
moyen encaissait les premieres mesures du
O Canada vingt fois par jour. Comme
personne ne pouvait se payer un phonographe
et que tous les musiciens jouaient du clairon



en Europe, nous habitions désormais un
pays sans musique.

Cet ennuyeux quotidien allait pourtant
changer au début de automne — et la faute
en reviendrait 2 nul autre que 'oncle Robert.

Un pluvieux septembre s'était abattu sur
Montréal. Mon oncle, toujours désoeuvré,
commencait a regretter le miaulement des
obus et les tranchées boueuses. Le grésille-
ment dans ses oreilles allait en s’accentuant,
menacant de couvrir bientdt tous les autres
sons. Et c’est alors qu’une nuit, accroché a
son étroite moitié de notre lit, il entendit la
voix d’'un homme qui s’exprimait dans une
langue étrangere.

Oncle Robert crut dabord qu’il révait,
mais il prit bientdt conscience qu’il n’était
méme pas en train de dormir. Les yeux
grands ouverts, il écoutait I'étrange mono-
logue avec un début d’appréhension.

Il ouvrit la lumiere mais ne trouva que mes
cousins endormis, et moi qui le considérait
avec inquiétude. Nous nous regardimes en
silence pendant une longue minute, au terme
de laquelle il m’annonga, fort sérieusement :

— J'entends parler turc!

Mon regard désemparé ne lui apporta
aucun secours et il courut réveiller tante
Carmen afin de lui demander si elle entendait,
elle aussi, cet énigmatique Ottoman. Cette
derniere, qui entretenait depuis longtemps
des doutes quant a la compétence des
chirurgiens militaires, se rendit 2 une évidence
de son cru: oncle Robert avait perdu un boulon.



— Suis pas fou! protestait I'oncle Robert
en se grattant furieusement le creux de
l'oreille. Jentends vraiment parler turc!

Mes autres tantes, réveillées par lalter-
cation, s’étaient approchées afin de connaitre
le fin mot de lhistoire. Oncle Robert était
convaincu qu’en auscultant son tube auditif,
on pourrait entendre la méme chose que lui.
Oreille tendue, il s’avancait vers tante
Carmen, qui reculait avec un air dégolté.

— Arréte de téloigner, tu n’entendras
rien! Bon, ¢a s’est arrété. Non, attends, ca
recommence... Maintenant c’est... C’est de la
musique ! J’entends une polka!

Tante Carmen ouvrit de grands yeux.
D’un point de vue historique, entendre des
voix constituait un indiscutable symptéme de
démence, mais entendre de la polka? La
situation était pour le moins inédite.
Ebranlée, elle consentit 2 affronter le ridicule
et colla son oreille a 'oreille de Robert. Nous
observions le manege en chuchotant des
commentaires inquiets.

Tante Carmen réclama soudain le silence
en agitant la main.

Tout au fond du conduit auditif de 'oncle
Robert, elle entendait pour la premiere fois
de sa vie l’écho lointain des Freres
Ivanovitch en train d’'interpréter leur célebre
version de Dancing Cheek to Cheek, ce qui
confirmait (pour le moment du moins) que
mon oncle n’était pas fou.

Incrédule, toute la famille défila aupres de
I'oncle Robert afin d’entendre 'inadmissible :
l'oreille émettait des polkas!



— C’est sirement la plaque d’acier qu'ils
tont vissée dans le crine, grogna tante
Carmen en se grattant le menton. Ca doit
capter la radio, comme une antenne.

Mon oncle ne s’était pas encore remis du
choc que tante Carmen lui enfoncait dans
l'oreille une feuille de papier d’emballage
enroulée. Dans la chambre bondit soudain
l'accordéon de Pavel Ivanovitch, sommai-
rement amplifié par ce cornet de fortune. Les
polkas semblaient jaillir d'une épaisse boite
de carton, mais peu importait, il s’agissait de
la premiere musique qui résonnait dans
notre maison depuis des années! Sous
I’émotion, tante Enola éclata en sanglots et
cousine Iréne s'évanouit, ce qui engendra
une bréve panique parmi mes cousins.

Nos réves, cette nuit-1a, furent saturés de
soubresauts et de rythmes exotiques.

Deés le lendemain matin, tante Carmen
entreprit d’étudier le phénomeéne avec
attention. Elle s’empressa tout d’abord de
confectionner un solide cornet de carton,
qu’elle ancra dans l'oreille de 'oncle Robert
a laide d'un suspentoir de broche. Dieu
merci, les polkas résonnaient toujours,
entrecoupées d’interventions dans 1'énig-
matique langue qu’oncle Robert affirmait étre
du turc.

Animée par la curiosité scientifique — et
par le désir d’entendre Bing Crosby — elle
frappait et secouait mon oncle dans tous les
sens. Ces expérimentations enthousiastes
demeurerent sans succes: dépité et dépeigné,
Robert refusait de changer de fréquence.



A la séance de radio du voisin, ce soir-1a,
I’absence de mes tantes ne passa pas
inapercue. Trois voisines, en proie a une
incontrolable curiosité, vinrent écornifler.
Elles trouverent notre salon en grand
désordre, mes tantes et mes cousins en train
d’'improviser des dandinements malhabiles
au son du Politburo Polka Orkestr. La scéne
était si inattendue que les voisines resterent
paralysées sur le pas de la porte. Mes tantes
les attrapérent par la manche et les tirerent
sur la piste de danse.

Oncle Robert se serait volontiers laissé
emporter par la folie ambiante, mais il s’était
vite apercu de l'impossibilit¢ évidente de
danser la polka avec un cornet de cinquante
centimetres arrimé a l'oreille. 1l se tournait
donc les pouces d'un air résigné, assis entre
le porte-journaux et le vaisselier. Il avait
essay¢ de taper la mesure avec son pied mais
mes tantes l'avaient rabroué, jugeant que
cela provoquait des distorsions. Il tentait
donc de rester aussi immobile quun meuble.

Les voisines repartirent vers deux heures
du matin et nous nous couchimes a
contrecoeur. Dans la chambre d’a c6té, on
entendait tante Enola ronfler comme un
bimoteur, ainsi que d’occasionnels éclats de
rire somnambules.

La situation semblait plus calme de notre
coté du mur, mais je devinais, au rythme de
sa respiration, que mon oncle était dépassé
par les événements.

Certes, ce n’était pas la premiere fois qu'un
pauvre humain devenait l'intermédiaire entre



le ciel et la terre. Jeanne D’Arc, par exemple,
avait longuement discuté avec saint Michel sur
le bord du pré. Le Saint-Esprit se manifestait
sous forme de langue de feu, apres I'heure
du souper. Quant a la Vierge Marie, elle
apparaissait a tout un chacun, depuis Fatima
jusqua Lourdes en passant par la 46° rue a
New York.

L’oncle Robert, pour son malheur, disposait
d’un interlocuteur beaucoup moins commode.

Les ondes courtes n’obéissaient a personne.
Elles se moquaient des frontieres géologiques
et politiques: émises a l'autre bout du
monde, elles rebondissaient contre l'ionos -
phere pour réapparaitre de ce coté-ci du
globe, au gré des vents solaires, de
l'ionisation de Patmosphere et des tempétes
magnétiques. Elles franchissaient le détroit de
Béring, survolaient I'Alaska, le Yukon, le
Grand Lac de l'esclave et les tourbieres du
nord de I'Ontario pour finalement atteindre la
banlieue de Montréal, puis le quartier Villeray
ou elles traversaient le parc Jarry,
descendaient le boulevard Saint-Laurent,
tournaient sur la rue Mozart en faisant fi du
sens unique, entraient chez nous sans frapper
et prenaient impitoyablement possession de
Robert, oncle sans défense s'’il en fit.

De toute évidence, mon oncle aurait préféré
transiger avec le Barbu habituel.

~

A cette époque, en effet, on solutionnait
les problemes spirituels a grands coups
de petit catéchisme. Or, cet ouvrage de
référence, essentiel lorsqu’il s’agissait d’évincer



le Malin, ne servait a rien en cas de posses-
sion par les ondes courtes (ou longues): on
n’y prodiguait aucune mise en garde, aucune
priere durgence, aucun mode d’emploi.
Le petit catéchisme n’était pas un manuel
d’électronique.

Oncle Robert ne se posait, au fond, qu'une
seule question: qu’attendait-on de lui? Pour
toute réponse, il ne recevait que des polkas.

Vingt-quatre heures suffirent aux ondes
courtes pour semer la pagaille dans notre
famille. Des le lendemain matin, n’importe
qui utilisa la salle de bain a n’importe quel
moment et dans n’'importe quel ordre. Mes
cousins partirent une demi-heure en retard
pour I'école tandis que mes tantes tralnaient
a table en se lancant des boulettes de mie de
pain trempées dans la confiture.

Oncle Robert, comprenant que la diffusion
des polkas représentait sa seule contribution
possible a l'effort de guerre, restait sagement
assis sur son tabouret, dans le salon, le
cornet a loreille. 1l lisait les vieux journaux,
se tournait les pouces d’un air las, regardait
les feuilles d’érable tomber et s’éparpiller au
rythme d’une valse infiniment déprimante.

Pendant ce temps, la rumeur se répandait
a travers la ruelle que nous possédions un
oncle radiophonique. On se colportait la
nouvelle d'un balcon a l'autre, au travers des
clotures et par-dessus les cordes 2 linge. A la
nuit tombée, cinq voisines vinrent se joindre
a la danse. La nuit suivante, elles furent une
petite dizaine, puis une quinzaine, une
vingtaine — et en moins d'une semaine, nos



soirées de polka devinrent fameuses dans
toute la Petite Italie.

Tania Vaskia, une Ukrainienne de la rue
Saint-Zotique, élucida le mystere des ondes
radio: le turc était en fait du russe, teinté
d’un fort accent de Sibérie orientale et d'une
bonne dose d’argot chinois. Quant au signal
radio, il provenait de Radio Svetlana, en
direct de Vladivostok.

Non contente de traduire le charabia qui
nous arrivait de la haute atmosphere par le
truchement de [l'oncle Robert, cette
débrouillarde Ukrainienne se proclama spé-
cialiste es polkas. Fierement postée a
I’embouchure du cornet, elle nous présentait
au fur et a mesure les différents groupes de
polka qui faisaient la gloire de I'Union des
républiques socialistes soviétiques: la
Famille Boinoff, le Michel Strogoff Polka
Quatuor, les Petits Chanteurs du Komsomol,
le Bolchevik Big Band, les Sceurs Vavinovitch
de la Volga et l'inimitable Bolduc Rouge
Polka Trio.

Elle commenca bientdt a offrir des cours
de danse en échange de coupons de beurre
et de sucre. Mes tantes sauterent sur
I'occasion et devinrent rapidement expertes
dans les moindres subtilités du pas de polka.
Elles commencaient a déplorer qu’il ne restat
plus un seul homme dans le quartier. Cette
guerre leur semblait désormais interminable.

Chaque matin, le calme retombait dans la
maison, car mon oncle captait moins bien les
ondes courtes durant le jour. Ma tante
Carmen enrageait. Elle ne supportait plus le

silence. Elle aurait aimé que cette maison soit



un feu roulant de polka, un grand festival de
la danse et du bruit, vingt-quatre heures sur
vingt-quatre.

— Allez, plus fort! criait-elle a l'oncle
Robert en lui tordant tous les appendices et
en lui enfoncant les doigts dans la moindre
cavité, en quéte de limprobable organe
susceptible de provoquer une augmentation
de volume.

En désespoir de cause, elle bricola un
supercornet aux dimensions impression-
nantes, qui donna 2 mon oncle la silhouette
pachydermique d’un sousaphone et lui
infligea un torticolis chronique sans pour
autant augmenter sa puissance de diffusion.

Oncle Robert endurait ces expériences sans
oser protester: d’ici a ce que le premier
cheéque de sa rente d’invalide de guerre arrive,
sa situation au sein de la famille demeurait
précaire. 1l avait intérét a collaborer.

—~~

Cette époque faste dura pres de six mois.

La renommée de notre famille s’était
répandue bien au-dela des frontieres du
quartier. Chaque soir, les danseurs affluaient
des quatre points cardinaux pour venir
marteler le plancher de notre salon, arrivant
d’aussi loin que du Mile End et de Rosemont.
Certains soirs, on faisait la queue jusqu’au
marché Jean-Talon et ma tante Carmen
chargeait un colt d’entrée de dix sous, ce qui
nous valut rapidement une réputation de
contrebandiers.



Notre demeure avait pris des allures de
maison close. Le plancher du salon menacait
de défoncer, la tapisserie exhalait une odeur
de tabac et nous avions tous le regard cerné,
les mains tremblantes, le cuir des tympans
insensible. Tandis que les tantes vissaient de
plus en distraitement leur quota de vis sur les
chaines de montage, mes cousins cognaient
des clous sur leur cahiers de classe et oncle
Robert passait ses journées dans une
léthargie malsaine.

A ce train-1a, nous risquions d’étre tous
décimés par I'épuisement. Mais que faire? Il
était impensable de donner sa démission et
nul n’osait envisager de sacrifier les soirées
de polkas.

L’épuisement se combina au dilemme en
une mixture explosive et, un matin,
l'inévitable se produisit: tante Enola refusa
de se lever.

Accrochée a ses draps, les yeux injectés de
sang, elle criait a tue-téte.

—Jen peux plus! Je retourne plus 2a
I'usine! Mackenzie King ira les riveter lui-
méme, ses tabarnakoff de moteurs de char
d’assaut!

Elle s’égosilla de la sorte pendant quinze
bonnes minutes jusqu’a ce qu’interviennent
deux agents des Services nationaux de
guerre auxquels ma tante Dina avait inconsi -
dérément ouvert la porte, croyant qu'’il
Sagissait de réparateurs de fournaise. Ils
embarquerent Enola pour les camps de travail
de I'Ontario et on n’entendit plus jamais parler
d’elle.



L’affaire nous inspira le sentiment d’étre
allés trop loin.

Les soirées de polka commencerent a se
terminer plus tot, puis a s'espacer. Les quarts
de travail a l'usine reprirent leurs droits. Mes
tantes retrouverent leur mine déprimée,
quaccentuait la grisaille glaciale de TI’hiver
montréalais — particulierement rigoureux
cette année-la. Le silence tomba sur la
maison, ponctué par les grincements de
grand-mere Armande, qui persistait a tourner
sur elle-méme. Tante Carmen se désintéressa
totalement de l'oncle Robert et, n’eut été de
mon insistance, elle aurait méme oublié de le
nourrir.

La situation en était la lorsque, le dernier
vendredi soir de février, le cousin Gaston
débarqua du train d’Halifax.

Son retour causa une surprise de taille
puisque nous le croyions affecté a quelque
lointain bled d’Afrique du nord. Mes tantes le
trainerent dans la cuisine afin qu’il puisse
boire une décoction de prélart et se
réchauffer les jointures.

Lirruption du cousin Gaston semblait avoir
rompu la routine frigorifique du mois de
février. Son visage bronzé et les toponymes
berberes qu’il récitait avec un sourire tranquille
diffusaient davantage de chaleur que notre
vieille fournaise au mazout.

Tandis que nous tendions nos mains
tremblantes vers lui, tante Carmen s’enquit
des motifs de sa démobilisation. L’explication
était fort simple: lors d'une ronde de
reconnaissance, cousin Gaston avait posé le



pied sur une mine. Il avait perdu la téte mais,
coup de chance, on l'avait retrouvé non loin
de la. Le temps d'une hative chirurgie, il avait
été embarqué sur le premier cargo en
partance pour Halifax, encore un peu sonné,
un bout de métal fiché dans la téte et un
autre épinglé sur la poitrine.

— Jentends encore des grésillements,
ajouta-t-il en s’astiquant le creux de l'oreille
avec l'auriculaire, mais a part ¢a, je suis en
pleine forme.

Un silence stupéfait accueillit ces paroles.

Cousin Gaston, qui craignait de nous avoir
choqué en révélant les détails chirurgicaux
de sa démobilisation, s’apprétait 2 demander
pourquoi nous avions tracé un cercle de
craie gradué autour de la chaise bercante de
grand-meére Armande. Il n’eut pas le temps
de formuler sa question que tante Carmen,
arrivée par derriere, lui enfoncait un
entonnoir dans loreille. Une rafale de
djembés retentit dans la cuisine.

Nous restames bouche bée : cousin Gaston
diffusait lui aussi! Et pas des polkas
transsibériennes (dont tout le monde,
sincérement, commencait a avoir ras le
pompon), mais de l'authentique be-bop
ougandais en direct de Kampala!

En moins dune minute, tante Carmen
avait pris la situation en main. Cousin Gaston
se retrouvait assis dans le coin du salon, le
cornet a l'oreille, tandis que mes cousines
Henriette et Iréne osaient quelques pas sur
ces rythmes chauds et troublants. La
manceuvre s'était déroulée si rapidement que
le cousin Gaston n’avait pas eu le temps de



comprendre ce qui lui arrivait, ni de voir
tante Dina pousser oncle Robert dans un
placard.

L’époque de la polka appartenait désormais
au pass€. Cousin Gaston trénait sur son
tabouret et, le jour comme la nuit, nous
n’entendions plus que du be-bop.

Mon oncle demeura dans le placard
pendant quelques mois. De temps 2 autre, je
lui apportais 2 manger. Je le trouvais chaque
fois un peu plus maigre, un peu plus
poussiéreux.

Au mois d’avril, tante Carmen tomba sur
lui alors qu’elle se livrait au grand ménage
printanier. On se demanda quoi en faire. On
ne pouvait tout de méme pas le jeter aux
ordures. Cousine Henriette proposa de le
mettre en dépdt chez le préteur sur gages,
mais tante Carmen s’y opposa fermement.
Pas question de bazarder ainsi un proche
parent! Il fallait faire preuve de charité
chrétienne... Elle décida plutét de refiler
l'oncle Robert au curé de la paroisse qui
organisait justement, le dimanche suivant,
une grande tombola au profit des mutilés de
guerre.

Mon oncle ferait un excellent troisieme prix.
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