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L’ANCIEN ÉLÈVE

Une maîtresse si gentille
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Le primaire

Le réveille-matin sonne et il est six heures trente. Ma vie a changé lors de 
ma quatrième année : j’ai déménagé en foyer d’accueil de façon inattendue. Les  
choses se sont corsées ensuite. Le soleil n’est pas au rendez-vous et mon humeur 
est maussade.  Quels vêtements vais-je porter aujourd’hui? La même question 
jour après jour. J’ai encore le souvenir de mon rêve! C’est rare. Je marchais dans 
l’école presque nu et en sous-vêtements, c’était dans le corridor et tout le monde 
m’a vu et ça riait de loin et la nouvelle de ma promenade buissonnière a même 
fait le tour de la ville! Heureusement on se réveille un peu mélangé et ce n’est 
pas réel… C’était le genre de rêve que je fais souvent. Le temps passe tellement 
lentement et j’ai si hâte de devenir affranchi  de cette foutue période scolaire! Le 
secondaire V paraît infiniment éloigné de ma sixième année! Quelle vie! 

Ma mère et mon père m’ont chassé de la maison par une journée où je 
revenais de l’école. Mes sacs étaient remplis de mes vêtements et une travailleuse  
sociale  avait  vraisemblablement  conclu  un  pacte  avec  mes  parents  pour 
m’envoyer sans m’expliquer l’affaire. Et je dormais dans une chambre étrangère 
dès le soir même. Shawinigan est la ville du Québec la plus diversifiée, mais on 
m’y a arraché pour me greffer à Victoriaville, une ville de gens très occupés à 
être  entrepreneurs.  Ma  famille  d’accueil  semblait  m’aimer  et  me  donner  le 
nécessaire. La nouvelle école me donnait des frissons dans le dos tellement tout 
était à refaire : ma liste d’amis était nulle. Je détestais avoir à raconter encore ma 
chanson : je viens de Shawi… À chaque fois qu’un professeur nous demandait  
d’écrire sur un sujet qui touche la famille je ne savais jamais si je devais écrire  
sur mon ancienne situation ou bien tenter de faire comme si ma vraie mère était  
une totale inconnue dont je saurais inventer des vérités. En fait, la vérité pouvait 
être  malléable  dans mon cas.  J’ai  trouvé le  moyen d’éviter  les  sujets  qui  me 
forceraient à expliquer encore alors j’ai trouvé une vérité : ma situation actuelle 
est ma justification. Plus tard ce sera autre chose. Mais cette découverte a été 
remplacée vite par toutes sortes de nouvelles problématiques. Mes bases ont été 
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remplacées, alors c’était juste une question de temps avant de me retrouver un 
peu désorganisé, perdu, distrait, fuyant, ambivalent, et en recherche d’amour.

Ma mère m’envoyait des lettres de Shawi et elle se faisait tendre dans ses 
propos, comme si elle regrettait dans quel merdier elle m’avait mise. Est-ce qu’un 
parent peut vraiment se reprendre? À suivre… Donc, j’ai découvert que ma vie se 
compliquait  et  toute  mon  assurance  de  découvrir  un  nouveau  monde  s’est 
effondrée face à des nouveaux défis intérieurs et extérieurs. Dans ma classe de 
sixième année, la professeure était gentille, mais elle ne faisait pas de discipline 
envers les tannants. Et ceux qui m’avaient écœuré ou fait chier, elle ne les a pas 
repris ni éloignés de ma bulle. J’avais découvert mon côté pacifique. J’aurais pu 
prendre l’ancien chemin de riposter comme je faisais à mon ancienne école mais 
vu que mes bases ont été changées, ma personnalité a été flouée aussi! Donc, 
incapable de me défendre en temps réel, j’ai souffert toute mon année. Je venais 
aussi  de découvrir  que les enfants peuvent être réellement méchants.  Moi,  je  
devais survivre et bien-sur j’ai évité les conflits mais l’amertume d’une vie de 
jeunesse brisée avait déjà ralenti mes ardeurs à juste apprendre. Chaque journée 
de cette année était devenue lourde et à un moment je tentais de quitter le terrain 
de  l’école  pendant  les  récréations  juste  pour  respirer  de  liberté.  Mais  la 
surveillante me disait de ne pas dépasser les lignes tracées. Merde! On me forçait 
à  jouer  au  ballon  prisonnier!  Et  j’étais  toujours  le  premier  éliminé!  Et  en 
éducation physique j’étais le dernier choisi dans la formation des équipes. J’étais 
pas impressionné de la tournure des événements. À seulement onze ans, il me 
manquait des outils et de la vraie aide pour sortir ma tête de l’eau. Et un miracle 
est arrivé! La maîtresse a détecté que je ne passerais pas mon année, surtout en 
mathématiques,  et  elle  a  proposé de m’aider  quelques fois  après  l’école  pour 
m’expliquer ce qui ne rentrait pas dans ma tête distraite. 

Son nom était Marie-Jolène, et j’ai senti que son nom allait entrer dans ma 
mémoire à jamais,  car elle  s’est  penchée sur mon cas de façon angélique.  La 
deuxième  portion  de  l’année  scolaire  a  été  ponctuée  de  progrès  en 
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mathématiques,  mais  surtout  dans  mon  estime  de  moi,  de  ma  confiance  en 
autrui! Je venais de découvrir une première personne à qui faire confiance sans 
avoir peur de me faire trahir! Mon cœur d’enfant a été réanimé par cette dame. 
Elle a même fait du temps supplémentaire pour s’assurer que je sois victorieux à 
la fin de juin. Sinon j’aurais doublé mon année et je serais entré au secondaire 
avec un an de retard.  C’était  pour moi une horreur et  une peur pire que de 
marcher nu en public. Être recalé c’était pire que la hantise du bonhomme Sept 
heures! Alors je me suis donné de tout mon être innocent et ça l’a marché! Fin 
juin,  je  recevais  mon bulletin  avec  exactement  75 %!  La  note  minimale  pour 
l’examen  final  devait  être  ce  nombre  pour  que  ma  moyenne  passe  juste  le 
soixante pour cent. Et comme je vivais dans un rang en campagne éloignée du 
centre-ville de Victoriaville,  les voisines avaient des petites merveilles comme 
jardins, mais surtout des fleurs exquises à voir. Bien que je ne connaissais pas les 
noms,  j’ai  eu  envie  d’en  offrir  une  à  ma  douce  enseignante  en  guise  de 
remerciement de toute sa compassion pour mon cas spécial. Alors, j’ai sorti de  
terre  une  violette  africaine,  je  l’ai  empotée  et  le  lendemain  je  suis  allé  avec 
empressement à l’école. Heureusement Marie-Jolène était là. Je lui ai remis et j’ai 
été surpris de sa réaction : elle avait les yeux pleins d’eau! 

― Marie-Jolène!

― Oui François.

― Tiens je te donne une violette africaine pour te remercier de ton aide.

― Oh! Tu n’étais pas obligé de faire cela. Mais merci, elle est très belle. Ça me 
touche.

― Bon été! Je serai au secondaire l’année prochaine! Merci encore de ton aide.

― Bon été à toi aussi.
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Il me restait à retourner à l’école une autre journée pour une autre affaire. 
Et voici que je croise  Marie-Jolène dans le corridor. Elle me fait signe et on va 
dans la classe. Elle ouvre le tiroir de son grand bureau et sort une enveloppe.

― C’est pour toi François. Un petit mot d’encouragement pour ton secondaire et 
aussi un merci.

― Merci Marie-Jolène.

Et elle avait de grands yeux comme lumineux! Je ne me souviens plus la 
suite tellement j’étais content de sa lettre. Et je suis parti en la laissant derrière, 
comme un gamin qui franchissait une étape bien méritée. J’ai ouvert la lettre 
juste chez moi. Et elle était lumineuse comme ses yeux…
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La lettre originale

29 juin 1993

Cher François,

Ça  m’a  fait  plaisir  de  t’avoir  eu  comme  élève  cette 

année, et tu as été exemplaire. J’espère que tu auras des 

bons  amis  au  secondaire.  Aie  confiance  en  toi!  Tu  peux 

réussir de grandes choses! Merci pour ton cadeau, il m’a 

fait grandement plaisir! 

Merci infiniment! J’espère te revoir. 
10



Bonnes vacances!

L’été de mes onze ans a été fantastique! J’ai joué dans les bois avec des 
amis du rang et j’ai fait plein d’autres activités. Jouer dehors m’avait fait oublier  
l’enfer de l’école. Les vacances étaient vite passées et ma fête en août m’a fait  
entrer  dans  mes  douze  ans.  La  recherche  du  matériel  scolaire  et  toute  cette 
kyrielle de détails m’ont ramené à un sentiment de crainte. Le grand secondaire! 
Cinq années à bûcher les mathématiques encore! 

Le matin fatidique de la rentrée est arrivé! Je vois l’autobus arriver comme 
au ralenti… La porte s’ouvre et le chauffeur me salue. J’entre et je peux voir un 
siège libre  vers  le  milieu.  Voilà!  C’est  commencé!  Le cours  de français  a  été 
plutôt moche. La professeure est âgée et elle semble très austère et elle ne semble 
pas être le genre à faire passer par charité un élève. Je vois des visages nouveaux. 
Les élèves de ma sixième ne sont pas avec moi, et heureusement! J’ai enfin une 
chance de faire un nouveau départ. Le cours d’éducation physique a été encore 
plus plate. Le professeur était aussi assez vieux, et il avait l’air à détester ce cours 
plus que moi. Je n’ai pas écouté son discours de bienvenue, mais je rêvassais 
plutôt à mon été. Je marchais avec un cartable, un agenda et un étui à crayons.  
Les couloirs sont nouveaux et je cherche mes locaux comme bien d’autres. Et 
sans  le  savoir,  la  vie  m’emportait  et  j’avais  une somme de  nouveaux défis  à 
relever. Encore cinq années de torture éducationnelle! 
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1er Secondaire

On est le 20 octobre 1993. Le temps est très brumeux aujourd’hui. Je me 
sens en plein dans mon élément. L’école ne m’a pas encore tué vivant! Je suis 
allé au centre-ville de Victoriaville et comme d’habitude j’aime marcher proche 
de l’aréna Desjardins le midi. Et sur le chemin du retour j’ai vu l’école primaire 
et aussi Marie-Jolène. Alors je me suis approché nonchalamment d’elle.

― Allô

― Allô François! Comment tu vas?

― Très bien. Et toi?

― Super! 

― Tu reviens d’aller au restaurant?

― Oui,  l’heure  du dîner  passe  si  vite.  On a  trois  minutes,  et  j’ai  la  classe  à 
préparer…

― Si on ne peut jaser, aimerais-tu que je t’envoie une lettre?

― Oui,  ça  va  me faire  plaisir  de  te  lire  et  de  savoir  comment  se  passe  ton 
secondaire. Je dois te quitter maintenant...

― OK. Bye!

― Bye!

Je suis revenu en marchant sur le trottoir avec un petit chatouillement dans 
mon cœur.  Cette professeure m’avait  marqué sans que je  le  sache encore.  Et 
j’avais une envie d’entamer une communication de base. Elle a été ma seule idée 
les jours suivants.
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Lettre 1

27 octobre 1993

Allô Marie-Jolène!

Comment vas-tu?

Moi je me sens en forme et plein d’enthousiasme.

L’école secondaire est plutôt peuplée de toutes sortes de gens et 
ça bouge pas mal. J’ai de la misère à suivre les cours parfois, 
je suis toujours un peu distrait. Je me tiens avec une gang 
pour le moment. Ils sont respectueux, moi ça me va. Le reste, la 
vie en famille d’accueil est pas facile. J’aurais aimé ne pas 
avoir  connu ça.  Je  suis  content de  t’avoir  revue  la  semaine 
passée.

Bonne semaine,
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François

On est dimanche, je suis dans ma chambre. J’ai passé une belle semaine. 
Aujourd’hui je vais peinturer le mur de ma chambre avec une fresque en 3D : 
Scorpions.  Ça sera mon côté artiste qui sort… C’est mon groupe préféré, même si 
les autres de mon année aiment Metallica ou Megadeath. Et comme je sens que 
j’ai du temps tranquille, je me suis aperçu que j’ai des érections depuis quelques 
temps et je vais tenter quelque chose. Je pense à cette photo de « Playboy » que 
je me suis procurée : Jenna McCarthy! Une « playmate » remarquée et qui a  
éveillé en moi un désir nouveau : me masturber une première fois. Un premier  
essai. J’ai ma boite de « kleenex » et j’en sors une poignée de quatre fibres. Alors, 
je m’assure que la porte est fermée et je baisse mon jeans. Et en regardant la  
photo je  me branle  lentement,  plus  vite,  et  après  quelques  minutes  j’ai  senti 
monter  une  énergie  vers  mon  gland.  C’était  comme  si  ça  allait  exploser  en 
chaleur. Et il y a eu quelques petites bulles qui ont à peine sorti de mon pipi. Je  
m’attendais à plus! Pour une première fois, c’était encore loin des jets de liquides 
blancs qu’on voit dans les vidéos pornos. Je me disais qu’au moins j’ai bandé et 
j’ai ressenti du plaisir. Bon. Peinture.

Avec deux petites cannes achetées à la quincaillerie, avec mes économies,  
je pense en avoir assez. J’aurais bien peint un pan de mur avec des femmes nues!  
Mais je ne veux pas tout gâcher de mon incompétence notoire en couleurs et en 
tons. Bref, au moins la maîtresse de maison me laisse faire ce projet ambitieux. Je 
veux dire ici que ma chambre est la dernière du couloir et que celle qui est à côté 
de la mienne c’est celle de la fille de la dame de la maison. Sa fille s’appelle 
Séverine, et elle a un méchant caractère, mais je la désire secrètement. Elle est 
comme une adolescente rebelle et elle me fait peur même. Elle a seize ans et moi  
j’en ai seulement douze! Pour le moment, je reste discret, avec ma masturbation 
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d’aujourd’hui, je ne pourrais pas me vanter de quoi que ce soit. Mais mes idées 
d’hommes se fraient un chemin. Je suis si jeune et si avide de grandir, et le temps 
me repousse sans cesse. Alors, j’ai mis sur le lit une bâche, et debout je tiens un 
pinceau et la canne. Ah! J’avais préalablement fait des petits traits en crayon de 
plomb sur le mur pour me guider. Et pendant que je peignais je me souvenais du 
film Karaté Kid avec le monsieur Miagi qui disait : « monter, descendre, monter, 
descendre  »…  Je  souriais  innocemment  que  je  suis  un  vrai  nul  en  combat 
physique mais un jour je relèverais bien le défi d’une étreinte physique avec cette 
Séverine…

Lundi matin! Le cours de français est long! Il y a un gars en avant de mon 
pupitre qui est le genre à ne pas se laisser déranger par mon type. Et il ne cesse  
de  jaser  avec  l’autre  à  sa  droite  au  sujet  de  ses  cours  de  conduite  d’une 
dépanneuse. Son père l’avait initié à la conduite d’un camion à seize vitesses! 
Mettons qu’il était plus mature que moi dans ce genre de choses, je ne conduis 
même  pas  un  quatre-roues  encore!  Deux  tannants  comme  quand  j’étais  en 
sixième année, sauf que cette fois je ne suis pas l’objet de leurs picossages. Mon 
tempérament est très timide et je pense avant de parler.  Trop avoir peur des 
autres ça donne de la timidité frustrante! La professeure s’appelle Émérentienne 
Lajoie-Dubuc! Méchant prénom! Comment fait-elle pour vivre avec un tel nom 
du Moyen Âge sans se sentir  d’une autre époque? Et  elle  enseigne de façon 
ancienne : elle a des yeux d’aigle qui voient tout dans la classe et elle ne se gêne  
pas pour discipliner par avance si ça déconne dans les rangs. Elle terrorise tout le 
groupe de sa rigidité et moi aussi je ne lui dirais jamais en face que son nom me 
donne à rire. Moi mon nom je le trouve beau, le plus franc de la langue française.  
Au moins je ne suis pas complexé de mon nom sinon ce serait le restant des  
humiliations! 

Durant le midi, parfois j’ai une peur bleue d’aller manger dans la cafétéria à 
cause qu’il y a tellement de monde! J’espère que la vraie vie ne sera pas une 
extension de cet univers maboule de l’école secondaire! Je ne suis pas normal et 
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je  le  sens  dans  mon être.  Je  me sens  jugé  avant  même d’avoir  pu  ouvrir  la  
bouche. Je n’ai pas beaucoup d’assurance que je trouverai la façon de me faufiler 
et d’éviter les pièges, les trous, les éclairs, les foudres des gens… On dirait que 
j’entends  des  voix  qui  me  sifflent  ou  soufflent  une  haleine  de  haine  à  mon 
endroit. Comment vais-je survivre à encore cinq ans de troubles d’adaptation? Je 
sens mes jambes molles et j’essaie de marcher droit sans vaciller. C’est réellement 
une sorte de phobie… Et j’en ai d’autres : hauteurs, abeilles, guêpes, eau, nager,  
places publiques, foule, humiliation, picossage, manger un bouillon de neige, me 
faire tabasser, manquer l’autobus, pas trouver de siège libre, me faire choisir en 
dernier  en  éducation  physique,  faire  un exposé  oral  en  français,  marcher  en 
bobettes ou nu dans une école pleine à craquer qui se targue de rire de moi, etc. 

Dans le cours d’anglais, la professeure est gentille. Elle a une chevelure de 
barbie même si elle a un âge avancé. Ça augure bien dans ce cours, je suis très à  
l’aise  d’apprendre  une  liste  de  vocabulaire  mensuelle.  Mon  cerveau  aime  la 
manière ancienne d’apprendre! Je suis un soldat jeunot qui se sert de sa langue 
comme arme. Heureusement, nous ne sommes pas en guerre, sinon j’irais me 
cacher dans les bois et je boirais de l’eau comme les pumas en léchant l’eau du 
bout de la langue. Mon signe astrologique est Lion et Coq pour la façon chinoise,  
et ma numérologie est cinq. Bref, je me demande si ma vie sera un succès ou un 
échec? Trop tôt pour savoir. Mais je ressens de nouvelles idées plus poussées 
depuis  que  je  suis  au  secondaire.  Je  ne  sais  pas  si  ce  sont  les  hormones  de 
l’adolescence  ou  la  façon dont  je  dois  gérer  les  horaires  de  cours  mais  mon 
cerveau devient questionneur. Et même la nuit je me réveille pour réfléchir sur le 
destin, les femmes, ma mère, mon père, ma famille d’accueil, ma ville, ma place 
dans ce monde. Le mur de ma chambre est une réussite! Les contours des lettres 
du groupe sont un peu déformées du genre graffitis et la couleur orange aurait du 
être plus sur le jaune. C’est évident que je ne suis pas un peintre né. Mais au 
moins  Scorpions  a  une  place  dans  mon  cœur.  Ce  groupe  est  meilleur  que 
Nirvana, Offspring et Iron Maiden parce qu’ils parlent souvent d’amour du cœur. 
Et  ça  me touche  que  ce  soit  du  rock  avec  des  solos  presqu’incessants.  C’est 
comme si  leur  créativité  était  réellement  basée  sur  leur  expérience  de  la  vie 
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amoureuse. Certaines tournures sont comme pour moi. « In trance », «Rythm of 
love », « Still loving you », « Lovedrive », « Animal magnetism », « Loving you 
sunday morning » et bien d’autres titres évocateurs que mon niveau d’anglais 
aimait bien écouter…

Dans le cours d’éducation physique, un des mauvais garçons qui m’avait 
fait chier en sixième année m’a testé. Et cette fois, c’était moi qui lui courrais 
après! Il était étonné que c’était un François qui n’admettait aucune équivoque. 
Bon, j’ai entendu parler que les écoles secondaires sont les lieux où les jeunes 
font  des  tests  avant  de  devenir  adultes.  C’est  que  je  comprends  que  je  suis  
comme une plante qui grandit et si je prends des mauvais plis alors je serais tel 
adulte. Il y a parfois du taxage durant les récréations et des vols même. Mais la  
surveillante ne peut tout voir ni tout régler. Elle ne peut pas prévenir la bêtise ni  
la méchanceté. Si les élèves étaient surprotégés cela donnerait des adultes qui ne 
connaissent pas leurs limites ni leurs faiblesses : de futurs tueurs en séries! Je  
pense que les mauvais garnements servent à quelque chose en fin de compte. Il 
faut que les interactions soient variées et diversifiées pour faire un monde, et il y 
a de tous les numéros! Si une école avait des anges sans défauts il y aurait de 
quoi craindre que ça devienne des adultes implacables, des démons qui ont été 
trop encadrés! Pour ce qui me concerne, si en sixième année on ne m’avait pas 
éprouvé par la persécution directe alors je n’aurais pas su comment me défendre 
contre les futures attaques écolières. Si on m’avait surprotégé je serais devenu 
une bombe à retardement jusqu’à mon explosion imprévisible dans le monde 
adulte. Et j’aurai probablement été un prisonnier inculte de sa valeur, sa force, sa 
faiblesse, et son futur. 

Le  cours  le  plus  bizarre  c’est  enseignement  religieux.  Les  autres  élèves 
l’appellent « relish ». Il y a une fresque de Jésus peinte en noir et blanc sur le  
mur de la classe.  Au départ je pensais que ce cours était  pour aller faire des  
sorties en église, mais j’ai vite compris que ce n’était que de la théorie pure. Et 
moi aussi j’ai aimé me moquer d’un cours tellement inutile concrètement. Si au 
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moins le professeur avait tenté des façons de faire accrocher les élèves, mais non 
il y avait vraiment de la philosophie de pelleteur de nuages. Et je pensais même 
que la commission scolaire était obligée de faire un tel cours. Pourtant les années  
Duplessis étaient révolues depuis longtemps! Bref, je vivais tout de même une 
religion plus intérieure qu’extérieure. Et je comprenais vite, mais je me décevais 
vite aussi.  Je me suis souvenu que la dame de maison m’avait fait  écouter le  
Memorandum de Dieu avant de m’endormir. C’est que j’ai eu une passe genre 
démoniaque  les  premières  années,  je  criais  des  noms  et  elle  a  tenté  de  me 
changer l’idée par la suggestion avant le coucher. Je pense que ça l’a fonctionné!  
Elle avait vraiment un sens religieux pratique : pas de paroles mais une seule  
suggestion  sans  explications  mais  qui  m’a  transformé  en  peu  de  nuits.  Ce 
Memorandum incarnait la voix d’un Père que je n’ai pas connu. Un père absent, 
absent.  Et soudain,  une voix qui inspire confiance et qui laisse vivre.  Bref,  le 
Memorandum a remplacé les 120 cours de relish. Et la cassette ne durait que 90 
minutes! 

Et soudain un mardi après l’école pendant que je revenais de l’autobus j’ai  
vu la languette de la boite aux lettres levée. Et sans vraiment y penser j’ai pris le 
contenu pour le ramener sur la table de la cuisine. Dans un rang, recevoir la 
poste en 1993 c’est tout un événement! Le facteur doit prendre sa voiture pour 
aller  faire  sa  distribution!  La  valeur  d’une enveloppe est  élevée  si  on attend 
impatiemment. Et oui, une enveloppe avait d’écrit le nom de Marie-Jolène et son 
adresse  personnelle!  J’avais  écrit  à  son  école  directement,  car  je  connaissais 
l’adresse, et j’ai laissé la mienne personnelle : 3331 rang Voltaire. 
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Lettre 2

22 novembre 1993

Cher François,

D’abord merci pour ta lettre, elle m’a fait plaisir.

Je m’excuse si je n’ai pu t’écrire avant j’étais débordée avec 
tout le train de vie que j’ai. Je veux te confier que cette 
missive est quoique inappropriée dans le contexte scolaire et 
je  tiens  à être  claire :  une  correspondance  amicale  est  la 
seule option si tu veux continuer en ce sens. Je suis mariée 
et  mon époux m’aime.  Mais pour le  plaisir littéraire et 
épistolaire que tu en retirerais, je consens à ce qu’on s’écrive 
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à mon adresse personnelle. Mon mari est au fait de cette 
lettre. Parle-moi de ta vie au secondaire, de tes passions, de 
ce qui te caractérise, de tes joies, de tes peines, etc. Écris avec 
une main sans gêne, sans fautes aussi. Je ne voudrais pas 
te corriger en plus!

Bon, passe une bonne semaine! 

Amicalement,

Je  suis  comme  aux  anges!  Cette  professeure  ne  va  pas  me  faire  de 
corrections! Je vais écrire avec mes plus beaux mots. Elle est celle qui m’a donné 
ma chance de prouver ma valeur, elle tient une place dans mon cœur. De mes 
douze ans, je vois en elle une amie à qui je ne veux pas décevoir. Aucune fille de 
mon âge accepterait une correspondance! Et Marie-Jolène elle, c’est oui. Elle est 
mariée, et elle a protégé ses arrières en basant la lettre sur l’Amitié. Ma mère 
m’avait écrit des lettres avant. Et je crois comprendre ce qui se passe. Si ma mère 
ne  m’avait  pas  écrit  de  lettres  je  n’aurais  pas  connu  le  sentiment  d’attente. 
Attendre une lettre d’une personne c’est être attentif. Bref, même si ma propre 
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mère m’a placé loin de Shawi elle m’a quand même montré c’est quoi les vrais 
mots qui pèsent dans un cœur. Et là, j’ai deux correspondantes! Une mère, et une 
amie. 

On est en décembre et il neige déjà dehors. Je suis en examen. Je n’aime pas 
être en une classe où c’est un silence de mort. Chacun écrit les réponses et moi je 
me fouille la tête! Toute la saison je croyais écrire les bonnes notes que la prof 
écrivait au tableau et voilà qu’en contrôle final je ne sais plus si les réponses sont 
confirmées dans ma tête. Je me sens un peu inquiet de la note que j’aurai. Et bien 
sur les premiers vont porter leur copie en premier et ils sourient aux autres de la  
classe  en  pensant  à  leur  fierté.  Moi  tout  est  chaotique  au  moment  le  plus 
fatidique! Quel malheur! L’horloge tourne vite, ma copie est juste à moitié finie! 
Les  mathématiques  pour  moi  c’est  une  science  de  torture  mentale.  Pourquoi 
apprendre  à  compter  si  le  monde  utilise  les  mots?  Si  le  monde  préférait  les 
chiffres pour communiquer quotidiennement je serais plus enclin à me dépasser.  
Mais les mots et les lettres me sont plus idéales pour traduire mes pensées les 
plus profondes. En revenant, je vais aller gratter la neige dans l’entrée. Il me faut 
de l’argent de poche si je veux aller dans le camp d’un ami du rang pour boire 
quelques bières vendredi soir. Ils m’ont dit que je dois m’entraîner à boire si je 
veux être un vrai homme et pouvoir vraiment supporter l’alcool. Je trouve que 
mes tâches sont pas assez bien payées pour mon labeur. Corder des cordes de 
bois parfaites pour quelques dizaines de dollars c’est de l’abus! Et je vais le boire! 
Tondre les gazons aussi c’était une tâche sous-rémunérée! Collecter les œufs! 
Prendre des brassées de bois et les rentrer dans la cave! Nourrir les chevreuils!  
Nourrir  les  poules!  Racler  les  feuilles  d’automne!  Pelleter  la  neige!  Déneiger 
l’auto! Dans la maison je faisais des tâches, mais elles n’avaient pas de valeur 
directement visible… Nettoyer ma chambre! Vider le lave-vaisselle!  Faire mes 
devoirs d’école! Laver la baignoire! Passer la balayeuse! Nourrir les chats et le 
chien! Sortir le chien! Ramasser les crottes dehors! Mettre la table! Desservir! 
Aider à remplir la dépense après une épicerie! Plier mon linge qui sort de la  
sécheuse! Prendre ma douche chaque soir!

Avant d’écrire la  lettre de décembre,  je  veux juste imaginer quels  mots 
seraient les plus exacts selon ma pensée. C’est pas évident d’être certain de la 
précision  d’un  mot!  En  mathématiques  c’est  évident  que  la  démarche  peut 
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confirmer la réponse! Mais pas dans les correspondances. Je ressens que si je 
veux survivre au secondaire il me faut une alliée comme Marie-Jolène. Elle est 
pour moi comme une belle tutelle pour m’aider à grandir droit. Je ne ferai aucune 
faute. 
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Lettre 3

21 décembre 1993

Allô Marie-Jolène,

Merci  pour  m’avoir  répondu  malgré  tes  occupations 
demandantes. Tu as raison, notre correspondance est amicale et 
je suis si jeune que je ne saurais faire plus…

Je te souhaite un Joyeux Noël!

Cet automne au secondaire a été ardu. J’ai dû faire beaucoup 
d’efforts pour les math et l’éducation physique. Je déteste jouer 
au basketball! Est-ce que tu étais douée au secondaire?

Je ne sais pas comment je vais faire pour passer au travers de 
cette période sans repos. On dirait que je ne suis pas en 
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harmonie avec cette vie. Je suis en décalage et je dois toujours 
essayer de rattraper les notions. Je suis toujours aussi distrait. 

Bon, je dois aller me coucher.

Bonnes vacances de Noël et bonne Année 1994!

François

Il y a eu des bordées de neige du siècle! Les météorologues disent que nous 
avons reçu de la neige qui était destinée au pôle Nord! Et en Europe ils ont reçu 
la nôtre! Maudit El Niño! Mon père biologique m’a acheté un trois-ski blanc et 
j’ai été glisser sur le toit de la grange du voisin! Tant de plaisir! Mais en fin de 
journée j’ai cassé le ski en tombant trop à pic! Je ne voulais pas être brise-faire,  
ça m’a au moins amusé! Le rang est plein d’amis de jeu. On se connaît tous et  
pour la première fois, je sens qu’on m’a intégré dans la vraie vie. Mes anciennes 
peurs sont devenues une sorte de joie d’avoir gagné ma place. 

Ma  mère  biologique  est  venue  me  chercher  pour  une  visite  de  fin  de 
semaine. À chaque fois c’est douloureux. Je vois deux niveaux de vie : riche et  
pauvre. Je vois deux misères : élite et basse. Quelle affaire! La DPJ semble avoir  
réussi  son  coup avec  mes  parents,  des  visites  pour  plaire  à  tous.  Et  moi  là-
dedans? Je pense que ces fameuses visites me causent plus de mal que de bien : 
l’ambivalence me ronge! À chaque retour dans la famille d’accueil, je ressens une 
révolte et c’est comme si on tirait la couverture de chaque côté de mon lit et 
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qu’on me redemande : Qui aimes-tu le plus? Et je ne réponds rien! Méchante  
question existentielle! À mon âge, on peut me manipuler et je vais répondre ce 
qui me paraît le moins destructeur de ma fragile paix intérieure. Les paysages de 
Victoriaville sont à couper le souffle! Ma région est celle où l’on produit le plus 
de sirop d’érable, le sang du Québec! L’hiver blanc recouvre les érables dans leur 
sommeil  nuptial.  La forêt respire comme au ralenti  pendant que le monde se 
dépêche à préparer la nouvelle année!

Noël a été magnifique! On a été réveillonner pas loin et toutes les familles 
se sont échangées des présents mémorables. J’ai moi aussi préparé avec soin un 
cadeau surprise et tout le monde a été stupéfait que les objets aient été vraiment 
désirés  une  fois  déballés  de  leurs  emballages.  Ça  jouait  de  l’accordéon 
traditionnel et la musique était entraînante! Le son me faisait rêver comme si on 
était au siècle dernier : la même maison, et les mêmes sons seraient portés en  
haute charité. Un temps de réjouissances si festif ça n’a pas de prix si on est un  
enfant qui a besoin de se sentir entouré. J’ai même lâché mon fou et j’ai sorti  
dehors en bobettes pour faire un bain de neige! Les gens m’ont trouvé un peu 
genre élément imprévisible dans mon comportement! J’ai juste eu droit à trois 
petites  coupes  de  Cooler  aux fruits  à  1,5 % d’alcool!  Dommage,  je  me serais 
saoulé tellement j’étais content de ces moments joyeux! Et même si on ne le dit 
pas couramment, le petit Jésus est pourtant dans nos cœurs. Je pense qu’au fond, 
la religion est plus une affaire humaine qu’autre chose. Il ne faut pas s’enfarger 
dans les fleurs du tapis. Moi, je ressens que Dieu est dans mon cœur et son cœur 
est  dans le mien : j’aime aimer qu’on m’aime! Pourquoi faire les trouble-fête  
alors que tous s’épivardent sans regarder l’heure? Ma pseudo-cousine Roxanne 
est bien belle quand elle rit et je me remets à penser à Marie-Jolène qui aussi fête 
Noël de son côté. Elle est mon amie préférée. Moi-même je ne pense pas plus loin 
que  ça,  mais  le  mystère  plane : pourquoi  aucune  fille  de  mon  âge  ne  me  
remarque? Je ne suis pas si laid que ça! Tout mon jeune corps de douze ans est 
proportionnel, je me lave chaque jour, on me coiffe régulièrement, je sens bon, 
mes dents sont brossées le matin, mes souliers sont de marque connue, je me 
tiens le cou droit, je souris souvent, mes yeux brillent en voyant certaines filles 
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de  ma  préférence,  je  pose  des  questions  en  classe  souvent(pour  qu’on  me 
remarque comme intelligent), je me montre respectueux avec les autres, je suis 
presque comme un ange! Et aucunes de ma classe ne me fait de beaux yeux! 
Comme si je suis invisible! J’ai remarqué que les mauvais garçons ont bien la 
cote… Et je suis déçu que ces filles auparavant bien estimées de mon cœur se 
retrouvent complices des mauvaises blagues de ces mauvais exemples. Je me sens 
à la fois en avance et en arrière de la situation qui me concerne. 

On est le 31 décembre et la veillée du nouvel an se fait plus tranquille. À la 
table, on a mis des petits mets légers pour ceux qui veulent se rassembler autour 
du comptoir de la cuisine. J’ai sorti de ma chambre curieux de jaser avec la dame 
de maison un peu. Elle avait l’habitude de cacher une enveloppe pleine de billets  
de banque dans le congélateur du réfrigérateur. Et ça me tourmentait à chaque 
fois qu’on me demandait d’aller chercher des glaçons! J’aurais bien aimé voler 
l’argent et aller me sauver, faire une fugue lointaine riche! Il devait bien y avoir 
un bon mille dollars en billets de vingt et de cent! Je sais lire et voir les couleurs  
malgré mon jeune âge! Bref, aurais-je été puni par une fessée si j’avais dérobé 
l’argent? Une chose est sure, je me souviens exactement de la fessée que j’ai 
reçue l’été passé par l’homme de la maison! Il m’a fait mal et je pleurais si fort 
que j’avais imaginé ma mort! Je voulais mourir de peine et quitter ce monde! 
Mais  heureusement  la  dame  de  maison  a  découvert  mon  plan  odieux  à  la 
dernière minute! Oui, je me suicidais réellement malgré mes onze ans! Mon fil 
de téléphone débranché, je me le suis enroulé dans mon cou et j’ai fait semblant 
de dormir sur le dos. Je me disais : si durant la nuit je me tourne, alors je vais  
suffoquer sans le savoir. Une fin douce, dans le noir de ma tristesse. Bref, j’ai 
perdu  le  privilège  d’utiliser  un  téléphone  dans  ma  chambre  pour  un  mois! 
Pourquoi mourir si on a tout le matériel visible? Pourquoi vivre si on nous a 
brisés à l’intérieur?

Une chanson de Beau Dommage rejoue souvent à la radio! On est le sept 
janvier! Lundi! Huit heures trente! Je suis dans la classe et enfin de retour! Je 
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suis content de revenir! Je pense être le seul à y avoir pensé. Émérentienne écrit 
au tableau avec une craie dure qui perd des coins de poussières. Son bras droit 
doit être musclé de toujours écrire comme ça! Je ne ferais pas le bras de fer  
contre elle en tout cas! Sa chevelure est très spéciale : une sorcière qui enseigne 
une langue moderne mais qui veut nous laver le cerveau avec des règles. Elle  
semble concocter une bouillie pour nous faire perdre nos cheveux aussi! Elle a  
des frisettes rousses et blanches et c’est très dégarni voire apeurant. Elle est en 
vie pourtant, et elle semble avoir au moins 875 ans! Attention à ne pas la faire 
fâcher! Elle jette des sorts et ceux qui sortent par ses imprécations ne reviennent 
pas! Oui, déjà deux élèves qui se croyaient malins se sont fait malmenés par son 
autorité décapante!  Elle me fait  peur.  Les rumeurs à son sujet  sont peut-être 
vraies! Il  paraît qu’elle aurait la capacité de lire dans nos pensées et de nous  
manipuler. Ça glace le sang. Quand elle regarde dans ma direction je me crispe et 
je tente de ne penser à rien. Mais elle me pose ensuite une question devant toute 
la classe à ce moment précis! Et ça tombe toujours sur un sujet que je ne connais  
pas la maudite réponse! Elle lit  vraiment dans nos têtes et  elle est  une vraie 
sorcière déguisée en enseignante! Elle est rusée!

Je suis revenu de l’école avec une idée : « welley ». Dans ma chambre, j’ai  
préparé mes mouchoirs et mon  « Playboy ». Miss Barrymore est magnifique et 
elle a un petit tatouage qui la rend un peu démone… Je mets ma main droite dans  
mon jeans comme pour me frotter le pipi en m’imaginant que la femme fouille en 
quête d’un signe d’excitation. Mes yeux se ferment et je pense à cette déesse 
enchantée qui fouine de sa main fine mes intentions physiques à son égard. Et 
après un trente secondes, je baisse mon pantalon et mon sous-vêtement pour me 
branler directement. Dans mon imagination débordante, je vois Drew me lécher 
le  bout  du gland juste  pour  m’agacer.  Et  elle  me regarde  avec  des  yeux qui 
veulent plus. J’augmente la cadence de ma main sur mon sexe en érection. Je vois 
cette sirène dévoiler sa nudité, et j’essaie de me voir comme viril. Et voilà que je 
sens monter une chaleur sous mon pubis. Il y a de l’énergie qui monte. C’est bon. 
Et ça culmine dans une sensation de plaisir intense dans mon bout du bâton. 
Soudain je m’aperçois que deux gouttes de liquide sortent et je me sens comme 
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en  orgasme.  Un  calme  se  fait  ensuite.  Je  cesse  mes  mouvements,  comme 
naturellement.  Le  volume  de  sortie  est  mieux  que  la  dernière  fois!  Je  suis 
presqu’un  homme!  Pas  encore  prêt  pour  impressionner  une  femme,  mais 
pourtant capable d’orgasmer. À suivre...

Le professeur d’éducation physique nous faisait faire des étirements et il  
nous expliquait de bien faire avancer notre bassin tout en tirant sur nos pieds. Il  
nous a révélé que les hommes sont trop souvent inflexibles à cause du manque 
d’étirements. Moi je m’en foutais. Ce professeur semble trop militaire. En plus, 
son  maillot  laisse  entrevoir  ses  gosses  quand  il  faisait  ses  étirements.  La 
membrane de tissu en filet laisse presque nu. Je ne sais pas si les filles ont vu 
comme moi, mais je me serais passé de voir ses couilles! Je n’aime pas voir des  
hommes nus. Pour moi, seules les femmes nues m’inspirent et me font m’évader 
en des pensées éparses, des voyages où une déesse nue fait de l’équitation sur 
une licorne blanche. Le sport devrait me plaire en tant que gars, mais je suis plus 
porté sur les défis intérieurs. Qui me comprends? Je suis invisible aux filles de 
ma classe et je suis trop inexpérimenté pour Séverine, la fille de la maîtresse de 
maison! Je suis dans une zone grise et je dois me faire patient. Aujourd’hui, on a 
joué au volleyball intérieur. C’était moins pire que le basketball que je déteste.  
Mais le plancher dur empêche de vraiment se donner à fond pour récupérer un 
ballon à  bout  de mains.  C’est  plus un sport  de plage!  Comme dans Alerte  à 
Malibu. Oh! Et cette Pamela! Mon Dieu! Comment Dieu a-t-il pu laisser venir 
sur terre un ange si crochu? Je volerais bien les mille dollars du congélateur pour 
aller cogner à sa porte de sa résidence à Los Angeles! Mais me donnerait-t-elle  
une nuit initiatique? Son chum Tommy me laisserait-il toucher la chevelure de 
cette déesse et  sa chatte? Pourtant leur vidéo qui  a  fui  sur Internet  donne à 
penser que le sexe c’est tout un univers de fantasme inexploré encore… Bref, le 
volleyball c’est très inadapté à notre environnement. On devrait jouer dehors à 
faire des igloos, quinzees. On bouge quand même beaucoup si on creuse dans la 
neige! C’est du sport de construire!
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En  revenant  de  l’école  aujourd’hui  j’ai  rapporté  la  malle  et  j’ai  vu 
l’enveloppe de Marie-Jolène! Et je suis allé tout de suite presqu’en courant dans  
ma chambre. J’ai ouvert la lettre avec précaution en utilisant un ciseau sur mon 
bureau. Une si belle graphie! Ses mots sont soudain apparus sur la feuille! C’est 
du papier à lettre avec un filigrane de petits Garfields! Des chats! Ça paraît que 
la  correspondante est  une femme sensible.  Je  débute alors la  lecture avec un 
silence où tout s’arrête de bouger autour de moi. 
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Lettre 4

17 février 1994

Cher François,

Merci pour m’avoir souhaité tes meilleurs vœux de Noël et 
des fêtes du nouvel an. 

De mon côté j’ai été en voyage dans le sud à Varadero, Cuba 
pour sept jours, du 23 au 30 décembre. Je suis bronzée et 
bien reposée. Le voyage a été un succès et même si mon mari 
s’est adonné un peu trop aux breuvages alcoolisés on a vécu 
des beaux moments. Pendant que Victoriaville croulait sous 
les bancs de neiges, nous on se faisait dorer la couenne sur 
la plage de sable blanc. On est dans un monde de contrastes…
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Qu’as-tu fait durant tes vacances d’hiver? As-tu pensé à des 
choses philosophiques comme tu sembles avoir souvent? Que 
penses-tu de ta vie au moment présent? Es-tu heureux? As-
tu des interrogations sur la vie? Je suis une personne que 
tu peux faire confiance, et je possède de l’expérience de vie. 
Ça  me  ferait  plaisir  de  répondre  à  tes  questions  non-
répondues  encore.  Profite  de  notre  correspondance  pour 
solidifier ta personne intérieure.

Bon, passe une bonne semaine.

Ton amie,
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J’ai pensé à un moment ressentir du désir amoureux pour elle. Ses mots 
éveillent  en  moi  un  sentiment  nouveau : l’Amour!  Mais  elle  est  bien  trop  
avancée en âge pour moi! Et elle est mariée. Et je ne peux venir encore. Je sens  
que cette prochaine lettre je devrai faire attention à ce que j’écris pour ne pas me 
trahir… Je resterai un peu distant pour ne pas tout gâcher. D’ailleurs j’ai envie de 
lui répondre sans attendre! Mon cœur veut respirer pour cette amie!
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Lettre 5

24 février 1994

Allô Marie-Jolène!

Merci pour ta réponse. J’ai lu ta lettre avec joie.

Je suis content que tu aies passé un bon voyage dans le sud. 
Moi j’ai profité des fêtes dans la neige et la joie. Tout s’est 
passé presque parfaitement! Tu m’as proposé de te poser une 
question qui me chicotte et j’en ai une. Merci de me donner ton 
expérience. Moi je te donne ma confiance. Ma question : pourquoi 
les filles de mon âge ne me remarquent pas? D’autres gars ont 
des blondes et ça semble me déranger de ce que je ne comprenne 
pas ce qui se passe.

Je vais souper là. Et j’ai des taches à faire ce soir.

Toi aussi passe une bonne semaine!
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Ton ami.

François

Quand j’ai posé le timbre de 85¢ de la Reine Elizabeth II sur le coin de 
l’enveloppe j’ai ressenti que mon cœur battait fort. C’est comme si je me sentais 
amoureux. Mais je ne sais pas encore ce que je peux faire de mieux. Alors, je vais  
poster cette missive avec un cœur qui vole comme un papillon Monarque! Il fait 
chaud dans mon cœur et pourtant on est en hiver sous un gel de moins vingt-
cinq degrés Celsius! J’espère que mon secondaire va passer vite. Parce que quand 
je pense à Marie-Jolène tout semble aller vite dans ma tête…

Je dors. On est la nuit et j’ai fait un rêve plutôt spécial. J’avais la chance de 
rencontrer une femme connue (Sharon Stone) et l’instinct de base était de faire 
l’amour… Elle était dans le lit et elle me chevauchait comme dans son film! Et au 
moment  d’orgasmer  j’ai  senti  un  soulagement  nouveau!  Le  rêve  avait  été 
complet! D’habitude les rêves se terminent avant la fin et on reste en reste. Et 
une fois réveillé j’ai constaté que ma bobette de coton était humide. J’ai mis ma 
main et j’ai senti l’odeur comme par réflexe. Je pensais que j’avais uriné! Parce 
que ça aurait pu être possible. J’ai fait pipi au lit jusqu’en deuxième année! Mais 
non, c’était ce sperme nouveau qui avait sorti durant mon rêve pornographique 
avec Sharon! OK. Je suis un homme asteure! L’odeur est comme forte et ça me 
lève  le  cœur  même!  Bizarre  de  senteur,  et  c’est  quoi  la  suite?  Je  me  lève 
lentement et je retire ce textile ruiné. Je vais dans la chambre de bain et je prends 
une débarbouillette et je la mouille et je prends le premier savon qui me tombe 
sous la main pour faire mousser un peu ça. Et je me nettoie la région pelvienne. 
Et je mets le caleçon dans le panier à linge. Mais aussitôt je le reprends! Et je 
décide de brouiller les pistes… Je savonne aussi le sous-vêtement souillé et je le 
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tords et je le lance dans le basket! But! Et je retourne me coucher avec un autre 
morceau. Nuit partie II. Et le réveil a été sans mauvaises surprises cette fois-ci.

Au déjeuner, Séverine a été méchante envers moi. Elle m’a dit que durant la 
semaine  elle  a  entendu  des  bruits  la  nuit  quand  elle  passait  proche  de  ma 
chambre. Elle disait avoir entendu des bruits cochons. Elle a prise la peau de sa 
joue et elle a fait des mouvements de succions avec. Comme pour imiter les sons 
d’un pénis en érection dont le prépuce est gorgé de liquide séminal et qui fait «  
squik squik  squik ». Bref, j’ai nié en bloc ses affirmations. Mais elle devait avoir 
raison car parfois quand elle revient de son travail  la nuit  je laisse ma porte 
entrouverte. Inconsciemment je m’imagine qu’une bonne fois elle entrerait dans 
la chambre pour me sucer avec vigueur. Son signe est taureau, elle ne doit pas 
être trop douce mais côté sexe je pense qu’elle doit faire sensation! Ses seins sont 
tels  sa  mère : plus  gros que la  normale.  Ses  fesses  aussi,  et  ça  lui  donne un  
charme. Bon, j’étais à la table et je me demandais pourquoi elle avait du plaisir à 
m’humilier.  Elle  a  dû quand même penser  à  mon plan secret… Mais  avec  la 
colère, je lui ai pincé la main avec empressement. J’étais fâché et elle m’a traité 
sans ménagement ensuite. J’ai mangé mon déjeuner en vitesse et je me retenais 
de ne pas pleurer de rage. Pourquoi me brimer la sexualité alors que je mériterais 
une expérience vraiment formatrice?

J’avais oublié, le mari de la dame de maison s’appelle Richard, et il n’est pas 
commode. Il  me fait travailler comme un esclave presque. Il  est attaché à des 
valeurs démodées! Imagine, dans son temps il recevait à Noël un bas de laine 
avec deux oranges dedans! Sérieux? Oui! Comment une époque peut être aussi 
pauvre? Et il avait une enfance sous l’autorité d’un père rigide comme jamais! Et 
voilà que je dois me faire docile à quelqu’un qui radote les mêmes rengaines sur  
son époque. Il dit : « travaille! Travaille! Fais-pas comme Amable! Travaille si tu 
veux pas être un fainéant! » Ça me fait capoter à chaque fois qu’il m’admoneste!  
Il racontait l’année passée que dans son temps il fallait aller bûcher dans le bois  
dans des camps pendant des mois et que la vie était pas pour des flancs mous. Ça 
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me faisait rire pourtant au moment où il disait : « Une fois revenu, je sautais  
dans le lit et je venais comme un étalon dans ma femme et je la remplissais de 
litres de jus » . Séverine a été conçue probablement par un cheval et non un 
homme! Bref, ça ne me semblait pas humain de garder des hommes pendant des 
mois dans le bois! Je me dis cela parce que la veillée de Noël, Richard avait bu du  
fort en masse et il était si saoul qu’il voulait embrasser sur la bouche les hommes, 
et eux, qui le connaissaient de longue date, le laissaient faire! Mystère! Il n’était  
pas homosexuel, il est marié. Mais pourquoi en état d’ébriété il fallait qu’il se 
rende à chaque fois dans ce bizarre de comportement? Je pense que les camps 
l’ont tellement isolé de sa femme longtemps qu’il a dû craquer à un moment où à 
un autre secrètement… Mais je n’ai pas le droit de réfléchir plus loin que ça. Mes 
douze ans m’empêchent de comprendre. Moi je n’irai jamais travailler des mois  
pour de l’argent de même! Et même s’il  y avait une chasse-gallerie et que le 
diable me ramenait pour baiser ma femme! Que vaut l’argent si  on perd son 
âme? Là je comprends mon cours d’enseignement religieux. Je vais vivre plus 
pauvre, mais je veux être heureux!

On est en relâche, début mars. Les professeurs nous ont donné des devoirs 
en plus! Pourquoi tout gâcher? Bref, des lectures… La neige fond dehors, et il est 
trop tôt pour se dévêtir. Les érablières du Québec se mettent en branle. Il fait 
encore dans les – 15 degrés mais la saison s’annonce en hâte. Je me demande si le 
sirop d’érable est vraiment si bon qu’on le pense. Du sucre reste du sucre. Le 
diabète est comme un fantôme qui nous suit partout. On ne le voit pas et il nous 
murmure  toujours  dans  l’oreille : «  goûte,  et  savoure,  et  gêne-toi  pas,  c’est  
naturel! ». Bref, j’ai des moments de rage parfois. Je ne sais pas si ce sont les 
premières manifestations de l’adolescence, mais je boirais trois verres de lait ; je 
mangerais trois desserts, je déglutirais les jus; je récupérerais les assiettes non-
terminées des autres de la table; je me ferais bien aide-cuisinier de la nounou qui  
est si experte en plaisirs gastronomiques! La dame de maison a commencé à me 
donner  des  limites.  C’est  frustrant.  À la  saint-Valentin,  j’ai  reçu  un lapin  en 
chocolat et je l’ai mangé dans ma chambre en trois jours, non, deux jours! 
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En revenant  de la  semaine de vacances,  il  y  a  eu une bataille  à  l’école 
dehors. Un gars du rang et un baveux connu de l’école. Secondaire I! Pas évident 
de comprendre ce qui se passe. Tout le monde les regardait sans rien faire. Moi  
aussi j’étais spectateur de voir ces deux se combattre maladroitement. On pense 
que c’est facile en regardant, mais en réalité il y en a toujours un qui paralyse. 
Une vraie bataille avec deux opposants vraiment fâchés c’est rare. Ce que j’ai 
remarqué,  c’est  que la gêne publique ralenti  les ardeurs et aussi  l’orgueil  fait 
monter les enchères alors qu’en réalité celui qui est le plus faible est victime 
d’une machination. Il a perdu avant même le combat! Bref, la surveillante est 
arrivée et tout s’est fini vite. Le perdant avait un œil enflé, le gagnant a décampé 
juste avant que la surveillante se pointe. Je n’aime pas la violence, mais j’ai été  
quand même fasciné de ce  que la  méchanceté  peut  faire.  J’ai  été  bel  et  bien 
complice malgré moi. Je ne sais pas me battre et je pense que ça ne me servirait 
pas. Je pense plutôt à éviter les conflits. Je vais même plus loin : négocier une  
retraite c’est vraiment sage en cas de nécessité urgente. Et j’espère de tout mon 
secondaire éviter une telle humiliation publique! Ce serait presqu’aussi pire que 
marcher en bobettes dans une école qui rit de ma nudité!

Il y a une nouvelle à l’école. Elle vient d’Allemagne et elle parle un peu 
français. Elle a les yeux bleus et elle a les cheveux blonds. On ne connaît rien sur 
elle sauf qu’elle repartira en juin. Victoriaville et Francfort sont jumelées dans 
deux écoles. C’était écrit dans le journal étudiant. Je me demande comment c’est  
la vie en Allemagne. Alors j’ai été lui demander en personne. Son nom est Almut.  
Un nom pas très français mais qui sonne bien allemand. Elle m’a dit que sa ville 
est magnifique. Elle a trois frères qui sont tannants, et son école est privée. Ses  
parents payent très cher en Deutschemarks! Elle a appris le français plus par sa 
mère qui vient de Belgique, une région flamande et aussi Française. Son pays a 
une population plus grande que celle du Québec. Ce que j’ai aimé de jaser avec 
elle c’est qu’elle était vraiment plus avancée que la normale. Une bolle! Pas mon 
genre de fille. Pourquoi? Je ne sais pas. Peut-être que c’est la barrière des cultures 
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ou juste moi qui ai trop fantasmé sur Pamela ou Drew ou Jenna? Mystère. Peut-
être aussi que j’ai trouvé une cachette dans mon esprit pour cacher mes désirs et 
que pour le moment je ne sais pas encore comment vivre ces notions nouvelles.  
Le monde m’appelle mais si je fais encore des « wet dreams » ça veut dire que je 
ne suis pas encore en contrôle. Je dois contrôler mes fonctions sexuelles avant de 
faire les premiers pas avec une fille. Je me dis cela et je me fie aux faits. Douze 
ans c’est encore jeune. Pas assez de volume de sperme… Mais je sens que bientôt  
ça va se régulariser…

Le temps des sucres bat son plein et j’ai été à Warwick, une ville voisine,  
pour  passer  une  journée  à  la  cabane.  Ça  bouillait  pas  mal  et  les  casseroles  
géantes faisaient monter un parfum sucré plein de vapeurs. J’en ai profité pour 
me faire des sandwiches au beurre d’arachides et je me suis mélangé des grains 
de gruau avec du sirop chaud. Le propriétaire a une grande terre à bois et les 
érables sont reliés avec des tubes. Même si sur les cannes de ce produit on y voit  
une photo ancienne avec des récoltes à l’aide de chevaux, la réalité est devenue 
autre. En fait, la succion des tubes parfois amène trop de sève et le sirop peut 
changer de goût comparé à la méthode ancienne. De plus, aujourd’hui on veut 
économiser sur le bois de chauffage pour la bouillotte alors une centrifugeuse est 
utilisée pour une bonne partie du volume. Je ne dirais pas que c’est un procédé 
mauvais, mais on perd la magie si on devient trop moderne…

Alors, pour aider un peu, je fais de l’encannage manuel avec une manivelle  
qui tourne la canne. Je sais que Richard aime le sirop alors j’ai dit à l’acériculteur  
que ma famille d’accueil lui en achèterait probablement une caisse de six cannes.  
Je n’avais pas cet argent mais juste d’avoir dit un client potentiel j’ai pu m’avoir 
un lift pour le chemin du retour. Bref, une journée mémorable dans ma vie de  
jeune! Une fois arrivé chez moi, les adultes discutent dans la cuisine et les cannes 
de sirop sont sur la table pendant que moi je vais dans ma chambre. Et un bon 
vingt minutes plus tard ça cogne à ma porte. C’était la dame de maison. Elle 
m’explique que c’était une bonne initiative d’avoir voulu devancer les habitudes 
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de mon mari mais c’est que lui il aime seulement le sirop de la vieille cabane de  
monsieur Brière parce qu’il y va à la chaudière plutôt qu’aux tubes modernes. Je 
venais de comprendre ma faute! Richard avait vraiment un goût raffiné et ses 
papilles mêmes ressentaient la différence entre les deux sortes de sirop.  Bref, 
soixante dollars de dépenses pour du sirop pour six mois! Heureusement que je 
n’ai pas été puni pour le boire tout au complet! Ça m’apprendra à essayer de lire  
les pensées comme la sorcière Émérentienne!

C’est avril. Tout le monde voit les congères fondre au vent chaud! Enfin 
l’été qui s’annonce. Mais en France, eux, ils ont encore reçu de notre neige et tout 
est bloqué. Ils n’ont pas de pneus d’hiver ni de chasse-neige comme ici. El Niño  
semble vraiment étourdi. Néanmoins, moi aussi je me sens en train de fondre de 
ma froideur. J’ai reçu une lettre… J’ai fait comme à mon habitude et je suis allé 
vite dans ma chambre pour lire cette si importante missive. Mon cœur bat fort. 
Le papier à lettre a toujours ces beaux filigranes qui laissent penser que l’autre 
personne est un ange. Alors je déplie le papier fin et je me laisse transporter par 
les mots…
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Lettre 6

27 avril 1994

Cher François,

Merci encore pour ta confiance de m’écrire sans crainte, les 
mots servent plus qu’on pense.

J’ai lu ta question au sujet des filles qui ne te voient pas et  
ça  m’a  fait  sourire.  C’est  que  tu  es  un  jeune  homme 
maintenant, et tu vas grandir encore bientôt. Pour te répondre 
directement, je pense que tu fais un focus sur l’apparence 
plutôt  que  sur  l’intérieur  de  ton  être.  Tu  te  perçois  de 
l’extérieur alors que la réalité  que je  vois est  différente. 
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Vois-tu, tu es un beau garçon et intelligent et moi je vois ta 
valeur. Ne t’en fais pas, tout va se placer si tu continues à 
marcher  sans  t’inquiéter  du futur.  Pour le  présent,  je  te 
rassure et je te confirme que tu as tout ce qu’il faut pour 
plaire à une fille de ton âge. C’est juste pas ton temps encore.

Bonne semaine,

Ton amie,

Wow!  Je  me  sens  tellement  aux  anges!  Elle  a  répondu  si  bien  à  mon 
interrogation que je ne me sens plus en décalage avec ma situation. J’ai même 
ressenti le goût de me branler un peu. Et je me suis dit : « pourquoi pas un peu 
de  plaisir!  ».  Cette  fois,  je  n’ai  pas  pris  la  revue  si  convoitée,  mon  esprit 
vagabondait dans le cœur de mon être et les mots si doux m’ont rendu mielleux! 
Je  me  branlais  avec  une  joie  nouvelle : je  pense  être  en  amour  avec  mon  
ancienne maîtresse! Je suis venu et j’avais même oublié de sortir les mouchoirs.  
Mon sperme a jailli et a tombé sur le plancher! À ma stupéfaction il y en avait  
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plusieurs gouttes! Le plancher était à nettoyer rapidement avant que quelqu’un 
cogne à ma porte. Je pensais que j’étais en retard sur ma nature mais là je me 
sens homme enfin! Une fois le dégât ramassé, je me couche sur mon lit comme 
en apesanteur… Mon cœur flotte et je m’imagine en train de faire l’amour à cette 
femme pleine de bons conseils. Je me demande si elle pense à moi de la même 
façon que je pense à elle? Peut-être que non. Elle est mariée et elle est une adulte 
accomplie. Je me fourvoie peut-être dans mes perceptions. Je me sens tout de 
même choyé d’avoir une personne de confiance à qui me confier sans peur d’être 
trahi, déporté, reprogrammé, dénaturé. Elle me fait grandir vite… Je l’aime et je 
ne peux lui dire, sinon je perdrais tout et elle disparaîtrait! Non! Je ne prendrais  
pas un tel risque, et je vais cesser de fantasmer sur elle. Ça ne me sert de rien 
anyway.  Cette  fois-ci,  au  lieu  de  lui  réécrire  aussitôt,  j’ai  préféré  attendre 
quelques jours pour laisser retomber ma passion et reprendre le fil d’avant mon 
embrasement. Ça l’a été douloureux d’attendre, mais je ne voulais pas me trahir 
dans des mots évocateurs ou louches de mes sentiments ou intentions.

Le secondaire I est presque terminé. On est en mai. Il ne reste qu’un mois! 
J’ai vécu une expérience hors de l’ordinaire cette semaine : la dame de la maison 
était en pyjama et elle était penchée à vider la litière du chat et j’ai vu son cul.  
Oui! Vraiment il y avait du poil noir et je n’ai pas rêvé! De ses cinquante ans, je  
ne pensais pas qu’elle allait m’allumer de même! Je n’y ai jamais pensé avant, 
même  je  la  détestais  pour  sa  propension  à  me  contrôler  en  règles,  limites, 
encadrements  et  humiliations  détournées.  C’est  qu’elle  portait  un t-shirt  rose 
allongé qui lui arrivait mi-cuisses. Mais comme elle était à quatre pattes et à bout 
de bras pour vider la litière son derrière a été exposé quelques secondes, et moi je 
passais par là par hasard! OK. Mon Dieu! Un sexe de femme âgée m’a souri! Je 
me suis vite dirigé dans ma chambre pour mettre à profit mon nouveau désir. La 
maîtresse  de  maison venait  d’entrer  dans  la  section  de  mon cœur  dédiée  au 
fantasme.  Je  n’avais  pas  prévu  cela!  J’ai  joui,  et  quand  j’ai  orgasmé  sur  le 
mouchoir j’ai laissé sortir une petite voix d’expiration de contentement.
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Bon. Aujourd’hui je me suis préparé mentalement à réécrire à Marie-Jolène 
avec une main assurée. Et au moment de commencer la lettre j’ai eu une idée. Je 
vais utiliser ma dernière expérience de rêve pour tâter le pouls du sujet sexuel 
mais sans me mouiller. 
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Lettre 7

23 mai 1994

Allô Marie-Jolène!

Merci de ta réponse à ma question sur les filles, j’ai été répondu 
et je ne m’en ferais plus sur ce sujet. 

Tu vas me trouver drôle, mais je veux te partager une nouvelle : 
j’ai fait un rêve érotique et j’ai taché mon caleçon en pleine nuit. 
Ça m’a surpris! Je pense que je suis en train de devenir un 
homme. J’ai même un « Playboy » de Jenna McCarty pour me 
soulager parfois. Je pense aux femmes désormais...

J’ai hâte à l’été dans un mois! Je pense que je vais faire du 
vélo et aussi jouer dans les bois avec des amis du rang. Le 
soleil me réchauffe déjà de mes rayons.

Que feras-tu de ton été?
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Passe une bonne semaine.

Ton ami,

François

J’ai posté cette lettre avec un sentiment d’assurance nouveau. Mon amie va 
me connaître sans cachette. Je ne cache rien de ma vie, car je lui fais confiance, 
trop peut-être…

On est le 20 juin : dernière journée d’école!  J’ai  été marcher sur la rue  
principale comme je fais parfois les midis. Et j’ai fait un détour par son école où 
elle travaille juste au cas où elle serait dehors. Sa voiture est là. Et je suis un 
jeune homme chanceux! Je la vois de loin qui va vers son auto. Je lui fais signe.

― Allô Marie-Jolène!

― Allô mon cher!

― Comment tu vas?

― Très bien. Et toi?

― Super!

― Tu as fini les classes?

― Oui, dans trois heures!

― Que feras-tu de ton été?

― Je vais faire du vélo et jouer dehors.
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― Si jamais tu voulais me rejoindre cet été, je te laisse mon numéro de 
téléphone. Pas de lettres cet été, mais juste durant l’année.

Elle me tend un papier déjà prêt. Son écriture cursive en bleue.

― Oui, bonne idée. 

― Ne te gêne pas de me téléphoner. Je vais même t’inviter à souper chez moi un 
bon soir.

― Parfait pour moi.

― Il faut que je retourne manger mon dîner. Bon après-midi François!

― Toi aussi! Bye!

Je suis retourné finir mon dernier après-midi avec une sensation de voler. 
Je ne pensais qu’à elle. En arrivant chez moi je me suis vite masturbé en pensant 
à une suite possible…

Les foins vont commencer dans une semaine et toute la région a eu du beau 
temps sec mais pas trop. La température est clémente et je joue dehors. Et je 
reviens chez moi pour manger. On est le 23 juin. La fête de la Saint-Jean Baptiste  
s’annonce bien. Je vais aller dans le rang avec des amis pour boire un coup! J’ai 
assez d’argent pour me payer un bon six-pack de Bleue. On est dans le camp et 
on est trois qui jasent. Et comme je buvais ma sixième canne je me suis senti 
nauséeux et j’ai été vomir dehors. Ils ont ri de moi en me traitant d’amateur. Et 
comme j’étais chaudasse j’ai répondu que ça me fait économiser de l’argent de 
savoir ma limite. Une vingt-quatre? Jamais! Mon foie est bien trop fragile. Et les 
gars ont continué à jaser d’autres sujets. Et les filles… Je me suis aperçu qu’ils ont 
aussi  vécu  les  mêmes  choses  que  moi  mais  pas  exactement.  Ils  avaient  des 
blondes! Moi non. Bref, ils les embrassaient sur la bouche, mais ils n’ont pas eu 
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de relations sexuelles encore. Les filles ne veulent pas tout de suite. C’est que 
c’est encore tôt. Les seins viennent juste de commencer leur développement et  
les  règles  ne  sont  pas  encore  au  rendez-vous.  Bref,  bien  des  choses  cachées 
empêchent les gars de sauter dans un lit avec leur copine. Côté gars, je pense que 
le cerveau se développe un peu en décalage des fuites de spermes. Comme si le 
corps devait faire des choix de priorités sans tout faire à la fois sinon ce serait  
trop en même temps. Et ça fait du sens. Si je devenais un homme en une nuit ce  
serait trop à accepter en si peu de temps. 

J’ai participé aux foins le mois passé et j’ai trouvé ça dur pour les bras. Ça  
m’a fait comprendre qu’être un homme implique de faire des tâches physiques. 
Selon  moi  il  existe  deux  sortes  d’hommes : lettrés  et  pragmatiques.  Pour  le  
moment, le côté physique m’est proposé à défaut de l’autre. Que veux-tu? Je ne 
veux pas être comme Amable! Comme dirait Richard! Bref, on est en juillet! Et je 
suis allé en vélo au dépanneur du centre-ville : un bon quatre miles de distance 
avec le vent dans la face! Et une fois au dépanneur je me suis acheté un Mr. 
Freeze bleu et un petit chip aux cornichons à l’aneth. Et il y avait une cabine 
téléphonique à côté de la porte. J’ai pris un de mes 25¢ et je l’ai inséré pour  
composer  le  numéro  de  Marie-Jolène sans  penser  plus  loin  que  cela.  XXX-
XXXX… Les  géants  de  la  télécommunication ont  annoncé le  mois  passé  que 
dorénavant nous devrons en plus composer le code régional 819 car il y a trop de 
nouveaux numéros pour le nombre d’habitants. Et ça sonne…

― Allô

― Allô Marie-Jolène c’est François!

― Eh! Comment tu vas toi?

― Super! Je suis au centre-ville à vélo. Et toi?

― Parfait, je reviens de faire un peu de jardinage.

― Tu as des légumes que tu fais pousser?
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― Oui, et je viens de ramener des tomates bien rondes et rouges.

― J’aimerais bien en manger dans un hamburger. J’aime les légumes de saison. 
Mais c’est dommage que l’été passe si vite.

― Tu peux venir cet après-midi si tu veux. Je te ramènerais au centre-ville après.

― Oui, ça me plairait beaucoup.

― Tu es où exactement?

Je suis chez elle, et mon vélo est dans son coffre avant de sa voiture. Sa 
maison est grande. Son mari est assez riche. Il n’est pas là aujourd’hui, il est à la 
pêche avec un ami. Marie-Jolène me fait cet hamburger avec tomates fraîches et 
mûres de son jardin. Et on jase…

― François, excuse ma curiosité. Mais as-tu encore ces rêves érotiques?

― Oui, deux fois ce mois-ci.

― Savais-tu que ton corps te parle et il te dit que tu est en train de devenir un 
homme.

― Oui, et je pense souvent à des images de femmes.

― Te masturbes-tu?

― Oui.

― Tu arrives à éjaculer du sperme?

― Oui, mais ça fait juste un mois que ça sort blanc et liquide, et avec une odeur 
presqu’infecte.

― Tu verras que certaines femmes aiment ça.

― OK.

― Tiens ton plat est prêt.
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On mange et je me sens un peu gêné de notre conversation. Mais content... 
Mon visage a  rougi.  Elle  l’a  vu.  Et  je  regarde partout,  car  elle  a  une grande 
maison. Et comme je mangeais mon hamburger trop proche de moi, du ketchup 
et de la moutarde ont tombé sur mon linge. Mon t-shirt et mon bermuda. Elle est 
allée chercher une guenille mouillée pour revenir m’enlever les taches. Elle a pris 
son temps et j’ai ressenti du désir. Son parfum se rendait à mon nez. Ses cheveux 
près de moi. 

Marie-Jolène est une femme d’environ vingt-sept ans et elle a des yeux 
noirs qui peuvent faire fondre autant qu’êtres directs. Elle mesure cinq pieds huit 
et elle porte souvent des jeans ou des pantalons amples en lin. Elle a un petit  
duvet fin qui recouvre sa peau du menton et de ses joues. Ses lèvres sont pas trop 
pulpeuses mais quand mêmes proéminentes de mon œil de jeunot. Ses seins sont  
plus petits que la normale qu’on voit dans la mode proposée, mais si je mettais 
ma main dessus mes mains seraient occupées. Ses fesses sont très féminines et je  
ne  serais  pas  assez  assertif  pour  tendre  une  main  baladeuse.  Des  fesses  qui  
mériteraient  des  caresses  assorties  de  baisers  humectées  de  ma  jeune  salive 
fraîche. Ma chair fraîche sur sa peau d’expérience, ça c’est mon désir. Mais serait-
elle encline à se laisser infléchir par une relation taboue?

― Veux-tu que je te les lave à la laveuse, ça prendrait max une heure?

― Oui, je dois retourner chez moi avant huit heures. Il est déjà trois heures.

― Pas de problème. Enlève ton linge, je vais te chercher de quoi te mettre dans le 
linge de mon mari. 

Je  me  déshabille  en  retirant  mon  t-shirt  lentement  pendant  qu’elle  est 
partie. Et ensuite je retire mon bermuda. Elle revient avec du linge de rechange et 
elle me tend le t-shirt. Je me sens un peu gêné de ma peau à l’air libre, mais je  
trouve la force de rester debout de façon statique sans montrer mon inconfort.  
Elle m’aide à enfiler le t-shirt. Et elle se penche devant moi et elle m’aide à faire 
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entrer une jambe dans le bermuda neuf. Et ensuite l’autre jambe. Et elle remonte 
le bermuda lentement. Je pouvais sentir son parfum si bon. Elle était si près de 
moi. Je me suis dit qu’elle n’a pas eu d’enfants et c’est la raison pourquoi elle est  
si aimable et gentille. Elle n’était pas obligée de laver mon linge et le sécher. Et 
elle n’était pas obligée de m’aider à me rhabiller. Elle me tient sous son autorité 
de maîtresse et j’en redemande encore. Je sais que notre monde pense que c’est  
mal d’être pris sous le feu de la passion charnelle avec sa professeure vingt ans 
plus âgée que soi, mais le cœur dicte sensuellement alors que le monde édicte  
impunément...

Le soir même j’ai fait un rêve humide!

Rêve érotique

Et au moment où j’allais moi-même remonter la fermeture éclair elle met 
sa main doucement à l’intérieur et elle touche mon caleçon comme pour vérifier 
quelque chose.

― Aimerais-tu que je te montre comment aimer une femme?

― Oui.

― Laisse-toi faire. Tu ne dois jamais dévoiler ce qu’on va faire. D’accord?

― Oui, d’accord.

Alors, elle retire mon t-shirt. Et elle retire le bermuda et elle m’embrasse 
sur la bouche. Et soudain j’ai ressenti une poussée de désir dans mon pénis. Un 
peu de liquide a même fui. Et elle a mis sa main dans mon caleçon et elle a branlé  
mon membre qui bandait. Elle a retiré le caleçon. Et elle a prise ma main pour la  
mettre dans sa culotte. C’était chaud et mouillé. Elle s’est mise nue. On est allé 
dans sa chambre et elle m’a dit de me coucher sur le dos. Elle m’a léché mon pipi  
et elle a sucé lentement. 
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― Tu bandes bien et ça fonctionne parfaitement. Une bonne grosseur pour ton 
âge.

― Merci.

― Aimes-tu cela?

― Oui.

Et elle a continué. Et après un bon trois minutes j’ai senti que j’allais venir. 

― Je vais venir.

― Oui, parfait.

Elle a avalé tout mon sperme et elle a souri. 

― Tu goûtes bon.

― Merci.

― Viens maintenant me faire plaisir. Mets ta bouche ici…

Elle est couchée sur le dos et je mets ma bouche sur son sexe. 

― Lèche et vois mon clitoris ici, si tu peux lèche fréquemment et rapidement 
dessus sans t’arrêter.

Je m’exécute et elle gémit. Je continue et elle gémit encore plus. Et elle me 
serre la tête de ses cuisses soudainement!
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― Je viens! Continue!

― Oui.

Elle se tortillait de plaisir et elle m’a dit de cesser ensuite. Elle m’a dit de 
venir près d’elle couché. On a jasé un bon trois minutes doucement.

― Aimerais-tu me pénétrer?

― Oui.

― Tu sembles rebander, je vais te montrer ça fait quoi de faire l’amour à une 
femme.

Elle me dit de me coucher sur le dos. Et elle prend avec sa main mon pénis 
et elle le frotte. Elle se met par-dessus moi et elle met mon gland juste vis-a-vis  
son clitoris sensible et elle se le frotte contre. Et elle me le fait entrer en elle. J’ai 
ressenti  une  grande  chaleur  envahir  mon  sexe  et  elle  s’est  mise  à  bouger 
lentement  son  bassin  sur  moi.  Elle  me  regardait  avec  un  sourire  de  femme 
heureuse. Moi aussi je la regardais avec un air d’homme en plein extase. Et après  
quelques minutes, j’ai senti monter mon orgasme.

― Je vais venir c’est bon.

Et elle s’est retirée rapidement pour mettre sa bouche et elle a sucé. Et mon 
sperme a sorti encore. Elle a même aspiré un peu, pour bien finir ça. On a ensuite 
jasé collé. 

― Tu es un homme maintenant!
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― Oui! Merci.

― Si  tu  dis  à  quiconque  ce  qui  s’est  passé  je  pourrais  aller  en  prison.  Tu 
comprends?

― Oui. Je vais garder le secret pour toute ma vie.

― Je veux te dire que tu m’as surpris. Je ne pensais pas qu’aujourd’hui j’allais  
faire l’amour avec toi. Je te confie que je suis contente que tu me fasse confiance 
si innocemment. Au moins je t’ai été vraiment utile concrètement. 

― Oui, tu as fait ma journée, mon mois, mon année et tu as changé ma vie. 

― C’est illégal ce qu’on vient de faire. On devrait attendre que tu aies tes dix-
huit ans.

― Non, je veux qu’on le refasse si tu veux. Ça me ferait plaisir au plus haut 
point.

― D’accord, mais dorénavant tu devras faire comme tu as fait aujourd’hui. Et je 
vais te reporter au centre-ville.  Si  on te questionne sur tes fréquentations,  tu 
diras que tu es allé sur la piste cyclable pour trois heures.

― Oui, ça marche.

― Bon, je vais aller voir si ton linge est lavé. Je le mets à sécher et on repart.

― Oui.

[Fin du rêve érotique trop bref...]

Je suis revenu à moi. Je suis couché ébahi...

L’été  a  passé  et  je  vivais  dans  le  rang  comme  si  j’étais  en  amour.  Le 
secondaire  II  commence  dans  deux  semaines,  on  est  en  août  et  j’ai  mes 
fournitures scolaires prêtes. Je sens que le niveau second va me faire progresser 
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pas seulement de façon académique mais dans mon développement personnel. 
Juste une intuition comme cela…

2e Secondaire

La dame de maison a pensé bien faire en épiçant ma vie sociale en me 
faisant entrer dans le mouvement des scouts. Ce sont des jeunes de mon âge et 
même de mon niveau et on fait des activités pour nous socialiser un peu et nous  
dégourdir. Comme je pensais avant, il y a des baveux dans ces groupes-là et pas 
question  de  se  plaindre  à  l’animateur,  c’est  du  chacun pour  soi,  car  on  doit 
apprendre  à  se  défendre  soi-même et  connaître  nos  limites,  nos  faiblesses  et 
finalement nos forces réelles physiques et comportementales. Des jeunes couvés 
finissent pas faire des futurs tueurs, alors les scouts mettent du piquant pour 
justement développer de vraies  aptitudes sociales  constructives  pour le  futur.  
Bien que j’aimerais rester dans ma chambre à me masturber ou à jouer dehors à 
mes jeux du primaire, on me demande maintenant des jeux plus habiles, matures 
et proche de ceux des adultes. La première rencontre est la semaine prochaine, le 
28 août, six jours avant la rentrée des classes.

L’autobus passe devant la maison, et je suis fébrile. Mon cœur bat vite et  
j’embarque. Je trouve enfin un siège à côté d’un ami de rang. On jase de notre été 
en chemin et tout est comme joyeux et tous les élèves sont contents de se revoir 
pour une nouvelle traversée dans les champs du savoir… Ma case a encore son 
cadenas! La combinaison c’était deux tours droite 3, un tour gauche 18, et un 
autre tour 31. Zut! J’ai oublié ma combinaison! Et de toute façon mes choses sont 
dans mon sac, mais il est bourré de cartables vides et de feuilles de cahiers à 
anneaux! Ces mythiques feuilles aux lignes bleues sont lourdes si on en a mille! 
J’avise  le  surveillant  nouvellement  engagé  (il  est  gros  et  sérieux)  que  mon 
cadenas  est  pour  couper.  Il  revient  cinq minutes  plus  tard et  je  vais  dans le 
magasin de secours de l’école pour acheter un autre pour environ dix dollars(le 
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moins cher et le moins fiable). C’est juste pour le protocole d’avoir l’air comme 
les autres à tourner les chiffres et paraître soucieux de protéger mes affaires, pas 
besoin d’une marque à l’épreuve des coups de masse et des scies sauteuses! Bref, 
la  case ouverte,  mon intellect  est  aussi  ouvert  à apprendre!  J’en profite pour 
traîner mon agenda partout. Cette année la page couverture c’est la devanture de 
notre école, quelle banale photo alors qu’il devrait y avoir un design moderne…

Je  suis  en  Histoire  et  la  professeure  s’appelle  Suzanne.  OK.  Une  vraie 
femme qui  décape!  Tous  les  gars  doivent  en saliver  à  chaque fois  qu’elle  se 
tourne pour écrire au tableau : on regarde ses fesses et ses jambes alors qu’elle  
pense qu’on a les yeux au tableau! Est-ce qu’une telle femme pense réellement 
que les gars regardent le tableau? Sérieux! Une maîtresse d’école pour un gars 
c’est une femme qui devrait se faire initiatique d’abord sexuellement parlant et 
physiquement, mais la réalité est autre. Elle a étudié des années pour délivrer du 
contenu froid et  par un contenant érotiquement visible mais non possible de 
toucher… Est-ce que c’est  juste moi où je fantasme sur Suzanne à oublier ce 
qu’elle vient de dire depuis au moins dix minutes? Je vais couler le cours si je 
pense pornographique comme ça! Comme on dit : « la masturbation rend sourd 
» et je pense que c’est vrai. Et là je ne me touche même pas le membre…

Je suis dans la cafétéria et je me suis payé un repas offert : un macaroni à la 
viande! Il  était  divin!  Le cuisinier s’appelle Rock et  il  rock vraiment!  Je n’ai 
jamais mangé si bon plat italien! I J’ai été le voir pour lui dire qu’il est un chef  
qui devrait mériter une augmentation de salaire du double! Et il a ri et il s’est  
retourné et il m’a demandé si je voulais donner du temps les midis pour laver la 
vaisselle,  faire  la  plonge,  ramasser  les  cabarets,  vider  les  poubelles,  laver  le 
plancher à la moppe, et il me donnerait un passe-droit pour manger le dîner de  
mon choix sans payer! J’ai accepté, mais j’ai été surpris de voir les autres gars : 
c’étaient des gars du secondaire que je ne connaissais pas,  une voie parallèle  
pour  les  plus  lents.  Je  ne  savais  pas  que  mon  école  cachait  des  handicapés 
mentaux  et  pourtant  ils  étaient  joyeux,  drôles,  travaillant,  et  vraiment  plus 
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concentrés à la tâche que moi… Mais je me suis aperçu que manger ce que je  
voulais ne me donnait pas ce que je voulais vraiment. En fait, je pensais qu’un 
jour je pourrais manger Marie-Jolène… Lui goûter le minou… Mais là encore je 
pense que mes désirs me ralentissent dans les tâches ingrates qu’une aire de 
plonge réserve. Penser aux femmes ça peut distraire et on peut faire des dégâts 
comme si on était pas présent du tout… Bref, penser au futur de façon sexuelle ça 
transporte  un  adolescent  si  loin  que  ça  transparaît  dans  l’attitude  présente 
comme  un  corps  qui  bouge  par  réflexes  et  non  par  conscience.  Bonjour 
adolescence j’arrive à grands pas!

Je  suis  entré  dans  le  cours  de  français  212,  et  la  professeure  est  aussi  
Émérentienne la sorcière! Merde! J’ai passé l’année passée à seulement 70 % de 
moyenne, cette année elle va me faire cuire une bouillie pire que l’autre année. Je 
sens mon exaspération monter et contrairement au cours d’histoire je suis dans 
des pensées de révolte, d’anarchie et de voltiges imaginaires, car je regarde par la 
fenêtre ce qui se passe dehors. Et en plus on est le même groupe que l’année 
dernière : l’année sera dole et dépourvue d’intérêt. Et voilà qu’elle lit le plan de  
cours  avec  une  voix  monotone  et  elle  réitère  les  consignes  en  matière  de 
présence, de discipline, et de performances attendues. Et soudain elle mentionne 
que cette année on va devoir écrire un journal intime. Je n’ai pas trop compris les 
détails,  mais  ça  pourrait  me plaire… Et  encore  plus  magique,  je  repense  que 
j’aimerais bien écrire une lettre à  Marie-Jolène cette semaine, histoire de partir 
l’année  avec  plein  de  papillons  et  de  vives  couleurs  de  désirs.  Je  trouve 
romantique  la  tenue  d’un  journal  de  bord,  mais  je  ne  devrai  en  aucun  cas 
mentionner ce qui concerne Marie-Jolène. Je sens que je devrai être prudent sur 
ce que je vais confier à ce journal. Finalement, ce document à écrire me déçoit et 
je  ne  vais  qu’y  écrire  des  banalités  et  des  concepts  vraiment  pleins 
d’élucubrations lunatiques. 

Cette année les professeurs se relayent officieusement pour nous enseigner 
la sexualité de base. Je savais que la commission scolaire avait des problèmes 
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internes mais là c’est la déception totale. Comme si on formait des futurs robots,  
et que faire des enfants ne requiert qu’une vision technique : faire entrer et sortir 
un piston dans un cylindre! Félicitations! Et on va voir au cinéma le film « Les 
Lavigueurs gagnent à la loto! » où c’est la vraie vie cochonne! Bravo école! Il  
faut aller s’instruire au cinéma! Les professeurs sont trop frileux pour faire venir  
des acteurs et actrices porno en classe! Bien non, ils préfèrent nous distribuer des 
fiches techniques comme si les choses du cœur sont compartimentées et claires.  
Le cœur est-il de forme carrée? Et en carton? Et sans vie? Ce que je ressens pour  
Marie-Jolène est réel! Et aucunes professeures ne nous montrent des vrais seins 
en  classe!  Ni  des  vrais  pénis  en  classe!  Ni  des  vraies  copulations  en  classe 
réalisées  par  des  volontaires  de  la  ville  voisine!  Ni  nous  impliquer  dans  des 
laboratoires  d’expérimentations  sexuelle  réelles  avec  des  filles  de  la  classe! 
Jamais!  Non! Jamais il  faudrait  abuser des élèves!  Abuser de leur ignorance! 
Félicitations!  Je  suis  en  secondaire  II  et  j’ai  maintenant  treize  ans  et  on  ne 
connaît pas mes vrais besoins. La commission scolaire est vraiment gouvernée 
par  des  amateurs  et  des  nullités  en  matière  de  sexualité.  Si  au  moins  on 
demandait aux jeunes la vraie question, on aurait enfin des réponses. Mais les 
sociopathes  érudits  ont  bien réduit  notre  vitalité  à  des  papiers,  notes,  fiches, 
dessins, textes, professeurs radoteurs de stupidités mensongères alors que ça fait 
de l’échangisme!  Des swingers  qui  nous enseignent  à  nous camper dans des 
théories inutiles alors qu’eux ils se dévergondent hypocritement! Mais personne 
ne m’écouterait dans mes vrais besoins sexuels avec mes treize ans…

Je suis dans le cours de morale et je dois dire que la professeure fait penser  
à une gitane. Elle s’appelle Anita et elle porte une longue robe multicolore et ses  
seins  sont  apparents  et  bien  prononcés.  Le  décolleté  met  bien  en  valeur  sa 
physionomie. Je sens que ce cours va me plaire. Elle ne semble pas portée sur des  
règles  strictes,  mais  elle  parle  avec  une  voix  suave.  Je  ne  pensais  pas  qu’on 
portait encore de telles robes anciennes mais si belles. Elle a l’air d’arriver d’une  
autre époque qu’on ne connaît en rien les traditions. Elle incarne le mystère et  
une partie de fantasme(pour ce qui me concerne). Me cacher sous sa robe? Oui je 
le ferais et j’entrerais bien mon doigt dans son vagin. Je commencerais par lui 
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passer un doigt comme on dit. Bon, je dois contrôler mes pensées sinon je vais 
encore manquer la plus grande partie du cours à m’imaginer des notions inutiles 
concrètement à mes notes et ma cote de rendement. D’après ce que j’ai entendu, 
on va apprendre beaucoup. Mais je redoute mes escapades virtuelles érotiques 
car ça me fait manquer beaucoup de matière. 

Je suis dans le cours d’éducation physique et on a un vrai général d’armée! 
Du type « Major Payne » ! Il ne lui manque que le chapeau et l’uniforme vert et  
le sifflet! Il  nous a brièvement présenté son speech et il  a demandé que tous 
fassent des pompes et des redressements assis! Ça commence mal, parce que je 
déteste ces exercices! Je préfère celui de me branler par exemple, mais ça on va 
laisser faire les arguments. Alors, je fais mes push-ups et je vois ma montre le 
temps qui passe si lentement! Encore trois autres années à me faire parentaliser, 
gouverner, enseigner, dévier de mes désirs les plus importants… Une fois le cours 
terminé, je suis allé dehors marcher un peu et j’ai remarqué qu’un gars se faisait 
donner une sale raclée. Ma curiosité m’a ramené à ce cours d’éducation physique 
et à sa réelle utilité. Si seulement c’était un cours de karaté ou d’une discipline de  
défense, là je comprendrais l’utilité! Pourquoi la commission scolaire nous mène 
dans une voie dépourvue d’utilité directe? Personne dans ces fonctionnaires n’a  
reçu de taloches ni de claques dans la face dans leur vie! Et c’est la raison de leur  
erreur : bande de tronches sans expérience de vie réelle avec des tribulations et  
de bad lucks! Des efféminés qui veulent enseigner la vie à des futurs hommes! 
Ça  c’est  la  loi  de  Murphy : comment  atteindre  son  incompétence  en  toute  
impunité… Mes treize ans me font souffrir! Suis-je trop intelligent ou bien mes 
besoins  sont  ignorés?  Je  pense  que  si  je  pouvais  changer  des  règles,  j’en 
changerais tellement que le monde évoluerait enfin dans le bon sens! Les pompes 
ne servent de rien dans la vraie vie qui nous attaque dans une ruelle, mais les 
cours d’autodéfense ça ça sauve une vie! 

Je suis dans le cours de mathématiques 233. On a un vieux professeur un 
peu  obèse  et  qui  porte  un  sarrau  blanc.  Il  a  l’air  d’un  scientifique  éberlué 
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tellement il  sort de l’ordinaire : un savant fou! J’ai envie de rire! Mais je me  
retiens sinon je  vais  perdre mon invisibilité.  Il  a  fait  sa présentation et  on a 
appris  qu’il  est  un  frère  catholique  qui  prendra  sa  retraite  dans  un  an.  Il  a 
soixante-dix  ans!  Il  semble  que  c’est  lui  qui  paye  l’école  pour  y  travailler  
tellement il est âgé et probablement désespéré de rester occupé. Il doit avoir peur 
de mourir. C’est l’impression que ça me donne. Bref, on en 94 et il a l’air d’être né 
en 1880. Cependant, il m’inspire le respect et je pense que je vais prendre au 
sérieux toutes ses explications.  Il  a dit  qu’il  ne se répète jamais et que s’il  le 
faisait  il  nous  ferait  perdre  notre  temps,  alors  il  a  dit  que  s’il  parle  tout  est 
important et sujet à examen. Il nous a fait peur un peu, ne pas répéter ça enlève  
la chance aux types distraits comme moi… Le plus drôle : il nous a apporté des  
biscuits dans des plats Tupperwares qu’il a cuisinés lui-même au petit matin! Il  
veut  nous  induire  en  confiance  ou  bien  nous  corrompre!  J’ai  bien  aimé  en 
manger,  ils  goûtaient  le  gingembre  et  la  mélasse.  J’aime  bien  les  friandises 
sucrées, et il a dû se dire que les jeunes aiment bien les gâteries! Et il a touché 
dans le mille. On va tout manger de ses chiffres et de ses formules si chaque jour 
il nous sustente le côté plaisir gastronomique...

Je suis allé à la deuxième réunion des scouts, je suis un éclaireur et j’ai ma 
chemise et un petit foulard roulé dans le cou. Les animateurs sont des hommes 
de la région d’Arthabaska, pas très loin d’ici. On est douze ou treize gars et on se  
connaît  tous  de  près  ou  de  loin.  Il  y  en  a  un  de  baveux  qui  est  venu 
immédiatement me donner une bine sur le bras et il  m’a envoyé : « retourne  
donc  voir  ta  maman  chérie,  tu  n’as  pas  d’affaire  icitte  »!  J’ai  essayé  de  le 
repousser et au moment où j’allais lui donner un coup final les animateurs ont 
commencé à parler. Ça fait chier! Je n’ai pas pu me défendre comme je l’aurais 
voulu. Mais il y a un gars de mon rang qui est plus grand que moi et à la pause  
café, on a été dehors et il m’a fait une jambette inattendue. Je me suis retrouvé au 
sol et il riait de moi en me narguant de le confronter. J’ai été pris par une poussée 
d’hormones nouvelle et j’ai foncé vers lui et je lui ai fait fléchir les genoux et on a 
tombé les deux ensemble au sol. Et il riait moins après cette rixe! Je suis revenu 
chez moi avec des sentiments de devoir accompli mais avec aussi des pensées 
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amères à cause de l’autre mauvais gars qui m’avait jugé inapte ou mal placé. Et 
une  fois  seul  dans  mon  intimité,  vers  22h00,  je  me  suis  masturbé  pour  me 
changer l’idée avant de me coucher. Je découvre que me branler et venir ça me 
fait me détendre. Alors, plus besoin de revues! Je n’ai qu’à penser à Marie-Jolène, 
cette femme pourtant mariée et aussi ma femme de rêve… J’ai ensuite examiné 
mon résultat : deux cuillères à thé ou soupe de liquide visqueux, blanchâtre, et  
d’une odeur qui chaque fois me donne des hauts le cœur. Comment une femme 
peut-elle aimer ça? Et je me suis souvenu que l’année passé j’avais eu en cadeau 
de Noël un microscope de marque Battat. J’ai donc pris une cuillère de la cuisine 
et je me suis occupé à déposer minutieusement une goutte entre deux petites 
vitres comme un technicien en laboratoire ferait. Et ensuite j’ai allumé la petite  
lampe  et  j’ai  mis  mes  yeux  dans  l’optique.  J’ai  été  surpris  de  voir  les 
spermatozoïdes vraiment bouger! C’était vraiment vivant et ça grouillait! J’ai été 
impressionné que la vie soit aussi perspicace : les petits têtards peuvent vivre  
vingt-quatre heures je crois. Et leur but : aller mourir dans un vagin acide! Et  
seulement un seul se rendra jusqu’à un ovule doux et bien materné de chaleur 
miraculeuse. Quel périple dangereux! Et dire que moi je suis en vie : je suis un 
survivant! Un conquérant! 
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Lettre 8

Le 23 octobre 1994

Allô Marie-Jolène!

Comment vas-tu?

Merci pour m’avoir fait visiter chez toi l’été passé. J’aimerais 
bien revenir si jamais c’était possible. Comment a se passe ton 
début d’automne? Moi j’ai des nouveaux cours et j’ai l’impression 
que mon cerveau se développe : je fais des réflexions que je détecte 
comme adultes. Je veux dire des constatations qui me laissent 
perplexe  et  pourtant la  vie  continue.  Je  n’ai  qu’une  seule 
déception : les cours de sexualités sont donnés aléatoirement et 
en surface par les professeurs dès qu’ils trouvent le temps. J’ai 
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l’impression que ce n’est pas assez pratique. Tu vois ce que je 
veux dire?

Bon, je dois aller dormir. Je poste la lettre demain. J’enverrais 
bien deux lettres en même temps, mais on n’est plus en 1669 
quand les bateaux faisaient naufrages une fois par trois mois…

Bonne semaine!

Ton ami,

François

On est en novembre, c’est le mois des morts vraiment. Tout est sombre et 
les feuilles sont disparues. Je les ai quand même ramassées le mois passé pour un 
maigre salaire… J’ai  eu des ampoules dans les mains tellement j’en avais une 
grande étendue à traiter. J’aurais pu avoir des gants pour garder ma peau fine, 
mais je veux devenir un homme vrai avec de la corne et des articulations solides.  
Et ça adonne que les tâches physiques que la nature nous fait faire ça l’a aussi 
des bons côtés. Richard est un vrai tortionnaire du travail! Il ne me lâche pas 
parce qu’il pense que je serai un lâche à cause de ma paresse passagère et ça 
tombe  tout  le  temps  quand  il  me  réquisitionne  en  travaux.  Des  travaux 
d’Hercule. Bref, je dois prouver ma valeur sinon je suis vite catégorisé dans le 
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clan des mous et des poids à porter pour le futur de la société. Je me sens fâché 
de me faire malmener dans une philosophie de vie ancienne et de l’époque des 
draveurs! Mais parfois quand je reviens avec de l’argent vite ramassé j’oublie ces 
raisonnements négatifs… Mes réalisations en un an sont : corder du bois, courir  
des poulets,  nourrir des poules,  tondre le gazon, racler les feuilles,  pelleter la 
neige sur le toit, sarcler dans le jardin, aider à monter la serre, couper à la serpe 
du trèfle pour les cerfs, faire les foins, rentrer des brassées de bois dans la cave, 
dégermer des patates démoniaques chez la voisine, ramasser des éclisses de bois 
pour en étendre aux volailles, ramasser la merde des poules,  etc. Je ne pense pas  
être inutile au monde quand même. Mais tout est à recommencer avec ce Richard  
exécrable. 

Je reviens d’une visite de chez ma mère à Shawinigan. Je sens que je suis 
un peu déphasé de sa vie à elle.  Les visites sont bénéfiques parce que ça me 
change de la famille d’accueil mais quand je reviens à Victoriaville je vois deux 
niveaux de vie, deux misères, deux mondes avec des valeurs aux antipodes. Je me 
sens en perpétuelle ambivalence. Je ne sais pas ce que je veux vraiment et on me 
dit d’aller à gauche, et j’y vais par contrainte, et je reviens à droite par contrainte  
encore. Le pendule de ma vie va et viens et je me sens un peu manipulé et même 
abusé par la DPJ. Le travailleur social est un type qui minimise mes plaintes et il  
rit que je chique la guenille. En fait, il a raison. Mais la vie m’emporte déjà vers  
un destin non voulu.  Je  pense subir  plus que gravir.  J’en veux encore à mes 
parents de m’avoir trahi et placé en une autre famille. C’est même un acte de 
vraie lâcheté d’avoir lâché l’éponge comme ça. Et quelle est ma revanche? Je ne 
sais pas. L’ambivalence a vraiment fait de moi une pâte qu’on peut modeler et 
ordonner de durcir ou ramollir par Pierre Jean Jacques. Je suis une marionnette 
victime d’une vie dure et le monde est méchant. Richard a peut-être raison de 
détester mes parents. Lui il a connu pire que moi : on lui donnait des oranges à 
Noël et son père le forçait à travailler pour un épicier et il devait donner tout son 
salaire  à  ses  parents  pour  leur  survie.  Et  il  avait  mon âge!  Je  pense  que  ce 
Richard est abominable à mon intention, mais il me transmet quand même de la 
sagesse : il y a toujours pire que soi, alors il ne faut pas s’apitoyer sur son sort  
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trop longtemps. Je ne connais pas mon futur ni mon rêve. Je n’ai aucun modèle et 
je suis aveuglé par Marie-Jolène. Elle seule me donne envie de marcher droit vers 
le sexe! Vers la vraie vie! Je pense à elle trente fois par jour. Et j’espère qu’un 
jour on baisera.

J’ai  reçu  enfin la  lettre  de  la  femme de  mes  rêves  et  j’ai  été  dans  ma 
chambre pour la lire. La dame de maison pense que c’est une amie de mon âge 
qui  m’envoie  des  missives!  Le  secret  doit  demeurer!  Mon  cœur  soupire  de 
soulagement en voyant son écriture si  belle! Elle écrit  comme une femme de 
lettres et les mouvements sont souples et empreints de naturel. Pas de pattes de 
mouches comme certains hommes, mais une graphie de femme souple et ouverte 
d’esprit. Des mots du cœur d’une femme au cœur indulgent.
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Lettre 9

28 novembre 1994

Cher François,

D’abord merci pour ta si gentille lettre. Tu écris bien. 
Je vais bien et comme tu dis, je suis très occupée avec mes 
propres  élèves  et  même  avec  mon  mari  qui  me  demande… 
Mon homme a des besoins et je dois les combler même si je ne 
suis pas d’humeur. Après une soirée à faire des corrections 
d’examens  je  ne  suis  pas  toujours  disposée  au  sexe.  Tu 
comprends?  Et  pour  revenir  sur  le  sujet  de  ta 
transformation,  tu  as  vraiment  grandi  et  tu  es  en  pleine 
floraison. Et tu as raison, la sexualité devrait être enseignée 
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plus adroitement qu’actuellement. Moi aussi je dois enseigner 
la  sexualité  à  mes  jeunes  élèves  en  abordant  le  sujet  en 
surface et  sans perdre en informalité  et  en partialité.  Tu 
mérites la vérité sans gêne et sans attendre dix-huit ans…

Je t’encourage à te faire une blonde et à expérimenter la 
chose… Je dois préparer le déjeuner pour mon époux. 

Bonne semaine!

Ton amie,

J’ai  ressenti  un si  fort sentiment amoureux que je me suis masturbé en 
vitesse. Un record de temps! Et en orgasmant j’ai penché ma tête derrière en 
ouvrant  ma bouche  pour  laisser  un  son  sortir  et  j’ai  éjaculé  non  pas  sur  le 
mouchoir mais en partie sur ma commode et dans les airs. C’était si bon que je 
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n’ai pas pu me retenir ni viser droit. Le sperme ne veut pas voler mais perforer!  
Un missile d’extase! 

On est en décembre et on est après l’école, vendredi. Je suis allé marcher 
dans le centre-ville par hasard. En fait, je voulais aller à la pharmacie pour faire 
une tentative risquée : acheter des condoms. On m’a dit que c’est une expérience 
gênante et il faut se comporter comme si on savait ce qu’on fait et qu’on est un 
habitué. Moi je n’ai pas un visage qui ment, mais je rougis de rien… Alors j’entre  
et je vais vers la section voulue. Je regarde, et je m’aperçois qu’il y a des tailles,  
des paquets de vingt et qu’il y a une file de gens qui attendent pour le laboratoire 
mais  qui  me  fixent  du  regard  pour  voir  lequel  je  vais  choisir.  Alors,  dans 
l’empressement j’ai pris celui qui paraissait le plus populaire et c’était en spécial! 
Et je me dirige vers la caisse lentement comme un vrai homme. Je ne mesure que 
cinq  pieds  quatre  pour  le  moment,  mais  je  veux  encore  grandir  plus.  Et  la 
caissière m’a fait un sourire. Elle sait que je viens du rang et elle sait que je n’ai  
pas de blonde! Trop tard, je dois payer le neuf dollar! C’est Jasmine, elle est la  
fille d’un contracteur en construction de la ville, une adolescente de dix-sept ans 
qui mâche une gomme balloune rose et qui a les cheveux frisés noirs. Pas mon 
genre, mais là je me dépêche à quitter les lieux victorieux! J’ai réussi à passer 
pour plus vieux même si elle me connaissait. Et je me dirige à pied sans savoir 
comment retourner chez moi. Il est 16h45 et ça fait longtemps que les autobus 
scolaires ont quittées l’école. Alors, j’ai une idée : aller voir si  Marie-Jolène est 
restée en prolongation de sa journée d’école. Je marche et je tourne le coin et je  
vois sa voiture encore stationnée à son école. Que faire? Aller dans l’école ou 
attendre près de sa voiture? Ou mieux attendre de loin? Je décide de me faire 
discret  et  je  fais  semblant  de  marcher  sur  le  trottoir  de  l’autre  rue  qui  est 
perpendiculaire. Et je décide de faire un tour dans une rue adjacente deux ou 
trois fois juste pour voir et voilà qu’elle sort vers son auto. Je cours vers elle et 
elle me voit de loin! Je me dirige vers elle et elle me dit :

― Allô jeune homme!
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― Allô Marie-Jolène! Ça va bien?

― Embarque vite si tu veux aller chez moi. Il ne faut pas qu’on traîne trop en 
public.

― Oui, OK.

J’ai embarqué dans sa Fiero rouge manuelle 1985 usagée et un peu rouillée. 
Elle doit bien avoir dix ans.. Elle conduisait comme une pilote de formule 1! On 
prenait  les  tournants  à  pleine  vitesse  et  je  sentais  qu’elle  contrôlait  ma  vie 
littéralement. Et elle me dit :

― Mon mari est parti en voyage de chasse à Terre-Neuve pour une semaine. 

― Il doit être riche! Ça coûte cher ça.

― Oui, il est un chasseur qui aime l’adrénaline.

― Un bon tireur aussi. Un fusil c’est lourd et pas évident.

― As-tu faim?

― Oui.

― Tu faisais quoi au centre-ville?

― Je suis allé à la pharmacie.

― Acheter quoi?

― Ehhhh. 

― Sois pas gêné, tu peux tout me dire.

― Ben, des condoms.

― Pfffff! Ah! Ah! Ah! Désolé de mon rire! Tu es si drôle!

― Je voulais juste voir ce que ça fait d’en acheter. C’est vrai que c’est gênant de 
se tenir devant ce rayon.
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Je pense avoir senti qu’elle a rougi! C’est elle qui doit penser à des choses, 
mais je ne suis pas sur. Elle fait du multitâche avec sa conduite sportive alors mes 
perceptions sont peut-être fausses. On arrive chez elle et on va à la cuisine. 

― Veux-tu manger une salade au poulet et césar?

― Oui, ce serait délicieux.

Alors elle prépare le tout et moi je fouine dans le corridor. Et je vois sa 
chambre entrouverte et j’hésite à voir plus.

― Tu peux y entrer si tu veux. Je n’ai rien à cacher.

Alors j’entre et je vois un lit très grand et avec une douillette noire et grise. 
Il y a un miroir au plafond, chose étrange. Et je fais une folie : j’ouvre des tiroirs 
de sa commode et de son autre meuble. Et je fais une découverte : un pénis en 
caoutchouc de couleur bleue et de grosse taille! Ça doit être dur à entrer? Et je  
ressors en faisant mine de n’avoir rien découvert de si intime…

― Viens, c’est prêt.

― Miam, tu as mis même des noix!

― Oui, ça donne de l’énergie et des protéines. Surtout pour un jeune homme 
comme toi.

Alors je mange très vite et je me surprends à dévorer. Je m’échappe parfois 
en sapant et en faisait des bruits pas trop retenus. Elle ne dit rien. Une dame me 
dirait de faire preuve de bonnes manières mais pas elle. Elle a un côté qui ne 
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réprimande pas. Je me sens accepté et j’accepterais n’importe quoi qu’elle me 
dirait. Tout! Elle prend mon assiette terminée et elle fait un peu de ramassage, et 
elle me dit :

― Viens, aide-moi à faire la vaisselle.

― Oui, je suis habitué.

― Bien.

Pendant qu’on s’affairait à cette tâche, je me demandais ce qui pourrait se 
passer ensuite. Le destin restait mystérieux dans mon ignorance. Et après on a 
été au salon sur son long divan en cuir beige. Elle me parlait et je semblais à sa  
main, à son mouvement de lèvres, et une oreille attentive.

― Montre-moi donc ton paquet de condoms.

― Le voilà. Est-ce une marque connue?

― Oui, ils sont ultra-minces et c’est un bon choix.

― Neuf dollars c’est une heure de travail pour moi.

― Aimerais-tu que je t’enseigne à en utiliser un?

― Comment?

― Pas comme à l’école! Mais en vrai.

― Oui, ce serait parfait.

― Mais ceci ne doit jamais être révélé! Sinon je perds tout!

― Je t’en fais ma promesse!

― Parfait. Allons nous mettre à l’aise. Allons prendre une douche pour nous 
dégêner un peu.

― D’accord.
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On se dirige vers sa luxueuse salle de bain. Elle mène la marche. Je sens que 
je  suis  un  peu  stressé  en  bas  de  la  ceinture.  Mon  âge  si  inexpérimenté  me 
paralyse. C’est ma virginité qui ne demande qu’à se faire déflorer! Mais mon côté 
timide m’enjoint encore à me sauver de cette situation folle! Et je sais que c’est 
illégal par la loi, ma raison se fait torture pour mon intellect si influençable, mais 
je me sens aussi privilégié de me faire enfin initier. Initié par non seulement une 
femme d’expérience mais une femme de confiance! Ça ça compte. 

Cette  égérie  va  me  faire  devenir  un  homme  aujourd’hui!  Pourquoi  le 
gouvernement  veut-il  empêcher  la  nature  de  suivre  cette  voie  si  pleine  de 
sagesse?  Alors,  elle  tamise  la  lumière  en  baissant  l’interrupteur,  elle  allume 
quatre ou cinq chandelles et elle fait brûler une tige d’encens qui sent très bon 
déjà! Je peux sentir qu’elle est très en contrôle d’elle-même, comme si elle avait 
tout planifié… Moi je suis celui qui ne connaît rien à ses plans. Et je me laisse 
prendre dans son piège si délicat. Elle place le petit tapis au pied de la baignoire 
et elle prépare les serviettes. Il y a un grand miroir et je peux voir notre reflet si 
plein de vérité. Je reste debout, sans bouger. Elle fait ses préparatifs et elle me 
tourne autour en me frôlant parfois. Je sens ma bulle frottée par son élégante 
féminité adulte. Je veux renier ma jeunesse et saisir cette opportunité de grandir 
en homme enfin! Et elle est si romantique! Une femme inconnue qui va donner 
la vie à mon cœur. Si seulement le monde fonctionnait à l’endroit, on aurait un 
futur plus fructueux qu’attendre à dix-huit ans... 

― François, retire mes vêtements doucement, et lentement. Ça va nous aider à se 
mettre dans une belle ambiance.

― Oui…
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Je suis devant elle et son regard est plein de tendresse. Ses yeux noirs sont 
vifs dans leurs désirs. Alors, elle prend ma main droite et elle la place sur son 
sein droit. Et je comprends le message : elle veut aussi que je caresse son corps.  
Alors, je déboutonne sa chemise. Il y a de la chaleur dans l’air et elle rayonne 
comme un soleil sur moi. Je sens sa main droite se placer sur ma poitrine en 
guise de message de réconfort. Et je continue à retirer son vêtement et elle porte 
un soutien-gorge noir. Sa respiration est lente, mais je peux ressentir l’air qui 
expire. Elle fait des soupirs, je pense qu’elle aime la scène… Elle me prend les  
deux mains et me les dirige vers son dos tout en lui faisant face. Nos visages sont 
si près que nous pourrions nous embrasser, mais on profite de cette courbe de 
gravitation si sensuelle. 

― Pour détacher une brassière, il  y a des petits crochets à détacher. Ta main 
gauche garde la base contre mon dos, et ta main droite fait un mouvement en C 
pour  sortir  des  crochets.  Je  sais  c’est  pas  un  homme  qui  a  inventé  un  tel 
système…

― Oui, une chance que tu m’as dit comment sinon j’aurais combattu cette 
attache.

Et je retire très lentement cette pièce et je me trouve devant sa poitrine 
dénudée. Mon interrupteur sexuel passe de tamisé timide à maximum humide! 
J’ai senti que j’ai eu une fuite de liquide invisible dans mon boxer. Cette fois-ci je 
n’ai pas eu besoin de me faire guider les mains,  mais j’ai  recouvert ses deux 
symboles féminins de mes mains lisses et inexpérimentées. 

― Pince mes mamelons.

― OK.

― Comme ça?

― Un peu plus fort. 
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Je jauge la force de mes pinçottages pour ne pas lui faire mal et pour ne pas 
la laisser déçue de ma mollesse. En fait, elle sourit, et j’ai la confirmation que je 
viens de passer le test de la poitrine. Ses mamelons sont bruns et ils sont rendus 
durs! Je palpe ses courbes et mon pénis courbe dans mon sous-vêtement pour me 
signifier de le libérer. Mais je suis complètement absorbé par elle. Elle me regarde 
avec des yeux complaisants qui veulent dire : continue mon chou, tu progresses 
bien.

Et elle prend mes deux mains pour me les poser derrière elle sur ses fesses.  
On est si près l’un de l’autre que tout mon corps est en une sorte de symbiose. Je  
caresse maintenant son postérieur avec lenteur gracieuse. Et en même temps elle 
fait  de même pour mon compte. Une longue minute passe.  Et je me risque à 
détacher le haut de son jeans bleu. Et je descends la fermeture-éclair au ralenti.

 

― Glisse tout de suite ta main dans ma culotte.

― OK.

Et j’obtempère avec joie. Ma main curieuse franchit la petite élastique en 
haut de sa région poilue. Je sens qu’elle a du poil noir tout soyeux sous ma main.  
Et je me rends sous le mont de Vénus, et c’est chaud là. Je peux sentir sa vulve, et 
l’entrée de son vagin.

― Entre ton majeur et stimule mon clitoris pendant que…

Et elle m’embrasse sur la bouche tout en me caressant dans mon boxer. Je 
suis pris tout de suite par une explosion de sentiments flamboyants! Je la frotte 
de haut en bas et de bas en haut à un rythme normal. Son vagin est humide et  
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brûlant! Son bassin semble écouter ma main. Je suis bandé sous les caresses de sa 
main si légère! Là une minute passe encore. Il y a plein de sensations qui arrivent 
en même temps à mon cerveau et il est débordé d’informations nouvelles! Et je 
sens un côté de moi nouveau : je me sens comme un félin! Je lui retire son jeans. 
Et sa culotte rapidement. Elle me déshabille aussi,  et on est nus! Face à face, 
corps à corps. On continue à s’embrasser longuement. Elle me branle doucement 
pendant que je lui passe un doigt et que son clitoris est sollicité de ma main 
droite maintenant rendue adroite… Elle gémit! Et elle semble en redemander.

― Tu apprends vite mon jeune imberbe.

― Merci. Toi tu m’excites!

― Je vois ça. Allons prendre une douche maintenant.

― Oui.

Son pubis a des poils noirs et quand même sur une bonne étendue. Pas 
taillé comme dans les revues mais pas trop long non plus. Ses lèvres dépassent de 
sa vulve et c’est très appétissant pour un homme qui est carnivore. 

Je vois un corps de déesse! Je ne me souviens plus si c’est bien ou mal, mais 
je vais réserver un espace souverain dans mon cœur à cette personne! Je me sens 
transformé et je sens ma croissance personnelle prendre un coup de vieux tout à 
coup! On est les deux dans la douche, et elle se penche pour tourner les robinets.  
Je me permets de me pencher un peu pour contempler sa chatte de derrière. Je 
vois qu’elle est noire poilue, il y a de belles lèvres qui sortent un peu et elles sont 
comme écarlates comme l’intérieur de son vagin. Ses cuisses sont lisses et je me 
permets de la caresser sur le dos. Elle se retourne avec le pommeau de douche.

― Laisse-toi te faire savonner. Et tu me laveras aussi.
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Et elle me rince. Et elle prend le savon parfumé et elle me gratte même le 
dos. C’est si bon de se faire laver le dos. Et une fois rendue à mon sexe, elle le 
savonne si bien et si longuement que mon gland est bombé de sang et rougi de 
passion. Et elle me dit : 

― Humm! De la chair fraîche...

― Oui, toi aussi tu me plais. 

Et elle me rince. Et elle me tend le pommeau. Je la rince. Et je commence à 
la savonner dans le dos. Et les seins. Et le ventre si tendre. Et une fois arrivé à  
son sexe,  je  frotte le  savon pour faire  mousser  son poil  bien adroitement.  Je 
m’assure que sa vulve a goûté au savon et je descends au tour des jambes.

― N’oublie pas ma craque de fesse et mon anus.

― Je le gardais pour la fin.

― Bon élève!

― Merci. Bonne maîtresse!

― Merci mon ange.

Et je la rince. Et elle ferme le jet d’eau et impulsivement elle me prend la 
main gauche de sa droite et on se dirige vers sa chambre.

― Amène tes condoms.

― Tu lis dans mes pensées!
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Et elle me pousse sur le lit comme pour s’amuser de mon innocence. J’ai vu 
dans ses yeux une touche de taquinerie. 

― Un soixante-et-neuf ça te dit?

― Tout ce que tu désires je le désire aussi.

Elle se place sur moi et enligne son con dans mon visage.  J’ai  une vue 
directement dans ses poils qui me disent : lèche. Et je me comporte en homme. Je 
sors ma langue en direction de cette région sauvage et si convoitée. Elle gémit un 
petit son.

― Avec ta langue fais de la pression sur mon clitoris et vas-y le plus vite que tu 
peux.

― OK.

Je n’ai pas parlé, car toute ma bouche était envahie de ses chairs ardentes!  
Et je ressentais sa bouche experte me travailler mon os dur. Tout son corps était  
sur moi et je me sentais devenu une bête vorace! Sa chatte je la mangeais avec 
appétit comme si j’avais été créé pour une telle tâche! Dieu m’a créé pour titiller  
un clitoris et m’engouer à lécher des lèvres pourprées de sang fornicateur. Quelle 
belle position! Quelle bonne école! Je veux être un premier de classe en cette 
matière! Et je veux exceller et la faire exploser de plaisir. 

― An! An! Annn! Annnn!

Et soudain sans que je puisse rien faire je suis venu!
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― Coquin! Tu es venu!

― C’est arrivé vite!

― J’ai avalé tout. Tu goûtes bon. Une bonne décharge pour un jeune de treize 
ans!

― Il y a trois mois je tirais à blanc.

― Sais-tu que dans environ cinq minutes, tu vas rebander et on pourra continuer 
ce qu’on a commencé?

― Non, je ne savais pas que c’était possible.

― Même trois fois ou quatre dépendant des hommes et du désir de plaire à une 
femme. Nous les femmes ont peut orgasmer sans vraiment s’arrêter, mais vous 
les hommes vous êtes très limité par la nature de votre système reproducteur. 

On est couché près l’un de l’autre sur le lit, nus. Et elle prend ma main 
droite la place dans sa chevelure. Je ressens que ses effluves sont si bonnes. Je 
suis dans un champ magnétique fortement électrisant et elle me tient par son 
pouvoir.  Et  je  me  laisse  manipuler  par  sa  didactique  nécessaire  à  mon 
enseignement. Une femme d’expérience qui éduque de la bonne façon un jeune 
mâle,  ça  c’est  le  vrai  modèle  à  suivre  pour  former  des  hommes compétents, 
puissants, séducteurs, érotiques, pornographiques, romantiques, et soucieux de 
combler une femme à la mesure de sa nature multiorgasmique. 

Un bon trois minutes a dû passer et elle a deviné mon corps avant moi. Sa  
main  me masturbait  alanguie.  Mon pipi  est  revenu dur!  Et  elle  me  fait  une 
fellation qui dure un bon cinq minutes.

― Je vais cesser avant que tu orgasmes une deuxième fois. Condom? 

― Ici…

― Mets-le donc voir si tu y arrives.
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― OK.

Alors, j’ouvre l’emballage. Et c’est comme huileux bizarre. Et je le déroule 
sur mon bâton, mais elle me dit :

― Attends. Tu l’as mis à l’envers!

― Laisse-moi te le remettre.

Et elle me branle un peu pour me garder au garde-à-vous. Et elle m’enroule 
cette membrane sur mon sexe avec une adresse et une touche professionnelle. 
Elle a de l’expérience et ça paraît. 

― Veux-tu continuer?

― Oui! Oui!

― Tu deviendras un homme. Tu ne seras plus un puceau désormais, et tu sauras 
ce que ça fait de faire l’amour à une femme.

― Oui, j’en ai envie.

Et elle se place lentement au-dessus. De sa main elle joue un peu avec mon 
gland  en  le  frappant  contre  son  clitoris.  Et  elle  se  frotte  avec.  Je  frémis  à 
l’approche de ce moment fatidique! Le destin allait changer boute pour boute! Et  
comme au ralenti,  elle s’est assise sur mon pénis,  et il  s’est introduit dans sa 
cavité si chaude. C’était doux, chaud, accueillant, tendre, et elle a tout pris. Mon 
sexe en elle, mes yeux se sont ouverts! Et elle me faisait face en remuant son 
bassin doucement au début. J’étais si impressionné qu’elle a ri et m’a dit :

― Touche-moi les seins, et mon clitoris en même temps. 
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― Oui.

― Tu a l’air d’être conquis de plaisir!

― Je le suis! Merci de ton amour!

― De rien mon lion. Tu es un homme maintenant.

Et elle s’est penchée sur moi, et nos corps étaient collés pendant que son 
bassin continuait de se remuer lubriquement. Son clitoris devait bien être stimulé 
en étant de face collés comme on était, car elle a émis des gémissements.

― Ah! An! Annn! Annnnn! Annnnnnnnnnnnnnnnnnn!

― Tu orgasmes?

― Ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii !

Et elle avait  augmenté la cadence et au moment de son cri  fatal  tout a 
cessé! Je n’avais pas pensé que ce serait si vite et si fort. Elle a pris une pause de 
peut-être cinq secondes au moins et elle est revenue à la charge. Cette fois elle a 
pensé aller tout droit au but et sans s’arrêter. Et moi je gémissais aussi avec elle!  
On était à l’unisson. Et peu de temps après je suis venu dans le condom. Ça l’a 
fait bizarre de sentir le chaud au bout et la sensation de retenue désagréable. J’ai 
orgasmé dans ce condom, en cette femme devenue réellement une libératrice! 
Elle m’a donné des petits baisers d’appréciation.

― Je n’ai pas joui comme cela depuis longtemps.

― Ah oui?

― Mon mari est bon au sexe, mais je pense que tu m’as sortie de ma routine.

― Merci de m’avoir montré.
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― Tu es précoce pour ton âge. Laisse-moi te retirer ce condom.

Elle se retourne et elle le retire. Et elle me lèche mon gland en me 
regardant lascivement.

― Est-ce que c’est sensible?

― Pourquoi?

― D’habitude après un orgasme, c’est sensible et même douloureux si on ne fait 
pas de pause. Ça dépend des hommes.

― C’est vrai. Je sens que ma belette veut quelques minutes.

Elle se colle sur moi et elle me chuchote :

― Je te donne 92 % pour ton premier contrôle! Tu vas plaire à ta prochaine 
blonde. Tu es un jeune homme doué.

― Mon pénis était de bonne taille?

― Vous les hommes! Tu as une taille normale je te rassure! Savais-tu que c’est 
seulement  les  trois  premiers  pouces  du  vagin  qui  ont  des  terminaisons 
nerveuses? Alors même un étalon avec une verge de quinze pouces ne me ferait 
pas plus jouir ! Les actrices pornos feignent réellement! Tu verras! 

― Tu as raison. Les gars tueraient tous pour avoir une queue de la taille de 
l’avant-bras c’est vrai!

― Et tu ne trouves pas ça louche des autres gars de te poser la question : « elle 
mesure combien la tienne » ? Désormais, attarde-toi au clitoris : les femmes sont 
clitoridiennes! Ça c’est le vrai petit pénis qu’il faut faire grossir de taille!

― OK.

― Dis-moi : Oui maîtresse.

― Oui maîtresse.

80



― Bon élève!

Il faut que tu repartes maintenant, avant qu’on s’inquiète pour toi.

― Oui c’est vrai! Le temps a passé si vite.

Je  ne  connais  presque  rien  sur  cette  femme  qui  s’est  souciée  de  mon 
éducation sexuelle. En tout cas, sa chatte m’a fait voir que la vie sera belle. Elle a 
vraiment orgasmé! Je trouve ça très érotique voire pornographique. De la vraie 
pornographie et elle ne faisait pas semblant. Et elle m’a rassuré sur ma taille de 
membre : elle  est  la  meilleure  des  professeures  sur  terre!  Si  tous  les  élèves  
avaient accès à une telle formation continue il n’y aurait plus de guerres dans le  
monde! Oui, ça fait du sens. Les adultes méchants ont tous manqué d’attention 
durant leur jeunesse. Alors, si on renverse l’équation par du sexe précoce, alors le 
futur de l’homme sera paisible! Pourquoi les gouvernements ne ratifient pas les 
codes de conduites passéistes pour des essais pilotes comme  Marie-Jolène fait 
avec moi? Et ça ne coûte rien à l’État! De l’Amour et de l’eau fraîche vraiment! 
Et je vendrais ma mère à un marchand d’esclave pour une dernière nuit avec ma 
maîtresse!

Elle m’a ramené avec sa Fiero quand même proche de mon rang et j’ai 
marché pour retourner chez moi. Sa voiture a le moteur derrière et pourtant ça 
tire en fou! Une voiture pour un homme mais si une femme conduit ça fait « 
RENARDE IMPULSIVE »! Et Marie-Jolène est une vraie femme raffinée… 

Vers le milieu du printemps, j’étais dans le corridor de l’école proche de la 
porte centrale et j’ai vu une fille du rang de loin qui tenait une lettre et elle criait 
presque de la lire! Et je me suis approché d’elle curieux, et elle m’a raconté. Le 
chanteur de Nirvana, Kirt Kobain, s’était suicidé et il avait laissé une lettre! Bref, 
j’ai lu la lettre et bien que je sache lire le français, je n’ai pas été convaincu qu’un 
homme si intelligent ait pu écrire des sornettes si douteuses! Et j’ai conservé 
cette lettre dans ma mémoire.  Et je me suis informé sur sa femme, Courtney 
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Love, et elle, je ne la trustais pas dans cette affaire! Je savais que l’héroïne peut 
tuer par overdose, mais cette Courtney je n’aurais jamais voulu rester mou près 
d’elle, même pas une seule minute! C’est dommage que les plus grands génies 
connaissent les plus grandes dépressions ou morts. Et j’ai passé à autre chose, la 
vie continue…

La fin de mon année 95 a été merveilleuse. Le temps a passé si vite! On ne 
s’est  pas  revu  ni  écrit  pour  environ  six  mois.  La  raison  est  simple : elle  a  
tellement aimé notre expérience qu’elle voulait prendre un peu de recul pour elle. 
Moi j’aurais été chez elle chaque soir! Mais au point de vue de la loi on prenait 
des gros risques, alors j’ai pris cela pour une initiation à utilisation unique. Au 
moins elle s’est donnée et moi j’ai été transformé! Je suis un homme et j’ai treize  
ans! Et fait étonnant : la partie brisée de ma vie(ma famille) ne semble plus me  
préoccuper tellement j’ai maturé et pris un coup de vieux! 

3e Secondaire

On est rendu à la fin août 1995. L’été a été très intéressant : j’ai fait des  
jobines à droite et à gauche. Je suis bronzé, coupé, et presque riche. Alors je me 
suis acheté une mobylette bleue de marque Spree à un gars qui vit plus haut. 
C’est pas encore légal, mais on est en campagne et dans le fond d’un rang, les 
flics ont affaire ailleurs. Le scooter roule à un maigre quarante-cinq km/h! Je 
comprends pourquoi il me l’a vendu! Fini le vélo pour les parcours de plus de 
trois  miles!  Il  y a de l’emploi  partout autour de Victoriaville : une région de  
travailleurs acharnés. Je suis trop jeune pour une vraie job mais j’ai des contacts! 
Je dois faire attention ici, le goût de travailler doit redescendre, car j’ai encore 
mon secondaire à finir. Alors, avec déception, je me prépare encore pour une 
rentrée scolaire…
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Le bus arrive… Je vais m’asseoir sans me soucier de trouver ma place! J’ai 
été  initié  sexuellement,  alors  les  anciennes  peurs  ont  été  colmatées  par 
l’assurance… 

On est dans le cours de biologie et le professeur est un homme du Vietnam. 
Il est tellement drôle! Il a dit que sa femme a des gros seins et qu’il est comblé!  
En fait, il était encore dans le sujet du cours! Belle remarque! Enfin un cours qui 
commence  bien!  Et  moi  je  repense  à  la  physionomie  de  Marie-Jolène 
brièvement… Ma vraie formatrice en biologie humaine…

Le cours de français a été surprenant : un Français de France au lieu de la  
sorcière Émérentienne des deux autres années! Alors, avec curiosité j’ai écouté 
son speech d’introduction. Il s’appelle René et il vient de la ville de Lille. Il vit au  
Québec depuis trois ans et il nous a distribué le plan de cours. Une seule chose 
clochait : il a répété le mot « écriture » dans plusieurs phrases. J’imagine qu’on  
va écrire pas mal cette année. Il nous a entretenu ensuite surtout sur des conseils 
généraux et à un moment donné il a sorti un livre nommé Les Misérables. Et  
bizarrement, il nous a lu une page comme s’il nous lisait pour nous endormir. Et  
on s’est réellement endormi. Je ne sais pas quel était son but, mais il est soi fou 
ou bien un génie! Pour ce qui me concerne, je n’ai rien compris au texte qu’il a lu 
et en plus il se foutait un peu de nous. Un gars a lancé un avion en papier d’un 
bout à l’autre de la classe et il  a fait  mine de ne rien voir.  Un Français bien 
spécial. Il m’intrigue par son style excentrique et pourtant intelligent. 

Le cours d’éducation physique de l’année passé a quand même porté fruit : 
mes abdos sont visibles et mes bras sont plus raides. Je détestais le professeur 
pour son rigorisme mais  après  coup je  réalise  qu’il  était  un vrai  homme,  un 
exemple comme major Payne. Pourquoi est-ce qu’on réalise la vraie valeur d’un 
professeur que seulement plus tard, des années plus tard? Mystère. Là, on a une 
femme comme prof : elle est belle pour son âge, bien préservée! Son nom est  
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Caroline et elle a dit qu’elle avait été une nageuse professionnelle et qu’elle est 
allée aux Jeux Olympiques de Barcelone en Espagne. OK. Là on a affaire à une 
femme musclée et pas une once de gras! Mais je la culbuterais bien pour avoir 
une  augmentation  de  moyenne…  Bref,  des  fois  je  me  demande  pourquoi  je 
fantasme sur une femme plus âgée au lieu d’une fille de mon âge. Je ne veux pas 
me mettre la prof à dos en cas de refus, alors  je vais m’abstenir de faire des  
avances. C’est comme aller souvent au même dépanneur à côté de chez-soi et  
d’avoir des bonnes relations mais si un jour on brise la paix alors on est forcé de  
changer  d’endroit  et  on  doit  aller  plus  loin  à  cause  d’une  fourberie…  Mon 
cerveau pense en temps réel… Je suis rusé… Un vrai renard… 

Mes autres cours sont potables : Histoire, Morale, Math, anglais, espagnol,  
et  enseignement religieux.  On est  fin septembre 95 et  je  m’ennuie de  Marie-
Jolène : 10 mois! Alors je décide de me risquer.
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Lettre 10

28 septembre 1995

Chère Marie-Jolène,

J’espère que tu te portes bien?

Ça fait dix mois déjà depuis notre expérience extraordinaire et je 
n’ai pu me retenir plus longtemps de t’envoyer un mot. Je te 
remercie encore mille fois pour ton enseignement mémorable, tu 
as changé ma vie. Et toi, as-tu du nouveau?

Bonne semaine,

Ton ancien élève,

François

On est en décembre 1995 et les cours de français me plaisent. Le professeur 
a un style. Il a fait sa fameuse lecture littéraire et ensuite c’était à nous d’écrire 
avec poésie. Moi j’ai été dans les dix meilleurs. Pourquoi? Parce que j’ai sublimé 
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mes  moments  avec  Marie-Jolène! Les  mots  venaient  si  facilement  dans  mon  
esprit que j’ai écrit une prose sur la savane africaine. Et je ne suis jamais allé en 
Afrique!  Mon cerveau a  réellement fait  un bond en avant  par  la  seule  main 
adroite de maîtresse Marie-Jolène… Et un soir j’ai enfin reçu sa lettre! Enfin! 
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Lettre 11

19 décembre 1995

Cher François,

Merci pour avoir repris la correspondance.

Je suis  indécise  concernant  la conduite  à adopter  suite  à 
notre  dernière  rencontre.  Il faudrait  tout  arrêter je  crois. 
C’est trop périlleux pour ma carrière… J’ai fait ma part et 
tu peux continuer ta route seul. Je te souhaite de rencontrer 
une jeune femme qui t’aime à ta valeur. Tu as un bon cœur. 
Qu’en dis-tu?

Bonnes vacances de Noël!

Ton amie,
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J’ai lu avec avidité et j’ai ressenti de la tristesse quand j’ai avalé sa pensée 
de tout cesser ce qui avait si bien commencé. La raison de dit qu’elle est mariée, 
qu’elle a un travail avec un code d’éthique, et que je ne suis pas assez mature  
pour elle. Mais mon cœur me dit qu’elle a orgasmé, qu’elle m’a enseigné comme 
il faut, et que je suis un homme désormais! Deux visions se font face dans ma 
conscience! Est-ce mal? Mais c’était si bon! Alors, je ne suis dit que je devrais la  
relancer. Elle m’a demandé ce que j’en pense, alors je vais être franc même si elle 
ne veut pas en fait.
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Lettre 12

22 décembre 1995

Chère Marie-Jolène,

Merci de ta réponse tant attendue.

Je vais droit dans le vif du sujet: je t’aime! Je désire qu’on 
refasse l’amour encore! Veux-tu orgasmer encore? Moi oui! Tu es 
ma muse, mon égérie! Profitons de ces moments pendant qu’ils 
passent! Enseigne-moi un niveau plus avancé! Je suis un homme 
maintenant… 

Bonne Année 1996!

Ton amant?

Xxx François
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J’espère qu’elle ne se fâchera pas de mon insistance. Dire « je t’aime » c’est 
engageant mais ça donne l’impression de la dépendance affective, et ça ça fait 
l’effet inverse. Si on ne peut plus dire « je t’aime » à cause de la gêne où va le  
futur de l’humanité? Un précipice? Moi je choisis la vérité de mon jeune cœur!  
Une  femme  si  vivante!  Pourquoi  ferais-je  le  mort  pour  suivre  une  voie  de 
mensonge sur ma nature immédiate?

Le départ des classes pour les vacances de Noël s’est déroulé pour tous en 
joie mais pas pour moi. Je ressens une tristesse! Je pense être amoureux! Ça c’est  
un sentiment nouveau : ça prend toute la tête, tout mon être! Une force qui peut 
construire et aussi détruire. Moi qui allais être vierge jusqu’au cégep je pense que 
la vie veut me dire quelque chose, mais je ne sais pas quoi. Peut-être que je pense 
trop à cette femme? Elle,  pense-t-elle  à  moi comme je le  fais  pour elle? Pas 
évident à deviner à quatorze ans. 

Mes vacances  de  Noël  et  la  veillée  de  la  nouvelle  année ont  été  plutôt 
ordinaires. C’est que mes sentiments me tourmentaient si fort que je manquais 
de  présence : mon  cœur  était  en  manque!  Pas  facile  de  reprendre  la  vie  
quotidienne quand on a connu la drogue du sexe. Et à mes quatorze ans, mon 
cœur vient juste de récolter sa part de la part de la Nature. Je suis en rodage! 
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Lettre 13

4 janvier 1996

Cher François,

Merci pour ta lettre plutôt directe.

Je sais que tu es amoureux, mais il faut que tu contrôles 
tes  sentiments.  Si tu veux être  un vrai  amant  tu devras 
prendre ce fruit et t’en retourner à tes occupations sans y 
penser  plus  que  ça.  Comprends-tu?  Cependant,  ta  venue 
dans  mon  lit  a  été  mémorable  comme  tu  dis  et  tu  es  le 
bienvenu pour une leçon avancée le mois prochain. Essaie 
de ne pas te masturber pour une semaine avant de venir ici. 
Tu auras plus en banque pour la nuit. Je suis folle de 
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continuer cette fréquentation! On ne vit pas que d’amour et 
d’eau fraîche mais si ça passe ça rajeunit. 

Bonne semaine

Ta maîtresse,

Enfin sa lettre! J’ouvre ce trésor dans mon intimité du cœur et je lis. Une 
lettre qui marque un nouveau départ : les amants interdits. Elle a en fait accepté  
de se risquer à ouvrir cette porte malgré le risque. Elle est forte. Je la vois sur un 
piédestal et elle le sait, et je la laisse manipuler ma jeunesse avec joie.

La première semaine de l’année 1996 a été intéressante, une étudiante de 
secondaire IV m’a fait une avance. Elle a envoyé une amie pour dire que je suis  
beau. Elle aussi est belle et son nom est Daphné. Nonobstant, elle est de mon âge 
et Marie-Jolène ne serait pas contre que j’explore cette nouvelle avenue. Alors, je 
vais lui jaser.

― Allô
― Allô
― Tu as un beau nom Daphné.
― Merci, toi aussi François.
― Tu me surprends, d’habitude personne ne me remarque chez les filles.
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― C’est que moi j’ai cherché un peu aussi. Et c’est vrai que tu ne te démarques 
pas trop. 
― Tu es belle.
― Merci. Je vais au cinéma le Geai bleu ce soir, le film est Le fabuleux destin 
d’Amélie Poulain. Aimerais-tu me rejoindre à l’entrée vers 18h15?
― Mets-en! Et ce film semble être bon. 
― Il faut se laisser, les cours reprennent. Je suis contente de t’avoir jasé.
― À plus.

Je suis au cinéma de Victoriaville et il fait noir dehors, mais mon cœur est  
allumé. Et je vois Daphné près des machines à pop-corn.

― Allô
― Allô
― Prenons vite nos passes et allons dans la salle en avance.
― Bonne idée, aimes-tu mieux en arrière ou en avant?
― En arrière.

On est dans la salle. Les lumières sont basses et je sens que c’est ma chance 
de  vivre  un  rendez-vous  avec  une  personne  de  mon  âge.  On  regarde  les 
publicités, et on se regarde avec un sourire. 

― Donc tu restes dans quel coin?
― Le rang Voltaire.
― Moi c’est Louisville.
― Tu as quel âge?
― Quinze et toi?
― Quatorze.
― Tu as l’air plus jeune.
― Toi tu te fais-tu carter au dépanneur?
― Oui.
― Moi j’ai pas essayé d’acheter de l’alcool ou des cigarettes.
― Tu te ferais carter.

Alors le film commence. Et il y a une salle comble! Des gens cochons et 
bruyants sont assis autour de nous et ça fait moins romantique qu’au début. Et 
moi je pense à un geste que je pourrais faire sur elle. Mon inexpérience se situe 
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maintenant au niveau relationnel plutôt que sexuel. Et au milieu de la diffusion je 
sens que c’est un peu calme, alors je décide de mettre ma main droite sur sa 
cuisse gauche. Elle se tourne et elle me fait un sourire. Et après quelques minutes, 
je mise le tout pour le tout pour la culotte. J’insère ma main curieuse et j’ai juste 
eu le temps de sentir son poil.

― Non, je ne suis pas prête pour plus.
― OK.
― Tu m’excites.
― Je sais. Mais on a le temps pour tout le reste. Et c’est ça qui est excitant non?
― Oui.

J’ai répondu à l’affirmative, mais j’étais frustré et même vexé. Je m’étais fait 
des idées sur elle. Pourquoi m’avoir fait des avances si on doit marcher dans un 
champ dépouillé de fleurs? On s’est salué après le film et je suis revenu chez-moi 
fâché  même!  Je  n’avais  même  pas  envie  de  me  branler  tellement  je  ne 
comprenais pas son jeu.  Je venais tout de même de réaliser que le sexe c’est  
facile, mais les aspérités de la relation verbale sont plus difficiles à manier. Je 
porte vraiment mon âge en cette matière. On ne peut dépasser l’évolution. Il y a 
des limites. Néanmoins, cette Daphné m’a orienté dans une méditation en temps 
réel et avec les outils que mon âge me donne. Et une semaine plus tard, j’ai reçu 
son appel chez moi.

― Allô.
― Allô François. Ça va bien?
― Oui, pis toi?
― Oui, je veux te jaser un peu avant mon coucher.
― OK. Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui?
― École, tâches, devoirs, souper, bain, et lecture.
― Tu aimes les bains?
― Oui, ça détend. Toi non?
―  J’aime  la  douche.  Les  bains  me  rappellent  trop  mon  enfance  où  on  me 
menaçait de venir me laver de force si je lambinais dans l’eau sans utiliser de  
savon. Mauvais souvenirs.
― Ouin, je vois. 
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On jasait de tout et de rien, mais j’avais une crotte sur le cœur. Et dans ma 
tête je me suis dit que je subissais plus que je ressentais. J’ai pris mon courage à  
deux mains et j’ai dit :

― Daphné, je pense qu’on devrait rester ami et pas plus que ça. On cesse de 
s’appeler et ce serait mieux.
― Tu aurais aimé me toucher au cinéma, et on aurait baisé la fin de semaine. 
Mais je recherche la romance aussi avant. Je sens que tu es fâché de mon refus. Je  
le sens.
― Oui, et ne perdons pas notre temps.
― Comme tu veux.

Elle a raccroché quand même vite! Bon, affaire réglée! Je peux dormir en 
paix cette fois. Finalement, je ne veux plus me faire remarquer par les filles! Je 
veux me faire oublier! Si une curieuse m’aguiche alors pourquoi refuser le sexe? 
Je sens que mon cœur veut hurler! Que vais-je faire une fois adulte si les femmes 
mentent  sur  leurs  intentions  premières?  Bref,  on  verra.  Marie-Jolène a 
probablement la réponse…

Mario Pelchat joue à la radio depuis le début de la semaine. Ça m’arrive 
d’écouter la radio et de me faire des cassettes de mix. Et ce chanteur me donne à 
réfléchir sur le vrai amour. Il a vécu une rupture avec sa psychologue, une femme 
qu’il a aimée comme un fou, et il a écrit une chanson assez colorée. Au moins il a  
dit la vérité, pas des refrains préfabriqués… Moi aussi je recherche la vérité, mais  
comment vais-je faire pour savoir mes propres préférences? J’aime la musique. 
Ça fait planer si la chanson inspire. 

Mes quatorze ans se solidifient. Je sens que ma tête reprend le relais avec 
toutes ces nouvelles interactions. Et Marie-Jolène! La semaine de relâche vient de 
commencer  et  je  pense  m’éclipser  en  douce  chez  elle.  Son  mari  travaille  un 
horaire de fin de semaine et il tombe en congé le mercredi et le jeudi. Pour être 
travaillant il l’est! Alors demain ça tombe mercredi : mon tour… 

Aujourd’hui j’ai téléphoné directement.
― Allô
― Allô Marie-Jolène!
― Allô François! Tu veux passer tout de suite?
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― Oui
― D’accord, marche au coin de ton rang là où je t’ai déposée l’autre fois. Je te 
prends dans trente minutes.
― À tantôt.

Elle est venue sans attendre. Je pense qu’on est dans une sorte de vortex. 
Tout semble en accord avec l’univers.  Je pense qu’elle veut orgasmer comme 
l’autre jour. Elle m’a amené chez elle et elle jasais avec un sourire. Un sourire qui  
veut dire « je te veux » …

― Tu as faim mon beau?
― Oui.
― Aimes-tu le pâté chinois?
― Tellement! Mets-moi une portion double!
― Tu es en croissance toi.
Tes lettres deviennent de plus en plus chaudes et colorées. C’est intéressant.
― Oui, mon cœur veut écrire quand je pense à toi.
― Savais-tu que les poètes les plus connus ont envoyé des lettres amoureuses 
comme on s’apprête à faire?
― Non, mais tu m’inspires de plus en plus.
― Et ton innocence me fait plaisir. Je ne pensais pas que j’allais me réjouir de ton 
amour si plein de feux.
Tiens, c’est prêt. Veux-tu du ketchup?
― Oui, et du sel et du poivre.

Là on a mangé en se regardant avec une envie commune. Et finalement j’ai 
vite avalé ce repas si bon. Et elle s’est levé et cette fois-ci : pas de vaisselle. Elle a 
pris ma main et en est allé dans la chambre. On s’est embrassé et on a laissé la  
nature faire. Le temps que je connais a comme cessé pendant un moment. Elle 
me caressait tout le corps avec avidité pendant que je me laissais faire. Elle me 
manipulait et j’en redemandais. Je pense vivre un conte de fée. Elle est une fée 
bien connaisseuse du futur et moi je la laisse m’éveiller à une vie de merveilles.  
Elle sent très bon et on attend un peu avant de se dévêtir. Je pense qu’elle veut 
faire durer l’attente encore un peu. Ça doit la faire mouiller. Et j’ai mis ma main 
dans sa culotte de façon instinctive et elle a acquiescé en gémissant un petit son 
de sa bouche. Son bassin aussi a eu un soubresaut de plaisir. J’aime la manipuler 
aussi, et elle est au bout de ma main… Elle se laisse fléchir avec grâce et abandon. 
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Je ressens une fuite soudain et comme si elle savait, elle met sa main dans mon 
boxer.  Je  la  dénude là.  Sa  chemise  à  moitié  déboutonnée,  je  la  retire.  Et  son 
soutien-gorge aussi. Ses beaux seins me regardent heureux. Ils indiquent l’heure 
cosmique d’une déesse entre deux mondes. Et elle me retire tout en un temps très 
bref. Je suis nu et vulnérable à l’amour. Et je lui retire sa jupe. Et aussi sa culotte 
si douce. Nous sommes flambants nus. Et elle me flatte toute l’étendue de ma 
peau.  Elle  fait  comme m’effleurer  et  ça  me  donne  des  frissons  amoureux.  Je 
continue à m’occuper de faire étourdir son clitoris fou de joie. Elle est chaude et 
mouillée à l’excès. Et j’embrasse aussi ses seins. Je me sens attendri et cajoleur. Je 
mets ma main gauche dans ses cheveux et je réconforte malgré mon âge si jeune.  
Elle aussi met sa main dans mes cheveux. Nous nous faisons des caresses douces 
et lentement on se couche sur son lit. 

Couchés sur le côté, face à face, elle me murmure.
― J’ai envie de changer un détail. Donne-moi deux minutes.
― OK.

Et  elle  ouvre  le  tiroir  de  sa  commode blanche en bois.  Elle  en sort  un 
vêtement que je connais mais seulement dans les revues : une jarretelle et un  
porte-jarretelle. Et elle me sourit de côté… Elle le met. Et je la regarde se changer  
en super-héros féminin! Une femme pleine de pouvoirs! Elle aussi se met un 
genre de corset qui met en valeur ses seins. Elle est donc pourvue de ces atours si  
à la mode! Pas de culottes.

― On va faire durer un peu le plaisir.
― OK.

Et  elle  s’assoit  sur  moi.  Je  suis  nu et  elle  se  penche pour  m’embrasser 
longuement. Et je la caresse et elle met mon membre dur contre sa chatte et elle 
s’y frotte bien. Elle a choisi une position de dominante. Elle doit bien faire plaisir 
à son clitoris comme ça, l’angle fait que ça frotte directement dessus sa cerise 
rouge de plaisir. Et elle se tortille de plaisir de plus en plus. Et moi je sens que je  
deviens impatient de la pénétrer. Mais elle semble repousser ce moment pour une 
raison inconnue encore à mon entendement. Je la caresse dans le dos, et dans ses 
cheveux. Je suis excité au paroxysme. Elle le sait. Ses seins sous la dentelle, ils 
sont si sexy. Ça rehausse la valeur. D’après moi on n’utilisera pas ce condom. Elle 
est sur la voie rapide et elle ne ralentit  pas! Je me tais et je laisse la vitesse  
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s’accélérer. Elle est une toupie! Et soudain elle avance son sexe exactement pour 
laisser entrer mon pénis en elle. Et elle a frémi à cet instant! Et son vagin était si  
chaud et humide que j’entendais des bruits aqueux lors des entrées-sorties. Des 
sons qui m’excitaient encore plus. Elle gémissait et avec ma main droite je tentais 
de titiller son clitoris. Mon bâton en elle, elle faisait des mouvements de tous les 
côtés pour ressentir différemment et elle récoltait les fruits de ses réflexes. Et elle 
se recouche sur tout mon ventre et ma poitrine comme la dernière fois qu’elle 
avait orgasmé. Et elle m’embrassait en alternance que son bassin se déhanchait 
en courbes sinusoïdales. Et je caressais l’étendu de son dos et elle a augmenté sa 
cadence  de  mouvements.  Et  je  sentais  qu’elle  montait  la  montagne  vers  le 
sommet.  Et  elle  a  émis  des  sons  de  sa  bouche  de  plus  en  plus  intimes.  Son 
intérieur profond se mettait à prendre parole langoureusement. Et soudain elle a 
violemment relevé et sorti son vagin au complet. Elle a orgasmé si fort qu’elle a  
dû se retirer momentanément. 

― Tu es si bon mon doux. J’ai encore orgasmé comme une folle. Là je suis accro.
― J’aime te voir apprécier mon amour

 Et elle s’est replacée sur moi. De la voir si bien attriquée m’a fait comme 
me sentir privilégié. Et j’ai senti monter le plaisir.

― Je vais venir maîtresse!
― OK.

Et elle s’est vite retirée et elle a mis sa tendre bouche sur mon gland rouge 
d’amour. Elle a usé de pression et rapidement j’ai laissé mon orgasme envahir sa 
bouche. Elle a avalé avec engouement mes jeunes semences. J’ai vu des yeux de 
contentement et on s’est blotti.

― Tu goûtes un peu salé.
― Ah oui? J’ai été à la hauteur?
― Je te donne 95 % pour ton second contrôle.
― Merci. Toi tu es une dulcinée hors-pair!
― Une dulcinée folle à lier. Comment on va faire pour se sortir de cette relation? 
Il va falloir cesser ça un jour, tu comprends?
― Moi j’aurais envie que tu m’aimes jusqu’à mon cégep ou mon université.
― Tu es un ange qui me fait rajeunir. 
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Elle  caresse  de  ses  ongles  ma  poitrine.  Sa  cuisse  gauche  est  entre  les 
miennes et sa tête repose proche de la mienne. Je sens qu’on est connectés. Elle  
sent si bon. Elle semble attendre quelque chose…

― As-tu envie d’une deuxième partie? Ça fait cinq minutes et ta belette va se 
réveiller.
― Mets-en!

Elle  met  sa  main  sur  mon pénis  encore  un  peu  sous  le  choc  de  notre 
premier coït. Et elle se retourne et me présente son cul poilu dans mon visage.  
Ses poils me disent : lèche! Lèche! Lèche! Alors, j’obéis à ce qui est évident. Ma  
quenouille devient bien bombée et je ressens ses doigts de femmes experte me la 
manipuler habilement. Je ressens le plaisir sexuel encore plus fort. Une fois après 
avoir éjaculé une première fois mon gland est comme en mode hypersensible. Je  
communique le morse à son clitoris féru de langues. Et il me répond avec un 
langage corporel entier : Marie-Jolène bouge son bassin et laisse sortir des sons 
clairs et évidents de son contentement. Cette position est idéale pour un échange 
copieux et riche en saveurs. Ses grandes lèvres sont si pourpres et la paroi de son 
vagin si écarlate que je suis dans l’admiration d’une telle anatomie de vie. Mon 
excitation  augmente  pendant  qu’elle  s’amuse  avec  mon  jouet.  Et  elle  sait 
comment manier le manche avec autant adresse et folie. Elle se laisse aller et moi 
aussi  je  m’abandonne  sans  me  retenir  à  cette  femme  si  expérimentée  et 
philanthrope. Je me sens proche du Paradis et je suis si jeune! Le bonheur est si 
simple! Et voilà  qu’elle se tourne.
― Un dernier sprint mon athlète?
― Oui.

Et  elle  se  place  au-dessus  de  mon sexe  en  transe  et  avec  sa  main  elle 
l’enligne dans sa cavité mouillée avec empressement. Je gémis doucement à son 
entrée. Sa grotte est accueillante. Et je vivrais l’année longue dedans comme un 
ours. Elle devient une grenouille qui saute sur mon sexe. Et mon gland entre et  
sort de son vagin tout en prenant la température de l’air ambiant, et tout en 
mesurant la chaleur torride de son intérieur si brûlant. Et elle a vu mes yeux 
devenir grand et elle a su que ça montait en moi. Je ressentais la courbe de mon 
plaisir et elle a continué. Et de façon intuitive elle s’est retirée au bon moment 
pour me sucer. Elle me branlait rapidement et elle voulait faire sortir ce liquide 
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précieux. Et j’ai senti cette fois-ci une sensation si forte dans mon gland que j’ai 
exprimé une longue plainte.  C’était  comme si  l’orgasme avait  tout  utilisé ses 
ressources  et  qu’il  débordait  en  influx nerveux.  Et  elle  a  aspiré  mon sperme 
comme si elle n’avait pas mangé depuis trois jours. Je la sustenterais bien chaque 
jour comme ça. 

― Restons collés encore un peu.
― Oui.
― As-tu rencontré une fille de ton âge?
― Oui, mais on a cassé.
― Pourquoi?
― Elle ne voulait pas qu’on aille plus loin côté sexe. 
― Je vois. Il faut que tu te fasses une copine bientôt. Je ne serai pas disponible  
toujours.
― Oui. Mais tu vas me manquer.
― Je suis remplaçable.
― Je t’aime.
― C’est faux. À ton âge tu ne sais pas ce que c’est que l’amour. 
― Mais je te décrocherais la lune si je pouvais.
― Si jeune! Tu es un félin si ignorant de la vie!
― Tu es ma maîtresse de mes rêves
― Retiens pour aujourd’hui que je te donne un devoir à faire : reste attentif et tu 
devras te trouver une blonde
― OK. Je vais être proactif.
― Là tu parles!

Elle se lève et elle remet ses vêtements du jour. Et je comprends que ma 
visite touche à sa fin, je dois retourner dans mon monde gris. Une fois dans sa 
voiture elle  me regardait  avec des yeux doux.  Je  pense comprendre qu’elle  a 
orgasmé et qu’elle ressent du bien-être sensuel. Je réalise que notre sexualité est  
passagère et que je devrai bientôt accepter que je ne la possède pas. Je ne suis 
qu’un instrument pour une femme d’expérience : mon innocence pèse dans la  
balance. La chanson de Francis Martin qui joue souvent à la radio 93.3 FM est 
vraie!  Je me donne à une femme d’expérience!  Ce chanteur a vécu la même 
chose que moi, et il le chante bien! Encore meilleur que Pelchat...
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Je suis dans ma chambre. Je médite sur mon devoir à faire. Ma maîtresse est 
intelligente et elle a une longueur d’avance sur mes projections si court-termes. 
Elle est si en contact avec la réalité qu’elle me fascine. Je vais écouter son conseil 
et prospecter. 

On  est  en  juin.  L’année  scolaire  se  termine  dans  deux  semaines.  Ma 
performance académique a été somme toute potable. Pour la première fois je ne 
suis plus terrorisé par les questions d’examen à venir. Marie-Jolène a enlevé mes 
distractions érotiques et les a remplacées par des pensées en temps réel et avec  
une concentration pleine d’attention à la matière des cours. Le français qui nous 
lisait les pages des Misérables est finalement un génie! Il vient de France et il 
nous a  enseigné que la  littérature  est  accessible  à  tous,  et  pas  besoin d’aller 
étudier en Lettres pour y trouver son compte. Il a ouvert les portes de la poésie 
aussi! Pas comme avec la sorcière! Mais j’aime ma langue désormais. Et voici que 
je croise Daphné.

― Allô
― Allô Daphné!
― Ça va?
― Oui. Je suis content de te revoir. Comment a été ta relâche et aussi après?
― J’ai été déçu par un gars.
― OK. Tu as cassé avec lui pourquoi?
― Il a essayé de me violer au party chez des amis à lui. Et j’ai pas trouvé ça drôle.
― Ouin. Moi je ne t’aurais jamais brusquée.
― Je sais. Tu es un doux. Pourquoi on voit des extrêmes et pas la normale?
― Je ne sais pas.
― Aimerais-tu qu’on reprenne ensemble? Peut-être que j’aurais envie avec toi  
d’aller plus loin.
― Oui, tu es toujours dans mon cœur Daphné.
― On se revoie vendredi soir?
― Parfait!

Je ne pensais pas au retour de Daphné! Elle m’a surpris! Et là j’ai un devoir 
à accomplir, et je vais tenter de le réussir avec amour. Peut-être que Daphné a 
envie de faire l’amour? À suivre…
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Les examens sont finis et je suis revenu chez moi. J’ai été dans la cuisine 
pour ouvrir le réfrigérateur et j’ai croisé Séverine. Elle aussi passait par là. Et elle 
a mis sa main dans mon dos comme pour effleurer. Ça ne voulait rien dire de 
sexuel,  juste une attention superficielle.  Mais elle doit bien savoir que je suis 
sensible à un rien pour ce qui la concerne. Bref, elle repart avec un jus et elle se  
dirige vers sa chambre. Et moi je passe devant sa porte. Et voici qu’elle me parle 
de loin.

― François, viens ici.
― Oui.

Elle est couchée sur son lit. Habillée normalement. 

― Penses-tu encore à me baiser?

Là j’ai une bonne longue seconde pour me tirer d’affaire à propos de sa 
question. Personne n’est dans la maison sauf nous. Ensuite, elle m’a appelé. Et 
finalement elle sait  pourquoi je laissais  ma porte ouverte.  Donc,  si  je  fuis  en 
esquivant  la  réponse  vraie  elle  va  me  faire  du  mal,  et  elle  est  capable  de 
méchanceté. Mais si je réponds OUI, alors j’entre dans un territoire inexploré 
encore avec elle. Elle seule connaît la suite.

― Oui, je fantasme sur toi depuis un an.
― C’est ce que je pensais. Viens et couche-toi ici.

Et elle se lève pour fermer la porte et nous donner une ambiance intime. Je  
ne réalise pas encore ses plans…

Elle se déshabille nue! Et elle ne dit rien pendant un moment. Je me sens 
un peu mal à l’aise.

― Profites-en pendant que ça passe. Après tu ne me verras plus jamais nue.

Et elle s’approche de moi et elle me pousse sur le dos sur le matelas. Et elle  
détache mon jeans et me tire pour me le retirer. Mon sexe est dévoilé. 

― Masturbe-toi.
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― OK.

Et elle fait comme si elle me faisait une danse érotique au ralenti. Je voyais 
ses seins en volume. Sa chatte rousse me rendait excité. Et je me suis branlé tout 
en la voyant. Elle s’est penchée et je voyais sa vulve bien charnue. Son vagin 
était si rosé à l’intérieur que je pense avoir eu une montée rapide de lubrifiant 
sur mon bout. Et elle s’avance et elle se place enlignée pour me chevaucher. Et 
soudain  elle  me  viole  presque!  Je  me  sens  comme  brusqué  par  sa  pulsion 
imprévue. Elle est vraiment taureau! Elle fait la grenouille joyeuse. Ses seins de 
bonnes dimensions sautent en l’air et elle jouit assez bien de son côté. Moi aussi.  
Mais  je  ressens  un  désagrément  momentané  et  je  décide  de  profiter  de  son 
magnétisme animal inattendu. 

― Tu vas te retirer avant de venir, OK?
― Oui.

Et elle pensait vraiment plus à elle qu’à moi. Je veux dire qu’elle fermait ses  
yeux et elle se caressait les seins elle-même. Et son clitoris, je me suis résolu à le 
toucher et elle m’a laissé la contenter. Et j’ai senti que pour venir j’allais devoir 
m’imaginer une idée de base et la garder.  Donc, je me suis concentré sur les 
sensations de son vagin sur mon pénis. Et après une minute j’ai senti que ça 
payait.  Et  j’allais  mettre  mes  mains  sous  elle  et  elle  s’est  levée.  Et  elle  s’est 
permise de me masturber un peu. Elle n’avait pas la touche du tout! Et j’ai dû 
continuer  moi-même  pour  ne  pas  manquer  mon  occasion  d’orgasmer.  Mon 
sperme a giclé en l’air et ça l’a taché la douillette de son lit. Elle s’est rhabillée et 
je pensais qu’elle allait sourire, mais j’ai vite conclu que ce n’était pas de l’amour 
ni même un cadeau tendre. Elle pensait à vraiment autre chose et elle m’a laissé 
un sentiment que je me suis fait utilisé sans gêne ni respect mutuel. Elle m’a 
déçue  cette  voisine  de  chambre!  Je  pense  que  c’était  la  première  fois  et  la 
dernière fois! Je suis sorti en direction de la chambre de bain en retenant de ma 
main le sperme sous mon ventre. Et j’ai pris une douche rapide. 

Dans  ma  chambre,  je  suis  perplexe.  Pourquoi  m’a-t-elle  fait  ça?  Je  ne 
comprends pas. Et ça va rester de même, je ne la relancerai pas puisqu’elle a été 
claire.  Ce  souvenir  est  déjà  relégué  aux  archives  incongrues  de  sa  vie  bien 
mouvementée. Moi je dois penser à demain. Daphné…
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La Saint-Jean sera fêtée demain soir mais moi et Daphné on s’est donné 
rendez-vous  ce  soir  chez  elle.  Ses  parents  sont  partis  chez  des  amis  et  elle 
m’invite  pour  une  soirée  cinéma  maison.  Elle  a  un  grand  salon  et  une  télé 
énorme grosse comme une voiture presque! On a soupé un peu. Il y avait des 
restants de macaroni à la viande. 

― Sérieux! Du macaroni à la viande! C’est mon mets préféré à la cafétéria!
― Je sais! Je te voyais le mois passé prendre tes dîners avant que tu ailles te  
mettre à la plonge.
― Miam!

J’ai dévoré! Pas le même goût, mais de la viande qui se savoure bien. Et on 
est allé vers le salon. On avait des choix de films. Elle avait une armoire pleine de 
cassettes VHS neuves! Et elle m’a montré :

― Veux-tu qu’on voie : Vous avez un message avec Meg Ryan? L’été de mes  
onze ans? Ou bien Le lagon bleu?
― Le lagon bleu c’est comment?
― Ben, ce sont des jeunes qui survivent sur une île et ils tombent amoureux.
― OK. Ça l’air bon.
― C’est excellent tu vas voir!
― OK.

Et elle part le vidéo. Au début de la cassette il y a l’avertissement de ne pas 
copier  et  le  b.a.-ba  des  droits  d’auteurs.  Et  la  musique  commence… Elle  me 
regarde furtivement pendant qu’on visionne le film. Et je pense qu’elle a peut-
être en tête un plan pour la soirée. Je ne suis plus stupide maintenant… Je sais  
que les femmes pensent les choses avec préméditations et si je suis là elles ont  
déjà le devis complété. Moi je réalise que Daphné aimerais perdre sa virginité ce 
soir, et ça va me faire plaisir de lui faire l’amour. Je pourrais l’aimer! On a cassé 
juste à cause de mon impatience, mais si elle est prête alors notre amour pourrait 
se poursuivre. C’est mon raisonnement en tout cas. Et au milieu du film elle a 
pressé  sur  pause  sur  la  manette.  Et  elle  s’est  retournée  pour  m’embrasser 
directement sur les lèvres. Elle le faisait tendrement, vraiment au ralenti et en 
abandon romantique. Je me sentais comme en élévation. Je veux dire qu’avec 
Marie-Jolène je vivais une excitation de receveur mais ici je devenais le donneur. 
Et j’avais envie de donner mon cœur aussi. Daphné me semble ouverte à recevoir 
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mes caresses, du sexe et une histoire d’amour qui dure. Alors, je continue à lui 
rendre des manifestations de mon désir réciproquement.  Et on s’est embrassé 
tellement longuement que le film est devenu optionnel. J’ai ensuite touché ses 
seins  par-dessus  son  pullover.  Et  elle  l’a  retiré.  Elle  était  en  t-shirt.  Et  j’ai  
continué  à  caresser  ses  tétons.  Elle  semblait  aimer  ça.  Mes  jeans  devenaient 
gênants pour mon érection sous-jacente. Alors je me suis levé pour retirer mes 
vêtements, mais elle m’a tiré par le bras pour aller dans sa chambre à coucher. Je  
l’ai suivie. Et on s’est embrassé longuement. Et j’ai vite sorti le condom de la 
poche de mon jeans discrètement. Et je lui ai retiré ses vêtements lentement. Elle  
m’a retiré mon jeans et tout. On était nus aussitôt! Elle avait des seins petits mais 
très pointus. Et son pubis était bien poilu de poils bruns. Une vraie brunette! Elle 
a pris mon pénis dur en sa main et elle a débuté à le travailler un peu. Je sentais 
qu’elle tentait de se faire adroite. 

― On prend notre temps. Laisse-toi faire. Tu auras un bon moment.
― C’est déjà bien parti.

Je mets ma main directement sur sa chatte. Et elle est si mouillée que je 
pense que mes doigts ont été surpris. Son clitoris était bien vivant de se faire  
émoustiller de ma main adroite. Elle devenait mielleuse et moi aussi! Debout, on 
a savouré plusieurs longues minutes notre nouvel  univers.  Elle s’abandonnait 
sans peur. Elle avait envie de moi. Et moi d’elle. Et j’ai pris sa main et on est allé 
sur  son lit  simple.  Je  me suis  étendu et  comme par  déclic,  elle  a  juste  dit  «  
soixante-neuf » et j’ai souri en faisant un signe de tête. Et instantanément elle 
m’a présenté à son con. J’ai fait connaissance avec son sexe. Son clitoris rutilant 
était bien passionné! J’ai goûté à sa chatte et elle avait un goût de bon cul. Elle et 
moi n’avions pas pris  de douche avant,  alors c’est  normal.  Et  son délice m’a 
envoûté comme jamais. Marie-Jolène était propre et sans goût de sexe comme ça. 
Daphné venait de surprendre mes papilles gustatives de façon inattendue et par 
inexpérience probablement et moi aussi.  Elle me suçait  avec tendresse et elle 
touchait délicatement de sa main gauche mes testicules qui durcissaient de plus 
en plus. Et mon gland recevait ses meilleurs baisers. Elle a même utilisé sa langue 
à un moment.

― Pas avec la langue. Juste avec les lèvres. Sinon je vais venir trop vite.
― OK.
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Et le temps a été comme suspendu. Deux tourterelles innocentes qui se 
chouchoutent dans un nid douillet. Et à un moment j’ai eu une semi-montée de 
plaisir. Une sorte d’avertissement de passer à l’autre position si je veux terminer 
en beauté cette étreinte.

― Tu es prête ma douce?
― Oui.

Et je prends le condom que j’avais laissé proche et je l’ai roulé assez vite, et 
elle s’est mise en aise. J’ai pris la base de mon membre pour comme mettre en 
évidence son état de suprême présence d’esprit et je l’ai fait bouger de droite à  
gauche et de haut en bas comme pour la taquiner avant l’entrée en matière. Et 
elle  l’a  pris  elle-même de sa  main pour  la  pénétration.  Et  la  sensation a  été 
doublement  jouissive.  Elle  a  ressenti  une  sensation  d’électricité,  et  moi  des 
frissons! Elle venait de se faire une immortelle! Moi je me sentais comme un 
amoureux en phase à ses sensations nouvelles. Son corps se découvrait et je me 
suis assuré de son plaisir. Elle a lentement pris un rythme. Et j’ai parfois donné 
des coups rapides comme par impulsion animale mâle. Elle aimait ça. Et ses yeux 
étaient comme de feu! Son cœur battait  vraiment je le sentais.  Et je me suis 
demandé  brièvement  où  était  son  hymen?  Et  je  me  suis  souvenu  des  cours 
d’éducation physique : les étirements ont probablement trop forcé cet hymen!  
Voilà la raison de son ouverture! Et pendant mon bref écart de pensée, j’avais 
oublié que ma bête allait se mettre en rogne! Et malgré le condom, cette jeune 
femme m’excitait tellement que je ne me suis pas gêné pour en finir. J’ai donc 
bougé pour compléter ses déhanchements avec plus d’assertion et d’insertions… 
Et  mon  orgasme  a  tenté  de  percer  cette  capote!  J’ai  senti  le  sperme  chaud 
redescendre sur mon membre extasié. Et Daphné a continué encore un peu à 
bouger et on a cessé de bouger. Elle a senti le chaud en elle et elle s’est penchée 
et  on s’est  embrassé  doucement.  Pendant  ce  temps le  condom avant  pris  du 
lousse et je me suis dit : « oublie pas de le retenir avec ta main au sortir ».  Et  
avec ma main sur le condom je me suis retiré d’en elle. Et on est allé prendre une 
douche ensemble. 

― Tu as aimé mon amour?
― Oui. Je suis une femme maintenant.
― Oui, une vraie femme!
― Merci. 
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― On reprends-tu le film?
― Allons nous blottir sur le divan en amoureux!
― Oui.

On  est  collés  et  on  s’est  souvent  regardé  et  donné  des  petits  becs 
d’affection. Elle est toute l’opposé de Séverine! Je pense toucher quelque chose 
ici. Et le film continue… Et je me surprends à ne pas l’écouter finalement. Mes 
pensées planent en réflexions éparses. Je sens que je passerai un bon été…

Les  foins  commencent  et  je  me  suis  préparé.  La  météo  a  été  belle,  les  
agriculteurs jubilent et sont en mode tracteur! La météo les affecte plus qu’on 
pense… Moi je croise toujours Séverine dans la maison, mais on est de glace et de 
plâtre. Et j’ai eu un bris mécanique sur ma motocyclette, le moteur a sauté! Il n’a 
pas dû aimer descendre les côtes l’accélérateur au fond! Bref,  je  fais  du vélo 
désormais et au moins j’ai pu essayer la moto, je ne suis pas le genre motard ou 
grosse cylindrée alors un jour j’aurai une voiture. Et il m’est arrivé un incident 
pendant que je cordais une corde de bois. J’ai aperçu de loin deux filles du fond 
du rang qui marchaient de l’autre bord de la rue et un peu sans réfléchir je les ai 
criées : allô les poudrées! Elles ont traversé vers moi sans rien dire et la première 
m’a asséné un coup de pied entre mes jambes! J’ai eu un réflexe de me protéger, 
mais elle avait quand même réussi son geste! Et ensuite je me suis fâché et je lui 
ai foncé dedans, je l’ai prise sur mon épaule et je l’ai transportée de l’autre côté 
de la rue et je l’ai projetée dans le fossé! J’ai été gentil, sinon je lui aurais pincé 
une boule de toute ma force et je lui aurais arraché trois poignées de cheveux! 
Elle  s’est  relevée  avec  un  sourire  et  elles  ont  continué  leur  marche  vers 
Victoriaville.

On est en août 1996, ma fête a été tout de même fêtée. J’ai maintenant 
quinze ans! Gâteau forêt noire avec permission de me gaver! Et je suis allé en 
vélo dans le  rang.  Et  en chemin j’ai  rencontré un ami et  il  m’a amené chez 
Artifex. Il est un homme du style New Age qui fait des potions d’herbes! Bref, on 
va aller ramasser des pousses de camomille et  lui  il  va les préparer.  On s’est 
amusé à se répandre de son essence naturelle sur nos mains et nos veines sont 
soudain devenues bleues! Cet homme est un sorcier! Et le plus drôle : il a plein 
de petites boîtes de Big Mac dans la boîte arrière de son énorme Suburban! Il a 
une  science  de  l’époque  du  Moyen  Âge,  mais  il  aime  bien  le  bon  goût  des 
hamburgers juteux de la dernière mode! Alors, un jour comme par magie il s’est 
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volatilisé! Plus rien chez lui! J’ai gardé en mémoire que la nature a des petits  
secrets et parfois des chamans découvrent des petits élixirs mais le monde se fout 
d’eux! Bref, moi aussi je l’ai oublié. La vie continue. 

On  entend  parler  que  l’école  va  changer  sa  devise  pour  une  autre.  La 
polyvalente de Victoriaville va changer pour l’école Wilfrid Laurier! On a même 
mis un article dans le journal des bois-francs avec le nom d’un sculpteur qui va 
couper un arbre et pondre une statue géante! Et j’ai été curieux car le nom du 
sculpteur me disait quelque chose. Alors j’ai pris mon vélo et je suis allé à l’école  
et il était dans une porte arrière. Il y avait des outils : scies à chaîne, marteaux,  
banc de scie,  scie ronde, scie sauteuse,  et tellement d’autres choses que je ne 
saurais les nommer. Il était un professionnel et en plein centre : la statue de sir  
Wilfrid Laurier! Un chef-d’œuvre! Et je me suis présenté et il m’a regardé pensif.  
Et je l’ai aidé dans sa recherche : « ma mère t’a connu à Shawi… » Et il m’a  
demandé son nom. Et il m’a confié qu’elle l’avait fréquenté brièvement il y a de 
cela belle lurette. Je crois comprendre que ma mère aussi a dû sauter sur un vieux 
vélo pour une bonne baise de trois jours… Un homme se rappelle toujours d’une 
femme! Et ensuite, il m’a parlé de sa technique de coupage, de la sorte de bois, et  
de son erreur monumentale : il a coupé la bûche de bois et il a laissé les bras  
intacts, mais comme il était vert encore ça l’a fait des fissures, et ça se fendait au 
fur et à mesure que ça séchait. Et il m’a dit sa solution : couper les deux bras et  
insérer des tiges de fixations. Il était un génie de l’art de sculpter et il m’a jasé un 
peu. Il a dit qu’il ne voulait pas être payé mais plutôt en publicité dans la région.  
Un vrai  artiste!  Finalement,  mon école va enfin avoir  une belle  photo sur la 
couverture de l’agenda : la statue de Wilfrid Laurier!

4e Secondaire

La rentrée 96 se passe comme à l’habitude sauf pour une chose : moi et  
Daphné on a baisé tout l’été comme des félins en chaleur! Et nos casiers sont à  
bonne distance de vue, et on ne se lâche pas. Je ressens que  Marie-Jolène a eu 
une vision futuriste : elle a un don pour voir le futur! Elle savait que j’allais  
devoir passer à autre chose et lâcher du lest. Et je sais que c’était trop bon pour 
elle… Elle a été brillante! Elle est vraiment ma meilleure maîtresse! Je sens que 
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Daphné me veut pour elle à 100%. Pas de partage avec une maîtresse! Alors, je 
dois faire un choix, et le plus naturel c’est Daphné. 

Mon horaire est avec les cours suivants : Histoire, mathématiques, français, 
anglais, espagnol, éducation physique, arts plastiques, et avenir et professions. Le 
cours d’arts m’a bien plu! Le professeur était très taciturne, mais il devait être 
très intelligent.  On a mis tout de suite nos mains dans de l’argile grise pour 
fabriquer des visages! J’ai trouvé cela tellement concret que j’ai même pensé que 
c’est  comme  cela  que  le  monde  a  été  créé!  Et  mon  cours  d’enseignement 
religieux, relish, m’a comme paru évident. Et je me suis amusé à créer un diable 
cornu avec une longue langue. Mais le professeur a été déçu que j’aie gaspillé 
tant d’argile et en plus un baveux a attendu le cours d’après pour casser y casser 
la langue! Et j’ai tenté de la recoller mais sans succès. Ce même baveux, il a eu 
une révolte dans le cours d’économie familiale de l’année passée et l’enseignante 
a fait une dépression à cause de lui. Mettons qu’il était le type très démoniaque et 
persistant.  Les  punitions ne le  touchaient  pas et  il  n’avait  peur de personne.  
Tellement qu’il n’a pas été revu l’année suivante en secondaire V. L’école a dû le 
chasser pour qu’il devienne encore pire et plus sauvage… Dès fois je me demande 
si  les  formateurs  ont  réellement  été  formés pour  des  humains  ou pour  leurs 
salaires?  Ce  jeune  homme  tannant  méritait  une  énième  chance,  mais  là  il 
deviendra un futur prisonnier ou un futur motard tué par balles! Selon moi, les  
délinquants devraient avoir une classe spéciale juste pour eux ensemble! Et elle 
serait pleine! Et ils comprendraient vite leur importance…

Le cours de français est donné par un Québécois, pas de Français qui parle 
en cul  de  poule  cette année.  Dommage,  il  a  marqué mon cœur le  dernier.  Il 
s’appelle Jean-Louis, et il est maigre comme un casseau! La peur m’a envahie 
quand il a mentionné le mot exposé oral! Au pluriel! Merde! Que vais-je faire 
pour  affronter  les  vingt-cinq  yeux  de  ce  jury!  Cependant,  avec  ma  nouvelle 
concentration d’homme sexuellement actif, je n’ai rien manqué des notions! Tout 
le cours j’ai assimilé! Et je suis une machine! Mon cerveau pense comme un 
philosophe qui  se  remet  en question à  chaque éjaculation!  Bref,  ce  cours  de 
français, c’est pour essayer de mettre en mots ce que ma tête pense. Je suis un 
jeune homme, et ma tête a découvert que le cœur combat contre elle, et je devrai  
faire un tri judicieux si je veux cerner mes vraies aspirations. Mais la déception 
est  que  je  ne  suis  pas  si  doué  pour  faire  des  analyses  grammaticales  et  des 
résumés littéraires. C’est que j’ai peur de me faire un parti-prix pour tel ou tel 
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autre auteur. J’ai peur de lire trop et de copier des idées pour les refaire miennes.  
Je voudrais créer du matériel nouveau au lieu d’être forcé de lire ces auteurs 
louches et connus.

Et ce soir, je suis chez moi seul. Je médite à propos de  Marie-Jolène. J’ai 
envie de lui  écrire même si  je devrais l’oublier.  C’est que je m’ennuie de me 
confier à une amie. Je ne trompe pas ma blonde, mais je vais honorer ce que mon 
cœur veut : une correspondance du cœur avec mon ancienne maîtresse et aussi  
mon amie.
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Lettre 14

14 septembre 1996

Chère Marie-Jolène,

Merci pour ton devoir, je l’ai commencé et il est en cours de 
réalisation avec une Daphné…
Tu es une femme exemplaire! Si seulement le Monde en avait 
des milliers comme toi je pense que les hommes vivraient d’amour! 
J’ai commencé mes cours et le secondaire IV devient sérieux. En 
histoire, on y enseigne notre passé et je m’aperçois qu’on est un 
peuple spécial… J’ai passé un été mémorable et je sens que cet 
automne sera tout aussi heureux. Et là j’ai une question, comme 
d’habitude…  Est-ce  que  c’est  normal  si  dans  le  cours  de 
professions je n’ai vraiment aucune idée de mon futur emploi ou 
projet  de  vie  professionnelle?  Tu  sais  que  mes  vérités  sont 
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adaptées  au présent mais  là  je  suis  pris  au jeu!  Comment 
trouver ma voie future si je n’ai jamais eu de rêves? Bref, je vis 
réellement  au  présent  et  j’espère  avoir  une  vie  pas  trop 
miséreuse. Qu’as-tu fait cet été? As-tu passé des beaux moments 
avec ton époux? As-tu orgasmé? Et iras-tu dans le sud en 
décembre? Bon, ça fait beaucoup de questions finalement. 
Bonne semaine!
Ton correspondant, ami et ex-amant,

François

Le prix du timbre a augmenté à 86¢! Postes canada devraient le baisser 
pour  favoriser  les  vrais  envoie  de  lettres!  La  tendance  va  vers  les  e-mails! 
L’arrivée de l’autoroute électronique a tout bousculé les méthodes anciennes! 
Les gens de mon entourage ont des ordinateurs Pentium I, et des 486DX! Et tout  
a changé soudainement! Je veux dire que toucher des pages de Penthouse collées 
de sperme c’est fini! On peut visionner des photos devant l’ordinateur, et voir des 
vidéos pornos comme avec des vidéocassettes VHS… L’Internet ouvre la voie 
facile à tout. Je m’inquiète que les gens cessent de s’écrire sur du vrai papier! J’ai  
aussi peur que les livres soient remplacés par les pages Web en HTML! Bref, je  
ne suis pas assez riche pour m’acheter un ordinateur à 780$ plus taxes, mais j’ai 
connu le sentiment de désir pourtant! J’ai même été jaloux d’un ami! Il m’avait 
invité  chez  lui  et  il  m’a  montré  son nouvel  ordinateur,  et  il  m’a  montré  ses 
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milliers de photo cochonnes! J’ai compris vite que son écran était plein de tâches 
de spermes! Et Pamela était dans ses images! Cette déesse! 

La dame de maison m’a montré un formulaire en rouge et noir et c’était  
écrit gouvernement du Canada. Je m’étais même inquiété… Elle m’a dit que je  
devrais faire une demande pour recevoir ma carte d’assurance sociale.  Et  j’ai  
demandé pourquoi? Elle m’a dit que je ne vivrais pas éternellement chez elle et  
qu’un jour je devrais aller travailler et que je devrai quitter cette maison pour 
faire  ma  propre  vie!  OK.  Là  j’ai  senti  que  mon  univers  de  jeune  homme 
amoureux allait être alourdi par la date où Richard va me dire : « Là tu vas aller 
travailler,  et pas faire un flanc-mou de BS comme Amable,  et tu vas faire un 
homme de toi et pas me faire honte après tout ce que tu as fait de tâches ». C’est 
que je sentais que la date du départ de la famille d’accueil ne serait pas le 30  
décembre de mes dix-sept ans! Mais pas mal avant… Alors, comment vais-je faire 
pour trouver un travail si je n’aime rien! Je déteste me faire bosser, et recevoir les 
critiques! Les seuls travaux que j’aime ce sont : me branler, écrire à Marie-Jolène, 
baiser  Daphné,  et  faire les  foins!  Finalement,  je  n’ai  aucun avenir  payant ou 
prospère! Que vais-je faire? Un mois plus tard, je recevais cette carte rouge et 
blanche! Et j’ai été au restaurant La Pelletée pour appliquer comme plongeur. J’ai 
rempli le formulaire et il y avait plein de questions à répondre. Je n’avais pas 
encore fait mon Curriculum Vitae. Ce restaurant est le coin des hommes, des 
truckers connaisseurs de la vraie panse pleine! Les portions se mangeaient pas 
avec une fourchette mais une fourche! Et une pelle! Vraiment! Ils avaient des 
formats uniques pour les vrais mangeurs! Pas de niaisages avec des ustensiles de 
femmelettes! La plonge était avec un plancher si mouillé que j’ai failli  glisser 
devant la gérante qui me faisait faire la visite. Le gars qui était là avait un tablier 
blanc tout mouillé et il avait si chaud qu’il suait comme un cochon! La machine à  
laver était une vraie bête! Son nom était la Bertha! C’est vrai! Il  l’avait écrit 
dessus avec un marqueur noir en feutre d’un pouce d’épais! Et j’ai réalisé que 
mon expérience de plonge avec le cuisinier Rock de mon école allait me faire  
gagner un peu de blé! Je ne serai pas un paresseux comme Amable!

En éducation physique, on a été faire du jogging et on a monté la côte du 
mont Arthabaska, une montée abrupte frustrante! Pas à cause de la pente, mais à 
cause des touristes qui passent par là pour aller boire un verre au sommet. Les 
automobilistes ne se rendent pas compte qu’une auto ça peut écraser et tuer! 
Auto = Arme utile pour tuer oublieusement! Oh! Désolé je ne t’ai pas vu! Ma 
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police d’assurance va tout couvrir, même mon incompétence meurtrière! Bref, ça 
ne me donne pas le goût de conduire si les autos ont toutes des angles morts,  
même en regardant devant! Le professeur est un joueur de guitare country, et il a 
parlé de sa passion. Il n’est pas un colonel d’armée mais sa discipline c’est dans la 
musique! Et moi je découvrais le groupe Green Day avec son album Dookie! J’ai 
demandé une copie de la cassette de 90 minutes à une connaissance. Et j’ai été 
touché  par  ce  groupe  californien…  Ils  viennent  tous  de  ce  coin  de  paradis  
américain… Et j’ai pris ma première paye du restaurant pour aller chez Musique 
Tim  pour  acheter  une  guitare  électrique  blanche  avec  trois  micros  et  un 
amplificateur de quinze watts! J’ai  ensuite pratiqué les poses de Billy : je  me  
mettais nu dans ma chambre et j’ajustais la courroie pour que ma guitare soit 
basse et cache mon sexe! Mais j’ai vite réalisé que la position basse gêne les 
mouvements de doigté et raidi le poignet. Les professionnels doivent juste faire 
cela en spectacle,  car ça fait  mal!  Bref,  Green Day a pris  bien des soirées et 
j’avais oublié Marie-Jolène temporairement… Et voici que je recevais sa réponse.
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Lettre 15

25 novembre 1996

Cher François,
Merci pour tes nouvelles!
J’ai effectivement orgasmé hier! Et souvent avant! Merci 
pour ton intérêt  de  mon plaisir sexuel,  c’est  touchant  de ta 
part. Je suis content que tu aies écouté ta maîtresse et le 
devoir à faire! Oui, je vais aller encore dans le sud mais 
cette  fois  ce  sera  au  Pérou  pour  voir  quelques  sites 
précolombiens et aussi un peu de plage. Ce voyage coûtera 
pas mal plus cher que le tout-inclus de Varadero. L’agence 
de voyage m’a soutirée plus de mille cinq cents dollars juste 
pour le billet! Pour te répondre sur ton futur, je veux te 
rassurer. La vie n’est pas une route tracée clairement même 
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si on essaie de nous faire croire en des rêves et en des portées 
claires. Moi, par exemple, je voulais devenir une gymnaste 
parce que dans ma jeunesse je faisais du ballet de Jazz et 
on faisait des représentations habillées en maillots et collants 
bien  moulants  des  années  80.  Mais  un  jour  je  me  suis 
blessée en faisant du ski! Et tout s’est effondré! Je rêvais 
même  de  travailler  dans  le  Cirque  du  Soleil!  Et  mon 
secondaire s’est terminé et j’ai été en sciences humaines comme 
par  défaut.  Et  seulement  à  l’université  j’ai  compris  non 
seulement mon futur travail mais ma vocation : enseigner! À 
l’université, j’ai eu un cours de français-correctif, car les 
étudiants bûchaient encore à ce niveau! Et j’ai aimé faire des 
corrections de textes! Alors, mon ami, ne t’en fais pas trop! 
Mais continue d’explorer et un jour tu toucheras un domaine 
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qui allumera un feu en toi. Et là tu sauras! En attendant, 
personne ne peut te former sur ta particularité,  même les 
plus grands philosophes antiques ou présents! Seul toi a la 
clef, et elle est cachée en toi quelque part. Ce que je sens, 
c’est que tu aimes les mots. Le sais-tu? Pas les chiffres en 
tout cas…
Bonne semaine!
Ta correspondante et amie,

On est  en  examens,  la  fin  de  l’année  96  approche  et  Noël  se  fait  plus 
insistant et la radio fait jouer des airs traditionnels et du folklore québécois. Mes  
quinze ans me donnent encore plus de portée dans mes interactions avec les  
gens. Cette année on va fêter chez la tante Paulette dans le 4e rang. Elle a une 
maison que son mari a construite dans les années 70. Type canadienne avec des 
chambres à coucher dans le toit et les fenêtres qui sont vraiment belles. Sa fille 
est  de mon âge et bien que fausse-cousine,  je me saucerais bien en elle sans 
hésiter malgré mon amour pour Daphné. C’est qu’elle a un type artistique et elle 
aime la photographie : elle a sa propre chambre noire au sous-sol! Elle est une  
passionnée des clichés qui l’interpelle. Et elle me pique la curiosité. Se cheveux 
sont teints roux, et elle a des seins qui ne pointent pas exactement devants mais  
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de chaque côté de quelques degrés. Ce type de seins pas très gros mais qui va  
avec une physionomie de femme avec des cuisses qui se frottent, des genoux type 
fémoro-rotulien  qui  font  des  jambes  un  peu  croches  de  l’intérieur.  Bien  que 
différente des top-modèles des revues, son corps presque achevé de grandir a des 
contours que je trouve beaux. Pas de bain de neige cette année! Je pense que je 
vais aller voir ses frères qui ont un studio bien insonorisé au sous-sol : ils ont  
formé un groupe de punk qui s’appelle Ah la vache! Son frère cadet joue avec 
une guitare Samick avec des micros doubles, et le son est vachement riche! Et 
son autre frère aîné est le chanteur, mais il fait aussi le lead guitare. Je l’admirais 
parce qu’il  arrivait  à  faire ces deux choses en même temps!  Un vrai  homme 
musicien! J’avais demandé une fois pour jammer avec eux, mais ça n’est jamais 
arrivé. Dommage! Je les aurais écoutés et j’aurais moi aussi aimé faire parti d’un 
projet si artistique et imaginatif. J’aurais baisé des groupies et j’aurais écrit des 
chansons. Mais la réalité c’est que je déteste la prosodie, la versification et les 
calculs de temps des notes sur la portée!

Le début de l’année 1997 est commencé! Daphné est une femme et elle a 
des défauts que je ne connaissais pas au début. J’ai découvert qu’elle a un journal  
intime  mais  qu’en  fait  ce  sont  ses  amies  qui  détiennent  les  informations 
croustillantes sur sa vie personnelle. J’ai réalisé que si je me mettais ses amies à 
dos alors je la perdrais vite. Bref, les gars ne sont pas si différents non plus! Avec 
les gars du rang, pendant les vacances des fêtes, on était dans le camp et un 
moment donné la question du sexe est venue sur la table. Et chacun a raconté 
une anecdote sur leur blonde. Chacun avait une chose à dire. Mais je ne pense 
pas que ce soit aussi profond que ce que les femmes se disent. Nous les gars on a  
juste dit des choses comme : on a fait telle position sexuelle, et une telle autre.  
On était  à tel  endroit.  Je  lui  ai  fait  ceci,  ou cela.  Mais les filles disent autres 
choses. Bref, un journal intime devrait rester intime. Mais la nature humaine veut 
se confier par confiance, une sorte de test des amitiés. Et s’il y a trahison, facile 
de pointer le coupable et de tourner une page. En tout cas, mon journal je pense 
que c’est  Marie-Jolène qui en a une copie.  L’autre copie est  dans le cœur de 
Daphné. Daphné a un autre défaut, c’est qu’elle est un peu trop fusionnelle et elle 
veut tout faire ensemble. Même la combine de mon cadenas de case elle voulait la 
connaître! Et pourtant je n’ai rien à cacher! Ah! Sauf les lettres de Marie-Jolène 
que j’ai mises sous ma commode dans une boîte en bois que j’ai faite moi-même 
dans la boutique du voisin. Il faudrait soulever la commode pour y arriver, je ne 
pense pas qu’elle la trouverait. Mais si elle savait ma relation avec mon ancienne 

118



maîtresse, même au passé, elle serait jalouse et furieuse contre moi. Et je ne l’ai  
pas trompée!

Au réveillon de Noël et à la veillée du jour de l’an, j’ai eu la permission de 
rejoindre les hommes et boire un peu, et un peu seulement. Mais j’ai vite vu que 
le fort ça cogne! Le gin, scotch et le rhum étaient les favoris. Richard avait un 
verre avec des glaçons, et il ne se gênait pas. Moi, j’ai versé du Coca-Cola froid,  
et j’ai ajouté du rhum avec un peu trop de zèle… Le ratio était plutôt fort. Et ma 
tendance à pousser ma chance au bout m’a joué un tour. Et j’ai réalisé que sous 
l’effet du fort on peut dire des choses qu’on n’aurait pas dites en temps normal. 
La bière Labatt 50 me levait le cœur, alors le fort était ma préférence. Richard  
avait des histoires drôles à raconter! Bien que je le tienne pour responsable de 
mon dégoût du travail forcé, il avait un bon vivant une fois bien réchauffé par 
l’alcool. Et c’était drôle quand il parlait de cul! On peut comprendre que le sexe a 
une place centrale chez la nature d’un homme… Peu importe si c’est un gars de la 
construction ou bien un politicien. Moi-même, je pouvais comprendre enfin les 
blagues des adultes! Une femme bien chaude d’ivresse ne jase pas de cul, mais je 
pense qu’elle veut écouter des chansons nostalgiques et entendre des histoires 
d’enfance. En tout cas, l’été passé, avec Daphné, on a bu de la vodka avec jus 
d’orange et elle est devenue toute molle et elle voulait savoir mon enfance! Mon 
enfance? Ça m’a un peu refroidi vu ce que la DPJ a fait! Et elle voulait écouter 
les chansons quétaines de Nathalie Simard, Julie Masse, Back Street Boys, Rock 
Voisine,  Mitsou,  BB,  Martine St-Clair,  Céline Dion,  Marie Carmen, Marjo etc.  
Après réflexion, je me suis rendu compte que moi aussi j’ai un côté avec un faible 
pour les sentiments en chansons. Mario Pelchat, Francis Martin, Vanilla Ice(Ice 
ice baby), Jim Corcoran(C’est pour ça que je t’aime), Keven Parent, Scorpions,  
Metallica(Nothing else Matters), etc. À ma façon, les chansons qui me rejoignent 
sont aussi spéciales pour elle. Oui, une fois ivres, moi et Daphné on doit éviter  
certains sujets… 

J’ai oublié de le mentionner, mais cette année il y a deux voies pour les 
mathématiques : les  416 et  436.  Vu que ma moyenne du niveau III  était  trop  
basse, on m’a placé dans le 416. On dirait que le monde commence déjà à faire  
des gens de l’élite ici et des gens du peuple aussi.  Marie-Jolène me connaît si 
bien!  Les  nombres  me  donnent  des  nausées.  Pourtant  bien  des  découvertes 
viennent de cette science. Je n’ai pas une propension pour la logique, mais j’aime 
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plus les textes. Bien que facile de juger de loin, les auteurs vivent les mots. Et 
chaque mot pèse dans la balance. Je déteste les chiffres!

Pour dire vrai, je vis une passe morose ces jours-ci. J’ai pourtant tout ce 
qu’il me faut! C’est juste que je ne saisis pas toute l’étendue de mes avancées 
comme je le voudrais, et rien ne me guide. Marie-Jolène est la seule qui peut me 
donner une idée où je suis rendu exactement dans mon évolution. La façon dont 
elle m’a répondu « tu ne connais pas l’amour à ton âge » m’a donné à méditer.  
Mais je ne peux aller plus loin dans tout ça. C’est frustrant de stagner alors que  
ça  bouge  si  vite  autour  de  soi.  Daphné  est  presque  parfaite,  et  c’est  ça  qui 
m’inquiète!  Et  Séverine,  elle,  elle  a  été  à  l’autre  extrême!  Le  monde  serait 
vraiment plein de contrastes finalement. Et je peux en témoigner! Voilà au moins 
une certitude basée sur mon expérience. Oui, cette année il y a un truc qui me 
chicotte et je dois mettre le doigt dessus. Et j’ai envie d’écrire en ce moment. 
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Lettre 16

19 février 1997

Chère Marie-Jolène,

Merci de me donner des conseils si précieux.

Je ne savais pas que tu rêvais d’acrobaties! Tu me surprendras 
toujours! En effet, j’aime les mots. Et plus écrits que lus! 
Bien que bien des gens aiment lire, moi j’ai une peur de lire. 
Je t’explique. En fait, j’ai remarqué qu’en lisant on absorbe des 
idées et si on est imprudent on peut se faire avoir par un ou 
l’autre  auteur.  Alors,  je  vais  souvent  lire  après  avoir 
judicieusement fait une  sélection.  Sinon la  créativité  devient 
trop influencée par des courants contraires à ma vision de la 
vie. Bref, il est encore trop tôt pour dire si je voudrais devenir 
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poète ou écrivain. Dans l’un ou l’autre des cas, la pauvreté 
m’attend! Quelle injustice!  Et qui serait mon mécène? On va 
bientôt me larguer dans la vraie vie avec aucune aide ensuite. 
Bon débarras! Débrouille-toi mon Joe! Désolé de mon aigreur ici, 
la DPJ a bien réussi son coup avec moi. Mon dos est brisé au 
niveau L4 et L5 et je n’ai que quinze ans! Mon amie, tu sais 
que j’éprouve de la reconnaissance pour ta sagesse, et je veux te 
demander une question. Comment s’est passé tes fiançailles et ton 
mariage? Et as-tu envie d’avoir des enfants? Tu te retirais, 
alors j’ai déduit que tu es féconde.

Bon, je vais aller me branler avant de dormir…:)

Bonne nuit!

Ton ancien élève,

François
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Le groupe de musique de l’école a fait une prestation dans l’auditorium le 
midi aujourd’hui. D’habitude il y a de la radio, et des équipes s’occupent de la  
radio étudiante selon un horaire précis. C’était une bonne idée. Et ils ont joué du 
Nirvana et quelques succès de l’heure. Le joueur de guitare était un pompeux et 
un fier. Je lui aimais pas la face. Et quand il a entamé le solo il a essayé de faire 
une  passe  de  show et  il  a  accidentellement  accroché  une  corde  et  il  y  a  eu 
réverbération. Bref, un amateur! Mais tout de même meilleur que moi avec mes 
débuts  de  riff de  chansons  non  terminées.  Je  pense  avoir  été  jaloux  de  ce  
pingouin. 

Je suis encore allé en visite chez mes parents. On est fin relâche. Il  y a 
vraiment deux systèmes de valeurs dans mon être.  Je  suis  comme avec deux 
personnalités, et ça ne semble pas se fusionner! J’ai remarqué que les personnes 
que j’aime ou estime, je les copie! Leurs tournures de parlure jusqu’à leur mode 
de  pensées.  Ça  ça  me  donne  des  cauchemars!  Et  je  viens  juste  de  faire  la 
découverte macabre de ce mode d’opération. Marilyn Manson est un artiste et un 
vrai! Je viens d’écouter sa nouvelle chanson « Beautiful People », et il semble  
qu’il a rencontré des gens un peu cossus. Et le plus drôle? Il y paraît qu’il s’est  
fait opérer pour se faire retirer ses deux côtes flottantes pour pouvoir se courber 
et se sucer la bite! Oui! Je ne savais pas qu’on pouvait s’autosucer! Lui il y a  
pensé! À première vue ça peut paraître tordu mais ça fait du sens. Il voulait de la 
publicité gratuite et une belle rumeur de son excentricité. Personnellement j’ai  
essayé de me sucer comme ça, mais il faut vraiment se faire enlever des côtes 
pour y arriver. Sa musique est plutôt de hard rock lourd et ses messages sont  
quand même bien pensés. Ce que je n’aime pas c’est qu’aux États-Unis il y a des 
idées qui l’accusent de pervertir les jeunes. Là je pense que les Américains sont 
trop puristes. 

J’ai voulu demander de l’aide pour faire mon Curriculum Vitae, mais je me 
suis dit que je peux me débrouiller. La dame de maison a une machine à écrire de 
disponible et j’ai un ami qui a son nouvel ordinateur et une imprimante à jet  
d’encre!  Le  problème  c’est  que  je  ne  sais  pas  comment  utiliser  l’ordinateur 
comme il  fait.  Donc,  j’ai  plutôt  opté  pour  me faire  la  main avec la  machine 
Brother. Pas évident de se positionner et de ne pas faire de fautes de frappes! Et 
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on ne peut pas effacer si facilement. Bref, ma page était si imparfaite que j’ai 
laissé faire! Pour le moment, la job de plongeur au resto me va. Mais je n’aime 
pas ça être ignorant de mon prochain but. C’est comme si je me sens être poussé  
dans le dos, mais je ne pouvais voir devant. Et après je me questionne sur mon 
manque de confiance. Pas évident de faire confiance si on est forcé de marcher 
aveugle dans un chemin cahoteux et sinueux! 

Je suis en Histoire. Le cours porte surtout sur le passé de notre coin de pays 
et il y a quelque chose qui est bizarre. On nous montre une ligne du temps qui  
commence environ au 16e siècle avec l’arrivée de Jacques Cartier, mais on oublie 
de faire des parallèles sur nos origines françaises. Et personnellement, je me suis 
questionné sur l’origine du premier membre de ma famille en premier. Mais le 
cours  passe  en  vitesse  grand  V  avec  des  dates  et  des  lieux  et  des  hommes. 
Finalement, je ne suis pas un vrai descendant de France. Mais j’ai été surpris que 
les  plus  belles  femmes  françaises  de  l’époque  de  Louis  XIV  sont  d’abord 
descendues à la Place Royale à Québec. Ensuite les moins belles à Trois-Rivières, 
et les plus laides à Ville-Marie! Ce roi avait un génie et il a été surnommé le 
dauphin  pas  pour  rien!  Bref,  le  professeur  semblait  un  passionné  de  notre 
histoire. Et il a réussi à transmettre un message de fierté parce que notre peuple a 
dû se débattre pour rester uni, et ne pas se faire assimiler. Mais j’avais quand 
même aucune idée si ma propre histoire de vie allait se faire assimiler par une vie 
non-voulue. Le futur m’était pas connu. Pourtant bien des amis racontent leurs 
rêves, projets et planification de vie comme si ça leur était inné et naturel. 

Ce matin de juin, le 19, la dame de maison était dans la chambre de bain et  
elle venait de se pomponner avant de partir en ville en auto. Moi, je me brossais  
les dents et je me suis rincé la bouche. Et j’ai eu une envie d’attendre qu’elle 
quitte pour  me masturber  devant  le  miroir.  Je  n’ai  même pas  fermé la  porte 
tellement mon impulsion était vive et soudaine. Bref, j’ai baissé la braguette de 
mon jeans et je me masturbais. Et soudain j’ai vu une ombre qui entrait dans la  
chambre de bain! J’étais si sourd que je n’ai pas entendu la maîtresse de maison 
revenir sur ses pas! Et j’ai juste eu le temps de me reculer les fesses, rentrer mon 
monstre impudique dans mon jeans en vitesse, et je me suis tourné de dos. Je n’ai  
rien dit et elle non plus. Cependant, je sais qu’elle a vu une image en une fraction  
de seconde, mais elle a préféré ne rien faire. Bref, j’étais entré dans le monde de 
l’exhibitionnisme sans le savoir…
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Mon secondaire IV est terminé et j’ai envie de voir Daphné pour fêter ça. 

― Allô mon amour.
― Allô beauté!
― Tu veux aller en ville flâner un peu?
― À vrai dire, j’aimerais qu’on aille faire un tour de quatre-roues dans le champ. 
Et on ferait un pique-nique au centre dans le bosquet. Qu’en penses-tu?
― Oui, il fait si beau dehors.
― Viens  chez  moi  dans  une  heure.  Moi  je  vais  préparer  notre  petit  goûter 
campagnard. 
― Parfait.

Je pense aux foins dans une semaine. Mais je serai à travailler au restaurant 
dans de la chaleur insupportable et de l’humidité inhumaine! Je pense que je me 
suis mis dans une position d’esclave sans le savoir. Que sera ma vie? Suis-je dans 
la bonne voie? Et pendant que je m’amusais à étendre du pâté de terrine sur des 
tranches de pain, j’ai mis la radio sur le FM 98,1. Et il y avait de la musique. Et  
l’animateur  a  parlé  d’une  émeute  à  Montréal.  J’ai  monté  le  volume,  comme 
curieux.  D’habitude la radio parle trop,  mais j’étais  avide de savoir l’histoire. 
Donc, Métallica et Gun’s and Roses étaient en spectacle et soudain le guitariste 
James Hetfield se brûle le corps en mettant le pied sur un effet de pyrotechnie. Il 
cesse  de  jouer  et  le  show cesse  aussi.  Et  Gun’s  a  performé  ensuite  mais  le  
chanteur a été si déçu de l’ambiance de mort des fans qu’il a juste quitté la scène 
de même. Méchant malade! Je me disais que James était à l’hôpital et que les 
gens sont devenus fous. L’animateur a décrit les émeutes. Et les gens avaient 
quand  même  payé  cher  pour  un  tel  billet.  Moi  aussi  j’aurais  renversé  des 
voitures, mis le feu et cassé des vitres. La réalité est que je suis moi aussi un 
émeutier. Je suis de la classe du petit peuple. Je pense que nous sommes encore 
des Romains qui veulent du pain et des jeux. En secondaire II, l’histoire avait 
mentionné que les gens qui vont au Colisée aiment voir du sang, des bêtes et 
l’odeur de la mort. Bref, l’émeute ressemblait un peu à ça. On ne peut vivre dans 
un monde parfait, ça c’est sûr. 

Je suis avec ma blonde, on est étendus sur une couverture de six pieds par 
six. Le soleil nous réchauffe. Je me suis mis de la crème solaire. Elle aussi. On rit 
et on se régale de ce petit repas simple. Les parfums de l’été nous transportent en 
de belles pensées romantiques. On a vite mis de côté les objets, et on s’est collés.  
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On a même fait un mini roupillon de trente minutes. La nature émettait des sons 
si paradisiaques que nous nous sommes réveillés comme amoureux pour baiser. 
Et  on  s’est  embrassés  sous  le  torride  soleil  de  la  passion!  Et  on  a  retiré 
progressivement nos vêtements. On a même pas vérifié si on aurait pu nous voir 
de loin. Si loin dans un champ, ma queue est invisible! Et je me suis couché sur le 
dos. Ma douce flamme s’est positionnée et pas de préliminaires! Elle avait quand 
même mouillé vite. Et sous les rayons du soleil, sa nudité de brunette était quasi 
angélique. La peau qui absorbait les rayons était dans toute sa splendeur! Et elle 
s’est mise sur son long sur moi, et son bassin a été très actif en mouvements 
passionnés.  Et  elle  a  dû  sentir  son  clitoris  se  faire  chatouiller  parce  qu’elle 
générait sa propre énergie de plaisir. J’étais juste un homme étendu et de bois. 
Elle, ses poils pubiens qui frottaient les miens, a vite ressenti un rythme et moi 
j’étais passager de son ascension. Et c’est moi qui a été pris au jeu! J’entendais 
ses gémissements et j’ai été si touché de sa naturalité que mon gland a eu une 
dose d’hypersensibilité et je me suis retiré juste avant. Elle a branlé et elle a été si  
heureuse de jouir qu’elle a avalé ce dessert sans sourciller. Je suis venu de façon 
très intense. Bien que ma partenaire n’ait pas orgasmé comme Marie-Jolène, elle 
a vraiment apprécié chaque seconde comme si on était à dix minutes de la fin du 
monde!  Je  pense  que  de  m’imaginer  qu’une  femme  doit  orgasmer  me 
fourvoierait dans mes perceptions de la réalité. Pas toutes les femmes peuvent 
orgasmer!  Seulement une minorité  le  peuvent.  Et  un grand nombre pourtant 
jouissent de tout leur être et elles sont en harmonie. Je venais de sortir du mythe 
de la femme parfaite. Cette Daphné commence à me prendre une partie de moi, 
et j’espère qu’on va continuer sur cette voie. Je me suis quand même amélioré 
côté relations interpersonnelles! 

Enfin la lettre de Marie-Jolène!
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Lettre 17

30 juillet 1997

Cher François,

Merci encore pour tes questions si pertinentes. Tu me 
surprends et je te lis avec joie chaque fois. Pour te répondre, 
j’ai  envie  d’avoir des  enfants  mais  c’est  mon mari  qui est 
infertile. On a tout essayé, et là on est en mode lâcher-prise. 
Il y a des histoires de gens qui ont pu procréer seulement en 
cessant les essais et en laissant la vie suivre son cours sans 
se  stresser.  Tu  aurais  pu  me  mettre  enceinte  mais  ça 
n’aurait pas été très honnête quand on y pense… As-tu des 
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développements avec Daphné? Que penses-tu faire après ton 
secondaire V? 
Bonne semaine!
Ton amie,

5e Secondaire

Ma fête a été mémorable.  J’ai  reçu en cadeau un traducteur de langues 
électronique. J’ai dix-sept ans maintenant! Je mesure un bon cinq pieds onze. Et 
je devrai cette année repeindre le mur de la chambre avant mon départ. La porte 
est déjà entrouverte.  Ici  c’est  un sentiment désagréable.  De toujours se sentir 
proche de la porte.

La réponse de Marie-Jolène est toute pleine de simplicité. Et je vais garder 
cette correspondance vivante même si Daphné serait contre. C’est que les mots 
de mon ancienne maîtresse me vont droit au fond du cœur. Et elle a sa loge 
fantasmatique à elle dans mon temple de l’Amour et de l’Amitié. Elle a gravi les 
échelons  et  elle  est  la  toute-puissante  malgré  sa  cachette et  son culte  tabou. 
Daphné est aussi dans mon cœur, mais elle a un partage plus dans la section 
officielle et dévoilée. 
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Cette année commence en force un lundi matin, le 3 septembre. L’école a 
repeint les murs de la salle des casiers. Elle a bien fait, car l’année passée des 
artistes inspirés ont fait des graffitis peu élogieux des lieux et des mœurs. Je n’ai 
rien contre les graffitis. Je trouve même qu’il faut qu’une ville en ait des milliers! 
Je  ne comprends pas les  maires  de payer  des compagnies  de nettoyage pour 
effacer des signes de vie si rassurant qu’on est une ville heureuse. Par exemple, 
Pompéi a eu aussi des graffitis et les experts pensent que la langue a même été 
influencée par ceux-ci! Vrai ou faux? Difficile de dire, les cendres les ont surpris 
à l’instant même. Si j’étais un anarchiste inspiré,  moi aussi je dessinerais des 
flyers avec un message qui me fascine. Mais je ne comprends rien aux couleurs et 
aux tons. 

Mes cours sont presque les mêmes que l’année passée. En fait, je suis déçu. 
Je  pensais  à  avoir  philosophie,  érotisme,  psychologie,  politique,  conduite  et 
sexualité.  On va me dire d’aller dans le monde avec si  peu de connaissances 
pratiques que je me suis dit qu’on m’envoie dans la gueule du loup. Bon, comme 
je disais, les penseurs n’ont pas connu la DPJ dans leur jeunesse ni la misère ni le  
retard ni la pauvreté ni le manque de but ni l’absence de rêves, etc. Et moi je suis  
vraiment  ennuyé  de  refaire  du  français,  mathématiques,  éducation  physique, 
anglais,  orientation!  Imagine  qu’un  orienteur  fait  faire  un  test  de  cinquante 
questions nuancées pour discerner ton profil. Alors je le fais et ça sort : artiste. Je 
le refais et ça sort : conventionnel. Et je le refais et ça sort : social! OK. Là c’est  
moi qui suis fêlé? Ou c’est l’orienteur qui est si baigné dans sa science rêveuse 
qu’il nous bourre comme des coussins? Je pense que les deux c’est probable. J’ai  
une personnalité si malléable que les réponses ne me reflètent pas. Je n’ai pas de 
personnalité! Je suis sans esprit!  Et on veut me faire croire que le Monde me 
veut comme travailleur avec ce test bidon? Bref, là je suis déçu. Daphné a réussi  
et elle pense aller étudier en sciences pures au Cégep de Limoilou à Québec. 
Moi? Rien! Néant! Et je lui ai inventé que j’irais étudier en électronique. J’ai  
monté une belle fiche de vérités! Mes vérités adaptées allaient me sauver la face 
encore.

Moi et Daphné, on a jasé du futur de notre couple. Et si elle va étudier à  
droite et moi à gauche on devra se séparer. Et on a convenu de finir l’année 
ensemble doucement, et de se souhaiter bonne chance ensuite. Elle a eu l’idée, 
pas moi. Elle a une sagesse que je n’avais pas vue sur ce point. Et je pense que ce  
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sera  mieux  de  même.  Mon  programme  d’électronique  se  donne  à  Montréal. 
Mettons que c’est à 300 kilomètres de Québec!

L’automne commence et mes cours sont si plates que je recommence à être 
distrait comme avant. Mais en fait je m’inquiète de mon futur. Dans quelle merde 
est-ce que je me suis mis en inventant aller en électronique? Je ne pouvais pas 
dire : « je suis perdu »! Mon cheminement est flou et la DPJ m’a échappé et je  
me suis fracassé en mille morceaux!

Je vais me changer l’idée et répondre à ma guide spirituelle.
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Lettre 18

11 octobre 1997

Chère Marie-Jolène,

Merci pour ta réponse pleine de simplicité.
Moi et Daphné ce sera fini à la mi-août de l’an prochain. 
Elle va déménager pour son programme de sciences à Québec. Je 
me  sens  triste  que  ça  se  termine  bientôt,  je  commençais  à 
l’aimer. Bref, je n’ai pas le choix d’accepter qu’elle quitte ma 
vie. Et pour le sujet de mon futur, j’ai une mauvaise nouvelle : 
les tests d’orientation sont inconcluants. Trois fois et trois 
réponses différentes! Alors j’ai inventé une vérité pour sauver la 
face : j’irai étudier en électronique à Montréal. Est-ce que je 
sais ce que je fais? Non! Mais je veux juste sortir de cette vie 
et aller loin!
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Ouin, si je t’avais mise enceinte ça aurait ajouté un poids de 
plus à ma vie qui n’est pas encore mature. Tu es un ange sur 
terre, le sais-tu? 
Bon, je dois faire ceci, et encore cela…
Bonne semaine!
Ton ancien élève,

François

Je suis allé aux pionniers. Ah! J’allais oublier, on a des chemises rouges et 
encore le petit foulard enroulé et on s’adonne à des activités très diversifiées! Ils 
m’ont changé les idées et on est allés faire du canot cet été dans l’Abitibi éloigné 
et sauvage. J’avais été jumelé avec un gars du rang et on a dû faire du portage à 
cause du rapide R4! Bref, on fait un campement et on a dormi. Mais moi, dans ma 
frayeur que j’avais eue plus tôt à l’approche des rapides, j’ai fait un méchant 
cauchemar!  Et  je  me suis  mis  à  hurler  d’épouvante!  Et  c’était  en vrai!  Mon 
compagnon de tente était à genoux et il ne savait pas s’il devait me frapper ou 
attendre que je me réveille pour me ramener dans le vrai monde. Bref, moi-même 
à mon réveil je ne savais pas mon cri. Et le jour suivant les autres se jasaient de  
mon cri  dans  la  nuit.  Au moins,  j’ai  vécu une expérience  de  canot.  Moi  qui 
n’aime pas l’eau, je pense avoir fait des progrès… Mais les gars qui avaient rempli 
la grosse malle en bois avec les vivres avaient placé la canne de nafta juste à côté 
du gros sac de gruau. Bref, au matin, je capotais! Le gruau avait un goût de nafta! 
C’était juste une odeur, mais vraiment ça me levait le cœur. Et malgré mon cri et 
le gruau, j’ai senti à mon retour que la Vie me laissait une place pour moi, un 
jeune homme si innocent de son futur. Les relations interpersonnelles devenaient 
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de plus en plus maîtrisées et je pouvais me sentir à l’aise dans un quotidien de 
plus en plus complexe et demandant. 

Je suis allé en visite chez mon père et il avait une vieille voiture Reliant et  
une autre Aries, et il m’a enseigné comment changer des pièces moi-même, faire 
l’entretien de base, et même de la mécanique! Je détestais ces voitures, mais elles 
étaient  comme  des  Ladas  qui  étaient  presqu’indestructibles!  Ces  bolides 
pouvaient rouler des jours sur des pièces dues depuis des mois et rien n’arrêtait 
une telle mécanique de dévouement. La voiture Chrysler et Dodge surpassaient 
les limites des autres marques. Tellement que pour que ça cesse de rouler il fallait  
y perdre une roue! Des freins rongés? Pas de problème! Des bougies qui sautent 
des feux? Pas de problème! Des amortisseurs défoncés? Pas de problème! Un 
moteur désajusté? Pas de problème! Et je revenais dans la famille d’accueil avec 
un peu plus d’expérience de vie enfin! Avant, aller en visite ça me rendait confus, 
mais à mes dix-sept ans ça me confirme. Bref, c’est ce sentiment de semi-pardon 
qui  a  fait  que  j’ai  donné  une  seconde  chance  à  mes  parents.  Même  si  leur 
trahison de mes neuf ans est encore visible elle a cicatrisée je crois. Une blessure 
si profonde ça ne se guérit pas je pense, mais au moins la douleur a cessé. J’ai  
même le goût d’apprendre à conduire une voiture! Mais j’ai vite réalisé, sur le  
décodeur Videoway de Vidéotron, que les questions de la Société de l’assurance 
automobile du Québec sont vraiment pointues et ils veulent que les conducteurs 
comprennent tout sans exceptions. Je veux dire que les questions sont truffées de 
pièges et de ruses. Bref, ce ne sera pas pour cette année pour moi.

Je suis en français, et j’ai été faire un exposé oral. Et sans le savoir j’ai fait 
rire toute la classe. C’est que bien que j’aie appris par cœur mon texte les jours 
précédents, une fois devant mon cerveau aimait improviser un peu et déformer 
mes idées initiales. Par exemple, j’étais supposé dire : « à notre âge on est en  
pleine croissance et on a des surprises devant un esprit qui nous prolonge » mais 
j’ai dit : « à notre âge nous les gars on a des parties qui rallongent et on a un  
esprit obsédé à ce que ça continue de rallonger ». Sur le coup le professeur a failli  
pisser dans ses pantalons, et moi je continuais à déformer mon texte original.  
Bref, j’étais devenu si intelligent que mes pensées se culbutaient en temps réel et  
elle sortaient transformées par un cortex aux visions nouvelles. Malgré les rires 
des filles, aucunes n’a manifesté un quelconque désir de voir plus de moi. Et la 
vie continuait. Et je veux parler des films. J’ai toujours aimé les films d’Arnold 
Schwarzennegger, Stallone, Hanks, etc. Mais Terminator II m’a marqué. C’est que 
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dans ce film il parle de sujets sensibles. Le plus touchant c’est à la fin quand le 
jeune John Connor lui  demande de rester.  Il  avait  besoin d’un père!  Mais  la 
machine avait déjà terminé sa mission. 

Je suis allé en vélo et j’ai vu des travaux pour enlever les rails rouillés et les  
billots  de  bois  de  créosote  de  la  voie  ferrée  du  Canadian  National.  Le 
gouvernement a racheté l’ancienne voie que le Canadian Pacific lui a vendue. Et 
aux  nouvelles  on  a  mentionné  que  ça  deviendra  une  piste  cyclable  pan 
québécoise! Enfin! Parce que faire du vélo entre Victoriaville et Warwick c’est 
très mortel! Et chaque année des cyclistes se font accrocher par des rétroviseurs  
ou carrément happer. Mais ce ne sera pas chose facile, il vente tellement dans 
cette région, que les cyclistes vont quand même en baver. Et j’ai remarqué que la 
crèmerie de la rue Laurier va s’implanter à deux pas de la future piste. Je pense  
que l’homme d’affaires a flairé l’argent de loin, et il va probablement vendre des 
millions  de  cornets  de  crème  molle!  Victoriaville  devient  vraiment  une  ville 
comme Shawi. Je veux dire, multifonctions. Il y a presque tout pour y vivre! Il ne 
manque qu’un réseau de transport en commun! Mais la mairie a annoncé un 
projet pilote de faire participer les taxis. Bref, pour une ville de 40 000 habitants 
en 1997, ça ne vaut pas la peine d’acheter vingt bus à deux millions chaque… À 
suivre…

Le film « Les Lavigueurs redéménagent » est sorti au cinéma. J’ai ri  en 
masse. C’est que cette famille est vraiment cochonne! La vraie vie quoi! Si je 
gagnais à la loto je serais moi aussi un porc qui veut jouir de la vie. Même si je  
flambe tout le magot en un an! Bref, que ferais-je avec un million de dollars? En 
tout cas, je ne placerais pas cet argent, mais je le dépenserais. J’ai écouté un vrai 
film de sexe et  je  me suis  soulagé après.  C’est  que le  film durait  presque 90 
minutes et le gars n’en finissait plus! Je veux dire que moi normalement je ne 
dépasse  pas  le  quinze  minutes!  Et  dans  le  vidéo  c’est  une  heure!  Comment 
faisait-il? J’ai fait des recherches en jasant à des amis, et ils m’ont dit que les 
acteurs pornos prennent soit des médicaments qui engourdissent la sensation ou 
bien ils s’enduisent le gland d’une crème anesthésiante cinq minutes avant le 
tournage. Bref, je me suis posé la question : et la femme pensant cette heure, à  
quoi pense-t-elle? Je pense qu’elle doit compter les moutons ou penser à son 
épicerie! Et elle feint en plus! Elle ne jouit même pas. Bon, malgré mes critiques,  
un vidéo de cul ça allume vite et c’est ça l’important. Et pour ce qui touche la 
taille de queue, j’ai fait une expérience hier. J’ai acheté par hasard une barre de 
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chocolat Nestley Coffee Crisp. Et en allant jeter le papier j’ai vu le numéro de 
Tel-Jeunes 1-800… Donc, je me suis dit que ça va être cool de jaser avec une 
personne de conseil pour le fun de poser cette question encore. Je sais que Marie-
Jolène avait dit son mot, mais pour mon plaisir de jaser de ça j’ai appelé. Donc, je 
compose, et ça répond:

― Bonsoir, quel est ton prénom? Ville et âge?
― François. Victoriaville. Dix-sept ans.
― Quelle est ta question?
― Ben, j’ai écouté un film trois x et j’ai remarqué que le gars avait un vraiment 
gros engin, et je me suis posé la question : Pourquoi les pornos ont toujours des 
bittes géantes et infatigables!

― C’est une question qu’on entend au moins cinquante fois par jour. Et c’est 
normal de la poser. D’abord, comme c’est de l’art visuel c’est aussi une science 
que d’en faire  le  tournage.  Ils  utilisent  des  méthodes  pour  grossir  le  plan et 
rapprocher  tellement  l’objectif  que  ça  paraît  plus  gros  que  nature.  Aussi,  la 
femme en  question,  elle  est  une  vraie  actrice  qui  joue  un  rôle.  Et  elle  joue 
tellement bien son rôle que ça paraît normal. Elle feint de gémir et l’homme ne la 
touche  presque  pas.  Bref,  il  n’y  a  pas  à  se  sentir  complexé,  c’est  une 
représentation grossie de la réalité.

― OK.
― Ai-je répondu à ta question adroitement?
― Oui. Mais tout de même, le cinéma est vraiment rendu loin dans la 
supercherie!
― Oui. Et beaucoup de gens tombent dans des visions déformées.
― Je vois pourquoi.
― Bon, après cet appel, presse le 5 si tu veux répondre à un sondage.
― Bonne soirée.
― Bye

La discussion était comme je m’attendais. En fait, j’aimerais bien jouer dans 
un film porno, ça l’a l’air payant et je deviendrais riche! Je me souviendrais de 
chaque femme en notant son nom dans mon calepin et son rang! Je me rendrais 
à 10 000! Et je ferais concurrence à cette machine à baiser que ce Ron Jeremy! 
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Retour sur le plancher des vaches… Aujourd’hui,  on est le 18 décembre 
1997 et l’automne a été plutôt décevant en tout. Cette année je me suis tenu avec 
une gang bien différente de l’année passée. Les gars étaient des types avec des 
talents. Un aime dessiner des croquis de dragons vraiment impressionnants! Un 
artiste né! L’autre il est un pro de l’informatique et il connaît son futur… Et un 
autre,  il  est  une  bolle  en  mathématiques,  et  son  futur  est  clair  aussi.  Bref, 
seulement moi fait exception. Mais ils m’ont accepté dans le groupe et c’est ça 
qui  m’importait.  Des intellectuels  respectueux.  Néanmoins,  je  savais  que tout 
cela allait faire partie de mon passé. Je n’étais qu’un voyageur en passage. J’allais 
quitter Victoriaville et ne jamais y revenir. Montréal m’appelait déjà avec son 
parfum de liberté enfin! Et là je veux parler de Séverine! Elle avait l’habitude 
d’arriver le soir vers vingt heures et elle s’emparait de la télécommande et elle 
syntonisait Chambre en ville! Elle était folle de ce téléroman. Et si je tenais mon 
bout pour continuer à regarder un film ou un autre poste, elle sortait ses griffes! 
Et  elle  avait  vraiment  des  ongles  rapides  pour  marquer  la  peau.  Bref,  son 
téléroman était finalement pas si mal. Et c’était moi qui l’écoutais aussi. Il y avait 
Pete  et  Lola!  Deux  amoureux,  mais  il  y  avait  aussi  d’autres  personnages 
intéressants. L’affaire avec ce visionnement c’est que ça rejoignait Séverine en 
chien! Elle avait eu peut-être trois chums différents et elle savait c’était quoi de 
briser des cœurs! Une vraie bourreau des cœurs! Taureau en plus! Bref, moi je 
voyais ce programme télé avec des yeux curieux, mais je ne saisissais pas toute la 
portée des enjeux. Lola ressemblait à Séverine et Pete me semblait un bon Jack. 
La  maîtresse  de  maison  c’était  l’actrice  Louise  Déchatelets,  et  elle  inspirait  
confiance, et elle avait un charme à sa façon. Je pensais qu’à Montréal j’irais dans  
une  chambre  en  ville  moi  aussi  et  que  je  débuterais  une  vie  pleine  de 
rebondissements…

Et la lettre de mon amie arrive enfin! Je ressens que les mots sont vivants! 
Je  pense  que  le  papier  et  l’encre  sont  indissociables.  Et  on  vient  d’inventer 
l’ordinateur et la machine à écrire! Je ne veux pas croire que la technologie va 
supplanter une graphie à la main. Le cœur bouge selon la forme de l’écriture. Des 
polices de caractères? Je trouve que Microsoft et son Windows 95 est en train de 
révolutionner le monde des lettres… Mais le papier de Marie-Jolène est magique! 
Des mots tendres qui me décomposent et me reconstruisent!
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Lettre 19

23 décembre 1997

Cher François,

Merci pour ta dernière missive. Tu es toujours si ouvert 
sur tes pensées, c’est rafraîchissant de te lire.
Je suis ici à terminer de faire ma valise de voyage pour 
Cancún. Je vais revenir le 3 janvier. Pour commenter ta 
réflexion sur ton futur,  je  pense que même si  tu as tout 
inventé  pour  avoir  une  façade  l’important  c’est  que  tu 
continues à progresser et surtout à te remettre en question. 
Ce n’est pas facile de s’auto-corriger! L’autocritique c’est le 
début  de  la  sagesse humaine.  Crois-moi!  Tu vas  devenir 
occupé une fois à Montréal, il se peut même que tu oublies 
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de m’écrire tellement la vie va te demander toutes tes facultés. 
Sois prêt pour te donner à 100 % et tu récolteras le succès 
dans tes entreprises. 
Bon, le Sud m’appelle… Joyeux Noël et bonne année 1998!
Bonne semaine,
Ton amie

Mon  cœur  devient  tout  mielleux  quand  je  lis  les  mots  de  ma 
correspondante. Personne de mon âge semble vouloir prendre sa place exacte. Ça 
doit être parce que la mode est dans les paroles plus que dans les mots écrits.  
Sinon je serais le correspondant de dix femmes en même temps, et j’écrirais la  
nuit!  C’est  comme  si  mon  âme  voulait  respirer  par  l’écriture.  Une  sorte  de 
respiration. Et Marie-Jolène sait cela je le sais. Elle est une femme de lettres et je 
sens que je vais aussi aimer les lettres. Mais pour devenir professeur? Non, si je 
veux  aller  en  électronique  c’est  parce  que  l’électricité  me  fascine.  Les 
technologies me plaisent. Je ne voudrais pas devenir électricien parce que j’ai 
peur des chocs. J’ai déjà testé la prise de courant avec deux couteaux pointus que 
j’ai enfoncés et j’ai reçu un méchant buzz! Je ne pense pas qu’on peut mourir du 
120  volt  mais  ça  réveille  quelqu’un!  Aussi  j’ai  mis  mon pied  dans  le  bassin 
d’abreuvoir des vaches et j’ai tenu la broche de la clôture électrifiée en même 
temps pour impressionner un ami, et j’ai reçu un méchant choc! Mettons que j’ai 
ri jaune après! Je ne sais pas combien de volts, mais avec le pied dans l’eau ça 
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saisit tout le corps et j’ai eu même mal à la tête. Bref, je ne me vois pas travailler 
pour  Hydro!  Mais  j’ai  déjà  eu  des  modèles  réduits  à  construire,  et  les 
composantes comme les résistances, transistors, condensateurs, bobines, circuit 
imprimé vert, petit fer à souder et étain, tout cela me fascinait. Même si j’avais 
inventé ce domaine pour l’explorer, il restait qu’une partie de moi de trente pour 
cent voulait connaître quand même ce que l’électronique pouvait offrir...

Les vacances de Noël et du jour de l’an ont été réjouissantes. Je buvais avec 
modération et j’avais comme fait la paix avec Richard sans lui dire. Il savait qu’il 
avait fait sa part dans l’engagement de famille d’accueil. Il a été détestable mais 
au moins j’ai gagné un peu d’argent en travaillant. J’ai reçu en cadeau de Noël un 
dictionnaire anglais  de joual  de l’Angleterre!  J’étais  content de découvrir  des  
mots anglais inconnus. Je veux dire, à l’école on ne parle pas le slang. La dame de  
maison avait un sens aiguisé pour trouver un cadeau qui fait plaisir. Et malgré  
mon envie de sacrer mon camp de là je commençais à ressentir une sorte de 
sentiment de reconnaissance envers eux. Je n’ai pas toujours été facile au début,  
et en route j’ai souvent débattu mes convictions personnelles égoïstes avec un 
ressentiment apparent. Et après ces huit ans placés ici, il se produit une sorte de 
respect tacite… Est-ce que j’ai vraiment été malmené ou torturé? Est-ce qu’on 
m’a  réellement  fait  chier?  Mystère.  Mon ambivalence,  rancune,  ressentiment, 
paresse, étroitesse, impatience, égoïsme, et pulsions m’ont brouillé ma capacité à 
vraiment  cerner  l’important.  Je  sens  que  j’avance  encore  en  subissant  et  en 
chialant sur ce qui m’arrive. L’année 98 s’annonce en fermant un dossier et en 
ouvrant un autre. Je sais que je tourne les pages mais là c’est un vrai nouveau 
départ  pour  septembre  98.  Mes  résolutions  pour  cette année sont : écrire  un  
journal de bord ou à Marie-Jolène; faire plus de sport; apprendre à conduire si 
possible (tentative numéro 2). 

On a reçu une méga tempête de neige et les charrues sont partout. Enfin on 
reçoit notre neige! J’en ai profité pour partir le skidoo Polaris, un moteur d’un 
cylindre  pas  très  rapide.  Il  faut  tirer  une  corde  assez  fortement  pour  que  le 
moteur démarre! Et je suis allé dans les champs! Et j’ai réussi à me prendre et 
caler. C’est que la chenille n’est pas longue, et dans la neige folle si on n’a pas un 
élan il bourre et s’enfonce. Ce n’est pas un Formula 1! J’ai réussi à le déprendre 
et après j’ai pressé le gaz au fond jusqu’au bout du champ, et le bois venait vite à 
ma rencontre. Et j’ai pris le sentier de la cabane de monsieur Brière et j’ai été  
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jusqu’à St-Valère! Je ne devais pas aller jusque sur la route, mais j’ai pensé aller 
voir un ami. Et une fois chez lui on a joué dehors un peu. Et je suis revenu par le  
même chemin sur environ un demi kilomètre sur l’accotement mais pas dans le 
fossé. Bref, j’ai retourné par le sentier du bois vers le champ. Et une fois chez moi 
j’ai eu droit à toute une réprimande! J’avais oublié d’avertir de mon escapade! Et  
avec  les  questions  j’ai  fini  par  dire  la  vérité,  et  j’ai  été  puni  d’avoir  même 
contrevenu à la vraie loi de la route. Pas de balade en motoneige pour un mois! 
Et il neige en fou! J’ai découvert un côté imprévisible de moi. Et ensuite, je suis  
allé voir les amis du rang. On a écouté du Offspring dans la maison à tue-tête 
pendant  qu’on était  seul,  ses  parents  étaient  partis  pour une commission.  Le 
système de son du salon vargeait! Je veux dire que le plancher vibrait et les haut-
parleurs étaient des quinze pouces de diamètres je pense. Proche d’une disco! 
C’était la première fois que j’étais en contact avec du vrai son. Et on a jasé d’aller 
une bonne fois cruiser dans un bar de Victoriaville. À dix-sept ans, en campagne, 
on peut arriver à entrer dans un bar sans trop de misère asteure… Donc vendredi 
soir on va aller au Balmoral! C’est la place pour tâter le pouls de la ville. Je suis  
un peu fébrile. Je ne suis pas habitué des bars et je ne sais pas comment ça va  
tourner… Une femme qui va dans un bar, est-elle une femme facile ou elle veut  
juste  profiter  de  l’ambiance?  Mystère.  Mes  relations  interpersonnelles  vont 
franchir une autre étape je le sens...

L’association étudiante a compilé les photos individuelles de chacun pour 
l’album des finissants, et j’ai écrit la petite phrase qui sera sous ma photo. Et 
l’école nous a arrangé un bal des finissants pour le 23 juin prochain! Et ce sera 
dans le Château Montebello! L’école voulait aller au départ au manoir Richelieu 
mais par malheur il y a eu un problème avec les réservations, et un scandale 
interne dans cet établissement prestigieux, une histoire de syndicalisme avorté 
avec leur patron un certain monsieur Malenfant. Bref,  on va aller en autobus 
assez loin de notre Victoriaville et la soirée devrait être mémorable. Ma mère m’a 
acheté une paire de souliers pour mon bal en avance. Elle est allée chez Pop 
chaussures, une boutique connue pour la qualité et le bon service. Je pense que 
ce bal sera une dernière danse avec Daphné. Émouvant et romantique, un au 
revoir et une bonne chance. 

Je suis allé au Balmoral samedi soir passé avec les gars. Et j’ai commandé 
une bière. Et j’ai essayé de jouer au billard, mais je me suis rendu compte que je  
vise  mal,  et  je  serais  très  mauvais  à  aller  chasser  l’orignal  aussi.  Mais  pour 
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chasser une femme, il me reste à essayer. Et j’ai vu une femme de mon école. Elle 
est en secondaire V et je pense qu’elle s’appelle Gina. Alors je vais vers elle et je  
la salue, et elle m’a jasé un bon trois minutes. Et je venais de comprendre mon 
erreur! Elle, elle venait juste pour l’ambiance. Et je lui ai demandé si elle voulait 
jouer au billard. En fait, je ne savais pas ce que je disais. Et elle a refusé poliment.  
Et je lui ai souhaité bonne soirée. Et je suis retourné voir les gars assis. Ils ont ri  
de moi de me voir revenir bredouille. Mais dans mon esprit, je méditais et j’ai  
pensé  qu’elle  travaillait  peut-être  pour  le  bar,  juste  pour  faire  mousser  les 
enchères et faire les clients lui payer une bière ou dépenser un peu de cash. Mais  
je me suis trouvé un peu trop critique,  et  j’ai  plutôt bu avec les gars sans y 
repenser plus que ça.

Déjà mars, et tout va si vite! Je ne me rends pas compte qu’une étape est  
finie déjà! Ces cinq années que je redoutais d’être interminable en sixième année 
sont rendues à terme. Et par chance que Marie-Jolène m’a épaulée! Sans elle je 
me serais morfondu les deux mains sur la tête et recroquevillé bien des jours. Je 
dois envoyer une demande d’admission à Montréal pour entrer dans le DEP sur 
la rue Sherbrooke. Les choses se placent lentement. Je pense écrire à mon ange. 
Et lui reposer la même question.
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Lettre 20

23 mars 1998

Chère Marie-Jolène,

Merci pour ton conseil, je le consigne dans mon cœur.
Je suis sur le  dernier  tour de piste  du secondaire,  et tout 
semble s’accélérer. Je vais tout faire pour qu’on continue notre 
correspondance si douce. Notre amitié a maturé. Je ne pense 
plus au sexe comme avant, mais tes mots me nourrissent de 
sagesse, ta connaissance de la vie. Tu as humecté mes années de 
secondaire  d’amour  et  de  joies  si  profondes  en  ma  personne 
intérieure  que  je  n’ai  pas  l’intention  de  t’oublier  sans 
reconnaissance. Tu es un ange sur terre, le sais-tu? Je suis 
sous l’ombre de ton aile gauche, et je te serre fort! J’espère que 
tu as aimé ton voyage à Cancún! Moi je ne suis pas un fan 
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du soleil, ma peau est si pâle que le soleil ne me dit rien. 
Mais je comprends la raison. Et c’est louable de chercher le 
paradis dans nos vies imparfaites. 
Bon, bonne semaine!
Ton ancien élève,

François

La semaine des examens! On est en juin 1998! Aujourd’hui pour me gâter, 
je suis allé au bar au coin de la rue Notre-Dame pour manger des calmars frits! 
Une entrée de quelques dollars, mais c’est croustillant et ça goûte la mer. Les 
calmars sont méconnus. Bien que sans saveur et caoutchoucs, si on les roule dans 
la panure et qu’on les frit, ils deviennent savoureux! Et je dirais que c’est mon 
aliment aphrodisiaque! Une bête de la mer qui veut avaler des cachalots! 

Le jour du bal est arrivé. On vient d’arriver et le château est de grande 
qualité! Après des heures en autobus, on va se reposer et le lendemain soir sera 
la veillée festive tant attendue! J’ai  bien l’intention de le vivre avec Daphné! 
Même si c’est notre dernière soirée officielle, on va quand même se voir durant 
l’été. Mais c’est maintenant qu’on va se dire des mercis tendres. Elle dormira ce  
soir dans une chambre avec une autre fille. Les chambres sont doubles. Le prix du 
bal  aurait  été  trop  cher  si  chacun  avait  eu  sa  propre  chambre.  J’ai  été  voir 
Daphné  dans  sa  chambre  pour  jaser  un  peu  avant  qu’elle  se  couche.  Je  l’ai 
bordée!  Elle  était  en  pyjama  et  elle  paraissait  si  naturelle.  Et  son  amie  de 
chambre a faite une blague que je n’ai pas comprise sur le coup. Et les deux se 
sont regardées en riant, une sorte de fou rire entre filles. Et l’autre fille a soudain 
fermé la lumière et il faisait noir dans la pièce. Et dans ma naïveté habituelle, je 
me suis demandé ce que j’avais manqué. Et voilà que j’ai senti une présence qui a 
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sauté dans le lit de Daphné. Les deux étaient ensemble. Et mes lèvres ont été 
prises de cour! Ce n’était pas Daphné! Et en une fraction de seconde j’ai pensé 
que  j’avais  été  pris  au  piège!  Et  j’ai  tenté  de  la  repousser  par  respect  pour 
Daphné, mais elle-même a dit :

― Laisse-toi faire mon beau. On s’est consultées pour te donner le cadeau que 
n’importe quel homme rêverait : une baise avec deux femmes!
― OK.
― Couche-toi entre nous maintenant…
― OK...

Donc, je me suis mis entre ces deux créatures passionnées et aux atomes 
crochus.  Nus  les  trois,  on se  caresse.  Et  son amie  Caroline  ne  lâche pas  ma 
quenouille déjà gonflée de vie. Et je ne sais plus si je dois m’attarder à son amie 
ou à elle. Daphné me donne des petits bisous. Et sans avertissement Caroline se 
positionne sur moi pour une séance d’accouplement sauvage. Elle guide de sa 
main  mon  membre  dans  sa  chatte  mouillée.  Elle  devait  y  penser  depuis 
longtemps parce qu’elle a tout de suite entamé ses mouvements sans rien dire. Et 
je me suis rendu compte que Daphné était une spectatrice! Moi j’étais l’objet! Et  
trop  tard  pour  reculer  de  cette  constatation!  Il  fait  noir  total!  Mais  je  peux 
visualiser que ses seins sont bien ronds et pointus. Son vagin est gourmand. Son 
pubis est poilu et taillé à la moitié. Ses fesses bien rondes. Une peau lisse de la 
tête aux pieds. Elle était préparée! Pas moi! Je suis un jeune homme inculte! Un 
stupide  en  culture  des  femmes!  Je  prétends  pêcher  et  au  moment  de  me 
retourner pour une pause ça mord! Bref,  quand l’orgasme a commencé à me 
prévenir  de  sa  montée,  je  me  suis  retiré  et  elle  m’a  masturbé  avec  sa  main 
adroite. Elle le faisait avec une adresse surprenante! Et je me suis retrouvé le bas 
du ventre bien visqueux et elle a pris plaisir à m’en étendre aussi jusqu’à ma 
poitrine. Et j’aurais bien été me lever et me nettoyer, mais elle s’est recouchée à 
ma gauche et c’est ma Daphné qui a pris place sur moi. Elle s’est collée poitrine  
contre poitrine pour m’embrasser avec langueur sans mot! Elle a murmuré :

― Merci pour ta douceur avec moi. Comme premier amour, tu as été comme j’ai 
espéré. Maintenant, relaxe, et profite de nous deux.
― Wow…

144



Elle a lu une revue sur les hommes ou quoi? Elle est en train de réaliser un  
fantasme pornographique de mon subconscient! Et je me trouve en pleine action.  
Et  après quelques minutes,  elle  a senti  par sa chatte que mon pénis a eu un 
soubresaut d’érection et il a levé comme par un réflexe. Et elle a tout de suite 
saisi l’occasion à son tour de se satisfaire de mon corps. J’ai compris mon but, et  
ma raison de mon existence de cette nuit : baiser, jouir, orgasmer, me reposer,  
baiser, jouir, orgasmer… Est-ce possible pour un homme de baiser toute la nuit 
sans arrêt? Mystère. Si Caroline attend encore son tour, je serai vraiment fatigué 
demain  pour  le  bal!  Mort  de  fatigue!  Et  ma  chérie  devient  de  plus  en  plus 
excitée!  Et  Caroline  me  présente  son  con  directement  et  elle  fait  face  à  ma 
blonde.  Je  ne peux refuser.  Et  je  lui  broute  le  minou avec appétit!  Les  deux 
femmes me paraissent de flatter ou s’embrasser. Là c’est de l’action dans tous les 
angles possibles et il fait si noir! Des pulsions débridées et animales pures. Du 
cul sans vergogne ni prudence. Un sexe qui est brut et vrai. Je suis avec deux 
déesses en manque. Et moi, on me soutire beaucoup d’énergie vitale, et je m’en 
fous! Je me sens comme un lion avec deux lionnes dans la savane chaude et  
désertique en pleine copulation. Et mes testicules seront vidés tantôt! Et mon 
bâton si dur soit-il se ramollira très bientôt à leur déception. O Femme, pourquoi 
un homme est si peu disponible pour te combler selon ce que tu mériterais? Une 
nuit de baise ininterrompue et des orgasmes spasmodiques à répétitions! Voilà ce 
que tu mériterais! Et voilà que je me retire et ma douce Daphné a sucé mon 
gland avec empressements. D’habitude elle n’avale pas, mais cette nuit elle l’a 
fait.  Et  les deux félines se recouchent chacune à mes côtés comme pour une 
pause bien nécessaire que quelques minutes. Je me suis résigné à mon sort. Je 
pense que tout est fini et je veux me lever pour aller dans la douche, mais ces 
deux femmes me retiennent! Et je réalise que je me sens pris dans un piège! Oh 
mon Dieu! On me viole! Je suis un vrai analphabète! Et là je suis devant la lettre 
A. Cette lettre veut dire : apprendre à l’école de la vie. Au secondaire, personne  
ne m’a enseigné qu’un homme ça peut être violé! Je suis si idiot! Et voilà que 
mon  corps  me  trahit  en  plus!  Je  rebande  sans  le  vouloir!  Un  mouvement 
involontaire qui provoque ma sentence! Caroline se masturbait silencieusement 
en  attendant  son  tour!  Quelle  coquette  rusée!  Ces  deux  femmes  sont  si 
intelligentes et astucieuses que mon évolution ne les égale pas une seconde! Je 
suis une ancienne histoire, un code génétique préhistorique, mais elles sont des  
créatures  en  avance  sur  mes  perceptions.  Et  il  est  seulement  21h00!  Deux 
démones me siphonnent et pour la première fois je suis de face à la vraie femme 
qui  se dévoile!  Je  connais  des gars qui  tueraient  pour être à ma place en ce 
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moment! Donc, je me ressaisis et je redonne un peu plus d’ardeur pour ne pas les 
décevoir.  Et ça marche.  Finalement,  vers minuit on a cessé de bouger! J’étais 
léger comme une plume! Mon corps complètement dépossédé de ses propriétés 
physiques comme aspiré par un trou noir aspirant toutes les cellules. Ces femmes 
vampires ont bien bu et elles m’ont initié à mon futur : être instrumenté par  
plusieurs femmes de confiance en même temps et pour mille et unes nuits!

Le  matin  est  brutal,  le  téléphone  de  l’hôtel  avait  été  programmé  pour 
sonner vers huit heures. J’aurais dormi jusqu’à midi! Un lion dormeur et pacha 
bien paresseux. Un repos du guerrier! Mais non, il fallait qu’on ait un programme 
de la journée pré-bal. Restaurant, tourisme rapide de la région de Montebello, 
restaurant, et bal vers 20h00 dans la salle multifonction du château. Pas grave, 
comme on dit aux soldats épuisés : « je me reposerai à mon trépas ». 

Je me suis habillé avec un costard chic d’une mercerie pour hommes exprès 
pour le bal parce qu’on était obligé. Sinon je me serais mis un jeans, les souliers 
de  ville  et  un  veston.  Je  me  sens  bizarre  avec  ces  pantalons  lisses  et  qui 
chatouillent mes cuisses et mes fesses à chaque pas. Là je comprends pourquoi 
les patrons sont toujours enclins à s’exciter de la secrétaire. Je flatte mes jambes 
de  ma  main  et  ça  transmet  le  toucher  subrepticement.  Mais  avec  un  jeans,  
aucune excitation! Bon, il faut y aller. Je suis beau, propre et drainé! Si je bois du  
punch alcoolisé je vais m’évanouir. La salle est immense et je vais voir les tables 
et c’est pas mal. Il y a du fort, des bières dans un frigo, et des fûts de brasseries 
locales. Le punch est bon. Et les étudiants semblent se mettre en ambiance avec 
le groupe de musique invité en prestation. C’est un band de Montréal qui rend 
des hommages aux titans du hard rock. Bref, Metallica et cie… Les organisateurs 
se sont donnés, et on le sent. Rien n’est oublié.  Même qu’on nous donne des  
condoms à l’entrée et la sortie! 

Je danse un slow avec Daphné. C’est la chanson de Live, lightning crashes. 
Et on est comme en apesanteur, je vais vraiment m’évanouir. Mais je ne dois pas 
flancher.  Et  elle  a des yeux brillants!  Elle profite du moment présent et  c’est 
palpable. Je ne sais pas danser, mais on bouge lentement comme une valse lente  
amoureuse. Deux colombes qui se renvoient la politesse et qui se complimentent 
de leurs blancheurs. On est purs et on doit se séparer! Quelle malchance! J’essaie 
de ne pas y penser. La chanson est finie. Et c’est Nothing else matters, ensuite. 
On continue. C’est comme un moment de rêve. Et malgré ma fatigue, une magie 
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me soulève. Et voilà que le groupe musical reprend du service. Je vais vers le fort 
et je me verse un peu de Vodka Absolute avec de la glace et du jus d’orange. Je 
sens que ça va cogner… Et je me permets de m’asseoir un peu. 

Je vais aux toilettes et je reviens soulagé et je vais me resservir de la bière 
en fût  de la  brasserie  Lagabière.  Et  j’ai  jasé avec le  prof  de français  un peu. 
Questions d’usage, et ensuite il m’a souhaité bonne continuité. Suis-je réellement 
rendu  adulte?  Et  malgré  mon  taux  d’alcool  avancé  je  suis  comme  devenu 
nostalgique.  Et  j’ai  cherché  Daphné,  mais  je  voyais  embrouillé.  Et  j’ai  sorti 
dehors  un  peu  pour  de  l’air  frais.  Les  étoiles  étaient  visibles  comme  à 
Victoriaville, un ciel de campagne. Le bois rond de cet hôtel est imposant et ça 
donne  du  charme  à  cette  soirée.  Un  château  pour  un  bal!  Je  reviens  et  les 
organisateurs ont commencé une sorte de Bye Bye 1998 pour nous. Et j’entendais 
une  rétrospective  avec  des  blagues.  Une  sorte  de  présentation  style  Michel 
Courte-Manche, car le gars faisait des faces et des grimaces tout en improvisant. 
Bref, j’ai écouté un moment les sketchs. Si les cinq années ont passé comme en 
cinq mois, comment sera ma vie adulte? Un TGV qui fonce sans s’arrêter? Un 
train fou qui va dérailler au premier tournant? Je savais que j’avais grandi de 
côté malgré mon appui sur Marie-Jolène. Et en allant me diriger vers ma chambre 
et terminer ce bal en douceur, j’ai croisé Daphné! Elle m’a jasé un brin et j’ai été  
me  canter.  Le  lendemain  je  me  suis  levé  au  réveil : huit  heures.  Départ  en  
autobus jaune. Et on est revenu à Victo. Fin du bal de fin d’année! Réussite! Et je 
reviens chez moi. Je suis enfin dans ma chambre. Une chambre, pour moi, c’est 
comme  une  hutte  ou  un  ashram!  Un  endroit  paisible  pour  méditer  et  me 
recentrer… La seule place où on ne me montre pas la porte.

Et une semaine plus tard, après les foins, j’ai reçu la réponse de ma gourou 
philosophique aimée.
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Lettre 21

5 juillet 1998

Cher François,
Merci une fois de plus pour ta vérité, et elle reluit.
Tu es si chou de me voir comme ton ange sur terre!
Mon voyage à Cancún s’est très bien passé. J’ai même fait 
de  la  plongée  pour  observer  les  coraux  et  des  poissons 
multicolores. J’ai même vu de loin un requin de trois mètres 
de long! Les locaux étaient si pauvres! Le taux de change 
nous permettait de se payer bien du luxe, mais était-ce bien? 
Je suis revenue avec un questionnement nouveau sur mon 
style de vie du premier monde. Le voyage aurait-il été sur le 
dos des locaux? À Cuba, en 1993, par exemple, la station 
balnéaire tirait tellement d’énergie que les nuits l’électricité 

148



était  coupée  dans  les  alentours,  les  villes  pauvres  en 
payaient les frais. Tu comprends mon point de vue? Je pense 
que je vais me faire aoûtienne et visiter plus éthiquement… 
Comment  a  été  ton  bal?  Et  ta  Daphné?  As-tu  reçu  ta 
réponse d’admission du DEP? Travailleras-tu un peu cet 
été? 
Bonne semaine,
Ton ange,

Sa lettre m’a touchée : elle a adopté le nom d’ange! Je pense que ses mots  
sont comme des pièces d’or que je jette dans une tirelire en forme de cœur. Pas 
en forme de cochon! Et elle est si épanouie! Je ne savais pas que voyager dans le 
sud était mal! Et elle est sensible à autrui, tellement qu’elle va aller en des lieux 
qui vont lui coûter un ratio de 2:1 pour ne pas profiter de la pauvreté. Elle est 
vraiment un ange. Les anges se soucient des autres et ça je le vois.  Mais ces 
personnes passent inaperçues! Des anges si silencieux! Des anges corporels qui 
aiment si fort qu’ils deviennent invisibles aux autres tant ils se sont consumés 
d’amour intérieur! Et là c’est moi qui adule cette femme inconnue et pourtant 
qui a enseigné à des dizaines de milliers de jeunes élèves! À suivre...
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J’ai  repeint  le  mur de ma chambre avec un sentiment  de  tristesse.  Qui 
aurait crû que ce mur était mon tableau! Scorpions! Klaus Meine s’est mis un 
béret stylisé et je crois que je sais pourquoi : il calle et ses cheveux tombent!  
Même chose pour Hulk Hogan! Il porte un bando et sa marque de commerce 
cache une peur bleue de voir la vieillesse le manger tout rond! Une affaire de 
Baby-boomers je crois. Séverine est passée, et pour une fois elle a été polie! Il va 
tomber de la merde des nuages! Elle a toujours été une menace, mais elle est  
entrée et elle m’a souhaité un bon été. Elle a mis sa main sur mon épaule et elle 
m’a embrassé et j’ai été bouche bée! OK. Là je ne la reconnais pas! Et elle a 
fermé la porte et j’ai eu des frissons! Elle s’est couchée sur mon lit et elle a retiré  
ses pantalons moulants noirs.

― Mange-moi.
― OK.

Et je me suis approché et j’ai obéi comme par peur et par plaisir. Elle est 
une femme forte. Moi je suis comme un esclave qui ne veut pas se faire humilier,  
alors j’écoute son ordre. Elle aime se faire lécher. Bien que sa chatte soit rousse, 
je me suis aperçu qu’elle n’avait aucun goût : elle était préparée. Elle n’était pas  
passée par hasard! Elle avait tout prémédité encore! La femme me surprend et 
pourtant  je  suis  éclairé  asteure.  Donc,  je  continue  mon  devoir.  Elle  gémit 
quelques fois. Et elle a mis ses mains dans mes cheveux! Là, ce n’est pas une 
Séverine dominatrice, mais qui s’est trahie en compassion et tendresse! Et j’ai 
senti  mon  envie  qu’on  fasse  une  bonne  baise…  Mais  elle  s’est  levée 
soudainement! Et elle m’a serré contre elle. Je suis complètement renversé de son 
inhumanité et en même temps de ses actions contraires! Je ne la comprendrai  
jamais cette Séverine! Et elle est repartie comme si de rien était! Et j’ai dû fermer 
ma porte, et me branler en pensant à Marie-Jolène pour me soulager en vitesse! 
Séverine était venue m’allumer et elle repars en me laissant brûler comme un 
bulbe incandescent sous le 120 volt! 

La maîtresse de maison avait fait une brassée de lavage, et de séchage. Et 
elle m’a appelé pour que je vienne trier mon linge, le plier et que je vienne le 
ranger  dans  ma  commode.  Et  pendant  qu’on  était  dans  la  chambre  de  bain, 
jouxtés à la sécheuse, elle portait ce t-shirt rose, et elle me parlait.
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― Tu as aimé rester ici?
― Non, pas au début. Mais maintenant je vis mieux avec.
― Tu m’as trouvée respectueuse envers toi?
― Oui. Sauf pour les règles restrictives aux repas.
― Tu as grandi vite pourtant.
― Merci. Oui.
― Tu es encore avec Daphné?
― Non, elle va aller à Québec pour son cégep.
― Et ton amie Marie-Jolène qui t’écris? Tu l’aimes-tu?
― Oui, mais elle a déjà quelqu’un dans sa vie. On est juste amis.
― Je ne suis pas certaine de ça. Quand sa lettre arrive tu disparais en douce à 
chaque fois!
― Je ne peux pas la forcer. Mais oui je l’aime. 
― Tu es rendu un beau jeune homme. 
― Merci.
― J’ai un cadeau de départ pour toi. Mais je dois prendre tes mesures avant. Je  
t’ai acheté un complet chez Moores, mais il va falloir faire les bas de pantalons et  
probablement ajuster la taille. 
― OK.

On va ensemble dans ma chambre. Elle a apporté elle-même mon linge. Et 
elle prend au passage son kit de couture et la boite de mon nouvel habit. Et je me 
dis qu’elle va me prendre mes mesures avec après être là. 

― Tiens, habille-toi.
― OK.

Je  me  déshabille  et  elle  me  regarde.  Et  une  fois  en  bobette  je  mets  le 
pantalon clairement trop long des jambes et trop lousse à la taille. Et ensuite la 
chemise colorée. Je retiens le pantalon de ma main droite. Je fais du 32 mais le  
pantalon doit être un 34 au moins. Probablement qu’il était en solde? La dame 
connaît ma taille pourtant. Bref, je la laisse m’arranger ça.

― Monte sur ta chaise pour tes mensurations.
― OK.
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Elle  sort  ses  petites  aiguilles  pointues  pour  fixer  le  bas  du  pantalon. 
Pendant qu’elle fait cela. Je ressens un chatouillement dans ma région sous le 
pubis. Comme un désir enfoui qui se questionne quoi faire si… Mais je décide de 
faire comme si de rien était. Et elle fait la même chose pour la taille. 

― Le collet est juste parfait, un 16. La chemise venait avec et j’avais peur qu’elle 
soit Large, mais elle est XL.
― Oui, tout est parfait.

Et j’ai repensé à la douceur lisse de ce tissu. Et de ma main droite, cachée 
dans ma poche, je me suis frotté le sexe furtivement juste pour voir. Et je me suis 
mis à bander dans mon boxer. Et elle a soudain détaché l’attache du pantalon 
elle-même. J’étais debout sur la chaise, et elle avait le visage assez près de mon 
sexe. Et je me suis laissé faire. Elle a fait descendre lentement mon pantalon. Et  
elle a déboutonné ma chemise lentement. Et elle me voyait, surélevé, seulement 
en sous-vêtements devant elle. J’ai senti une fraction de seconde un doute, mais 
je me suis ravisé vite! Je restais immobile et elle a de sa main touché mon sexe en 
frottant délicatement mon vêtement. Et elle l’a baissé lentement. J’ai vite compris 
qu’elle avait envie de ma peau. Et elle a doucement caressé mon pénis et elle a  
fait sortir mon gland à l’air libre. Et elle a caressé mes fesses et mes cuisses. 

― En as-tu envie?
― Oui!

Et  elle  s’est  avancée  devant  et  elle  a  mis  ses  lèvres  pour  réchauffer  ce 
membre. Et on est allé sur mon lit. Elle a retiré son seul vêtement rosé, et elle 
s’est positionnée pour bien m’utiliser à son plaisir. Et elle a inséré mon bâton dur  
en elle.  Et elle a bougé comme une femme en manque qui veut profiter d’un 
jeune coq. J’étais en train de vivre un fantasme : baiser la maîtresse de maison!  
Et j’ai touché ses seins voluptueux qui bougeaient. Et son clitoris aussi je l’ai 
touché.  Sa chatte poilue de duvet  noir  était  si  assoiffée que son clitoris  était 
plutôt sensible pour ses cinquante ans. Et j’en ai profité pour la faire gémir plus. 
Et elle a tellement bougé avec force qu’à deux reprises ma sauterelle a été éjectée 
de son vagin. Et elle s’est vite remise en selle en me regardant avec des yeux 
sérieux tout de même. Oui, je sentais qu’elle était grave et pourtant elle jouissait 
fort! Il n’y avait pas d’amour de jeunesse ni de curiosité comme avec Séverine,  
mais une bonne baise entre adultes consentants.  Je sentais qu’elle voulait  me 
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confirmer qu’elle me voyait désormais comme un homme adulte. Et elle avait 
dans le mille! J’ai commencé à laisser sortir des gémissements aussi, et elle a 
donné quelques derniers mouvements passionnés avant de se retirer et de saisir 
ma queue. Elle a sucé si fort que j’ai éjaculé en quelques secondes! Elle a tout 
avalé et j’étais comme époustouflé de cet événement! Et elle s’est approchée et 
elle m’a dit :

― C’était mon cadeau de départ. Garde ce secret. Je te souhaite une belle vie  
pleine d’amour et de bonheur. On mange dans une heure. Un pâté chinois comme 
tu aimes tant.
― Merci.
― De rien. Maintenant va et sois un homme.

Elle a remis son pyjama rose. Et elle est partie en me souriant et en prenant 
le linge à recoudre. Je sens comme un présage que ma vie sera heureuse. Si des 
événements comme ça arrivent, c’est comme un signe! Et j’étais couché sur mon 
lit comme méditatif… 

On est fin août 1998, je fais mes boîtes ici. J’ai plus de douze boîtes! Mon 
père viendra me chercher pour me déménager jusqu’à Montréal. J’irai sur la rue 
Viau, y paraît que c’est aux alentours du Stade Olympique. Je me suis informé 
sur cette architecture, et les ingénieurs ont fait une tour penchée qui est pourtant 
solide! Je vais aller dedans et prendre cet ascenseur croche juste pour voir la ville 
en hauteur, une sorte de rite de conquête de ce territoire… Tout avait déjà été  
dit… Donc je suis parti sans faire d’adieu ou de touchantes déclarations. Et voilà  
que j’entre dans un appartement miteux! Une chambre dans un 5 et demi. Il y a  
deux autres colocataires qui me saluent. Et mon père me serre dans se bras. Et il  
repartait vers Shawi. Je fais quoi? Je vais m’enfermer momentanément dans ma 
nouvelle chambre et je me couche sur un vieux matelas sans l’avoir fait encore,  
et je médite un peu… Et ça cogne à ma porte. Je me lève, et j’ouvre. Un coloc me 
dit :

― Je m’appelle Simon et lui c’est Justin.
― Merci de m’accueillir.
― On va juste te dire les choses importantes.
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D’abord, la chambre c’est un deux cents dollars le premier jour du mois en 
argent à l’un de nous deux. Ensuite, les vidanges c’est le mardi, recyclage le jeudi.  
On est pas des control freak, mais la douche tu peux la nettoyer au Comet le 
vendredi soir. Nous on le fait le dimanche et le mardi. La toilette, c’est à chaque 
fois  qu’on la lave.  Le frigo est  partagé,  ta tablette c’est  celle du haut.  Pas de 
volage de bouffe! L’ancien chambreur nous volait du fromage, etc. On est assez 
tranquilles, si tu invites des amis c’est dans la chambre. Si le divan du salon est  
disponible on ne dépasse pas les 22h00 pour les visiteurs. La station de métro est 
à cinq minutes d’ici. L’épicerie de quartier est sur la rue Rémy à côté. Ton vélo, tu 
peux le barrer sur la clôture devant. Aussitôt que tu vois du courrier tu le mets 
sur la table par courtoisie. Essaie de faire ta vaisselle à mesure. Ici, on est dans 
Montréal, les coquerelles, si tu en vois, n’essaie même pas de les tuer, tout le 
quartier  en  est  infesté.  Mets  une  toile  hermétique  sur  ton  matelas,  l’ancien 
chambreur a parlé de tiques de lit. Sinon achète en un neuf si tu veux. Nous on 
travaille de nuit, alors durant le jour jusqu’à 16h00, essaie de pas trop bardasser.  
Tu peux fumer, en autant que tu aies un cendrier. Le reste on a tout dit je pense.  
Bienvenue dans la métropole! 
― Merci.

Enfin arrivé en ville! Une chambre en ville! Je suis Pete et il ne me manque 
qu’une Lola! Alors je vais faire un tour du quartier avec une sensation de vie 
nouvelle. Je salue les passants mais personne ne me répond! OK. Ici c’est pas la 
campagne où on se salue, mais chacun fait son chemin avec indifférence froide! 
D’accord. Et je vais au dépanneur et un homme de l’Inde avec un point rouge au 
front me salue avec un sourire. Je m’achète un bâton de crème glacée Haaggen 
Dazz et en même temps que je sors ma carte de guichet neuve je demande un 
cinq dollars en monnaie sur le total. Mais il me répond en anglais : Atm only!  
D’accord!  Et  j’ai  continué  mon  tour  du  quartier.  Les  femmes  sont  belles 
finalement!  En 1666,  elles  étaient  laides!  Mais en 1998,  elles  ont  les  cheveux 
blonds dans le vent! J’ai été voir la buanderie du quartier pour voir comment ça 
fonctionne… Je devrai faire mes lavages ici  et  sécher.  Il  faut des 25 cents.  La 
station de métro est laide, un trou de béton souterrain qui sent le ciment vieilli  
poussiéreux!  On est  loin de Victo!  Les rames du métro sont pleines de gens 
occupés à regarder les publicités ou un livre. Personne ne se parle, pourtant on 
est tous collés! D’accord. La vie en campagne fait comme détonner… La ville 
allait m’assimiler très vite. Moi aussi j’ai commencé à faire ma petite affaire et 
être seul dans une foule. La pizza de la petite Italie est bonne. J’en ai mangé deux 
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pointes et une cannette de Coca Cola. Trois dollars. Et je suis allé sur la rue Ste-
Catherine sans savoir que j’allais dans le cœur de la ville. J’étais fasciné par la 
diversité, les gens différents, les riches, les pauvres, les librairies, les cafés, et la 
petite église proche de Berri-Uqam. Je suis entré curieux. Et j’ai été stupéfait de 
voir toutes sortes de gens prier sans gêne. Certaines femmes pieuses Africaines 
ou Haïtiennes tenaient un chapelet comme en état de parfaites union avec la 
Vierge Marie. J’ai ensuite demandé au gardien à la porte pourquoi il y a tant de  
gens bizarres ici? Il m’a répondu que le culte à Marie est très vivant parce qu’il y 
a eu des miracles. Bref, j’ai été surpris! Une ville avec tant de contrastes!

Une fois chez moi, je suis allé faire mon lit! Première tâche faite. J’ai été 
ensuite voir dans le garde-robe dont la porte était brisée, et le rail avait été sorti.  
J’ai aperçu une machine à écrire du type portative. Je l’ai essayée et elle semblait  
en ordre, mais la bobine de tissu rouge et noire d’encre était à moitié séchée.  
Écrire avec cet outil me fascinait. Une sorte de message de bienvenue qui m’a 
ramené à la pensée de ma correspondante bien-aimée Marie-Jolène… Et je me 
suis affairé à vite sortir de mes affaires la dizaine de lettres si importante. Et je lui 
ai écrit.
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Lettre 22

1er septembre 1998

Chère Marie-Jolène,
Merci pour ta lettre délicieuse.
Tu fais bien de changer ta façon de voyager, si tu vois une 
injustice mieux vaut soit la régler ou s’en écarter. Tu es sage, 
si sage! Moi, je t’embellis et je t’en prie accepte que je t’élève 
à la hauteur qui te reviens, car tu le mérites. De mon côté, j’ai 
maintenant dix-huit ans! Tu imagines! Un adulte! Aimerais-tu 
qu’on  fasse  l’amour  en toute  légalité  et  en toute  joie?  Te 
souviens-tu comment c’était si bon? Mon Amie, ce serait si bon 
de te revoir! Je suis sur la rue Viau, et Montréal est si 
spécial comme ville. À la fois ouverte d’esprit et à la fois froide. 
Une vie nouvelle commence! Mon école commence demain, et je 
vais aller chercher mon coffre à outils au magasin interne. Je 
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suis si fébrile. J’ai hâte de voir comment c’est d’aller au DEP 
en électronique…
Sur ce, bonne semaine!
Ton ami,

François
Bisous tendres
xxx

L’école de métier

La classe est remplie à pleine capacité. Il y a vingt-quatre hommes et une 
femme. Elle se nomme Janique et elle vient du Lac St-Jean. Dès qu’elle a ouvert la  
bouche, on a vite su qu’elle venait de loin de Montréal! Moi, je suis de Victo et je  
pensais parler comme un Québécois, mais je me trompais. Cette femme n’a pas la 
langue dans sa poche mettons. Elle est jolie et son bassin est très féminin dans sa 
rondeur si sensuelle. Bref, à la deuxième journée, j’ai été m’asseoir plus en avant 
pour ne pas la regarder, je suis si distrait facilement… Donc, en avant je peux me 
concentrer sur les notions. Il y a deux ou trois baveux! Comme je pensais, les 
mauvais garçons se sont transposés dans le monde adulte asteure. Pas grave, je 
me suis mis en équipe avec un gars de Trois-Rivières pour le premier atelier. On 
a fabriqué notre propre tournevis  dans le  cours d’usinage.  Pas mal  pour une 
troisième journée! Et je sens que le côté manuel va me plaire. De manipuler des 
outils me fait me sentir dans mon élément. Comme si mon évolution d’homme 
avait ses racines dans un passé préhistorique lointain et pourtant si actuel en 
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même temps : ma  nature  aimait  le  pragmatisme  sans  que  je  m’en  aperçoive  
encore… L’école a d’autres programmes et il y a de la femme à la cafétéria le 
midi. Les autres programmes sont : Design d’intérieur, Infographie, et le reste je  
ne sais pas trop. Mais des programmes où ça grouille de femmes! Et le midi, le 
plus drôle, c’est que je sens que je ne suis plus terrorisé de la disposition des  
tables et de la vue du public. Ma phobie du secondaire I est totalement passé à  
l’histoire.  Je  suis  si  assuré,  que  je  me suis  assis  n’importe  où.  Et  on est  des  
hommes vraiment matures, je le sens. 

On est à la mi-automne, et j’ai pu assister à une altercation entre deux gars 
du groupe numéro deux.  L’un se fait  appeler Ti-gros et  l’autre Tanguay.  Ces 
deux-là ne s’aimaient pas la face d’avance, mais un midi, le roux a envoyé chier 
Tanguay.  Et  ils  se  sont  poussés  violemment  sans  s’occuper  que la  salle  était  
bondée de gens à l’heure du midi. Deux hommes frustrés qui avaient chacun de 
la hargne à faire sortir. Et je les regardais avec plaisir! Et les femmes des autres 
programmes ne comprenaient pas pourquoi des coqs se battaient encore! Mais 
moi je savais pourquoi ces  hommes se faisaient face. Et finalement, après une 
minute, tout a passé. Et le directeur est passé en personne pour les menacer une 
première fois. Ici,  le directeur aussi est évolué et mature : il  ne donne pas de  
retenue ni de punitions. Mais il a juste dit : « Come on messieurs! Un peu de  
classe! Je vous comprends! Mais je dois vous avertir de ne pas recommencer. 
Après trois fois, c’est une suspension. Si c’était juste de moi, je vous dirais d’en 
finir tout de suite et de vous battre jusqu’au bout, mais j’ai des règles à suivre 
aussi. Bon retour en classes jeunes hommes! » La vérité, c’est que Ti-gros avait 
subi des persécutions dans toute sa jeunesse et la goutte avait fait déborder le 
vase… Les autres gars riaient de lui un peu. Moi, une journée, j’étais assis sur ma 
chaise et j’ai lâché une vesse de loup. Mais le gars derrière mon bureau a senti 
que ça sentait la marde, et il m’a dit : « Tabarnak François! Tu pues la criss de  
marde! As-tu chié sur ton siège? » Et je suis devenu rouge de gêne. En fait, il  
avait raison! Je m’étais dégagé de gaz mais ça l’avait foiré. Bref, à la pause j’ai été  
aux toilettes et j’avais eu ma part de complications sociales ce jour-là!

En revenant du métro Berri-Uqam j’ai décidé d’aller à la bibliothèque du 
centre-ville,  la Grande bibliothèque.  Mais pour des travaux, les portes étaient  
fermées! Et en même temps, j’ai vu une jeune femme qui aussi faisait la même 
constatation que moi. Je lui ai dit tout bonnement : « Bon, toi es-tu ouverte à  
aller prendre un café avec moi? » Et elle a acquiescé avec un sourire de femme 
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citadine Européenne… Et on est allé au Second Cup. Elle me disait qu’elle habite 
à Laval nord chez ses parents. Et je lui ai demandé son âge, elle a répondu seize  
ans. Et je réalisais que c’était rendu moi l’adulte et elle la mineure… Et on a  
repris le métro ensemble. Et pendant qu’on allait sur la ligne commune, je lui ai  
dit : « Voudrais-tu venir chez moi tu dois être belle nue? » Et elle a souri. Et j’ai  
compris qu’elle n’avait pas dit non. Donc, à ma sortie elle m’a suivi. Et une fois 
dans ma chambre, je lui ai montré ma machine à écrire que je dois changer le  
ruban. Et elle en a profité pour presque sauter sur moi. Je pense que malgré son 
jeune âge, elle était expérimentée et habituée à ce genre d’approche cosmopolite. 
Et elle s’est vite occupée de m’embrasser, me sortir le bat bandé. Et je me suis 
aperçu que nous allions baiser sans protection. Et j’avais complètement oublié ça 
dans ma curiosité au moment de l’aborder à la biblio. Bref, on a baisé. Pas besoin 
de décrire, ça l’a duré très peu de temps. Son vagin était plutôt serré et mon 
gland s’y est frotté avec plaisir charnel, vénérien et plutôt bien gonflé par des 
sensations passionnelles cutanées brûlantes. Je me suis retiré et mon lit propre a  
été taché. Et elle s’est rhabillée et elle est partie comme si elle avait joué sans 
plus. Elle n’a pas joui ni orgasmé. Je pense qu’elle n’a rien ressenti malgré sa  
beauté de nymphe. Bref, mystère! On n’a rien échangé d’informations, et elle ne 
reviendra pas. Une rencontre sans goût ni amour ni romantisme, ni romance ni 
fantasme ni joie ni abandon ni sensualité ni épanouissement ni émancipation ni  
féminisme même! Je n’ai pas compris son but finalement. 

Je vis dans une ville où il y a aussi beaucoup de livres! Et ce samedi je suis 
allé bouquiner sur la rue St-Denis. Il y a des amateurs de littérature et j’ai fait 
mes premières découvertes! Il y a tellement de choix! Et j’ai vu des mots par  
milliers! Aucun chiffre, sauf pour le prix d’achat. Et j’ai jasé avec le libraire un 
peu. Il me dit qu’il va vendre tout ça. J’ai demandé pourquoi? Et il a dit que les  
profits descendent et les gens ont changé d’habitudes à cause de l’informatique.  
Les livres deviennent de plus en plus relégués au passé. Et les librairies usagées 
sont vues comme des antiquaires du livre, mais on ferme nos portes une après 
l’autre depuis deux ans. J’ai été déçu que les livres meurent. Les gens choisissent 
les paroles, les E-mails, les téléphones cellulaires Motorola noirs pliants, et les 
films. Les livres sont laissés pour morts! Et par un hasard j’ai tombé sur un livre 
de  psychanalyse  des  années  70 : Pierre  Daco,  les  prodigieuses  victoires  de  la  
psychologie moderne. Et je l’ai lu en une semaine! Mais j’ai été déçu! Je me suis 
souvenu que mon père l’avait lu aussi. J’avais fait un choix inconscient! Et j’ai  
médité les notions que j’avais lues : la psychanalyse avait été mal utilisée par  
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mon père parce que ça l’avait renforcé son côté manipulateur de Baby-boomer! 
Bravo Daco!  Scientifique stupide!  Tu as  amplifié  le  problème de  l’Égo!  Tout 
l’inconscient déviant a été sublimé par son Égo que tu as informé! Et j’ai fait une  
action répréhensible : J’ai arraché toutes les pages! Et je les ai déchirées en sept  
morceaux pour les balancer par la fenêtre du troisième étage! La nuit a caché 
mon  acte.  Aucun  libraire  n’a  su  que  j’avais  détruit  un  livre!  Mais  ce  Daco 
diabolique méritait de recevoir ma façon de penser!

160



Lettre 23

27 novembre 1998

Cher François,

Merci pour tes nouvelles!
J’ai aimé le contenu et aussi le contenant.
Sache que tu as raison : tu es adulte asteure, et ce serait 
très  bon de  se  revoir pour baiser.  Je prévois  magasiner 
avec des amies à Montréal comme ça chaque année. On va 
acheter de la mode! C’est  pas pour des rabais! C’est  dans 
trois  semaines.  Ce  sera  un  samedi  et  un  dimanche.  Ce 
samedi-là, tu pourras venir à ma chambre d’hôtel en secret 
pour la nuit et repartir. Je suis si contente que tu ne m’aies 
pas oubliée dans ta vie occupée. Je suis très fière que tu 
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commences ton DEP et que tu te sentes dans ton élément. Te 
rends-tu  compte  que  tu  deviens  sage  de  ton  côté  aussi  ? 
Accepte aussi que je te rende la pareille. 
Bon, je fais de la compote de citrouille ce matin. Et si tu 
goûtais à cette tarte délicieuse qui vient de sortir du four tu 
voudrais me marier! 
Bonne semaine! 
Ton ange,

Simon le coloc a laissé des lettres mélangées et des Publi-Sacs inutiles sur la 
table. Et en triant le tout j’ai tombé sur une enveloppe qui venait du Paradis! Et 
je  suis  allé  dans  ma chambre  aussitôt  pour  lire  en  secret  ces  nouvelles  d’un 
ange… Et j’ai senti le papier comme par curiosité et j’ai senti comme une senteur  
de  lavande.  Je  ne sais  pas  si  c’était  dans  ma tête,  mais  je  ne  connais  pas  la  
lavande ou le lilas. Seule Marie-Jolène pourrait me tester comme ça. Et je lis… 
C’est si tendre et affectueux! Elle veut me revoir! Wow! Je ressens toute une 
profusion  de  couleurs  dans  ma  tête.  Est-ce  mon  cœur  qui  éjecte  de  la  lave 
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incandescente amoureuse? Est-ce mon intellect qui me joue des tours à la façon 
de Daco? Je ne sais pas si mes pulsions inconscientes sont une manifestation du 
fantasme ou de l’Amour vrai? Pourtant je suis adulte. Je devrais pouvoir faire la 
différence.  Mon  cœur  me  trouble  par  ces  mouvements  sentimentaux  et  ces 
couleurs, et ces tons si contrastés de vie! Je devrai acheter un livre qui enseigne 
les  arts  parce  que  toutes  ces  images  je  ne  sais  pas  comment  les  analyser. 
Comment est ce tableau? Et cette toile? Et cette nature morte? Je suis encore 
inculte de quelque chose de plus. Il faut que j’apprenne à analyser les courants 
artistiques, et seulement ensuite je pourrai discerner ce qui se passe exactement 
dans mon cœur artiste, fou et amoureux…

Je me prépare pour aller à la rencontre de Marie-Jolène. Je me suis rasé, j’ai 
taillé un peu mes poils pubiens de moitié pour ne pas qu’elle n’en ait dans la 
bouche. Douché, parfumé, habillé à l’aise, je suis prêt. Et les trois derniers jours 
je ne me suis pas branlé, elle aura une bonne décharge toute prête. Je prends le 
métro et je me rends à la station Peel. L’hôtel est vraiment pogné entre deux 
quartiers. Montréal est sans pitié pour le stationnement! Je cogne à la chambre 
314…

― Allô

― Allô. Entre.

― Tu es radieuse!

― Merci, toi tu m’as manqué!

― J’ai imaginé ce moment tant de fois.

― Viens, jasons un brin. J’ai fait monter un repas et une bouteille de vin rouge 
au cas où tu aurais faim.

― Avec toi, j’ai toujours faim.

― Bien. Parle-moi de ton quotidien.
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Et on a jasé. Elle était assise sur le coin du lit, il n’y avait qu’une chaise. Elle 
rayonnait et sa beauté me transfigurait. Ses deux mains sur les cuisses et les yeux 
grands ouverts, j’ai cessé de parler. Et j’ai été m’asseoir sur le lit, à côté d’elle. De 
ma main gauche, j’ai caressé tendrement sa droite qui se reposait sur sa cuisse. Et 
on s’est collé un peu. Elle a soupiré. C’est qu’elle a pensé à une idée de femme en 
avance de dix ans. Et je pense savoir c’est quoi. 

― Je sais. Profitons du moment.

― Tu sais?

― Oui.

― Si tu es dans le mille, que vais-je faire?

― Cessons de parler quelques minutes, et aussi de bouger. Être à tes côtés c’est  
exactement où je veux être en ce moment. Pas de prouesses intellectuelles ni 
pression. 

― Viens.

On se couche sur le dos, les deux étendus sur le lit en regardant le plafond. 
Je tiens sa main droite de ma gauche. Cette femme vit en ce moment un dilemme. 
Mais on n’en parlera pas. Ça gâcherait tout. Et elle le sait. Et on a passé un bon  
trente minutes sans parler. Pour une fois qu’on peut cesser de jacasser et laisser 
le silence orner la pièce…

Et  de  ma main  droite,  je  me suis  retourné  pour  juste  effleurer  sa  joue 
duveteuse. Elle a souri. C’est ce que je voulais. Tant qu’elle sourit, moi je suis en 
vie. Et j’ai eu une idée de génie!

― Est-ce que les hôtels ont encore des chaînes spécialisées pour le xxx?

― Oui je pense.
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― Où est la télécommande?

J’ai allumé la télé et j’ai cherché un poste. Et finalement j’en ai trouvé un! 
Et ce n’était pas dilué comme Bleu Nuit avec la douce Emmanuelle! Mais du gros  
cul  cochon bien explicite.  Marie-Jolène a ri.  Si  elle  rit,  moi  je  jouis!  Et  on a  
regardé la scène et on faisait des blagues. Le film de cul servait de fond, et nous 
on jasait de politique, d’économie, et de ces petites choses qui nous passaient par 
la tête quand on revoit une personne qu’on estime et qu’on veut raccorder à 
notre cœur. Et ça marchait, elle s’intéressait à moi, et moi à elle. Un vrai échange 
de propos. Et les images nous allumaient… Je le sentais. 

― Savais-tu qu’à Montréal il y a un bar de danseurs nus?

― Oui.

― Aimerais-tu y aller un jour?

― Non. 

― Même pas en cadeau de fête pour femme mariée et qui voudrait se déchaîner 
avec d’autres femmes érotomanes?

― Non. J’ai assez de deux queues à satisfaire!

― OK.

On a comme compris qu’on est à un autre niveau ici.  On ne baise plus 
comme des lapins, mais les soucis de la vie sont apparus soudainement. Elle est  
franche  et  mature,  et  c’est  ça  que  j’aime  d’elle.  Je  pense  qu’elle  n’est  plus 
disposée à baiser comme je pensais. Pas grave, on est collés en ce moment… Elle 
a fermé le film xxx et elle à son tour m’a caressé le visage avec un sentiment si 
affectueux. Elle réfléchit à quelque chose et ça m’est voilé. Ses yeux ne sont pas 
tristes, mais je sens que c’est grave et important aussi. La vie est chienne. Ses 
yeux parlent  pour eux-mêmes.  J’aimerais  bien lui  demander ce qu’elle  pense, 
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mais j’ai peur qu’elle en vienne à la réponse qui tue. Alors, je bas en retraite et  
j’assume qu’on est là pour le plaisir innocent et non le réalisme raisonnable. Je  
caresse ses cheveux noirs poivre et sel. Et elle se laisse faire sans trop me désirer. 
Je sais que ses pensées la tracassent et que ma présence la bouleverse.  Je lui  
dirais bien de quitter son mari et de me fréquenter mais je gâcherais tout, et elle 
pourrait me donner une leçon, et même une correction! Et je ne veux pas cela.  
Peut-être que de ses quarante ans elle a ressenti un sentiment double : orgasmer 
et  aimer  deux  hommes  en  même  temps.  Mais  ce  type  de  sentiment  est 
douloureux et les conséquences sont imprévisibles. Un plaisir à deux tranchants.

― François, colle-moi nu en cuillère sous les couvertures chaudes et fermons la 
lumière.

― Oui. Bonne idée.

Je m’exécute. Et on est dans le noir total et on est nus les deux. Je sens 
qu’elle recherche une sorte de paix intérieure qu’elle a perdu entre-temps. On ne 
s’était pas vu depuis quelques années. Au moment où c’est clair pour moi, ce ne 
l’est plus pour elle. Je ressens son corps chaud et je suis bandé collé à elle. Je 
voudrais la baiser, mais je ne peux la forcer ni la violer. Elle a probablement juste  
besoin de réconfort, alors je lui murmure quelques qualités, et je lui rappelle sa  
valeur inestimable pour moi. Elle a ri de ma naïveté encore si présente.

― François, tu as encore à compléter ton devoir de te trouver une vraie femme 
de ton âge! 

― Je sais.

― Je ne peux quitter mon mari. Comprends que j’ai aussi mes défauts. J’aime la 
richesse, les dépenses, la carrière, la grande maison, et mon niveau de vie que j’ai  
je veux le garder.

― Je sais.
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― Non, tu ne sais pas. Tu es pauvre, si jeune et tu commences à peine à constater 
que la vie ne peut être comme on veut. J’ai fait des choix pour ne pas souffrir la 
pauvreté et l’insécurité.

― Es-tu heureuse?

― Enfin ce soir tu poses une question intelligente! Je ne sais pas. Si je quitte mon 
mari, je perds tout! Et je n’ai aucune idée de ce que le futur va me réserver. Toi  
tu veux l’amour et l’eau fraîche, mais moi mon œil voit différemment du tien.

― Que te dit ton cœur?

― Je ne sais plus François. Je pense que c’est trop tard pour moi. Te souviens-tu 
la première fois que tu m’as fait orgasmer?

― Oui.

― Je ne ressentais pas de l’amour, mais une sorte de curiosité et un sentiment 
plus maternel qu’amoureux. Je voulais te former à la sexualité et pas plus. Et c’est 
cette base qui se fracture ce soir.

― On est dans une impasse.

― Non, c’est plus une sorte de questionnement sur le vrai amour et la vraie 
sexualité. Je suis une démone et non ton ange.

― Après  cette  nuit,  est-ce  que  je  devrai  accepter  un autre  trois  ans  sans  te 
revoir?

― Je pense que notre liaison vient  de tomber sur pause ou stop.  On sort  la  
cassette du vidéo et on la range. Je sais que tu comprends la gravité et aussi  
l’importance. Mes valeurs et convictions sont encore intactes, même si j’orgasme 
dans tes bras. Et c’est un signe que ça ne peut continuer. La vie est injuste mais  
cruelle aussi. Je suis honnête avec toi et je ne veux pas te faire souffrir alors que 
tu commences à découvrir le monde.

― OK. Je n’ai rien à ajouter maîtresse.
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En fait, pour la première fois de la soirée je me sentais très frustré et je me 
disais  que  je  suis  venu à  cet  hôtel  pour  une  rencontre  mémorable,  et  ça  l’a 
dérapé.  Je  me suis  fait  prendre au jeu par plus intelligent que moi.  Et  en ce 
moment j’essaie de penser à me sortir de cette position. J’ai même débandé! Je ne 
suis plus excité! Rien! Et ma déception est devenue envahissante. Elle a voulu me 
calmer, et ça l’a marché! Trois chaudières de glaçons vidés dans le lit!

― Marie-Jolène, combien as-tu dépensé aujourd’hui?

― Trois mille cinq cents dollars. Et demain ce sera autant. Pourquoi?

― Veux-tu acheter mon cœur? 

― Romantique!

― On dors-tu?

― Oui.

Et je me suis résigné à dormir. Aucune excitation. Et le matin est venu. On 
s’est salués, collés. Et j’ai filé à l’anglaise vers sept heures. Morale de l’histoire? 
Je  dois  compléter  mon  devoir  qu’elle  m’avait  donné.  La  correspondance  va 
continuer, mais on ne se reverra probablement pas. Mon cœur est brisé! Je me 
doutais que c’était trop facile! Et elle qui passe par hasard à Montréal! Elle m’a 
bien eu. J’ai le droit d’être blessé et fâché. Je lui en veux un peu dans la mesure 
où elle est attachée à un niveau de vie quand même matériel! Mais elle a aussi 
tenté de me préserver : sa franchise a sauvé sa sagesse. À suivre…

Retour à mon quotidien! On est le 22 décembre et je me sens très seul. Les 
musiques de Noël ont envahi les ondes et je sens que jusqu’au 7 janvier je serai  
seul dans ma chambre… Pas d’accordéon ni de réjouissances! Mais une solitude 
dans la ville. J’ai été m’acheter de l’alcool et j’ai fait des provisions. Les épiceries  
seront fermées le 25. À la télé tout semble merveilleux et il y a des drôles de 
films. Le sapin a des boules avec Chevy Chase! Maman j’ai  raté l’avion avec 
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Macaulay Culkin. Au moins ça m’a changé l’idée. Et j’ai été bouquiner sur St-
Denis. Et tout le Québec a reçu en 24h plus de deux pieds de neige! Et ce qui m’a 
aussi changé l’idée c’est qu’à Montréal les gens pellettent la neige devant l’auto 
du voisin, et ce voisin le fait sur l’autre, et ainsi de suite! Une belle gang de  
niochons! Heureusement que je n’ai pas encore d’auto! Cette île est une folie! 
Rien n’est logique, seules les autoroutes sont bien pensées. Pour quelqu’un qui 
vient de Victo, je vois clair quand même. Sauf pour Marie-Jolène!

On  est  le  12  janvier  1999.  Dans  l’école,  j’ai  jasé  avec  une  femme  du 
programme d’infographie. Elle est gentille et elle s’appelle Sabrina. Un beau nom 
aussi.  Et  on  va  se  voir  ce  vendredi.  Je  lui  ai  demandé  si  elle  voulait  baiser 
directement et sans penser à la manière. Je me foutais du résultat, et elle m’a 
surpris, et elle a accepté. Il faut dire qu’en temps normal j’aurais pris un autre 
chemin mais comme je suis en peine d’amour et que je n’avais plus rien à perdre, 
j’ai été droit au but. Et elle a dû aimer ma franchise directe sur mes intentions.  
Bref, condom sur le coin de ma table de nuit même si ça me tente pas de l’utiliser. 
Elle viendra me voir. Je voulais aller la voir, mais elle m’a dit qu’elle a des colocs 
trop senteux.  Donc,  dans deux heures elle  sera là.  Je  me rase la  barbe.  Pour 
manger une femme, je me suis aperçu qu’il faut pas avoir de barbe piquante. Et je  
me douche, brosse les dents, rince-bouche et je me mets un peu de parfum. Ma 
vaisselle est faite, le ballai, et le ménage de ma chambre. Mais pas trop, je laisse  
deux bas et un jeans au centre pour avoir l’air au naturel. 

On est dans mon lit les deux. On fait juste jaser. Moi j’aime jaser. Elle a de 
petits seins sous sa blouse. Elle doit bien mesurer cinq pieds trois! Et moi six  
pieds. Mettons que debout je suis un lampadaire et elle aurait besoin d’un trépied 
pour frencher. Donc, on reste au lit. Et on a allumé ma télé. Je lui propose une 
cassette de sexe. C’est que dans le Journal de Montréal il y avait une annonce qui 
envoyait gratuitement des cassettes VHS de films xxx! J’ai écrit et j’ai reçu la 
boîte  une semaine après.  Je  ne  sais  pas  où est  le  profit?  Mais  le  vidéo était 
allumeur! On le regarde trois minutes, et elle me pose :
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― As-tu un fantasme?

― J’en avais un mais notre fréquentation a cessé.

― C’était quoi?

― Aimer ma maîtresse de mon primaire.

― OK. Pas si mal comme idée.

― Et toi tu en as un?

― Oui, aimerais-tu venir avec moi aux danseurs nus le 281?

― Pourquoi pas!

― Ce soir, tout de suite!

― OK. Wow! OK. GO! GO! GO!

Et on a fermé le film xxx et on a pris le prochain métro! Elle me regardait 
avec des yeux qui  étaient  amusés.  Peut-être  qu’elle  est  encore vierge? Je  me 
demandais ce qu’elle pense! En tout cas, je me serais bien passé de voir des pénis  
qui se font aller au vent! Mais je le fais pour son vagin et sa cerise. Je ne pense  
pas que ce soir on va baiser. Mais elle semble vouloir une expérience de groupe : 
des femmes toutes folles et qui crient de voir un membre! On est à la porte, dans 
la file, que des femmes! Moi je suis le seul homme. Et il y a bien trente femmes.  
Je sens que je vais me commander un drink une fois à l’intérieur.  Le line-up 
s’allonge, et ça y est on entre. Une fois entré, je réalise que Sabrina aussi veut se  
saouler. Finalement je vais probablement la baiser! Mais je n’aime pas baiser si 
une femme est trop chaude, elle ne ressentira rien ou presque. Bref, je n’y pense 
plus. 

Malgré les préjugés que j’avais, il y a quand même de la classe. Les hommes 
avaient chacun une chorégraphie. Et il y avait du mystère, du suspense et des 
moments  sur  le  bord,  et  vraiment  sur  le  bord de l’érotisme sexuel  physique. 
Certaines femmes pouvaient toucher mais pas trop non plus. Le gars jouait avec 
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la limite. C’était comme pas clair mais poreux. Et les isoloirs laissaient présager 
bien des choses. Et Sabrina a aussi voulu aller flirter avec le danger. Elle a voulu 
toucher un serpent. Et je lui ai dit vas-y fort! Moi je suis retourné au bar pour un 
sex on the beach et un white russian. Et soudain elle est revenue contente. Ses 
yeux étaient brillants et elle a pris ma main. Je comprenais que ça allait être mon 
tour. Une fois dehors, je lui ai dit que le métro ferme vers 1h00 am et qu’on doit 
faire vite pour ne pas le manquer. Mais elle a dit : « Je paye le taxi, et allons vite 
nous coller » Et en dix minutes on était chez moi. Et elle s’est mise nue aussitôt 
dans la chambre. Pas de mots ni de paroles. J’ai tenté de mon mieux de suivre 
dans ses pas.  Et  comme j’étais  debout nu.  Elle  s’est  mise à genoux,  et  elle  a 
débuté la meilleure fellation de toute ma vie.  Je ne comprenais pas ce qui se 
passait. Et je me disais qu’elle avait eu une sorte de combustion spontanée! Ce 
danseur a dû l’allumer! Et elle flambe en ce moment! Et elle s’est relevée et m’a 
guidé à reculons vers mon lit. Et malgré sa petite taille elle contrôlait tout mon 
corps du bout de son index. Vigoureuse et débridée, elle ne m’a pas laissée le 
temps de saisir le condom. Et on était déjà dans l’action. Et j’ai vu ses yeux! Ils 
étaient  retournés!  Elle  était  ailleurs!  Pas  avec  moi  du  tout!  Et  je  venais  de 
réaliser que son fantasme était de s’évader vraiment dans tout son être. Moi, je 
devais  continuer  sans  la  déranger.  Alors  au  moment  de  venir  j’ai  voulu  la 
prévenir de ma main, mais elle m’a tapé deux fois doucement la main. Et j’ai  
donc continué. Et elle aussi ne voulait pas cesser. Et une fois que j’ai orgasmé en 
elle, elle a continué. Et dans ma tête, je me suis dit : « mon Dieu! Ça me fait mal 
au bout et elle est possédée! » Elle se foutait de mon état qui aurait demandé une 
pause. Et je souffrais beaucoup. Chacun de ses mouvements me fendait en deux. 
Et elle était comme une machine. Et je sentais mon membre ramollir et je me 
disais qu’il ne faut pas! Et j’ai tout tenté pour me concentrer. Je voulais tenir le 
coup. Et j’ai mis tous mes sens à l’œuvre : mes mains, mes yeux, mes oreilles,  
mon nez, ma bouche. Et à un moment donné, j’ai senti que mon pénis a repris de 
la vigueur. Oufffff! Il s’en est fallu de peu. Elle se serait peut-être fâché et elle 
m’aurait  frappé  de  l’avoir  abandonnée  sans  terminer  son fantasme.  Et  elle  a 
continué comme s’il n’y avait pas de temps ni de respect de mon anatomie ni des  
considérations connues… Et après un quinze minute supplémentaire j’allais jouir 
une seconde fois. Et dans ma tête j’avais peur de la douleur qui allait se profiler. 
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Elle a peut-être pris une drogue ou une peanut? Ça ferait du sens! Elle aurait dû  
m’en donner une aussi! Bref, je priais, dans mon cœur, Dieu qu’elle s’arrête au 
prochain stop! Mais elle était comme une locomotive impétueuse qui roulait à 
220 km / h! J’ai orgasmé et elle a souri en me regardant brièvement. J’espérais 
qu’elle  cesse  cette  torture.  Oui,  c’était  rendu  désagréable.  Et  je  devais  me 
concentrer de tout mon être pour pouvoir continuer. J’ai même imaginé Pamela, 
Sharon, et Madonna! Et elle continuait. Je capotais! Et encore j’ai senti que mon 
monstre se dégonflait  lentement.  Et elle m’a dit  « lâche-moi pas maintenant! 
Fais-moi  pas  ça!»  Je  sais  que  j’ai  déjà  été  violé  avec  classe  à  mon  bal  de  
secondaire V mais là c’est avec une maniaque! Et j’ai quand même obtempéré. Je 
me suis  mis  à  me concentrer  sur  elle  et  qu’elle  a  des  ailes!  Mais  dans  mon 
imagination je l’ai vue en démone! Et j’ai imaginé que sa chatte orgasmait des 
litres  d’eau!  Et  comme par  un miracle  divin,  ma vermine a  repris  vie!  Et  là 
mollesse est devenue rigidité. Et voilà que j’étais reparti une troisième fois. Et je  
me suis dit que si je la satisfaisais elle allait revenir le prochain vendredi. NON! 
NON! NON! Alors, j’ai pensé qu’il faut que je trouve un moyen de me sortir de 
cet ébat sans la faire se fâcher et aussi sans la satisfaire complètement. Et Eurêka! 
Je viens de découvrir la vérité : elle est une nymphomane ou une hyper sexuelle! 
Bon, elle m’a menti sur son fantasme. Elle est comme ça toutes les fois. Et aucun 
gars  ne  veut  la  revoir!  Bref,  pendant  qu’elle  était  au  septième  ciel,  moi  je  
méditais sur comment lui jouer un tour. Et j’ai eu une idée. Si je réussis à baiser 
toute la nuit comme elle le veut, alors je pourrais aussi baiser tout le jour suivant 
et là ce serait moi le vainqueur! Elle va vouloir partir au matin, et je vais lui dire 
«reste je te veux encore jusqu’à ce soir  ».  Et  alors,  je  la baisais… Et par un 
miracle, j’ai baisé cinq fois avec cette déesse obsédée du sexe. Mettons que mes 
gosses sont vidées! Cette vampire pétulante a finalement rendu les armes vers 
1h30! 

― Sabrina! Je veux te baiser jusqu’à ce matin,  et au soir suivant! Tu es une 
déesse!

― Quoi? Tu es plus fou que je pensais!

― Non, tu m’as ouvert la vraie porte du sexe
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Et elle s’est levée avec des yeux avec des points d’interrogations. On a pris  
une douche ensemble  et  on a  dormi  le  reste  de  la  nuit.  Elle  a  rencontré  un 
homme plus fou qu’elle! Et elle ne reviendra pas je pense. Elle avait ridiculisé les  
autres avant moi, mais pas moi! Bref, bye Sab!

Je  suis  à  l’hôpital  Jean-Talon.  On  est  le  15  février.  J’ai  glissé  dans  les 
marches glacées du troisième étage et je me suis retrouvé en bas avec un tibia 
fracturé  et  une  commotion  cérébrale.  Les  escaliers  qui  tournent  sont 
architecturalement parlant beaux mais personne ne les déneige. Et, à côté de mon 
lit d’hôpital, il y a une femme de mon âge qui a fait un accident d’auto. Elle a 
passé par-dessus un terre-plein et elle s’est retrouvée dans un restaurant. Elle 
avait essayé de freiner mais c’est le gaz qu’elle a pogné. Il y a eu trois clients de 
blessés légèrement et elle a subi un choc nerveux, fracture de l’avant-bras gauche 
et son visage est enflé à cause du coussin gonflable qui lui a explosé au visage. 
C’est que son siège était très avancé. On est à l’urgence. Et c’est pas joli. Elle 
s’appelle Anne-Paule. Elle va quitter demain. Et je lui ai donné mon numéro de 
téléphone. Mon cellulaire Motorola a environ 150 minutes pour le mois! Assez 
pour  prendre  des  rendez-vous  avec  une  femme.  Et  j’espère  qu’elle  n’est  pas 
nympho… 

Une fois sorti, je suis retourné à l’école avec un méchant retard. En fait, le 
cours de logique combinatoire a été un échec. Les portes logiques et les calculs  
d’ingénieurs m’ont perdu. Donc, ce cours sera pour la fin du DEP. Et comme je 
revenais de l’épicerie mon cellulaire a sonné! Et voilà, elle m’invite chez elle ce  
soir! On est samedi et je me mets beau… Et je saute dans le métro. C’est si rapide. 
À  Montréal,  les  gens  sont  très  à  la  dernière  minute  tant  les  transports  en  
commun sont à l’heure! J’ai sorti à la station Angrignon et j’ai marché jusqu’à sa 
porte. Elle m’a accueilli et on a mangé des petits craquelins et du Cheez Whiz  
fondu. Son bras avait guéri et mon tibia aussi. Et on s’est remémoré le séjour à 
l’hôpital avec un brin d’humour. Son appartement est un trois et demi et elle a un 
chat.  Elle  racontait  qu’elle  travaille  comme  caissière  dans  une  librairie  de 
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l’université Bishop. Ce n’est pas payant, mais elle a aussi un deuxième emploi 
plus payant : escorte! Ça je ne l’avais pas vu venir! Et je l’ai questionnée sur ses  
motivations, etc. Bref, on a jasé jusqu’à minuit. Bien qu’elle aurait baisé, je me 
rendais compte que le sexe n’était pas à son menu cette nuit. Une professionnelle 
du sexe qui voulait une romance plutôt. Elle m’a demandé si j’avais déjà aimé 
deux femmes et j’ai répondu oui. Et de fil en aiguille la discussion a dévié vers le 
cas de Marie-Jolène. Elle était curieuse de savoir quelle sorte de fantasme j’avais. 
Et elle s’est aperçue que je ne cherchais pas du cul mais une correspondance du 
cœur avec Marie-Jolène. Et elle a dit qu’elle aimerait qu’on s’écrive juste pour le  
fun. On vit à trois miles de distance, mais on va essayer une correspondance. Et 
le  lendemain  matin,  après  une  nuit  dans  son  lit  à  bavarder,  on  a  déjeuné 
copieusement. Elle voulait m’amadouer ou me fléchir? En tout cas, une femme 
qui cuisine ça ne me tombe pas dans l’oreille d’un sourd. Elle avait deux visions 
du monde, et ça me plaisait.
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Lettre 24

28 mars 1999

Allô Anne-Paule!

Merci pour me laisser t’écrire malgré la vie moderne cosmopolite 
si rapide.

J’ai aimé te revoir chez toi dans ton environnement naturel. Tu 
m’as surpris par tes visions contrastées. Tu es intelligente et 
tu me sembles connaître ma nature d’homme. Pas juste à cause 
de ton deuxième métier mais par ton sens de l’observation, tes 
curiosités et ton sens logique développé. Et qu’on ait pas baisé 
ça  donne  du mystère.  Si un Montréalais baise  la  première 
nuit,  il  peut  aussi  bien  ne  pas  revenir  et  passer  à  la 
suivante… Mais moi, je cherche une relation basée sur un bon fil. 
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Qu’as-tu fait cette semaine de spécial? Quel est ton auteur 
préféré?  Es-tu de  gauche ou de  droite? Comment vois-tu ton 
futur? Bref, je me suis acheté du papier et des stylos pour ne 
pas manquer de matos. J’ai une machine à écrire, mais je préfère 
que tu voies mes courbes de ma main, mes battements de cœur. 
Bonne semaine! Prends soin de toi!

Ton ami,

François

On est le 23 juin, je vais ce soir voir Anne-Paule. Mais je repense souvent à 
Marie-Jolène et comment notre amitié a été ébranlée. J’ai du temps aujourd’hui, 
et je vais lui écrire. Mon cœur l’aime encore, mais ce n’est pas réciproque. Elle a  
été assez claire. Il y a encore une envie de lui écrire.
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Lettre 25

23 juin 1999

Chère Marie-Jolène,

Comment vas-tu?

J’ai rencontré une femme qui s’appelle Anne-Paule et elle est de 
mon goût.  Cependant, j’ai  toujours  envie  de  continuer  notre 
correspondance.  As-tu  jardiné  un  peu,  planté?  La  saison 
s’annonce idéale. Moi, j’ai pris un peu de soleil à marcher dans 
les parcs de Montréal avec Anne-Paule. Je lis un peu aussi, 
les librairies ferment une après l’autre, le monde dérive. J’aime 
les mots mais pas assez pour un métier, juste le plaisir. Mon 

177



année est finie, il m’en reste une. J’ai échoué un cours, mais je 
le reprendrai l’année prochaine. 

As-tu lu un livre intéressant? Orgasmes-tu toujours? Aimes-tu 
ton linge acheté si cher? Quel sera ton prochain voyage?

Prends soin de toi.

Ton ancien élève,

François

Je suis avec Marie-Paule, on fait la vaisselle ensemble et elle s’informe de 
mes plans pour l’été. 

― Vas-tu travailler?

― Je sens que je n’aurai pas le choix. Mes Prêts et Bourses ne sont pas assez.  
Jean Chrétien nous a offert les bourses du Millénaire, mais j’ai tout flambé durant 
l’année. Je vais voir ça cette semaine.

― As-tu écouté la radio cette semaine ou la télé?

― Non, pourquoi?
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― Il paraît que les ordinateurs vont tous boguer le 31 décembre qui vient. Ils 
appellent ça le bug de l’an 2000. C’est que les savants des années 70 ont juste  
écrit  70 au lieu de 1970, et ils ont peur qu’au changement de millénaire tout 
plante.

― Moi ça ne me dérange pas. Je n’ai pas d’ordinateur.

― Tu imagines? La Bourse, les actions, les fonds mutuels, les banques, les 
institutions sont tous en train de trembler de crainte.

― Moi j’ai pas de fiducies non plus. Trop pauvre. 

― Veux-tu qu’on fête la St-Jean au centre-ville?

― Non, je veux qu’on se parte un film. Je suis allée au dépanneur dans la section 
érotique et la section normale : on a deux films…

― Nice! Moi ça me va.

― C’est ça que je pensais.

J’espère qu’Anne-Paule est une femme équilibrée dans le lit.  La dernière 
nympho m’a presque passé scalpée le pénis. Le film c’est Le Fantôme d’amour 
avec Patrick Schwaze et Demi Moore. Ça l’a l’air romantique… Elle revient de la  
chambre et elle porte un kit sexy. Je sens qu’elle a une idée claire. Moi, je me 
laisse transporter par plein de désirs et de sentiments au moment présent. Et on 
s’installe dans son divan collés. On a mis un ventilateur et notre température 
sera tempérée. Elle sent bon. Elle est préparée…

Le film s’est soudain arrêté à la scène où la voyante embrasse la femme. Et 
Anne-Paule a décidé de prendre les devants. Elle est connaisseuse et ça paraît.  
Moi, je me laisse manipuler avec amour. On s’embrasse pour dix minutes. Et on 
va dans sa chambre. Il y a des miroirs partout! Ça l’a dû coûter cher ça! Et son 
mur du fond, il y avait des crochets et il y avait tous ses jouets sexuels. OK. Je 
n’ai jamais vu autant de jouets de ma vie! Écoute, des fouets, dildos, vibrateurs,  
revues, jack strap, boules, menottes, bandeaux, gants, masques, huiles, lubrifiants, 
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cordes, spanish fly, anneau de queue, viagra, plumeau, verge de bois, électrodes, 
condoms de toutes marques, etc. je capotais! Toute la boutique de sexe était là!  
Et je venais de comprendre que j’entrais chez Anne-Paule au Pays des Fantasmes.  
Moi, je n’étais qu’un visiteur et je ne connaissais pas les règles. Et ça m’a excité! 
Et elle le savait! Et on s’est collé sur le lit et à un moment donné, elle a décidé de 
m’attacher et de me dévêtir impulsivement. Il faut faire confiance pour se faire 
attacher. Et on était en accord. Bref, nu, j’étais vulnérable! Et elle a commencé 
par prendre un plumeau pour me chatouiller. Moi j’avais les quatre extrémités 
attachées solidement mais pas trop.  Le sang passait encore dans mes mains. Elle 
était vêtue d’un corset noir et d’un string noir en dentelle. Elle n’avait pas encore 
commencé que je bandais et je me réjouissais en avance. Et elle a manipulé mon 
bâton pour bien le mettre à sa main. Et elle m’a dit « si tu débandes je vais te  
ramener à l’ordre par une correction ». Bref, je tentais de rester concentré sur 
elle et ses actions. Et je n’avais aucune idée de sa correction. Et elle décide de 
découvrir sa chatte en tassant son string de côté. Et elle à genoux elle s’approche 
de ma bouche. Je me dévoue à lécher, licher, et je me fais dévorant. Et je lui 
montre que je veux la croquer tout entière. Elle semble apprécier. Et moi je suis  
le  goûteur  le  plus  heureux  du  monde  moderne!  Oula!  Oula!  Oula!  Et  ma 
nouvelle maîtresse se recule et elle détecte que j’avais ramolli! Merde! J’avais 
oublié! Et elle va se saisir d’une verge en bois, un peu moins d’un mètre mais  
c’est quand même une longue baguette! Et elle se met à me taper le bout du 
gland et elle me dit « tu as été distrait! Il faut pas! Mauvais garçon! Mauvais! 
Mauvais! » Et elle m’a donné au moins dix tapes avec. Je ne savais pas jusqu’où 
elle irait si je débandais encore! Alors j’ai dit « je suis fou de toi! » Et elle a dit « 
prouve-le  »  Et  elle  a  décidé  de  m’encourager  en  me  suçant  tendrement.  Je 
redoutais sa verge de bois et je m’étais mis en mode hyper attentif! Elle est une 
pro de la domination, je me suis dit. Et elle a ensuite cessé ça et elle m’a donné 
des baisers sur tout mon corps. Et elle s’est retournée pour aller chercher sa paire 
de gants noirs. Et elle a mis ses gants en caoutchouc. Et voilà que j’ai été distrait 
encore! Et elle s’en est rendu compte! Et elle m’a fait des gros yeux!  Je me suis 
dit que mon chien est mort si elle reprend la verge. Mais non, elle revient avec un 
fouet! Encore pire! Et elle se met à me fouetter le sexe. Et elle me donne une 
autre correction. Elle semble s’amuser. Le fouet donne des pincements et c’est 
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très sensible sur le gland. Elle le sait. Et ensuite, elle range le fouet. Et elle me 
branle un peu. Et elle se positionne sur moi et elle se frotte allègrement sur mon 
pénis redevenu actif. Et elle entame la pénétration. Moi je suis si content! Son 
vagin est accueillant et  brûlant.  Et après une minute elle se retire.  Et elle va 
prendre un autre objet : un petit pot de crème. Et elle m’en enduit le bout du  
gland. C’est comme froid comme le Vicks, et mon gland devient très sensible.  
Une  crème  inconnue!  Et  elle  souffle  dessus!  Wow!  Je  ressens  tout  avec 
sensations décuplées! Et elle revient vers ma bouche, je la mange avidement. Et 
après trois minutes, elle se retourne pour voir mon sexe. Et encore il a ramolli! Et 
elle me le dit. Et je pense que j’ai ressenti des frissons! Elle est allée chercher 
encore la verge de bois! Et elle m’a tapé sur le gland en me disant que je suis  
mauvais! Et c’était douloureux cette fois-ci. Si sensible. Et elle a fait une bonne 
pipe pour me donner une chance de me reprendre. Et elle a eu envie d’une autre 
session à me chevaucher. Et cette fois elle n’est restée qu’une minute. Et en se 
retirant je lui ai fait signe que j’allais venir bientôt. Mais elle m’a dit un non! Et 
elle a donné des tapes sur mon sexe encore. Et soudain j’ai senti que ça montait. 
Elle a repris la verge, et elle m’a dit : « non! Non! Non! Retiens-toi! » Et elle m’a 
encore tapé de la verge. Et j’ai tenté de me retenir mais tout a été ruiné. Du 
sperme coulait déjà sur le côté de mon phallus. Elle a approché sa bouche et de sa 
langue elle a léché cette semence encore chaude. Et elle a dit : assez pour ce soir. 
J’étais soulagé mais quand même en malaise. Parce que d’avoir tout tenté pour 
me retenir d’orgasmer ça l’a comme fait mal en dedans. Probablement que ma 
prostate m’en veut à mort! Et pourtant Anne-Paule m’a bien diverti. Elle m’a 
détaché et on s’est collé une trentaine de minutes. Et on a fait l’amour après, sans  
corrections cette fois-ci. Et on a dormi collé après. 

Cette semaine je regardais pour chercher un emploi  d’été et  je  me suis 
rendu compte  que  je  suis  très  mauvais  en  entrevue.  Je  déteste  les  questions 
pièges. Donc, j’ai vu une compagnie Algo Pharma qui offrait 3000$ pour tester un 
médicament. Alors je suis allé pour me faire prélever du sang et ils m’ont rappelé 
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une semaine après. Wow! J’allais me faire ce magot en deux semaines à la seule 
condition d’être confiné et de revenir périodiquement une autre semaine pour les 
échantillons le matin. 

Je  me  présente  pour  le  séjour  et  on  me  fait  signer  un  formulaire  de 
consentement éclairé. Et le lendemain on me pose un cathéter sur mon pli du 
bras droit. J’ai vu des hommes même perdre connaissance! Mais vers les huit 
heures, on était tous en ligne sur des chaises bleues avec tablette. On nous a 
donné  à  chacun  un  médicament  pour  avaler,  et  pour  cette  étude  c’était  un 
antipsychotique. Ils appelaient cela procédé randomisé! Et à chaque minute on 
prélevait un échantillon de sang. Et après trois heures, tout était presque gagné. 
On nous a servi un dîner, et les autres jours les prélèvements devenaient plus 
espacés. Et on était juste des hommes. Et je me suis dit en moi-même, est-ce 
éthique de tester des médicaments? Qui dit la vérité si on est payé? Comment 
sait-on si c’est un effet secondaire ou pas? Bref, une fois le chèque encaissé j’ai 
oublié ces questions assez vite. Et j’ai tout raconté ça à Anne-Paule. Elle a ri de  
moi.  Elle m’a dit de devenir un gigolo tant qu’à y être! Vendre ton corps de 
même! Elle avait raison! 

Et  en  revenant  chez  moi  j’ai  vu la  lettre  de  Marie-Jolène et  aussi  celle 
d’Anne-Paule sur la table. Et j’ai été les ouvrir dans ma chambre.
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Lettre 26

3 août 1999

Cher François,

Merci  pour continuer notre  correspondance.  Je devais  te 
mettre au fait que nous n’avons aucun futur sur le plan 
de l’amour.  Je sais que tu dois m’en vouloir mais c’était 
nécessaire. J’ai effectivement aimé mes nouveaux vêtements, 
et  je  me  suis  bien  gâtée.  J’orgasme  mais  toujours  pas 
fécondée.  J’ai  lu  une  biographie  de  Céline  Dion,  et  j’ai 
adoré. Je ne pensais pas que René Angelil l’avait déflorée 
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si jeune… Je suis heureuse que tu aies rencontré une femme 
près  de  chez  toi.  Je  suis  soulagée  que  tu  aies  trouvé 
chaussure  à  ton  pied.  As-tu  bouquiné récemment?  As-tu 
travaillé  un  peu  cet  été?  Vas-tu  aller  voter  le  26 
septembre?

Je dois aller finir ma compote de cerises de terres. 

Bonne semaine,

Ton amie,
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Lettre 27
25 juillet 1999

Allô François!

Merci pour ta première lettre! Tu écris bien et sans fautes! Je 
faisais le ménage et je suis allé voir dans la boîte à lettres et le 
facteur  venait  juste  de  passer.  Donc,  je  t’écris  avec 
empressement. Je suis une personne de gauche, mais j’aimerais 
que le gouvernement légalise la prostitution.  Il semble que les 
partis  politiques  sont  menteurs  sur  leurs  couleurs,  sinon  les 
choses changeraient vraiment. Des centristes ramollis! Mon futur 
est  bien  intéressant,  j’aimerais  me  partir  une  fermette  en 
campagne où je ferais toutes sortes d’élevages et de cultures 
maraîchères.  Mais pour le  moment,  je  n’ai  pas assez d’argent. 
Paulo  Coelho  est  un  auteur  que  j’aime  beaucoup.  C’est  plutôt 
léger et ça change de la lourdeur du quotidien. Et toi, es-tu prêt 
pour une autre année d’études? Et prévois-tu rester à Montréal 
après ton programme? Moi j’aimerais que tu restes proche de 
moi. J’ai des plans et tu serais dedans si tu me combles. Bon, je 
dois aller faire des commissions dans à la station Mont-Royal. 
Bonne journée!
Prends soin de toi,
Ton escorte préférée,

Anne-Paule!
xxx
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On est  le  12  septembre  et  ça  fait  quelque  temps  que  j’ai  dix-neuf  ans. 
L’école a recommencé et je fréquente Anne-Paule. On a sexuellement exploré des 
univers  nouveaux.  On  a  même  baisé  dans  le  parc  Lafontaine  en  plein  midi 
derrière un arbre! Et une autre fois dans le métro! On avait dû cesser, car des 
gens nous avaient découverts et allaient presser la manette d’urgence du train! 
J’ai  aimé  être  un  exhibitionniste!  Elle  me  fait  vraiment  vivre  une  sexualité 
ouverte et sans tabous! Je pense faire des projets avec elle. 

Anne-Paule a un physique d’enfer! Des cuisses bien rondes, toujours rasées 
lisses,  cheveux  blonds  teints  qui  dépassent  les  épaules,  cinq  pieds  dix,  seins 
34A(j’ai  dû demander),  fesses apparentes,  yeux noisette,  lèvres charnues avec 
rouge.  Elle  est  consciente de sa  valeur et  elle  la  fait  fructifier.  Son deuxième 
emploi de call-girl la fait se sentir vivante. Et je la comprends. Moi aussi, sans 
qu’elle  me le  dise,  je  suis  un homme de plus  dans sa  vie.  Elle  ne  serait  pas 
méchante si je lui disais ses défauts. Et elle en a! Son premier c’est d’user de 
manipulation par le sexe. Elle le fait même dans le couple sans s’en apercevoir.  
Son autre c’est d’être impulsive. Ça c’est un signal d’avertissement pour moi : 
infidélité potentielle. Mais je peux me tromper. Bref, moi aussi j’ai mes défauts et  
je me demande quel genre de femme je serais si je pouvais changer de corps pour 
vingt-quatre heures?

On est le 22 décembre 1999, cette fois-ci je ne suis pas seul! Je profite de 
l’amour et la présence d’Anne-Paule. Est-ce qu’elle serait la femme de ma vie? Je  
ne crois pas. Mais affectivement parlant, je préfère faire un autre bout avec elle 
en attendant de voir clair. Je sais qu’il vaut mieux être seul que mal accompagné,  
mais j’ai tellement manqué de tout dans ma jeunesse que je saisis cette chance 
même  si  ça  fitte  pas  exactement  mes  goûts.  Et  pourtant  bien  des  hommes 
aimeraient me la voler, elle est une pro du cul! Quand j’ai lu les deux lettres de 
ces deux femmes j’ai ressenti deux sentiments : de l’amour profond pour Marie-
Jolène, et de la luxure pure pour Anne-Paule. Mystère. Il me faudra faire cesser 
l’une ou l’autre. Mais je ne le peux pour le moment.

On a fait un petit réveillon chez elle. On a jasé de sa famille et ils savent sa 
double vie mais personne n’en parle ouvertement : un tabou. Elle a servi un petit 
gâteau  aux  fruits  qui  goûtait  divin!  Je  n’ai  jamais  goûté  une  pâtisserie  si 
savoureuse durant la veillée de Noël. Moi j’avais oublié comment on jouait au 
Uno, bataille, et d’autres sortes. Dire qu’au 17e siècle à Québec on avait utilisé les 
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cartes comme papier monnaie! Et Jésus est né vers minuit! Elle y croit, mais elle 
ne semble pas connaître Marie. Et elle est une femme pourtant. J’ai changé de 
sujet et on est devenus cochon. Et on est allé se coucher vers trois heures. On a  
joué aux cartes surtout! Et j’ai dormi dans le lit de ma douce, et elle s’est faite  
chatte en chaleur. On a dormi collés après notre coït. J’ai fait mes résolutions de 
l’année 2000 : terminer le DEP, aller sur le marché du travail en juin, écrire, lire,  
baiser, me remettre à la guitare électrique(j’avais vendue mon ancienne avant de 
venir à Montréal). 

Je suis chez moi dans ma chambre et couché dans mon lit. Je pense rompre 
avec Anne-Paule. Comment est-ce possible? Et je repense à son rêve de se faire 
une fermière,  et  ça  ne  me tente  pas  de  refaire  ces  tâches  que j’ai  faites  par 
centaines durant ma jeunesse et par contrainte. Voilà un point de réglé. Et le fait  
qu’elle se donne à d’autres hommes pour un souci pécuniaire ça aussi ça me 
gosse. Bien que je sois ouvert d’esprit, je suis déjà baisé! Et cette femme a une 
longueur d’avance sur moi, elle m’a déjà quitté en fait! Alors, je ferais mieux de 
tout cesser avant qu’elle le fasse. Autre chose, elle est trop belle! Il y a quelque 
chose qui ne tourne pas rond dans cette relation, et quelque chose me chicotte 
tellement je ne mérite pas cette clarté. Tout semble clair, et ça c’est un mauvais 
présage! Et un matin tout va s’effondrer avant même que je négocie quoi que ce 
soit. La DPJ m’a bien appris cela. Parfait, ce vendredi je prends mon courage à 
deux mains et je vais essayer de me retirer à reculons de cette relation. 

C’est le 4 février, et il vente dehors, une tempête hivernale comme c’est 
supposé. Je suis chez Anne-Paule,  et on est ensemble à sa table.  Et il  y a un 
silence. 

― Tu as un malaise?
― En fait, j’aimerais qu’on parle.
― Vas-y! Lâche-toi lousse.
― Je t’aime, mais je pense que c’est pas la passion. Je m’excuse, ça doit être moi. 
Toi tu es parfaite.
― Quoi? Tu es-tu en train de casser là?
― Oui, je pense que ce serait mieux. Je ne veux pas te mentir et te faire perdre du 
temps.
― Tu as trois minutes pour sortir de chez moi! 
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J’ai vite compris mon but immédiat : prendre mes jambes à mon cou et  
prendre la  poudre d’escampette!  Mais à  peine ai-je  pu enfiler mon deuxième 
soulier qu’elle pleurait des larmes de crocodile et elle s’est précipitée vers moi et  
elle me frappait. Je l’ai trouvée forte. Ses coups me faisaient mal. Elle a frappé ma 
tête, mon dos, mon visage et j’ai perdu l’équilibre tellement elle avait un élan.  
Cette fois je n’ai rien dit, et j’ai réussi à ouvrir la porte et je me suis enfui. Elle 
hurlait des choses horribles et les autres appartements ont dû entendre la scène.  
Enfin! Je suis revenu chez-moi! Et je me suis couché sur mon lit un peu sous le  
choc! Elle m’avait frappé vraiment fort! Si j’avais resté un an avec elle, qu’aurait-
elle fait? Me tuer avec son couteau santoku? 

La poussière a retombé. Je pense qu’écrire à Marie-Jolène serait nice.
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Lettre 28

23 mars 2000

Chère Marie-Jolène,
Merci pour ta dernière lettre.
J’ai été voter et ça n’a rien donné ou presque. Je suis en peine 
d’amour. J’ai cassé avec Anne-Paule. Elle était trop en avance 
sur moi. Et elle m’a même donné une raclée et j’ai juste assez de 
force pour sortir de son logis. Bref, ça m’a confirmé ma décision 
comme étant la bonne. Mon DEP est presque fini, et je vais 
en stage dans une semaine. Le stage devrait être en début de 
formation, pas à la fin! Jusqu’à date, c’est toi la femme que j’ai 
le plus aimé. Ne me reproche pas cette affirmation, mon cœur a 
eu un moment de tristesse que notre amour soit impossible. Tu 
sais… T’écrire en ce moment est si libérateur, tu n’es plus une 
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correspondante mais une confidente. Tu as monté en grade. Et tu 
es vêtue désormais d’une robe à la reine! Vois ta beauté! 
J’aimerais bien goûter à ta cuisine. Oui, je te marierais même 
si tu me ferais jeûner comme un fakir. Les cerises de terres en 
nature ça goûte rien mais en compote c’est un petit délice. 
Bonne semaine!
Ton ancien élève,

François

Je suis en stage dans une compagnie à Longueuil. Comme je ne conduis pas 
encore,  je  suis  assigné  à  un  poste  de  travail  pour  réparer  les  appareils 
électroniques.  Il  arrive de tout : télés,  vidéos,  téléphones,  radios,  micro-ondes,  
système de son, amplificateurs de musique à transistors et lampes aussi, tourne-
disque, console, etc. Cependant, je me rends compte que je suis nul à investiguer 
la source du problème. Les autres employés me regardent de loin et ils devinent 
tout de suite alors que moi j’y vais par élimination, et ça ça prend du temps. Et 
voilà!  Je  suis  en  stage  final  et  je  viens  de  réaliser  que  je  me suis  fait  baisé 
royalement!  Mon stage  m’a  fait  réaliser  que  ce  n’est  pas  mon domaine!  Un 
mauvais  choix!  Il  me  reste  trois  semaines  et  si  je  quitte  je  serai  noté 
négativement et mon DEP sera non-achevé! Misère! Mon mensonge initial m’a 
bien eu finalement! Le stage devrait être dès le début du programme! 

Je suis allé à la station Park pour aller m’acheter des friandises indiennes. À 
Montréal, les gens aiment bien aller dans certains quartiers ghettos comme petite 
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Italie, quartier juif, Park, petit Maghreb, quartier latin, etc. Moi aussi, je me rends 
compte qu’on peut voyager partout dans le monde en seulement trente minutes 
et un billet de métro de 1,75$. Et pendant que j’étais retourné dans le métro du  
retour  avec  mes  emplettes  j’ai  crû  apercevoir  une  personne  de  mon passé  à 
l’autre  bout  du wagon.  Et  après  une réflexion de  vingt  secondes,  je  me suis 
décidé d’aller lui jaser un peu. 

― Allô Mélanie. C’est bien ça?
― Oui! Et toi tu me dis quelque chose, mais…
― Oui, Victo…
― Ah! Je te replace! François?
― Oui! Tu fais tes études à Montréal?
― Oui, je termine mon cégep en sciences humaines.
― Moi c’est en électronique, un DEP je finis mon stage.
― Tu vas où là? On peut jaser dans un café la prochaine station serait un bon 
choix.
― Oui, j’ai une heure, ça marche.

En sortant du métro, j’ai fait mine de ralentir le pas pour la voir monter les 
marches par centaines pour sortir de ce trou en béton. Ses fesses étaient comme 
heureuses. Oui, son cul me saluait comme par analogie. Et une fois au café on a  
jasé :

― Aimes-tu Montréal?
― Ça change de Victo mettons… 
― Oui, as-tu un chum?
― Non, mais ce n’est pas le choix qui manque. 
― Moi je ne te cache pas que je te baiserais ce soir même. Et que j’ai bien envie 
de te découvrir. 
― OK. Plutôt direct le gars.
― À Victo je ne t’aurais jamais dit cela. Et tu aurais vécu sans savoir et moi non 
plus. Mais ici, j’ai découvert une vie vivante tout autant que la solitude extrême.  
Et je ne peux plus me contenir si j’ai une pulsion sexuelle. La vie passe si vite.
― Oui, la vie en ville a deux visages. 
― Tu es une femme très jolie. 
― Merci.
― Tu es heureux?

191



― Non. Je viens de me rendre compte que mes études sont un échec : je n’aime 
pas mon domaine. Et j’ai rencontré plusieurs femmes qui m’ont traumatisé de 
leur  excentricité.  Et  j’ai  un fantasme,  mais  il  ne  peut  se  réaliser.  Le  reste,  le  
quotidien me semble contrefait.
― Ça regarde mal.
― J’ai envie de prendre une autre tangente, mais pour le moment j’ai une panne 
d’inspiration.
― Oui, je pense comprendre que tu aimerais une bonne baise pour au moins te 
changer les idées. Ce soir, après mes devoirs, vers 21h00, passe chez moi. Moi 
aussi je veux m’évader et m’élever en hauteur.
― Yes! 

Elle se lève pour aller payer son scône et son café, et moi je fais de même 
pour mon café et mon muffin aux carottes. Elle a des cheveux blonds teints, une 
blouse rose avec des motifs déco, et des jeans amples et une taille basse. La mode 
taille basse ne me plaît pas, et je sens que les femmes non plus. C’est qu’elles ne  
peuvent se pencher sans laisser entrevoir leur craque de fesse. Personnellement, 
je les ferais porter des jeans taille extra-basses sous les fesses! Mais bon, cette 
mode va sûrement passer, et les tailles hautes bien montées pour voir la forme de 
la noune va revenir. Elle mesure un bon cinq pieds dix, elle est plutôt grande avec 
ses bottes surélevées. Elle a un bedon avec une belle courbe, ça paraît qu’elle 
n’est pas une accro des abdos mais des petites douceurs de la vie… Et ça, ça me 
rejoint.  Moi  aussi  je  préfère  un  plaisir  plutôt  qu’une  torture  pour  plus 
d’esthétisme. Une femme, ça voit venir un homme de loin, alors je m’étais permis  
d’être direct. Et pour elle ça l’a aussi marché. J’espère qu’elle est normale ou pas 
trop dérangée. Mais j’ai confiance, car elle vient de mon coin de pays et j’ai un 
souvenir que ses bases sont solides et connues. Du moins de loin. Et on s’est 
échangé nos coordonnées sur des petits papiers. Et chacun a pris une direction 
différente dans cette ville aux aléas pleins de probabilités.

Je suis chez-moi,  et comme à mon habitude, je suis étendu sur mon lit, 
détendu après m’être masturbé, et je pense à Mélanie. Une pensée m’a traversé 
l’esprit : serait-elle une femme à marier? Et j’ai essayé de penser à une liste des  
choses qui me plairaient chez une femme, tellement que je la marierais. D’abord, 
il  faudrait qu’elle se comporte en maîtresse de maison, ensuite qu’elle cuisine 
avec amour, même des choses faciles comme une compote de pommes. Faire la 
cuisine, selon moi, ce n’est pas une tâche traditionnelle d’une femme au foyer, 
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mais plutôt un moyen de garder son homme par le bedon. Oui, c’est un remède à 
l’infidélité parmi d’autres.  Si  elle aime faire l’amour juste une coche avant le 
niveau  nympho,  alors  c’est  un  point  majeur,  mais  pas  une  hyper  sexuelle 
compulsive dominatrice! Si elle est une philosophe de café : si elle jase avec son 
cœur et qu’elle a du romantisme alors je suis gagné. Le reste de ses défauts, je 
peux m’en accommoder. À suivre…

Je  suis  à  mon  stage,  et  je  me  suis  ressaisi  et  j’ai  complété  tout!  La 
compagnie m’a remis un maigre chèque cadeau de cent dollars. Elle n’était pas 
obligée  vu  que  c’était  un  stage  non-rémunéré,  mais  au  moins  ça  couvre  les 
transports. J’ai envoyé des Curriculums Vitae à trois ou quatre compagnies sur 
l’île et je vais attendre une semaine pour les relancer. On dirait que le marché est 
saturé. Bon, on verra. Je vais tenter de compléter le livre de conduite automobile 
même si on est sur une région où il y a trop de chars! Mais si on me prête une  
voiture alors je conduirai. Ce que je pense ne pas aimer quand je conduirai c’est 
l’impulsivité des autres automobilistes.  Je veux dire que même s’il  y a douze 
lumières d’affilées on se fait quand même coller au cul. Et après les gens sont 
surpris de faire des tamponnages! Moi, je vais regarder devant, et non derrière!  
La SAAQ devrait donner ce conseil : la route c’est devant! Non derrière! Bref, je 
me demande si Mélanie pourrait m’aider avec les questions pièges des panneaux 
de signalisation? 
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Lettre 29

21 juin 2000

Cher François,
Merci pour ta dernière lettre.
Tu es toujours aussi ouvert sur tes sentiments. Et c’est chose 
rare pour un homme. Tu rencontreras la femme de ta vie 
bientôt, Mélanie peut-être… Moi, comme tu dis, je ne suis 
qu’une  étape  provisoire  dans  ta  pérégrination  amoureuse. 
Sais-tu que notre  correspondance  va se  terminer bientôt? 
Une femme mène à une autre. Et quand ce sera a bonne, tu 
devras couper ce cordon… Imagine-toi que j’ai une grande 
nouvelle à t’annoncer : je suis enceinte! Mon époux et moi, on 
n’avait pas fait l’amour pendant un certain temps après mon 
retour de Montréal, et tout bonnement on a été sortir et ça 
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s’est passé là. On a été se payer une soirée massage, spa et 
nuitée romantique à l’hôtel le Victorien de Victoriaville. Et 
on a baisé vers minuit avec un petit sentiment spécial sans 
savoir quoi. Bref, mission accomplie! Je suis si heureuse! 
Il nous reste à trouver le nom, et les préparatifs…
Bon, je vais dormir.
Bonne semaine!
Ton amie,

La demande en mariage

On est  à la mi-été 2000.  Mélanie est  surprenante et  on a des souvenirs 
communs.  J’ai  trouvé un job dans une compagnie de pièces  électroniques,  je 
vends  des  pièces.  Bon,  ce  n’est  pas  de  l’investigation,  alors  ça  va.  Et  j’ai  vu 
Mélanie pour lui dire :

― Allô mon cœur.
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― Allô… Tu as l’air mielleux ce soir. 
― Oui! Aimerais-tu faire une folie?
― Comme quoi? 

Et je m’approche d’elle, et en souriant et en la regardant dans les yeux, je 
m’agenouille en prenant sa main gauche.

― Aimerais-tu me marier? On irait à Vegas ou dans un champ, peu importe.
― Tu es un fou! On n’a rien! Pas d’argent! Pas de fond! Pas de plan!
― Oui, je suis fou de toi! Et on va se découvrir en cours de route. On est en 
amour, et c’est la première fois que ça clique de même. Pourquoi attendre?
― Oui,  je  le  veux!  Mais  à  une condition : que tu  coupes  ta  correspondance  
secrète avec cette femme fantasmatique de ton passé et que tu me sois loyal, 
chaud et toujours avec un amour renouvelé envers moi.
― Oui! Je vais tout de suite écrire la dernière lettre. Et ensuite je suis tout à toi!
― Bien.

Elle avait les yeux brillants et moi je venais de réaliser que Marie-Jolène a 
toujours été une visionnaire et une voyante. Elle qui a son enfant si désiré, et moi 
qui vais me marier! On a tous de quoi à fêter!
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Lettre 30

25 juillet 2000

Chère Marie-Jolène,
Merci pour ta franchise et ta vision, tu avais raison sur toute 
la ligne.
Je  suis  si  content pour  ton  bébé!  Tu  dois  être  vraiment 
contente! Et moi je t’écris ici pour confirmer ton propos : c’est 
notre dernière communication… Moi et ma blonde Mélanie, on va 
se marier en automne prochain, et notre si belle correspondance 
doit cesser : mon cœur sera dédié à 100 % pour construire mon 
futur. En tous les cas, merci mon Amie pour tout ce que nous 
avons vécu. Sans toi, j’aurais probablement été dans une autre 
vie sans romantisme et sans amour. Je te souhaite une bonne 
continuité. Tu es une femme en or.
Sept années de lettres et de conversations du cœur : tu es entrée 
dans la littérature française…
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Ton souvenir sera toujours dans mon cœur.
Ton ancien élève,

François

FIN

François Tardif
Québec
7 août 2023
francoistardif43@duck.com
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