TERESA
(1832)






ALEXANDRE DUMAS

Teresa
drame en cinq actes, en prose

Salle Ventadour. — 6 février 1832.

LE JOYEUX ROGER
2014



ISBN : 978-2-923981-70-3

Editions Le Joyeux Roger
Montréal
lejoyeuxroger@gmail.com




A mes jeunes compatriotes et amis

C’est a Villers-Cotterets, au milieu de nos fétds nos soi-
rées et de nos chasses, que ce drame a été coetpécdt. Je
vous le dédie, freres | Recevez-le comme un fréae Villers-
Cotterets est son pays natal.

Ce 6 février 1832, onze heures du soir.

ALEX. DUMAS.



DISTRIBUTION

Le baron ELAUNAY M. Bocage

TERESA M™ Moreau-Sainti
Arthur DE SAVIGNY M. Adolphe Laferriere
AMELIE DELAUNAY M'® Ida Ferrier

DuLAU M. A. Thénard

PaoLo M. Féréol

M. DE SORBIN M. Génot

Le général CEMENT M. Louvet

LAURE DE SOUZA M™ Bultel

Plusieurs invités, hommes et femmes ; domestiques.



ACTE PREMIER

AMELIE DELAUNAY
Un salon.

Scéne premiére
Amélie, Arthur, Laure.

AMELIE

Et vers quelle époque étiez-vous a Venise ?
ARTHUR

A la fin de 1829.
LAURE

Et la reine de I'Adriatique mérite-t-elle la réptiten que lui
ont faite les poétes ?
ARTHUR
C’est la seule ville du monde qui ait arrété Bynmis ans.
AMELIE
En a-t-elle conservé le souvenir ?
ARTHUR
Amélie, les cités dontles monuments s’écroulehtient vite
les hommes. Oui, quelques Vénitiens se souviemmmaatre peut-
étre d’avoir vu passer par leurs rues un étrangetain, au front
pale, qu'on appelait Byron ; ils se souviennentuilenon parce
gu'il est I'auteur duCorsaireet deChilde-Harold non qu'il soit
pour eux comme pour nous une espece d’ange ratiallechu,
sur le front duquel Dieu a écrit du dOigENIE ET MALHEUR ; Mais
parce que, dans une ville ou la race en est préagaanue, il
conduisait avec lui quelques superbes chevauxaqaplortaient
au galop sur les dalles humides de la place SaartMbu un
piéton peut se soutenir a peine ; mais parce ge ™oyait, au
Lido, franchir avec eux les tombes du cimetiér§ ile n'ose
pas, sans y étre forcé, traverser le soir un @mnéti
AMELIE
Oh !'voild qui me désenchante de Venise.
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ARTHUR
Cela devrait tout au plus, Amélie, vous désenchiatdeses
habitants. Rarement, je I'ai remarqué, les peupbed en har-
monie avec les villes qu'’ils habitent. Il faut véienise, chére
Amélie, du haut de 'obélisque de Saint-Marc, Verpngeant
ses pieds dans I'eau comme la Vénus Marine, siflet@soir en
tout sens par ses mille gondoles noires, avecnat & front, se
croisant comme des étoiles qui filent ; il fautrvdienise du
Lido, lorsque, le matin, entourée d’un brouillactiaque brise
qui arrive de I'’Adriatique déchire et emporte ag#le un coin de
son voile, et laisse apercevoir tour a tour unipala pont, une
église ; on dirait, passez-moi la comparaison, Aenéin dirait
une coquette qui, par calcul, ne veut que petita gécouvrir sa
beauté.
LAURE
Monsieur Arthur, voila une description qui me seenplus
d’'un poéte que d’un voyageur.
AMELIE
Une fois mariés, Arthur, nous irons a Venise ensenunus
me le promettez, n'est-ce pas ?
ARTHUR
Oui, mon Amélie ; et je trouverai alors Venise ercplus
belle, car vous m’accompagnerez cette fois surélisque de
Saint-Marc, vous serez prés de moi au Lido ; ¢, sioublie pas
Venise pour vous, Venise me paraitra bien belle¢liencar je
la verrai avec le regard d’'un homme heureux.

AMELIE

Et vous allates a Naples ensuite ?...
ARTHUR

A Naples.
AMELIE

A Naples, ol est en ce moment mon pére !... Ohliépaoi
de Naples, Arthur !
ARTHUR
Votre pére va revenir, Amélie, et je ne veux pasrieer du
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plus grand plaisir d’'un voyageur, celui de racanter
LAURE
Ou plut6t, dites, monsieur le poéte, que les sauvgne vous
avez rapportés de Naples ne sont pas de ceux gisevealez
confier a Amélie.

ARTHUR
Et pourquoi pas, Laure ?
AMELIE
Que veut-elle dire ?
ARTHUR

Ecoutez, Amélie, et je vais vous faire ma confesgaut
entiere. Votre pére va revenir, et son retour sara de notre
mariage. Cette union, je I'espere du moins, do# @bur nos
deux existences un avenir de bonheur : il faut dpaar qu’au-
cun reproche ne vienne la troubler, que vous meassiez
comme je vous connais. Votre coeur est calme, Amélieune
passion ne I'a jamais tourmenté ; mais a vous ggueétre en
ce monde Dieu accorda d’étre pure et belle comnamga. Vous
m’aimez plutét comme un frére que comme un mabdih.! ce
n’est point un reproche, car, avant moi, vous ®awaime per-
sonne, méme comme un frére... Je suis moins hegreuxous,
Amélie, et je vous apporte une ame moins pure amour
violent a bouleversé deux ans de ma vie. Mon exegséans
guelgues mots : je ne vous connaissais pas eroidie !...

AMELIE

Oh !'racontez-moi cela !
LAURE

Comment ! c’est ainsi que tu recgois de pareils av&u
AMELIE

Sans doute. N'as-tu pas entendu ? n'a-t-il pasjuht cette
passion était éteinte, et que, lorsqu’elle estihée,me connais-
sais pas encore ? Eh bien, il me connait mainteiantime :
gue m’importe un passé qui ne m’appartient paspdjliavenir
peut étre & moi ? Oh ! racontez-moi tout, Arthur !
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ARTHUR
Merci, Laure : vous m’'avez sauvé, quoique ce npdstvotre
intention peut-étre, ce qu’avait d’embarrassanfiveu qu’en
amant craintif, je retardais, mais qu’en hommellggacomptais
faire.
AMELIE
Voyons, dites vite... Son nom d’abord ?
ARTHUR
Son nom ne m’'appartient pas, Amélie : c’est laesehiose
gue je ne puis vous apprendre.
AMELIE
Vous avez raison toujours... Mais vous pouvez roerreer
comment vous I'avez connue, me dire si vous I'aigEe beau-
coup, longtemps ; si elle vous aimait, elle ; k& était jolie ; quel
age elle avait... Vous pouvez me dire tout cela.
ARTHUR
Et vous me pardonnerez tout cela, méme si je visugiklle
était jolie, n'est-ce pas ?

AMELIE
Arthur...

ARTHUR
Eh bien ?...

AMELIE
Regardez-moi. M’aimez-vous ?

ARTHUR
De toute mon ame !

AMELIE
Je vous pardonne.

ARTHUR
Vous étes charmante !

AMELIE
Pas de compliments. Mon histoire.

ARTHUR

J'étais a Naples depuis huit jours, a peu présahjtais, au
pied du Vésuve, une de ces villas qui bordent liegie Sorrente
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lorsque, vers le milieu d’une nuit, je fus révepl#r une violente
secousse : a la lueur sanglante qui pénétraitldapmartement,
au mugissement du vent qui traversait I'espaca pduie de feu
qui tombait, je reconnus que le volcan allait medre témoin
d’une de ces éruptions que j'avais tant désiré ¥gireine pris-je
le temps de m’habiller et de jeter un manteau & @paules, car
chaque marche de I'escalier tremblait et cragquais snes pas.
Je me précipitai dans la rue. C’était une chosadhte a voir
que cette population tout entiére fuyant sur une temouvante,
entre deux rangées de maisons qui oscillaient codasarbres
gue le vent courbe. Deux femmes marchaient devantsans
soutien, sans protecteur : je saisis leurs brapaddeage condui-
sait au bord de la mer ; je le pris, les entraitauties deux. Un
pécheur détachait sa barque pour fuir a l'autre bge le forgai
de nous y donner place ; car, quoique la mer filéagomme
par une tempéte, il y avait moins de danger ermuarelle qu’'au
milieu des rues, ou les édifices croulaient. Jendode I'or au
batelier, je fis entrer les deux femmes sous upéaesde tente
dressée a la poupe, et qui pouvait les garantiadduie de
cendres qui tombait. Le pécheur déploya sa voileest, et la
bargue partit, rasant les vagues comme un oiseaedattardé.
LAURE
Mais c’est tout un roman, monsieur Arthur !
AMELIE
Laissez-le donc dire.
ARTHUR
Du moment ou les deux femmes que le hasard avagani
sous ma protection furent en sdreté, le désir ddevgpectacle
qui se développait devant mes yeux devint mon @pnseée :
je m'appuyai contre le mat de notre petite embévoatet je
regardai. Oh | Amélie, il ne faut pas méme essdggreindre...
Figurez-vous une colonne de feu qui s’élance a deunis pieds
de hauteur et retombe en gerbe ; des ruisseaaxelaidente qui
bondissent en cascades ; une mer de flammes quertksa la
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rencontre de l'autre, la chasse devant elle, reausen tour,
repousse et est repoussée ; deux éléments quitlottetre deux
hommes ; une nature a I'agonie qui semble demayidee ; des
ombres échevelées courant ¢a et la sur le rivages, uhe atmo-
sphere rougeatre, comme les damnés du Dante, etmaurez
gu’une pale idée d’'une nuit a Naples, au miliegalfe d’Ischia,
pendant une éruption du Vésuve. Pour moi, j'étabodit,
immobile, les bras croisés, le regard fixe, lanmwit haletante,
quand, dans un mouvement de la barque, je senbisasmui se
retenait au mien, et j'entendis une voix qui disigitriere moi :
« N'est-ce pas que c’est sublime ?... » Je me medpuet, par-
don... Amélie... c’est ici que je vous demandedepssion de
dire toute la vérité... cette femme, vue ainsiladar de I'incen-
die, avec ses yeux noirs, ses cheveux épars, ispniéeNapoli-
taine, que le reflet du volcan éclairait d’'une luéantastique,
cette femme, elle était superbe ! Vous devinezapst elle que
jaimai. La maniére dont je I'avais connue, le roresque de
notre rencontre, la facilité que le service quegla rendu a elle
et a sa mere me donnait de les revoir, tout calaiéentre nous
un lien que son pére, au retour d’'un voyage, rodtipih mot...
Elle était riche, j'ai peu de fortune. Un jour,amivant a I'heure
accoutumeée, j'appris qu’elle était partie : unéréeti’elle m'an-
nonca qu’elle obéissait a son pére, et m'ordonnaaerner en
France, sans savoir ce qu'elle était devenue. iJebéis, je
revins. Vous étiez en pension, Amélie : votre paeeparla de
vous comme d’un ange de candeur et de beauté cbmeissait
depuis longtemps, me savait honnéte homme, ppotait’Italie,
voulait vous laisser un soutien ; et, malgré I&dénce d’opinion
de nos familles, puisqu'’il était colonel de 'Enmiet que le sang
breton de mon pére avait coulé dans la Vendééoffrinle titre

de votre époux...
AMELIE
Que vous refusétes sans balancer... Merci, monsieur
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ARTHUR
Je ne vous connaissais pas, Amélie... Et puis...
AMELIE
Je devine maintenant : c’est désespérant de cageagit'il
me donna Laure, la fille de son ami tué pres dsuuie champ
de bataille, pour compagne ou plutét pour sceuest{te pas,
Laure ? gu'il installa Dulau chez lui comme tuteatrgqu’il vous
permit, a vous, monsieur, de nous rendre visitgabdgour... Est-
ce bien cela ? ai-je tout dit ?
ARTHUR
Non, Amélie, car vous oubliez d’ajouter que, durjou je
VOuSs Vis, je désirai vous revoir... Je vous regaf@ord comme
une sceur : votre caractére, qui se développa satrginte sous
mes yeux, me fit bientdt envier le sort de celuisgrait un jour
votre mari... Puis j'en fus jaloux d’avance... Ene pensai que
ce pouvait étre moi. Je m’habituai a cette pendéesouvenir
d’un autre amour s’effaga peu a peu, et finit paplus se pré-
senter & mon esprit que comme un songe... Je mereu’elle
encore sans doute, mais seulement comme d’un éfisgapant
et inséparable de cette nuit ou j'ai vu Naples biamte, la mer
soulevée, et le Vésuve en flammes.
AMELIE
Oh ! en effet, cela devait étre bien beau ! Noassraussi a
Naples, mon ami : nous regarderons ensemble, & tatr, du
milieu du golfe d’Ischia, une éruption du Vésue¢yous verrez,
monsieur, que, quoiqu’on ait les yeux bleus eteiattd’'une
Francaise, on peut étre jolie aussi a la lueuraitigue d’'un
volcan.
LAURE
Voila Dulau.
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Scene |
Les mémes, Dulau.

DULAU
Mes enfants, mes enfants, une bonne nouvelle !...
AMELIE
Une lettre de mon pére ?
DULAU
Justement.
ARTHUR
Datée de Naples ?
DULAU
De Lyon.
AMELIE

De Lyon ! mon pére en France ! Oh ! mais, Dulawsvétes
un tuteur barbare ! Montrez-moi sa lettre !
DULAU
Me remercieras-tu, Amélie ?
AMELIE
Oh !'je vous embrasserai !
ARTHUR
A moi la récompense, Amélie ; car c’est moi quiadiettre.
AMELIE
Oh I'voyons, voyons !
ARTHUR, lisant
« Mon cher Dulau, je suis arrivé ce matin a Lygamne m'y
arréte que pour prendre un instant de repos pgrsedans quel-
ques heures, et serai a Paris presque en méme tprepsa
lettre. »
AMELIE
Presque en méme temps, Arthur ! entendez-voustzette
lettre est arrivée ?...
DULAU
Ce matin.
AMELIE
Et vous nous apprenez cette nouvelle a trois helerbapres-
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midi !
DULAU
Je rentre a I'instant, on me la remet en rentrant.

AMELIE
Voyons, Arthur, si papa dit autre chose.
ARTHUR
« Rien ne pouvait m'étre plus agréable que ce qgume dis
de 'amour d’Arthur pour Amélie. »
DULAU
Assez, assez, monsieur : ceci est une affaire exgrevieil
ami et moi ; ce sont nos secrets a nous, et iloos regardent
pas.
AMELIE
Rendez-lui sa lettre, Arthur, car nous savonsdewgue nous
voulions savoir : papa arrive ; votre tutelle fiamjourd’hui,
monsieur Dulau ; et Dieu en soit loué ! car vousdiez votre
pupille bien malheureusgui prenant les deux mainsgntendez-
vous, mon bon Dulau !
DULAU
Ingrate !
ARTHUR
Concevez-vous, Amélie ?... votre pére de retolus, ginter-
valle entre nous et le bonheur !... Mais vous nespe donc
pas ?...
AMELIE
Monsieur, je ne pense qu’au plaisir de revoir mérepet pas
a autre chose ; et, jusqu’a ce que je l'aie vivops oublierai,
joublierai Dulau, Laure, tout le monde ; je saaieromme une
folle, je courrai par toute la maison en criant Maen pére va
arriver ! » Je le dirai aux passants, aux domessiga mes tour-
terelles ; je... je... Ah ah ! mon pére !...
DULAU
Eh bien, la petite folle !...



16 TERESA

ARTHUR
Le baron !...
DULAU
Delaunay !...
Scene Il
Les mémes, Delaunay.
DELAUNAY
Ma fille ! mon enfant ! ma bonne Amélie !...
AMELIE
Mon pere !...
DULAU
Mon vieil ami !...
ARTHUR
Monsieur !...

DELAUNAY, a sa fille
Ah ¢a ! mais me lacheras-tu, que je me débarrasseed
manteau qui m'enveloppe les bras ?... Que digl#a hi besoin
pour vous embrasser tous. Ah ! mes bons amish.¢ca main-
tenant, laissez-moi regarder ma fille.

AMELIE
Eh bien, papa ...
DELAUNAY
Je te trouve enlaidie a faire peur.
AMELIE
Oh ! vous me flattez !
DELAUNAY
Non... Demande a Arthur... Votre avis, Arthur ?
ARTHUR
Oh I monsieur, mes lettres ne vous l'ont-ellesdia®
DELAUNAY

Oui, nous causerons de vos lettres : elles negs@mnée en har-
monie avec ce que vous me disiez ici, dans cetteancéambre...
ARTHUR
Pardon !...
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DELAUNAY
Que jamais...

ARTHUR
De gréace !... J'étais insensé.

DELAUNAY
Et maintenant ?...
ARTHUR
Et maintenant, il ne tient qu’'a vous que je soisrbex.
DELAUNAY

Nous reparlerons de tout cela plus tard ; car, [pomoment,
mes enfants, quoique j'aie grand plaisir a vousiremous avons
des choses tres-pressées a faire. Toi, mon Ancéliege-toi de
mon appartement, dont je rentre en possessioniceesou je
veux que rien ne manque. Laure, le départementinier de
regarde. Nous avons du monde : ainsi mets touslomsstiques
en réquisition. Vous étes des nétres, Arthur ;esaeht, vous irez
mettre un habit : nous avons des dames, une s@tés Amélie
m’en prie bien, peut-étre qu’on dansera.

AMELIE
Oh I papa, je t'en prie bien !
DULAU
Mais d’ou t’arrive donc tout ce monde ?
DELAUNAY

Ce sont nos amis de Paris, a qui j'ai écrit en m&mgs qu’'a
toi... Une réunion de retour, d’anciennes connasssia revoir.
(A Amélie et a Arthur, qui causenQ’est convenu : vous danserez
ensemble la premiére contredanse... Mais allezuchacvos
affaires, ou sinon le temps vous manquera... Alléai revoir,
Arthur. Pardon, Laure, de ta peine. Va, ma filke].v.

(Arthur, Laure et Amélie sortent.)
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Scene IV
Delaunay, Dulau.

DELAUNAY
Ah ! nous voila seuls, enfin !
DULAU
Oui, cela me tardait.
DELAUNAY
Parlons de ma fille.
DULAU
Tu I'as vue.
DELAUNAY
Charmante !... Et Arthur ?...
DULAU
C’est un loyal et brave jeune homme.
DELAUNAY
Je l'avais bien jugé. Le baron de Sorbin ?
DULAU

Le protége toujours. Déja plusieurs fois la plaesekcrétaire
d’ambassade lui a été offerte.

DELAUNAY
Etil a refusé ?
DULAU
En acceptant, il fallait quitter Amélie.
DELAUNAY
Ainsi ils s'aiment ?
DULAU
Comme deux fous.
DELAUNAY

Tant mieux ... Que je te remercie, Dulau, d’avainsenti a
t'écarter de tes habitudes de gargon, pour joudldéede pére de
famille !

DULAU

Mes habitudes !... je suis resté garcon pour n&ngeendre.
Je suis venu chez toi : eh bien, ¢’a été un plaisie distraction,
un bonheur... Ces enfants m’amusaient : j'étaiséheude les
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voir... Si j'avais été marié, cela n’aurait passagé ma femme,
ou il aurait fallu emménager chez toi toute unesmaj ce qui
était bien difficile ; et je ne pouvais rendre aexaellent ami un
service dont je suis réecompensé par le service mémses les
vieux garcons ne sont pas égoistes, Delaunay : epgmiout ce
que j'ai a faire, je n’ai que ma volonté a consylille est
toujours celle des gens que j'aime. Je suis pangsseest a mes
amis de vivre pour moi ; ils pensent et j'agis aebut ce qu'ils
peuvent me proposer, je ne connais que deux réporske veux
bien », ou « Ca m’est égal ». Des habitudes !\ sals-tu qu’'on
meurt d’une habitude perdue !
DELAUNAY
Ce que tu dis est vrai, Dulau : tu es bien la reeik créature
gue je connaisse. Ainsi c’est convenu : je ne tis gas de
remerciments, et c'est, au contraire, toi... A pggomment te
trouvais-tu dans ton appartement ?
DULAU
Parfaitement.
DELAUNAY
Eh bien, quoique ta tutelle soit finie, il fautaster, et demeu-
rer avec nous tous.
DULAU
Je le veux bien.
DELAUNAY
Maintenant, pourquoi désirais-tu tant te trouveul sevec
moi ?
DULAU
Ah ! c’est que je ne voulais pas te demander detest
enfants si tu étais fou.
DELAUNAY
Pourquoi cela ?
DULAU
Tu arrives ; et, fatigué comme tu dois I'étre, iau be te repo-
ser, de te soigner, tu parles de soirée, de bal...
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DELAUNAY
Eh bien ?...
DULAU
Ah c¢a ! mais le soleil de Naples t'a donc brllédeveau ?
DELAUNAY
A moi ?... Mais je suis toujours le méme.
DULAU

C’est-a-dire que je ne te reconnais plus ; jusgstgle de tes
lettres qui est changé ; et, sans la signaturargia cru que
c’était un jeune homme amoureux, Arthur, par exempli
m’écrivait.

DELAUNAY, riant

Bah !

DULAU

Puis voila, quand je te revois, quand tes chevéanxcs me
prouvent que tu es toujours mon vieil ami, voil@ twme parles
de soirée, de réunion, de bal... Danserais-tu gsarid ?

DELAUNAY
Pourquoi pas ?
DULAU
Et tes quinze campagnes ?
DELAUNAY
Je les ai oubliées.
DULAU
Tes blessures ?...
DELAUNAY
Je ne les sens plus.
DULAU
Mon ami, sérieusement tu me fais peur.
DELAUNAY

Et toi pitié. Franchement, Dulau, la vieillessevignt-elle pas
assez vite, sans que nous fassions la moitié duinhmur aller
au-devant d’elle ? Qui nous fait vieux, d’aille@r€e n’est point
notre age, ce sont nos infirmités. J'ai cinquargefrans, il est
vrai ; mais mon ceeur, encore chaud et ardent, sdpaltire dans
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la poitrine d’'un jeune homme... Oui, tu I'as digst le soleil de
Naples, son air vivace avec lequel on boit la vié'est mon
bonheur de voir Amélie et Arthur réaliser en s’aimmnan de mes
réves les plus doux... C’est encore autre choséuggeuras plus
tard.
DULAU
Allons, allons, va toujours.
DELAUNAY

Mais, toi, Dulau, je te le répéte, tu me fais pitide te trouve

vieilli depuis que je t'ai quitté.

DULAU
J'ai un an de plus...
DELAUNAY
Cette perruque te change.
DULAU
C’est toujours la méme.
DELAUNAY
Ah ! Dulau, Dulau ! tu vieillis bien.
DULAU

J'ai soixante ans, trois mois et un jour, justetguze mois de

plus que toi.
DELAUNAY

Eh bien, Dulau, je gage que, si tu avais une fenauee,
jolie, un peu coquette... pour elle et pour toijgtat ta perruque
au feu, te décidat a adopter le pantalon et tiifié un habit,
demain tu ne paraitrais pas plus de quarante ans.

DULAU

Oui ; mais je saurais toujours que j’'ai soixantg, &mis mois

et un jour.

DELAUNAY
Tu I'oublierais quelquefois, du moins.
DULAU
Et si ma femme m’en faisait souvenir ?...
DELAUNAY

Tu ne crois donc pas qu'il existe ici-bas des éregliques
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créés pour notre bonheur de tous les ages, qusgniisious
aimer d’'un amour d’épouse et de fille, parce quesrserons a la
fois pour eux mari et pere ; qui, jeunes, conserététre le sou-
tien du vieillard, 'accompagnent jusqu’au bordaeombe... et,
arrivés la, I'aident a mourir ?... Croire au bonheua I'amour
pour la jeunesse seulement, penser que ces sdiil&ime
n’éclairent qu’un coté de la vie, c’est douteraédnté de Dieu,
Dulau, c’est blasphémer !

DULAU

Un instant, mon cher ! Voila de biens grands mots pnoi !
Je ne suis ni athée ni blasphémateur : je suisepgutes étres
gue tu me dépeins sont les exceptions de I'espece.

DELAUNAY
Eh bien, ne peux-tu pas rencontrer une exception ?
DULAU

Mon ami, je n'ai pas la fatuité de croire que c’estr moi
que le ciel les a faites... D’allleurs, toi qui pnés les autres, que
ne te remaries-tu toi-méme ?

DELAUNAY, riant
Cela pourrait bien arriver...

DULAU
Ah'!
DELAUNAY
Que dirais-tu alors ?
DULAU
Moi ? Que tu as raison, si cela t'arrange.
DELAUNAY
Mais toi ?...
DULAU
Moi, je resterai garcon.
DELAUNAY

Silence !... Voici Amélie.
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Scene V
Les mémes, Amélie.

AMELIE
C’est fini, papa.
DELAUNAY
Tout est prét ?
AMELIE
Tout.
DELAUNAY

Merci, mon enfant.
LAURE, entrant
Monsieur le baron...

DELAUNAY
Quy a-t-il ?
LAURE
Les noms et le nombre des convives ?
DELAUNAY
Viens ici. Voici la liste.
AMELIE
Dix-neuf couverts.
LAURE
Bien.
DELAUNAY
Tu ordonneras qu’on en mette vingt : un nom a abdié.
LAURE
La place de chacun ?
DELAUNAY
Moi au milieu.
LAURE
Amélie en face de vous ?
DELAUNAY

Non : Amélie cédera la présidence a la personneldaom
est oublié... Amélie prendra place a ma droiteatmia gauche ;
je serai entre mes deux filles comme je suis emeoment...
Entendez-vous ?
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AMELIE
Oui, papa.
LAURE
C’est donc une dame qui se trouvera en face ?
DELAUNAY

C’estune dame. Tu la placeras entre Arthur et ufa reste
des convives a ton choix.
LAURE
Je vais faire exécuter vos ordres.

AMELIE
Mon pére, si c’est un grand diner, il faut queggske une toi-
lette, moi.
DELAUNAY
Non, ce sont nos amis. Une fleur dans tes chewusela
suffira.
AMELIE
Mais nous avons une étrangére : la dame placé&evisde
VOUS.
DELAUNAY
Qui t'a dit que ce fat une étrangére, Amélie ?
AMELIE
Ah I c’est vrai... je suis folle ! Laure, tu vieradr quand tu
auras fini : nous nous coifferons de la méme maniér
UN DOMESTIQUE
Un domestique étranger demande a parler a M. nbar
DELAUNAY
Je sais qui C’est : faites entrer. Quant & toiaDusi j'ai un
conseil a te donner, c’est de changer quelque chts®accou-
trement, @ moins que tu ne consentes a étre pésenbs
convives comme le grand-pere d’Amélie.
DULAU
J'aurais un fils bien fou, mon cher Delaunay.
DELAUNAY
Cela se peut... Mais tu y consens, n'est-ce pas ?
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DULAU
Je le veux bien, si cela te fait plaisir.
(Delaunay I'accompagne.)

Scene VI
Delaunay, Paolo.

DELAUNAY

C’est vous, Paolo !

PAOLO

La signora Teresa envoie demander a M. le baramefieq

heure elle pourra venir.
DELAUNAY

Tout de suite. Mettez les chevaux a la voiture.sA4@fourne-

rez la chercher, Paolo, et la raménerez ici.

PAOLO
Je le ferai.
DELAUNAY
Sa toilette était achevée ?
PAOLO
Oui, monsieur.
DELAUNAY
Et elle était belle ?
PAOLO
Comme la madone d’Ischia !...
DELAUNAY

Restez, Paolo : la voiture n’est pas encore pdkaime a
parler de Teresa avec vous, qui avez quitté l[dtabiur la suivre.
Vous seul et moi, en France, connaissons le trgselie pos-
séde... N'est-ce pas, Paolo, que je suis un honemesix ?...

PAOLO, profondément

Oui ...

DELAUNAY

Et, si elle regrettait Naples, son ciel bleu, solfigcouleur de
son ciel, vous m’aideriez a la consoler en lui garlde tout
cela... N'est-ce pas, Paolo ?
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PAOLO, amerement
Moi ?...
DELAUNAY
Sur une terre étrangeére, vous étes pour elle piusgervi-
teur, vous étes un compatriote !
PAOLO
Monsieur le baron, quand jabandonnai, sur le revdg Sor-
rente, la barque que mon pere m’'avait léguée aMéadrté, pour
entrer, il y atrois ans, au service de la sigi@t@sa del Monte...
je savais que, pour elle, & compter de ce joupr¢mais, au-
dessous de son chien favori, une place, celle lé¢ v&our elle
seulement, je suis donc un valet et pas autre cladigeordonne
et j'obéis... Pour les autres, je suis Paolo.
DELAUNAY
Ai-je jamais oublié ces conventions, qui, au prenaieord,
m’avaient paru étranges... mais que j'ai compiisssjue Teresa
m’a dit que, dans un tremblement de terre, vouszas I'aide de
votre barque probablement, sauvé sa vie et celaaeére ?...
Dites, Paolo, les ai-je jamais oubliées ?... Calgui je dois la
vie de ma Teresa a-t-il a me reprocher un motudugeste offen-
sant ?
PAOLO
Non, monsieur le baron, et je vous en suis recesaat.
DELAUNAY
Et s’il eOt voulu étre a nos yeux autre chose qwalet ?...
PAOLO
Je ne l'ai pas voulu, monsieur.
DELAUNAY
Quand vous me connaitrez mieux, Paolo, j'espérevque
n'établirez entre votre maitresse et moi aucunérmince...
Jusque-la, je veillerai & ce gu’elle seule ici valmne des
ordres. On vient... Silence ! car on ignore entou ici.
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Scene VIl
Les mémes, Arthur.

ARTHUR, de la porte, et posant son chapeau sur

une chaise, sans voir Paolo, et sans étre vu de lui
Monsieur le baron, votre voiture est préte.

DELAUNAY
Merci, mon ami. — Paolo...
PAOLO
J'y vais !
(Arthur et Paolo se rencontrent a la porte, et
restent tous deux stupéfaits en face I'un de l'autre.)

ARTHUR
Paolo !...
PAOLO
Arthur !...
(Delaunay se retourne ; Paolo s'incline et sort.)

Scene VIl
Les mémes, Amélie, entrant avec Laure.

AMELIE
Est-ce que vous allez déja nous quitter, mon pére ?
DELAUNAY
Non, mon enfant... Et pourquoi ?
AMELIE
J'ai vu votre voiture dans la cour.
DELAUNAY
Demande a Laure : je parie gu’elle devine ou dle v
LAURE
Chercher la personne inconnue.
AMELIE
Oh ! papa, qui est-ce donc ?
DELAUNAY

Cela vous intrigue fort, n'est-ce pas ?... Il n’pas jusqu’a
Arthur que ce mystere n’ait rendu tout pensif.
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ARTHUR, sortant de sa réverie
Moi ?...
AMELIE
Oh !'vous vous trompez, mon pére : cela ne m'irntgui@s le
moins du monde. Comment me trouvez-vous coiffétukr?
ARTHUR
Plait-il ?
AMELIE
Oh ! que vous étes maussade ! On fait pour vousisedrais
de toilette, et voila comme vous y répondez ! Attaaudrait
s’habiller pour Dulau.

DULAU, a Delaunay, lui montrant son nouveau costume
Qu’'en dis-tu ?
DELAUNAY
A la bonne heure ! Tu n’es plus reconnaissable !
DULAU
Je tannonce quelques-uns de tes convives, qualsantrer
dans la cour.
UN DOMESTIQUE
M. le général Clément.

DELAUNAY
Mon vieux camarade ! Vous avez donc repris du eer?vi
LE GENERAL
Oui, mon ami ; et vous ?
DELAUNAY

Moi, général ?... On a été trop injuste enverspoar que je
m’expose a de nouvelles injustices. Voici ma fill&aites-lui
votre cour.

LE DOMESTIQUE annongant

M. le conseiller d’Etat baron de Sorbin.

DELAUNAY

Soyez le bienvenu, notre protecteur ! Vous n'avemtp

oublié ce jeune homme, et je vous en rends graces.



TERESA 29

LE BARON
Comment, I'oublier ?... Mais j'espére que nous fisrde lui
un de nos premiers diplomates ; et, s'il avait uaguitter Paris,
il serait déja...
DELAUNAY
Je connais ses raisons pour y rester.
LE DOMESTIQUE annongant
M. d’Artigues ; M. de Chabannes, etc., etc.
ARTHUR, a part
Une voiture !...
DELAUNAY, a part
La voila... Oh ! c’est a peine si j'ose regarder fitia... Si
cette pauvre enfant allait croire que je 'aimenains !...(Allant
aelle.)Amélie...
AMELIE
Eh bien, mon pére, qu’avez-vous donc ? Votre nmamible...
LAURE, a Arthur, de I'autre c6té du théatre
Arthur, vous étes bien péle !... Souffririez-vous ?
ARTHUR
Moi ?... Point du tout.
DELAUNAY
Mon Amélie, si la personne que j'attends te pagdiskevoir
porter atteinte a ton bonheur futur, pardonne é&e de ne pas
t’avoir consultée, pardonne...
AMELIE
Mais quelle est-elle donc, mon Dieu ?
DELAUNAY
Tu vas le savoir... Elle vient ! La voila !
PAOLO, annongant
Madame la baronne Delaunay.
ARTHUR
Cestelle!
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Scene IX
Les mémes, Teresa.

DELAUNAY
Oui, mes amis, madame la baronne Delaunay, ma fequae
j'ai I’honneur de vous présenter. Madame, voicifithe, dont je
vous ai parlé tant de fois : on vous prendra soyyear sa sceur.
TERESA
Non, monsieur ; car j'aurai pour elle toute la tersde d'une
mere.
DELAUNAY , conduisant sa femme a Dulau
Dulau, mon cher et plus ancien ami.
TERESA
Monsieur voudra bien ne pas séparer la femme du mar
DULAU
Certainement, madame, je...
DELAUNAY
Dulau, c'est une des exceptions dont je te patiais a
I’heure. Mon gendre futur, chére Teresa, M. ArttlerSavigny.
TERESA
Monsieur...
ARTHUR
Madame...
PAOLO, de la porte
Monsieur le baron, on annonce que vous étes servi.
DELAUNAY
Messieurs, offrez la main a ces dames. Arthur,evb#lle-
meére attend votre bragiArthur et Teresa hésitenEh bien ?...
ARTHUR, offrant son bras
Teresa...
TERESA
Arthur !...
(Paolo les regarde.)
PAOLO, tombant sur une chaise
Santa Rosa ! prenez pitié de moi !



ACTE DEUXIEME

PAOLO
Méme décoration

Scene premiere
Delaunay, Teresa, sortant de leur appartement.

Pendant cette scene, Teresa laisse tomber, sans
s’en apercevoir, un bouquet gu’elle tenait a la main

DELAUNAY
Pardon, chere Teresa, de la peine que tu vas grendis un
pére a aussi sa corbeille de noces a donnerléeseefi quel golt
meilleur que le tien peut présider a ces empléttes
TERESA
Soyez tranquille : je m’en charge, mon ami.
DELAUNAY
Et si, par hasard, un cachemire, une parure najvedn-
venaient & ma belle Teresa, qu’elle les prenne ldsubElle
comprend ?
TERESA
Que vous étes bon ! Et jusqu’a quelle somme pusder
pour les cadeaux que vous destinez a votre fille ?
DELAUNAY
A notre fille, Teresa... Que ce mot ne t'effrayes paen te
voyant, I'on saura bien que tu n’es sa mére queode
TERESA
Oui ; mais je n'y suis pas encore habituée... Gigladra.
DELAUNAY
Merci. Tu peux mettre a ces achats de dix a doutle m
francs ; bien entendu que les cachemires et la@daubles ne
sont pas compris dans cette somme.
TERESA
Merci & mon tour. Je n’en abuserai pas.
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DELAUNAY
Adieu, chére enfant ; et reviens vite. Adieu.

Scene |
Delaunay, Dulau.

DELAUNAY
Ah ! c’est toi, Dulau ?
DULAU
Moi-méme. Bonjour.
DELAUNAY
As-tu bien dormi ?
DULAU
Pardieu ! ma chambre est sur la cour : on n'enfeawle
moindre bruit... J'y suis parfaitement.

DELAUNAY
Mon pauvre Dulau, je vais étre obligé de te fagmédnager.
DULAU
Comment cela ?
DELAUNAY

Si nos enfants se marient, comme je I'espére, #epment
gue tu habites, et qui est trop grand pour toi...

DULAU
Serait parfaitement bien pour eux.
DELAUNAY
Mais la chambre qu’occupe Amélie...
DULAU
Elle est charmante.
DELAUNAY
Et tu consentirais a la prendre ?
DULAU
Certainement.
DELAUNAY
C’est gqu’elle est sur la rue, et, des le matiryrlet...
DULAU

Oh ! ca m'est égal.
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DELAUNAY
Tu es excellent !
DULAU
Non, mon ami : je suis gargon, et un gargon est patout.
DELAUNAY
As-tu vu ma femme, ce matin ?
DULAU
Pas encore.
DELAUNAY
Vous étes toujours bien ensemble ?
DULAU
Je serais bien difficile : elle est si bonne poor
DELAUNAY
Avoue donc que j'ai bien fait de me marier.
DULAU
Te trouves-tu plus heureux que lorsque tu étaigoya?
DELAUNAY
Mille fois !
DULAU
Tu as bien fait alors.
DELAUNAY
Une seule chose me fait de la peine...
DULAU
Laquelle ?
DELAUNAY

Il'y a du froid entre Amélie et Teresa ; et je &S quOoi
I'attribuer. Hier, j'ai grondé Amélie : elle s’estise a pleurer.
DULAU

Oh ! quand elles se connaitront davantage...
DELAUNAY
Tu as raison. Que comptais-tu faire ce matin ?
DULAU
Une promenade sur le boulevard.
DELAUNAY
C’est que jaurais désiré que tu m'aidasses a peépeas
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clauses du contrat d’Arthur et d’Amélie.

DULAU
Je suis a toi.
DELAUNAY
Et ta promenade ?...
DULAU
Je la ferai plus tard.
DELAUNAY

Tu es le modeéle des amis, Dulau ! Non-seulemefaisuce
gue tes amis veulent, mais encore, ce qui estrphas tu leur
laisses faire ce qu’ils veulent.

DULAU

Mon cher Delaunay, pour bien des hommes, voisamitié
n’est qu’un mot qui déguise la tyrannie, un moyémploser son
opinion et ses habitudes aux autres. On dit quiellde sacri-
fices réciproques, I'amitié ; je ne suis point é¢ avis : elle vit,
comme toutes les choses, de liberté. Moi, Delaujaiypeu
d’amis ; mais je les aime pour eux et non pour;soje suis Six
mois sans voir 'un d’eux, je me dis : « C’'est §g’amuse plus
avec d'autres qu’avec moi : tant mieux ! » Quania jeevois, je
'embrasse comme s'il revenait d'un voyage, etgéui fais pas
de querelle. Ce qui me facherait, c’est qu'’il efithagrin, et ne
vint pas me le confier, si je pouvais quelque chosgr son
soulagement ; ce qui me blesserait de sa partesepas I'oubli,
c’est le doute. Allons travailler, Delaunay.

DELAUNAY

Viens.(A Paolo, dans I'antichambrele n'y suis pour personne,

entendez-vous, Paolo ?

Scene Il
Paolo, puis Arthur.

PAOLO, ramassant le bouquet
J’ai cru qu'ils ne s’en iraient pas... lls ont maaingt fois
de marcher dessudl.apergoit Arthur.)Arthur !... toujours !
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ARTHUR
Madame la baronne Delaunay ?...
PAOLO
La signora n’est point chez elle.
ARTHUR
Est-ce un ordre gu’elle vous a donné, de dire é&dalo, ou
n'y est-elle pas réellement ?

PAOLO
La signora est sortie.

ARTHUR
Seule ?

PAOLO
Seule.

ARTHUR
Le baron ?...

PAOLO
Est dans son cabinet de travail.

ARTHUR
Amélie ?...

PAOLO
Dans sa chambre.

ARTHUR
Nous sommes seuls ?

PAOLO
Je le crois.

ARTHUR
Etes-vous dévoué a votre maitre, Paolo ?

PAOLO
Demandez-le-lui.

ARTHUR
Et savez-vous garder un secret ?

PAOLO
J'en cache un la depuis trois ans.

ARTHUR

Vous rappelez-vous le soir du tremblement de taiije des-
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cendis dans votre barque avec elle ?...

ARTHUR
Si je I'avais oubli€, je ne serais pas ici.
ARTHUR
De cette nuit, j'aimai Teresa...
PAOLO
Je le sais.
ARTHUR

Je fus aimé d’elle.
PAOLO, a part

Malheur !...
ARTHUR

Je fus aimé d’elle.
PAOLO

Oh !'je vous entends, monsieur !
ARTHUR

Eh bien, alors... il faut que je lui parle.
PAOLO

Et si c’est a cette intention qu’elle vous évitguis trois
jours...

ARTHUR
Il faut que je lui parle, te dis-je !
PAOLO
Quand ?
ARTHUR
Aujourd’hui, pour que je parte demain.
PAOLO
Vous partez ?
ARTHUR
Aussitét aprés mon entrevue avec elle.
PAOLO
Ecrivez.
ARTHUR

Pour la lui demander ?
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PAOLO
Oui.

ARTHUR
Et la lettre ?...

PAOLO
Je la lui remettrai.

ARTHUR
Mon ami !...

PAOLO
Oh I ne me remerciez pas.

ARTHUR
Va-t-elle rentrer ?

PAOLO
Tout a I'heure.

ARTHUR
Et elle aura mon billet ?

PAOLO
En rentrant.

ARTHUR
J'écris.

PAOLO
Donnez.

ARTHUR
La réponse ?

PAOLO
Sera chez vous cing minutes apres qu’elle m’adraséhise.

ARTHUR
Oh ! tant de dévouement...

PAOLO
Vous ne pouvez pas en comprendre la cause.

ARTHUR

J'entends du bruit chez Amélie... Il ne faut pa%kelg me
voie... Adieu.
PAOLO
Insenseé !...
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Scene IV
Paolo, Amélie.

AMELIE
Paolo...
PAOLO
Mademoiselle ?
AMELIE
Vous étes seul ?... Je croyais Arthur avec vous.
PAOLO
Il me quitte.
AMELIE
Il ne m'a pas demandée ?
PAOLO
Non, mademoiselle.
AMELIE
Savez-vous pourquoi il n’est point entré pour mie 90
PAOLO
Je ne sais.
AMELIE

Depuis deux jours, & peine si je I'apercois ; efdors dis-
trait, préoccupé... C'est étrange !

Scene V
Les mémes, Delaunay.

DELAUNAY
Eh bien, Amélie...
AMELIE
Mon pére ?...
DELAUNAY

Il est onze heures, et tu n'es pas encore venudline

bonjour, et m'embrasser !...
AMELIE

Je crains toujours de déranger madame la baronne.
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DELAUNAY
Encoremadame la baronnk.. Amélie, vas-tu recommencer
a me faire de la peine ?

AMELIE
Ce n’est pas mon intention, mon pére...
DELAUNAY
Pourquoi ne pas dirmaman?
AMELIE
Je ne le puis.
DELAUNAY
Mais c’est de I'entétement !
AMELIE
Oh I'non, papa, je vous l'assure.
DELAUNAY
Ce nom te colte donc bien & prononcer ?
AMELIE
J'étais habituée a le donner a une autre.
DELAUNAY
Et Dieu sait si j'ai aimé celle & qui tu le donnais
AMELIE
Alors, mon pére, pourquoi donc ?...
DELAUNAY
Un reproche, Amélie !...
AMELIE

Oh ! non... Mais, quand ma pauvre mére est moetee]
croyais pas qu’un jour il me faudrait appeler unge@afemme ma
mere ; et j'ai peine a en prendre I'habitude.

DELAUNAY

Tu me fais bien mal, Amélie !

AMELIE
Oh ! mon pere, si je le croyais...
DELAUNAY

Ecoute-moi, Amélie ; et causons. Je n’ai jamaigétéaite-

ment heureux, mon enfant.
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AMELIE
Oh ! ce n’est pas moi, j'espére...
DELAUNAY
Non ; au contraire, car j'allais ajouter que leslsenstants de
bonheur pur que j'eusse éprouves, je te les devais.

AMELIE
Merci !
DELAUNAY
J'aimais ta mére...
AMELIE
Ma pauvre mere !...
DELAUNAY

Eh bien, Amélie, pendant dix ans qu’elle fut ma rigsn les
guerres continuelles de 'Empire m’ont a peinedéisix mois de
ma vie aupres d’elle ; & chaque instant, il fallaiguitter, la
quitter en larmes, car peu d’hommes arrivaienia e la route
sanglante que nous tracions a travers I'EuropeétaEnt de
longues et meurtriéres batailles que celles de Mapa... Il tom-
ba... J'étais colonel... Sa chute interrompit mai&ge : mon
grade excepté, aucune de ces distinctions quigudle joie le
sein d’'un soldat, je ne les avais obtenues ; & ar@me ne
m’avait été donnée par lui qu’en 1815. Le nouveauwvgrnement
me défendit de la porter, en méme temps qu'il Estituait a
d’'autres... Ta mére me restait : elle allait mesoder de tous ces
chagrins... Elle mourut !

AMELIE

Mon pére, mon bon pére !...

DELAUNAY

Sur toi seule alors se reporta tout mon amour.i&n, B\mé-
lie, plus toutes mes affections paternelles s’amiasssur ta téte
chérie, et plus je te voyais grandissante et bgllles, je tremblais
d’avance aux nouvelles douleurs gu’aménerait rsgparation.

AMELIE

Notre séparation !... nous séparer ! nous, mon fere

Jamais !
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DELAUNAY

Enfant !... Et Arthur ?... et ton mariage ?...

AMELIE

Oh!sije I'épouse, c’est a condition qu’il medséra toujours

pres de vous.
DELAUNAY

Tu ne sais pas, pauvre enfant, ce que te coltamajgur, a
remplir toi-méme cette condition que tu lui impoaapurd’hui!
Tu connaitras plus tard combien prennent tout leroes affec-
tions d'épouse et de mére !... La nature regardardeelle,
Amélie, et ne s’occupe pas de ceux qu’elle laissaxvet fati-
gués en arriere. Supposons donc que la carriéeeequbrassée
Arthur I'e(t forcé a s’éloigner de Paris, tu l'aisraccompagné ;
moi, alors, et sans que j'eusse eu le droit delmadre, comme
autrefois j'avais quitté mes parents malgré learmks, tu me
quittais @ mon tour malgré les miennes... Je 1ieatars vieux et
seul... Je n’ai pas eu le courage d’envisagerrte/sdlaples, ol
m’avait entrainé, comme tu le sais, la nécessitégler quelques
affaires de fortune, je rencontrai un ange d’aneiwde pureté,
gue je ne puis comparer qu’a toi, mon enfant.e Ele promit,
non son amour... je n'osais le lui demander, messsoins affec-
tueux qui tiennent a la fois de la fille et de bége. Je me dis :
« Amélie appréciera son esprit distingué, ses tisadixcellentes,
et elle 'aimera ; Teresa verra mon Amélie : sadeam et sa
naiveté la toucheront. Tant gu’elles se chérirqutklles reste-
ront toutes deux prés de moi, je serai compléteimemteux ; Si
'une des deux me quitte, eh bien, je ne serai ewalbux qu'a
moitié. »

AMELIE
Oh I ce ne sera jamais moi !
DELAUNAY

Voila ce que je me suis dit, ma fille ; et, si,ageant tout
pour mon bonheur, j'ai dérangé quelque chose augardonne-
le-moi, pardonne a ton pére : il n'avait pas ppriévoir.
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AMELIE
Moi, vous pardonner, mon pére ?... C’'est moi qis awos
genoux, c'est moi qui vous demande pardon de veuis affli-
gé... Mais la faute n’en est peut-étre pas a mdesenadame la
baronne...

DELAUNAY
Encore !
AMELIE
Maman ! maman !... Je me trompe.
DELAUNAY
Amélie, tu es injuste : Teresa est aussi bonnebglie.
AMELIE

Oui, papa, maman est bonne et belle... mais ell®’'aene

pas.
DELAUNAY
Et pourquoi ?
AMELIE

Le sais-je ?... Mais chut ... c’est elle qui rentrPapa, ne lui
dites pas un mot de tout cela... Voyez-vous, @est-étre moi
qui ai tort... Oui, oui, je me rappelle... Elle @éwvenue a moi,
sans ma froideur qui I'a retenue... Et je vaiglemander pardon
devant vous.

DELAUNAY

Non, non ; ma présence contiendrait peut-étre @otraents
a toutes deux ; vous feriez par complaisance cgegdemande
a votre conviction... Reste seule, mon enfanttends ma
femme... ta mére... sois charmante avec elle comihes avec
moi... Reviens vite m’annoncer que, si tu n'as EALOUVE en
elle ce que Dieu ne donne qu’une fois, comme laune mere,
je t'ai du moins ramené une bonne et excellentee akdilieu,
mon enfant : je te quitte pour m’occuper, avec Dute toi et
d’Arthur. Tu auras soin que I'on ne nous dérange pa

AMELIE
Adieu, mon pére... Vous serez content de votre.filWous

serez heureux... Adieu !
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Scene VI
Amélie, puis Teresa.

AMELIE
Oh il m’en codtera bien d’appeler cette Italienma mere !
Si I'on ajoutait foi aux pressentiments, je pensegae le mal-
heur me viendra d’elle... La voici !
TERESA
Encore cette enfant !
AMELIE
C’est bizarre ! Il semble gu’elle éprouve pour Heméme
éloignement que moi pour elle...
TERESA
Dans trois jours, elle sera sa femme... la femmetdur !...
Ah!l..
(Elle veut entrer chez le baron.)
AMELIE
Eh bien, elle s’éloigne déja AHaut, en l'arrétant.Pardon !...
mon pére travaille en ce moment avec Dulau...

TERESA

A quoi donc, mademoiselle ?
AMELIE

A notre contrat.
TERESA

Ah ! oui... N'est-ce pas demain qu'il se signe ?
AMELIE

Je le crois.
TERESA

Le contrat de mariage d’Arthur !...
AMELIE

Allons, il le faut !... Maman...
TERESA

Sa mere ...
AMELIE

Mon pére veut que nous causions...
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TERESA
Je vous écoute, mademoiselle.
AMELIE
Ah ! si vous m’appelez mademoiselle, je ne poyveas vous
appeler maman...

TERESA
Mais qui vous force a m’appeler ainsi ?
AMELIE
Papa le désire...
TERESA
Et cela vous colte ?
AMELIE
Je n’ai pas dit cela... Mais...
TERESA
Mais ?...
AMELIE
Vous étes si jeune, que je vous appellerais phlagdsceur.
TERESA

Je comprends : vous m'aimeriez mieux pour votrersyee
pour votre mere ?
AMELIE
Oh ! oui l... car alors mon peéere nous aimerait ésuieux
également, tandis que...
TERESA
Achevez...
AMELIE
Tandis que j'ai tremblé un instant qu’il ne voumat plus que
moi.
TERESA
J'aurais cru en ce moment votre caeur trop pleim dutre
sentiment pour qu'il pat s’apercevoir — cela fatigue je lui
avais enlevé quelque chose de l'affection pateznell
AMELIE
Et quel sentiment peut donc remplacer la moindregemdue
dans I'amour d’'un pére ?
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TERESA
Celui que vous avez pour M. Arthur et qu’il a pgaus serait
une compensation, ce me semble.

AMELIE

Oh ! jamais... C’est si différent !
TERESA

Et comment I'aimez-vous donc alors ?...
AMELIE

Arthur ?
TERESA

Oui, Arthur.
AMELIE

Un peu plus que Laure, mais moins que mon pere.
TERESA

Pas davantage ?
AMELIE

Non.
TERESA

Et vous appelez cela de I'amour ?...
AMELIE

Ecoutez, maman. En pension, j'ai beaucoup enteaderge
I'amour : on m’en faisait mille peintures diverseBavance, on
me disait quelles émotions il amenait avec luiua@ Dulau me
présenta M. Arthur en me confiant les projets de pére sur
lui, je me dis : « Enfin je vais connaitre 'amdur » J'ai alors,
chaque fois qu’il me quittait, interrogé mon cogucheerché les
sensations nouvelles que I'amour devait y produikh bien,
cela a été vainement : rien ne m'a annoncé la pcésde cet
amour. Je me suis habituée a voir Arthur ; jaipdaisir a le
savoir prés de moi ; je crois qu'’il me rendra hegeeet que je le
rendrai heureux ; je I'épouserai avec joie, casgés que ce
mariage est depuis longtemps le songe doré de éren oila
tout ce que j'éprouve, maman... Est-ce la ce qudppelle
aimer ?
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TERESA a part, avec joie
Grand Dieu !..(Haut, en lui prenant la mainQui, mon enfant.
AMELIE
Oh ! tant mieux ! Je tremblais de n’avoir pour Antigue de
amitié.
TERESA
Amélie, si demain vous appreniez qu’Arthur est @dtere,
cela vous rendrait-il bien malheureuse ?
AMELIE
Oh ! non... Au contraire, car alors, vous concewvedaman,
mon pere ne me marierait peut-étre point, et jéremblerais
plus de le quitter.
TERESA a part
Elle ne I'aime pas !.(Respirant.)Ah !...
AMELIE
Mon Dieu ! comme je vous jugeais mal !... Oh lesivpus
avais su tout de suite bonne comme vous I'étes paoan’aurait
pas eu besoin de me gronder pour que je vous &seateaman.
TERESA
Ma fille ! ma chére fille !...
AMELIE
Mais, voyez donc, que j'étais folle de vous crageét de
m’'inquiéter !
TERESA
Et vous ne me craignez plus ? et vous n’étes pysiéte ?
AMELIE
Tenez, maintenant, Si je croyais m’apercevoir gapap
m’aime moins, c’est a vous que j'irais me plaintinet de suite ;
et vous lui diriez de m’aimer davantage, n’est-as p
TERESA avec abandon
Eh ! qui ne t'aimerait pas, chére enfant ! qui marait pas ma
fille chérie !
AMELIE
Ma mere !...
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TERESA
Embrasse-moi donc !...
AMELIE, 'embrassant
Oh ! maman, que je suis heureuse !... que je t'dimgue
mon pére va étre heureux !... Ah ! je cours lué djue nous nous
tutoyons.
(Elle sort en sautant de joie.)

Scene VI
Teresa, puis Paolo.

TERESA
Elle n'aime pas Arthur !... elle ne I'aime pas !
PAOLO, de la porte

Signora...

TERESA
C’est vous, Paolo ?... Qu'y a-t-il ?

PAOLO
Une lettre.

TERESA
De qui ?

PAOLO
De lui.

TERESA lisant

Que vois-je ...

PAOLO
Il part.

TERESA
Quite l'adit?

PAOLO
Lui-méme.

TERESA
Il t'a parlé de son amour ?...

PAOLO

De quoi vouliez-vous qu'il me parlat ?
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TERESA
L'indiscret !

PAOLO
Le malheureux !...

TERESA
Il m'aime donc toujours ?

PAOLO
Comme a Naples.

TERESA
Il t'a fait cette confidence ?

PAOLO
Il me I'a renouvelée.

TERESA

C’est vrai : javais oublié que tu étais déja cimea mere,
lorsqu’il fut question de mon mariage avec lui.
PAOLO
Je m’en souvenais, moi.
TERESA
Et il attend sans doute ?...
PAOLO
Une réponse.
TERESA
Vous vous en chargerez ?...
PAOLO
Si la signora I'ordonne.
TERESA
Allez lui dire que je l'attends.

Scene VI
Teresa, seule.

Oui, je comprends la cause de son départ : ilneapre son
mariage... Il m’aime !... il m’aime toujours ! Qlefatalité que
celle qui m'a ramenée au milieu de cette famillenieu !... et
peut-étre pour le malheur de tous !... Il part ''@bn, il ne peut
pas partir... Il faut qu’il épouse cette enfanestle voeu de son
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pére... c’est... c’est le mien aussi... Déja moriage, a moi, est
un obstacle @ mon amour : que son mariage, aitiyis obstacle
au sien... Ce double lien sera trop sacré pouré@meu. — Oui,
il restera : j'aurai mille raisons a lui donner pow'il reste... Et
la plus forte de toutes, 6 mon Dieu ! est peut-é&iée que je
n’oserai m'avouer a moi-méme... C’est lui !...

Scene IV
Teresa, Arthur.

ARTHUR
Enfin, j'ai le bonheur de vous rencontrer, madame !
TERESA
Vous fuyais-je ?...
ARTHUR
Je le craignais...
TERESA
Et vous vous trompiez... Quel motif aurais-je euediire ?
ARTHUR

Vous avez raison, madame : c’était presque dedédale le
penser.

TERESA
Je ne vous comprends pas...
ARTHUR
C’est que nous ne parlons plus la méme langue !
TERESA
Vous m’avez écrit, monsieur...
ARTHUR
Et vous avez lu ma lettre ?...
TERESA
Ce projet de départ est-il bien arrété ?
ARTHUR
Plus que jamais !
TERESA

Ainsi, votre mariage... ?
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TERESA
ARTHUR
Sera rompu.
TERESA
Vous oserez dire a M. Delaunay... ?
ARTHUR
Je lui écrirai.
TERESA
Quelles raisons lui donnerez-vous ?
ARTHUR
Que je crains de faire le malheur de sa fille.
TERESA
Pourquoi ?
ARTHUR
Parce que je ne I'aime pas.
TERESA
Vous l'aimiez, il y a huit jours.
ARTHUR
Je le croyais... Je ne vous avais pas revue !
TERESA

Pensez-vous qu’on ne puisse faire le bonheur demene

sans éprouver pour elle une passion violente ?

ARTHUR
Il ne faut pas, du moins, qu’on éprouve cette pagsour une
autre.
TERESA
Et que pensez-vous que dise mon mari de cetterauptu
ARTHUR
Peu importe !
TERESA
Il en cherchera les motifs...
ARTHUR

Je les lui dirai. D'allleurs, il sait déja qu’unganier amour...
TERESA vivement
Et il en connait I'objet ?
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ARTHUR
Il en ignore le nom.
TERESA
Il sait du moins le lieu ou vous I'avez éprouvé ?..
ARTHUR
Je lui ai dit qu’a Naples...
TERESA

C’est bien !... Et alors, dégu de ses espéransgdues cheres,
le baron cherchera a savoir quelle est cette ppesqne vous
avez aimée, et qu’il devra hair, lui... Il confdéiples : il écrira ;
et une lettre lui peut tout apprendre... Il saura gette femme
inconnue que vous avez aimée, c’était moi !... s@ifemme !...
Croyez-vous qu’il pensera qu’'un amour si violenhglaotre
coeur n'a pas laissé de traces dans le mien aloist non-seu-
lement il aura a me reprocher, et justement, dradiruit dans
le présent ses espérances de pere ; mais, en épe, t'idée
que j'ai pu éprouver un premier amour... que pénatjé I'éprou-
ve encore... lui enlevera dans I'avenir sa tratitgitl’époux,
Arthur !... et tout cela pour quelques souffranges le temps et
I'habitude calmeront !... Oh ! vous étes bien égols

ARTHUR

Teresa, dites : bien malheureux !

TERESA

Et vous voulez me rendre malheureuse !... Vous, atce
gue vous n'avez plus rien a craindre, vous oult]iez vous me
laissez ici... moi, craignant tout !

ARTHUR
Mais que faire ?
TERESA
Rester ici, épouser Amélie.
ARTHUR

Ne m’avez-vous pas compris, Teresa ? ne vous@agalit
que je vous aimais ?... Epouser Amélie ?... épauetée enfant
avec un autre amour dans le cceur ?... et quel amaur jurer
en face de son pére et de Dieu que je 'aimeranegttir a Dieu
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et a son pére ?... Oh ! ce serait affreux, cetsaféaime !... Mais
vous n'avez donc pas I'idée de ce que c’est qu'aine
TERESA
Arthur !...
ARTHUR
Laissez-moi donc vous dire ce que je souffre, épasivanter
de ce qui peut arriver ... Mais, Teresa, vousawes donc pas
gue jamais je ne vous ai autant aimée que je vions @n ce
moment ?... Oh ! si vous éprouviez, une heure serg ce qui
s’est passé dans mon cceur depuis trois joursekes®, pas de
repos, pas de sommeil ; un sang qui brale !..t éesn devenir
fou l... c’est a en mourir !
TERESA
Mais écoutez-moi...
ARTHUR
Vous ne voulez pas que je parte, et vous voule7 gpeuse
Amélie ... Et, si je vous obéis, savez-vous ce geiesera que
I'enfer d’'une vie qui se passe prés de sa femnmaquiaime pas,
pres de lafemme d’un autre qu’on aime !... Et guzeite femme
est celle d'un vieillard qu’on appelle son pemguand, nous ren-
contrant & chaque pas dans cette maison qui notermera
tous, ce ne sera qu’a force de contrainte et dencligation que
nous parviendrons a lui cacher, sa fille ses laymess vos
regrets, moi mon désespoir !... Oh ! mais, songeang ! y aura-
t-il pour nous tous un instant de repos, de bonleuranquillité
dans ce monde ?
TERESA
Ah ! vous voyez tout cela ainsi, parce que voumigez dans
un moment d’exaltation ; parce que j'arrive a peiparce que
vous m'avez revue tout a coup et sans m'attendvi@i-méme,
je ne suis calme que parce que j'étais prévenwsdgge temps
d’'avance, que jallais vous revoir, que vous seliépoux
d’Amélie !... Ainsi sera de vous, Arthur, lorsquesdours, des
mois, une année se seront passés pres I'un deel’autAh !
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croyez-moi, vous reconnaitrez que la fievre quisvbrille en ce
moment n’était point durable... Vous deviendrez raom et je
deviendrai votre amie... Arrivés a ce point, ditegt ce que vous
envisagez en ce moment avec terreur ne sera-¢-figlices ?...
Cette habitation sous le méme toit, cette facil#énous voir a
toutes les heures de la journée, d’enfermer dases tde de notre
famille toutes nos affections, toutes nos joieétré’ pour nous un
monde isolé au milieu du monde... dites ! si cstpas le bon-
heur, ou le cherchera-t-on ?... Et, lorsqu’il éstju’il y touche,
a ce bonheur si rare, si difficile a trouver, I'nom qui le
dédaigne, qui le repousse... oh ! dites, Arthutes] cet homme
n'est-il pas un insensé ?
ARTHUR
Eh ! quelles que soient mes craintes, croyez-vogs §j je
n’écoutais que la voix de mon cceur, je n'aimerasipieux me
jeter téte baissée dans ces malheurs que je cedimsrcher en
aveugle dans l'avenir ?... Mais I'avenir, mémeasanir affreux
que je peignais tout a I'heure, il aurait des tefldu ciel, des
moments & faire envie aux anges ; car enfin je waugis,
Teresa !... A cette heure, & cette heure méme soLjifre, ol je
vous prie, ou je pleure, je suis plus heureux queejl'ai jamais
été depuis deux ans... Au fond de ses chagringlissamers,
I'amour cache une joie... — Partir ! vous avoiruget vous quit-
ter ... Vous avoir revue plus belle, me sentirspimant, et
partir I... Ai-je dit que je voulais partir ?... Npquand je suis
venu ici, je savais bien que je n’en aurais pderiee... Je n’ai
que celle de vous aimer, Teresa... Je mabandanageagle a
votre désir... Je penserai avec votre penseerjiagvec votre
volonté... Me voila, mon Dieu !... puis-je quelqgcieose pour
vous ? Ordonnez, ordonnez tout... excepté mon tiépar
TERESA
Arthur, que je vous suis reconnaissante !...
PAOLO
Mademoiselle Laure.
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Scene X
Les mémes, Laure.

LAURE
M. le baron, Amélie et M. Dulau attendent M. Arthur
TERESA
Merci, mademoiselle(A Arthur.) Souvenez-vous de votre
promesse !
ARTHUR, bas
Ai-je promis ?...
TERESA
Vous savez pourquoi I'on vous demande... Voulezsvoe
donner la main et me conduire chez mon mari ?

ARTHUR
Oui, madame... Oh ! Teresa, qu’allons-nous faire ?.
TERESA

Notre bonheur a tous !...
ARTHUR

Dieu le veuille !...
(lls sortent.)



ACTE TROISIEME

ARTHUR DE SAVIGNY
Méme décoration.

Scéne premiére
Dulau, donnant le bras a Laure, qui a prés d'elle
un domestique portant des cartons ; Delaunay.

DELAUNAY
Dulau, je ne t'offre pas mon cabriolet : j'en aisba pour
conduire Amélie ce soir a la campagne, ou tu nas poécéderas
gue de quelques instants.
DULAU
Merci : je serais trés-embarrassé de le condwétd’'on n'y
tient que deux.
LAURE
Le domestique aurait pu mener, et vous, nous saigheval.
DULAU
Bien obligé !... J’'aime mieux les petites voiturem est un
peu pressé, un peu cahoté, mais on ne tombe qod qoaverse.
LAURE, au baron
Et vous nous amenez Amélie ce soir ?

DELAUNAY
Ce saoir.
DULAU
Et la baronne ?...
DELAUNAY

Je ne sais... Peut-étre n'ira-t-elle pas a la cgmpapeut-étre
fera-t-elle un long voyage ou je 'accompagner&iulau, dans
ce cas, je compterais encore sur toi.

DULAU

Toujours (Il quitte le bras de Laure et va a son arhiljes triste,
Delaunay, tu soupires... J'espere que tu ne natlesaien de
malheureux ?
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DELAUNAY
Non, mon ami, non ; mais Teresa change ; elle paoaif-
frante.
DULAU
C’est vrai.
DELAUNAY
Eh bien, cela m’inquiéte, je voudrais la distraieete conterai
tout cela ce soir... Ne vois-tu pas que nous faismdésespoir de
Laure, qui ne peut pas deviner ce que nous disons ?
DULAU
Alors, a ce soir. Adieu.
DELAUNAY
Je vais vous reconduire jusqu’en bas.

Scene |
Teresa, Paolo.

Teresa entre avec précaution, va écouter
a la porte de I'appartement d’Arthur,
puis fait un signe dans I'antichambre. Paolo parait.

PAOLO
Signhora ?...
TERESA
Personne n’'est encore sorti de I'appartement deamad
Arthur ?
PAOLO
Personne.
TERESA
M. de Savigny m’'a priée hier de lui copier quelgaés de
notre pays : Paolo, les voici... Vous lui remetirette lettre : ils
sont dedans.
PAOLO, soupirant
Oui, signora.
TERESA
Si M. le baron rentre et me demande, je suis ainar
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PAOLO
L’air du printemps est encore bien froid, signora.
TERESA
J'en ai besoin : le front me brile.
(Elle sort.)

Scene Il
Paolo, puis Arthur.

PAOLO
« A monsieur Arthur de Savigny. » Qu'il est heuré@rthur
entre.)Elle sort d'ici.

ARTHUR
Ou est-elle ?

PAOLO
Au jardin.

ARTHUR
J'y cours !...

PAOLO
Une lettre...

ARTHUR
Pour moi ?

PAOLO
D’elle.

ARTHUR

Oh I'donne !... Oh ! oui, elle aussi m'aime !..leE’aime
toujours !... elle m'aime comme autrefoi@lbaise la lettre, puis
il rouvre et lit.) Elle me rappelle nos serments, nos liens... Oh !
c’est elle qui les a voulus.

PAOLO, annongant
Le baron.
ARTHUR

Lui !... (Cachant la lettre Je ne le revois pas, aprés une heure
d’absence, sans craindre que, dans cet interilatl@jt surpris
mon secret... Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! quel siggpl... Oh'!
ses cheveux blancs me font mal !... Il est tristee serait-il
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apercu ?...
Scene IV
Arthur, Delaunay.

DELAUNAY
Bonjour, Arthur.(ll lui tend la main.)
ARTHUR, a part, avec soulagement

Rien encore !...
DELAUNAY
Comment va Amélie ?
ARTHUR
Bien, mon pére.
DELAUNAY
Tant mieux ! Est-elle préte a partir ce soir p@ucdmpagne ?
ARTHUR
Je le crois...
DELAUNAY
Ou est-elle ?
ARTHUR
Dans sa chambre. Voulez-vous que je I'appelle ?
DELAUNAY

Non : je suis bien aise de causer un instant aves.v
ARTHUR, inquiet
Avec moi ?...
DELAUNAY
N’étes-vous pas mon fils, mon meilleur ami ?
ARTHUR
Et de quoi vouliez-vous me parler ?
DELAUNAY
De mes chagrins, Arthur !
ARTHUR, tressaillant
Vous en avez ?...
DELAUNAY
Voila bien la question d’'un homme heureux !
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ARTHUR
Et ces chagrins... qui les cause ?
DELAUNAY
As-tu remarqué la tristesse et la paleur de Te2esa
ARTHUR
Oui.
DELAUNAY
En devines-tu le motif ?
ARTHUR
Je n’ai point cherché a m’en rendre compte.
DELAUNAY

Arthur, pourrais-tu vivre loin de la France, avédde que tu
ne la reverrais jamais ?
ARTHUR
Oh!non!
DELAUNAY
Eh bien, tout le mal de Teresa est dans ce queths de
dire : elle regrette Naples !...
ARTHUR
Elle n'y a plus de parents.
DELAUNAY
Et leurs tombes, Arthur ... Il y a sous le cielaqd vu nos
yeux en s’ouvrant, dans I'air qu’on a respiré d’poérine jeune,
libre et joyeuse, dans le pays natal, enfin, unrakaqu’aucun
autre ne peut rendre !... Teresa regrette touf oeda ami.
ARTHUR
Oh ! oui, oui sans doute !... c’est cela ; c’eseba qu'il faut
attribuer sa tristesse, sa préoccupation... acgla,pere, et pas
a autre chose... Vous avez raison.
DELAUNAY
Elle me le cache de peur de m'affliger : elle cratet ange
de douceur, que je ne m’'impose, a moi, les prinatgu’elle n'a
pas la force de supporter ; mais je serai aussirgém qu’elle.
ARTHUR
Et que ferez-vous ?
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DELAUNAY
Je partirai demain pour Naples avec elle.
ARTHUR
Vous !... vous partiriez ! dites-vous vrai ?...
DELAUNAY
Oui.
ARTHUR
Mais un pareil voyage demande des préparatifs...
DELAUNAY
lls sont faits.
ARTHUR
Et sait-elle cela, elle... madame la baronne ?
DELAUNAY
Pas encore.
ARTHUR
Et Amélie ?...
DELAUNAY

Ce n'est qu'au dernier moment que je I'en instiuirge
craindrais ses priéres, ses larmes.
ARTHUR
Ah ! oui l... car ses priéres, ses larmes vousemnetaient,
n’'est-ce pas ?
DELAUNAY
Peut-étre !... Hélas ! quand on quitte, a mon égénts et
patrie, quelque courte que soit I'absence, on @stgune plus les
revoir.
ARTHUR, a part
Il ne faut pas qu’il parte.
DELAUNAY
Je te recommande Amélie en mon absence, Arthes sdins
la consoleront : je la saurai heureuse... aiméeidear son bon-
heur est dans son amour. Voici Teresa : laissesmdiavec elle.
ARTHUR va au-devant de Teresa, et lui dit bas
Rappelez-vous que vous m'aimez !
(Il sort.)
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TERESA a part
Que veut-il dire ?...

Scene V
Delaunay, Teresa.

DELAUNAY
Viens, ma Teresa !
TERESA
Me voici, mon ami.
DELAUNAY
Ou as-tu été ce matin ?
TERESA
Au jardin.
DELAUNAY

Sans pelisse, sans manteau, par cet air frais !...
TERESA lui donnant la main

Tenez.
DELAUNAY
Ta main brile...
TERESA
Oui.
DELAUNAY
Regarde-moi.
TERESA
Eh bien ?
DELAUNAY
Vois : la rosée du matin tremble dans tes cheveux.
TERESA
Mon front en a besoin...
DELAUNAY

Comme tes yeux sont fatigués ! comme tes jouepsdes !...
N’est-ce pas, ma Teresa, que ce ciel gris fatigeageux, que ce
soleil froid fane ton teint, que ta poitrine regpimal cet air de
France ?
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TERESA
Oh ! oui, oui !... c’est cela... peut-étre... Gupn ciel bleu...
mon soleil ardent... mon golfe de Naples, ou le k&3 étoiles
tombent comme des perles... Oh ! revoir tout celaroe je le
voyais il y a trois ans, y retrouver les sensatiqoe j'y ai
éprouvées, et je serais heureuse.
DELAUNAY
Heureuse !... Eh bien, ma Teresa, Naples, les erandg
Sorrente qui embaument l'air, le berceau de tagssm, la tombe
de tes parents, je puis te rendre tout cela.e &t e rends !...
TERESA
Vous !... et comment ?...
DELAUNAY
Demain, nous partons.
TERESA
C’est impossible !...
DELAUNAY
Pourquoi ?
TERESA
Pourquoi ?... Vous ne pouvez quitter ainsi votrei@avotre
maison, votre famille...

DELAUNAY
N’as-tu pas quitté tout cela pour venir avec moi ?
TERESA
Mais moi...
DELAUNAY

Mais toi... tu étais jeune, tu avais de longuegogeuses
années a passer au lieu de ta naissance... Fenaige pour toi,
moi, vieux et prés de la tombe ?

TERESA

Mon ami !...

DELAUNAY

Non, Teresa : c’est a celui qui n’a rien a perdraldnner a
'autre. En supposant que jatteigne le terme @ienque la
nature a marqué aux hommes, a peine s'’il me resteh dix
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ans a vivre : attendras-tu ces huit ou dix ansoat teesquels tu
seras libre pour étre heureuse ?... Et si je viaaidela de ce
terme, si ce mal du pays devenait chaque jouriptugpportable,
veux-tu que je craigne que tu ne me maudisses paswourir ?
TERESA
Oh ! Delaunay !...
DELAUNAY
Je quitte pour toi, dis-tu, patrie, famille ?... pirie n’a plus
besoin de mes services ; c’est a de plus jeunestenaint & la
défendre : j’ai accompli ma tache envers elle.. fafaille ?... Je
n'ai qu’une fille : je I'ai mariée a ’lhomme de sohoix, et elle
est heureuse. Mon but est donc atteint dans ce enoiueu
pourrait m’envoyer la mort, et je n’aurais pasteidde lui dire :
« Attends » ; car tout ce que doit faire un homj@éai fait. Eh
bien, loin de 14, Dieu veut que je vive, que jeeviveureux...
puisque je vivrai avec toi : ton amour seul mangitex mon
bonheur... Cet amour, je l'ai, n’est-ce pas ?.oande fille !...
je n’en réclame pas d’autre.
TERESA émue
Oh ! oui, oui !
DELAUNAY
Eh bien, merci a Dieu ! a toi, merci ! car tousxieaus avez
fait pour moi plus que je n'avais droit de demandexiger
davantage, ce serait de I'ingratitude. J'ai euderte faire quitter
Naples ; jaurais d0 penser qu’en me suivant tussags a ton
pére, qui te voulait voir noble, que tu sacrifitaa bonheur &
I'amour filial... Eh bien, en pensant que je t'aendu tout ce que
tu chérissais, peut-étre oublieras-tu que c’étaitqui un instant
t'avais privée de tout cela... Allons, qu’as-tu ?..
TERESA pleurant
Oh ! vous étes le meilleur, le plus généreux desrhes !...
et vous avez raison, il faut que je parte !
DELAUNAY
Tu vois que j'avais deviné juste, mon enfant.
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TERESA
Oui, oui !... Quand partons-nous ?
DELAUNAY
Quand tu voudras.
TERESA
Le plus tot possible !
DELAUNAY
Demain.
TERESA
Demain ?... Je serai préte.
DELAUNAY
Oui, oui l... Et, quand, arrivés la-bas, nous panams

ensemble le beau pays ou tu es née, s'il m'échappeupir en
songeant a la France... alors, du rocher de Capteda pointe
de Miséne, tu me diras, en me montrant la ville sjuigit au
milieu de son golfe comme une corbeille de fleuksLa-bas,
vois-tu, c’est Naples... Naples, loin de laquedisgrais morte...
Naples, que je n'espérais plus revoir... et quergaue avec
délices !... » Tu me diras cela, n’est-ce pase®.au son de ta
VoiX, & I'aspect de ton bonheur, j'oublierai la kea, joublie-
rai... joublierai tout... pour baiser tes mainss genoux, et te
dire : « O Teresa, quelque chose que j'aie faite fm... oh ! toi,
toi, en m'aimant, tu as fait bien davantage entore
TERESA

Mon ami, je vous en supplie !... oh ! laissez-naigsez-moi

seule... J'ai besoin de pleurer...
DELAUNAY

Oh !'oui, oui, pleure de joie... Voila les larmegq'aime a te
voir répandre ! Au revoir : je vais donner les esinécessaires.
Je voudrais aujourd’hui profiter du temps qui meteepour
installer Arthur et Amélie a la campagne, ou noesahs passer
I'été avec eux. Tu resteras ici, toi ; ce petitagg te fatiguerait
inutilement... Ménage tes forces, tu en auras heSmmain, je
serai de retour, débarrassé de tous les adieuyaetostx t'épar-
gner le spectacl@! sonne ; un domestique parafitelez le cheval
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au cabriolet.
TERESA
Vous ne prenez pas la caléche ?
DELAUNAY

Je la garde pour notre voyage. Amélie et moi irdauss le
cabriolet ; Arthur nous suivra a cheval, et, dem@me servirai
de ce méme cheval pour revenir. — Allons, ma Teresd est
arrangé... Souris, pour que je pense a ce souridisant adieu
a mafille.

(Il Fembrasse et sort.)

Scene VI
Teresa, seule.

Oh ... oh 'mon Dieu ! ce serait bien affreuxmais partir !...
oui, je sens la qu’il le faut : loin d’Arthur, jeoprrai I'aimer, sans
crainte de devenir coupable... tandis que, prdsigd®on amour
d’aujourd’hui sera peut-étre demain un remordd.! @ensons
a ce vieillard si bon qui m’'appelle sa fille, quianconfié ce qui
lui reste de jours, ce qu’il espére de bonheun.quttant Arthur,
au moment ou il m'aime, malgré mon absence, ilicoetra de
m’aimer... Ce n'est point sa femme, ce n’est pdénfroide
Amélie qui effacera en lui mon souvenir... elle geisait aimer
d’amour gu’un peu plus qu’elle n'aime Laure, qupgu moins
guelle n'aime son pere !...

Scene VII
Amélie, Teresa.

AMELIE
Je croyais mon pere avec toi, maman...
TERESA
Il me quitte.
AMELIE
Oh ' mon Dieu !... il faut que je lui parle... S#is maman, ce

gu’il a décidé ?... De partir, de nous quitter, rdéeourner a
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Naples !...
TERESA
Oui, mon enfant, c’est son intention... Et quigtamoncé cette
nouvelle que ton pére voulait te cacher ?

AMELIE
Arthur.

TERESA
Arthur !...

AMELIE

Et je lui ai bien promis d’employer toute mon irdhce pour
retenir mon pere.

TERESA
C’est lui qui t'envoie, et il te charge d’'empéchewoyage ?...
AMELIE
Et je 'empécherai.
TERESA
Pauvre enfant !...
AMELIE

J’ai promis a Arthur que tu te joindrais & moi psupplier
mon pere de ne point partir... et tu le feras, trtes pas,
maman ?... et nous serons deux contre papa...fPeumes sont
bien fortes !... Nous attaquerons son cceur des c@és, et il
faudra bien qu’il céde.

TERESA

Je doute, Amélie, que nos priéres obtiennent reermdn

mari... D'ailleurs, ce départ est nécessaire...

AMELIE
Oh ! maman!...

TERESA
Mais faisons mieux...

AMELIE
Voyons !

TERESA

J’ai un moyen de tout concilier.
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AMELIE
Oh ! dites vite, maman !
TERESA
Ce voyage se fera, et tu ne quitteras point toa.pér
AMELIE
Je ne comprends pas.
TERESA
Viens avec nous, mon enfant !
AMELIE
Et Arthur ?...
TERESA
Il restera a Paris, qu’il ne peut quitter en ce r@optna moins
de renoncer a ses projets d’avenir.
AMELIE
Mais, chére maman, c’est que je ne veux pas meeyapAr-
thur, moi.
TERESA étonnée

Comment ?...
AMELIE
Non, oh ! certainement non !
TERESA

Cependant, mon enfant, il faut te décider a quitteton pere
ou ton mari.
AMELIE
Oui, vous avez raison... En ce cas, maman, jereegiees
d’Arthur.
TERESA
Amélie, ne m’'as-tu pas dit que tu I'aimais moinge don
pére ?...

AMELIE

C’est vrai ; mais je n’étais pas mariée alors.
TERESA

Et depuis ton mariage ?...
AMELIE

Ecoute... Il ne faut pas le dire & mon pére, agléetait de la
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peine, car je ne sais s'il pourrait le comprendsenme tu le
comprendras, toi qui es une femme... mais un sentigque je ne
devinais pas est entré dans mon cceur, s’est emppesgue
entierement de mon étre... et j'ai reconnu a marhbar... que
c’était de 'amour.
TERESA
Enfant !... Mais ton pére !... tu I'aimes donc nmofh
AMELIE
Non, maman : ce n’est pas mon pére que j'aime maiiest
Arthur que j'aime davantage.

TERESA

Tu l'aimes ?...
AMELIE

Oh ! plus que tu ne peux le comprendre !
TERESA

Et lui ?... lui ?...
AMELIE, soupirant
Oh !'lui...
TERESA
Dis donc !
AMELIE
Il m’aime bien, sans doute... quoique souvent ilsemble
distrait, préoccupé... Mais je sais pourquoi.
TERESA
Tu le sais ?
AMELIE
Oui... Quand je regarde dans le passé, quand gesomon
indifférence pour lui, je m’étonne encore qu'il adntinué de
m’aimer comme il I'a fait... Oh ! si je pouvais er sur ce
temps de froideur que je tremble gu’il ne se rappeDh ! mais
je 'accable de caresses pour lui faire oubliéravenir est a
moi : je sens que je l'aimerai chaque jour davaatagt tu me
proposes de le quitter, maman ! de quitter monukrth. Oh !
non, non !... Je ferai tout ce que je pourrai pi@&snon pere : je
le supplierai de rester ; mais, si, malgré mesrpleumes prieres,
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il part... maman, je resterai pres d’Arthur.
TERESA a part
Elle I'aime ! malheureuse que je suis ! elle I'ajragje pars !
AMELIE
On vient... Si c’était mon pere !... Maman ! manharest
mon Arthur !... Le voila ! Vois, maman, comme it @gle !...
comme il a I'air souffrant I... Mon ami !...

Scene VI
Les mémes, Arthur.
ARTHUR
Eh bien ?...
AMELIE
Je ne l'ai pas vu.
ARTHUR
Ou est-il donc ?
AMELIE

Descendu donner quelques ordres. Mais il faut guaigse
dans la salle a manger pour rentrer dans son @ppanmt : je vais
l'attendre, et jempécherai ce voyage qui nous ramhdous
malheureux... Embrassez votre femme, monsieueljespart.

(Arthur 'embrasse.)
TERESA a part
Mon Dieu, ayez pitié de moi !
(Amélie sort.)

Scene IV
Teresa, Arthur.

ARTHUR
Nous sommes seuls enfin !...
TERESA a part
Elle 'aime !...
ARTHUR
Oh ! écoutez-moi, Teresa ! car il n'y a pas unanst perdre.
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TERESA
Que me voulez-vous ?
ARTHUR
Le baron vous a-t-il parlé de son voyage insensé ?
TERESA
Oui.
ARTHUR
Et vous y avez consenti ?
TERESA

Je I'ai approuveé.
ARTHUR, amerement

Bien !
TERESA

Que vouliez-vous donc que je fisse ?
ARTHUR

N’y avait-il pas mille moyens de rester ?
TERESA

Rester !... et pourquoi faire, rester ?...
ARTHUR

Vous le demandez !...
TERESA

Amélie reste, elle !
ARTHUR

Sommes-nous ici pour railler, madame ?... et peistjest

pour vous qu'’il veut partir, que c’est votre sagiél’inquiéte, ne
pouviez-vous le rassurer ?

TERESA
Arthur, regardez-moi, et voyez ma paleur ; touchezs

mains : la fievre les brdle... Pouvais-je dire apékur de dis-
paraitre, a ma fievre de cesser ?... Ne les adtnifplus au regret
de mon pays natal, pouvais-je lui dire que cettieypa cette

agitation, je les devais a votre présence, au metle amour

dont vous me poursuivez ?... Non, n’est-ce pasuadVoyez bien
gu'il fallait que je vous quittasse, que loin deigseulement je
puis étre heureuse.
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ARTHUR
Et moi, Teresa, et moi que vous abandonnez ai@siewrais-
je pas étre pour quelque chose dans votre déciiorvous
parlez de votre paleur, de votre agitation !... nimmt est-il
souriant, & moi ? mon cceur bat-il comme celui diemme
calme ?... Ah I quand je voulais rompre ce mariggand je pré-
voyais les tortures qui me rongent, mais il faldlhc me laisser
partir ! J'avais des forces alors pour me sépagenvaus ;
maintenant, votre présence continuelle les a us¥esis m'avez
retenu, retenu malgré moi ; vous m'avez promis wena de
bonheur et de calme(Riant amerement®h ! n’est-ce pas, Tere-
sa, que nous sommes calmes ? n'est-ce pas quesomses
heureux ? n’est-ce pas que vous avez tenu votreqase ?
TERESA
Arthur ! Arthur ... vous me faites bien du mal !
ARTHUR
Vous aurez disposé de ma vie, vous aurez ordotaugaj
obéi... Vous m'aurez fait malheureux, et vous msskrez
malheureux !... Oh ! cela ne sera point, TeresastQine coquet-
te qui se conduirait ainsi, et vous ne I'étes paitongez donc
gu’il me faut votre présence comme il me faut @ l’. Je m'y
suis habitué ; et, maintenant, c’est ma vie...dllemfaut, Tere-
sa l... Vous ne voulez pas que je meure, n'estase?pque je
meure en désespéré, blasphémant Dieu... Eh bas, atstez,
restez, je vous en supplie ... Teresa, mon anmaryie, mon
ange l...
(Il tombe a genoux.)
TERESA cachant sa téte dans ses mains
Mon Dieu ! mon Dieu !
ARTHUR
Mais répondez-moi donc !
TERESA
Eh ! n’ai-je pas répondu a tout, le jour ou je vauspondu
gue je vous aimais ?
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ARTHUR, avec ironie, en se relevant
Oui, vous m'aimez, mais d’un amour commode, quiTpztr
'absence, la regarde comme un moyen de redevexiaghie et
jolie, de retrouver le bonheur qu’on a perdu...!Abus appelez
cela de I'amour... vous, I'ltalienne, vous !... $@&eil de France
a-t-il déja refroidi a ce point le sang de vos esif?... Oh ! Tere-
sa, Vous ne m’'aimez pas, vous ne m'avez jamais aimé
TERESA
Oh 'vous vous trompez, Arthur ; et les passiorndtdéenne,
je les ai toutes deux : amour et jalousie... Cg s@ns’est glacé,
dites-vous, eh ! j’en donnerais la moitié a I'ingtanéme, pour
passer ma vie avec vous sans crime et sans remords
ARTHUR
Eh bien donc, Teresa, ma Teresa |!...
TERESA
Je ne vous aime pas, malheureux ! Eh ! cet amoépoui-
vanterait-il s’il était moins violent ?... Croyepws que je n'aie
pas essaye tous les moyens de le combattre : yaisere ?... Je
ne t'aime pas, Arthur !... et je suis obligée ddue pour te
résister ! Oh ! laisse-moi donc cette seule voisalet, ou je me
perdrai et je te perdrai avec moi.
ARTHUR
Peu m’'importe, Teresa !... Avec toi, I'enfer, lanmnbo.. avec
tol, entends-tu ?... mais avec toi !...

TERESA
Oh ! pitié !... grace !...
ARTHUR
Tu ne partiras pas, dis ?... Oh ' non ! non !...
TERESA

Arthur 1... (S’éloignant vivement.Le baron !...

Scene X
Les mémes, Delaunay,
Amélie, appuyée sur le bras de son pére.
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AMELIE
Oh ! mon pére ... mon bon pére !... je t'en supplie nous
quitte pas!
DELAUNAY
Mon enfant, Teresa seule pourrait changer ma résolu
ARTHUR, a demi-voix
Vous I'entendez, madame...
AMELIE
Oh I'maman, je t'en prie !...
ARTHUR, de méme
Teresa, vous n'avez qu’un mot, un seul mot a dice pela...
Dites-le donc !
DELAUNAY
Nous reviendrons... Vous me reverrez, mes enfavasit que
je meure.

AMELIE
Mon pére l... mon pére !...
ARTHUR, bas
Une derniére fois, Teresa...
PAOLO

Le cabriolet de M. le baron et le cheval de M. Artkont
préts.
DELAUNAY
Allons, ma fille, fais tes adieux a ta mere.
AMELIE
Il le faut donc !... mon Dieu !... Adieu, maman &adieu !...
ramenez-nous mon pere...
DELAUNAY
Console-toi, mon enfant, ma fille bien-aimée...
AMELIE, sanglotant
Jamais !... jamais !...
TERESA a part
Elle 'aime !
ARTHUR, prés de Teresa
Madame...
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TERESA bas

Reviens ! Partir... mourir... Mais, auparavantgax te revoir

encore !
(Elle s’élance dans son appartement.)
ARTHUR, a part, avec joie
Ce n’est point un réve !
DELAUNAY, a part

Elle craint de céder aux larmes de ma filleHaut.) Paolo,
dites a la baronne que je serai ici demain, etnguis partirons
le soir méme. Je n'ai pas besoin de vous dire qus wous
accompagnez... Allons, mes enfants !...

AMELIE
Arthur !...
ARTHUR, comme se réveillant
Oui, oui ... partons : il se fait tard.

Scene Xl
Paolo, seul.

Partir ... Oh ! que ces mots résonnent doucememb@a
oreille ! Partir pour I'ltalie !... revoir Naples.!la revoir avec la
signora Teresa ... Naples, ou je n'aurai pas tagjdevant les
yeux cet Arthur que je déteste... cet Arthur queajs laisser ici
plus malheureux que moi ; car lui ne verra plus moale
maitresse, que je verrai a toute heure, moi !..! @ést-ce pas,
Arthur, que tu échangerais bien ta riche et haataiosition
contre celle du pauvre, de I'numble pécheur de &&pl.. O mon
golfe de Sorrente, dont les vagues me bercaiaritetdant, dans
le bateau de mon pere ! 6 mon ciel pur !... je v@i®r a vous ;
car, cette nuit, je dormirai ; aucune pensée nedveeme distrai-
re de mes songes... Teresa... Teresa est seuteuio@tnuit...
seule ! Respire, Paolo ... Paolo, sois heureux IQuel est ce
bruit ? — Arthur ... Arthur qui revient seul !Oh ! qui le raméne
donc ?... Il va repartir sans doute... Il ne respas, il ne peut pas
rester...(A un domestique qui entre avec des lumiéréx) allez-
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vous ?...
LE DOMESTIQUE
Préparer la chambre de M. Arthur.
PAOLO
M. Arthur ne passe pas la nuit ici !
LE DOMESTIQUE
Sifait : son cheval s’est donné un écatrt, et, cettencabriolet
du baron ne contient que deux personnes, M. Aglaié obligé
de revenir.
(Il entre dans la chambre d’Arthur.)

PAOLO
Malédiction !
Scene XlI
Arthur, Paolo.
ARTHUR

Paolo !

PAOLO, se levant
Signor ?...

ARTHUR
Que fais-tu la ?
PAOLO, qui, par un mouvement
involontaire, a tiré son stylet
J'attendais les ordres de ma maitresse, si ellg ava’en
donner.

ARTHUR
Et en attendant ?...
PAOLO
Je jouais avec ce stylet.
ARTHUR
C’est I'arme de ton pays.
PAOLO
Et elle est mortelle !...
ARTHUR

La baronne ?...
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PAOLO

S’est enfermée dans son appartement.
ARTHUR, entrant dans sa chambre
C’est bon, tu peux te retirer.
LE DOMESTIQUE, sortant de I'appartement d’Arthur, a Paolo

Venez-vous ?

PAOLO
Tout a I'heure.

LE DOMESTIQUE

Bonsaoir.

PAOLO
Adieu. (Le domestique sort. Le théatre rentre dans I'obscurité.)

Oh ! je me trompe peut-étre : il est possible, apoét, que cela
ne soit que I'effet du hasard... Oh ! mon Dieu, pusouffre !...

Adieu, mes songes ! adieu, ma nuit heureuse ! loeodéqui

tourmente ma vie, il est la... Oh ! Paolo ! si untds compa-
triotes était a ta place, ce bon stylet a la ma#ilence !... n'ai-je
point entendu ?... Ses pas se sont rapprochéstteéepoete...

Cette porte... elle s’ouvre... Il vient... c’est luOu va-t-il ?

(Arthur écoute si tout est calme, met la main
sur le bouton de la porte de Teresa, puis entre.)
ARTHUR
Allons !...
(Paolo I'a suivi dans I'ombre, prét a lancer le stylet
gu'il tient ; puis, quand il voit que la porte de Teresa
n'était pas fermée, il jette son stylet a terre.)
PAOLO
Elle en mourrait !...



ACTE QUATRIEME

LE BARON DELAUNAY
Un salon plus riche.

Scéne premiére
Le baron de Sorbin, un domestique.

DE SORBIN

M. Arthur de Savigny est-il visible ?

LE DOMESTIQUE
Je le crois... Le nom de monsieur ?...
DE SORBIN

Le baron de SorbinLe domestique entre chez Arthur. Sorbin
s’assied et ouvre un album qu'il feuillettédh ! c’est I'album de la
baronne.

(Il lit.)

Oh ! laisse-moi t'aimer pour que jaime la vie,

Pour ne point au bonheur dire un dernier adieu,

Pour ne point blasphémer les biens que 'homme envie,
Et pour ne pas douter de Dieu.

L'amour a des secrets pour les chagrins de I'ame ;

L'amour a des clartés pour les fronts soucieux ;

L’amour semble un reflet d’'une céleste flamme
Dont le foyer serait aux cieux.

Scene |
De Sorbin, Arthur.

ARTHUR
Excusez-moi, baron, de vous avoir fait attendre.
DE SORBIN
Comment ! mais je lisais des vers charmants quiirben
I'air d’étre de vous ; car c’est de votre écritlgtils ne sont pas
signés.
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ARTHUR, fermant vivement I'album
Ah ! oui, oui... Ce sont des vers que j'avais faisutrefois...
que la baronne m’'a prié de mettre sur son alburardon de
VOUS recevoir ici, baron, mais je voulais causecaxous.
DE SORBIN
Comment va M. Delaunay ? est-il de retour ?
ARTHUR
Non : il est, comme vous le savez, en Auvergne idelpois
semaines : la vente d’'une de ses terres I'y retient
DE SORBIN
Je ne vous demande pas des nouvelles de la barewaus
ai apercu avec elle avant-hier a'Opéra ; ellé &taplendissante
de fraicheur et de beauté.
ARTHUR
Ah !vous m’avez vu ?... Oui, elle va mieux, beayzmieux.
DE SORBIN
Je croyais gu’elle devait faire avec son mari ugage a
Naples.
ARTHUR
Sa santé, en se raffermissant, I'a rendu inutile.suis passé
chez vous hier pour avoir I'honneur de vous voir...
DE SORBIN
On me I'a dit : voila pourquoi, en allant au migis, je suis
entré chez vous.
ARTHUR
Ne vous verra-t-on point a notre soirée ?... Clestanni-
versaire de naissance de ma femme : elle a aufouirdix-huit
ans... Ce serait mal de ne point y venir.
DE SORBIN
Si fait, je 'y manquerai pas... Mais j'ai pensé@ gous aviez
peut-étre & me parler, et ce n’était pas au miiane réunion...
ARTHUR
Je voulais vous demander comme vont mes affairesrau
stere.
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DE SORBIN
Tres-bien.
ARTHUR
C’est que, les motifs qui me retenaient a Parixistant
plus...
DE SORBIN
Ah ! c’est vrai : c’était votre futur mariage qubws faisait
tout refuser... Eh bien, mais, si vous consentigzadir, le
ministre des relations extérieures cherche, poaraffaire tres-
importante, quelqu’un gu’il puisse envoyer a S&létersbourg...
Accepteriez-vous une mission pour cette ville ?
ARTHUR
Peu m’'importe : jaccepterais tout, pourvu que §& un
prétexte suffisant pour quitter Paris.
DE SORBIN
Eh bien, cela pourra s’arranger.
ARTHUR
Oh I'merci ... Je n'ai pas besoin de vous direlggenémes
motifs qui me font désirer de partir me font désaassi que
cette demande que je vous fais reste secréte pisquoment...
DE SORBIN
Soyez tranquille : je vais travailler avec le miresn sortant
d’ici : je lui parlerai de votre affaire, et j'eseg ce soir méme,
avoir de bonnes nouvelles a vous en donner.
ARTHUR
Vous étes un homme charmant !... Vous partez déja ?
DE SORBIN
J'avais a peine le temps de vous dire bonjour searoulais
savoir pourquoi vous étiez passé chez moi... Depuoise
mariage, on vous Voit si peu, que c'était un évérem A pro-
pos, et madame ?...
ARTHUR
Un peu souffrante.

DE SORBIN
Ah ! est-ce que ?...
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ARTHUR
Oh ! mon Dieu, non.

DE SORBIN
A ce soir.

ARTHUR
Oui... Merci, mille fois merci.

DE SORBIN
Laissez donc... Adieu.

Scene Il
Arthur, seul.

Oh I'si Teresa savait que je pense a la quittévais aussi je
ne puis songer sans frémir au retour du baron.soBrabsence,
nous n’avons a craindre que les yeux d’Amélie,|gsi facile de
tromper, tant elle est naive... Et cependant,@nda cette enfant
le supplice commence déja.

Scene IV
Arthur, Teresa.

Teresa s'approche tout doucement
par derriére Arthur, et lui donne sa main a baiser.

ARTHUR, tressaillant

A\
TERESA

Eh bien, c’est moi... Je vous fais peur ?
ARTHUR

Oh ! non, Teresa.
TERESA

Je viens de donner tous mes ordres pour notres géti...
Concevez-vous, Arthur ? le monde, c’est un moyesiideler :
nous serons plus libres en face de cent persomgesays ne le
sommes dans nos soirées avec Amélie... Oh ! le eydedivre-
ment des lumieres, le bruissement de la musiquenitieu
duquel les regards se croisent sans étre épiésydies se tou-
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chent sans étre vues, un mot d’amour s’échangeésenécou-
té... Je n'ai jamais tant aimé le bal et le spéethc

ARTHUR
Et vous étes heureuse, Teresa ?
TERESA
Oui, car je veux I'étre... Il faut que je le sois.
ARTHUR
Tant mieux !
TERESA

Que vous étes cruel, Arthur !... Laissez-moi doivcevde
cette vie factice qui me fait oublier... Laissezir@ofiévre et
I'agitation qui m’éblouissent... Oui, oui, tant g@evous verrai
1a, Arthur, que je toucherai de temps en tempsvogin, que je
verrai vos yeux fixés sur les miens, comme en cenem... eh
bien, joublierai le passé, ou il y a un crimegyblierai I'avenir,
ouily aun remords, pour le présent, le préseatdux, enivrant,
insoucieux... Oh ! vous ne saviez pas encore comaiem une
femme, Arthur !... mais son amour devient sa \lese méle a
son sang, elle le respire avec lair ...

ARTHUR
Chére Teresa !... Il faudrait cependant un peuescagjave-
nir, au retour du baron qui ne peut tarder.
TERESA

Et pourquoi y songer ? Laisse-moi oublier tout qelao6t. ..
Est-ce que je songe a la mort, qui, elle aussit penir d'un
moment a l'autre ? Non, je suis rassurée par lgerbants de
mon coeur, que je Sens encore jeune pour la viguigerassurée
par mon amour, qui survivra a tout... Et puis, aete malheur,
vienne la mort ! j'aurai du moins connu les momémsreux de
cette vie.

ARTHUR

Oh I Teresa, que je t'envie !

TERESA

Eh bien, fais comme moi : oublie tout avec moi. !Gin tu

m’aimais comme je t'aime .. Il m'est venu quelépis une
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pensée...
ARTHUR
Laquelle ?
TERESA
Je te le dirai quand nous serons malheureux ; alest que
je verrai jusqu’a quel point tu étais digne de aetour d'lta-
lienne que tu invoquais autrefois, et qu’aujourd’hérthur, je
te soupconne de ne pas comprendre... Allons, Aréitlans, du
courage...
PAOLO, entrant
Le courrier du baron entre dans la cour, et negat€son
maitre que de quelques instants.
TERESA tombant sur un fauteuil
Ah'!
ARTHUR
Laisse-nous, Paol@Paolo sort.)Teresa ! Teresa ! a ton tour,
du courage !

TERESA
Il arrive !... entends-tu ? il arrive !...
ARTHUR
Avais-tu donc véritablement oublié qu’il dQt reveRi
TERESA

Oh ! non, non... Seulement, j'étais moins égoisetgi : je
ne voulais pas t'affliger de ma peine... Je voukaigire oublier,
si je n'oubliais pas... Oublier !... oh I non paklais il n’y aurait
pas de Dieu si I'on oubliait... Arthur, sois corttedepuis mon
crime, je n'ai pas eu une heure, une minute destefce vieil-
lard, il a toujours été la : dans ma veille, dansisommeil, dans
mes plaisirs, je le voyais... Et, quand je cachmeigéte échevelée
dans ses bras, Arthur, tu croyais que c'étaita@dur... C'était
de la terreur.

ARTHUR
Oh ' mon Dieu !...
TERESA
N’est-ce pas que j'étais digne d’envie ?
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ARTHUR
Oh ! non, non !...
TERESA
Eh bien, maintenant, qui de nous aimait le mieaxiadl qui
tachais de m'épouvanter de tes craintes, ou dejoi@oulais te
rassurer avec mon amour ?
ARTHUR
Oh !'je t'aime pourtant bien, Teresa !
TERESA
Pends-y garde ! ces paroles, a cette heure, soehgeyge-
ment... Oserais-tu les répéter ? m'aimes-tu togjoautant,
Arthur ?

ARTHUR
Oui... oui...
TERESA
Tu sais que je te disais qu’une pensée m'’étaite/enu
ARTHUR
Eh bien ?
TERESA
Que je la réservais pour des temps malheureux...
ARTHUR
Laquelle ? laquelle ? Voyons !...
TERESA
Tu n'oseras pas !...
ARTHUR
Qu’'est-ce donc ?...
TERESA

Ecoute !... Comprends-tu qu’une femme qui a maagqugéus
saint de tous les devoirs, qui a manqué sans geredjui fait
excuser une faute... car ne crois pas que rienau&Exa mes
propres yeux, moi... Non, le baron était bon etimmédt : tout ce
que je pouvais désirer était accompli a I'instaet. je suis bien
criminelle ! va, je le sais !... Eh bien, dis-jegis-tu qu’une fem-
me qui, comme moi, n’avait aucune excuse pour rtrphisse
revoir en face celui qu'elle a trahi, embrassecbeseux blancs,
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dormir sur sa poitrine ?... Oh I dis, dis, le cini<?...

ARTHUR
Teresa!l...
TERESA
Mais dis-moi donc si tu le crois ; je ne te demagde cela !
ARTHUR
Hélas !... non...
TERESA

Ah !'tu es comme moi, n’est-ce pas ?... Tu compémdrime
et non l'effronterie... Eh bien, je suis cette feenque rien ne
peut excuser : mon mari va revenir... et, tu I'tisje ne puis le
revoir !...

ARTHUR

Si cependant...

TERESA

Ah I c’est qu'il n'y a pas de milieu, vois-tu 'une fois sur le
chemin ou tu m'as pousseée, il ne faut regardeerst@é ni en
arriere : il faut aller toujours... toujours... 8l] y a un abime
devant soi... eh bien, il faut y tomber... Es-tétgr fuir, Arthur ?

ARTHUR
Oh 'impossible !
TERESA
Je t'avais bien dit que tu n’oserais pas !...
ARTHUR
Mais c’est ce vieillard... Tu I'oublies donc ?
TERESA

Oui, oui !... comme 'assassin oublie la victimée.ne I'ou-
blie pas : je veux le fuir...
ARTHUR
Oh ! mais 'abandonner dans la vieillesse et lal@au!...
quelque part que nous fuyions, entendre ses mét#uicqui

nous poursuivent ! Oh ! je ne le quitterai pasiains
TERESA

Tu mens !... Ce n'est pas lui qui te retient !
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ARTHUR
Et qui donc ?
TERESA
Quand on se connalt comme nous NoUS connaissorsjton
clair dans le cceur I'un de l'autre... et souveestia le premier
supplice ! Ce n’est pas ce vieillard qui te reti&athur...

ARTHUR
Et qui donc, mon Dieu ?...
TERESA
Safille I... Amélie, ta femme !...
ARTHUR
Teresa, je te jure...
TERESA
Ne jure pas !...
ARTHUR
Eh bien, oui... Pardon, Teresa.
TERESA
Ah!l..
ARTHUR
Cette enfant que j'ai rendue malheureuse...
TERESA
Et moi donc !
ARTHUR

Cette enfant si douce, si craintive !... qui, inforée, m'a
caché ses douleurs... qui, pleurant, m’a cachéas®es... dont
la voix s’altere... dont la santé s’affaiblit...ttee enfant que
javais promis de rendre heureuse...

TERESA

Tu ne m’avais rien promis, & moi, n'est-ce pas ?
ARTHUR

Oh ! grace, grace, Teresa !
TERESA

C’est bien... Je n’étais que criminelle : tu vewe ge sois
hypocrite... Je pouvais, en face de toi, pleurefeseent... Tu
veux encore que je rougisse !... Eh bien, crinfoate, j'accep-
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terai tout ce qui viendra de toi... J'attendrabézon.

ARTHUR

Une voiture !..(Teresa va a la fenétrech bien ?
TERESA

C’est lui.
ARTHUR

Ou me cacher ?... Oh ! pardonne-moi, Teresa rdopme-
moi ...
TERESA
Retirez-vous... Vous me perdriez !...
(Arthur sort.)
TERESA seule
Allons, Teresa, allons !... un sourire sur les ésvr. et qui
pourra distinguer si ta rougeur est celle de lathau de la
joie ?...

Scene V
Teresa, Delaunay, Amélie, Dulau.

DELAUNAY, dans I'antichambre
Mais ou est donc Teresa ?... Teresa, ou est-elle ?.
AMELIE
Ah ' mon pére, tenez, la voila !
DELAUNAY , embrassant Teresa
Oh ! c’est mal a toi !... Comment, Laure, Dulau, s,
attendent en bas mon retour, viennent au-devambdpour me
revoir un instant plus tét... et toi !...
TERESA
J'allais descendre...
DELAUNAY
Oh ! je te pardonne en te voyant si fraiche, $¢jolAmélie,
améne-moi Arthur.Amélie sort) Ta santé, ta santé si chere !...
elle est donc rétablie, ma Teresa ?
TERESA
Oui, je suis heureuse...
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DELAUNAY, I'embrassant encore
Oh !'laisse-moi... Tu sais ce que je voulais fpoer te rendre
au bonheur.
DULAU
Oui, nous quitter.
TERESA
Je sais que vous étes bon et généreux entre leadrmet,
s'il est des instants ou je n'ai pas apprécié votear... ah ! Dieu
sait que ce n’est pas dans celui-ci !...

Scene VI
Les mémes, Arthur, Amélie.

AMELIE
Mais venez donc, Arthur ! je vous dis que c’est rpere.
DELAUNAY
Eh!viens donc... Mais il faut que j'aille chercheut le mon-
de... Ah ¢ca ! mais qu’est-ce que tu fais ?... tibaises la main ?
Est-ce que tu es fou ?
ARTHUR
Oh ! mon pere...
DULAU, a part
Ce jeune homme n’est décidément plus le mémen.prée
viendrai Delaunay.
DELAUNAY
Revenons a toi, ma petite Amélie... Je te troule phangée.
AMELIE, tristement
Moi ?... Oh ! ce n’est rien.
DELAUNAY
Ne trouves-tu pas, Arthur ?
ARTHUR
Je ne sais... Mais non... (A part.) Oh ! mon Dieu !
DELAUNAY, & Amélie
Tu ne m’attendais pas aujourd’hui, hein ?... Maisgensé a
ton anniversaire : je n'ai pas voulu le passer éntoi, sans
venir t'embrasser. J'ai pris la poste, j'ai coulitret jour, et me
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voila... Etes-vous contents de me revoir ?
AMELIE
Oh ! oui.
TERESA a Arthur, tremblant et embarrassé

J'ai pitié; de vous(A Delaunay.)Vous devez étre bien fatigué,
mon ami ; cependant, vous le savez, aujourd’hus @ons une
féte, et, si vous voulez y paraitre, il faut sorgeotre toilette.

DELAUNAY
Oui, oui ; d'ailleurs, j'ai mille choses a te dire.
DULAU, bas, a Delaunay
J'ai aussi a te parler.

DELAUNAY
A moi ?...
DULAU
Chut!
DELAUNAY

Qu’'est-ce donc ?... Allons, Dulau, viens avec nd@sesa,
nous t'attendons.
TERESA a part
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! donne-moi des forces !

Scene VIl
Amélie, Arthur.

AMELIE
Vous vous en allez, Arthur ?
ARTHUR
Oui : je rentrais pour travailler... Aviez-vous tpuge chose a
me dire ?

AMELIE

Un mot seulement, et je vous laisse.
ARTHUR

Dites, Amélie.
AMELIE

Mon pére m’a trouvée péle et changée...
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ARTHUR
C’est vrai ; et je m’en suis aper¢cu moi-méme.
AMELIE
Ah ! tant mieux !... Croyez-vous que ce soit saasse,
Arthur ?

ARTHUR
Du moins, cette cause, je ne la connais pas.
AMELIE
Je vais vous la dire... Je suis malheureuse !
ARTHUR
Vous !... et pourquoi ?
AMELIE
Parce que vous ne m'aimez plus.
ARTHUR
Oh ! Amélie !...
AMELIE

Vous ne m'aimez plus, Arthur, et il faut que cd sta faute...
et j'ai cherché en moi tout ce qui pouvait avoiirgeli votre
amour : il me semble que je suis toujours la mésaulement,
moi, je vous aime davantage.

ARTHUR
Et qui peut vous faire penser ?...
AMELIE

Tout. D’ailleurs, prissiez-vous la peine de disdenwotre
froideur, il y a dans le coeur qui aime un instigat la ferait
deviner, Arthur ; mais vous ne vous imposez ménte qadte
contrainte.

ARTHUR

Comment !...

AMELIE

C’est votre faute ; pourquoi m’'avez-vous habituéétr
chérie, entourée de soins, d’'amour ? Je m'y siis &t mainte-
nant, maintenant que vous étes distrait, préoctugéurs...

ARTHUR

Moi ?...
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AMELIE
Tenez, dans ce moment méme, eh bien, je vous iempetije
vous fatigue... Ecoutez, écoutez une priére...prigge que je
vous fais a genoux...

ARTHUR
Oh ! Amélie !...

AMELIE
Oui, une priére.

ARTHUR
Laquelle ?...

AMELIE

Prenez sur vous de cacher votre indifférence apaom: cela
le rendrait trop malheureux ! Devant lui... devamnseulement,
soyez bon pour moi comme vous |'étiez... Oh ! veeisavez pas
comme il m’aime, lui, et comme il souffrirait !Eh bien, quand
nous serons seuls, je ne vous demanderai riens meume
parlerez pas si vous voulez... Je me tiendrai denshambre et
vous laisserai dans la vétre... Oh ! oui... ownjaurai le cou-
rage... Mais que mon pére le sache !... que je pleierer mon
pére !... Oh ! Arthur... oh ! je n’en aurais pasdece.

ARTHUR
Amélie !... chére Amélie !... je t'aime cependant.
AMELIE, lui mettant la main sur le coeur

Ah ! ce que tu dis ne vient pas de |3, vois-tude.n’est plus
I'accent d’autrefois, qui faisait que tes parolesspadaient, que
tu m’aurais fait croire aux choses les plus imgassi.. Non, je
ne réclame rien, rien que ce que je viens de ¢e.di’est-ce pas
que, devant mon pere, tu prendras sur toi de parafaimer ?...

ARTHUR
Oh ! oui, oui !... plains-moi, Amélie : je suis hienalheu-
reux !... Mais tout cela changera, je te le jure !.
AMELIE
Mais, mon Dieu ! qu'as-tu donc ?
ARTHUR
Rien... rien que je puisse te dire, du moins... basments,
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des chagrins a moi seul.

AMELIE
Quand tu m'aimais, ils eussent été a nous deux...
ARTHUR
Encore !...
AMELIE
Non...
ARTHUR
Amélie, c’est la solitude qu’il me faut.
AMELIE

Je vous ai dit tout ce que javais a vous direusvpouvez

vous retirer, Arthur.
ARTHUR

Oui ; mais je reviendrai bientdt, Amélie... J'autarrangé
pour un plan de vie a venir... pour que nous n& oittions pas,

pour que...
AMELIE

Ce que vous ferez sera bien fait.
ARTHUR

Allons, allons...
AMELIE, souriant

Au revoir.
ARTHUR, rentrant chez lu

Que je souffre !...

Scene VI
Amélie, seule.

Oh I qui me rendra mon Arthur d’autrefois, soneaipresseé,
prévenant, mon Arthur au front riant, & la bouahejse ? Des
chagrins a lui seul, dit-il... Oh !'ils sont a naleux, car je les
connais... Il aime... il aime une autre femmedh.! pauvre Amé-
lie I... Mon Dieu, mon Dieu !
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Scene IX
Amélie, Laure.

LAURE
Qu’'as-tu donc ?
AMELIE
Moi ? Rien...
LAURE
Tu as pleuré, Amélie !... tu pleures encore !...
AMELIE
Non, non, tu te trompes... Pourquoi pleurerais-je ?
LAURE

Je ne sais ; mais tes yeux sont rouges, ta pogsheppres-
sée...
AMELIE
Mais je t'assure que tu te trompes...
LAURE
Je me trompe !... et ta voix est pleine de larfakass qu’as-tu
donc ?
AMELIE, sanglotant
Oh !'je suis bien malheureuse !...
LAURE
Malheureuse !... et je ne le sais pas, moi, torea’anfance,
ta sceur !
AMELIE
Laure, ma bonne Laure... Oh ! oui, je voudrais léedire ce
gue j'ai...
LAURE
Parler de ses peines, c’est déja s’en consoleyyois, par-
le !... qu'as-tu donc ?
AMELIE
Oh ! c’est une chose affreuse qui me déchire, guiarture ;
des tourments dont je n'avais pas l'idée... Ohurealaure !...
je suis jalouse !
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LAURE
Jalouse ! et de qui donc ?
AMELIE
De qui, si ce n'est d’Arthur ?
LAURE
D’Arthur ?
AMELIE
Oui.
LAURE
Comment, Arthur te trompe ?
AMELIE
Oui, oui... N'est-ce pas que c’est horrible ?...i g I'aime
tant ... il en aime une autre... une autre quessualie !
LAURE
Mais c’est incroyable !
AMELIE
J'en suis slre !
LAURE
Comment cela ?
AMELIE

Ecoute : il recoit des lettres qu’il me cache.adutre jour, je
I'ai vu en recevoir une : il la baisait, la pressair son cceur...
Oh ! tu n'as pas d’idée de ce que c’est que laugil!... cela
glace tout... C’est au point que j'avais un searddi dire, un
secret qui, en tout autre temps, nous aurait carddgoie tous
deux... Eh bien, je ne m’en sens pas le courage !

LAURE

Et ces lettres ?...

AMELIE

J'ai remarqué ou il les cache, car vingt foisai fionte de
t'avouer cela, Laure... mais vingt fois j'ai été ¢ point... Ce
serait bien mal, n’est-ce pas ?

LAURE

Et ou les cache-t-il ?
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AMELIE
Dans un tiroir secret du chiffonnier qui est dabdudoir. |l
les met dans un portefeuille, ou je suis certaind g en a
beaucoup, et il renferme le portefeuille dans raerti

LAURE
Comment ! tu as un pareil soupgon, et tu ne t'sn@s pas ?
AMELIE
De quelle maniere ?
LAURE
Il me semble qu’il n'y en a qu’une seule...
AMELIE
Oh ! ce serait affreux !
LAURE

Mais peut-étre 6te-t-il avec soin la clef du chififder ?
AMELIE, tirant une clef de sa poitrine
J'en ai une qu’il ne connait pas.
LAURE
Veux-tu que jaille avec toi ?...
AMELIE
Oh ! non, non... Arthur n'aurait gu’a nous surpnend
ensemble !...

LAURE
Eh bien, vas-y seule.
AMELIE
Je n'aurai jamais le courage de lire une de caget
LAURE

Ecoute : apporte ici le portefeuille tout entiegt; moi, je
'ouvrirai, et te dirai... que tu es une petiteldode t'étre
inquiétée ainsi, car je suis slre que ces letbasdes papiers
d’affaires et non des lettres d’amour, et tu lgmreeras tout de
suite.

AMELIE

Tu seras discrete, Laure !... Oh ! tu as raisensujs si mal-
heureuse, qu'il faut que cette incertitude cesBesic’est mal...
eh bien, Dieu qui voit ce que je souffre me paragoameut-étre !
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LAURE
Du courage !... Je t'attends.
(Au moment ou Amélie entre chez elle,
Delaunay sort de son appartement.)

Scene X
Delaunay, Laure.

DELAUNAY, a part
Ce que m'a dit Dulau est bien étrangé\percevant Laure.)
Laure ...

LAURE
Monsieur !...
DELAUNAY
Ou est Amélie ?
LAURE
Mais... chez son mari, je crois...
DELAUNAY
Bien.
LAURE
Elle va revenir...
DELAUNAY

Je voulais te demander quelque chose, Laure...eJsuia
apercu de la paleur d’Amélie... Cela m'inquiétgurait-elle des
chagrins ?

LAURE, hésitant

Des chagrins ?... Oui, monsieur...

DELAUNAY

Et qui aurait le courage d’en faire a cet ange h'€st pas

Arthur, j'espére ?...

LAURE
Ecoutez... Vous ne le direz pas ?...
DELAUNAY
Parle.
LAURE

Eh bien, c’'est lui !
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DELAUNAY
Oh !... je vais le trouver a I'instant.
LAURE
Non, non !... n'y allez pas... Amélie s’est peuté&tompée...
DELAUNAY
Eh bien, Arthur est homme d’honneur, et il me dira.
LAURE
Non, monsieur, non : mieux vaut attendre... Amébet a
I'heure, va savoir si elle se trompait ou non.

DELAUNAY
Comment cela ?...
LAURE
Des lettres...
DELAUNAY
Des lettres entre les mains d’Amélie !...
LAURE

Non !... elle n’osera pas les ouvrir... Elle allag apporter ici,
et toutes deux...
DELAUNAY , séverement
Sortez, Laure.
LAURE
Mais Amélie...
DELAUNAY
Pressez la baronne d’achever sa toilette, et fa@sus prie,
allumer les lustres.
LAURE
Vous ne m’en voulez pas ?...
DELAUNAY, avec plus de douceur
Non, mon enfant... Mais laisse-moi.

Scéne XI
Delaunay, puis Amélie.

DELAUNAY
Oh ! si cela était, ce serait bien affreux ... léméant que je
confie & son honneur, pure et naive, la trompedh.! cette peti-
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te fille ne sait ce qu’elle dit : c’est impossible
AMELIE
Tiens, Laure, les voila.(Apercevant Delaunaylylon pere !...
DELAUNAY
Amélie, donne-moi ce portefeuille.
AMELIE
Comment !... comment !... vous voulez... ?
DELAUNAY
Je sais tout.
AMELIE, se jetant dans ses bras
Ahl..
DELAUNAY
Tu souffres... ettu te plains & d’autres, monmrifa Ne suis-
je plus ton pere, ton bon pére ?...

AMELIE
Oh ! si, si, toujours mon peére chéri !...
DELAUNAY
Pourquoi avouer a Laure ce que tu n’aurais diqilit& moi ?
AMELIE
Oh ' mon pere, elle m’a surprise pleurant...
DELAUNAY
Tu es donc bien malheureuse, pauvre Amélie ?
AMELIE
Oui, bien malheureuse !
DELAUNAY
Et ces lettres, tu soupgonnes gu’elles sont d’ivader ?
AMELIE
J'en suis slre !
DELAUNAY

Et tu allais confier a Laure, a une enfant, unetede cette
importance !... Ces lettres, Amélie, c’est le désteur d’'une
femme... d’'un mari peut-étre... et tu allais jetewent leur répu-
tation !...

AMELIE
Oh !'jai eu tort, c’est vrai ; mais j'étais follgavais la téte
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perdue, je ne savais plus ce que je faisais.
DELAUNAY
Donne-moi ces lettres.
AMELIE
Les voici, mon peére... Si elles ne sont pas d'wranfie,
avouez tout a Arthur, et demandez-lui pardon pawir;rsi je ne
me trompais pas, rendez-moi le portefeuille : jeshaettrai ou je
I'ai pris... Mais cachez-moi le nom de cette femme. la hai-
rais... Puis serrez-moi bien fort sur votre ccear,jaurai bien
besoin de votre amour et de votre pitié... Et surgpardonnez a
Arthur, comme d’avance je lui pardonne.
DELAUNAY
Sois tranquille, mon enfant : je serai prudent.
AMELIE
Embrassez-moi, mon pére... cela me portera bonheur.
Adieu !... adieu !... Oh ! si je me suis trompéigeste-moi bien
vite I...
(Pendant cette scéne, on a allumé les lustres de I'antichambre

Scene Xl
Delaunay, seul.

Pauvre enfant !... si jeune et déja souffrir ! Qeimbarras
d’Arthur, en me revoyant, m’avait frappé ; la paletAmélie
m’avait serré le cceur... Un secret de cette impogayui allait
étre abandonné a ces deux enfant@uvrant le portefeuille.yn
portrait de femme !... Teresa !... le portrait derésa entre les
mains d’Arthur ! D'ou vient cela donc ?... Cestest!... voyons
ces lettres... L'écriture de Teres@lvrant.)« Cher Arthur... »
Malédiction !... Mais non, c’est folie !... et j’aial lu... Voyons...
Oh ! I'infame ... C'était elle qu’il avait connui Naples, qu'il
avait aimée ! et c’est moi qui la lui ramene !nfé& ! Oh ! a moi,
a moi l... quelque chose que je brise, que je dédhi Oh !
Arthur I... C’est du sang, du sang qu'il me fautt.Un éclat, une
guerelle, dont il faudra dire la cause ?... Inséns®u, comment
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chercher un prétexte ?... Il peut tarder a se ptéseet moi,
pendant ce temps... moi, moi, j'étouffe !... Monucgpeut se
briser, je puis mourir... mourir et ne pas me vemhgeet les lais-
ser... Oh ! c’est impossible !... Je vais lui fadiee de venir ici,
de venir me trouver... et |3, seul a seul...
LE DOMESTIQUE annongant
M. de Sercannes, M. le général Clément.
DELAUNAY

Mais que veulent ces hommes ? que viennent-ils fair?...

Ah ! oui... un anniversaire... une féte... Oh!

Scene Xlll
Delaunay, le général Clément, divers invités, Dulau
qui va au-devant d’eux ; puis M. de Sorbin, Terds#jur.

LE GENERAL
Ah ! bonsoir, mon cher Delaunay.
DELAUNAY
Bonsoir, général... Je suis heureux de vous voir...
DULAU

Serviteur, général... C’est une soirée d’anniveesgile nous
vous donnons ; et ces jours-la sont comptés dasies thun pére.
DELAUNAY
Oui... oui... ce sont des jours joyeux (A.M. de Sercannes.)
Monsieur...
LE DOMESTIQUE annongant
M. de Sorbin.
DE SORBIN au domestique
Je voudrais parler a Arthur avant d’entrer au salon
LE DOMESTIQUE
Il est chez lui.
TERESA sortant de chez elle en grande toilette
Comment | messieurs, vous étes arrivés, et voulissez
seule ?
LE GENERAL
Oh I'madame, nous ne savions pas...
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DELAUNAY, a part
Sa Teresa l...
DULAU
Venez, venez, monsieur de Sergcannes : la tablesterbvous
attend... Je serai des votres... Nous ne dansossmaus.
TERESA
Monsieur le général, veuillez passer au salon.
DELAUNAY
Non, non, je retiens le général... Recevez ces slame
TERESA a une jeune fille
Vous étes toujours charmante, mon enfant... Eatresalon :
vous Yy trouverez Laure et Amélie et votre bon amiaD, que
vous aimez tant a faire enrager.
(Arthur et de Sorbin sortent de chez Arthur.)
DE SORBIN a Teresa

Madame...
TERESA

Nous allons vous voir au salon, messieurs ?...
ARTHUR

Dans un instant.
(Teresa sort.)
DELAUNAY
Ah'!
DE SORBIN désignant Arthur
Messieurs, je vous présente un envoyé extraoreirtrla
cour de France a Saint-Pétersbourg.
DELAUNAY
Arthur !...
LE GENERALEtM. DE SERGANNES
Ah ! monsieur, recevez tous nos compliments.
M. DE SERGANNES
Et depuis quand cette bonne nouvelle ?
ARTHUR
Depuis ce soir seulement... Et place et nouvedlépjs tout
a monsieur...
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DE SORBIN

La modestie 'empéche d’ajouter que Sa Majesté fooette
place le titre de baron et la croix de la Légiohatineur.

LE GENERAL

Comment ! mais c’est magnifique !... Recevez mamme

ment bien sincére.
ARTHUR
Et vous, mon pére ?...
DELAUNAY, a part

Son pere !...
ARTHUR
Vous ne me faites pas le votre ?...
DELAUNAY
En effet, monsieur, il y a de quoi !
ARTHUR

Cependant, mon pére... monsieur... jaurais cruplue que

personne...
DELAUNAY

J'applaudirais & une injustice, n'est-ce pas, papcelle
favoriserait mon gendre, et que je trouverais cple était bien,
parce que cela était avantageux ?... Vous voudrérepé.

ARTHUR, stupéfait
Mais je ne puis m’expliquer...

DELAUNAY
Je vais le faire, moi !

LE GENERAL
Mais, Delaunay...

DELAUNAY

Ah ! laissez-moi, général... Comment ! une teljestice ne
Vous révolte pas ?... et vous restez muet ?.. plame d’envoyé
extraordinaire, je congois cela : quand on necgaatfaire d'un
homme... gu'un homme n’est bon a rien, et que aigo@n
I'oreille d’'un ministre se lasse d’entendre pronamson nom, on
en fait un envoyé extraordinaire, ou un consedl&tat... Trés-
bien !
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ARTHUR
Oh ' mais que dites-vous ?...
DELAUNAY
Silence, monsieur !... Mais qu'a cet homme, quienaore
rien fait pour son pays, qui garde encore danseiass tout son
sang d’enfant, on donne le méme titre qu’a celaot tes cheveux
ont blanchi dans les fatigues des bivacs, la mé&uoempense
gu’a ’lhomme dont le sang a coulé sur vingt chadegpbataille...
Oh ! mais c’est une amére dérision de tout ce guneble et
grand, c’est & n'oser plus saluer dans la rue apluporte le
méme ruban et le méme titre que soi !
LE GENERAL
Mon ami !... mon ami !
DELAUNAY
Que si I'on veut absolument chamarrer ces jeungsnes,
que s'il faut des titres a ajouter au nom de baptém pareils
enfants, eh bien, qu'on les envoie aupres du g&ird-: il les
nommera chevaliers servants, et les décorera pendi'ﬂ dor.
DE SORBIN a Arthur
Mon ami, la colere de votre pére vient de ce qus\avez la
croix, et que lui...
ARTHUR
Oh ! vous avez raison.
DE SORBIN
Dites-lui que nous ferons ce que nous pourrons.
ARTHUR
Mon pére, je congois qu’il vous soit pénible, & sovieux
militaire de 'Empire, de voir & un jeune homme, quwoue
n'avoir rien fait pour I'avoir, une croix que voasgez tant de fois
mérité de porter... Mais croyez que le ministre@eefusera pas
a nos sollicitations...
DELAUNAY
Merci l... Vous me protégerez, n'est-ce pas ?t.!.Ea
ARTHUR
Oh !... monsieur...
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DELAUNAY
Il vous faudrait quatre ans de votre vie, rien poer aller, de
champ de bataille en champ de bataille, reconnaitie sang de
votre protégé a coulé... Oh ! non, non, mercVotre temps est
trop précieux, et ce serait une tache trop longue.
DE SORBIN
Mais, monsieur, cette croix donnée a Arthur essiause
récompense du sang versé : son pére est tombdaddandée,
combattant pour la cause royale.
DELAUNAY
Contre laquelle je combattais a cette époque.codeois
gu’on fasse entre nous deux quelque différence pgoe com-
battait pour un homme ; moi, je combattais polkrence !

ARTHUR
Ah ! monsieur !... j’ai pu supporter les injures glétaient
adressées gu’a moi, mais celles qui s’adresseiingpere...
DELAUNAY

Tout homme qui porte les armes contre son paysimest
traitre... et son fils est un fils de traitre !
ARTHUR
Monsieur, quand le sang coule bravement pour urcipe,
quel que soit ce principe, la blessure dont il eggut se montrer
a tous, car elles est honorable.
DELAUNAY
Arthur, vous aviez dit que vous ne laisseriez paslier votre
pére... et je l'ai insulté, et je I'insulte encorel’ai foulé aux
pieds sa mémoire.
ARTHUR
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
DELAUNAY
Je vous ai déja dit que vous étiez un fat ; je nietsompé :
vous étes un lache ! et si ce n’est point agisejetant les mor-
ceaux de son gant a la figurégnez !
ARTHUR
Puisque vous m’y forcez, monsieur...
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DELAUNAY

Allons donc ! Demain, a six heures, au bois de Bgiu...
Général, vous serez mon témoin.

LE GENERAL
Mais, Delaunay !
DELAUNAY , lui prenant la main

C’est un duel irrémissible, un duel a mort, entendsus ?...
(Voyant Amélie.)Ma fille !... Il faut que cette enfant ignore tput
messieurs. Rentrez au salon, je vous prie. Ohskfai donc
vengeé !...

Scene XIV
Delaunay, Amélie.

AMELIE
Oh ! mon pére ... que je suis contente, que j8 beu-
reuse!...
DELAUNAY
Heureuse ! contente !... et de quoi, Amélie ?
AMELIE
Oh ! ne t'ai-je pas vu donner la main a Arthur aiNé pas
tout deviné, alors ?
DELAUNAY
Et qu'as-tu deviné ?
AMELIE
Qu'il n’était pas coupable, puisque tu te récorsitvec lui...
que ces lettres n’étaient pas d'une femme... Negias, c’était
cela?

DELAUNAY
Oui, c’était cela, ma fille.
AMELIE
Oh ! bien sar ?
DELAUNAY
Je te le dis. (A part.) Pauvre enfant !
AMELIE

Et je puis I'aimer autant qu’auparavant... et dé@ge encore,
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car...
DELAUNAY
Eh bien ?...
AMELIE
Oh !'nouvelle... que je ne lui ai pas dite, carfgyais qu’il ne
m’aimait plus... et que je n’ai voulu te dire adoi'aujourd’hui,
jour de mon anniversaire, jour de féte...

DELAUNAY
Oh !... quelle était-elle donc ?...
AMELIE
Ma paleur, que tu as remarquée...
DELAUNAY
Eh bien ?
AMELIE
Elle n’était point causée par mes seuls chagriressouffre...
DELAUNAY
Toi!...
AMELIE

Oh ! mais des souffrances bien douces... dontpeais la
cause, et dont la cause m’est bien chére !... Comoisrtu ?

DELAUNAY
Non...
AMELIE
Eh bien...
DELAUNAY
Eh bien ?
AMELIE

Maintenant, quand je prie Dieu pour les jours dhAIrt je prie
non-seulement pour mon mari, mais encore pourrie g& mon
enfant...

DELAUNAY, a part

Le pére de son enfant ... Et demain, la mére véligafant
orphelin... Et c’est moi !... Oh ! mais, mon Dietiest un
enfer |...(Haut.)Amélie... Amélie, amoi !... Oh ! tu ne sais pas c
gue je souffre !... De l'air ! de lair !...
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(Il tombe prés de la porte.)
AMELIE
Mon pére évanoui !... Au secours ! au secours !
(Tout le monde entre et se groupe autour de Delaunay.)



ACTE CINQUIEME

TERESA
Méme décoration. — Cing heures du matin.

Scéne premiére
Paolo, Teresa.

PAOLO
Que la chaise de poste de M. le baron soit préts da
minutes.
TERESA entrant
Qui a donné ces ordres, Paolo ?

PAOLO
Le baron, signora.
TERESA
Et pour qui ces préparatifs de départ ?
PAOLO
Je l'ignore.
TERESA

C’est bizarre !... Savez-vous pourquoi le barorrggson
indisposition, n’est point rentré dans sa chambre ?
PAOLO
Il a dit qu'il se retirait chez M. Dulau : voilaubce que je
sais.
TERESA
Mais je voudrais le voir : je ne puis rentrer chez avec de
telles inquiétudes... Je vais monter chez Dulau.

PAOLO
La porte est fermée.

TERESA
Comment ?...

PAOLO

Signora, avez-vous du courage ?
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TERESA
Qu’est-il donc arrivé ?...
PAOLO
Une querelle avec Arthur.
TERESA
Avec Arthur 1... mais |égére, sans doute ?
PAOLO
lIs se battent dans deux heures.
TERESA

Grand Dieu !... Qu’est-ce que vous dites donc,#aol Eux
se battre ?... Mais c’est impossible ... le beaxeple gendre !...
Vous vous trompez, vous avez mal compris...

PAOLO

Quand je n’aurais rien entendu, quand je n'aurarprs
gu’un de leurs gestes, vu qu’un de leurs regaedspys répé-
terais qu'ils se battent aujourd’hui... et jajo@is que c’est un
duel & mort.

TERESA

Oh !'mais c’est de la folie !... Il faut que je gde baron, que

je lui parle... que... jobtienne de lui...
PAOLO

Et s’il sait tout ?...

TERESA

C’estvrai... Opprobre !... Eh bien, c’est a Arthutil faut que
je parle : jexigerai de lui que ce duel fatal hjgés lieu... J'en ai
bien le droit, j'espere !... Paolo ! montez chethr... Il rentre
a peine : dites-lui de venir, que je l'attends,ilgiaut que je lui
parle, que c’est moi, moi, Teresa... Ramenez\@yez-vous,
vous le prierez bien... n'est-ce pas ? Oh ! moruDidllez,
Paolo, allez !...

PAOLO, S'arrétant

Le baron !...

TERESA

Le baron... Oh ! je n'ose l'attendre... Si je pasvsavoir...
Tachez qu’il s’arréte ici... qu'il vous dise...abi, derriére cette
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porte... Oh ! mais je suis folle : il ne dira riethvient chercher
Arthur pour se battre... Oh | je me jetterai eug...
PAOLO
Le voila !
TERESA s'échappant
Oh ! mon Dieu !... miséricorde !...

Scene |
Delaunay, Paolo.

DELAUNAY
Paolo !...
PAOLO
Monsieur...
DELAUNAY

Que voulais-je donc dire ?... Ah ... le bal edfifl depuis
longtemps ?

PAOLO
Les dernieres personnes sortent a peine.
DELAUNAY
Quelle heure est-il ?
PAOLO
Cinqg heures.
DELAUNAY
La chaise de poste ?...
PAOLO
J'ai donné vos ordres.
DELAUNAY
Merci, mon ami... Paolo !...
PAOLO
Monsieur ?
DELAUNAY

Dites a Arthur que je I'attends... Je ne vous lmade point,
Paolo, je vous en prie.
PAOLO
J'y vais, monsieur.
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Sceéne llI
Delaunay, puis Paolo.

DELAUNAY

Il faut que cela soit ainsi... Malheur & moi !..aigma moi
seul... J'ai voulu intervertir 'ordre de la naturgai attaché la
mort a la vie, la jeune fille au vieillard... Malivea moi !...
Teresa!l... Teresa!... Que de fois j'ai passéld sle cette porte
avec un ceceur joyeux et bondissant comme un coejeude
homme !... Insensé que j'étais !... ou plutdt.ureex, heureux
que j'étais !...

PAOLO, a la porte
M. Arthur est enfermé : il parait désirer ne pascdadre.
DELAUNAY

Dites-lui que je I'en prie... entendez-vous bienque je I'en
prie. (Paolo sort.)Oui, je comprends : il est encore plus mal-
heureux que moi, lui : je souffre, et il rougiBllons, allons, du
courage !... Que je suis las ! que je suis fatigud’ai vieilli de
dix ans depuis hier.

PAOLO, rentrant
Le voila.
DELAUNAY
C’est bien, mon ami. Laissez-nous seuls.

Scene IV
Delaunay, Arthur.

ARTHUR
Vous me demandez, monsieur ?
DELAUNAY
Oui. Approchez... et asseyez-vous.
ARTHUR
Merci...
DELAUNAY

Hier, monsieur, ma conduite a di vous paraitrenge ...
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ARTHUR
Il est vrai que j'en cherche la cause.
DELAUNAY
La cause est celle que vous connaissez, n'en Gemds
d’autre.
ARTHUR, a part, s’essuyant le front
Ah!je respire...
DELAUNAY
Mais de tels emportements vont mal a mon age ixasie
ans, on doit connaitre les hommes, et, par consédtee moins
sensible a leurs injustices... J'ai eu tort, mansie
ARTHUR
Vous ?...
DELAUNAY
J'ai eu tort, monsieur... et je vous ai prié deivpour vous
faire mes excuses.
ARTHUR
Vous, des excuses a moi, mon Dieu !...
DELAUNAY
Oui... Mais, comme l'offense a été publique, iltfgue la
réparation le soit ; comme l'outrage a été faitface d’'un
homme devant lequel vous devez rester pur poulnguus reste
attaché, j'ai écrit a M. de Sorbin, et voici latet c’est vous que
je charge de la lui faire tenir.

ARTHUR
Oh ! monsieur...
DELAUNAY
Non : prenez-la, je le désire
ARTHUR

Mais, moi, monsieur, n'ai-je rien a me reprochensia
dans... cette querelle ?... ne me reste-t-il rigaira ?
DELAUNAY
Ce qui vous reste a faire, je vais vous le difétend la main
et sonne. Un domestique paraltg chaise de poste est-elle préte ?
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LE DOMESTIQUE

Oui, monsieur le baron.
DELAUNAY

Allez. Vous me demandez ce qui vous reste a faim)-
sieur ? Il vous reste a partir.

ARTHUR
Partir I... et quand ?

DELAUNAY
Dans dix minutes.

ARTHUR
Amélie ?...

DELAUNAY
Vous accompagnera.

ARTHUR
Sitot ..

DELAUNAY

Vous avez une mission pour Saint-Pétersbourglptes de
créance vous ont été remises hier ; le brevet tte wooix est
signé ; vous partez honoré et honorable... N'egtase?... Que
vous faut-il de plus ?

ARTHUR

Mais partir si vite !

DELAUNAY, s'échauffant

Je vous avais insulté et je vous ai fait des exxusette lettre
prouve gque ce n’est point vous qui étes un laclaés gque c’est
moi qui en suis un... Que vous faut-il de plus ?...

ARTHUR

Mais, monsieur !

DELAUNAY, plus chaudement encore

Ces injustices qui, hier, m’eussent brisé le caua colére
ne m'elt soulagé... je les enferme aujourd’hui daapoitrine ;
la haine qu’elles ont excitée en moi, si je ne pateindre, je la
cache du moins ; d'offensé que j'étais, je rededsemu rang de
suppliant ; je vous supplie de partir... Mais ditesi, dites-moi
donc ce gu’il vous faut encore ?
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ARTHUR
Oh !'laissez-moi prendre congé de mes amis, lais&eus-
qu'a demain...

DELAUNAY
Mais qu'avez-vous donc encore a lui dire ?...
ARTHUR
A qui?...
DELAUNAY

A celle que vous ni moi ne pouvons nommer désormmis
face I'un de l'autre.
ARTHUR
Oh ...
DELAUNAY
Il faut, Arthur, que vous soyez bien aveugle enlinsensé !...
Je renonce au seul bien qui me restait dans le ep@nde qui
pouvait me faire fermer la paupiére sans maudiea[3 la seule
chose qui pouvait faire que je dormisse tranquiégs mon
tombeau... a la vengeance !... J'y renonce poyrasefaire ma
fille veuve et son enfant orphelin... et vous, vow®us ne voyez
la qu’une lacheté dont vous profitez, sans en @gVancause !...
Vous croyez donc que I'age a brisé mes forcesneajiize vous
étes ? Mais songez donc que cette main, si eltaiskx votre,
vous ferait mettre & genoux de douleur... et qualesdirigeait
sur votre coeur le bout d’'un pistolet ou la pointend épée,
plomb ou acier vous irait droit au cceur !... Jelazuque vous
partissiez sans explication entre nous deux, & tauit ; vous en
voulez une : soit. Eh bien, je vous la demandevajs a vous...
Voyons, voyons, si vous oserez me la donner debout.
ARTHUR, tombant a genoux
Oh ! grace, grace, mon pére !...
DELAUNAY
Eh bien, oui... a genoux ! misérable ! a genouxMiaus
meériteriez que je vous brisasse le front avec ée pi.. Savez-
vous que c’est bien infame, ce que vous avez faiEt, si je
n'avais pu supporter votre crime, a vous, si jetai&bralé la
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cervelle, comme un instant j'en ai eu l'intentioroyez-vous
que le sang du vieillard que vous osez encore appetre pére
ne serait pas retombé, pendant I'éternité, gowgteiéte sur votre
cceur, dévorant comme du plomb fondu ?... Ditesyea-vous
gue vous auriez eu un jour de repos, une nuit dersol, un
instant de bonheur ?... Dites, le croyez-vous ?
ARTHUR
Oh ! non, non !...
DELAUNAY
Eh bien, quand je veux réserver pour moi seul doui
insomnies, quand je veux vous épargner un enfexr camonde
et dans l'autre, quand pour cela je ne vous demandede
partir... ignorant et, par conséquent, sans remiardson, non !
vous voulez rester ; vous ne devinez rien ; edut fjue je vous
dise tout !... Eh bien, vous le savez : partez dovantenant, et
soyez maudit !
ARTHUR
Oh! je mourrai |4, plutdt que de partir avec votr@édiction.
DELAUNAY
Partez, vous dis-je ! car je puis faire plus queales mau-
dire l... Partez... Je vais embrasser et prépaaefilla... Qu'a
mon retour je ne vous retrouve pas ici. Aprées mat,nvous
pourrez y revenir.
ARTHUR
Oh !'votre pardon !
DELAUNAY
Arriére ... (Arthur recule.)Rendez mon Amélie heureuse,
monsieur, et, a cette condition, a cette seuleitiondentendez-
vous ? al’heure de ma mort je vous pardonnerdi@ee... Mais
jusque-la..(Riant.)Oh ! vous raillez !...
(Il rentre chez Amélie : Arthur le suit des yeux.
— Pendant ce temps, Teresa sort mourante de sa chambre
et va s'asseoir a la place ou Delaunay était assis.)
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Scene V
Teresa, Arthur.

ARTHUR
Quelle honte ! quel abime ! quel enfer !
TERESA
Oui, vous avez bien raison : ¢’'est horrible !
ARTHUR, se retournant

Teresa !...
TERESA

J'étais derriére cette porte : j'ai tout entendu.
ARTHUR

Oh 'oh I... Je vous l'avais bien dit !...
TERESA

Oui, oui... a moi la faute... a moi seule (A part.) Et & moi
seule la punition !

ARTHUR
Que faire ?...
TERESA
Partir... Le vieillard ne vous l'a-t-il pas ordonfé
ARTHUR
Partir !... Et vous ?...
TERESA

Ne vous inquiétez pas de moi, Arthur... Le joujaitrompé
mon mari... j'ai pris... pour I’heure ou il décoirait ma faute,
une résolution... que je compte accomplir aujowrdrhéme.

ARTHUR
Quelle est-elle ? Dites, car je tremble !...
TERESA

Rassurez-vous, Arthur : si 'accomplissement déecetso-
lution ne me rend pas heureuse, elle me rendrguiiéa.. du
moins je I'espere... Mais partez, partez donc !...

ARTHUR
Votre main !...
TERESA
Rien, rien, Arthur !... Une derniére caresse, autte qu'il est,
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péserait plus dans la balance divine que toutefaotes pas-
sées ... Adieu !

ARTHUR
Pour toujours ?...
TERESA
Pour toujours !
ARTHUR
Adieu, madame.
Scene VI

Teresa, puis Paolo.

TERESA
Pars, Arthur !... pars, et sois heureux !... Il a'plus dans

mon ame ni jalousie ni amour... Et puisse Dieu g¢im@ que,

comme je te 'ai dit, moi, je sois tranquille Ah ! Paolo !...

PAOLO
J'ai pensé que vous pouviez avoir besoin de moi.
TERESA
Je vous attendais, Paolo.
PAOLO
Me voila !
TERESA

Quand vous avez quitté I'ltalie pour la France,srauez dQ
penser que, sur une terre étrangere, isolé comme aitiez
I'étre, il pouvait vous arriver un de ces malheaugquels on ne
peut survivre...

PAOLO
J'ai pensé que vous pouviez mourir !
TERESA

Et contre ce malheur, quel qu’il soit, vous avexaliis ména-
ger une ressource...

PAOLO

J'en ai deux.

TERESA

Lesquelles ?
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PAOLO
Ce poison et ce stylet.

TERESA
Partageons.

PAOLO
Il sait donc tout ?...

TERESA
Oui.

PAOLO

C’est bien... Prenez.
(I lui donne le poison.)
TERESA
Merci... Tu me comprends, toi, Paolo !
PAOLO
Votre main a baiser !.(Se levant, et regardant la porte par
laquelle est sorti ArthurlLe lache !
TERESA
Que dites-vous ?...
PAOLO
Rien... Je dis que, lorsqu’on vous aime et qu’amsvoerd, il
faut mourir !

TERESA

Adieu, mon ami!... Il me reste peu d’instantd.jaa prier...
PAOLO

Signora !... priez pour deux !
TERESA

Allons !... et je reviendrai lui demander gréace.

Scene VII
Teresa, préte a rentrer chez elle ;
Amélie, entrant du c6té opposé.

AMELIE
Maman !... chére maman !...

TERESA
Amélie ... Ah I...
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AMELIE

Oh I ne savez-vous pas que je pars ?
TERESA

Si, je le sais.
AMELIE

Et ne voulez-vous pas me dire adieu ?...
TERESA I'embrassant
Adieu, Amélie...

AMELIE

Chére maman ! un mot, une minute, je vous prie !
TERESA

Que me veux-tu, mon enfant ?
AMELIE

Je quitte mon pére... et il est bien triste, adllez
TERESA

Oui !...
AMELIE

Safille le quitte ; Laure se mariera ; Dulau, pligix que lui,
peut mourir : vous seule lui restez, chere mama@®@h ! rendez
mon pére heureux, et ceux qui vous aiment vous dudnii

TERESA

Oh ! mon enfant !... mafille !...

AMELIE

Et, plus que tous les autres, je serai de ceuxdda; et votre

nom sera dans toutes mes priéres !

TERESA

Ah ! n'oublie pas ce que tu viens de promettre !
AMELIE

Oh ! non !... Et vous serez heureuse si Dieu m'tzou
TERESA

Et toi, le seras-tu ?...
AMELIE

Oh ! oui, car Arthur m'aime, et mon bonheur, c’esin
amour... Oh ! un instant j'ai bien souffert, caaijdoute.



TERESA 119

TERESA
Toi l... et tu es rassurée ?
AMELIE
Oui ; et je ne suis plus jalouse.
TERESA
Tu l'as été ?
AMELIE

Plus que vous ne pouvez croire, ma mere, et celdait’faire
une chose...
TERESA
Laquelle ?
AMELIE
Oh ! c’est affreux ... et cependant je n'ai pa®lae de m'en
repentir ; car, sans cela, je serais encore mahsar

TERESA
Qu’'as-tu fait ?
AMELIE
Arthur recevait des lettres...
TERESA
Eh bien ?...
AMELIE
Qu'il cachait dans un portefeuille.
TERESA
Aprés ?...
AMELIE

J'avais une double clef de I'armoire ou il le renfait ; et,
hier, pendant le bal, j'ai pris le portefeuille.
TERESA
Et tu I'as ouvert ?...
AMELIE
Non : je I'ai remis & mon peére... Oh ! c’était breal, n’est-ce
pas ?...
TERESA
Enfant !... Je te pardonne ma mort... Et c’est [DpaiLa choisi
ta main pour me frapper !
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AMELIE
Que dites-vous, ma mere ?
TERESA
Je dis que tu es un modéle de candeur et de puyattles
crimes peuvent passer a I'entour de toi sans souil robe
virginale, et que tes yeux, comme ceux des angesgjient de ce
monde que ce qui est bien et beau. Adieu, mon &nfanis heu-
reuse... Adieu.
AMELIE
Oh 'ma mere ! je le serai... J’en suis sdre !
TERESA rentrant chez elle
La vertu n’est donc pas un mot !...

Scene VI
Amélie, un domestique, puis Delaunay et Arthur.

LE DOMESTIQUE
Madame, tout est prét.
AMELIE
Dulau et Laure ?...
LE DOMESTIQUE
Attendent madame en bas pour lui faire leurs adieux
AMELIE
Bien ! Allez : dites que j'attends mon pére.
ARTHUR, au fond
Amélie n’est plus chez elle : je puis aller cherche
(Il va pour entrer chez lui et rencontre Delaunay a la porte

DELAUNAY
Encore vous, monsieur !
ARTHUR
Pardon !... jallais...
DELAUNAY
La ?...
ARTHUR

Oui... J'y ai oublié...
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DELAUNAY
Des lettres, un portefeuille... et un portrait,at‘ee pas ?
ARTHUR
Ah ...
DELAUNAY
C’est inutile : tout est brGlé, déchiré, anéanti.
AMELIE
Eh bien, que dites-vous donc la ?
DELAUNAY

Rien... Adieu, mon enfant... Dieu te conduise pamhin !
Dieu te donne tout le bonheur qu’il promet aux esigt qu'’il ne

leur donne pas !...
AMELIE
Oh !'mon pere ! c’est au moment de nous quitterjgueens
combien je vous aime !
DELAUNAY
Du courage, Amélie !... Et moi, moi... crois-tu ganon cceur
de fer ?... Adieu, mon enfant...

AMELIE
Ne venez-vous pas nous conduire jusqu’en bas ?
DELAUNAY
Non... A quoi bon ?2... Va !
ARTHUR
Monsieur... mon pere...
DELAUNAY
Vous la rendrez heureuse ?
ARTHUR
Ah!je vous le jure !
DELAUNAY

C’est bien !... Partez, partez, monsieur, et emmemdte

enfant... Partez !
ARTHUR et AMELIE

Adieu, adieu !
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Scéne IX
Delaunay, puis Teresa

DELAUNAY

Adieu pour jamais !... Adieu & ma fille, a mon Are¢h celle
vers laquelle je comptais étendre la main a modelitnort !...
Oh ! le reste de ma vie ne sera donc qu’'une adonigue et
solitaire !... Je suis bien malheureux !... Etstpre, prévoyant
cela, je donne place a une autre femme dans megped mes
espérances... celle-la... oh ! celle-la...

TERESA
Les a détruites, n'est-ce pas ?
DELAUNAY
C’est vous, Teresa ?
TERESA
Vous me maudissiez !
DELAUNAY
Je vous plaignais.
TERESA
Oh ! vous étes bon...
DELAUNAY

Je suis juste : le premier tort fut & moi, Terepaurais di
regarder ma téte blanchie et vos cheveux noirgrgia di vous
laisser libre et heureuse a Naples.

TERESA
Vous m’eussiez épargné un crime et des remords.
DELAUNAY

Que dites-vous, Teresa ?... Vous vous égarez’y iami
crime ni remords... du moins je ne sais rien, jeveex rien
savoir... Une séparation entre nous est nécessaireoila tout.
Une séparation, c’est pour vous la liberté... Jasviaisse a
Paris... Je vous y laisse dans mon hétel... honod&evous y
laisse avec mon nom, ma fortune. Je pars pour EAgne.

TERESA

Seul ?... seul ?...
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DELAUNAY

Dulau m’accompagne... Il m'avait dit que je le wetais a
I'heure ou j'aurais besoin de lui... Ah ! je I'atrouvé comme il
avait dit.

TERESA
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !...
DELAUNAY

N’est-ce pas assez, madame ? Dites : vous conueigiildyien

mieux que je restasse ? avez-vous besoin de moreguabr ?...

TERESA
J'ai besoin de vos pleurs sur mon tombeau.
DELAUNAY
Ah!l..
TERESA

J'ai besoin de votre bénédiction & mon dernier souge
votre bénédiction, entendez-vous ?... car mon pargon’ose
pas I'espérer, et c’est une affaire entre moi euDi

DELAUNAY, amérement

A votre dernier soupir, madame ?... Oh ! regardmrsrious
deux, et songez lequel doit survivre a I'autreou¥ étes belle,
vous étes jeune : vous vivrez longtemps.

TERESA

Je suis jeune ?... Est-ce une raison pour ne pasrfo. Je

suis belle ?... Oh ! regardez-moi donc.
DELAUNAY

Oh ' mon Dieu !...

TERESA

Je vivrai longtemps ?... Dites, croyez-vous que Rave
longtemps avec cette sueur sur le front... et deopodans la
poitrine ?

DELAUNAY

Du poison !...

TERESA

Il faut donc tout vous dire ?... vous ne devinezapas ?...
Mais ne voyez-vous pas que je meurs ?
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DELAUNAY
Vous ?... Ah I mon Dieu ! mon Dieu ! du secours !..
TERESA
Ne sortez pas ! ne me quittez pas !... Je ne vesxde
secours... Je mourrais pendant ce temps.

DELAUNAY
Toi, mourir ?... Non, non, non !... C’est impossill..
Dulau !... Laure !...
Scene X

Les mémes, Dulau, Laure.

DULAU
Qu'y a-t-il donc ?... Ces cris...
LAURE
Dites, dites !...
DELAUNAY

Oh ! Teresa !... du poison... Ne comprenez-vous?paglle
s’est empoisonnée !...
PAOLO, refermant la porte
Bien!
DULAU
Que faire ?...
DELAUNAY
Un médecin a l'instant... Ma fortune a lui... caumonc,
courez donc !...
DULAU etLAURE, a la porte du fond
Cette porte est fermée !...
DELAUNAY
Mais enfoncez-la!
(Dulau enfonce la porte d’'un coup de pied.
Laure et lui reculent en jetant un cri d’effroi.)
DULAU etLAURE
Ah'!
DELAUNAY
Quy a-t-il ?
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DULAU

Paolo mort !... Paolo poignardé !...

TERESA a Delaunay, en se soulevant

Hatez-vous de me pardonner pendant qu’ils ne voient

pas... et vous leur direz, si vous voulez, que woasez maudite.
DELAUNAY

Pardon et bénédiction sur toi, pauvre femme !.Dieti ne

sera pas plus sévéere que je ne l'ai été.
TERESA mourant
Peut-étre.



