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Pour mon épouse,
mes enfants, petits-enfants,
ma famille et mes amis

L’abbé Frangois Lanoue,

notre professeur de frangais en Versification
Pabbé Frangois Lanoue

nous demandait de mémoriser
quelques-uns de ces tres beaux textes.
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De la bibliophilie par les textes

En 2001, j’avais édité une premiére anthologie ave quelques-uns de mes
textes préférés :

Je viens causer des livtes / par Gilles Gallichan --

La librairie de Montaigne / par Michel de Montaigne --

Le vieux livte de messe / par Lionel Groulx --

Mon premier livte / par Albert Laberge --

Collection Jacques Mordret / par Jacques Motrdret --

Le dernier livre et La derniére classe / par Alphonse Daudet --

Causeries sur les livres / par A. Bardoux.

Je récidive treize années plus tard avec quelques autres textes que
j’apprécie et que je relis régulierement surtout durant 1’été.

Bonne lecture!
Réjean Olivier

https: //www.worldcat.org/title /de-la-bibliophilie-par-les-
textes /oclc/46811442& referer=brief results
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La Vierge a Midi

Paul Claudel (1868-1955)

Il est midi. Je vois 1'église ouverte. Il faut entrer.
Mére de Jésus-Christ, je ne viens pas prier.

Je n'ai rien a offrir et rien a demander.
Je viens seulement, Mére, pour vous regarder.

Vous regarder, pleurer de bonheur, savoir cela
Que je suis votre fils et que vous étes la.

Rien que pour un moment pendant que tout s'arréte.
Midi ! Etre avec vous, Marie, en ce lieu ot vous étes.

Ne rien dire, mais seulement chanter
Parce qu'on a le cceur trop plein,
Comme le merle qui suit son idée
En ces espéces de couplets soudains.
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Parce que vous étes belle, parce que vous €tes immaculée,
La femme dans la Grace enfin restituée,

La créature dans son honneur premier
Et dans son épanouissement final,
Telle qu'elle est sortie de Dieu au matin
De sa splendeur originale.

Intacte ineffablement parce que vous étes

La Me¢re de Jésus-Christ,

Qui est la vérité entre vos bras, et la seule espérance
Et le seul fruit.

Parce que vous étes la femme,

L'Eden de I'ancienne tendresse oubliée,

Dont le regard trouve le ceeur tout a coup et fait jaillir
Les larmes accumulées,

Parce qu'il est midi,

Parce que nous sommes en ce jour d'aujourd'hui,
Parce que vous étes la pour toujours,

Simplement parce que vous étes Marie,
Simplement parce que vous existez,

Mére de Jésus-Christ, soyez remerciée !
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Le temps des engrangements

Charles-Ferdinand Ramuz (1878-1947)

Texte figurant dans le livret de famille du canton de Vaud

Viens te mettre a c6té de moi, sur le banc, devant la
maison, femme, il va y avoir 40 ans qu’on est ensemble.

Ce soir, et puisqu’il fait si beau, et c’est aussi le soir de
notre vie, tu as bien mérité, vois-tu, un petit moment de
repos.

Voila que les enfants a cette heure sont casés et s’en sont
allés par le monde, et de nouveau on n’est rien que les
deux, comme quand on a commencé.

Femme, tu te souviens, on n’avait rien pour commencer,
tout était a faire, et on s’y est mis, mais c’est dur, il faut
du courage, de la persévérance, il faut de Pamour et
Pamour n’est pas ce qu’on croit quand on commence.
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Ce n’est pas seulement ces baisers qu’on échange, ces
petits mots qu’on se glisse a ’oreille, ou bien de se tenir
serrés I’'un contre ’autre.

Le temps de la vie est long, le jour des noces n’est qu’un
jour, c’est ensuite, tu te rappelles, c’est seulement ensuite
qu’a commencé la vie. Il faut faire, c’est défait. Il faut
refaire, et c’est défait encore.

Les enfants viennent, il faut les nourrir, les habiller, les
élever, ¢ca n’en finit plus. Il arrive aussi qu’ils soient
malades; tu étais debout toute la nuit. Moi, je travaillais
du matin au soir.

Il y a des fois qu’on désespére et les années se suivent et
on n’avance pas.

Il semble souvent qu’on revient en arriere. Tu te
souviens, femme, tous ces soucis, tous ces tracas.
Seulement, tu as été la, on est resté fidele 'un a Pautre, et
ainsi, j’ai pu m’appuyer sur toi, et toi, tu t’appuyais sur
moi.

On a eu la chance d’étre ensemble. On s’est mis tous les
deux a la tiche, on a duré, on a tenu le coup. Le vrai
amour n’est pas ce qu’on croit, le vrai amour n’est pas
d’un jour, mais de toujours. C’est de s’aider, de se
comprendre, et peu a peu, on voit que tout s’arrange.

Les enfants sont devenus grands, ils ont bien tourné, on
leur avait donné ’exemple. On a consolidé les assises de
la maison, que toutes les maisons du pays soient solides
et le pays sera solide, lui aussi.
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C’est pourquoi, mets-toi a co6té de moi et puis regarde,
car c’est le temps de la récolte, et le temps des
engrangements.

Quand il fait rose, comme ce soir, et une poussicre rose
monte partout entre les arbres, mets-toi tout contre moi,
on ne parlera pas, on n’a plus besoin de rien se dire, on
n’a besoin que d’étre ensemble encore une fois, et de
laisser venir la nuit dans le contentement de la tiche
accomplie.
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Présentation de la Beauce
a Notre-Dame de Chartres

Charles Péguy (1873-1914)

Etoile de la mer voici la lourde nappe

Etla profonde houle et ’océan des blés

Etla mouvante écume et nos greniers comblés,
Voici votre regard sur cette immense chape

Et voici votre voix sur cette lourde plaine

Et nos amis absents et nos cceurs dépeuplés,
Voici le long de nous nos poings désassemblés
Et notre lassitude et notre force pleine.
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Etoile du matin, inaccessible reine,

Voici que nous marchons vers votre illustre cour,
Et voici le plateau de notre pauvre amout,

Et voici ’océan de notre immense peine.

Un sanglot r6de et court par-dela ’horizon.

A peine quelques toits font comme un archipel.
Du vieux clocher retombe une sorte d’appel.
L’épaisse église semble une basse maison.

Ainsi nous naviguons vers votre cathédrale.

De loin en loin surnage un chapelet de meules,
Rondes comme des tours, opulentes et seules
Comme un rang de chiteaux sur la barque amirale.

Deux mille ans de labeur ont fait de cette terre
Un réservoir sans fin pour les 4ges nouveaux.
Mille ans de votre grice on fait de ces travaux
Un reposoir sans fin pour ’ame solitaire.

Vous nous voyez marcher sur cette route droite,
Tout poudreux, tout crottés, la pluie entre les dents.
Sur ce large éventail ouvert a tous les vents

La route nationale est notre porte étroite.

Nous allons devant nous, les mains le long des poches,

Sans aucun appareil, sans fatras, sans discours,

D’un pas toujours égal, sans hite ni recours,

Des champs les plus présents vers les champs les plus
proches.

Vous nous voyez marcher, nous sommes la piétaille.
Nous n’avangons jamais que d’un pas a la fois.
Mais vingt siecles de peuple et vingt siécles de rois,
Et toute leur séquelle et toute leur volaille
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Et leurs chapeaux a plume avec leur valetaille

Ont appris ce que c’est que d’étre familiers,

Et comme on peut marcher, les pieds dans ses souliers,
Vers un dernier carré le soir d’une bataille.

Nous sommes nés pour vous au bord de ce plateau,
Dans le recourbement de notre blonde Loire,

Et ce fleuve de sable et ce fleuve de gloire

N’est la que pour baiser votre auguste manteau.

Nous sommes nés au bord de ce vaste plateau,
Dans ’antique Orléans sévére et sérieuse,
Etla Loire coulante et souvent limoneuse
N’est la que pour laver les pieds de ce coteau.

Nous sommes nés au bord de votre plate Beauce
Et nous avons connu deés nos plus jeunes ans

Le portail de la ferme et les durs paysans
EtPenclos dans le bourg et la béche et la fosse.

Nous sommes nés au bord de votre Beauce plate
Et nous avons connu dés nos premiers regrets
Ce que peut recéler de désespoirs secrets

Un soleil qui descend dans un ciel écarlate

Et qui se couche au ras d’un sol inévitable

Dur comme une justice, égal comme une barre,

Juste comme une loi, fermé comme une mare,

Ouvert comme un beau socle et plan comme une table.

Un homme de chez nous, de la glébe féconde

A fait jaillir ici d’un seul enlévement,

Et d’une seule source et d’un seul portement,
Vers votre assomption la fléeche unique au monde.
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Tour de David voici votre tour beauceronne.
C’est I’épi le plus dur qui soit jamais monté
Vers un ciel de clémence et de sérénité,

Et le plus beau fleuron dedans votre couronne.

Un homme de chez nous a fait ici jaillir,

Depuis le ras du sol jusqu’au pied de la croix,

Plus haut que tous les saints, plus haut que tous les rois,
La fleche irréprochable et qui ne peut faillir.

C’est la gerbe et le blé qui ne périra point,

Qui ne fanera point au soleil de septembre,
Qui ne ge¢lera point aux rigueurs de décembre,
C’est votre serviteur et c’est votre témoin.

C’est la tige et le blé qui ne pourrira pas,
Qui ne flétrira point aux ardeurs de I’été,
Qui ne moisira point dans un hiver gaté,
Qui ne transira point dans le commun trépas.
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C’est la pierre sans tache et la pierre sans faute,
La plus haute oraison qu’on ait jamais portée,
La plus droite raison qu’on ait jamais jetée,

Et vers un ciel sans bord la ligne la plus haute.

Celle qui ne mourra le jour d’aucunes morts,
Le gage et le portrait de nos arrachements,
L’image et le tracé de nos redressements,

La laine et le fuseau des plus modestes sorts.

Nous arrivons vers vous du lointain Parisis.

Nous avons pour trois jours quitté notre boutique,
Et’archéologie avec la sémantique,

Etla maigre Sorbonne et ses pauvres petits.

D’autres viendront vers vous du lointain Beauvaisis.
Nous avons pour trois jours laissé notre négoce,
Etla rumeur géante et la ville colosse,

D’autres viendront vers vous du lointain Cambrésis.

Nous arrivons vers vous de Paris capitale.
C’est la que nous avons notre gouvernement,
Et notre temps perdu dans le lanternement,
Et notre liberté décevante et totale.

Nous arrivons vers vous de Pautre Notre-Dame,
De celle qui s’éleve au cceur de la cité,

Dans sa royale robe et dans sa majesté,

Dans sa magnificence et sa justesse d’ame.

Comme vous commandez un océan d’épis,
La-bas vous commandez un océan de tétes,

Et la moisson des deuils et la moisson des fétes
Se couche chaque soir devant votre parvis.
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Nous arrivons vers vous du noble Hurepoix.

C’est un commencement de Beauce a notre usage,
Des fermes et des champs taillés a votre image,
Mais coupés plus souvent par des rideaux de bois,

Et coupés plus souvent par de creuses vallées
Pour I’Yvette et la Bi¢vre et leurs accroissements,
Et leurs savants détours et leurs dégagements,
Et par les beaux chiteaux et les longues allées.

D’autres viendront vers vous du noble Vermandois,
Et des vallonnements de bouleaux et de saules.
D’autres viendront vers vous des palais et des gedles.
Et du pays picard et du vert Vendémois.

Mais c’est toujours la France, ou petite ou plus grande,
Le pays des beaux blés et des encadrements,

Le pays de la grappe et des ruissellements,

Le pays de genéts, de bruyére, de lande.

Nous arrivons vers vous du lointain Palaiseau

Et des faubourgs d’Orsay par Gometz-le-Chatel,
Autrement dit Saint-Clair ; ce n’est pas un castel ;
C’est un village au bord d’une route en biseau.

Nous avons débouché, montant de ce coteau,
Sur le ras de la plaine et sur Gometz-la-Ville
Au-dessus de Saint-Clair ; ce n’est pas une ville ;
C’est un village au bord d’une route en plateau.

Nous avons descendu la c6te de Limours.

Nous avons rencontré trois ou quatre gendarmes.
Ils nous ont regardés, non sans quelques alarmes,
Consulter les poteaux aux coins des carrefours.
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Nous avons pu coucher dans le calme Dourdan.
C’est un gros bourg trés riche et qui sent sa province.
Fiers nous avons longé, regardés comme un prince,
Les fossés du chiteau coupés comme un redan.

Dans la maison amie, hétesse et fraternelle

On nous a fait coucher dans le lit du gargon.
Vingt ans de souvenirs étaient notre échanson.
Le pain nous fut coupé d’une main maternelle.

Toute notre jeunesse était la solennelle.

On prononga pour nous le Bénédicité.

Quatre siécles d’honneur et de fidélité
Faisaient des draps du lit une couche éternelle.

Nous avons fait semblant d’étre un gai pelerin
Et méme un bon vivant et d’aimer les voyages,
Et d’avoir parcouru cent trente-et-un bailliages,
Et d’étre accoutumés d’étre sur le chemin.

La clarté de la lampe éblouissait la nappe.
On nous fit visiter le jardin potager.

Il donnait sur la treille et sur un beau verger.
Tel fut le premier gite et la téte d’étape.

Le jardin était clos dans un coude de I’Orge.
Vers la droite il donnait sur un mur bocager
Surmonté de rameaux et d’un arceau léger.
En face un maréchal, et Penclume, et la forge.

Nous nous sommes levés ce matin devant ’aube.
Nous nous sommes quittés apres les beaux adieux.
Le temps s’annongait bien. On nous a dit tant mieux.
On nous a fait gotiter de quelque bceuf en daube,
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Chceeur de Notre-Dame de Chartres.
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Puisqu’il est entendu que le bon pelerin

Est celui qui boit ferme et tient sa place a table,
Et qu’il n’a pas besoin de faire le comptable,
Et que c’est bien assez de se lever matin.

Le jour était en route et le soleil montait

Quand nous avons passé Sainte-Mesme et les autres.
Nous avancions déja comme deux bons apotres.
Etla gauche et la droite était ce qui comptait.

Nous sommes remontés par le Gué de Longroy.
C’en est fait désormais de nos atermoiements,
Et de Piniquité des dénivellements :

Voici la juste plaine et le secret effroi

De nous trouver tout seuls et voici le charroi
Etla roue et les beeufs et le joug et la grange,
Etla poussiere égale et ’équitable fange
Etla détresse égale et ’égal désarroi.

Nous voici parvenus sur la haute terrasse

Ou rien ne cache plus ’homme de devant Dieu,
Ou nul déguisement ni du temps ni du lieu

Ne pourra nous sauver, Seigneur, de votre chasse.

Voici la gerbe immense et ’immense liasse,
Etle grain sous la meule et nos écrasements,
Etla gréle javelle et nos renoncements,

Et ’'immense horizon que le regard embrasse.

Et notre indignité cette immuable masse,

Et notre basse peur en un pareil moment,

Etla juste terreur et le secret tourment

De nous trouver tout seuls par devant votre face.
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Mais voici que c’est vous, reine de majesté,
Comment avons-nous pu nous laisser décevoir,
Et marcher devant vous sans vous apercevoit.
Nous serons donc toujours ce peuple inconcerté.

Ce pays est plus ras que la plus rase table.

A peine un creux du sol, 2 peine un léger pli.
C’est la table du juge et le fait accompli,
Et’arrét sans appel et ordre inéluctable.

Et c’est le prononcé du texte insurmontable,
Etla mesure comble et c’est le sort empli,

Et C’est la vie étale et ’Thomme enseveli,

Et c’est le héraut d’arme et le sceau redoutable.

Mais vous apparaissez, reine mystérieuse.
Cette pointe la-bas dans le moutonnement
Des moissons et des bois et dans le flottement
De P’extréme horizon ce n’est point une yeuse,

Ni le profil connu d’un arbre interchangeable.

C’est déja plus distante, et plus basse, et plus haute,
Ferme comme un espoir sur la derni¢re cote,

Sur le dernier coteau la fleche inimitable.

D’ici vers vous, 6 reine, il n’est plus que la route.
Celle-ci nous regarde, on en a bien fait d’autres.
Vous avez votre gloire et nous avons les notres.
Nous ’avons entamée, on la mangera toute.

Nous savons ce que c’est qu’un trongon qui s’ajoute
Au trongon déja fait et ce qu’un kilomeétre

Demande de jarret et ce qu’il faut en mettre :

Nous passerons ce soir par le pont et la voute
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Et ce fossé profond qui cerne le rempart.

Nous marchons dans le vent coupés par les autos.
C’est ici la contrée imprenable en photos,

La route nue et grave allant de part en part.

Nous avons eu bon vent de partir des le jour.
Nous coucherons ce soir a deux pas de chez vous,
Dans cette vieille auberge ot pour quarante sous
Nous dormirons tout preés de votre illustre tour.

Nous serons si fourbus que nous regarderons,
Assis sur une chaise aupres de la fenétre,

Dans un écrasement du corps et de tout P’étre,
Avec des yeux battus, presque avec des yeux ronds,

Et les sourcils haussés jusque dedans nos fronts,
L’angle une fois trouvé par un seul homme au monde,
Et ’'unique montée ascendante et profonde,

Et nous serons recrus et nous contemplerons.

Voici ’axe et la ligne et la géante fleur.
Voici la dure pente et le contentement.
Voici ’exactitude et le consentement.
Etla sévére larme, 6 reine de douleur.

Voici la nudité, le reste est vétement.
Voici le vétement, tout le reste est parure.
Voici la pureté, tout le reste est souillure.
Voici la pauvreté, le reste est ornement.

Voici la seule force et le reste est faiblesse.
Voici ’aréte unique et le reste est bavure.
Et la seule noblesse et le reste est ordure.
Etla seule grandeur et le reste est bassesse.
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Voici la seule foi qui ne soit point parjure.
Voici le seul élan qui sache un peu monter.
Voici le seul instant qui vaille de compter.
Voici le seul propos qui s’achéve et qui dure.

Voici le monument, tout le reste est doublure.
Et voici notre amour et notre entendement.
Et notre port de téte et notre apaisement.

Et le rien de dentelle et Pexacte moulure.

Voici le beau serment, le reste est forfaiture.
Voici P'unique prix de nos arrachements,

Le salaire payé de nos retranchements.
Voici la vérité, le reste est imposture.

Voici le firmament, le reste est procédure.
Et vers le tribunal voici I’ajustement.

Et vers le paradis voici ’achévement.

Et la feuille de pierre et ’exacte nervure.

Nous resterons cloués sur la chaise de paille.
Et nous n’entendrons pas et nous ne verrons pas
Le tumulte des voix, le tumulte des pas,

Et dans la salle en bas ’innocente ripaille.

Ni les rouliers venus pour le jour du marché.
Ni la feinte colere et ’éclat des jurons :

Car nous contemplerons et nous méditerons
D’un seul embrassement la fleche sans péché.

Nous ne sentirons pas ni nos faces raidies,

Ni la faim ni la soif ni nos renoncements,

Ni nos raides genoux ni nos raisonnements,
Ni dans nos pantalons nos jambes engourdies.
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Perdus dans cette chambre et parmi tant d’hotels,
Nous ne descendrons pas a ’heure du repas,

Et nous n’entendrons pas et nous ne verrons pas
La ville prosternée au pied de vos autels.

Et quand se levera le soleil de demain,

Nous nous réveillerons dans une aube lustrale,
A Pombre des deux bras de votre cathédrale,
Heureux et malheureux et perclus du chemin.

Nous venons vous prier pour ce pauvre gargon

Qui mourut comme un sot au cours de cette année,
Presque dans la semaine et devers la journée

Ou votre fils naquit dans la paille et le son.

O Vierge, il n’était pas le pire du troupeau.

Il n’avait qu’un défaut dans sa jeune cuirasse.
Mais la mort qui nous piste et nous suit a la trace
A passé par ce trou qu’il s’est fait dans la peau.

Il était né vers nous dans notre Gatinais.

Il commencgait la route ou nous redescendons.

Il gagnait tous les jours tout ce que nous perdons.
Et pourtant c’était lui que tu te destinais,

O mort qui fus vaincue en un premier caveau.

Il avait mis ses pas dans nos mémes empreintes.
Mais le seul manquement d’une seule des craintes
Laissa passer la mort par un chemin nouveau.

Le voici maintenant dedans votre régence.
Vous étes reine et mere et saurez le montrer.
C’¢était un étre pur. Vous le ferez rentrer

Dans votre patronage et dans votre indulgence.
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O reine qui lisez dans le secret du ceeur,
Vous savez ce que c’est que la vie ou la mort,
Et vous savez ainsi dans quel secret du sort
Se coud et se découd la ruse du traqueur.

Et vous savez ainsi sur quel accent du cheeur
Se noue et se dénoue un accompagnement,
Et ce qu’il faut d’espace et de déboisement
Pour laisser débouler la meute du piqueur.

Et vous savez ainsi dans quel recreux du port
Se prépare et s’achéve un noble enlévement,
Et par quel jeu d’adresse et de gouvernement
Se dérobe ou se fixe un illustre support.

Et vous savez ainsi sur quel tranchant du glaive

Se joue et se déjoue un épouvantement,

Et par quel coup de pouce et quel balancement
L’un des plateaux descend pour que I’autre s’éleve.

Et ce que peut cotter la lévre du moqueur,

Et ce qu’il faut de force et de recroisement

Pour faire par le coup d’un seul retournement

D’un vaincu malheureux un malheureux vainqueur.

Me¢re le voici dong, il était notre race,

Et vingt ans aprés nous notre redoublement.
Reine recevez-le dans votre amendement.
Ou la mort a passé, passera bien la grice.

Nous, nous retournerons par ce méme chemin.
Ce sera de nouveau la terre sans cachette,

Le chateau sans un coin et sans une oubliette,
Et ce sol mieux gravé qu’un parfait parchemin.
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Et nunc et in hora, nous vous prions pour nous

Qui sommes plus grands sots que ce pauvre gamin,
Et sans doute moins purs et moins dans votre main,
Et moins acheminés vers vos sacrés genoux.

Quand nous aurons joué nos derniers personnages,
Quand nous aurons posé la cape et le manteau,
Quand nous aurons jeté le masque et le couteau,
Veuillez vous rappeler nos longs pelerinages.

Quand nous retournerons en cette froide terre,
Ainsi qu’il fut prescrit pour le premier Adam,
Reine de Saint-Chéron, Saint-Arnould et Dourdan,
Veuillez vous rappeler ce chemin solitaire.

Quand on nous aura mis dans une étroite fosse,
Quand on aura sur nous dit ’absoute et la messe,
Veuillez vous rappeler, reine de la promesse,

Le long cheminement que nous faisons en Beauce.

Quand nous aurons quitté ce sac et cette corde,

Quand nous aurons tremblé nos derniers tremblements,
Quand nous aurons raclé nos derniers raclements,
Veuillez vous rappelez votre miséricorde.

Nous ne demandons rien, refuge du pécheur,
Que la derniére place en votre Purgatoire,

Pour pleurer longuement notre tragique histoire,
Et contempler de loin votre jeune splendeur.

33




34




Les soirées au chiteau de Combourg

Chateaubriand (1768-1848)

Le chiteau de Combourg est une forteresse située en Bretagne
sur le territoire de la commune de Combourg, Pays de la
Bretagne Romantique en Ille-et-Vilaine. Le chateau est situé a
mi-chemin de Rennes (39 km) et de Saint-Malo (36 km) dans le
département d'lIlle-et-Vilaine, en France. Il fait ’objet d’un
classement au titre des monuments historiques depuis aoftt

1966.
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Introduction au texte

Ce texte fait partie des Mémoires d’Outre-tombe écrites de 1806
a 1846. Il a été écrit au chateau de Montboissier en 1817 suite a
Pépisode de la grive qu’il a entendue dans le parc de ce
chiateau. Dans tout ce chapitre 3, Chateaubriand évoque les
«deux années de délire» qu’il a passées a Combourg entre 16 et
18 ans (entre 1784 et 1786) aprés avoir fini ses études a Dol,
Dinan et Rennes et hésitant entre la carricre ecclésiastique et
militaire.

« Les soirées d’automne et d’hiver étaient d’une autre nature. »
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Pendant deux années, de seize a dix-huit ans, sa personnalité
va continuer d'y mirir, encouragée par l'amitié exaltée qui
I'unit a sa derniére sceur, Lucile, une jeune fille inspirée sinon
un peu déséquilibrée, la seule qui soit demeurée dans la maison
familiale, entre les bizarreries d'un pére malade et la tristesse
d'une mere qui se morfond : « Je me composai donc une femme
des traits divers de toutes les femmes que j'avais vues. Elle
avait le génie et 1'innocence de ma sceur, la tendresse de ma
mere, la taille, les cheveux et le sourire de la charmante
étrangere qui m'avait pressé contre son sein... » Bientot le
désespoir d'étre sans amour et sans avenir s'empare de
'adolescent.

Tentative de suicide, maladie. On précipite son départ vers la
vie active et il est expédié en garnison a Cambrai, puis a
Dieppe. Cette période de sa vie est décisive dans la formation
du caractere de Chateaubriand et il dira plus tard : « C'est du
bois de Combourg que je suis devenu ce que je suis, que j'ai
commencé a sentir la premiere atteinte du mal que j'ai porté le
reste de ma vie, de cette vague tristesse qui a fait a la fois mon
tourment et ma félicité, c'est la que j'ai cherché un cceur qui
plt entendre le mien... »
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Le chiteau de Combourg, sous son allure sombre et triste, se
présente sous la forme d'un quadrilatére non régulier, flanqué
de 4 tours massives a chacun de ces angles. Ces tours,
cylindriques, crénelées et coiffées en poivriére, ont été baties
entre le XIII¢me et XVéme siécle. Considérée comme le
donjon, la Tour du Maure est la plus ancienne et la plus
imposante. La Tour du chat, ou fut élevé Chateaubriand enfant,
est datée du XIVéme siecle, tandis que la Tour du Croisé fiit
édifiée au XVeme si¢cle par Geoffroy de Chateaugiron.
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Les soirées au chiteau de Combourg

Les soirées d’automne et d’hiver étaient d’une autre nature. Le
souper fini et les quatre convives revenus de la table a la
cheminée, ma meére se jetait, en soupirant, sur un vieux lit de
jour de siamoise flambée ; on mettait devant elle un guéridon
avec une bougie.

Le salon du chiateau de Combourg.
« Je m’asseyais auprés du feu avec Lucile... »

Je m’asseyais auprés du feu avec Lucile ; les domestiques
enlevaient le couvert et se retiraient. Mon pére commengait
alors une promenade, qui ne cessait qu’a I’heure de son
coucher. Il était vétu d’une robe de ratine blanche, ou plut6t
d’une espéce de manteau que je n’ai vu qu’a lui. Sa téte, demi-
chauve, était couverte d’un grand bonnet blanc qui se tenait
tout droit.
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« ... entrait un moment dans la petite tour de ’ouest... »
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Lorsqu’en se promenant, il s’éloignait du foyer, la vaste salle
était si peu éclairée par une seule bougie qu’on ne le voyait
plus; on Pentendait seulement encore marcher dans les
ténebres : puis il revenait lentement vers la lumiere et émergeait
peu a peu de lobscurité, comme un spectre, avec sa robe
blanche, son bonnet blanc, sa figure longue et pale. Lucile et
moi, nous échangions quelques mots a voix basse, quand il
était a I’autre bout de la salle; nous nous taisions quand il se
rapprochait de nous. Il nous disait, en passant : « De quoi
parliez-vous ? » Saisis de terreur, nous ne répondions rien ; il
continuait sa marche.

Le reste de la soirée, Poreille n’était plus frappée que du bruit
mesuré de ses pas, des soupirs de ma mere et du murmure du
vent. Dix heures sonnaient a ’horloge du chiateau : mon peére
s’arrétait ; le méme ressort, qui avait soulevé le marteau de
I’horloge, semblait avoir suspendu ses pas. Il tirait sa montre, la
montait, prenait un grand flambeau d’argent surmonté d’une
grande bougie, entrait un moment dans la petite tour de ouest,
puis revenait, son flambeau a la main, et s’avangait vers sa
chambre a coucher dépendante de la petite tour de Pest.

Lucile et moi, nous nous tenions sur son passage ; nous
Pembrassions, en lui souhaitant une bonne nuit. Il penchait
vers nous sa joue seche et creuse, sans nous répondre,
continuait sa route et se retirait au fond de la tour, dont nous
entendions les portes se refermer sur lui.

Le talisman était brisé ; ma meére, ma sceur et moi, transformés
en statues par la présence de mon peére, nous recouvrions les
fonctions de la vie. Le premier effet de notre désenchantement
se manifestait par un débordement de paroles : si le silence
nous avait opprimés, il nous le payait cher.
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« ... se retirait au fond de la tour,
dont nous entendions les portes se refermer sur lui. »
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Le Lac

Alphonse de Lamartine (1790-1869)

Méditations poétiques (1820)

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,
Dans la nuit éternelle emportés sans retout,

Ne pourrons-nous jamais sur ’océan des ages
Jeter Pancre un seul jour ?

O lac ! L’année 2 peine a fini sa carriére,

Et pres des flots chéris qu’elle devait revoir,
Regarde ! Je viens seul m’asseoir sur cette pierre
Ou tu la vis s’asseoir !
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Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes,
10 Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés,
Ainsi le vent jetait ’écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés.

Un soir, t’en souvient-il ? Nous voguions en silence ;
On n’entendait au loin, sur ’onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout a coup des accents inconnus a la terre
Du rivage charmé frappérent les échos ;

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chére
20 Laissa tomber ces mots :

« O temps ! Suspends ton vol, et vous, heures propices !
Suspendez votre cours :

Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours !

« Assez de malheureux ici-bas vous implorent,
Coulez, coulez pour eux ;

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ;
Oubliez les heureux.

« Mais je demande en vain quelques moments encore,
Le temps m’échappe et fuit ;

Je dis a cette nuit : Sois plus lente ; et ’aurore

Va dissiper la nuit.

« Aimons donc, aimons donc ! De I’heure fugitive,
Hatons-nous, jouissons !

L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive ;
Il coule, et nous passons ! »
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Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse,
Ou Pamour a longs flots nous verse le bonheur,
S’envolent loin de nous de la méme vitesse

Que les jours de malheur ?

Eh quoi ! N’en pourrons-nous fixer au moins la trace ?
Quoi ! Passés pour jamais ! Quoi ! Tous entiers perdus !
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,

Ne nous les rendra plus !

Eternité, néant, passé, sombres abimes,

Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?
Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez ?

O lac ! Rochers muets ! Grottes ! Forét obscure !
Vous, que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir !

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages,
Beau lac, et dans P’aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux.

Qu’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,
Dans P’astre au front d’argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés.

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaumé,

Que tout ce qu’on entend, ’on voit ou I’on respire,
Tout dise : Ils ont aimé !
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Consulter une étude sur « Le lac » : http://www.etudes-
litteraires.com/lamartine.php#ixzz2aNGJwVES

Chateau de Pupetiéres Lamartine

48




Le cygne

Sully Prudhomme (1839-1907)

Sans bruit, sous le miroir des lacs profonds et calmes,
Le cygne chasse 1'onde avec ses larges palmes,

Et glisse. Le duvet de ses flancs est pareil

A des neiges d'avril qui croulent au soleil;

Mais, ferme et d'un blanc mat, vibrant sous le zéphire,
Sa grande aile I'entraine ainsi qu'un blanc navire.
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Il dresse son beau col au-dessus des roseaux,

Le plonge, le promeéne allongé sur les eaux,

Le courbe gracieux comme un profil d'acanthe,
Et cache son bec noir dans sa gorge éclatante.
Tanto6t le long des pins, séjour d'ombre et de paix,
Il serpente, et, laissant les herbages épais

Trainer derriére lui comme une chevelure,

Il va d'une tardive et languissante allure.

La grotte ou le poéte écoute ce qu'il sent,

Et la source qui pleure un éternel absent,

Lui plaisent ; il y r6de ; une feuille de saule

En silence tombée effleure son épaule.

Tant6t il pousse au large, et, loin du bois obscur,
Superbe, gouvernant du coté de 1'azur,

I1 choisit, pour féter sa blancheur qu'il admire,
La place éblouissante ou le soleil se mire.

Puis, quand les bords de 1'eau ne se distinguent plus,

A 1'heure ou toute forme est un spectre confus,
Ou I'horizon brunit rayé d'un long trait rouge,
Alors que pas un jonc, pas un glaieul ne bouge,
Que les rainettes font dans 1'air serein leur bruit,
Et que la luciole au clair de lune luit,

L'oiseau, dans le lac sombre ot sous lui se refléte
La splendeur d'une nuit lactée et violette,
Comme un vase d'argent parmi des diamants,
Dort, la téte sous l'aile, entre deux firmaments.
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Le jardin
(Auteur inconnu)

Le principal usage du tablier de grand-meére était de protéger la
robe en dessous, mais en plus de cela, il servait de gant pour
retirer une poéle briilante du fourneau; il était merveilleux pour
essuyer les larmes des enfants, et a certaines occasions, pour
nettoyer les frimousses salies.

Depuis le poulailler, le tablier servait a transporter les oeufs, les
poussins a réanimer, et parfois les oeufs félés qui finissaient
dans le fourneau.

Quand des visiteurs arrivaient, le tablier servait d'abri a des
enfants timides; et quand le temps était frais, grand-mére s'en
emmitouflait les bras.

Ce bon vieux tablier faisait office de soufflet, agité au dessus du
feu de bois. C'est lui qui transbahutait les pommes de terre et le
bois sec jusque dans la cuisine.

Depuis le potager, il servait de panier pour de nombreux
légumes. Apres que les petits pois aient été récoltés venait le
tour des choux.

En fin de saison il était utilisé pour ramasser les pommes
tombées de 1'arbre.

Quand des visiteurs arrivaient de fagcon impromptue, c'était
surprenant de voir avec quelle rapidité ce vieux tablier pouvait
faire la poussiére.
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Te souviens-tu du tablier de ta grand-mere?
(Antoine Bittar, 1957- )
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A I'heure de servir le repas, grand-mére allait sur le perron
agiter son tablier, et les hommes au champ savaient aussitot
qu'ils devaient passer a table.

Grand-mére 1'utilisait aussi pour poser la tarte aux pommes a
peine sortie du four sur le rebord de la fenétre pour qu'elle
refroidisse, tandis que, de nos jours, sa petite fille la pose la
pour décongeler.

Il faudra de bien longues années avant que quelqu'un invente
quelque objet qui puisse remplacer ce bon vieux tablier qui
servait a tant de choses.
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La mort n’est rien

Chanoine Henri Scott Holland

La mort n’est rien. Je suis simplement passé dans la piéce
coté.

Je suis moi. Tu es toi.

Ce que nous étions ’'un pour I’autre, nous le sommes
toujours.

Donne-moi le nom que tu m’as toujours donné.
Parle-moi comme tu I’as toujours fait.

N’emploie pas de ton différent.

Ne prends pas un air solennel ou triste.

Continue a rire de ce qui nous faisait vivre ensemble.

Prie. Souris. Pense a moi. Prie pour moi.

»‘

Que mon nom soit toujours prononcé a la maison comme il
Pa toujours été, sans emphase d’aucune sorte et sans trace

d’ombire.
La vie signifie ce qu’elle a toujours signifié.
Elle reste ce qu’elle a toujours été.

Le fil n’est pas coupé.
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Pourquoi serais-je hors de ta pensée, simplement parce que je
suis hors de ta vue ?

Je tattends. Je ne suis pas loin.

Juste de P’autre c6té du chemin.

Tu vois, tout est bien.

Canon Henry Scott-Holland (1847-1918), traduction d'un extrait
de «The King of Terrors», sermon sur la mort 1910.
Quelquefois attribué a Charles Péguy, d'apres un texte de Saint
Augustin.
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