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PRÉFACE 

POUR LE POÈME "LE CAP ÉTERNITÉ 

Quand nems interrogions Charles GUI sur ce poème 
qu'il regardait comme l'œuvre capitale de sa vie, il 
répondait : « Il avance. » lit, jugeant, la preuve 
indispensable, il nous lisait ••— rarement eu, vérité — un 
fragment nouveau, de sa. voix chaude, à la sonorité de 
bronze, et qui s'amollissait d'émotion aux beaux endroits. 
Si, la lecture finie, nous hasardions : « Est-ce tout '! » 
les promesses de travail sérieux recommençaient, sin­
cères et jamais tenues. OUI. s'imposa,/'! bien, par-ci par-
là, de courtes périodes d'intense labeur, nocturne autant 
que diurne, puis il s'accordait de longs repos. 

Le poème dont il avait tiacé le plan il y a. une 
dizaine d'années, ainsi que l'indique une note de ses 
cahiers: «Commencé pour de bon, ce mercredi, des 
cendres, 24 février 1909, » est intitulé Le Saint-Laurent; 
il est divisé en plusieurs livres et devait comprendre 
trente-deux chants : il en compte douze, la plupart 
inachevés, et quelques bribes des autres- Nous savons 
par l'auteur lui-même qu'il ne considérait pas la 
présente version, qui est une partie du livre Le Cap 
Éternité, comme définitive, — tel chant n'est pas même 
rimé. « Si je me fais un jour imprimer, disait-il, ce 

1 II faut noter ici que, depuis 1913, deux attaques do para­
lysie faciale avaient contraint le poète a ménager ses forces. 
Ses cours réguliers de dessin et de peinture, qu'il continua quand 
même, l'occupaient sensiblement. 



xrra dam une édition ne varietur; d'ici là, tous les 
changements me sont permis: pourquoi se, presserf » 

(liII, sur le conseil de. Boileau., remettait constam­
ment son travail sur le métier; il préférait revoir ee qu'il 
arail ébauché plutôt que d'y ajouter; il se réservait de 
terwiwr plus tard. . . Il avait le temps. Un chef-
d'a-unc ne s'improvise -pas, il faut le porter une bonne 
moitié de sa vie dans sou cœur et dans son cerveau- 77 
oral, le. temps. • . lit de ce poème qui, dans son esprit, 
apparaissait ei»»me une espèce de « Jocelyn » canadien, 
plus orthodoxe que l'autre; de ce beau rêve dont la 
splendeur brillait au fond de ses yeux bruns; de ce 
grand effort littéraire par qui revivrait, la glorieuse 
époque romantique, chérie entre toutes, — roi ci ce. qui 
fut réalisé. . . 

M. l'abbé Olivier Mauraull1 ayant déjà dessiné le 
portrait, de l'homme et judicieusement analysé l'œuvre, 
il ne nous reste, guère qu'à rendre hommage à l'ami quo­
tidien, à craijonner en marge certains détails peut-être, 
ignorés du publie. 

Seuls ont véritablement, goûté le. caractère de Charles 
(iill. ceux qui ont su mériter sa, confiance, car il se 
méfiait et. s'éloignait des hommes qu'il soupçonnait 
d'une équivoque, arrière-pensée. 7/es étrangers, les 
connaiséances de passage n'ont remarqué de, lui que son 
extérieur un peu solennel, sa, stature, athlétique et sa 
lê.te, d'empereur romain. A première vue, et à juste titre, 
on le taxait d'originalité supérieure. L'artiste en 
imposait par un air de profonde gravité, une attitude 

1 Charles Gill, •peintre et -poète, conférence donnée à Saint-
Sulpice. — On y trouvera un excellent résumé du plan du poème, 
et une brève appréciation des Étoiles filantes, poésies diverses. 
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de noblesse innée, une gronde réserve faite, de délicatesse 

et de timidité, Il était tout autre pour ses familiers. 

Causeur intéressant, riche en souvenirs, il racontait, 

arec abondance et joyeuse humeur, le aventures cariées 

dont il fut le héros plus ou. moi us admirable. Contrai re­

nient à l'usage, sa, langue parlée, d'une diction parfaite, 

ridait sa langue écrite; il a rail le geste ample, beaucoup 

d'expression et de V accent ! Il peignait les i>ersoiuiages 

à merveille, ayant le don de l'évocation pittoresque. Il 

fallait entendre, le gros nie qui secouait ses solides 

épaules au récit d'histoires du vieux temps. . . gaulois, 

pour se convaincre qu'il n'habitait pas toujours « les 

sommets île l'art », connue il disait, et que la pose 

olympienne de la légende, ne lui était pas habituelle. 

Personne ne. fut plus simple en ses contradictions cl sa 

complexité. 

Charles GUI était un gai. coinpaguon, fidèle cl 

dévoué, damais nous n'avons vu compatir avec plus 

de douceur aux peines d'autrui. La sensibilité maladive 

dont il était affligé ce colosse s'évanouissait devant 

une goutte de sang - est le trait dominant chez GUI, 

celui qui explique tout l'être et toute, l'œuvre. Il ne 

raisonnait pas, il sentait. Quel homme, à quarante-sept 

ans, fut encore à ce point un enfant.' Il s'enthousias­

mait et se désespérait avec une impétuosité fugitive. 

Trop intelligent pour ne pus se rendre compte de ses 

incessantes variations, il se. moquait de. lui-même sans 

ménagements, prenait de, graves résolutions et, le, lende­

main, 'redevenait le Violée de ta veille. Son imagination 

passionnée le, tenait et le tiendrait jusqu'à la fin. Bien 

imprudent qui. eût prophétisé, tel, acte de, GUI : il déjouait 

les psychologie^ et déconcertait ses plus intimes. Quand 

nous lui faisions remarquer ses inconséquences, il en 
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convenait volontiers et, sans ironie, nous estimait très 
heureux de posséder tant de sagesse ! — cette grâce-là 
lui wjanl été refusée- Pour le reste, il était envers ses 
faiblesses un juge extrêmement sévère; l'hypocrisie lui 
répugna ni, il montrait une tendance singulière à se 
déprécier de crainte qu'on exagérât ses mérites. Plu­
sieurs (pii l'ont critiqué ne se doutaient pas de ses nom­
breuses et fortes qualités. 

Il aimait dire des vers. Par les sombres après-midi 
d'automne, et d'hiver, que de claires minutes n'avons-
nous pas vécues en compagnie de Lamartine, son 
maître préféré de toujours ! Une petite édition de 
. l o c c l y i i , qu'il avait habillé du plus beau cuir, ne le 
quittait jamais. Il pleurait sans fausse honte en 
déclamant les strophes harmonieuses et spiritualistes. 
A pari Lamartine, — dont l'influence court par toute 
l'œuvre de OUI — il admirait surtout les poètes célèbres 
lors de son séjour à Paris, Verlaine et Leconle de Liste 
qu'il avait connus. Le bon Cojrpée le touchait aussi; 
il se plaisait à le défendre. Quand il prononçait un de 
ces noms, sa radieuse jeunesse lui 'revenait au cœur ! 

Homme d'une rare beauté plastique négligeant sa 
toilette, - les taches d'encre et de peinture ne se limi­
taient pas à ses doigts; bohème incorrigible, sans aucune 
notion de, l'heure — il oubliait souvent de remonter sa 
montre — ni de l'ordre, — une aimable confusion lui 
agréait davantage; généreux jusqu'à n'en pouvoir 
ensuite payer son terme; confrère loyal et désintéressé, 
fier de sa profession d'artiste qu'il était dangereux de 
méconnaître, car c'était mésestimer en lui l'entière 
confrérie; applaudissant, de ses deux mains charitables, 
aux succès des camarades peintres ou poètes; la tête 
remplie de beaux projets, le cœur débordant de rêves 
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magnifiques, habitant, plus souvent le pays bleu des 
chimèies que les rues prosaïques des cités grises; idéaliste 
qu'immobilisait dans le songe une totale absence, d'am­
bition; ne, se souvenant plus, l'instant d'après, des 
rendez-vous solennellement donnés, mais doué par ail­
leurs d'une étonnante mémoire; complètement dépourvu 
de sens pratique, et s'embarquant, sans rames ni voiles, 
dans toute affaire aventureuse; ordinairement victime 
de candides imprévoyances et de prévisions trop opti­
mistes, — tel était, du moins en ses côtés saisissables, 
le chantre du Cap Éternité, Charles GUI : la figure la 
plus caractéristique de la littérature canadienne française 
contemporaine. 

Ame de tendresse, éprise du Beau dans les hommes 
et dans les choses; âme impulsive, ardente, prompte à 
s'élancer, incapable de, se, retenir, de, se modérer; âme 
impérieuse, rebelle à toute discipline; âme diverse, 
ondoyante; âme, excessive ; âme charmante. 

Parmi tous les amours qui encombrèrent l'âme de 
GUI, un seul demeura merveilleusement vivace:Vamour de 
la poésie française. Plus que la peinture, qu'il appréciait 
pourtant, la poésie l'enchantait. C'est à, la poésie qu'il 
consacra la majeure partie de ses heures fructueuses, et 
qu'il demanda le suprême remède aux souffrances de 
ce monde, dont il eid une, somme considérable. Son 
poème, l'a tenu penché sur sa table de travail, — quand il 
décidait d'y peiner — dans les « affres » d'un labeur 
parfaitement heureux. S'il aimait la poésie pour elle-
même, nous croyons aussi qu'il s'y livrait par besoin 
d'échapper à de pénibles réalités : elle lui faisait tant 
oublier ! Il implorait son aide, et la Muse consola­
trice, déployait silencieusement son aile sur le front de 
son enfant. . . 
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Ce poème, qui devait être terminé, le 1er mai 1912, 

renferme l'âme de Charles GUI. Il plane parfois très 

haut, et redescend sur tene; il a de subits et puissants 

essors et de soudaines chutes. La carrière prématuré­

ment close de l'auteur l'a empêché île suivre le cows 

normal de sa pennée et d'en soutenir le vol. Son plan 

était aussi trop vaste, parfois confus; ce (pie nous pos­

sédons du poème manque d'unité. Certains épisodes 

détonnent dans une action se passant toute au Canada : 

par exemple, l'apparition, en plein Saguenay, du 

spectre de Dante. Effet, sans doute, des précipices 

vertigineux, des insondables profondeurs de l'eau noire 

évoquant les ahhnes infernaux ! Il reste quand même 

les somptueux, alexandrins. 

Qu'aurait fait Charles Gill de ces morceaux épars, 

dont quelques-uns existaient bien avant la conception 

du poème où ils devaient entrer, bon gré mal gré? Com­

ment les aurait-il relies, et quelle, matière aurait cons­

titué la liaison ? Nous nous souvenons de certaines 

pièces destinées à souder tes parties isolées et qui ne 

se retrouvent pas dans ses cartons. Nous croyons 

que la version la moins incomplète est ailleurs. 

Quoi, qu'il en soit, nous pensons que les fragments 

de celle imrrc unique ressemblent à des assises de 

monument comme moralif, dignes d être pieusement 

déposées sur la tombe du poète qui, le premier parmi 

nous, rêva, de dédier un grand poème à la gloire de son 

pat/s. 

A l b e r t L O Z E A U . 

Montréal, mai 191.9. 



Le Cap Eternité 



P R O L O G U E 

J ' a t t enda i s le ven t d'ouest, car à l'Anse Saint-Jean 
Je devais m'embarquer pour relever le plan 
D ' u n dangereux récif au large des Sept-Iles. 

J ' avais d 'abord goûté l'éloignoment des villes 
Dans cet te solitude, au pied des hau ts glacis, 
Chez les bons paysans rompant le bon pain bis, 
Pendant que l 'on gréait la svelte goélette 
Qui, dans l'épais brouillard perdant sa silhouette, 
Mouillée au fond de l 'anse, à l 'ancre somnolait. 

Le jour après le jour lentement s'écoulait, 
Monotone et pareil ; le fleuve sans écume 
Eta la i t son miroir affligé par la b rume; 
L'air humide et sonore apportai t sur les flots 
La naïve chanson de lointains matelots ; 
Aussi, le capitaine à chevelure grise 
Réclamait à grands cris le soleil et la brise, 
En levant son regard vers le ciel incertain; 
Il gravissait le roc abrupt , chaque mat in , 
Pour observer le temps à l 'heure de l 'aurore, 
E t murmura i t , hochant la tête : Pas encore ! 

La brume enveloppait les larges horizons, 
Les bosquets étages, les glacis, les gazons, 
E t tous les mille riens si beaux de la campagne, 
E t les sentiers ab rup t s au flanc de la montagne, 
Où, jusques au sommet, le rêveur épris d'art , 
Vers le bleu, tou t au loin, chemine du regard. 
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L ' à m e se peut d i s t r a i r e , à défaut de l e c tu r e , 

D a n s le livre infini d e la g r a n d e n a t u r e ; 

M a i s il es t , d a n s la b r u m e ainsi q u e d a n s la n u i t , 

D e s m o m e n t s où le l ivre est. m a î t r e d e l ' ennu i . 

Hien long devin t le jour et bien l o n g u e la veil le. 

, l ' ava i s pr is au h a s a r d , d a n s l ' œ u v r e de Corne i l l e , 

\'u v o l u m e a n c i e n q u e j ' a v a i s e m p o r t é 

D a n s mes d e r n i e r s colis, en q u i t t a n t la c i té . 

Quels héros t'ait parle? 1 le p r ince de la, lyre 

Sous ce couvert. ? ponsa is - je , en m ' i n s t a l l a n t p o u r l i r e . . . 

Le Cid et Po lye i t e t e !. . . Kn e s p r i t j e reli 

( 'es c h e f s - d ' œ u v r e v a i n q u e u r s de. l ' e n v i e u x o u b l i , 

Kt leurs a l e x a n d r i n s c h a n t e n t d a n s m a m é m o i r e , 

Lo r sque j ' e n t e n d s p a r l e r de noblesse e t de gloire î 

Le (oit d ' un l a b o u r e u r abr i t a i t m o n e n n u i . 

- Ce b r a v e h o m m e , nie dis-je, a p e u t - ê t r e c h e z lui 

Q u e l q u e s prix p a r ses fils r e m p o r t é s à l 'école . 

Légende de t o u r n u r e , e n f a n t i n e e t fr ivole, 

Qui cha rmen t p a r l eur grâce e t l eur n a ï v e t é . 

Le m a t i n , sac a u d o s , m o n h ô t e é t a i t m o n t é 

Su r u n e terre n e u v e , a u flanc de la m o n t a g n e . 

P rès des e n f a n t s filait sa robuste, c o m p a g n e : 

- - Aur i ez -vous , d e m a n d a i - j e , u n l ivre à me p r ê t e r ? 

N o n p a s que le d é d a i n me fasse, r e j e t e r 

Celui -c i , des p l u s b e a u x écr i t s s u r c e t t e t e r r e , 

M a i s j e le sais p a r c œ u r e t n ' en ai d o n c q u e faire. 

— Les con tes i m p r i m é s son t r a r e s d a n s l ' e n d r o i t , 

M o n s i e u r le v o y a g e u r , e t cela se c o n ç o i t ! 
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Dit-elle, — un a-b-c, deux livres de prière, 
Un ancien almanach : voilà notre misère ! 
D'instruire nos enfants nous aurions bien souci, 
Mais, par malheur pour nous, l'école est loin d'ici. . . 
J 'ai pourtant un cahier tout rempli d'écriture 
E t de dessins à l 'encre; il est sans s ignature; 
Il nous fut confié par un jeune inconnu 
Je ne sais où part i , je ne sais d'où venu , 
Qui nous est arrivé par une nuit d 'orage. 
La tempête; l 'avait jeté sur le rivage. 
Aux clartés des éclairs je l'ai vu s 'approcher 
El t ra înant son canot brisé sur le rocher; 
Puis il vint pour la nuit nous demander asile. 
Il tombai t chez du monde ami de 1' Évangile ! 
Nous avons mis la table et rallumé le feu, 
Pour qu avant de dormir il se chauffât un peu. 
Le mat in , il s'en fut dans la forêt voisine; 
En un mince galon il tailla la racine 
D 'une épi nette blanche et cousit son canot, 

En regomma l'écorce et le, remit à l ' eau. 
Le Norouet sur les crans brisait les vagues blanche». 

Mes enfants ont caché l'aviron sous les branches. 
Car il voulait partir malgré le t emps affreux. 

— Puisqu'il en est ainsi, petits cœurs généreux, 
Leur dit-il, je demeure, en acceptant la chose 
Qu'un père soucieux de votre bien propose : 
A vous faire l'école ici je resterai. 
Travail lons bien ensemble, et quand le Saguenay 
Sera couvert de glace, enfants, vous saurez lire ! 
Allez vers votre père, accourez le lui dire . 
Mais revenez bien vite avec mon av i ron : 
Du naufrage d'hier je veux venger l'affront ! 
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De notre vieux fournil on dût changer l'usage, 
Pour qu'il serviI d'école à tout le voisinage. 
Dès que furent liasses les t ravaux des moissons, 
Les enfants appliqués suivirent les leçons. 

Quand il s'ennuyait trop de son canot d'éeoree, 
11 se faisait un jeu, si grande était sa force, 
De vaincre tout venant à lever des fardeaux, 
Ou bien avec mon homme il domptait les chevaux. 
D'autres fois, il partai t au loin sur ses raquet tes . . . 

11 semblait tourmenté par des peines secrètes. 

Souvent il traduisait, pour nous, les soirs d'hiver. 
Un conte italien qui parle de l'enfer. . . 
Un beau conte, qui parle aussi du purgatoire, 
E t des auges du ciel au milieu de leur gloire. 
Il en avait encore un autre , plus ancien, 
Disait-il, qui s'appelle. . . ah ! je ne sais plus bien ! 
On parle là-dedans d'un roi, malheureux père, 
Kt d 'un prince son fils tué pendant la guerre; 
Un cruel ennemi veut le jeter aux chiens, 
Mais pour son enfant mort le père offre ses biens : 
11 court chez le vainqueur qui dîne sous la tente , 
E t le prie à genoux d'une voix suppliante.' . . 
De ce pauvre» vieux roi mon cœur s'est souvenu, 
I / a y a n t bien remarqué, parce que l'inconnu, 
Un soir de poudrerie, en lisant ce passage, 
Trois fois dut s 'arrêter au milieu de la page, 
Et ne put la traduire entière sans pleurer. 

D 'autres soirs, dans sa chambre il allait se cloîtrer, 
E t longtemps il lisait, il écrivait peut-être; 
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La lampe qui brûlait auprès de sa fenêtre, 
Hur la neige bien tard jetait une lueur. 
Quand vinrent les beaux jours, l'inconnu, moins veilleur, 
Descendait pour écrire au bord de la rivière; 
Je le trouvais toujours assis sur cette pierre, 
Penché sur son cahier, près du grand sapin noir 
Que, malgré le brouillard, d'ici vous pouvez voir. 
Nous n'avons pas connu le secret de cet homme, 
Ni quel est son passé ni comment il se nomme; 
Un jour, à ma demande, il a répondu : — Non !. . . 
Puisque tu prends mon âme, ô nuit, garde mon nom ! 

Souvent, dans son canot, vers Sainte-Marguerite 
Il s'en allait pêcher le saumon et la truite. 
Mais lorsque mes enfants travaillaient aux moissons, 
Emportant ses papiers au lieu des hameçons, 
Il remontait vers l'Ouest, et j'étais bien certaine 
De ne plus le revoir avant une quinzaine. 

Or, un soir, il nous dit en nous serrant la main : 
— Àix premier chant du coq je partirai demain. 
Conservez mon cahier ! prenez soin de ces pages 
Que je n'ose livrer au hasard des naufrages ! 
Au revoir ! bons amis, gardez mon souvenir. 
Ces bords hospitaliers me verront revenir. 
Pendant que je serai loin de vous, s'il arrive 
Qu'un voyageur instruit aborde votre rive, 
Prêtez-lui le cahier : qu'il le lise à loisir 
Et le transcrive au long s'il en a le désir ! 

Il partit le matin, au courant favorable. 
La plume et l'encrier l'attendent sur la table, 
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Près de ses elicrs papiers depuis bientôt un an. 
Les aiguilles encor dorment sur son cadran. 

Il n'était pas tout seul au milieu des tempêtes, 
( 'ar pour lui bien souvent mes filles inquiètes, 
Dans les gros temps d 'automne ont prié le bon Dieu. 

Au lieu d'un « au revoir », avons-nous un ad ieu? 
Reviendra-t-il jamais? Nous gardons l 'espérance 
De le revoir un jour, malgré sa longue absence. 

Nous bénissons le temps qu'il a vécu chez nous. . . 
Ali ! le pauvre jeune homme, il était triste et doux, 
Et tout plein son bon cœur il avait de la peine ! 

— La iileusc, à ces mots, laissa tomber sa laine, 
Jeta deux gros rondins d'érable dans le feu, 
E t tira de l'armoire un épais cahier bleu 
Qu'elle tenait sous clef, en gardienne fidèle. 

--— Voici ! prenez-en soin, s'il vous plaît, reprit-elle, 
En nie tendant le livre ardemment convoité. 

Comme titre, il portait : « Le Cap Éterni té », 
En caractères noirs écrits sur le bleu pâle. 
L'or de la fleur de lys élégante et royale 
Décorait par endroits le couvert azuré; 
Ailleurs, nouvel emblème, également sacré 
Mariant le; présent au passé vénérable, 
S'étalait la beauté de la feuille d'érable. 

Je l'ouvris, parcourant en hâte les feuillets 
Pendant que vers ma chambre, ému, je m'éloignais. 



Les lignes, çà et là, trahissaient les pensées : 
Il semblait qu'en t remblant la main les eût tracées; 
Indiscret confident des secrètes douleurs, 
Tel feuillet tacheté révélait d'anciens pleurs; 
Certa ins vers tourmentés portaient mainte rature, 
Mais, sur plus d 'une page entière, l'écriture 
Semblait formée au jet de l 'inspiration, 
En ces moments d 'ardente et vive passion 
Où la plume rapide à peine suit la t rame 
De la pensée éclose aux profondeurs de l'âme. 

Je lisais. . . Je lisais dans l 'heure qui s'enfuit, 
T o u t le long de ce jour brumeux et de la nuit, 
Penché sur le cahier du malheureux poète. 

E t quand le commandant de notre goélette, 
Pour l 'heure du dépar t vint prendre mon avis, 
Vers le sommet- des monts dardant son regard grix, 
E t me mont ran t , joyeux, l 'éblouissante aurore, 
À mon tour, cette fois, je lui dis : — Pas encore ! 

Sur la côte sauvage où le mûrier fleurit, 
Je transcrivis soigneusement le manuscri t ; 
A ma tâche absorbé, dans l'oubli de moi-môme. 
Je revivais la vie intense du poème, 
De son étrange au teur par tageant le destin. 
Le jour, j 'allais m'asseoir à l 'ombre du sapin 
Où le pauvre inconnu s'était mis pour écrire, 
Sous les mêmes rameaux qu'il entendit bruire. 
Peut -ê t re son esprit planait-il en ces lieux 
Aux heures de silence où je le goûtais mieux. 
Le soir, je m'installais à sa table rustique : 
Copian t les dessins et l 'œuvre poétique, 
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Je no m'interrompais qu'à l'heure du sommeil, 
Pour reprendre bientôt mon travail au réveil. 
Si bien que tout; fut. prêt au bout d'une semaine. 

— « Maintenant, démarrons ! » eriai-jc au capitaine. 

Notre vaisseau fila, toutes voiles au vent. 
.le repris quelques mots passés en transcrivant, 
Quand je relus ces vers dans le repos du large, 
Et je me suis permis quelques notes en marge. 



CHANT I<r 

Le Goéland 



L E G O É L A N D 

Le soleil moribond ensanglantait les flots, 
E t le jour endormait ses suprêmes échos. 
La brise du Surouet roulait des houles lentes. 
D a n s mon canot d'écorce aux courbes élégantes, 
Que Paul l 'Abénaquis habile avait construit, 
J e me hâtais vers Tadoussac et vers la nuit. 
A grands coups cadencés, mon aviron de frêne 
Poussai t le « Goéland » vers la rive lointaine; 
Sous mes impulsions rythmiques, il glissait, 
Le beau canot léger que doucement berçait 
La courbe harmonieuse et lente de la houle. 

Sur la pourpre du ciel se profilait la « Boule », 
Sphère énorme dans l'onde enfonçant à demi, 
Sentinelle qui veille au seuil du gouffre ami 
Pour l 'amener la nef à l'inconnu livrée, 
E t du fleuve sans fond marquer de loin l'entrée. 
O globe ! as-tu surgi du flot mystérieux ? 
Ou bien, aux anciens jours, es-tu tombé tics deux, 
Comme un monde égaré dans l'orbe planétaire, 
E t qui, pris de vertige, aurait frappé la Terre ? 

D a n s le grand air du large et dans la paix des bois, 
Dans les calmes mat ins et les soirs pleins d'effrois, 
D a n s la nuit où le cœur abandonné frissonne, 
D a n s le libre inconnu je fuyais Babylone. . . 
Celle où la pauvre té du juste est un défaut; 
Celle où les écus d'or sauvent de l'échafaud; 
Où main t gredin puissant, respecté par la foule, 
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Ext un v ivan t o u t r a g e a u vieil h o n n e u r qu ' i l foule, 

La ville où la f açade à l ' a t r o c e o r n e m e n t 

C a c h e mal la rue l le où t r a î n e l ' e x c r é m e n t ; 

( 'elle où ce qu i d igè re écrase ce qu i p e n s e ; 

Où se m e u r e n t les a r t s , où l a n g u i t la s c i ence ; 

Où des e m p o i s o n n e u r s l'effréné pécu l a t 

D e s p e t i t s i n n o c e n t s t r a m e l ' a s s a s s i n a t ; 

Où t o n nom d a n s les coeurs s ' oub l i e , 6 M a i s o n n e u v e ! 

Cel le où l 'on v o i t de loin, sur les b o r d s d u g r a n d fleuve. 

Les t e m p l e s d u do l l a r affliger le ciel b leu , 

Ei\ s 'é lovant [dus hau t q u e les t e m p l e s de D i e u ! 

Les de rn iè re s c l a r t é s du jou r a l l a i e n t s ' é t e i n d r e . 

D e p u i s l o n g t e m p s j e m e c r o y a i s t o u t p rès d ' a t t e i n d r e 

La r ive m o n t a g n e u s e e t f a rouche d u N o r d , 

D ' o ù le noir S a g u e n a y , le fleuve de l a M o r t , 

S u r g i do sa c revasse o u v e r t e a u flanc d u m o n d e , 

Se jo in t a u S a i n t - L a u r e n t d o n t il r e fou le l ' o n d e . 

La r ive para issa i t g rand i ) ' a v e c l a n u i t , 

FA l ' o m b r e s ' a g g r a v a i t d ' un l a m e n t a b l e b r u i t : 

P l a i n t e s des e a u x , soup i r s , r u m e u r s s o u r d e s e t v a g u e » . 

L a hou le h a r m o n i e u s e a v a i t fa i t p l a c e a u x v a g u e s ; 

L e ciel s ' é t a i t vo i lé d ' é p a i s n u a g e s g r i s , 

VA les o iseaux d e m e r r e g a g n a i e n t l e u r s a b r i s . 

Le « G o é l a n d » r a p i d e a v a n ç a i t v e r s la cô t e 

D o n t la niasse efl 'ra.yante e t d e p l u s e n p lu s h a u t e 

Se d re s sa i t . L ' a v i r o n v o l t i g e a i t à m o n b r a s , 

E t je l u t t a i s t o u j o u r s , m a i s j e n ' a r r i v a i s p a s . 

Le v io l e t des m o n t s se. c h a n g e a i t e n b r u n s o m b r e . 

V a i n e m e n t j ' a v a i s c ru t r a v e r s e r a v a n t l ' o m b r e , 

C a r d e ces h a u t s s o m m e t s le d é c e v a n t r e m p a r t 

É g a r e le calcul e t t rompe , le r e g a r d . 



Main tenan t , sur les flots qui roulaient des désastres, 
La nui t tombait , t ragique, effrayante, sans astres; 
E t sur ma vie en proie à maint fatal décret, 
Sombre pareillement la grande nuit tombait . 
Je tentais d'étouffer, au fracas de la lame, 
La voix du souvenir qui pleurait dans mon âme ; 
E n vain je voulais fuir un douloureux passé. 
Et le sombre- remords à mes côtés dressé. 

Mais je me demandais si les tragiques ondes 
N'a l la ient m'ensevelir dans leurs vagues profondes. 
Je regardais la vie et la mort d'assez haut , 
Ma liberté, mon aviron et mon canot 
É t a n t mes seuls trésors en ce monde éphémère. 
Aussi, me rappelant mainte douleur amère : 
— « A u t a n t sombrer ici que dans le désespoir ! 
Allons, vieux « Goéland » ! qu ' importe tout ce noir ! 
Le parcours est affreux, mais, du moins, il est libre ! 
N ' embarque pas t rop d'eau ! défends ton équilibre ! 
Ton maî t re s'est mépris en jugeant le trajet : 
Oppose t a souplesse au furieux Surouet ! 

Comme un oiseau craintif qui fuit devant l'orage, 
Le, grand canot filait vers la lointaine plage, 
Sur les flots déchaînés qu 'à peine il effleurait, 
Quand, clans l 'obscurité, gronda le mascaret. . . 
Le canot se cabra sur la masse liquide, 
Tournoya, sur lui-même et bondit dans le vide, 
Pr i t la vague de biais, releva du devant , 
Mais un coup d'aviron le coucha sous le vent. 

Alors, des jours heureux me vint la souvenance 
Je me revis au seuil de mon adolescence; 
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Je revis le Sauvage inventif, assemblant 
L'ecoree d'où son ar t tirait le « Goéland » : 
Comme un sculpteur épris d 'un chef-d'œuvre- qu'il crée, 
[1 flattait du regard la carène cambrée, 
( 'aleulait telle courbe à la largeur des bords 
Kl des proportions ménageait les rappor ts . 
.le me remémorai sa parole prudente 
Au temps déjà lointain où j 'a l lais sous la t en te 
Causer des vieux chasseurs et voir de jour en jour 
L'écorcc prendre forme en son svelte contour; 
Quand je lui demandai pour la proue ou la poupe 
Vn ornement futile et d'élégante coupe, 
( .'munie ceux que j 'avais au jardin admirés 
Sur des petits canots de guirlandes parés. 

Le vent, avait-il dit, prendrai t dans ces girouettes ! 
Tu remercieras Paul au milieu des tempêtes, 
Quand tu traverseras où d 'autres sombreront ! 

Cependant, j 'approchais du Saguenay sans fond ; 
Mon aviron heurta la Pointe aux Allouettes. 
Je ne distinguais rien des grandes silhouettes, 
Mais un phare apparut à mon regard chercheur : 
Le brasier qui flambait au foyer d 'un pêcheur 
Guida ma randonnée, et j ' a t te ignis la plage 
De la petite baie, au pied du vieux village. 



CHANT l i e 

Cloche de Tadoussac 



LA CLOCHE DE TADOUSSAC 

J'errais seul, à minuit-, près île la pauvre église. 
A la lueur de mon flambeau, je pouvais voir 
Les bords de l'estuaire où dansait le Ilot noir, 
Et le petit clocher que le temps solennise. 

Quelle nuit ! Le Surouet grondait dans les bouleaux. 
Geignait le long des murs du temple séculaire, 
Et, fraternel, entre les croix du cimetière. 
Sur les tombes sans nom égrenait des sanglots. . . 

O fière nation sur qui la terre pèse, 
Où sont tes dignes chefs et tes guerriers sans peur ? 
Hélas ! devant ces croix, le pèlerin songeur 
Peut se dire : — Ici gît la race Montagnaise ! 

Elle est là tout entière : en voici le cercueil !. . . 
C'était une alliée à la France fidèle. 
Que les tendres bouleaux pleurent en paix sur elle, 
Et que les sapins noirs portent longtemps son deuil ! 

« Dongne ! (longue ! » entendit mon oreille inquiète. 
Le salutaire airain que rien ne troublait plus 
Dans l'évocation des saints jours révolus, 
Avait jeté ce cri sonore à la tempête. 

— Sans doute il se souvient, le bronze abandonné; 
Il dort, et son printemps regretté se prolonge 
Dans les vibrations berceuses d'un beau songe, 
Et la chanson de sa Jeunesse a résonné. 



Après les temps troublés, quand vient la paix amie. 
Les choses, comme nous, ont leur rêve éternel, 
Pcnsais-je en écoutant s'envoler vers le ciel 
Le. rêve harmonieux de la. cloche endormie. 

Mais non ! sur son appui rustique elle oscillait. 
Un invisible bras réglait donc cette plainte; 
H ne- douleur humaine inspirait la voix sainte : 
( 'e n'est pas en rêvant que le bronze parlait. 

Lors j ' a i crié : —• Quel Mont alliais dans l 'ombre pleure 
Le regret d'autrefois au clocher des aïeux? 
J'irai te voir sonner, sonneur mystérieux, 
Et je saurai pourquoi tu sonnes à cette heure ! 

J 'hésitai sur le seuil du monument sacré 
Par les rayons du ciel et par ceux de l'histoire; 
Mais la porte, en grinçant, démasqua la nef noire. . 
Démasqua la nef noire en grinçant !. . . et j ' en t ra i . 

Vainement par trois fois j 'appelai . Rien ! Personne! 
Le silence gardait les secrets du passé. 
ftpris de l'invisible, inquiet, j ' avança i 
Dans la terreur muet te où l 'inconnu frissonne. 

Devant l 'autel par la veilleuse abandonne, 
Veille dans son cercueil l 'humble missionnaire; 
Son ombre plaît au Christ a u t a n t qu 'une lumière ! 
Sur ce grand souvenir je me suis incliné. 

Était-ce lui, l 'apôtre intrépide au cœur tendre, 
Qui, réveillant la cloche au fond des vieux oublis, 
Venait renouveler pour les ensevelis 
« Le plaisir nom pareil qu'ils pronoient à l 'entendre » ? 
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A u c h a r m e é v o c a t e u r e t m a g i q u e des sons, 

Un p e u p l e m o r t s ' e s t révei l lé d a n s m a p e n s é e ; 

M o n c œ u r a p r i s le deu i l de su gloire passée . 

Q u e p a r n o i r e s i lence ingra t n o u s offensons. 

La c loche fit c h a n t e r l ' écho d e s m u r s a n t i q u e s ; 

tët les c h œ u r s e n d o r m i s d e p u i s le t e m p s j ad i s . 

F e r v e n t s ainsi q u ' a u x j o u r s dos n o b l e s fleurs de lys . 

D a n s l 'église d é s e r t e o n ! redi t l eu r s c a n l i q u e s . 

J e t ' é v o q u a i s , c loche des deui ls et des ad ieux . 

Et, c loche des f ier tés j o y e u s e m e n t sono re , 

S a l u a n t p a r t o n c h a n t v i rg ina l d a n s l ' a u r o r e , 

Le chef T a c o u é r h n a t o u j o u r s v i c to r i eux ! 

J e t ' e n t e n d a i s f r émi r d ' a l l ég resse a u b a p t ê m e , 

S a l u e r le sec re t p r o f o n d de l 'Os t enso i r , 

C o n v i e r les c r o y a n t s à l ' o ra i son d u soir . 

E t s u r les t r é p a s s é s g é m i r l ' ad ieu s u p r ê m e . 

J e t ' é v o q u a i s , s o n n a n t b ien loin d a n s l 'Aut re fo is , 

P o u r le r e t o u r d u b r a v e à la p l a g e n a t a l e , 

P o u r le p ê c h e u r p e r d u d a n s la b r u n i e a u t o m n a l e , 

FA qu i r ev ien t a u p o r t , appe l é p a r l a voix . 

J e r e v o y a i s a u s s i les sve l t e s s a u v a g e s s e s , 

A u f r ô l e m e n t s i l enc i eux de l e u r s sou l ie r s 

S ' a v a n c e r v e r s l ' a u t e l avec; les fiers g u e r r i e r s , ! 

E n i n c l i n a n t l e u r f ron t o r n é d e n o i r e s t r e sses . 

J e t ' e n t e n d a i s e n c o r , d o m i n a n t t o u t le b ru i t 

D e l a b o u r g a d e e n feu, q u a n d t o n b r o n z e t r a g i q u e , 

P a r m i l e s h u r l e m e n t s d e la folle p a n i q u e , 

J e t a les s o n s affreux d u tocs in d a n s la n u i t . 
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J'évoquais les Noël» perdus. . . Mais la rafale 
S'cngouffrant dans la nef, éteignit mon flambeau. 
La nuit m'enveloppa d'horreur près du tombeau, 
VA l'aile de la Mort effleura mon front pâle. 

« Dogue don ! dogne don ! » gémit l'airain plus bas 
Dans l'épouvanteraient des profondes ténèbres. 
Vu frisson glacial parcourut- mes vertèbres, 
( ai- j 'avais reconnu le rythme lent du glas. 

( Comment suis-je sorti vivant de cette tombe ? 
Je ne sais quels esprits m'ont entra îné dehors, 
Mais après tant de jours écoulés depuis lors, 
Le tintement fatal dans ma mémoire tombe ! 

Le souffle furibond de l 'ouragan s'accrut. 
La plainte résonna, plus lugubre et plus longue : 
Dortgue ! dongue-dongdon ! daïngne ! don ! dôgne-dongue ! 
Fuis l'ouragan fit t rêve et la cloche se tut . 

L'âme de Nelligan m'a prêté son génie 
Pour clamer : Qui soupire ici des désespoirs ? 
Cloche des âges morts sonnant à timbres noirs, 
Dis-moi quelle douleur vibre en ton harmonie ! 

Un affreux tourbillon fit rugir la forêt 
Et les flots fracassés sur la rive écornante; 
Alors je crus entendre, au sein de la tourmente , 
Une voix tr is tement humaine qui criait : 

— • Je suis l 'âme qui pleure au pied de la montagne . . . 
Le roi du fleuve noir. . . le vieillard du passé. . . 
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Devant l'oubli fatal mon fantôme est dressé, 
E t le suprême adieu du destin m'accompagne ! 

E t j ' a i dit : — Descendis donc à mon entendement ! 
Ton verbe, aérien loin de mon cœur s'envole. 
Car je ne comprends pas si profonde parole. 
Alors, tout près de moi, j 'entendis clairement : 

—• Je suis Tacouérima, que le chagrin emporte, 
Sur les ailes du vent , au pays montagnais; 
Je viens du souvenir où je veille à jamais, 
E t j ' a i sonné le glas de ma nation morte ! 



CHANT Ille 

e Désespo 



LE DÉSESPOIR 

Kt le Chef m'apparut devant, la vieille église. 

Un haut panache blanc ornait sa tête grise. 
Il s'approcha de moi, lent et majestueux. 
Mes sens m'ont-ils trompé, dans cette affreuse veille ? 

Non ! Il était bien là : je. l'ai vu de mes yeux, 
Kt sa voix d'outre-tombe a frappé mon oreille : 

— Moi non plus, ô vivant, je ne t'ai pas compris, 
Mais je t'ai vu pleurer sur ma race, et je t'aime ! 
Ne tremble pas ! Qui donc es-tu, visage blême 
Qui hantes la tempête où veillent les esprits ? 

— Je suis un trépassé relégué dans la vie ! 
0 fantôme bercé sur l'aile des grands vents, 
Tu me comptes à tort au nombre des vivants. 
Vieux chef dont les regrets prolongent l'agonie, 
Roi des monts étemels et du grand fleuve noir, 
0 vieillard du passé, je suis le Désespoir ! 

Et ma pensée au fond du souvenir voltige. . . 
Et le destin d'un peuple agonisant m'afflige. . . 
Je suis un trépassé. . . Dans le bourdonnemeut 
De la vie attardé, je trouve mon tourment; 
Mais parfois, sur ma lèvre où le sanglot expire, 
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Un effrayant sarcasme ose. figer le rire. 

Mon cœur ru "a précédé dans l 'éternelle nuit. 

Partout sur cette terre où le remords me suit, 

.l 'emporte en moi l'horreur des infernaux abîmes. 

On dirait mie Satan a honte de mes crimes 

Ou que sa main fatale a retardé mon glas, 

( 'ar s'il a bien scruté la douleur que j ' endure , 

Kt s'il connaît mon sort affreux, il ne pmit, P ; l s 

Dans l'enfer éternel accroître ma torture. 

Sois grand par la douleur et chante ton p ; i ys î 

La lune, en ee moment, émergeait d'un nuage. 

.le. m'étais relevé, le front haut, e t j e dis : 

Adieu!. . . mon vieux canot m ' a t t end là sur la plage; 

La veilleuse du ciel éclaire mon départ . . . 

Adieu, Tacouérima J. . . ( 'hanter ? Il est. trop lard l 

J ' a i désappris d'aimer, et tu veux que j e chante ! 

Laisse mon désespoir errer flans l 'épouvante : 

Vainement ton courage a flagellé le mien. 

J e n'aime pins personne et n 'admire plus rien. 

Comment donc célébrer, maintenant , 6 Patrie, 

Tes fleuves, les martyrs et ta chevalerie ! 

Un tison rouge brûle où mon cœur palpitai t ; 

La source de mes vers épiques est tar ie , 

E t , sous mes doigts crispés, la lyre d 'or se ta i t . 
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— Je hais lu lâcheté, frère au visage blême; 

Mais je t 'ai vu gémir sur ma race, et je t'aime, 

Repri t ï a eoué r ima ; sur mon grand fleuve noir. 

Au pied des hauts rochers, puisque le sort t 'entraîne, 

J 'appelle à ton secours deux bons esprits des soirs; 

N'affronte pas sans eux mon tragique domaine ! 

Contre tes souvenirs ils te protégeront; 

Toujours, à ton premier appel, ils accourront, 

Depuis l'heure où le soir étend son voile, sombre, 

Jusqu 'à l 'heure où le jour embrase le levant. . . 

— Et le chef Montagnais se fondit avec l'ombre. 

Alors je confiai ces paroles au vent : 

— Que la Mort te soit douce, ô vieillard magnanime ! 

Rent re en paix dans la nuit qui ne doit point finir; 

Que ton chagrin s'envole au souffle de l'abîme, 

E t qu 'un rêve éternel berce ton souvenir ! 



CHANT IVe 

Silence et l'Oubli 



LE SILENCE ET L'OUBLI 

Un vent faible soufflait après l'âpre tempête. 
J'aperçus, en doublant le dangereux rocher, 
Deux anges qui tournaient au-dessus de ma tète; 
Peu à peu, je les vis du canot s'approcher. 

L'un tenait son index en croix avec sa lèvre. 
Bien qu'il trahît l'ardeur d'une mystique fièvre, 
Son regard tourmenté pour l'âme était muet; 
En vain j 'y voulus lire un suprême langage, 
Comme en ceux des mortels dont la lèvre se tait-
Un fugitif sourire effleura son visage, 
Quand de ses yeux ardents j'affrontai le reflet, 
Au bleu rayonnement de l'antique veilleuse. 
Son aile lunulée et double rappelait 
Du tremblant papillon l'aile silencieuse, 
Par son brillant velours et son vol indécis 
Plein de grâce légère et de souple élégance. 
A son geste, à ses yeux, à son vol j 'ai compris 
Que ce frère de l'ombre était le doux Silence. 

L'autre levait son front serein vers l'Infini. 
Le calme auréolait sa figure impassible, 
Et pourtant la pitié divine était visible 
Sur la sombre grandeur de ce masque bruni 
Par le hâle éternel de l'empire nocturne, 
Ou par quelque soleil depuis longtemps éteint. 
Il portait à son pied le signe de Saturne, 
Ce vieux dispensateur du temps et du destin, 
Comme s'il eût voulu mépriser ce qui dure. 
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Du puissant albatros il avait l'envergure; 
Lent et mystérieux et grave, il descendait 
Au fixe déploiement de ses ailes royales ; 
Son large vol plané décrivait des spirales. 
Impénétrable et froid, son regard se perdait 
Plus loin que la pensée et plus loin que les astres. 
Alors je me suis dit que l'effroi des désastres 
Allait dans le passé rester enseveli, 
('HT j'avais reconnu le bienfaisant Oubli. 

Mon cœur a murmuré tout bas dans ma poitrine : 
Bons esprits qui venez des grands eieux inconnus, 

Dans ma nuit sans repos soyez les bienvenus; 
Au malheureux errant versez la paix divine ! 

Le Silence ploya son aile de velours, 
Et, précédant l'Oubli, comme il le fait toujours, 
Il vint, dans mon canot s'installer à la proue. 
Mais l'Oubli près de moi sur la poupe s'assit; 
De ma tempe glacée il approcha sa joue. 
Sur mon front douloureux que ridait le souci, 
L'ange daigna poser ses lèvres éternelles, 
Puis il m'enveloppa dans l'ombre de ses ailes. 
Son âme m'envahit, et je sentis enfin, 
Aux célestes frissons de ce baiser divin, 
La paix de l'Infini dans mon être descendre. 

L'Oubli se redressa debout derrière moi; 
Je vis son envergure immense au vent se tendre, 
Et dans le noir néant plonger son regard froid. 
Le doux Silence ouvrit ses ailes veloutées. . . 
Et le canot glissa sur le gouffre, sans bruit, 
Cependant que le souffle apaisé de la nuit 
Caressait doucement ses voiles enchantées. 



Ainsi je remontais le fleuve de la Mort, 
A l'étrange pilote abandonnant mon sort. 

Le Silence imposa son règne aux bruits du monde 
Dont mon âme évoquait encore les échos : 
Clameurs, bourdonnement de la haine qui grond 
Vils affronts de l'envie et cruauté des mots, 
Tout s'est évanoui dans une paix profonde. 

Et l'aile de l'Oubli sur la poupe dressé, 
Empêchant mon regard d'observer en arrière 
Le sillage d'argent par Pécorce tracé, 
Cachait en même temps les lointains du passé. 
L'Oubli tendit son aile au seuil du noir mystère; 
Du chemin déjà fait je perdis le parcours, 
Et je ne vis plus rien dans le recul des jours : 
Le remords s'endormit au fond de ma mémoire». 
L'Oubli sur mon passé tendit son aile noire, 
Tendit son aile noire entre l'ombre et mes yeux ! 
O bienfaisant retour des heureuses années ! 
J'ai scruté sans faiblir la loi des destinées, 
Et j 'ai levé le front sans crainte vers les cieux. 
Devant le souvenir l'ange étendit son aile ! 
Tout s'est évanoui, remords, chagrin, rancœur : 
J'ai senti le pardon céleste dans mon cœur, 
Et le souffle do Dieu clans mon âme immortelle. 

Ainsi je remontais le fleuve de la Mort, 
Au sublime pilote abandonnant mon sort. 



C H A N T Vc 

Clair de Lune 



CLAIR D E 1.1 'M' 

Quand au zénith trôna la pâle nébuleuse; 
Quand tout devint muet sous le ciel étoile; 
Dans le passé fatal que le noir chagrin creuse, 
A l'œil de mon esprit quand tout se fut voilé; 
En t re les bords abrupts du sombre défilé 
Où passaient les frissons de la brise berceuse, 
Quand tout fut recueilli, lu Nuit mystérieuse, 
La Nui t , la grande Nui t sereine m'a parlé ! 

Le jour éblouissant, couvre à flots de lumière 
Des vérités que l 'ombre enseigne à sa manière, 
Dans un rayon d'étoile effleurant les sommets. 

Devan t l 'escarpement des rochers grandioses, 
La nui t du Saguenay m'a révélé des choses 
Que le langage humain ne redira jamais . 

La. brise qui soufflait dans mes féeriques voiles 
Nous emportai t toujours sous les doux rayons bleus, 
En t r e les monts alticrs, les monts vertigineux 
D o n t la crête t ranchai t , noire sur ehamp d'étoiles. 

Que tes fleuves si grands, ô mon pauvre pays, 
T e fassent pardonner tan t d : h o m m e s si petits !. . , 
Quel spectacle de force et de majes té grave ! 
Ah ! comme ce mirage en le cerveau se grave ! 
Le mien l'évoque encor, net tement buriné. 
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Là-bas. un Imnc «le marbre argenté par la lune, 
l'osé comme un joyau sur la falaise brune, 
Charme d'un gai reflet le triste Sagucnay; 
Plus loin, le marbre pur en rose se colore, 
( 'omme si la splendeur d'une ancienne aurore 
Avait dans sa noblesse enfermé des rayons; 
Ailleurs, groupant leur niasse en épais bataillons, 
Les amas de granit, au gré de leur caprice, 
Rapprochent leurs flancs nus sillonnés de ravins, 
Escaladant le ciel de gradins en gradins, 
Et le tournant subit, démasque un précipice; 
Partout les rochers gris brunissent à fleur (beau : 
Au pied de la falaise, au détour de la crique, 
Cour t un ruban de fer où le. flot magnétique, 
lui t roublant la boussole a marqué son niveau. 

Je vogue glorieux dans un. rêve de Dante ! 
Les monts qu 'a devinés l ' immortel Florentin, 
En trompant, mon regard rapprochent le lointain, 
Par leur fronton géant que l 'ombre encore augmente . 

Escarpés par endroits, ailleurs courbés en pente, 
Ils masquent l'horizon, de leur profil hauta in ; 
Et, défiant le ciel que tant de gloire at teint , 
Ils dressent leur s ta ture énorme et menaçante . 

Pour affronter l 'a t taque inlassable du Temps, 
En guise: de créneaux une forêt couronne 
Leur mur fortifié que maint cap bastionne. 

Mais ce rempart m'encercle, et je crois, par instants , 
Que son immensité fatale m'emprisonne 
Comme en un bagne affreux construit par des T i t ans . 



— 41 — 

Dans sa profonde paix s 'endormait la nature. 
Au vent qui défaillait nous voguions lentement. 
Quand le souffle apaisé sur les eaux sans murmure , 
Au détour d 'un îlot tomba complètement. 

Alors les exilés du vaste firmament 
Sur un ry thme si doux agitèrent leurs ailes. 
Que les soupirs de l'air à peine en oui frémi. 

Comme au soleil couchant les svelt.es hirondelles 
Effleurent le miroir d'un beau lac endormi. 
Ainsi le « Goéland » fila sur l'eau profonde 
En rayant d 'un long trait la surface de l'onde. 

Bientôt , se profilant sur l 'astrale splendeur, 

Deux falaises à pic dressèrent leur grandeur 

Au seuil de l ' Inconnu; sentinelles sublimes 

Elles veillaient le fleuve et dominaient les cimes. 

Le fraternel Silence et l'Oubli bienveillant 

Guidèrent le canot vers les deux promontoires; 

A peine entrions-nous à l 'ombre de ees gloires, 

Que la t rop courte nuit pâlit à l'Orient. 

Les célestes esprits comme elle s'envolèrent; 

P e n d a n t quelques instants au zénith ils planèrent, 

Puis vers un au t re monde ils prirent leur essor. 

Ainsi j ' a i remonté le fleuve de la Mort . 
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CHANT Vie 

Aurore 



AURORE 

Règne en paix sur le fleuve, ô solitude immense ! 
() vent , ne gronde pas ! o montagnes, dormez ! 
A l 'heure où tout se ta H sous les eieux blasphémés, 
La voix de l'Infini parle à la conscience. 

En t re ces deux géants dont le roc éternel, 
Surgi du gouffre noir monte au gouffre du rêve, 
La pensée ennoblie et plus grande s'élève 
De l 'abîme de l 'âme A l'abîme du ciel. 

Quel monde vois-je ici ! d'où vient la masse d'encre 
Qui baigne sur ces bords le granit et le fer ? 
Sur quelle nuit, sur quel néant, sur quel enfer 
Frémit cette onde où l 'homme en vain jetterait l 'ancre ? 

Du hau t des sommets gris, l 'ombre comme un linceul 
Tombe sur la tristesse et sur la solitude; 
M o n cri trouble un ins tant la morne quiétude : 
Dans l 'ombre qui descend l'écho me répond seul. 

Rien de ce qui bourdonne et rien de ce qui chante 
Ou hurle, ne répond : ni le loup ni l'oiseau; 
Rien de ce qui gémit, pas même le roseau, 
Ne répond en ces lieux que le mystère hante. 

O Baie Éterni té , j ' a ime tes sombres flots ! 
Ton insondable lit s'enfonce entre des rives 
D o a t les rochers dressés en cimes convulsives, 
Gardent t ragiquement l 'empreinte du chaos. 



Désormais, l'art m'a t tache au bord du fleuve abîme; 
.Je le voudrais chanter dans mes vers, mais en vain 
Je (ente d'exprimer ce qu'il a de divin 
E t d'infernalement effrayant et sublime. 

Les accents que mon âme évoque avec effroi, 
Expirent sur ma lèvre en proie à l 'épouvante. . . 
Ton esprit n'est pas loin de ce spectacle, 6 D a n t e ! 
0 Dante Alighieri ! ! mon maître, inspire-moi ! 

Poète des mots brefs e( des grandes pensées, 
Toi qui sais pénétrer les humaines douleurs 
E t dans le Paradis cueillir les saintes fleurs, 
Qu'au souffle de tes chants mes strophes soient bercées! 

Apprends-moi comme il faut monter , 4e front serein, 
Vers les sommets sacrés qui conduisent aux astres, 
Et, le cœur abîmé dans la nuit des désastres, 
Faire sur le granit sonner le vers d'airain ! 

Mais déjà l 'aube terne aux teintes indécises 
Révélait des détails au flanc du grand rocher; 
Je voyais peu à peu les formes s'ébaucher, 
E t les contours saillir en lignes plus précises. 
Bientôt le coloris de l'espace éthéré 
Passa du gris à l 'ambre et de l 'ambre au bleu pâle; 
Les flots prirent les tons chatoyants de l 'opale; 
L'Orient s'allumait à son foyer sacré. 
Le gris matutinal en bas régnait encore, 
Quand l'éblouissement glorieux de l 'aurore 
Embrasa le sommet du Cap Étern i té 
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Qui tondait au salut du jour sa majesté. 

Pendant que l'Infini se fleurissait de roses, 

Les fulgurants rayons pour le sommet ont lui. . . 

E t j ' a i pensé, scru tant le sens profond des choses : 

— « Le cie: aime les fronts qui s 'approchent de lui; 

Pour les mieux embellir sa splendeur les embrase, 

Chair ou granit, d 'un feu t r iomphal et pareil : 

Il donne aux uns l'éclat d'un astre à son réveil, 

Aux autres la lumière auguste de l'extase ! » 



C H A N T VITe 

Ave Maria 



AVE MARIA 

De nouveau, la douleur envahissait mon être. 
Dès que la nuit trop brève au Levant eût pâli, 
Quand furent disparus le Silence et l'Oubli, 
,l'ai senti le remords de mon passé paraître. 

De nouveau la douleur envahissait mon être. 

Sur le premier degré du grand cap Trinité, 
La mère de Jésus se dressait dans l'aurore. . . 
Cependant que ma voix troublait l'écho sonore, 
Le cri silencieux de mon cœur est monté 

Plus haut que le sommet du grand cap Trinité. ' 

— « Ave ! Je vous salue, ô Vierge immaculée ! 
Ave ! Je vous salue, ô Mère du bon Dieu ! 
Reine qui triomphez dans le royaume bleu 
Dont vous portez au front la couronne étoilée, 

Ave ! Je vous salue, ô Vierge immaculée !. . . 

Mais j 'ai perdu le droit de contempler le ciel, 
Et je suis trop méchant pour prier, Vierge Sainte; 
J'hésite à vous parler ; je m'approche avec crainte 
De ce vertigineux et formidable autel, 

Car j 'ai perdu le droit de contempler le ciel. 

Pourtant, des affligés vous êtes l'espérance, 
Et vous tendez les bras au pécheur repentant : 



Son soupir étoulïé, votre oreille, l 'entend 
Comme les chu ni s joyeux de la tendre innocence, 

Puisque des affligés vous êtes l'espérance. 

<) Heine des Mar tyrs , Mère du Rédempteur, 
Venez à mon secours au bor<l du précipice !. . . 
Voire âme est un Miroir de céleste .Justice, 
L< votre corps sans tache esl l 'Urne de l 'Honneur, 

O Heine des Martyrs , Mère du Rédempteur ! 

,le veux guérir ma peine en chantant ma patrie. 
Faites qu'au rêve bleu de votre doux regard 
Descende sur mon œuvre un rayon du grand ar t ! 
Donnez plus de noblesse à ma lyre attendrie : 

.le veux guérir mu peine en chantant ma patrie. 

Laissez venir à moi le chœur des Séraphins. 
Pour <{ue les beaux yeux purs toujours puissent me lire 
Faites qu'aux harpes d'or il accorde ma lyre, 
Kt qu'il berce mon rêve avec ses chants divins. 

Laissez venir à moi le chœur des Séraphins. 

Étoile du Mat in , donnez-moi la lumière ! 
Pour chanter dignement les mar ty r s et les preux, 
Pour qu'en un style clair, sonore et généreux, 
J 'évoque ces grands morts couchés dans leur poussière 

Étoile du Matin, donnez-moi la lumière ! 
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T a n t que sur les linceuls les mères pleureront, 
E t t an t que la candeur souffrira pour le cr ime, 
Jamais croyant, épris d'un idéal sublime, 
Vers u n culte plus beau ne lèvera son front, 

Tan t que sur les linceuls les mères pleureront ! 

Je viens vous implorer au saint nom du Calva i re . 
Osant, malgré ma honte et mon indignité, 
Comparer aux douleurs de la Divinité 
Le juste chât iment d 'un pécheur sur la ter re , 

Je viens vous implorer au saint nom du Calvai re . 

Au gibet de la Vie on m'a crucifié. ! 
J 'a i ployé sous le faix et j 'a i subi l 'injure; 
Une tourbe odieuse a raillé ma tor ture . 
Quand, trahi , sans espoir, éperdu, j ' a i crié. 

Au gibet de la Vie on m'a crucifié ! 

Devant votre Infini je von* aime à genoux. 
L 'amour qui monte à vous, monte jusqu'à Dion n 
Vous aimer, c'est lui dire avec l'esprit : J e t nin 
("est l 'adorer deux fois que l 'adorer en vous ! 

Souffrez qu 'un malheureux vous adore à genoux. 

Oui, certes, je le sais, Dieu seul est adorable. 
Mais puisqu'un sang divin en vous a palpité, 
E t qu'en vous se complaît la Sainte Trinité, 
Votre nom douloureux est plus que vénérable : 

Par le sang de Jésus vous êtes adorable ! 
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Refuge des Pécheurs, Rose Mystérieuse, 
Lumière qui montrez la rive aux naufragés 
E t la porte du ciel aux pauvres affligés, 
Ne m'abandonnez pas dans la tourmente affreuse ! 

Refuge des pécheurs, Rose mystérieuse ! 

Daignez vous rappeler l'enfant qui vous aimait ! 
Celui qui maintenant affronte les orages, 
Vous cherchait du regard au milieu des nuages 
Que son illusion en anges transformait. 

Daignez vous rappeler l'enfant qui vous aimait ! 

Il vous voyait sourire au fond de l 'Empyrée. 
Il vous priait tou t bas, mains jointes et t remblant ; 
Et quand il s 'endormait dans son pet i t lit blanc 
En pressant, sur son cœur votre image sacrée, 

Il vous voyait sourire au fond de l 'Empyrée. 

Front sublime, incliné sur l 'aurore de Dieu, 
Ne vous détournez plus de ma longue agonie, 
Pour qu 'au rayonnement de la grâce infinie 
Le repentir me vienne à l 'heure de l'adieu, 

Front sublime, incliné sur l 'aurore de Dieu ! 

Ave !. . . par un sanglot ma prière s'achève. . . 
Mais l'âme à votre cœur parle mieux que la voix. . . 
Quand je m'endormirai pour la dernière fois, 
Comme au temps du lit blanc daignez bénir mon rêve ! 

Ave !. . . par un sanglot ma prière s'achève. 



CHANT Ville 

e Cap Trinité 



LE CAP TRINITÉ 

Ce rocher qui de Dieu montre la majesté, 
Qui dresse sur le ciel ses trois gradins énormes, 
Et verticalement divise en trois ses formes, 
Il mérite trois fois son nom de Trinité. 

Son flanc vertigineux, creusé de cicatrices 
Et plein d'âpres reliefs qu'effleure le soleil, 
Aux grimoires sacrés de l'Egypte est pareil, 
Quand l'ombre et la lumière y mêlent leurs caprices. 

Les bruns, les gris, les ors, les tendres violets, 

A ces signes précis joignent des traits plus vagues, 
Et le céleste azur y flotte au gré des vagues, 
Qui dans les plis profonds dardent leurs gais reflets. 

Est-ce quelque Titan, est-ce plutôt la foudre, 
Qui voulut imprimer ici le mot « toujours » ? 
Quels sens recèlent donc ces étranges contours ? 
Pour la postérité quel problème à résoudre ! 

0 Cap ! en confiant au vertige des cieux 
Notre globe éperdu dans la nuit séculaire, 
Le Seigneur s'est penché sur ta page de pierre, 
Digne de relater des faits prodigieux. 
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ii a mis sur ton front l'obscur secret des causes, 

Les lois de la nature et ses frémissements, 

Pendan t qu'elle assignait leur forme aux éléments 

Dans l'infini creuset de ses métamorphoses; 

Et , scellant à jamais les arrêts du destin 

Avec l 'ardent burin de la foudre qui gronde, 

11 a, dans ton granit , gravé le sort du monde, 

En symboles t rop grands pour le génie humain. 

En signes trop profonds, pour que notre œil pénètre 

La simple vérité des terrestres secrets, 

Pendan t que nous osons forger des mots abstra i ts 

E t sonder le mystère insondable de l 'être. 

La Nature nous parle et nous l ' interrompons ! 

Aveugles aux rayons de la sainte lumière, 

Sourds aux enseignements ant iques de la terre, 

Nous ne connaissons pas le sol où nous rampons. 

Nous n'avons pas assez contemplé les aurores, 

Nous n'avons pas assez frémi devant la nuit, 

Mornes vivants dont, l 'âme est en proie au vain brui t 

Des savantes erreurs et des longs mots sonores ! 

En vain la Vérité s'offre à notre compas 

E t la Création ouvre pour nous son livre : 

Avides des secrets radieux qu'il nous livre, 

Nous les cherchons ailleurs et ne les trouvons pas. 
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Nous n'avons pas appris le langage des cimes : 
Nous ne comprenons pas ce que clament leur voix, 
Quand les cris de l'enfer et du ciel à la fois 
Semblent venir à nous dans l'écho des abîmes. 

Et l'ange, qui régit l'or, le rose et le bleu. 
Pour nos yeux sans regard n'écarte pas ses voiles, 
Quand le roi des rochers et le roi des étoiles 
Nous parlent à midi dans le style de Dievi. 



CHANT IXc 

Cap Eternité 



L Ê CAP E T E U N I T E 

Fronton vertigineux dont un monde est- le temple, 
C'est à l 'éternité que ce c.iip fait songer: 
Laisse en face de lui l 'heure se prolonger 
Silencieusement, ô mon âme, et contemple ! 

Défiant le calcul, au sein du fleuve obscur 
Il plonge-; le miroir est digne de l'image. 
Et. quand le vent s 'endort au large, le nuage 
Couronne son front libre au pays de l'azur. 
Le plomb du nautonier à sa base s'égare, 
E t d'en bas, bien souvent, notre regard se perd 
E n cherchant son sommet familier de l'éclair; 
C'est pourquoi le passant étonné le compare 
A la mystérieuse et noire Éternité . 
Témoin pétrifié des premiers jours du monde, 
Il étai t sous le ciel avant l 'humanité, 
Car plus mystérieux que dans la nuit de l'onde 
Où sa base s'enfonce, il plonge dans le temps; 
E t le savant pensif qui marque nos instants, 
N ' a pu compter son âge à l'aune des années. 

11 a vu s'accomplir de sombres destinées. 
Rien n'a. modifié son redoutable aspect. 
Il a. vu tout changer, pendant qu'il échappait 
A la terrestre loi des choses périssables. 
Il a vu tout changer, tout naître et tout mourir, 
Et tou t renaître encore, et vivre, et se flétrir : 
Les grands pins et le lierre à ses flancs formidables, 
E t , dans le tourbillon des siècles emportés, 
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Les générations, leurs sanglots et leurs rires, 
Les faibles et- les forts, les bourgs et les cités, 
Les royaumes obscurs et les puissants empires ! 

Des reptiles ailés parcouraient ses versants 
Longtemps avant, que l 'homme eût paru sur la terre ; 
Longtemps avant sa voix, leurs cris retentissants 

Troublaient le vierge écho des bois pleins de mystère. 
Enfin, dans la. forêt où régnait l 'animal, 
11 a vu dominer Têtie à l 'âme immortelle;, 
Celui que ses instincts entraînent v e s le mal, 
Et qui conserve; en lui la divine étincelle. 

Sur le globe, bientôt, cette race nouvelle 
Domina tout , devint innombrable et grandi t ; 
Mais ses iniquités grandirent avec elle, 
E t Dieu qu'elle affligea dans son cœur, la maudi t . 
Alors les océans de l'abîme jaill irent; 
Les écluses du ciel toutes grandes s 'ouvrirent, 

Et la pluie en torrents effroyables tomba. 
Pendan t quaran te jours, l 'onde diluvienne 
Tomba, submergeant tout, montagne comme plaine; 
Et tout être qui vit sur terre, succomba. 

Le Cap fut submergé : sa cime souveraine, 
Sa cime habituée aux rayons fulgurants, 
Vit tout un monde mort passer dans la pénombre : 
Mammouthgéan tqu i lu t t ce t t roub leau lo in reausombre , 
Hommes qu 'entre deux eaux empor tent les courants, 
Aigles dont l'aile lasse en sombrant bat encore. . . 

La cime d'où montaient des chansons dans l 'aurore, 
La cime humiliée a vu, sous ses grands pins, 

Se fermer la mâchoire affreuse; des requins. 
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M a i s les e a u x d u dé luge enfin se r e t i r è r e n t . 

Les fleuves p e u à p e u r e p r i r e n t l e u r n i v e a u ; 

A u x âges e n v o l é s les âges s u c c é d è r e n t , 

E t les g r a v e s h u m a i n s p a r u r e n t d e n o u v e a u . 

L o n g t e m p s il les a v u s , d a n s l ' éeorce légère 

S i l l o n / U T a u loin l ' onde en p l o n g e a n t l ' a v i r o n : 

P u i s v i n r e n t les h é r o s d o n t n o t r e race est (1ère : 

Le c h e v a l i e r s a n s p e u r et le mi s s ionna i r e , 

E n p a s s a n t d a n s son o m b r e ont découver t l eur front ; 

P u i s s u r v i n t le r a d e a u du r u d e b û c h e r o n 

D e v a n t qu i s ' i nc l ina i t la forêt s écu l a i r e ; 

E t n a g u è r e s enfin p a r u r e n t les voi l iers 

Qui f l o t t a i en t s u r la v a g u e , e m p o r t é s p a r les Iirises 

C o m m e des o i seaux noirs a u x g r a n d e s ailes gr ises . 

E t t o u t es t d i s p a r u ! n a v i r e s , cheva l i e r s , 

E t b û c h e r o n s j o y e u x , e t m a r t y r s , e t s a u v a g e s , 

M a m m o u t h s g é a n t s , po i s sons ai lés , h o m m e s p e r v e r s 

D o n t les. i n i q u i t é s p e r d i r e n t l ' u n i v e r s . 

O n t passé t o u r à t o u r , e m p o r t é s p a r les âge s , 

C o m m e p a s s e n t les flots à 1 h e u r e d u reflux ! 

E t le t e r r a i n d e p i e r r e a v u t o u t e s ces choses . 

E t b i e n d ' a u t r e s e n e o r qu i no rev iendront , p l u s ; 

E t r i e n n ' a t r a n s f o r m é ses l ignes g r a n d i o s e s : 

D e p u i s les p r e m i e r s j ou r s , fixe d a n s son g r a n i t , 

L ' i m m u a b l e g é a n t d ressé s u r l ' Inf in i , 

S o u s le m ê m e soleil e s t d e m e u r é le m ê m e ! 

A pe ine si, d e siècle en siècle, l a forê t 

Q u i r e m p l a c e à son f ron t cel le q u i d i s p a r a î t , 

D o n n e a u viei l e m p e r e u r u n n o u v e a u d i a d è m e . 

L o r s q u e d ' u n roi p u i s s a n t l a M o r t sonne l ' a p p e l , 
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Sa couronne anoblit, le roi qui le remplace; 
Mais quand la mort se heurte au granit éternel, 
Le monarque demeure et la couronne passe ! 

S'il tressaille parfois, de mille ans en mille ans, 
Quand un fragment de roc s'éboule sur ses flânes, 
Avec un grand fracas que l'écho répercute 
Aux lointains horizons, c'est pour marquer la chute 
D'un royaume fameux parmi les nations, 
Ou pour sonner le glas des générations. 
E t lorsque le fragment détaché de la cime 
Frôle le flanc sonore et tombe dans l 'abîme 
Qui l'englobe en grondant et se ferme sur lui, 
L'eau noire et frissonnante emporte dans sa nui t 
Cette vibration jusqu'à la mer lointaine : 
Le Cap Eternité fait, dire à l 'Océan 
Qu'un empire effacé de la mémoire humaine 
A rendu sa. grandeur éphémère au néant . 

Des siècles ont, passé sans affliger sa gloire ! 
Il nargue le Vieillard ailé qui fauche tou t ; 
A son pied souverain, dans l 'onde affreuse e t noire, 
Des siècles sombreront : il restera debout ! 

Combien de soirs sont morts, combien d 'aubes sont nées 

Sur son front dédaigneux des terrestres années ? 

Combien de fois encor l 'Océan va blêmir, 

Combien de soirs silencieux von t s 'endormir 

Sur ce front dont l'orgueil dominera les âges 

De plus haut qu'il ne règne au milieu des nuages ? 
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Quand sur le sol Laurentien seront passés 
Des jours dont le calcul nous entraîne au vertige; 
Sur les sables mouvants quand seront effacés 
Notre éphémère empreinte et nos derniers vestiges; 
Quand nous aurons été par d'autres remplacés, 
Et, quand à leur déclin, le vent des cimetières 
Aura sur d'autres morts roulé d'autres poussières; 
Plus loin dans l'avenir, peuples ensevelis, 
Quand le linceul du temps vous aura dans ses plis; 

Après votre néant, quand d'autres millénaires 
Sur d'autres vanités tendront d'autres oublis, 
Le Cap sera debout sur les eaux solitaires, 
Debout sur les débris des nations altières; 
Le Cap Éternité, dressé sur l'Infini 
Sera debout dans son armure de granit. 
Oh ! combien de destins, dans les nuits infernales, 
Auront subi l'assaut des tourmentes fatales !. . . 

Que verra-t-il, dans l'avenir mystérieux ? 
Quels déclins ! mais aussi quels essors merveilleux 
D'audace et de calcul, quel art, quelle magie, 
Quelles éclosions de patient génie, 
Et quels profonds secrets conquis sur l'inconnu ! 

Verra-t-il au ciel bleu l'homme enfin parvenu, 
Planer en sûreté sur ses ailes rigides 
Ou frôler l'eau qui dort sans y laisser de rides ?. . . 
Que verra-t-il dans l'avenir ? quels monuments 
D'orgueil et de laideur, et quels effondrements ?. . . 

La prospère beauté des campagnes fertiles 
Au loin remplacera la beauté des forêts. 
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Après dos ans, dos ans, les antiques guérets 
Feront place aux pavés assourdissants des villes : 
Où vibraient des chansons, sourdront desclameurs viles; 
Où bruissaient les pins, sonneront les louis d'or. 
Au grand mot de « progrès » qui servira d'excuse, 

Les peuple* se fieront à des hommes de ruse 
Qui viendront établir, par leur œuvre de mort , 
Le règne de la force et du mercantilisme; 
Et ce sera l'oubli des siècles d'héroïsme. 
Mais l 'humaine pensée, à l 'antique Idéal 
Offrira le retour d'un âge moins pratique. 

Mourant d'avoir cherché le bien-être physique, 
Les hommes chercheront le bien-être moral. 
Les brutales laideurs du fer et de la suie 
Se perdront aux lointains de leur époque enfuie, 
E t les canons affreux pour longtemps se ta i ront , 
Car, las de se tuer, les peuples s'aimeront. 
Puis, les déclins retourneront aux origines, 
E t la forêt reverdira sur les ruines. 
Le sort confondra tout, dans ses antiques lois, 

Et. fout sera, joyeux comme aux jours d'autrefois. . . 
E t pendant tout ce temps, majestueux emblème, 
Le Cap Éternité demeurera le même î 

Malgré sa majesté, l 'homme le détruirait . 
Cet atome rampan t peut saper cette pierre 
Imposante et sublime, et réduire en poussière 
Le géant, pour un sou de plus à l ' intérêt. 
Mais nul n 'a t rouvé d'or à l 'ombre de ta gloire : 
Les morsures des vers rongeurs t ' épargneront ; 
O Rocher ! ta noblesse évite leur affront. 
L'affamé cherche ailleurs un gain aléatoire. 
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Sphynx des passés ])erdus, il pose à l'avenir 
Le. problème infini du temps et de.l'espace. 
11 contemple au zénith 1' Éternel face à face, 
E t son terrible nom lui peut seul convenir. 

Dans le déclin des jours, il projette son ombre1 

Qui tourne en s'allongeant au loin sur le flot sombre; 
Depuis midi jusqu 'aux ultimes feux du soir, 
Sur l 'onde fugitive il marque l'heure en noir 
Kt compte la naissance et la mort, des années. 
Pour quel monde inquiet, quelles races damnées, 
Pour quels hôtes grinçants, pour quels spectres 

[maudits. 

Pour quels vieux prisonniers de l'infernal abîme, 
Cet te horloge implacable, éternelle et, sublime, 
Marque-t-elle. l'essor des âges infinis ! 

Celui qui le premier l'a nommé sur la terre, 
Avait de l'être humain mesuré le cercueil, 
E t , plus haut que l'essor de notre immense orgueil, 
Hab i tué son rêve à la pleine lumière ! 
Est-ce toi, vieux Champlain ?. . . Non ! la postérité 
Demande vainement à l'histoire incomplète, 
Quel apôtre, quel preux, quel sublime poète 
Devan t tant, de grandeur a dit : Éterni té ! 

Pourtant., il passera ! Les mois, les millénaires, 
Les secondes, les ans, les siècles et les jours, 
Devan t l 'éternité coulent d'un même cours. 
L 'a tome misérable; e t les célestes sphères, 
T o u t passe, croule, m e u r t . . . et le monde: et le ciel 
Ne sont que vani té devant l'Être; Éternel, 
Car le monde et le ciel passeront avec l'heure', 
D e v a n t le Seigneur Dieu dont le verbe demeure. 



CHANT Xe 

Le Rêve et la Raison 



LE RÊVE ET LA RAISON 

Les deux Caps éternels, par différentes voies, 
Vers les secrets divins élèvent la pensée. 

L'un, comme un escalier somptueux et royal, 
Offre ses trois degrés qu'une forêt touffue 
Recouvre d'un tapis velouté de sinople. 

Aussi la Trinité, par les degrés du rêve, 
Facilite au croyant l'ascension du ciel, 
Convie à la splendeur des extases divines 
L'âme qui, dans la foi naïve de l'enfance, 
Se contente d'aimer et ne cherche à comprendre. 

L'autre, surgi du noir, monte tout droit aux nues, 
Rappelant la raison du superbe penseur 
Qui cherche à prouver Dieu par la philosophie. 
Tous vos raisonnements, ô jongleurs de mots vides, 
Augmentent son secret insondable et terrible, 
E t l'éloignent encor de notre entendement ! . . . 

La raison des savants nous Le fait pressentir 
Adorable en Son ciel de mystère et d'étoiles, 
Mais plus nous le cherchons au texte des gros livres, 
Plus notre esprit se perd dans le néant de l'homme. 
La raison des savants nous fait désespérer 
De Le pouvoir jamais comprendre en cette vie. 
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« Bienheureux, dit Jésus, ceux qui croiront sans voir. » 
Aimons donc, et rêvons, et croyons sans comprendre ! 
Le cœur simple et naïf d 'un enfant en prière 
S'embrase aux doux rayons des lumières célestes, 
E t le grand front, ridé du chercheur d'infini 
S'incline tristement vers l 'ombre douloureuse; 
Plus vaste et plus subtile est notre- intelligence, 
Plus noirs s'ouvrent pour nous les abîmes de Dieu ! 



CHANT Xle 

Vers la Cime 



VERS LA CIME 

Combien d'heures, hélas ! trop brèves, sont passées, 
Pendant que jusqu'à Dieu s'élevaient nos pensées, 
Et que, dans le repos du jour silencieux, 
J'enivrais de grandeur mon esprit et mes yeux ! 
Le soleil au zénith couronnait sa carrière. 
Mon rapide aviron troubla la pureté 
De l'onde chatoyante où jouait la lumière, 
Et j'atteignis bientôt le Cap Éternité. 
Dans l'anse où les cailloux éboulés forment chaîne, 
Le rocher moins abrupt me permit d'aborder 
Près d'un torrent que j'entendais déjà gronder. 

J'ai l'orgueil cle gravir la cime souveraine. 
Je veux escalader le fier dominateur, 
Je veux aller baigner mon front clans ses nuages, 
Côtoyer son abîme, éprouver ses orages, 
Et, plus près de l'azur, m'enivrer de grandeur. 

J'hésite, en parcourant du regard l'âpre pente; 
Mais le lit du torrent m'indiquant un chemin, 
J'aventure mes pas au revers du ravin 
Qui, le long du flanc roide, obliquement serpente. 
Le torrent, par endroits, sur le roc vertical 
Brise sa nappe d'eau qui tombe en cascatelle; 
Plus loin, du trap lame l'écluse naturelle 
Sous le dôme des pins retient son frais cristal. 
Le torrent me conduit à mi-chemin du faîte. 
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Contre la forêt vierge il me faut batailler : 
Là, grimpant au bouleau quand l 'obstacle m 'a r rê te , 
Ici, me cramponnant au souple coudrier. 
E t , quoique sans péril, la lutte est belle et rude, 
Plus je m'engage avant dans cette solitude. 
Il me faut contourner d'énormes rochers roux 
Que, de loin, j ' avais pris pour de simples cailloux; 
Les buissons épineux où mon pas s 'enchevêtre, 
Les bocages touffus de l'érable et du hêtre, 
M'avaient paru d'en bas un tapis de gazon. 
Toute une virginale et simple floraison 
Étale ses couleurs sous l'épaisse ramure . 

Je cueille le bluet, la noisette, la mure, 
Et- certain petit fruit rouge et clélicie\ix 
Qui croît en abondance au milieu de la mousse. 
(.) pins harmonieux, comme votre ombre est douce ! 
Je dîne en un palais où dîneraient les dieux : 
Ma nappe immaculée est un fragment de marbre , 
Mon cellier est un lac endormi sous les bois, 
E t l'écorce argentée; est la coupe où je bois. 
Un rêve musical frissonne dans un arbre. 
Où d'invisibles chœurs gazouillent u n concert. 
Dans ma coupe d'écorce, au ruisseau qui murmure , 
Une dernière fois je puise l 'onde pure, 
Et , convive poli, quand finit le dessert, 
Je bois à mon hôtesse, à la grande Na tu re . 

Le souci d'arriver abrège mon repos. 
Je reprends, main tenan t plus fort et plus dispos, 
A même la forêt l ' interminable lu t te , 
Car déjà le soleil penche vers son déclin, 
E t je crains que la nuit ne m 'a r rê te en chemin. 



Je me hâte; l'écho sonore répercute 
Tantôt le craquement des branches sous mes pas, 
Tantôt le bruit plus sourd d'une pierre ébranlée. 
Il me semble parfois que je n'atteindrai pas 
La cime toute bleue et de pins dentelée, 
Qui toujours se dérobe et paraît au regard 
Toujours de plus en plus hautaine et reculée. 
L'heure rapide passe; et je sonp;e : — « Il est tard ! 
Je suis bien las ! . . . Pourtant, ô cime inaccessible, 
Ce qui dépend de nous en ce monde, est possible !.. 
Tu fuis ! En m'épuisant, vers toi je suis monté; 
Ma force m'abandonne, et tu fuis à mesure; 
Mais, ô cime orgueilleuse, il est dans ma nature 
Un pouvoir en réserve, et c'est la volonté ! » 

La dure ascension de nouveau recommence : 
Je grimpe de biais le long du flanc immense, 
Harassé, haletant, et m'aidant de mes bras 
Quand d'un plan vertical j'entreprends l'escalade, 
Ou que des arbres morts l'inextricable amas 
Se dresse devant moi comme une barricade. 

Partout, le blanc bouleau, le tremble, le sapin, 
Et l'érable sacré, le hêtre, l'épinette, 
Et le vieux chêne aussi mêlent leur silhouette 
Que, ça et là, domine un gigantesque p in . . . 

Le soleil flamboyant vers l'horizon s'incline; 
Voici bientôt venir la minute divine 
Où tout va se parer de son poudroiement d'or. 

Tout se tait dans les cieux. J'approche de la cime. 
Et mes pas, les premiers, foulent ce lieu sublime ! 
Deux mamelons boisés m'en séparent encor : 
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Je vole à son assaut; enfin, je vais l'atteindre !. . . 
J'y parviens ! Il est temps, car le jour va s'éteindre. 
Mais autour du sommet se dresse un vert rempart : 
La couronne des pins, des cèdres et des ormes, 
A ses fleurons al tiers arrête mon regard. 

Sur le granit poli des chauves plate-formes, 
Par mon ombre vers l'Est loin de moi précédé, 
Je cours vers un plateau rugueux et dénudé 
D'où rien ne rétrécit le solennel espace. 
Le vaste écartement de l'angle que j'embrasse 
Entraîne ma pensée au seuil de l'Infini. 

Sous les rayons dorés, les montagnes sereines 
Jusques à l'horizon développent leurs chaînes 
Dont l'orgueilleux profil enfin s'est aplani, 
Et, ruban satiné, s'allonge sous la nue, 
Comme pour défiler, au fond de l'étendue, 
Devant le sceptre d'or de quelque majesté 
Régnant sur la lumière et sur l'immensité. 
Serait-ce une féerique illusion des choses ? 
Ou bien, dans le recul des solitudes roses, 
Par delà l'Océan des monts échelonnés, 
Les sommets glorieux se sont-ils prosternés ? 
Devant tant de grandeur, la main de Dieu m'écrase. 
J'entre en communion dans cet immense amour 
Qui monte de la terre au soleil qui l'embrase. 
Je suis pris du vertige où défaille le jour; 
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J'éprouve la splendeur de sa brève agonie. 

Parmi les frissons d'or de la limpidité, 

Mes sens extasiés vibrent en harmonie 

Avec la chatoyante et magique beauté 

De tout ce que le cœur par les yeux peut comprendre ! 

E t comme sur le monde où la nuit va descendre, 

Dans mon être attendri passe un tressaillement. 

Aux suprêmes rayons de la mourante flamme 

En moi je sons pâlir la lumière de l'âme, 

E t je tombe à genoux près de l'escarpement. 



Rien ne venait t rouiller le vespéral silence; 
N u l bruit n'inquiétait l 'enchantement des yeux 
N\ le bruissement des piiis harmonieux 
Ni les soupirs des flots perdus dans la distance 



CHANT Xlle 

La Fourmi 



LA FOURMI 

Quand je me relevai sur le Cap légendaire, 
Il projetait une ombre immense au roe voisin; 
Plus le disque écroulé penchait vers son déclin, . 
Plus l'ombre s'allongeait tout au loin sur la terre. 
Couvrant gorges et monts, ce voile violet 
En deux plans bien tranchés partageait l'étendue : 
Déjà l'aile du Soir à droite frissonnait; 
Jusqu'aux derniers confins où pénétrait la vue, 
A gauche, tout vibrait dans le ruissellement 
De l'or et du rubis répandus comme une onde : 
Le Cap et le Soleil se disputaient le monde, 
Et Dieu les regardait du haut du firmament. 

Rien ne venait troubler le vespéral silence; 
Nul bruit n'inquiétait l'enchantement des yeux; 
Ni le bruissement des pins harmonieux, 
Ni les soupirs des flots perdus dans la distance. 
J'ai penché vers le sol mon front humilié 
Devant la vision splendide, et j ' a i crié : 
— 0 Nature, ô rayons, ô sidéral prodige ! 
Que devient ma fierté d'être un homme, et que suis-je ? 
O combat solennel d'un astre et d'un sommet, 
Je rentre dans ma cendre où mon orgueil s'effondre ! . . . 
Mais comme si la Terre eût voulu me répondre, 
Une fourmi survint qui traînait un bluet. 

J'ai compris. Elle ancrait au fruit ses mandibules, 
Tirait de ci, poussait de là, cambrait son corps; 
Le mouvement triplait ses pattes minuscules. 

. Bientôt, sur l'âpre sol, l'insecte à bout d'efforts, 
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Pour traîner son bluet déployant du génie, 
Inclinait un brin d'herbe en t ravers d'un gravier, 
E t le fardeau roulant cédait à ce levier. . . 
Les choses s 'endormaient dans leur paix infinie. 
Pendant que le soleil mourait splendidement 
J 'ai drapé mon néant dans mon âme immortelle, 
E t j ' a i dit au soleil : — Êblouissement d'or, 
Autant que ta splendeur une pensée est belle ! 
Par delà ton éclat plane son fier essor; 
E t ton scintillement, dans la nuit froide et noire, 
Pénètre moins loin qu'elle au fond de l 'avenir, 
Car tes feux pâliront avant le souvenir 
Que mon âme éblouie emporte de ta gloire ! 
E t j ' a i dit au Rocher : — Devan t toi j 'a i frémi; 
Mais le regard divin contemple en paix t a pierre, 
E t ton dôme effrayant, vu de l 'ultime sphère, 
Ne parait pas plus haut que cette humble fourmi ! 

J 'avais vu le fronton se parer de l 'aurore 
Avant qu'elle eût brillé sur les monts d 'a lentour ; 
Aux rayons du couchant, je revoyais encore, 
Sur le même granit se prolonger le jour. 
Moment prodigieux ! les heures t rop rapides, 
Dans leur fuite éternelle ont paru ralentir; 
E t le soleil mourant , avant de s'engloutir, 
Par delà le grand mur lointain des Laurent ides, 
Déposa sur la cime un baiser lumineux; 
La pierre rutilait , couverte de topaze, 
E t les vieux pins royaux se dressaient en extase 
Dans l'éblouissement de ces divins adieux ! 



Stances aux Etoiles 



S T A N C E S A U X É T O I L E S ! 

É t o i l e s ! t o u r b i l l o n d e pouss i è re s u b l i m e 

Q u ' u n v e n t m y s t i q u e e m p o r t e a u fond du ciel d é s e r t , 

A vou lo i r v o u s c o m p t e r , n o t r e calcul se perd 

D a n s le v e r t i g i n e u x m y s t è r e d e l ' a b î m e . 

É t o i l e s , t ou rb i l lon de pouss iè re s u b l i m e ! 

L e p u i s s a n t t é l e s c o p e o u v r e son oeil en va in . 

V o u s n ' a v e z p a s l iv ré le secret, de v o t r e ê t r e , 

Et, n o u s v o u s a d m i r o n s s a n s p o u v o i r v o u s c o n n a î t r e , 

Q u a n d descend d a n s le soir v o t r e r êve d iv in . 

Le p u i s s a n t t é l e scope o u v r e son œil en va in ! 

Y e u x d ' o r ind i f fé ren t s aux frêles des t inées , 

D e s p e u p l e s ont, s o m b r é d a n s le fa ta l r e m o u s , 

A v a n t q u e v o s r a y o n s égarés j u s q u ' à nous 

A i e n t f ranchi la, d i s t a n c e eu d e s mi l l ie rs d ' a n n é e s . 

Y e u x d ' o r ind i f fé ren ts aux frêles de s t i nées ! 

V o u s p l a n e z su r la M o r t , v o u s p l anez su r l 'oubl i . 

L e T e m p s e m p o r t e t o u t , le s iècle c o m m e l ' h e u r e ; 

T o u t se p e r d , t o u t s ' é c r o u l e . . . e t v o t r e aspect d e m e u r e 

T e ! qu ' i l le fu t j a d i s p o u r m a i n t enseve l i . 

V o u s p l a n e z s u r la M o r t , v o u s p l a n e z s u r l 'oubl i ! 

1 Cette pièce et la suivante devaient faire partie du livre : 
Le Cap Eternité. 
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Vous hantez le silence altier des solitudes. 
0 points d'or qui veillez en des grouffres muets 
Où les clameurs d'en bas ne bourdonnent jamais, 
Vous ignorez le cri des viles multitudes. 

Vous hantez le silence altier des solitudes ! 

Vous brillez dans mon cœur autant que dans la nuit. 
— 0 merveille des cieux, tu tiens là tout entière ! — 
J'y garde vos reflets comme en un sanctuaire, 
Et plus d'un noir chagrin devant eux s'est enfui. 

Vous brillez dans mon cœur autant que dans la nuit ! 

Phares de l'Infini, vous éclairez mon âme ! 
Votre immense problème atteint l'Éternité; 
Vous me révélez Dieu par votre majesté : 
Je vois luire son nom dans vos disques de flamme. 

Phares de l'Infini, vous éclairez mon âme ! 

Oh ! guidez-vous les morts dans leur envol vers Dieu ? 
Mon esprit, délivré du fardeau périssable, 
S'engloutira peut-être en l'ombre irrévocable, 
Ignorant de sa route après l'ultime adieu. 

Oh ! guidez-vous les morts dans leur envol vers Dieu ? 

Je t'adore, ô splendeur des étoiles sans nombre ! 
Élevant ma pensée à ton niveau géant, 
J'ai vu l'âme immortelle et nié le néant, 
Car, à te contempler, j 'ai grandi dans mon ombre ! . . . 

Je t'adore, ô splendeur des étoiles sans nombre ! 



Patrie 



PAT Kl K 

Patrie ! ô nom sacré, te comprenons-nous bien ? 
(Je n'est pas seulement tel espace de lèvre 
Don t un t ra i té brutal a fixé la frontière. 
Qu'évoque pour nos cœurs ton sens musicien. 
C'est plus que tou t cela, Canadiens, la patrie ! 
C'est le, bleu Saint-Laurent , c'est le noir Saguenay ; 
C'est la sainte douleur d 'un peuple abandonné, 
Notre foi, notre histoire et sa chevalerie, 
Le respect du passé, l'espoir en l 'avenir; 
C'est l 'honneur des vaincus dans la lutte inégale. . . 
Champlain, Brébeuf, Montealm, Frontenac et Lasalte! 
La patrie, ô grands morts, c'est votre souvenir. 

FIN DU POÈME 



Etoiles filantes 



I 



Première page d'un mémorial 

Lorsque les ans auront glacé mon cœur, 
Et sur mon front mis leur blanc diadème, 
Quand j 'aurai -vu tous les rêves que j'aime 
S'évanouir au souffle du malheur, 

Si la souvenance d'un temps meilleur 

Ne me rend pas l'ombre de ma bohème, 

Devant la faulx de la Camarde blême, 

Je pousserai mon cadavre sans peur ! 

Aussi, pour vivre aux heures de détresse, 

Pour éclairer la nuit de ma vieillesse 

Au bon soleil qui luit sur mes vingt ans, 

Mémorial, je confie à tes pages 
Ces fugitifs et consolants messages 
Qu'à mon hiver adresse mon printemps. 



Les Cloches 

Les cloches par trois fois, dans l'heure fugitive 
Du jour, viennent frapper notre oreille attentive, 
V.u tout endroit chrétien où nous portons nos pas. 
Ht comme dans les jours, trois fois dans notre vie, 
Aux instants solennels, vibre leur harmonie : 
Le baptême, l'hymen et les sanglots du glas ! 

Car elles ont un sens, comme, l'accent des lèvres; 
Mlles disent l'ardeur de nos mystiques fièvres, 
ICI les oui des sanglots comme nos désespoirs; 
Klles sonnent l'orgueil de nos apothéoses, 
Kl. semblent s'attendrir sur les larmes des choses, 
Ou palpiter d'extase en le calme des soirs. 

Sublimes seulement alors que nous le sommes, 
Avec la barbarie et la haine des hommes 
Leur inerte métal connaît les noirs destins : 
Se laissant abaisser à l'horreur de la guerre, 
Il peut sonner, clairon, la charge meurtrière; 
Ou gronder dans la voix des canons assassins. 

Quand les pâleurs de l'aube ont chassé les étoiles, 
Déjà sont disparus les brouillards et les voiles; 
L'horizon s'illumine à l'orient vermeil, 
Sur le salin des fleurs le cristal des nuits tremble.— 
La cloche et les oiseaux vont célébrer ensemble 
La gaîté toujours belle et neuve du réveil. 



— 101 — 

Lorsque des cieux muets la volonté profonde 
Je t te u i être de plus à l'arène du monde. 
l,a cloche sonne encor : c'est un autre matin ! 
Vers le secret d en haut , sa musique einolée, 
Pour l'enfant qui survient dans la rude mêlée. 
Doit sans doute implorer l ' implacable destin. 

Il est l'heure où tout luil. La rose qui se pâme, 
Tend son front aux baisers de la céleste flamme; 
Sur les floraisons d'or le soleil glorieux 
Hépand à pleins rayons la chaleur généreuse. . . 
L'Angélus va jeter sa note harmonieuse 
Dans réblouissement du midi radieux. 

Les humains otd aussi leurs midis de lumière. 
Dans l'opulence digne ou la pauvreté fière, 
Quand deux coeurs amoureux, par un serment loyal, 
Joignent leurs avenirs dans la même espérance, 
L'airain, comme pour l 'astre à l'apogée immense 
Clame aux échos lointains l 'hosanna triomphal ! 

Voici l 'heure où le vent s'apaise dans les branches. 
Les colombes des bois, fermant leurs ailes blanches, 
Arrêtent , pour dormir, leur babil réjoui. . . 
Dans la limpide paix du divin crépuscule, 
C'est encore l 'accent des cloches qui module 
Un adieu solennel au jour évanoui. 

Quand nos sombres déclins touchent à leurs limites; 
Quand déjà la grande ombre envahit nos orbites 
Où l'éclair du regard éteint ses feux sacrés; 
Pour scander le chagrin de ceux qui nous regret tent 
E t pour qu'au fond des cœurs des sanglots les répètent , 
Le glas gémit dans l'air ses adieux éplorés. 
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Planant sur la clameur sourde des multitudes, 
Les cloches vont troubler les fièros altitudes, 
Pour pleurer nos chagrins dans les abîmes bleus; 
Car l'azur est trop loin de la misère humaine, 
Pour que, de notre voix impuissante, il apprenne 
Ce que la vie impose à nos cœurs douloureux. 

Pendant bien des midis, pendant bien des aurores, 
lot pendant bien des soirs, les mêmes bruits sonores 
Charmeront l'avenir. Et leurs vibrations 
Salueront les berceaux de leurs tendresses saintes, 
Ou sur d'autres cercueils feront tomber leurs plaintes, 
Seules auront changé les générations ! 

Ainsi, tout notre orgueil à peine dure une heure, 
Mais ce qu'il a créé dans cet instant, demeure 
Pour narguer la morsure outrageante du Temps ! 
Cloches ! nous enfermons dans vos flancs une idée 
Pour que votre harmonie en nos cœurs accordée, 
Redise notre extase aux échos éclatants. 

Hélas ! nous nous taisons avant vous sur la terre. 
Mais quand vous résonnez, ainsi qu'une prière, 
Sur le recueillement de la foule à genoux, 
Vous n'êtes que le bruit ; nous sommes la Pensée !.. . 
Votre bronze sublime où notre âme est passée, 
Ne peut parler à Dieu qu'en lui parlant de nous ! 

Sonnez!... Quand vos accents s'éteindront dans l'espace; 
Quand vous aurez subi le sort de ce qui passe 
Par l'instabilité des empires mortels; 
Après votre néant, dans l'éther insondable, 
Le souvenir ému de l'âme impérissable 
Apprendra votre gloire aux demains éternels ! 



Neige de Noël 

I 

Le soleil de décembre est disparu sans flammes. 
Il neige. C'est Noël. Le mystère des cieux 
Donne, en la grande paix du soir silencieux, 
La blancheur à la terre et la lumière aux âmes. 

L'onde qu'en pur cristal l'abîme constella, 
Veut embellir la nuit de la très sainte fête; 
C'est le rêve éthéré de l'espace, qui jette 
Sur les sombres vivants ce rayon d'au-delà. 

Avec le flot lacté des plages éternelles, 
Les anges sont venus; ils veillent près de nous; 
Et le cœur attendri des croyants à genoux 
Peut rythmer son extase aux frissons de leurs ailes. 

Le tourbillon s'engouffre à pleine immensité; 
Déjà, la terre a mis sa robe à blanche traîne; 
Ville, fleuve, forêt, montagne, gouffre et plaine, 
D'innocence vêtus, sont prêts, Divinité ! 

II 

Quand la goutte d'eau monte avec l'envol des nues, 
Jusqu'au sein glacial des sphères inconnues 
Dont le regard stellaire est l'unique témoin, 
Elle se cristallise en fin duvet de cygne. 
Mais, marquée au rayon d'un plus céleste signe, 
La neige de Noël doit venir de plus loin. 
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Les lys majestueux que des soleils féeriques 
Font fleurir sous les pas des groupes scraphiques, 
Sont morts dans le jardin sans fin du pays bleu ; 
Comme des fleurs d'en bas,qu'un jour sans astre afflige, 
Ils ont penché leur front expirant sur leur tige, 
Quand ils ont vu partir le petit bébé Dieu. 

Le trépas a laissé du ciel sur leurs pétales; 
Son souffle a respecté ces virginités pâles, 
Car un rayon divin sur elles avait lui; 
C'est donc du ciel qui tombe avec leur beauté morte, 
Kperdûment livrée au souffle qui l'emporte, 
Dans l'orgueil de descendre en même temps que Lui. 

Et les lys trépassés ont caché les épines ; 
fis ont enseveli la pente des collines 
Où, bientôt, le Martyr succombera trois fois; 
Ils ont enveloppé, dans l'éclat froid des marbres, 
Les oliviers, et les roseaux, et ces grands arbres 
Que les hommes pervers assembleront en croix. 

Étale-toi, splendeur, entre le globe infime 
Où l'humanité rampe, et l'insondable abîme ! 
(•roule aux quatre horizons, avalanche de lys ! 
Tombe, tombe toujours, pureté, tombe encore, 
Pour que Ses yeux, demain, à leur première aurore, 
Retrouvent en notre ombre un peu du Paradis ! 

III 

Tombe, tombe, cristal ! La paille de l'étable, 
Entre le bœuf stupide et l'âne misérable, 
Reçoit le corps frileux du grand Nazaréen. 
Mais le Monde lassé du mensonge ancien, 
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Le Monde que rempli t Son cœur et Son génie, 
Le Monde est le berceau de l ' Idée infinie !. . . 
Tombe, tombe, cristal ! Le vertige des cieux 
Déchaîne, cette nuit, tes prismes radieux 
Sur l 'aube des pardons et sur la fin des haines, 
Sur la rédemption dos faiblesses humaines, 
Sur la miséricorde et la fraternité, 
Sur l'espoir des mortels en leur éternité ! . . . 
Drape-toi dans la neige immaculée, ô terre ! 
Pare-toi de candeur, pare-toi de lumière ! 
Les principes du Maître;, enfin, te sont donnés. . . 
Sur le recueillement de nos fronts inclinés, 
Tombe, tombe, cristal de la voûte profonde : 
Il faut des langes blancs dans le berceau du Monde ! 



Les deux Etoiles 

Comme des oiselets fuyant les avalanches 
E t sous la tendre mousse abr i tan t leur duvet , 
A son premier repos le Bébé réchauffait 
Ses pieds roses blottis dans le nid des mains blanches. 

Front sublime incliné sur l 'aurore de Dieu, 
La Vierge contemplait le sommeil ineffable 
Du nouveau-né promis au monde misérable, 
E t qui tremblait de froid dans la grotte sans feu. 

Son être extasié tressaillait sous le charme ; 
Quand Jésus, s'éveiliant aux chants des séraphins, 
Ouvrit le rêve bleu de ses grands yeux divins, 
Le bonheur maternel fondit en une larme. 

Noël irradia dans deux astres nouveaux : 
L'étoile des trois rois mages, céleste guide, 
E t cette larme, étoile auguste, plus splendidc 
Que l'éclat infini des nocturnes joyaux. 

L'astre, éblouissement de l 'ombre sans l imite, 
Au ciel oriental planait; son disque ardent , 
Par delà les déserts roulait vers l 'Occident, 
E t les savants pensifs calculaient son orbite ; 

Mais comme la rosée aux pétales d 'un lys 
Peu t refléter l 'aurore en son miroir d'eau vive, 
Le pleur t remblant aux cils de la Pet i te Ju ive 
Reflétait t ou t l'orgueil des destins accomplis. 
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L'astre s était paré de sa gloire stellaire 
Aux foyers de l'espace, aux brasiers radieux 
D'où sont nés les soleils épars au sein des cieux 
Pour combler le néant de la nuit séculaire; 

Mais, plus belle, la larme avait pris son cristal 
Aux candeurs, aux fiertés, à la douceur d'une âme, 
A l'attendrissement suave de la femme, 
Aux palpitations d'un baiser virginal ! 

L'astre des rois venait du sidéral prodige 
Que notre esprit confond avec l'éternité : 
Par les tourbillons noirs de l'Êthcr emporté, 
Il s'était englouti dans l'effrayant vertige; 

Mais le pleur émané de l'amour maternel, 
D'une autre immensité rayonnement sublime, 
Descendait de plus haut que l'insondable abîme, 
Car le cœur d'une mère est plus grand que le ciel. 



II 



L'Aigle 

Dans cette cage où des bourreaux l'avaient, jeté, 
L'espérance faisait frémir ses grandes ailes, 
E t sans que le malheur eût vaincu sa fierté, 
Son regard convoitait les sphères éternelles. 

Je mis fin à l 'horreur de sa captivi té; 
Son âme illumina ses puissantes prunelles, 
Quand, déployant l 'ampleur de ses formes si bell 
Il mon ta dans l 'azur et dans la liberté. . . 

Si ton cœur m'a gardé de la reconnaissance, 
Tu peux payer bien cher ta simple délivrance, 
Toi qui fuis maintenant vers les astres de Dieu ! 

Conquérant de l'espace, emporte ma mémoire ! 
Daigne m'associer à ton immense gloire, 
Lorsque tu planteras dans le beau pays bleu ! 



Orgueil 

Le regard des humains dans Je gouffre s'abîme, 
L'immensité l'égaré au sein du merveilleux; 
Mais, planant en l'abstrait, essor mystérieux, 
Leur esprit peut atteindre à l'horizon sublime, 
Puis qu'au delà des temps révolus emporté, 
Il a deviné Dieu dans son Éternité. 



Les chercheurs d'or 

Ambitieux poussés par une même faim, 
Urbain au geste digne et voyou de la rue. 
Racaille, paysan qui laisse sa charrue, 
Ils vont dans l'ignoré défier le destin. 

Sous un ciel sans soleil poursuivant son chemin, 
Au milieu de la plaine inquiétante et nue, 
C'est peut-être à la mort que court cette cohue 
Ruée aveuglément à son espoir lointain. . . 

Affamés qui jouez contre l'or votre vie, 
Foule dont l'âme avide au gain est asservie. 
Arrêtez-vous devant l'exemple du passé ! 

Mesurez jusqu'au bout l'immense et blanc suaire, 
Écoutez la chanson que la bise polaire 
Souffle à travers les os jonchant le sol glacé ! 



III 



Vive la Canadienne 

Dans maint pays, la voix du peuple entonne 
L'hymne national pour fêter la couronne, 
Ou la révolte, ou le sinistre airain 
Qui gronde et tue en la sanglante plaine. 
Plus poétique est notre gai refrain : 

Vive la Canadienne ! 
Nous préférons chanter sur des rythmes joyeux, 
Parmi tant de bonheurs que le sort nous enlève, 
Le charme délicat et troublant des beaux yeux 
Qui planent sur notre âme en y versant leur rêve, 
Et, dans l'ombre morose étineellent pour nous; 
Ils semblent refléter, aux feux de leurs prunelles, 
De nos soleils absents les splendeurs immortelles, 
Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux ! 

Restés Français par la galanterie, 
Ensemble nous fêtons la femme et la patrie. 
Si la vertu n'est pas un vague mot, 
Notre chanson n'est frivole ni vaine; 
Et l'avenir le prouvera bientôt. . . 

Vive la Canadienne ! 
Pour saluer l'orgueil des drapeaux outragés 
Qui flottent, solennels, dans les grands jours de lièvre, 
Elle sait l'art des chants tragiques ou légers; 
Et les fiers souvenirs frissonnent sur sa lèvre. 
Nous mettons un espoir sublime à ses genoux, 
Car c'est en bon français qu'elle nous dit : Je t'aime... 
Entre ses bras divins s'écrit notre poème. 
Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux ! 
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Nos conquérants ont flétri leur histoire. 
Aussi, le justicier qui mesure la gloire 
Des nations et leur iniquité, 
Saura venger notre sœur acadienne 
Au tribunal de la postérité. . . 

Vive la Canadienne ! 
Ils ont fait arracher, magnanimes vainqueurs, 
L'amoureux à la vierge, et l'époux à la femme, 
Et l'enfant à la mère; ils ont brisé des cœurs. 
Ils ont, pour effrayer l'opprimé qui réclame, 
Dressé des échafauds et forgé des verrous. 
Mais ce n'est pas assez pour qu'une France tombe ! 
Us ont en vain creusé dans leur nuit notre tombe. 
Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux ! 

En supprimant notre langue à l'école, 
Ils ont cru vers leur port fausser notre boussole; 
Ils ont pensé pouvoir briser le sceau 
Éblouissant de la patrie ancienne, 
Que nous portons au front dès le berceau. 

Vive la Canadienne ! 
Qui donc empêchera, dans les roses printemps, 
Les jeunesses qui vont jaser sous les érables, 
D'échanger en français, à l'aube des vingt ans, 
Les éternels serments des amours périssables. 
Une école demeure : ils se rappellent tous 
Les mots harmonieux des tendresses premières, 
Quand ils sautaient, bambins, sur les genoux des mères. 
Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux ! 

Moins que jamais notre horizon est sombre. 
Le sol natal est vaste et nous gagnons en nombre; 
Malgré ceux-là qu'une terre d'exil 



Vers l'industrie et l'aventure entraîne, 
Chaque an de plus amoindrit le péril. 

Vive la Canadienne ! 
Notre sol, aux vainqueurs le travail le reprend : 
Le Canadien, soldat de la sublime guerre 
Qui vainc la forêt vierge, est le vrai conquérant; 
Il arrache la vie aux trésors de la terre. 
Dans ces rudes chemins la femme suit l'époux; 
Elle va près de lui, simple, héroïque et pure, 
Demander l'avenir à la grande Nature. 
Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux ! 

SUT' les sentiers où vont nos destinées 
Combien de pauvres fleurs hélas ! gisent fanées; 
Mais il en est dont les grands vents du Nord 
N'ont pas terni la beauté souveraine : 
Nous saurons bien les ravir à la mort. . . 

Vive la Canadienne ! 
Fils d'Albion ! Dieu mit des obstacles sacrés 
Devant nos cœurs français qui narguent les conquêtes. 
Notre peuple, jamais vous ne l'engloutirez 
Dans l'océan vorace où grondent vos tempêtes. 
Vous n'étoufferez pas, sous un jargon jaloux, 
La langue maternelle, élégante et sonore ! 
Vous n'éteindrez jamais l'astre de notre aurore : 
La Canadienne aux beaux yeux doux ! 



Crémazie 

I 

0 Crémazie ! ô sombre destinée ! 
0 dur exil ! ô tombe abandonnée !. . . 

Par la Vie et la Mort 
Tu fus trahi; car même dans ta cendre, 
Le Canada n'a daigné te défendre 

Contre le sort. 

Nous te laissions languir aux gémonies 
Malgré tes chants, malgré les harmonies 

Que ta voix modula; 
Mais une basse et dégradante offense 
A cravaché notre reconnaissance, 

Et nous voilà ! 

C'est plus qu'un nom, c'est toute la Patrie 
Que le transfuge insulteur a flétrie 

Avec ton souvenir; 
C'est sur nos cœurs indignés que retombe 
Ce que l'injure a vomi sur ta tombe 

Pour l'avilir. 

O trépassé ! pour toi la Terre est tendre 
En te donnant de ne pouvoir entendre 

La voix des renégats ; 
Mais par delà les vagues en démence, 
Le cri d'un peuple, au fond du noir silence 

Tu l'entendras ! 
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Ce vers sublime accordé sur ta lyre, 
Que le drapeau de Carillon inspire 

Au vieillard à genoux, 
Nous le clamons à ta grande poussière : 
« Vous qui dormez dans votre froide bière, 

Réveillez-vous ! » 

Assez longtemps, poète, ta mémoire 
A reposé dans une paix sans gloire. 

Sous le laurier fané 
Voici venir l 'aurore grandiose ! 
Réveille-toi pour ton apothéose : 

L'heure a sonné ! 

Il 

Le premier parmi nous, aux voûtes souveraines 
Il a plané, le front perdu dans les éclairs; 
Il a fait résonner la fierté des beaux vers 
Dans le ciel constellé des gloires canadiennes. 

E t sur notre Parnasse il reste le plus grand 
Par la forme énergique et la hau te pensée 
Qui voltige, amplement limpide et cadencée, 
Du frisson t r iomphal au sanglot déchirant. 

Attentif à l 'écho de nos magnificences, 
Il a, du drapeau blanc déroulant les vieux plis, 
Salué la splendeur morte des fleurs de lys, 
E t sa Muse a pleuré sur nos désespérances. 

E t comme avec l 'épée altière des aïeux 
Il a taillé son œuvre à même notre drame; 
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Tout le rêve d'un peuple a tenu dans son âme 
Pareille au lac géant qui reflète les deux. 

Plus tard, il s'est ému devant le Tricolore, 
Etant de ces vaillants et fidèles soldats 
Dont l'amour filial ne se mesure pas 
Aux teintes du drapeau que la Patrie arbore. 

Les siècles, de son nom devront se souvenir, 
Si la fatalité nous ravit à la gloire; 

I 11 fait revivre en nous les grandeurs de l'histoire, 
: Et nous vivrons par lui dans l'immense avenir. 

Souvent, au cours de l'âge, une voix inspirée 
Qui vibre, seul écho d'un peuple enseveli, 
Réveille, au fond des temps comme au fond de l'oubli, 
Le passé de ce peuple et sa langue sacrée. 

Nous l'aimons pour les chants auxquels il préluda, 
Pour le verbe qui vit quand meurent les empires, 
Nous dont le cœur français palpite au son des lyres, 
Nous l'aimons pour la France et pour le Canada ! 

Le rêveur s'endormit, emporté par ses ailes 
' Dans les vertigineux lointains de l'Idéal, 

Et tomba brusquement, sur le pavé banal 
Brisant à tout jamais son bandeau d'étincelles. . . 

Il a sombré dans les abîmes d'une loi 
Qui punit l'imprudence et sauve l'infamie, 
Naufragé ballotté sur une onde ennemie 
Où la ruse est boussole avant la bonne foi. 
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Il s'esl, devant la honte, enfui dans la misère. 
Du même coup, le sort l'a deux fois exilé, 
Puisqu'au scintillement de l 'azur étoile 
Sa Muse pour toujours a fermé sa paupière. 

Toute l'affliction, tou t le deuil, tout le fiel 
De sa tragique fin l'a rendu vénérable; 
Non moins que le génie au souffle impérissable, 
La profonde douleur l'a rapproché du ciel ! 

III 

Les bords du Saint-Laurent reverront le vieux maître, 
Car nous joindrons bientôt, pour le faire renaître, 
La majesté du marbre à l 'étemel airain. 
Pour qu'il ne souffre plus et jamais ne s'envole, 
Nous le scellerons bien dans le double symbole 
De l'airain qui demeure et du marbre serein. 

Quand il sera debout , si parfois la poussière 
Que soulève le vent des grands chemins, altère 
L'éclat des t ra i ts de bronze ou du blanc piédestal, 
L 'aube compatissante aux splendeurs profanées, 
Avant que l 'astre roi n'éveille les journées, 
Lavera cet affront dans son divin cristal. 

E t dans l ' immensité de notre âme fervente, 
Nous lui ferons une autre aurore éblouissante 
Don t les pleurs laveront les taches du passé. 
Sur sa gloire, à nos yeux déjà marmoréenne, 
Comme sur la s ta tue où l 'aube en pleurs s'égrène 
Quelque chose de pur aura tou t effacé. 
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Immobile à jamais dans sa noble attitude, 
Nous le dresserons haut devant la multitude, 
Entre le Mont-Itoyal et le fleuve géant; 
Ainsi que dans son œuvre effleurant lés nuages, 
Il faut qu'il apparaisse au long regard des âges, 
Enfin maître du sort et vainqueur du néant. 

Nous irons contempler, par un matin de fête, 
Le soleil des grands jours auréolant sa tête, 
Comme d'un diadème auguste de clarté; 
Et tout émus d'avoir compris le sens des choses, 
Nous connaîtrons l'orgueil de couronner de roses 
l rn front couronné d'or par l'immortalité ! 



Ge orges-Etienne Cartier 

Cartier ! tu combattis toujours franc et sans dol; 
La majesté du temps sur ton rêve est passée; 
L'avenir connaîtra ta profonde pensée, 
Car dans l'azur des cieux ta gloire a pris son vol ! 

Maintenant que l'Histoire a fiagt Hé l'Envie 
Dont la lèvre hideuse affligea ta fierté, 
EUVc sur l'autel de la postérité, 
En leçon pour nos fils, l'exemple de ta vie. 

Grand cœur que l'idéal a fait seul palpiter 
Plus haut que l'intérêt matériel de l'heure, 
Dans le temps écoulé ton œuvre qui demeure 
Nargue les fronts étroits qu'il te fallut dompter. 

Sur nos frères lointains quand l'injustice tombe, 
Puisse ton souvenir nous mener au combat, 
En ces jours de bassesse où plus d'un renégat 
Ose se réclamer de ton cœur sur ta tombe ! 

Sous tes traits, ô grand homme, à la face du ciel, 
(''est l'antique droiture et la chevalerie, 
L'honneur, le dévouement, c'est toute la patrie 
Qu'un sculpteur fixera dans le bronze éternel !. . . 

Muse, clame son nom dans tes apothéoses ! 
Que tes rayons soient doux à sa pierre, ô soleil ! 
Enfants, par vos chansons, allégez son sommeil ! 
Hommes, brûlez l'encens ! Femmes, jetez des roses ! 



A Victor Hugo 

Maître, comme il revient souvent, l'anniversaire 
Des monarques puissants dont le règne éphémère, 
Après quelques printemps, au tombeau doit finir !. . 
Il faut qu'un siècle passe avant que nous revienne 
Ton jour de fête, ô roi de la pensée humaine 

Dans l'immense avenir ! 

Il suffit, pour marquer la fuite des années 
S'engouffrant dans l'abîme avec nos destinées, 
Qu'un monde, par un astre en l'éther emporté, 
Ait parcouru l'ellipse où son disque s'engage. 
Mais les ans sont trop courts : les siècles comptent l'a 

De l'immortalité ! 

Te voici donc au seuil de ton apothéose; 
Un autre temps redit la chanson grandiose 
Que sur la lyre d'or ton génie accorda. 
L'Océan a clamé ton nom à notre plage; 
Puisse sa grande voix te rapporter l'hommage 

Du lointain Canada » 

Et si notre vivat aux bravos se marie, 
C'est que nous chérissons la langue et la Patrie 
Que tu couvres de gloire avec tes chants vainqueurs : 
C'est bien ton verbe noble à la mâle cadence 
Qui vibre dans nos voix, c'est bien ta noble France 

Qui vibre dans nos cœurs ! 
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Malgré les faibles sons d'une lyre inhabile, 
Nous voulons célébrer ton œuvre indélibilc, 
En des vers fugitifs que guette le néant, 
Pardon, si notre Muse, ô maître, ambitionne 
Cet orgueil d'élever sa modeste couronne 

Jusqu'à ton front géant ! 



Sonnet à Lamartine 

Tu planas sans fatigue à la voûte infinie, 
Comme sur notre nuit un astre radieux, 
Toi qui fus le plus noble, et modulas le mieux 
Hosanna triomphal et plainte d'agonie ! 

Frémissante d'extase, ou pleurant les adieux, 
Ta musc, en nous versant l'enivrante harmonie, 
Nous entraîne au vertige éblouissant des cieux, 
Dans la pleine lumière où brilla ton génie ! 

Tu nous fais oublier les coups du sort amer 
Pour rêver ton grand rêve, envolés dans l'éther 
Sur les ailes d'azur des strophes cadencées ! 

Poète aux chants divins ! à jamais vibreront 
Dans les voix tes beaux vers, dans les cœurs tes pensées, 
Car l'Immortalité couronnera ton front ! 



Les deux poètes 

Les derniers visiteurs sortaient du cimetière. 
C'était à l'heure calme où le soleil s'endort : 
Avant de s'engloutir dans son lit de lumière, 
Il avait embrasé le ciel de Thermidor. 

Le saule que Musset réclama sur sa pierre 
Épanchait de verts pleurs au sein des rayons d'or, 
Et le chant d'un bouvreuil, ainsi qu'une prière 
Pour les ensevelis, vibrait dans le décor. 

Cependant que l'aëde, au milieu du silence, 
Mélodieusement modulait sa romance, 
Je me suis arrêté, pensif, près du tombeau. 

Et mon cœur confondit les deux chantres sublimes, 
Le poète des Nuits et le petit oiseau. . . 
Rêve ! qui peut sonder la sphère où tu t'abîmes ? 



Les trois Majestés 

A mon illustre maître Gérûme 
Ecrit au bas d'une gravure 
représentant son chef-d'oeutre 
"Les Deux Majestés. " 

Lion au front puissant, père de ce lion 
Qui regarde, étonné, le soleil disparaître; 
Toi qui prêtas ton aide à la construction 
Du temple néo-grec, et devins son grand-prêtre ; 

Toi qui sais pénétrer en pleine passion 
Des âges révolus, et les fais comparaître 
Devant les temps futurs, infatigable maître 
Qui hausses d'un degré ta haute nation; 

Toi qui, sur l'Art divin, as fait glisser le voile, 
Pour nous montrer ton ciel immense à découvert, 
Salut ! — Trois Majestés ennoblissent ta toile. . . 

Entre l'Imperator farouche du désert 
Et l'éblouissement de la voûte infinie, 
Je te vois resplendir, majesté du Génie. 



A Théodore Botrel 

Hommage de la jeunesse canadienne. 

Bai'de sublime et fier que la grâce accompagne, 
Nous t'aimons pour l'honneur de la vieille Bretagne, 
Pour le rayonnement de son nom vénéré 
Que tu vas répandant partout, de grève en grève; 
Nous t'aimons pour la gloire immense de ton rêve 
Épris d'un Idéal à tout jamais sacré ! 

Le héros dans tes chants retrempe son courage; 
La veuve, on te lisant, n'achève pas la page 
Où vibrent des frissons, des cris et des sanglots; 
La tendre fiancée à qui ta lyre verse 
Plus d'amour, te bénit; et le pêcheur se berce 
Au rhythme de tes vers comme au roulis des flots. 

Quand tu nous parleras des menhirs et des chênes, 
Les souvenirs troublés des visions lointaines 
Qui portent du granit l'inaltérable sceau, 
A nos yeux surgiront, par delà les années. . . 
Rends-nous en gerbes d'or toutes nos fleurs fanées ! 
Chante ! car nous voulons revoir notre berceau ! 

Chante ! Nous entendons les sons confus et vagues 
Des bardes d'autrefois, par la plainte des vagues 
Redits à l'infini. . . Qui de nous, sans frémir, 
Dans le tourment des jours évoquant son enfance, 
Reconnaîtrait soudain la naïve romance 
Qu'on fredonnait tout bas, le soir, pour l'endormir ? 
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Réveille longuement notre écho monotone 
Aux accords variés de la chanson bretonne; 
Et quand, malgré les cœurs qui te veulent ici, 
Tu reverras Port Blanc, si le marin sans crainte, 
Le pauvre paysan ou la fileusc sainte 
T'interrogent sur nous, répète-leur ceci : 

Chevaliers défenseurs des causes éternelles, 
Nous sommes, comme vous, obstinés et fidèles; 
Le drapeau de Montcalm, un jour, nous dit adieu, 
Mais nous restons Français, en dépit des conquêtes, 
0 Bretons ! qui, malgré le siècle et ses tempêtes, 
Aimez encor le Ciel et croyez au bon Dieu ! 



Musa te defendei 

à Albert Logeau 

Devant l'iniquité du destin qui t'accable, 
Ton âme, habituée aux lumineux sommets 
Du royaume de l'Art et de l'Impérissable, 
Trop fière pour pleurer, triomphe désormais ; 

Car les beaux vers font trêve aux désespoirs muets 
Qui mettent plus de nuit au front du misérable, 
Les vers harmonieux endorment k s regrets, 
Comme le bruit des flots qui meurent sur le sable. . . 

0 victime du sort ! regarde l'avenir : 
Puisque ton cœur chanta, sur ce lit de martyr, 
Sans connaître jamais l'amertume ou l'envie, 

Tu seras défendu par le grand spectre ailé 
Qui veille en l'infini de l'azur étoile; 
L'Éternité saura te venger de la vie ! 



La Conférence Interrompue 

à Marcel Dugus 

Avant quo la sublime aurore de l'histoire 
Auréole leurs fronts par la Musc ennoblis, 
Nos acdcs en vain luttent clans la nuit noire 
Dont le morne linceul les couvre de ses plis. 

Merci d'avoir, au seuil des injustes oublis, 
Pieusement tressé pour honorer leur gloire, 
Le laurier solennel, les roses et les lys 
Sur l'emblème sacré de la lyre d'ivoire ! 

Bon jardinier d'Athène, avec ces rares fleurs 
Vous tendiez en hommage aux discrètes douleurs 
La douce pâquerette et la divine sauge. . . 

Mais voilà que, grognant, s'éveillèrent soudain 
Ceux qui dorment si mai au fond du cœur humain, 
Car vous aviez jeté des perles dans leur auge. 



IV 



Du blanc, de l'azur et du rose 

P o u r o r n e r l ' o r fin de son méda i l l on , 

G r a n d ' m è r e d e m a n d e n u p o r t r a i t de Rose , 

M a i s la be l l e e n f a n t , m o i n s q u ' u n papi l lon 

N o u s fe ra i t l ' h o n n e u r d ' m i s e m b l a n t de pose . 

P u i s q u e j ' a i g a r n i m a p a l e t t e en vain , 

J e v o u d r a i s , a u x s o n s b e r e e u r s de la lyre, 

L e f ron t i n s p i r é p a r l ' a r t s o u v e r a i n , 

E n des s t r o p h e s d ' o r c h a n t e r son sour i re . 

E t m a p l u m e , h é l a s ! n e s au ra i t fixer 

C e s t r a i t s d o n t l ' i m a g e e n m o n â m e res te , 

C a r m o n s t y l e o b s c u r ne peut enchâsse r 

D a n s le v e r b e h u m a i n la b e a u t é céleste. 

N o n ! p o u r r é u s s i r en v e r s ce p o r t r a i t , 

P o u r p r ê t e r l a v i e à ce f ra is m é l a n g e 

D e p u r e t é ro se e t b l a n c h e , il f audra i t 

U n e p l u m e p r i s e à l 'a i le d ' u n a n g e . 

B o n n e g r a n d ' m a m a n , si v o u s voulez voir 

V o t r e R o s e p e i n t e , à l ' h e u r e où le soir 

A v e c le s o m m e i l d e s c e n d s u r la T e r r e , 

D i t e s - l u i ceci : — « F e r m e t a p a u p i è r e 

E t n e b o u g e p l u s , c o m m e si d o d o 

S u r t e s jol is y e u x m e t t a i t s o n b a n d e a u . 

T e v o y a n t a i n s i , p l u s faible e t p lu s belle, 
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Sur toi ton bon ange étendra son aile 
Toute grande, afin de te garder mieux 
Contre l'Esprit noir et mystérieux. 
Lors, on tapinois, sans bruit et bien vite, 
Dérobe au satin léger qui t'abrite 
Une plume. . . Prends ! sans peur d'offenser 
Ton aîné du Ciel ; on ne peut blesser 
Les anges qu'au oœar : ils n'ont de la peine 
Au fond de leur âme auguste et sereine, 
Que si leurs amis les petits enfants 
Ont do gros chagrins ou font les méchants. . . 
Mets le blanc trésor sous la blanche toile 
De ton oreiller : un rayon d'étoile 
Viendrait le chercher. Ce que tu voudras, 
Avec ce joyau demain tu l'auras. . . 
Bonne nuit !. . . Ton ange attend ta prière.. 
Avant de dormir, ferme ta paupière. » 

* 
* * 

Dans le tiède nid de son doux sommeil, 
Si Rose demain retrouve, au réveil, 
La plume arrachée à l'aile divine 
Sur laquelle un flot de rosée en pleurs 
Mêle des éclats perlés aux pâleurs 

Do la noble hermine, 
Toutes ces clartés pour vous décriront 
Les neiges du cœur, le marbre du front, 
Et la gamme blanche égrenant ses notes 
Sur le col de cygne où la pureté 
Met de blancs frissons, et l'émail lacté 

Nacrant les quenottes. 
Le pétale pris au grand lys ailé, 
A pu sillonner l'azur constellé 
Dont la majesté l'a baigné de gloire; 
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Et, dans le nocturne éblouissement, 
Des rayons de lune ont pieusement 

Argenté sa moire. 
Aussi dira-t-il combien le cristal 
De l'iris est bleu, sur quel idéal 
De limpidité s'ouvre la prunelle, 
Et par quel effet du mystérieux 
11 fait clair de lune au fond des beaux yeux 

De mademoiselle. 
L'aile interrompait son cours vers le sol 
Pour illuminer plus longtemps son vol 
Au rayonnement des apothéoses. 
Il faut le miroir de ce souvenir 
Qui dans les levants vit s'épanouir 

Les nuages roses, 
Pour énumérer tous les incarnats 
Nuançant l'oreille aux plis délicats 
Où la mèche d'or librement se joue, 
Et, sans les meurtrir sous des mots trop lourds, 
Décrire la lèvre et le fin velours 

De la rose joue. 
Le fragment sacré, dans l'éther sans fin 
A porté l'essor du fier séraphin, 
Parmi des froufrous d'ailes éperdues. 
Ayant pu sonder le mystère bleu, 
Mieux qu'un astre ouvrant son grand œil de feu 

Sur les étendues, 
Il saura parler d'un autre infini 
Pour nous révéler le foyer béni 
Dont le cœur de Rose a gardé la flamme. . . 
Et nous comprendrons le rêve enchanté 
Qui doit voltiger dans l'immensité 

De sa petite âme. 



Premier Amour 

I 

Nous nous étions connus tout petits à l'école. 
Comme son père était de mon père voisin, 
Nous partions tous les deux sac au dos le matin. 
Nos têtes s'encadraient d'une même auréole. 

Dans la rose candeur du sourire enfantin, 
Nous étions bons amis. Quand les flots du Pactole 
Roulaient chez l'un de nous, par hasard, une obole, 
Nous divisions toujours en deux parts le festin. 

Souvent, aux lendemains de mes fainéantises, 
Me laissant consulter en route son devoir, 
Elle sut m'épargner l'horreur du cachot noir. 

Moi, je grimpais pour elle à l'arbre des cerises, 
Pour elle je pillais la vigne et ic pommier, 
Et je la défendais comme un bon chevalier. 



II 

Plus tard, à l'âge d'or où dans notre poitrine 
Vibre l'enchantement des frissons amoureux, 
A l'âge où l'on s'égare au fond des rêves bleus, 
Sans songer à demain et ce qu'il nous destine, 

Sous les érables du grand parc, à la sourdine, 
Nous nous cachions, loin des oreilles et des yeux, 
Et, son front virginal penché sur mes cheveux, 
Ensemble nous lisions le divin Lamartine. 

Oui ! nous avons vécu l'âge de nos seize ans 
Où le cœur entend mieux ce que la lyre exprime, 
Parmi les vers d'amour frappés au coin sublime. 

Oui ! nous avons connu les baisers innocents, 
Sur le lac de cristal que la nacelle effleure, 
Devant le livre ouvert à la page où l'on pleure. 
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III 

Comme ils coulaient heureux ces beaux j ours d'autrefois ! 
Comme nous nous aimions avec nos âmes blanches ï. . 
Dans les sentiers discrets émaillés de pervenches 
Qu'épargnaient en passant ses brodequins étroits, 

Nous allions écouter l'harmonieuse voix 
Des souffles attiédis qui chantaient dans les branches ; 
Nous mêlions au murmure infini des grands bois 
L'écho de nos serments et de nos gaîtés franches. 

Fervents du clair de lune et des soirs étoiles, 
Nous allions réveiller les nénufars des plages, 
Inclinant sur les flots leurs corps immaculés. 

Et nous aimions unir nos riantes images 
Aux scintillants reflets des milliers d'astres d'or, 

Dans l'immense miroir du Saint-Laurent qui dort. 



La Mort de Rose 

Rose est morte ! La fleur de sa lèvre est fanée. 
Oh ! le cortège en cette allée où les lilas, 
Témoins de notre amour au printemps de l'année, 
Penchaient sur son cercueil leur front lourd de verglas ! 

Rose est morte ! Ses yeux ont éteint leurs éclats : 
Nul astre désormais guide ma destinée. 
Seule en le grand désert mon âme abandonnée 
Entend sonner l'adieu funèbre de son glas. 

Rose est morte ! Le glas vibre en ma souvenance; 
Les larmes de l'airain tombent clans le silence 
Effrayant qui remplit la morne paix du soir. 

Sonne ! ô glas, pour scander les plaintes de ma lyre ! 
Sanglot de bronze, ô glas qu'évoque mon délire, 

Tu peux gémir, car dans mon cœur est mort l'espoir ! 



Ce qui demeure 

Vers accompagnant 
l'envoi rl'un portrait 

Voilà votre portrait. C'est votre grâce altière, 
C'est votre beauté grecque, en la pâle lumière 
Filtrée à travers l'or d'un vieux vitrail flamand; 
De longs et chauds rayons caressent doucement 
Votre lèvre entr'ouverte où flotte la parole, 
Et font de vos cheveux une blonde auréole; 
L'étincelle amoureuse illumine vos yeux, 
Vos yeux doux et troublants, vos yeux mystérieux 
Dont le regard se perd dans l'infini du rêve. 

Hélas ! pourquoi faut-il qu'un vent fatal enlève 
Sur les fronts adorés la splendeur des vingt ans, 
Et qu'un simple portrait résiste plus longtemps 
Que la forme vivante à l'affront des années ? 

Si vous les regrettez vos splendeurs profanées, 
Comme aux beaux jours d'an tan vous pourrez les revoir 
Sur votre vieux portrait, ainsi qu'en un miroir, 
Quand la griffe de l'âge aura creusé vos rides. 

Et quand viendra la nuit dans vos orbites vides, 
Triomphant du suprême outrage de la Mort, 
Par votre vieux portrait vous serez belle encor. 
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Mais les choses aussi souffrent de la vieillesse : 
Les purs diamants noirs de vos yeux de déesse, 
Sur la toile brunie éteindront leur éclat. 
Puis le Temps, poursuivant le fatal attentat, 
Couvrira lentement de son immense voile 
Votre image effacée. . . et le lambeau de toile 
Au lointain avenir ne vous montrera plus. 

Alors, malgré l'envol des siècles révolus, 
Vous resterez encore aussi belle, Madame, 
Car vos traits sont gravés pour toujours dans mon âme! 



Mortuae, Moriturus 

Éternel souvenir d'une époque trop brève, 
Tu m'as bien fait pleurer ! — Au bord du lac dormant, 
Jouvenceaux, nous avions, dans l'ivresse du rêve, 
Engagé nos deux cœurs par un même serment. 

Mais la Mort a tué le fol espoir qui ment — 
Elle a signé pour nous l'irrévocable trêve 
Sans pouvoir conjurer ton doux enchantement, 
O vainqueur de la tombe, amour que rien n ;enlève !. . . 

Un serment fait par elle et lu dans ses grands yeux, 
Va plus loin que ia vie et que le cimetière; 
Il sonna donc en vain, le glas de nos adieux ! 

Êva ! pour que mon âme, au réveil de lumière, 
Ne fasse pas rougir votre front radieux, 
Souvenez-vous ! priez, bel ange, dans les cieux ! 



Dans le lointain 

Je sais combien vaine est l'image 
Que l'illusion du décor 
Prête au fantastique nuage, 
Dans le lointain des couchants d'or; 

Je sais pourquoi la lune est pâle 
Et pleure des bonheurs enfuis, 
Ainsi qu'une larme d'opale, 
Dans le lointain des tristes nuits; 

De l'abîme écartant les voiles, 
Je puis lire, en lettres de feu, 
Qu'il n'est pas de fin aux étoiles, 
Dans le lointain du pays bleu; 

Mais je n'ai pas compris votre âme 
Et ses frissons mystérieux, 
Quand j 'ai voulu lire, Madame, 
Dans le lointain de vos beaux yeux. 



Larmes d'en haut 

Vous portiez à ce bal les deux plus belles roses; 
En les entrelaçant dans l'or de vos cheveux, 
Naïf, je leur avais confié les aveux 
Lâchement retenus entre mes lèvres closes. 

Vous en avez flétri l'éphémère splendeur 
Dans l'étourdisseinent des valses enivrantes, 
Et leur âme a mêlé ses ondes odorantes 
Aux sons harmonieux du violon rêveur. 

Et puisque, désormais, leur beauté disparue 
Ne pouvait à la vôtre ajouter d'apparat, 
Je vous vis les livrer aux hasards de la rue 
Comme un vil oripeau qui perdrait son éclat. 

Vous n'auriez pas jeté du rêve aux gémonies, 
Si vous aviez compris ces messagers des cœurs !. . . 
Combien d'illusions, à tout jamais bannies, 
Roulèrent au trottoir avec les pauvres fleurs !. . . 

Dès qu'aux premiers rayons l'aurore ouvrit ses portes, 
J'allai les recueillir; le frimas matinal 
Émaillait leurs débris de larmes de cristal : 
La nuit avait pleuré sur les deux roses mortes. 



Fantaisie 

Voici les jours où les pommiers 
S'éveillent dans leur neige rose; 
L'aube des soleils printannicrs 
Caresse la splendeur des roses; 
L'azur immaculé des cieux, 
Par l'onde calme est reflété. . . 
Et les beaux oiseaux amoureux 

Vont chanter. 

Voici les soirs où le verglas 
Alourdit la grâce des branches : 
La tige souple des lilas 
Sous le fardeau tristement penche; 
Dans l'air glacial et brumeux 
On entend l'aquilon gémir. . . 
Et les petits oiseaux frileux 

Vont souffrir. 

Voici les nuits où l'ombre éteint 
Tout ce qui brille sur la terre; 
L'aile de l'aveugle destin 
Palpite dans le noir mystère. 
Quand sonne l'heure des adieux, 
Le même sort vient tout flétrir. .. 
Et les oiseaux mélodieux 

Vont mourir. 



Chanson 

Les aigles ont des ailes 
Pour enivrer d'azur leurs libres majestés; 
Pour mettre plus de feu céleste en leurs prunelles 
Et pour régner en paix dans les immensités, 

Les aigles ont des ailes ! 

Les anges ont des ailes 
Pour planer au chevet des enfants endormis; 
Pour emporter, du fond des splendeurs éternelles, 
Des auréoles d'or à leurs petits amis, 

Les anges ont des ailes ! 

Les âmes ont des ailes 
Dans l'essor infini, pour immortaliser 
L'éphémère frisson de nos amours mortelles; 
Après l'adieu suprême et le dernier baiser, 

Les âmes ont des ailes ! 



Traductions d'Horace 



A Lcuconoè 

(Ode XI, l i v . I ) 

Leuconoë, no cherche pas à deviner 

Quelle fin les dieux ont bien pu nous destiner : 

Le savoir ne ferait le bonheur de personne; 

N'interroge pas les calculs de Babylone. 

Oh ! qu'il serait préférable de s'incliner, 

Quoi qu'il arrive, soit que le ciel nous accorde 

De revoir plusieurs fois les neiges de l'hiver, 

Soit que celui qui maintenant brise la mer 

Tyrrhénienne sur le môle qui la borde, 

Ait été le dernier marqué par Jupiter. 

Crois-moi, filtre tes vins; que ton âme assagie 

Mesure ses espoirs au cours bref de la vie !.. . 

Tandis que nous parlions, le Temps jaloux a fui : 

Sans croire au lendemain, saisis-toi d'aujourd'hui. 



A Lollius 
(Ode IX, liv. IV) 

Modulés sur un rythme à nul autre erriprunté, 

Mes chants retentiront dans la postérité; 

L'Aufide l'a promis à mon heureuse aurore : 

Je suis né près des flots dont le fracas sonore, 

Dans le déclin des jours par la brise emporté, 

Des horizons lointains emplit l'immensité. 

Pindare, Simonide, Alcée et Sthésicore 

Ne sont pas oubliés, malgré qu'au premier rang, 

Homère, le plus vieux, soit aussi le plus grand; 

Les vers d'Anacréon nous ravissent encore, 

Et Sapho vit toujours : le frisson pénétrant 

Qu'elle imprima jadis aux cordes de sa lyre, 

Fait vibrer en nos cœurs son amoureux délire. 

D'autres femmes qu'Hélène ont brûlé dans leur chair 

Éprise d'un amant pour sa riche parure, 

Pour sa nombreuse suite, ou pour sa chevelure. 

Plus d'un habile archer vécut avant Teucer. 

Le beau ciel d'Illion pleura plus d'un pillage, 

Avant que Deiphobe et le farouche Hector 

Fussent tombés blessés dans le sanglant décor, 

En voulant disputer au honteux esclavage 

Leur épouse pudique et leurs petits enfants. 

Autant que Sthénélus, autant qu'Idoménéc, 



Pour ses exploits guerriers plus d'une âme bien née 
D'un poète sacré mérita les accents, 
Car Mars faisait briller sa divine étincelle 
Aux glaives des héros, avant Agamemnon; 
Mais la Muse loin d'eux ayant ouvert son aile, 
Ils se sont engloutis dans la nuit éternelle, 
Oubliés pour toujours, sans regrets et sans nom. 

Le brave mort dont nul ne garde la mémoire, 
Diffère, hélas ! bien peu du lâche enseveli. 
Je ne souffrirai pas que l'envieux oubli 
Dérobe impunément tes vertus à la gloire; 
Je ne manquerai pas de clamer dans mes vers 
Ton grand nom, Lollius, toi dont l'âme éclairée 
Plane sur les faveurs du sort et ses revers. 
Tu vis indifférent à l'immonde curée 
De l'or qui corrompt tout, et tu sais châtier 
L'avarice et le vol. Juge bon et fidèle, 
A plus d'un consulat ta droiture t'appelle, 
Toi qu'on vit repousser avec un front altier 
Les coupables et leurs cadeaux, toi qui préfères 
L'honneur à l'intérêt, toi qui, victorieux, 
Te redressas devant les factions grossières 
Voulant te résister. Des bienfaits que les dieux 
Ont daigné t'accorder tu profites en sage. 
Comme loin de l'argent tu cherches le bonheur, 
La dure pauvreté n'abat point ton courage. 
Plus que la pâle Mort craignant le déshonneur, 
Tu donnes cet exemple à mainte âme flétrie : 
Mépriser les dangers pour servir la Patrie. 



A Dell tus 

Souviens-toi, Dellius, dans l'épreuve, et la peine, 
Dans les félicites que le sort peut offrir, 
De conserver une âme également sereine, 

Car il te faut mourir ; 
Soit que ton cœur, sans trêve ait langui de tristesse, 
Soit que, loin des tracas, tu te sois réjoui, 
Buvant, couché sur l'herbe en dos jours de liesse, 

Le Falerne vieilli. 

A l'ombre hospitalière où frémit la ramure 
Du peuplier d'argent et du pin orgueilleux, 
Au bord de ce ruisseau fugitif qui murmure 

Dans son lit sinueux, 
Ordonne d'apporter les parfums et l'amphore, 
Et du riant rosier les éphémères fleurs, 
Heureux vivant ! tandis que le permet encore 

Le noir fil des trois Sœurs. 
Il faudra le quitter ton domaine splendide, 
Ta villa que le Tibre arrose de flots d'or 
Il faudra la quitter ! Un héritier avide 

Comptera ton trésor. 

Qu'importe que tu sois issu de race infime 
Ou riche et descendant de l'antique Inachus, 
Ou bien sans autre toit que l'azur, ô victime 

De l'implacable Orcus ! 

Nous sommes tous poussés au même précipice; 
Car, de l'urne sorti, notre destin mortel 
Nous jette tôt ou tard dans la barque qui glisse 

Vers l'exil étemel. 



A Sestius 

(Ode IV, liv. I. ) 

Le Zéphir a chassé du ciel les noirs nuages; 
On a remis à flot les carènes des plages : 
Le rigoureux hiver fait place au doux printemps. 

Déjà, le laboureur ne veille plus à l'âtre, 
Et le libre troupeau gambade autour du pâtre; 

La blancheur du frimas n'attriste plus les champs. 
Sous le croissant d'argent, les Nymphes jamais lasses 
Dansent d'un pied léger, en se joignant aux Grâces; 
C'est Vénus qui les guide : elle conduit le jeu 
Voluptueux et doux de leur taille flexible. 

Les Cyclopes sont prêts pour leur travail pénible, 
Cependant que Vulcain met les forges en feu. 
C'est bien à cette époque heureuse de l'année 

Qu'il sied de parfumer sa tête couronnée, 
C'est maintenant qu'à Faune il convient d'immoler 
L'agnelle ou le chevreau, scion qu'il le préfère, 
Sous les arbres sacrés, quand leur ombre légère 
Vient sur le dieu rieur doucement s'étaler. 
La pâle Mort, au palais comme à la chaumière 

Heurtant avec le pied d'une égale manière, 
Confond le misérable et le roi tout puissant. 
Opulent Sestius ! notre brève existence 
Nous défend d'escompter une grande espérance; 
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A nous donc de saisir le bonheur en passant. 
Bientôt, la froide nuit que le séjour des Mânes 
Recèle en son horreur, pèsera sur nos crânes, 
Car Pluton nous attend dans l'antre du destin; 
Quand une fois pour nous ses portes seront closes, 
Nos fronts ne ceindront plus la couronne de roses, 
Tu n'admireras pas avec ton œil éteint, 
La tendre Lycidas dont brûle la jeunesse, 
Nous ne connaîtrons plus les heures d'allégresse 
Où nous tirons au sort un roi pour le festin. 

FIN 
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