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PILULES ROUGES

Le GRAND MOYEN pour les FEMMES de ramener leurs

FORCES PERDILUES

“Depuis la naissance de mon
premier enfant, il v a huit ans,
j'ai  toujours souffert. J'étais

Monoecal pour aceroitre mon ap-
pétit et faciliter ma digestion.
Apres avoir suivi le traitement
pendant quelques semaines, je
fus étonnée de me voir parfaite-
ment retablie. Je n’ai jamais

été si bien de ma vie ||l‘|v|li.\'.

'].d!"'l‘l 'i‘”“" '-.l]‘.l'll{" l‘.’li]'l".\'A‘""
et je souffrais de douleurs in-
ternes, palpitations de coeur,
douleurs dans la téte, pas de
sommeil ni d'appétit. A certain
temps, je devenais toute enflée.
Plusieurs médecins me soigné-
rent, mais ils ne comprenaient
pas ma maladie, car ils ne m’ont
absolument rien fait. Alors, je
résolus de tout mettre de cité

car je ne ressens plus la moin-
dre petite douleur, Je fais mon
ménage de maison et prends
soin de mes enfants sans éprou-
ver de fatigue Au contraire,
2.l je me sens alerte et heureuse et
mon mari s'unit & moi pour re-
commander les Pilules Rouges
a toutes les meéres de famille.”
Mme H. BELANGER. rue Mas-
sue, Québee, P. Q

=1

pour essaver les Pilules Rouges.
Je fus fidéle a les prendre .et
suivig les directions a la lettre.
En méme temps, je prenais le

Parmi le grand nombre de femmes qui se traitent avec les Pilules Rouges, une grande
majorité d’entre elles souffrent d’un manque d’appétit et d’une faiblesse d’es-
tomac marquée : elles demandent souvent un tonique afin d’angmenter vite leur appétit, le |
colit pour la nourriture et enfin pour aider d’une manicre générale aux bons effets des Pi-
lules Rouges. Cette préparation -que nous favorisons, qui nous a donné des résultats tres

sérienx, sappelle MONOCAL: nous venons vous la conseiller aujourd’hul.

Si vous pensez que les effets des Pilules Rouges, sont, dans votre cas, un peu lents, venez |
a leur secours avec du MONOCAL: une bhouteille ou deux, tout en prenant les Pilules

Rouges, est des plus favorables au rétablissement.
[issayez ce grand tonique en vente partout ou envoyé par la poste, $1.00 la bouteille. |

Il est impossible aux femmes malades de se soigner mieux, plus sirement et a meil-
leur marché qu’avec ces deux préparations, aidées, au besoin, des conseils GRATUITS de
nos Médecins, soit par correspondance ou en venant les consulter a leurs bureaux, 1570, rue
St-Denis. Ces consultations se donnent tous les jours (excepté les dimanches et jours de |
fote) de 9 heures du matin a 8 heures du soir. Exigez toujours les Pilules Rouges de la
Compagnie Chimique Franco-Américaine, en vente chez les pharmaciens ou envoyées par la

poste. 50 gous 1a lmitv. I]'nis hoites pour »‘l"l.l’.‘». s1x boites pouar -‘f*"»-’.-)().

CIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE, Liée, 1570, rue St-Denis, MONTREAL.
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—All right! Je t’accorde cette chute, fit
Victor Duval, en se relevant. La sueur lui
coulait le long du visage et du torse qui était
complétement nu.

—Tu as bien appliqué ton “ciseau de
corps” cette fois. Combiné au “bras roulé”,
c’est une prise effective.

Il aspira quelques bhouffées d’air, qu’il ex-
hala en se comprimant la poitrine de ses deux
mains.

Janvier Brossard, son compagnon, s’était
étendu sur le matelas, couché sur le dos, la
téte appuyée sur son coude renversé. Il ha-
letait bruyamment, exténué par Peffort.

—Six heures et vingt, dit-il aprés un coup
d’oeil sur ’horloge. 1l y a quarante minutes
que nous luttons. ..

—Sans résultat puisque nous n’en som-
mes que chute a chute. I.on continue?

—Pas tout de suite. Laisse-moi prendre
vent.

Dans la gymnase, des jeunes gens, peu
nombreux a cause de I’heure, se livraient aux
exercices du corps. Les uns, beaux comme
des athlétes grecs, entretenaient leur virilité.
D’autres, plus chétifs, travaillaient, par une
culture physique rationnelle, & développer les
forces latentes en eux.

UBALD PAQUIN

[Tlustrations

d ALBEKT FOURNIER.

Pendant que les uns, sur les barres paral-
léles ou fixes, les anneaux ou les trapézes ac-
complissaient des tours qui tenaient presque
de Pacrobatie, d’autres jouaient 4 la paume,
ou, a aide d’extenseurs fixés 4 la murailles
se livraient a des mouvements rythmiques des
bras et des jambes.

Parfois, des joueurs de billards ou de quil-
les avant de quitter le “club house” faisaient
une courte apparition dans le gymnase.

——Bonsoir, Monsieur Duval, fit un nouvel
arrivant. Vous vous tenez toujours en for-
me ?

—Toujours! La concurrence, en affaires,
est tellement grande, qu’il faut étre en pos-
session de tous ses moyens pour réussir. Et
puis, voyez-vous, j’aime la lutte pour la lutte.
Méme, quand je suis seul avec mon adversai-
re, je déploie autant d’énergie et de tenacité
quun professionnel de I’aréne, quand le
championnat est en jeu...

68667




LE LUTTEUR

—Tu es reposé? Le perdant paie le sou-
per. L’enjeu te va?

—~Ca me va.

Souples malgré la fatigue, d’un simple dé-
clic de tous leurs nerfs, ils se dressmont sur
pieds.

Victor Du\al plus petit que son adversaire
Janvier mesurait six pieds
et un pou(’o—-f’-tnit cependant mieux musclé.
Le torse, aux pectoraux bombés, était bosselé
par les muscles en saillies. Les biceps, quand
1l les raidissait devenaient durs comme fer.
Le cou puissant soutenait une téte dont les
traits n’avaient rien de raffiné: un menton
carré, un nez large aux narines frémissantes,
les pommettes des joues proéminentes, des
yeux cachés sous des broussailles de
sourcils, les lévres longues et dures. ()uzmd
il souriait, elles découvraient deux rangées
de dents, (uguos et blanches, de vraies dents
de carnassiers, prétes & mordre. Il se déga-
geait de toute sa personne une impression ex-
traordinaire de force brutale et de décision.

Janvier Brossard, plus élancé, avait les
attaches plus fines, les muscles plus en long.
[1 était plus merveux, plus agile. Dressés
I'un prés de Pautre, les deux lutteurs s’arc-
boutérent, téte contre téte. Avec un bruit
mat, les mains g’abattaient sur les bras, cher-
chant la prise renversante. Duval essaya
d’une “cravate russe”. Sans succes. Rapi-
de et vif son compagnon se dégagea et riposta
par Papplication d’une ceinture a rebours.
Duval passa par dessus lui, roula au tapis et
retomba sur ses pieds.

De nouveau ils g’archoutérent et pendant
<lllt"](|11(,‘5 instants, Pon entendit encore le
bruit mat des mains frappant les bras. Une
torsion de poignet fit pirouetter Brossard.
Son adversaire se jeta sur lui, par derriére,
passa ses deux bras sous ses aisselles, lui es-
serra la nuque et P’écrasa sur le matelas.

gris

(e ne fut plus qu'une masse de membres
entremélés, et de chair jaundtre, blanche et
rouge. Les muscles, en se gonflant, soulevait
la peau, comme pour la déchirer. Par les
pores, la sueur suintait; elle russelait, ren-
dant les prises difficiles: les maing 011\\amnt
Rauques, saccadés, durs, les %()111”0\ se con-
fondaient. L.a masse roulait sur elle-méme.

Par une fausse manoeuvre, Duval se laissa
tomber sur ses genoux.

Immédiatement, autre sauta a cheval sur
lui, rancena ses deux pieds ensemble qu’il
croisa, serrant, a les briser les cotes abdomi-
nales.

I1 saisit le poignet qu’il tordit, et ramena,
sur le dos, I’adversaire qui dut ponter.

Les veines du cou et les nerfs étalent cris-
pés.

I’étreinte se fit plus puissante.

Une contraction de souffrance convulsa les
traits du Duval; les lévres s’étirérent. ILe
front devint moite.

I7étreinte se resserra.

11 ne céda pas, tout son corps tendu vers la
résistance.

Du poids de sa poitrine, appuyant sur la
poitrine de ’autre, Brossard, tordant le poi-
gnet davantage, fit un effort supréme.

La douleur commencait d’ankyloser les
membres de Duval. 11 se sentit faiblir.

11 allait céder, lorsque ramassant sa 101(‘()
dans un sursaut d’énergie, il se dégagea le
poignet, mit un genoux en terre, et se redres-
sa par ’action violente de tous les nerfs et de
tous les muscles.

Soulevant son adversaire suspendu a ses
cOtés comme une grappe humaine, lui écar-
tant les deux bras, et se laissant tomber sur
lui de toute sa pesanteur, il lui colla, en ’é-
crasant, les deux épaules au matelas.

—C(ette fois, ca y est?

—Ca y est. Tu as gagneé.

—Ou allons-nous ? demanda Brossard, une
demie-heure plus tard, ;11)’1‘(@ qu’ils eurent
procédé a leurs ablutions, nagé quelques bras-
ses dans la piscine, et parfait leur toilette.

—Au Windsor. J’y ai un rendez-vous
important a neuf heures et demi.

—Une femme ?

-Voyons! Pour qui me prends-tu? Un
rendez-vous d’affaires. 11 g’étira les bras, se
tata les biceps.

—Nous allons avoir du plaisir ce soir. Je
me sens en bonne condition pour le “meet-
ing”. Tu sais ou plutot tu ne sais pas qu’il
y a une “cabale” contre moi, et que j’ai beau-
coup d’adversaires parmi les directeurs de la
compagnie... Mais je te conterai cela en
dinant. Tu as ton auto?

—OQui, il est a la porte.

—Alors filons!

—Et cette assemblée de ce soir, demanda
Brossard, une fois le potage expédié. .
—Ags-tu connu Pierre L(,Moyno?
Le fils du millionnaire Jacques LeMoy-
ne, le propriétaire de la Fonderie Dollard?
Je Pail connu.

Je I’ai pratiquement ruiné; je
P’achéve ce soir.
—J.a cause?
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_ Le sport de Vaffaire. Aprés demain je
lui donnerai une situation équivalente a celle
qu’il occupait jadis.

—FEt sl se suicidait dans lintervalle?

__S’%] se suicidait, ce serait un liche et
j’aurais bien fait de le ruiner.

11 regarda dans le vide un instant, les sour-
cils froncés, en proie & un sentiment dont on
n’aurait pu dire §’il était agréable ou non. ..

Il reprit peu apres:

—Si mon projet réussit ce soir, j'aurai le
controle de la navigation intérieure au Ca-
nada, depuis Gaspé jusqu’a Dextrémité des
Grands Laes. Nous rencontrons tantot les
directeurs de la Fluviale qui doivent amalga-
mer leurs intéréts avec les notres... As-tu
suivi la marche des “stocks”, & la Bourse, ces
derniers temps. On a essayé de me briser,
de m’écraser, mais j’ai eu le dessus. . Il fau-
dra que la Fluviale vienne a mes conditions
comme la “Dominion Steamship” a du passer
par ou j’ai voulu.

Et si ton projet échoue?

__(Crois-tu que je sois homme & me faire
rouler.

Un plissement des lévres laissa voir ses
dents de carnassiers, ses dents aigiies, prétes
a déchirer leur victime.

Une flamme, dans sa prunelle, passa qui

anima le regard, ou se lisait la conviction de
la puissance.
Le “meeting” ne se terminera que lors-
que jaurai gagné mon point. Tu connais
ma tactique a la lutte: elle est la méme en
affaires: une attaque furieuse, dés le début,
une offensive serrée, répétée, acerbe. KEn-
suite, Pinertie, la résistance passive contre
laquelle on s’épuise peu a peu, et, finalement,
quand je vois faiblir mon homme, j'attaque
de nouveau, mais & fond de train, sans merci,
sans pitié, jusqu’a ce qu’on dise ce que je veux
qu’on dise, et fasse ce que je veux qu’on fasse.
(Pest le principe du third degree dont se ser-
vent les policiers. Avec la force physique
dont je suis doué et la capacité d’endurance
que je posséde, je puis tenir... et je tiens.
Il n’y a eu qu'un homme qui m’a tenu téte,
une fois... je I’ai eu quand méme. .. Il me
faut la présidence du Conseil d’Administra-
tion du nouveau trust; il me faut un bureau
de direction formé de mes créatures. Ca va
étre une dure lutte. ..

Et, placide, confiant, il ajouta :

Je gagneral.
Et LeMoyne?

-—LeMoyne ? Lia Fonderie Dollard vit avee

la Dominion Steamship et la Fluviale qui

sont ses plus gros clients. J’ai déja fait an-
nuler les contrats qu’elle avait avec la Domi-
nion Steamship. Quand nous contrélerons
la Fluviale, c’est-d-dire demain matin, Le-
Moyne sera vis-a-vis de rien. Sa firme tom-
be. Je la fais acheter par un tiers et voila...
11 a beaucoup d’escompte aux banques qui ont
déja commencé a lui couper son crédit et qui
vont lui refuser toute avance. Il est sur le
pavé, sans le sou... et, — se frottant les
mains — je suis content.

—FEt la raison pour le ruiner?

—C(Ca, c’est mon secret... Si1 tu veux, par-
lons d’autre chose.

11 y a quelques années, une réunion des ac-
tionnaires du Montreal Railway dura plus de
24 heures. Ce fut, dans les annales financie-
res de la métropole, une des pages les plus
épiques, les plus mouvementées. Un groupe
g’était dressé contre un autre groupe et le ré-
sultat de cette bataille eut la méme répercus-
sion qu’une chute de ministére, en politique.
Tous les anciens directeurs furent remerciés
et un nouvel exécutif veilla dorénavant, aux
destinées de la compagnie.

La réunion qui se tint, ce soir et cette nuit
la, dans 'une des chambres du Windsor fut
encore plus mouvementée, plus importante.
La discussion fut acharnée, acerbe. Il y eut
des gros mots échangés, des coups de poing
frappés sur les meubles.

Le menton appuyé dans le creux de sa
main, Victor Duval, installé & un bout de la
table, menait la lutte avec une opiniitreté
extraordinaire. Tour & tour violent et cal-
me, persuasif et volontaire, il se tint a 'atta-
que toute la nuit. Partisans et adversaires,
il les tenait tous sous empire magnétique de
sa personnalité. Tl respirait la détermina-
tion froide et exhalté & la fois de vaincre. Il
était dans son élément. Cet atmosphére trou-
ble Penveloppait tout entier, et, il 8’y mou-
vait avee désinvolture. Autour de lui, des
appétits étaient déchainés qu’il fallait domp-
ter. Sans répit, les attaques suivaient les at-
taques, les ripostes, les ripostes.

Il argumentait, s’échauffait. Quand 1l
parlait, son regard fouillait Padversaire; il
plongeait jusqu’au fond de la prunelle com-
me g’il avait voulu y chercher toute I’énergie
latente.

Le lendemain, vers huit heures du matin,
lorsque les reporters, apreés avoir passé la nuit
aux aguets, virent s’ouvrir les portes de la
salle, la “Compagnie Nationale de Naviga-
tion”, “The National Navigation Company”
qui était la chose de Victor Duval avait en-
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globé la Fluviale et la Dominion Steamship.
Le trust de la Navigation intérieure au Ca-
nada était un fait accompli. Le nouveau
Conseil d’administration dont Duval avait
conservé la présidence était formé de créatu-
res & lui, et qu’il avait imposé par ruse ou par
force.

Les figures
nonchalantes.

La fatigue accablait ces hommes qu’une
longue nuit de délibérations avait rendu 2
bout. Seul, le nouveau président semblait
dispos. Il exhultait.

11 venait d’éprouver la plus grande volup-
té de sa vie: collo du triomphe dans la lutte.
Il avait atteint le sommet de sa carriere, et
conquis, dans sa sphere d’action, le maximum
de puissance.

Un projet caressé depuis vingt ans venait
de se réaliser: Plerre LeMoyne était ruiné,
bel et bien 1'11111(3.

En regagnant la tranquilité de sa demeure,
apres cette nuit violente d’action, Vietor Du-

val, pour la premiere fois depuis bien des an-

nées, souriait. Ses traits détendus avaient
une expression moins sévere, moins sombre.
Comme dans un mirage lui apparaissait, clai-
re et nette, la vision charmeuse d’une jeune
fille de vingt ans.

Elle émergeait du passé pour se dresser de-
vant lui.

Au lieu de la froideur hautaine de jadis,
une supplication de pitié se lisait dans les
veux violets que les larmes faisaient plus
beaux, plus troublants, plus séducteurs.

étaient ternes, les démarches

R | o

Pendant qu’il allait ainsi, allégre, 1’ame
chargée d’orgueil, portant haut la téte, et
qu ’il souriait a la Destinée, un autre, d‘mq un
taxi, roulait vers sa demeule, déprimé, abat-
tu, la téte ballante entre ses deux mains. Il
était affalé sur le siege d’arriére, indifférent
a tout. Une pensée sinistre le rongeait et
Pobsédait.

(’était Pierre LeMoyne.

Les événements contraires le trouvaient
sans courage.

Physiquement, il formait un contraste vio-
lent avec son antagoniste de la veille, son
vainqueur d’aujourd’hui. Tl était de taille
majeure, élégant et affiné.

Autant Duval semblait rustre autant il
était délicat, poli, voire chic. De sa personne

il se decracre'ut une grice un peu miévre qui
I’autre impression-

charmalt sans seduue.

nait et fascinait par la force brutale et aussi
cette puissance de conception cérébrale qu’il
avait développée et cultivée.

I7un était le résidu, si Pon peut employer
ce terme, de nombreuses générations de cita-
dins, et il en portait les caractéristiques, tan-
dis que lautre, descendant de toute une
liguée de terriers, — mi-bticherons, mi-culti-
vateurs — avait conservé ’endurance et la
lourdeur de ses ascendants.

Dans le duel financier, ou sa destinée s’é-
tait joué, Pierre LeMoyne se heurtant & Vie-
tor Duval n’avait pu faire autrement que
d’étre brisé, écrasé, anéanti. Moralement, il
était d’argile, quand l’autre était de granit.

Dang un champ d’action différent, il eut le
dessus. Bel homme et joli garcon, 1l avait
des yeux bleus, réveurs et trés doux.

La ligne des sourcils était nette, légérement
arquée. Le mez, aquilin, était @un dessin
régulier et les lévres fines portaient une
moustache soyeuse et blonde. Rien dans son
accoutrement, ne péchait contre les régles de
Part. Jusque dans le choix d’une cravate, 11
demeurait ’homme accompli des élégances.

Tout le long du trajet, de I’hotel Windsor
a sa résidence pompeusement perchée sur la
colline, chemin Ste-Catherine, 1l demeura
dans la méme attitude prostrée.

Une fois, un frisson le parcourut, qui le
secoua. 1l venait de songer a demain. La
perspective de Pavenir incertain lui fit peur.

Chancelant comme un homme ivre, il pé-
nétra chez lui, et alla s’écraser dans un fau-
teuil du fumoir.

Il avait le vertige.

Toutes les fat'cruo\ de cette terrible nuit
P’assaillirent.

Son étre moral croula sous la pensée obsé-
dante, lancinante, cruelle: “Ruiné! Tu es un
homme Tuiné !”

—Quand Madame sera levée, dites-lui que
je veux la voir, fit-il & son domestique.

—Madame a demandé de la prévenir deés
que vous serez rentré.

—Ne Déveillez pas. Attendez.

Mais quelques minutes s’étaient a peine
écoulées, que, sans bruit ou presque, la porte
de la piéce s’ouvrit.

Une femme, en peignoir de dentelles, ses
longs cheveux chatains flottant épars sur les
épaules, se glissa jusqu’a lui.

Elle n’eut pas de question & poser. Sur
les traits défaits, ou se lisait angoisse de la
béte traquée, elle lut la réponse, douloureuse
et brutale.
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La roseur de ses joues disparut. Elle de-
vint pale, tres pale. La blancheur de sa
chair se confondit a la blancheur du vétement
ample qui recouvrait son corps souple.

Elle murmura simplement'

—Mon pauvre Pierre! Mon pauvre Pier-
re! Que vas-tu devenir? Qu’allons-nous de-
venir ?

Brisé par épuisement nerveux, il se mit a
pleurer. Sa main cherchait la main de l’a-
mie, la main de celle qu’il avait choisie pour
partager sa vie: ses joies, ses deuils, ses bon-
nes fortunes et ses revers.

Elle alla se blottir contre lui, et avec des
caresses dans la voix, elle essaya de bercer
cette douleur, pour Pendormir.

Comme une écluse qui se brise fait débor-
der leau prisonniére, le trop plein des pen-
sées ameres déborda sur les lévres du mari,
un flot de paroles. Il lui conta tout. Les
faits se suivaient sans ordre, sans cohésion.
Il parlait, il parlait, nerveusement. Et il
s’échauffait, et il emballait. Il était ruiné,
bel et bien ruiné, sans un sou vaillant devant
lui. La fortune de sa femme devrait y pas-
ser pour solder la dette. Kt tout cela, de par
la volonté d’un homme qu’il ignorait ’année
d’avant et a qui, jamais, il n’avait rien fait.
Quelles raisons pouvait-il bien avoir ce Victor
Duval, pour s’acharner a lui? Depuis quel-
ques mols c¢’était une guerre implacable qu’il
lui livrait. Cette nuit, il avait porté le coup
de grace, celui qui tue. Maitre de la Flu-
viale, Maitre de la Dominion Steamship, les
deux principaux clients de la Fonderie Dol-
lard, a vrai dire, ses seuls clients, il avait an-
noncé son intention bien formelle de ne faire
affaire qu’avec une maison de Québec. Il
avait refusé de renouveler les contrats, et,
sous prétexte de défectuosité dans le travail,
refusé de payer ouvrage en cours et de Iac-
cepter. (’était la ruine immédiate, totale.
Des piéces de machineries toutes neurves,
n’ayant plus leur utilité devenaient de la
“serap” comme disent les anglais. TLes ban-
ques refuseraient d’escompter de nouveaux
billets indispensables, nécessaires, vitaux.
Une industrie jadis prospére, sombrait, sa-
pée dans ses bases. Lui, Pierre LeMo_yne,
devrait affronter la meute des créanciers,
meute décharnée, enragée, et qui s’ach \arne-
rait a la curée.

Réveuse, Germaine ’écoutait.

Elle voyait, que surgissaient devant elle,
quelques instants de sa jeunesse ensoleillée.
Elle voyait, & ses genoux, humble et timide,
un jeune homme Tourd @ allures et 0'auche

de mouvements. Elle voyait ses yeux em-
broussaillés sous les sourcils se voiler, s’hu-
mecter, et 'implorer avec le regard d’un pau-
vre chien battu.

Elle entendait, distinctement, frappant son
oreille, I’éclat de rire dédaigneux et hautain
qui accueillit la supplication de 'amoureux:
son propre rire a elle.

Puis. .. elle vit le jeune homme se redres-
ser, luil prendre le poignet qu’il serra a faire
craquer les os, et fixer sur elle ses yeux gris
o une petite flamme dansait qui la tloqua
la fascina presque, mais surtout 1’¢ )ou\antd...

Elle comprenait. . .

Le silence maintenant,
piéce.

Le tragique de la situation les enveloppait
ne leur laissant aucune issue.

I’homme se leva. Il se dirigea vers le se-
crétaire, en ouvrit un tiroir.

Poli, luisant, le canon d’un revolver y bril-
lait.

I1 le prit, et, de la main, longuement le
caressa. Il w(fmh dans le vide.

—Pierre !

Ce fut un appel
froi.

(Germaine lui arracha Parme des mains.

Hébété, il la laissa faire, regardant tou-
jours dans le vide.

Puis, un frisson de nouveau le parcourut
qui le tordit tout entier.

La méme interrogation angoissante, cruel-
le d’incertitude, lui vint aux lévres:

—Qu’allons-nous devenir?

Elle essaya, surmontant ses anxiétés, de
trouver les mots de réconfort, les mots qui ai-
dent et qui consolent.

Il n’avait ni courage, ni force, ni énergie.

Recommencer sa vie! Refaire une fortune
florissante, il ne le pouvait pas!

Il se sentait désemparé. Il n’était qu’une
épave que le courant charrie vers la chute
prochaine.

Quels seraient les jours futurs?

La maison vendue, les meubles vendus. .
le recommencement obscur dans la misére..
I’abandon d’un luxe qu’ils respiraient comme
Pair ambiant. ., les privations humiliantes...
la pauvreté, la hideuse pauvreté. . .

A son tour, elle frissonna. TUne terreur
folle de Pavenir Penvahit.

A son tour elle ne pouvait se résoudre.

Elle regarda autour d’elle... Tout respi-
rait le bien étre. Tout dcﬁaffealt la chaleur
douce du comfort.

Simplement, elle dit:

planait dans la

strident, un long cri d’ef-
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—J’irai le voir.
—Non! je ne veux pas! J’irai, moi et je le

tuerai, cria-t-il dans un sursaut d’énergie ra-
geuse, puis, ses nerfs ’abandonnérent a nou-
veau.

—Je ne gagnerals pas, Le Lutteur est trop
fort.

Du méme ton calme, décidé, elle répéta:

—J’irai le voir et colite que cotite, 11 nous
rendra ce qui est notre.

— IIT —

En arrivant a son appartement, situé dans
I’une des maisons les plus luxueuses de la rue
Sherbrooke, Victor Duval s’enferma dans son
cabinet de travail. Il g’installa confortable-
ment dans un fauteuil, et, les yeux clos, sa-
voura quelques instants, la volupté intense du
triomphe. (était I’apothéose d’une vie de
labeur écoulée dans ’action, Paction violente
et frénétique. 11 s’était jeté dans la mélée
avec une n]nm.ltxetu qui lui avait valu son
surnom de “lutteur”

Pour lui, la lutte, ¢’était sa raison d’étre,
Pessence méme de sa vie. Son tempéram-
ment le commandait dans ce sens. Il adorait
Peffort pour Peffort soit dans l’attaque soit
dans la résistance.

Son masque implacable d’*homme de ca-
vernes”, dur, acharné ne P’abandonnait ja-
mais. D(m.«, toutes les réunions, dans toutes
les discussions, dans toutes les batailles, il
montrait une vigueur peu commune, et ap-
portait une fougue que seule tempérait la
maitrise de ses nerfs. Sa volx était rauque,
gutturale ; elle avait des intonations qui gla-
caient. Il avait Dironie cruelle, celle d’un
homme qui a souffert et en tient responsable
Ihumanité entiére.

Le “lutteur” avait un secret que personne
n’avait pu savoir.

Le drame de sa vie venait de se terminer,
brisant deux existences. Il était fier du dé-
nouement puisqu’a sa victoire s’ajoutait 1’é-
clatante revanche de son amour-propre meur-
tri.

Sur un pan de la muraille, a la place d’hon-
neur, face a sa table de travail, une peinture
signée Jean Bartold, le plus céléhre des pein-
tres (‘mulh ms représentait une vieille ma-
sure. (était une habitation misérable faites
de trones d’arbres équarris & la hache et blan-
chis & la chaux. L’artiste en avait saisi et
exprimé toute la tristesse. Seul un bouquet

de lilas prés de la porte d’entrée mettait, dans
cette atmosphére grise, quelque chose d’un

peu gai. I horizon fuyait, immense. IL’on
se sentait pris d’une lourdeur d’Ame devant
ce tableau: cet abris d’étre humain, perdu
dans une nature quasi-sauvage et qui ’enve-
loppait tout entier comme pour Pétreindre.

Victor Duval se leva et se posta devant la
toile qu’il contempla longuement, en se ca-
ressant le menton de la main. Un sourire ou
il y avait un peu de cruauté, un peu de jole
aussi, et beaucoup d’orgueil erra sur ses le-
vres.

Il retourna & son fauteuil, et se fermant a
nouveau les yeux, il regarda défiler toutes les
scénes diverses de son oninn(*e, de sa jeunesse
et de sa maturité.

(’était une représentation qu’il se donnait
lui-méme et pour lui-méme, une sorte de film
en plusieurs rouleaux qu’il projetait sur
P’écran de son imagination.

e e

VISIONS DE JEUNESSE...

Une route de terre brune bordée d’arbres;
peupliers solennels et guindés, ormes majes-
tueux et fiers, liards tourmentés et tristes.

Au bord du chemin, une maison petite pres
d’un lilas fleuri.

Le carré de la maison est blane. La toitu-
re est de bardeaux que les années humides
ont verdis.

En arriére, une porcherie, une étable,
une grange. A co0té de la grange, un tas de
fumier. Une buée y monte. Elle ropanu
dans ce soir frais de juin une senteur &cre
d’ammoniaque. KEn arriére, des champs cul
dévalent en pente jusqu’a une autre route
qu’on distingue au bas, et qu’on appelle: Le
Plateau.

Plus loin
nmer.

Le soleil baisse lentement. Il n’est plus
la-bas, bien loin, par dela la route, par dela
d’autres maisons, d’autres champs, qu'un pe-
tit rond, brillant comme une piece d’or. Il
semble flotter sur une colline que I’éloigne-
ment fait mauve. Il y demeure quelques ins-
tants et sombre dans ce mauve qui s’assom-
brit jusqu’au noir.

])an.\_ la petite route qui meéne a 1’étable, on
entend des piétinements de chevaux, le bruit
des bottes lourdes sur la terre massée.

encore, le fleuve, ou plutot la

Elzéar Duval revient de labourer la piece
du trécarré a Pextrémité de sa ferme. Sur
le dos d’une des bétes, un petit gars de dix
ans, bien développé pour son dge, se laisse ca-
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hoter par la démarche de sa monture. Il a
les cheveux embroussaillés, de petits yeux
gris, tres percants.

11 est vétu d’une camisole, d’une paire de
salopettes trop courtes, rapiécées aux genoux.
De chaussures, point. Il est accoutumé d’al-
ler nu pieds. beau temps, mauvais temps. Le
soleil et le grand air ont bronzé ses jambes.
11 est heureux de sa position élevée et 1l
éprouve rien qu’a tirer sur les cordeaux, le
plaisir d’une responsabilité dont il est fier.
I1 se sent un homme de participer en quelque
sorte au travail paternel.

De la maison, par le cheminée blanche et
grige, s’échappe une fumée.

A mesure qu’on s’en approche, une odeur
de lard qui r6tit vient aux narines, mélée i la
saveur des oeufs qu'on fait frire. IL’estomac
du petit garcon se réjouit d’avance, son esto-
mac que lair a creusé et qui réclame. Devant
Pétable, il a sauté a bas d’un mouvement sou-
ple de jeune tigre et trottine vers la maison.

Le pére dételle les chevaux, les faits ren-
trer chacun dans son entre-deux, jette un
coup d’oeil sur le bétail—deux vaches et une
taure de ’année d’avant—distribue le fourra-
ge et de sa démarche nonchalante de paysan,
regagne & son tour, la maison familiale.

A Tentrée, il y a deux seaux et un bol a
main.

Ses ablutions terminées, Elzéar Duval va
se mettre a table, tout au bout, & la place
d’honneur.

Agé de cinquante deux ans, c’est un rude
gaillard, charpenté en force, dur pour lui-
meéme et pour les autres. La vie ne lul a ja-
mais été tendre. A seize ans, 1l fit sa poche,
et partit en chantier. La terre qu’il possede,
il ’a gagnée a la sueur de son front, littérale-
ment. Il I’a déboisée, essouchée, errochée
par un labeur sans reliche, d’années en an-
nées. ,

Combien d’autres n’a-t-il pas vu se lever
dans son existence dure! Combien de crépus-
cules ne P’ont-ils pas chassé de Pouvrage, qui,
pourtant, commandait !

De cette misére, des plis profonds dans les
joues, des fils blancs dans les cheveux, et de
Pabattement dans le regard ont conservé le
souvenir.

Mais 1l a peiné, sans se plaindre jamais.
Soutenu par Melina Sauvageau, la jolie fille
de Saint-Tite, connue lors d’une visite 4 son
contre-maitre de chantier, et épousée peu
apres, il a besogné ferme, élevant une famille
nombreuse. L’ainé, vingt ans, est parti vers

le nord, se tailler 4 méme la forét, un domai-
ne a lui.

Les autres sont 1a, autour de la table, qu’il
préside. Il y en a huit.

Arthur, 17 ans, déja homme et fort comme
un cheval, craint dans le village, parce qu’il
est coléreux; Albert qui le suit d’'un an, un
peu idiot mais dévoué et bon ; Victor, le plus
jeune, ’ami du pére, qui le caresse a sa facon,
en le rudoyant. Mélina, anguleuse, séche,
déformée, la peau jaunie et étirée, sert la
soupe, pendant que ’ainée des filles, Alphon-
sine, (qu’on appelle “Phonsine” tout court,)
apporte les autres plats.

Des quatre petites filles qui la suivent, au-
cune n’est jolie. Elles sont toutes pauvre-
ment vétues, et, comme Victor, toutes, sauf
Phonsine, vont nu pieds. C’est une écono-
mie de bottines et de bas, qui représente, cha-
que année, un montant respectable.

La piéce sert de salle & manger, de cuisine,
de salon et aussi de chambre & coucher. (Dans
le coin, il y a une paillasse en feuilles de blé
d’inde séchées et recouverte d’un couvre-pieds
a carreaux, taillé dans de vieux vétements.)

Elle suinte la pauvreté et la misere.

Sauf la grande table, quune toile cirée re-
couvre en guise de nappe, il y a des chaises de
paille, une huche a pain, un poéle & deux
ponts, et un buffet luisant et laid acheté sur
catalogue.

Quelques images saintes, un calendrier dé-
coupé dans un journal, une branche de sapin
hénit, un almanach, sont les seuls décorations
sur les murs de bois blanchi. Le plancher est
peint en jaune, un jaune cru d’omelette.

J’ail fini ma piéce du bas, Mélanie, dit
le pére en levant les yeux de sur son bol de
soupe. Pourvu qu’y mouille pas, on va étre
betot prét pour les semences.

-—S1 Pannée qui vient peut étre meilleure
que Pautre, on a ben besoin.

La conversation g’arréta-la. On n’enten-
dit plus que le bruit des ustensiles sur les as-
siettes.

La soupe terminée, Elzéar continua :

J’ai yu “Thomas a Pierre” aprés-midi.
Y parait que Msieu Bourgeois notre membre
de chambre a acheté sa maison avec un mor-
ceau de dix arpents sur le plateau.

—Sa propriété va aboutir a la notre?

—~Ca va étre not’voisin. Y va venir des
hommes demain pour arranger le terrain.
Thomas m’a dit qu’y vont planter un tas de
p’tits arbres & fleurs. Ca va y faire une tan-
nante de belle place. ..
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—(C’est pas de valeur, eux autres, se gréer
de belles propriétés, hasarda la mére, ca fait
de P’argent comme de l’eau.

—Poupa, qu’est-ce que c¢’est ¢a un membre
de chambre? demanda Victor, intrigué.

Un peu embété de définir exactement la
situation d’un député, le pére se gratta I’o-
reille.

—Un membre de chambre!... un membre
de chambre!. .. c’est un homme qui tient des
parlements dans les élections... c’est plus
important encore que I’'notaire et que 1’doc-
teur... c¢a reste dans des belles maisons a
Morrial ou a Québec, et pis... c’est ben ri-
chel...

Ce fut tout.

Ce n’était pas tres clair comme définition
mais c¢’était suffisant pour que Penfant révat
toute la nuit de splendeurs folles, de féeries
sans nom.

Prés de lui, un homme demeurerait qui se-
rait supérieur aux siens. Il y avait donc des
gens qui étaient “ben riches” comme disait
le pére, qui vivaient dans de belles maisons,
portaient de beaux habits, voyageaient, pre-
naient des loisirs.

Le monde n’était done pas composé unique-
ment de ticherons comme les siens, condam-
nés & peiner toujours, sans espérer de sort
meilleur que le présent.

Et, instinctivement, il germa dans ce cer-
veau de dix ans une sorte de rancoeur et de
dégout pour ’humble situation de sa famille.
Un désir obscur de s’en affranchir se manifes-
ta qui devait, depuis ce jour, s’imposer impé-
rieusement, de plus en plus. Une hate folle
Penvahit de voir de prés, cet homme dont la
supériorité le faisait réver.

Le dimanche qui suivit, amena la réalisa-
tion de son désir.

Il put contempler Monsieur Bourgeois. Il
le vit a la sortie de ’église, la figure épanouie,
la main tendue, se promener parmi les grou-
pes des habitants attardés. Ceux-ci en lui
parlant prenaient des airs humbles tenant
gauchement leurs coiffures entre leurs doigts
0SSeux.

I’enfant remarqua l’élégance contrastante
des vétements fins et seyants.

Et, dans son regard. toute la journée, il
porta D’ambition d’étre un jour comme ce
beau monsieur.

I1 en fit part & son pére qui le gronda, et le
traita de fou.

—Mefs toé ¢a dans la caboche! Y en a qui
sont nés pour un gros pain, d’autres pour un
p’tit. Tes de ceux la.

ULy [ R

1’été d’apres, les récoltes s’annoncant bon-
nes, Elzéar Duval eut un soir avec Mélina,
un long conciliabule.

D’un commun accord, ils décidérent d’en-
voyer Victor a 1’école.

—Ca y fera pas de tort pis des fois ca
pourrait tet ben y rendre service, conclut
Elzéar.

Mélina acquiesca d’autant plus volontiers
que pas un de ses enfants ne savait lire et
qu’elle avait révé pour les siens, souventes
fois, un avenir meilleur.

Quand on apprit la nouvelle & DIenfant
quelques jours seulement avant la rentrée des
classes, i1l sauta de joie et frappa ses deux
mains 'une contre P'autre.

(’était un pas de fait vers son émancipa-
tion.

Seule de ceux qui Pentouraient, sa meére
pouvait déchiffrer les nouvelles dans le jour-
nal que chaque dimanche, aprés la messe, ils
retiraient du bureau de poste. Grice a cet
instruction, il §’éléverait au-dessus du niveau
des siens. Il ne put en dormir de la nuit,
tant il avait héite de partir comme tant d’au-
tres, ses livres sous le bras, et d’aller, chaque
matin, dans la petite école écouter la maitres-
se lui expliquer des choses fantastiques qu’il
lui tardait tant d’apprendre.

Enfin, le jour arriva.

Cette fois, 1l était chaussé. Ses bottines
lui firent mal aux pieds. Il n’en laissa rien
paraitre, se faisant un point d’orgueil de ca-
cher sa souffrance.

La téte haute, Poeil allumé, vif, glorieux,
scandant sa démarche, il se dirigea vers I’éco-
le. Elle était batie a quelques arpents seu-
lement de chez lui.

Il g’imagina, le long du trajet, que partout
sur son passage, bétes et gens Padmiraient.

Il avait monté dans sa propre estime.

(Pétait une belle journée de septembre
chaude, lumineuse, et douce.

La poussiére du chemin, sous les rayons
solaires, luisait comme de l'or. C’était en
son honneur, songea-t-il que la nature se pa-
rait. Tl se croyait le centre de ’univers, le
nombril du monde.

Devant P’école, un groupe d’enfants s’amu-
saient.

(étaient des anciens qui ne “s’en faisaient
pas” et pour qui cette journée n’avait rien de
solennel. TIls la trouvaient plut6t ennuyeuse

puisqu’elle terminait le temps des flineries
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et signifiait le retour a la monotonie des jours
réglés d’avance.

Victor pénétra au milieu du groupe:

—Allo! cria-t-il.

—Queus! un “naveau” lanca quelqu’un.

—Répéte donc.

Bt il serra les poings.

Un éclat de rire lui répondit et de plu-
sieurs points partirent comme des projecti-
les des appellations peu flatteuses. La rage
fit briller les larmes dans les yeux du nou-
veau.

—R’gardez donc ce grand veau qui braille
fit Jacqueq Tremblay le plus édgé de la bande.

—M’as-t-en faire un veau, moe! lui retor-
qua Viector. Et ce disant, téte baissée, il
fonca sur Padversaire qu’il renversa.

Ils roulérent quelques instants. Furieux,
Victor frappait... frappait des poings, des
pieds, de la téte, et finalement, enragé il mor-
dit au bras Jacques Tremblay qui se sauva
en pleurant a son tour.

Pendant qu’ils se battaient les cris, les en-
couragements pleuvaient:

—FEnvoye. .. Dennes y... Fesse donc Jac-
ques... Y es bon le nouveau.

Mais quand ils virent que le plus grand se
sauvait en déroute, un sentiment spontané
d’admiration leur fit applaudir le vainqueur.

Ceux qul ne se sentaient pas trop forts,
s’approcherent de lui, et le flagornérent ta-
chant de g’en faire un ami.

Ce fut pour Victor Duval, son premier con-
tact avec la collectivité.

Ce souvenir lointain le ramena vers la réa-
lité. Il songea a la bataille financiére de la
veille. Quand il fut sorti victorieux du dé-
melé ou tant d’intéréts se confondaient, ceux-
la méme qui depuis des semaines le combat-
talent avec le plus d’acharnement se rappro-
chérent de lui, avec des airs humbles de chien
couchant.

I’homme, aussi bien que lenfant, n’est
donc qu’un animal qu’il faut dompter! C’est
la lutte, toujours la lutte ott domine le droit
du plua fort. D’ailleurs qu’est-ce que vivre
sinon l’apphcatlon de ce droit! Qu’est-ce que
le progrés lui-méme, si ce n’est la destruc-
tion de ce qui a été.

—La lutte, pensa-t-il, il n’y a encore que
cela qui fait la vie bonne & vivre!

Une ombre passa sur ses traits.

Il pensa a d’autre chose, d’autre chose qui
fait la vie plus belle, qui poétise la banalité,

et magnifie jusqu’a Pexhaltation, tous les sen-
timents humains.

Une sorte de tendresse mal définie I’enva-
555 1

Il réva! Et dans son réve lui apparut la
silhouette fraiche et pure d’une jeune fille,
dont les yeux, les grands yeux nostalgiques et
troublants Pavaient jadis grisé. Comme un
éblouissement, il vit, dans le soleil, de beaux
cheveux chatains épars, flous, composer une
auréole au visage de. ..

Mais Pavait-il aimée vraiment!

Il ne le savait plus. Peut-étre oui! Peut-
étre non !

N’avait-il pas recherché seulement Por-
gueilleuse satisfaction d’asservir pour en faire
sa créature, son bien, le seul étre au monde,
devant qui il §’était courbé, et qu’il n’avait pu
dominer! Peut-étre! Et ce sentiment com-
plexe, étrange dont il était la proie, cette sor-
te de misogynie dédaigneuse, n’était-ce pas la
lutte encore, la lutte contre lui-méme, la lutte
contre son coeur qu’il voulait subordonner a
son cerveau ?

Le “lutteur” I prit une pipe en-
core chargée de tabac et qui reposait sur sa
table. Il en tira quelques bouffées, et, ma-
chinalement, se dirigea vers la fenétre. Au
dehors, la ville se mettait en marche.

Sur la rue Sherbrooke, les autos se sui-
vaient. Sur les trottoirs, des hommes, des
femmes, passaient, affairés. Tous, a un
moindre degré, sans doute, étaient aussi des
lutteurs a leur f facon. Ils luttaient pour vi-
vre leur vie, souvent une vie miséreuse, fade,
insignifiante, obscure.

.Et Vietor Duval s’apitoya un instant
sur le sort de ces milliers d’étres, qui passent
et disparaissent sans laisser de trace, et dont
on ignore tout, jusqu’au nom.

Le téléphone sonna. II alla répondre lui-
méme. C’était un reporter qui sollicitait un
interview. Il la refusa et retourna a son
fauteuil.

De nouveau il ferma les yeux, et de nou-
veau sur I’écran de son imagination se profila
le grand film de sa vie.

se leva.

—IIT —

Quelques années ont passées.
ans déja Victor fait ses classes 4 la méme pe-

Depuis trois

tite école. (Pest le chef de bande des enfants
de la paroisse. Tous g’'inclinent devant ses
volontés.

Ils sentent en lui un chef véritable qui les
rudoie parfois et pour qui, ils ont un respect
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qui va jusqu’a l’admiration. Il a quatorze
ans maintenant. Il est fort, trapu, et solide
plus que la moyenne de ses compagnons.

Ce printemps, 1l a “marché au catéchisme”
que présidait Monsieur le vicaire et a fait sa
premiere communion. Chez lui, on le consi-
dere déja comme une espéce de petit grand
homme. Il peut lire couramment les jour-
naux et écrire plusieurs pages de suite.

Mais 1] est taciturne, souvent. Souvent
aussl, 1l regarde un objet h\ement de longues
minutes.

Le pére, la mére, se perdent en conjectures
sur le sens de ces réveries.

(Pest un jour clair de fin de juin. Un vent
léger souléve la poussiére de la route jaunie
par la sécheresse. Des cigales crient. Les ar-
bres chantent, 1a ol se posent des oiseaux.

Victor a revétu ses plus beaux habits. Il
a des souliers, des bas de laine noire, des cu-
lottes qui descendent un peu en bas des ge-
noux et un veston dont les manches sont trop
courtes.

La meére, radieuse, sa capeline blanche sur
la téte, un chile sur les épaules, chemine &
cotée de lul.

Ils s’en vont a la distribution des prix.

Dans I’école, il y a beaucoup de monde. Les
notables de Pendroit sont 14.

Sur une table, dans un coin, il y a des li-
vres & couverture rouge, que les pohtq émer-
veillés mangent des yeux en cherchant dans
ce lot, celui qui leur échoiera.

On cause: on
Mame Chose”
Mame Machin®

sent.

discute. Les “bonjour
s’accompagnent des “bonjour
Soudain, les bruits se tai-

Le curé, son vicaire, I'inspecteur d’école,
Monsieur le maire, M. le député Ernest Bour-

geols viennent de faire lem apparition.

M. le député est accompagné d’une fillette
tres jolie, et qui a de beaux yeux. Ses yeux
ensoleillent son visage.

Sur la nuque, les cheveux, presque blonds,
tombent en plusieurs tresses. Elle doit avoir
dix a douze ans, peut étre plus. Elle est mise
avec élégance. Elle semble, au milieu de ces
campagnards, a une fleur fragile de serre,
transplantée dans une nature fruste.

La maitresse d’école, qui a vingt-trois ans,
et serait peut-étre plus jolie, sans les taches
de rousseur qui parsément sa figure, s’avance
au bord du gradin. Un peu génée par tout
ce monde, la voix chevrotante, elle proclame
le nom des éléves qui ont droit aux récompen-

Ses.

Ceux-ci, au fur et 4 mesure, vont recevoir
des mains du curé, du député ou de leurs pa-
rents, les volumes qu’on leur octroie.

Victor, calme, attend son tour. Il sait que
le plus méritant, c’est lui. 1l sait que, des le
début de Pannée, il sest imposé le premier de
sa classe, comme il s’est imposé le premier
aux jeus.

Il a les yeux brillants. Il est fier, un peu
pour lui-méme, un peu aussi pour ses parents
dont la pauvreté et ’humilité de conditions,
le touche, Papitoye, et le blesse tout a la
fois..

I’on vient de mentionner son nom. Le si-
lence se fait plus grand pour écouter ’énumé-

ration des premiers prix qu ’il remporte. .. 11
lui en vient une joie, qui fait mcuter le rouge
a ses joues. . .

Il n’entend plus rien tout entier a sa gri-
serie, si ce n’est, a la fin, ces mots: “. . .offert
par Monsieur le député Ernest Bourgeois™.

Et d’avoir entendu cela lui gite le plaisir
de son sucecés. Il se sent petit, un étre infé-
rieur, de devoir & I’homme dont il envie la
situation, la récompense de ses travaux sco-
laires.

Sans regarder personne, un peu honteux,
il va recevoir des mains du bienfaiteur, les
livres qu’il a gagnés.

Le député, “d’un geste délicat, confie a sa
fillette la couronne de feuilles vertes, pour
qu’elle méme la dépose sur la téte du lauréat.

Victor rougit davantage et se sent ridicule
aux yeux de cette petite fille.

La téte baissée, il s’avance vers elle. Il
recoit les livres, balbutie un vague merci. ..
et finalement léve ses yeux vers ceux de Ger-
maine Bourgeois.

Elle lui sourit amicalement. Et ce souri-
re, ¢’est pour lui, la caresse du soleil sur les
membres au printemps, la musique du vent
dans les branches fraiches garnies, la splen-
deur des couchants majestueux, la douceur
onctueuse de la nuit qui §’étend. C’est quel-
que chose de clair, de lumineux tellement,
qu’il baisse la yue comme ébloul.

Longtemps, il devait se souvenir de ce mo-
ment-la.
Ce fut presqu’une date dans sa vie.

ik yniad

ce furent des
ennuyeuses.

D’autres années ont passé:
années monotones, grises,

De-
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puis quelque temps, il a abandonné Décole.
11 est grand, maintenant. Il faut qu’il tra-
vaille, qu’il fasse sa part. On lui demande
plus qu’aux autres, parce qu’il a plus recu.
Peut-étre aussi, que d’étre un privilégié I'a
rendu plus exigeant.

Un soir, Victor a demandé au pere de I’en-
voyer au college.

Son horizon agrandi par les lectures, il
pressentait dans ces grandes maisons de pier-
re dont il avait vu la photographie sur les
journanx un mystére qu’il aurait voulu per-
cer. La, devaient vivre des enfants heureux,
qui puisaient dans Pétude quotidienne, les
éléments de science qui lui manquaient.

Le pére, & sa demande, s’était faché. Il
avait traité son fils de “sans coeur” et d’*‘in-
grat”. Pour lui, il s’était “saigné” et voila
que non content, il réclamait encore.

Victor ne se tint pas pour battu. I’ année
d’aprés, la récolte avait été exceptionnelle.
I’on offrait, pour les pommes de terre, un
prix trés élevé. Elzéar en avait cultivé qua-
tre arpents. 1l supputait avec Mélina ses
hénéfices probables, s’en réjouissait et faisait
des projets pour avenir.

Vietor surprit la conversation. De nou-
veau, il fit sa demande d’une instruction plus
grande.

De nouveau, le pére apposa la réponse net-
te, catégorique de refus:

—Je t’al dit non ane fois, c’est assez.

Il eut alors la tentation de jouer la comé-
die, de conter qu’il avait une idée: celle, un
jour, d’étre prétre. Il savait qu’en exploi-
tant le sentiment religieux de sa famille, en
faisant miroiter la perspective d’avoir un de
leur fils dans le sacerdoce, il leur ferait con-
sentir les plus durs sacrifices.

Mais la pensée de soutenir cette comédie
durant les longues années du cours classique
lui répugna. Il ne se sentait nullement atti-
ré vers la vie religieuse. Ses réves d’avenir
n’avarent aucun rapport avec cette vie de
chasteté, d’obéissance et d’apostolat. Une
ambition effrenée le dévorait: celle de domi-
ner. ..

En lui-méme, il admettait sa valeur. Il
se sentalt supérieur, a ceux, tous ceux qui
Pentouraient.

Devant le député, il n’avait pas cet air
humble des habitants de chez lui. Quand il
le croisait, au hasard, de la rue, il le regardait
bien en face et le saluait d’un: “Bonjour
Monsieur Bourgeois” ou il n’y avait aucune
déférence respectueuse. .,

Le vicaire, avec qui il g’était 1ié lul prétait
parfois quelques livres ot des revues dont 1l
avait terminé la lecture.

Victor en dévorait les pages; il s’enfiévrait,
il vivait de la vie des héros dont on magni-
fiait les aventures.

Son existence se doublait: 1'une, brutale,
terre a terre; autre exhaltée, imaginative.

Les objurgations du pére presque chaque
soir le ramenaient a la réalité dans les mo-
ments ol il s’en éloignait le plus pour voguer
dans Pirréel, le chimérique et ’idéal.

—Victor! Veux-tu ben éteindre ta lampe!
Tu briles de ’huile pour rien.

Il lul venait alors un dégoGt amer, pro-
fond, irrésistible, de son ambiance. Et le dé-
sir s’accentuait un peu plus, chaque jour, de
se débarrasser de cet atmosphére déprimante.

Le jour, il vaquait aux travaux des champs.
11 labourait, hersait, disquait, errochait, net-
toyait les étables, épaillait les engrais.

Ses plaisirs étaient de travailler avec son
frére a quelque ouvrage forcant et dur, qui
exigeait le déplolement de toute sa vigueur
physique.

Un matin, qui était celui de sa dix septie-
me année, 1l manifesta le désir de flaner ce
jour-la.

[1 erra par les guérets, seul, mais en com-
pagnie de son réve, son grand réve encore
Impreécis.

De partout, montait ’hymne & la vie; le
solell lechait les champs, les arbres, les ro-
ches qu’il rendait chaudes; les brins d’herbes
se dressaient vers la lumiére, tendus et droits.
Les vaches, dans les champs, mugissaient,
leurs grands yeux mélancoliques, plus mélan-
coliques encore. On était au début de juillet.

Victor avait revétu une paire de salopette
khaki; sa chemise de flanelle ouverte sur la
poitrine, découvrait son encolure de jeune
taureau. Les manches retroussées jusqu’au
coude, permettaient d’admirer la rondeur de
ses avant-bras musclés comme ceux d’un
homme fait. Il était la personnification de
la Santé.

La poussée de la jeunesse lui mettait un
peu de rouge aux joues... une moustache
qui ressemblait & un duvet ombrageait sa lé-
vre supérieure et ses cheveux souples ondu-
laient, quand la brise, pourtant légére, s’y
jouait en les frolant.

Il descendit le long de bétiments et s’enga-
gea dans l’allée qui traverse, dans sa lon-
gueur, toute la terre paternelle.

Fumant distraitement sa pipe, il allait, dé-
capitant a ’aide d’un béton les fleurs dont




14 LE LUTTEUR

les tétes s’élevaient au-dessus des autres. En
cela, 1l imitait, sans le savoir, le geste de Tar-
quin, au temps de la Rome naissante.

Une lmmueur était en lui, qui circulait
dans tout son étre. Il lui sembla, que dans
ses veines, son sang était tres chaud. Il Ima
sembla aussi que le rythme de son coeur était
plus grand.

Un besoin incommensurable était en lui,
de quelque chose qu’il ignorait. A la fois il
éprouvait Pivresse de la vie, la plénitude de
Pexistence et ce sentiment de vide si lourd a
supporter.

Les arbres paraissaient plus verts, plus
beaux; le clel paraissait p]u\ bleu, ])111\ Tra-
dieux; et quand il passa prés d’une baissiére,
le chant d’amour des grenouilles éprises de
printemps lui parut suave comme une mu-
si(lllt‘.

En lui aussi, une musique chantait et c¢’é-
tait une fanfare éclatante, sonore, la fanfare
de ses dix-sept ans... Il se sentait une exu-
bérance de vitalité qui créait le besoin d’é-
treindre entre ses bras vigoureux et jeunes la
création toute entiére.

Et en allant le long de I’allée, martelant
de ses talons la terre durcie, 1l songeait a ce
que cette chose: “Dix-sept ans” signifiait.
(Pétait Paurore de sa vie, de sa vie qu’il vou-
lait magnifique, extraordinaire. Parfois,
une rage mal contenue faisait bouillonner

dans ses arteres, son sang vif... une rage
contre le milien.., Vivre ici! Toujours!

Avoir toujours implacable le méme horizon !
Vivre comme ses parents avaient vécu, escla-
ves de la routine journaliére!

11 soupconnait trop de choses dans le mon-
de, de choses plus variées, plus excitantes,
]»lu\ passionnantes que ces habitudes de ter-
riens résignés.

Maitre de ses destinées, ne doutant de rien,
il se rassénerait vite, sous la décision irrévo-
cable de faire sa trouée, son chemin, malgre
n’importe quel obstacle. ..

11 aspirait a un bonheur! Il vivait dans
Pattente de ce bonheur! Quel était-il? Il
Pignorait. Son intention lui disait cepen-
dant que ce bonheur le conduirait aux confins
du réel 1a o commence 'indéfinissable in-
fini.

[1 allait,
des h:mteuxs.

De la mer prochaine, montait jusqu’a lui,
une exhalaison faible de varech.

I1 descendit ainsi jusqu’au Plateau. De
I’autre c6té du chemin, une petite élévation

semplissant les poumons de lair

se dressait d’ou I’on apercevait mieux la mer.
I1 y monta. Et la, debout, il regarda longue-
ment, longuement, son oeil gris fouillait
Pespace, le grand espace vert et bleu ou se
dessinait le “chemin en marche” vers ’océan.

Une goelette, fine comme un jouet d’en-
fant, dans ce loin, glissait sur 'eau.

I1 la regarda ”ll\\(‘ toutes ses voiles ten-
dues, ou allait- elle.‘

Elle allait? 11 ne le savait pas. Mais son
imagination la conduisit au gré de sa fan-
taisie.

Il se vit avec I’équipage.
ne, donnant des ordres.
de ces gens rudes.

A quelques arpents de la se dressait la de-
meure des Bourgeois. IElle cadrait mal dans
le paysage. Le député avait fait démolir la
maison ancienne et construire a la place un
cottage aux lignes trop droites. C’était une
vaste habitation de bois, avec des vérandahs,
des porches et des serres... Les allées du
parterre n’avaient aucune fantaisie. Elles
enserraient des plate-bandes de fleurs unifor-
mes et carrées.

Germaine qui lisait au dehors apercut sur
leur propriété un inconnu, un intrus qul s’é-
tait permis de &’y installer en franchissant
les clétures.

De son poste, elle n’apercevait qu'une sil-
houette, rigide, immobile. L’inconnu regar-
dait la mer. Qu’est-ce donc qui attirait
ainsi son attention?

La curiosité la tourmenta de s’en rendre
compte et aussi le besoin de dire a cet homme
qu’il n’était pas chez lui, qu’il n’avait aucune
raison, ni méme aucun prétexte d’étre la.
Elle s’avanca jusqu’a la route, franchit la
barriére, et s’engagea dans sa direction.

Lui, ne entendait pas venir. Il ne la
voyait pas. Ses yeux scrutaient la mer ou
passait la goélette. Il aurait voulu en devi-
ner le secret.

11 se vit capitai-
11 vécut la vie rude

A quelques pas de lui, elle le reconnut et
dit simplement, presque joyeusement.

—Victor !

De s’entendre appeler ainsi par une volx
féminine, une voix jeune, fluide, 1l perdit le
fil de sa réverie.

Il se retourna et son l'vs:zu‘d se posa sur la
petite fille qui était presqu’une jeune fille, et
Penveloppa comme une prise de possession.

(Pétait dans le visage la méme trouée de
lumiere. (’était le méme oval pur aux con-
tours veloutés. Il remarqua la douceur de
sa peau qui appelait la caresse.
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Puis, interdit, humble, il demeura penaud,
interloqué d’étre surpris sur un terrain qui ne
lui appartenait pas. Il balbutia:

—-Excusez-moi si j’al pénétré chez vous. De
cette hauteur, la vue est belle.

Elle continua a le regarder, et un sourire
fit relever le coin de ses lévres fines et creuser
deux fossettes dans ses joues soyeuses.

Enhardi par ce sourire, il continua:

—Vous m’avez donc reconnu que vous
m’appelez par mon petit nom?

Et aussitot, il descendit la butte en cou-
rant, mit une main sur la pagée supérieure de
la cloture, et, se ramassant, d’un geste souple,
les deux pieds en lair, il la franchit d’un
bond.

11 se trouva prés d’elle.
tantot ’envahit.

—Et oui, je vous connais bien. Nous som-
mes des voisins... C’est vous que j’ai cou-
ronné a une distribution de prix a P’école.
Vous étiez le premier de votre classe.
Allez-vous au collége ?

Ce fut d’une voix sourde qu’il répondit:

—Non.

—Pourquol ne faites-vous pas votre cours
complet. Avec un talent comme vous avez,
vous réussirez. M. le vicaire qui vient sou-
vent veiller a la maison a dit & papa que c¢’é-
tait malheureux que vous ne finissiez pas vos
études. .. Il a dit que vous aviez un grand ta-
lent.

Le jeune homme rougit. Ce compliment
indirect le flattait, mais aussi, ouvrait en lui,
la plaie secréte.

Elle continua :

—Voulez-vous Papa va s’occuper de vous..
I1 pourrait peut-étre vous placer dans un col-
lege. . .

Energique, péremptoire, un “non” lui vint
aux lévres, qui n’admettait pas de réplique.

Un silence plana entre eux. Victor dé-
tourna les yeux et de nouveau regarda vers le
fleuve. Cette créature fréle, exquise en sa
jeunesse que dévoilait la taille, le troublait.
Une sorte d’éblouissement lui venait, un ver-
tige... Il sentait ses joues briilantes. . . une

chaleur était dans ses veines et ses artéres.
C’était comme §’il y eut circulé du feu liquide
au lieu du sang.

—Pourquoi ne venez vous jamais nous voir,
Victor, Iui demanda-t-elle. .. (Pest ennuvant
d’étre toute seule. Tei il n’ \' a personne pour

La méme géne de

me tenir ('ompao'me .. Nous sommes voisins
et presque du méme dge. ..

—Pas de la méme condition.

Nous
irions ensemble nous promener, nous irions
cueillir des framboises... dénicher des nids

—A la campagne, ca n’existe pas.

d’oiseaux. .. J’aimerais cela prendre des pe-
tits oiseaux pour les encager. ..

—Ces plaisirs ne sont pas de votre age.
Vous n’étes plus une fillette.

—(C’est vrai. Quinze ans.

—A quinze ans, on est presque femme. ..

—Vous, quel dge avez-vous?

—Dix sept ans aujourd’hui. C’est ma féte.
Jest pour cela que j’ai pris congé. Vous
allez encore au couvent?

—Oui. Pour un an. Je vais graduer ’an
prochain. (’est jeune? V oulez-vous, nous
allons faire route ensemble jusqu’a la mai-
gson. Aimez-vous les fleurs?

—Non. Parce qu’elles n’ont aucune uti-
lité.

—Comment? Aucune utilité?
parure la plus belle de ’Univers.

Il eut soudain P’envie de lui crier:

—La plus belle parure de ’Univers, c’est
vous! Vous qui faites oublier la splendeur
de ce paysage, vous aux genoux de qui l’on

(Pest la

pourrait passer sa vie, rien qu’a vous con-
templer. . .

—Donnez-moi la main, lui dit-elle et ve-
nez admirer mes rosiers. Dans quelque

temps lorsque toutes nos fleurs seront épa-
nouies vous me direz si cela ne vaut pas la
peine.

Innocemment, elle lui tendit sa petite
main. Il la prit dans la sienne, qui était lar-
ge et ou elle se perdit. Il Paccompagna jus-
que chez elle.

Le toucher de cette chair sur sa chair lui
fit battre le coeur violemment. Il en perce-
vait les battements, distincts, durs, saccadés.
I1 en ressentait une commotion dans tout son
étre physique.

La jeune fille le fit passer par tous ses ca-
prices.

11 n’eut plus & chercher quoi lui dire. Elle
parlait pour lui, avec abondance, avec volu-
bilité. Depuis deux semaines qu’elle avait
quitté le couvent, elle s’ennuyait beaucoup.
Ses seuls passe-temps étaient de lire, de jouer
du piano ou de travailler dans le jardin. Sur
le Plateau, ils n’avaient pas de voisins. Elle
n’avait pas d’amie avec qui causer, s’amu-
ser. .. elle vivait solitaire.

Tout en parlant, elle le trainait ca et 1a,
lui faisant faire le tour du propriétaire con-
tente de voir qu’il admirait. Sa jeune co-
quetterie était amusée, satisfaite. Elle en im-
posait & quelqu’un, & un jeune homme plus
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intelligent que ceux de la moyenne dans son
entourage de campagnards.

Et lui, docilement, la suivait partout, te-
nant ses yeux gris rivés sur elle... une sorte
de bien-dtre Penvahissait... il se sentait
heureux, pleinement heureux d’étre avec elle,
de Pentendre, de la voir.

Il se comparait intérieurement aux héros
des romans qu’il avait lus... N’assistait-il
pas & la naissance, en lui, de ’'amour domina-
teur troublant ?

I1 était flatté de ce qu'un étre comme Ger-
maine Bourgeois lui ait montré tant de dé-
férences. Il ignorait que sa jeunesse vigou-
reuse et saine attirait la jeunesse pure et
fraiche de la jeune fille. Au milien d’une
nature en féte, loin des conventions mondai-
nes, les conditions sociales mn’existent pas.
Seuls existent la mystique attirance d’une
ame vers une autre ame, le besoin impérieux
d’admirer et d’étre admiré, d’aimer et d’étre
alme.

Son état de langueur doucereuse faisait
place a une exhaltation enthousiaste, com-
me une prise de possession de la vie, parce
qu’il avait trouvé dans la seule présence d'un
étre plus jeune et d’un sexe autre un com-
plément au vide qui Poppressait.

(’était done cela qu’inconsciemment 1l re-
cherchait: cette présence, dans sa vie, d’une
autre vie pour la parfaire et lul donner son
plein épanouissement !

Etait-ce bien P'amour qui élargissait son
ame jusqu’au chimérique ?

Elle n’était encore qu’une enfant.
avalt entre eux aucune affinité.

I1 n’y

Il se rappela bien I’émotion que lui avait
causé son regard lors de cette distribution
de prix dont tout a ’heure on avait fait men-
tion ; 1l se rappela bien avoir songé souventes
fois & des choses impossibles dont elle était
le but.

Pourrait-il jamais aspirer a étre pour elle
autre chose que ce qu’il était en cette minute:
une distraction, un désennui, un caprice de
petite fille qui ne sait quoi inventer pour son
amusement. Il serait toujours ce qu’il est
maintenant, un joujou qui aide a passer plus
rapidement les heures monotones !

De ce jour-la, son enfance fut enterrée. 11
commenca d’étre un homme, de vivre et de
souffrir avec d’autant plus d’acuité que son
tempérament avait de puissance.

I’ZINTERMISSION

—M. Duval ! Le chauffeur vient d’arri-
ver. Descendez-vous en ville ce matin ? lui
demanda la meére Durand, sa vieille ména-
gére, une parente éloignée qu’il avait recueil-
lie chez lui aprés la mort de son mari.

—Quelle heure est-il done, mémeére ?

11 se servait, quand il était de bonne hu-
meur, de cette appellation familiere, ce qul
on(.hant(ut la brave femme. Elle avait voué
4 son maitre une admiration sans bornes et
un dévouement maternel.

—Neuf heures et demie,
J’avais prévenu Lucien, comme
viez dit hier.

Le financier se leva, s’étira les bras et les
jambes pour les dégourdir et ne put reprimer
un béaillement de f dll”ll(‘

—Je vais me coucher. Vous me réveillerez
a midi et demi. Pour diner, rien d’extraor-
dinaire: Du bon lard salé. 1l y a long-
temps que j’en ai mangé. Renvoyez Lumen
jusqu’a une heure cet apres-midi.

Epuisé plus qu’il n’aurait voulu Pavouer,
le lutteur ne tarda pas a s’endormir... Il
dormit comme une biiche, d’un sommeil de

répondit-elle.
vous me la-

plomb. De lui-méme, quand midi sonna, il
se réveilla. Il procéda rapidement a sa toi-
lette, jeta un coup d’oeil sur les journaux

du matin, et alla s’installer dans la salle a
manger. Il s’attabla et fit honneur au repas
lxng.ll (hunv d’un spartiate, qu’il avait com-
mandé.

Arrivé au pinacle de la fortune, il avait
conservé ses golits d’enfant du peuple. Dans
son appartement, il n’y avait rien de raffiné,
rien de délicat. I.es pieces ou 1l vivait
semblaient modelées sur sa personne. Les
meubles étaient lourds, massifs, sans grice.
Sur les crédences, aucun bibelot. Aux murs,
des gravures sur bois d’un de ses amis, artiste
vigoureux, qui travaillait a larges coups...
les quelques peintures appendues aux murail-

les portaient la méme caractéristique.
(’étalent des paysages apres, tourmentés; ou
bien quelques études de téte \10111‘0~: Jules

Boivin, le peintre moderne qu’on a baptisé
le Rodin de la peinture.

Le lutteur venait a peine de terminer son
diner que la meére Durand Pavertit que ’auto
Pattendait.

—(est bien ! j’y vais...

—Ou dois-je vous conduire ? demanda le
chauffeur.

—Au bureau.
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Victor Duval avait fait l’acquisition au
printemps d’'un magnifique touring Rolls-
Royce. Quelque fois, il le condulsut lui-
méme. Les dimanches, quand il était libre,
son plus grand plaisir était de se mettre au
volant, de choisir une route peu fréquentée.
Et la, de rouler & une vitesse effrénée. La
conquéte de la route, alors que lair criait
de rage d’étre fendu si vitement, que le vent
lui fouettait la figure et que le moteur puis-
sant grondait, lui faisait éprouver une volup-
té Acre qui le grisait. Il y avait un risque
a courir. .. et cela le charmait. .. I1 gachar-
nait a4 vaincre ’espace comme a la poursuite
d’une chimére. Le soir, 1l g’arrétait chez un
cultivateur pour souper, 1‘01‘)1'enait sa place
sur le siége d’arriére et laissait a Lucien de
le ramener au logis. Il était reposé, et se
sentait esprit plu~ lucide de s’étre débar-
rassé momentanément du tracas coutumier
des affaires.

Comme les rues étaient encombrées de voi-
tures a cette heure de la journée, et dans ce
quartier de la ville ou Duval avait ses bu-
reaux, Lucien dut aller lentement. Cela
permit au financier de constater combien il
était connu. Des gens le montralent du doigt
et il en surprenait qui I’examinaient attenti-
vement, presqu’avec respect.

Il n’était plus le jeune homme frais émolu
de son village, et qui rasait les murailles
honteux de son pauvre accoutrement. Il
était maintenant ’homme du jour: la per-
sonnalité en vedette, sur qui se concentre
Pattention de la masse.

Devant bureau, rue Ste-Catherine
Ouest, quelques reporters accompagnés de
[»ll()i(m‘l':lpllu\‘ le guettaient depuis le matin.
[1 y avait Jn\«lu ’au représentant d’une com-
pagnie de cinéma.

Amusé, il condescendit a poser devant le
camera. Il éconduisit les reporters en leur
promettant une communication par écrit. Il
avalt peur de ces interviews pris et donnés a
la hite ou souvent la pensée est dénaturée.
D’autre part, il avait trop conscience de I’in-
fluence de la presse pour s’en aliéner les re-
présentants. A chaque occasion importante,
il faisait préparer par son secrétaire les notes
qu’il voulait voir publiées et les remettait
aux reporters eux-mémes. C(Ceux-ci ne de-
mandaient pas mieux, d’autant plu\ que le
financier envoyait un communiqué différent
a chaque journal.

SO1

Il entra dans son bureau. (C’était une piéce
immense, avec, au centre, une table massive

de douze pieds de longueur, toute en noyer
noir. La boiserie aussi était en noyer noir,.
Aucun ornement. Tout était sévere et rigide.
A part la table, il n’y avait, comme meubles,
quun fauteuil et deux dmwn\, une dizaine
de vaisseaux sous globe et une mappe du Ca-
nada étendue sur un chevalet. ILa mappe
était toute jalonnée d’indications diverses,
d’une multitude de petits drapeaux et de
bateaux métalliques fixés sur des punaises.

A peine entré, Victor Duval appuya du
doigt sur la sonnette électrique.

Un jeune homme entra.

—1I1 n’est venu personne ce matin ?

—Une infinité de gens. La plupart pour
vous féliciter. Aussi une femme qui s’est
présentée a deux reprises.

—Jeune ?
ne pourrais dire. Illa étai:
[llle a beaucoup insisté pour vous voir.

~A-t-elle dit qu’elle reviendrait ?

-Elle doit vous appeler au téléphone cet

apres-midil.

—Bien ! Apportez-moi le courrier et dites
au gérant-général que je veux le voir.

On lui remit une liasse de dépéches.
(Pétaient des télégrammes et des cablogram-
félicitalent de succes. 11

toutes diserets, de

voilée,

mes et qui le son
avait de sortes, de
d’enthousiastes, de flatteurs.

qu’il les parcourait, le gérant-
général entra. (’était un homme d’une cin-
quantaine d’années, nerveux et maigre. Il
avait des yeux vifs sous le lorgnon, des petits
yveux clignotants et humides. .

—DMes félicitations, monsieur
en tendant la main.

—Comment,
m’en grice, voulez-vous ?
Asseyez-vous la, devant moi, et regardez-moi
bien, comme cela, droit dans les yeux. Pou-
vez-vous soutenir mon regard quand 1l est
direct comme celui que je vous lance et qu’il
vous fouille jusqu’au fond de "dme. Regar-
dez-moi1, vous di.\‘-(if". Soyez franec.

Duval se tut, fixant sur Vi1s-d-vis ses
yeux durs et percants comme Pacier
dont 1ls avaient 1’éclat.

Au bout de quelques secondes, 1l dit sim-
plement :

—(est treés bie n' A };11‘Ii1' de la semaine
prochaine, vous n’étes plus & mon emploi.

La paleur couvrit les joues du gérant-
général. Il demeura comme figé a son siége.
[1 demanda, la voix blanche :

~—Pourquol agissez-vous ainsi
Duval ?

\Voell
sobres.

Pendant

Duval, fit-1l

Gingras. Faites-
J’en suis ahun.

vous aussi,

S0I1

oTis,

Monsieur
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—Pourquoi? Vous le savez comme mol.
Vous m’avez vendu a4 mes ennemis. Vous
trahissiez mes secrets, sans vergogne. Sans
votre petit manége que j’ignorals, parce que
j’avals confiance en vous, J.a fumon se serait
faite aisément... trés aisément méme.
Les directeurs de la Fluviale instruits de mes
intentions véritables, j’ai di enlever la place
par ruse et par force. Sans cela... En tous

les cas, ceci est du domaine du passé. Je re-
grette pour vous cette défaillance. Vous

avez été un employé modeéle, compétent. ..
Vous avez trop ambitionné vous avez tout
perdu. Tant pis.

I1 prononca sans paroles sans une intona-
tion plus haute que l’autre, lentement, sans
colére, sans animosité, sans parti pris.

—Maintenant, continua-t-1l, avouez
c’est vral.

-—C’est vral.

—Votre motif pour agir ainsi?

—Besoin d’argent.

—Je vous paie pourtant, en salaire, le joli
montant de $15.000 par année. Vous ne
pouvez pas vivre avec cela.

—Je pourrais vivre 4 moins. Mals ma si-
tuation avec ses exigences, les caprices de ma
femme qui vit dans un luxe trop grand pour
moi, mon fils qui gaspille. ..

—Et qu’allez-vous faire a présent?

que

—Je ne sais pas. Je suis vieux, habitué
4 un train de vie... Je ne vois pas d’autre
issue que de m’expatrier. .. essayer de refaire

ma vie...

—Bien. ..

Le “lutteur” fit quelques pas dans le bu-
redau.

—(xm: ras, continua-t- il je vols que vous
étes un homme d’énergie! Je vous en félicite.
Je vais porter votre salaire a $18,000 par
année. Vous conserverez vos fonctions...
Non... Ne me remerciez pas... Vous trou-
vez ma maniere d’agir un peu étrange.
[lle le parait. Vous avez été franc avec mol.
Vous vous étes montré un homme en recon-
naissant votre faute. Le découragement ne
vous abat point. ILes hommes véritables sont
si rares que lorsque j’en rencontre un je le
prends 4 mon emj loi et le garde cofite que
colite. Seulement je vous avertis de ne pas
recommencer. Cette fois, je serai sans pitié;
ce sera la prison.

Le gérant-général alla pour saisir la main
de son patron... celui-ci Parréta:

—Je vous ai dit que je veux pas de re-
merciements. cela suffit. Maintenant, allez!

Le “Lutteur” possédait un fonds rare de
psychologie. 11 savait qu’en agissant com-
me 1l venait, il se faisait de Gingras une
créature dévouée, préte a se faire tuer pour
lui. Et puis ¢’était un bon homme, et dont
il se serait privé difficilement. Prét a pardon-
ner, il d\dlt tenu auparavant & “prendre la
mesure” de son homme... Son expérience
était concluante.

Le téléphone sonna.

Victor Duval prit le récepteur.

—Allo! dit-il du ton bref qui lui était ha-
bituel quand il traitait d’affaires.

I1 passa sur sa figure comme un voile qui
obscureit son regard ; il respira profondément
sentant I’air soudain lul manquer.

—(est ‘moi-mémel. ... 'Qui?i.. vom sk
('a va bien. .. attendez un instant que je fer-
me la fenétre. Il y a tellement de bruit que
j’entends a peine.

Ce n’était 1a qu’un prétexte. Il voulait se
remettre de son trouble et recouvrer sa pleine
possession d’esprit. Il fit quelques pas dans
la piéce, les deux mains tordues derriére le
dos. A voir la contraction de ses traits
nul n’aurait douté de ’émotion qui le tenail-
lait. Vite, cependant, il retrouva sa maitrise
de lui-méme et retourna a sa conversation
interrompue.

——-Madame LeMoyne?... Ah oui!... at-
tendez un peu... Il me semble en effet vous
avoir déja rencontré... Comment?... cest

cela... J’avais tellement peu accordé d’im-
portance a ces faits qu’il est justifiable que
ma mémoire soit courte.

[1 était ironique a présent, voire cynique.
11 avait quelque chose de méchant dans le re-
oard et dans la voix. Ses paupieres se plis-
saient sur ses yeux pour les rendre plus per-
cants. ..

—Si je peux vous recevoir?... Je ne sais

DaS....o \'())’OZ—\'UHS, je suis tres occupé... La
vie d’un homme?... De qui?... votre ma-
ri?... Qulest-ce que cela peut me faire?..

Qu’il n’aille pas se tuer, ce serait une folie...
franchement cela me ferait de la peine.
a-t-il pleuré le cher enfant?. Ileureuae—
ment wu\ étiez 14 pour le consoler. .. Bru-
te? moi. Pas de gros mots, madame ! Je vais
raccrocher... A Ta bonne heure! Je vous
aime comme cela, douce, soumise. .. n’est-ce
pas que la vie est dréle, qu’elle nous ménage
des surprises. .. votre voix est altérée...
J’aimerais vous voir, la... suppliante, men-
diante, & mes genoux... comme... cest
cruel ? Mais non! Comment? Je suis igno-
ble... un jour... vous l’étiez.
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Et tout & coup sa voix s’étrangla... il
balbutia :

—Soit! Demain, si vous me le permettez,
nous dinerons ensemble..., Je vous écoute-
rai... C’est vrai... Il y a bien dix ans que
je ne vous al vue?... Vous m’invitiez?. ..
je n’ai pas voulu av ant d’avoir. . .

Et soudain, avec une douceur et une fer-
veur dans la voix dont on Peut cru mc(l])able
il murmura : Bonsoir, Germaine, vous que j’a-
vais espéré un jour dppelu: “Ma Germaine...

Il raccrocha le récepteur et demeura long-
temps, les yeux clos, le front appuyé dans la
paume de sa main droite.

Ce qui venait de se pa«el en lui? TUne
foule de sentiments, divers, c.umplexes, Pa-

vaient envahi qu’il ne put controler... un
peu de pitié venait de s’infiltrer en ce coeur
d’homme que tous croyaient de pierre... pres-
qu'un remords. .. un regret a coup sfir de la
satisfaction tmp éclatante exigée d’une bles-
sure lointaine d’amour propre... un peu
d’énervement aussi... pas beaucoup... Une
hite du lendemain, mélée de peur... Revoir
apres dix ans celle que jamais depuis ce
temps il n’avait voulu rencontrer. .. la revoir
a sa merci, domptée, presqu’a ses genoux. ..
la revoir suppliante a son tour elle qu’un
jour il avait suppliée. .. une affre le secoua...

Si LeMoyne se suicidait ?

Et aprés? Le beau malheur! Non! Clest
lui, lui seul qui en porterait le poids...
Pourtant, §’il disparaissait!... Un sourire
cruel effleura ses lévres, qui disparut aussi-
tot.

I1 prit Pappareil téléphonique,
numéro a la Centrale et attendit.

Il reconnut au bout du fil, la méme voix de
tantot.

Il eut envie de
rien.

—(C’st Vietor Duval qui parle. Mon auto
ira yous prendre chez vous demain a midi.
D’ici 14 soyez sans crainte... Je crois puu-
voir vous rendre le service que je vous soup-
gonne d’exiger... A demain.

Ce fut tout. Il avait recouvré la maitrise
de lui-méme. Maintenant, il était plus lé-
ger, plus dispos... L’émotion était disparue
que lui avait causé le timbre clair de la voix
fraiche encore. Cette voix l’avait attendrie
un peu; il avait cessé pour un instant d’étre
la brute humaine, la brute intelligente, qui
n’ a pas d’ame, qui n’a pas de coeur, qui n’a
quun cerveau implacablement appliqué aux

affaires.

donna un

raccrocher. mais n’en fit

Dans Ientourage du “lutteur” tous le crai-
gnaient a cause de sa froideur. Tout d’une
piéce, p(nl(mt peu, pas communicatif il ne
riait jamais et conservait en toute occasion
son impassibilité déconcertante.

Lui-méme §’étonnait d’avoir été la proie de
sentiments qu’il méprisait. Il les attribua a
la fatigue et & D’exhaltation d’un triomphe
récent qui Pavait rendu plus émotif. Se le-
vant, il appuya sur le bouton électrique.

Le méme jeune homme de tantdt apparut
a nouveau.

——Lucien est-il dans Pantichambre ?

-—Non, monsieur, il attend dans P’auto.

—Dites 4 Gingras que je serai absent une
semaine. Je lui laisse le soin de mes affai-
Tes.

[1 n’était pas faché de laisser voir au gérant
qu’il lui avait redonné sa confiance. Celui-ci
1lt]>](!]¢‘l ait au travail d’autant plus d’énergie
qu’il avait a se faire pardonner.

Il prit son chapeau et, avant de quitter le
bureau, alluma T'un de ces cigares longs et
noirs fabriqués spécialement pour lui et que
personne autre ne fumaient tant ils étaient
forts, entétants et acres.

En passant dans D’antichambre, il dit a
'une des sténographes, une jolie blonde aux
cheveux frisés et qui regardait le patron cha-
que fois, avec des yeux brillants de fievre:

—Vous avertirez mon secrétaire, Mlle Thé-

rese, de ]m'p‘m r un mmmmm,m pour les
journaux. Elle sait & quoi s’en tenir. La jeu-
ne fille balbutia une vague réponse, et Victor

Duval, sortit du bureau pendant que tous les
regards Paccompagnaient jusqu’a la porte.

Lucien, en le voyant, sauta vivement de son
[1 ouvrit la porte de l’auto, porta mi-
litairement la main droite a la visiére
casquette en chauffeur bien stylé, et retourna
prendre sa place au volant.

—Ou vais-je vous conduire ?

—Au quai Patricia ot sont amarrés les va-
peurs de la Fluviale.

Il était pres de cing heures de Paprés-midi.

L’ouest de la rue Ste-Catherine fourmil-
lait de femmes qm venaient de magaziner,
créatures de tout age et de toutes (_Hll(lll]llTh
et dont les emplettes a faire constituent un
prétexte pour quitter le logis. Il y avait éga-
lement d’autres promeneuses dont le but uni-
que, en déambulant sur les trottoirs se résu-
mait a faire admirer leurs toilettes. Elles se
rendaient soit chez les pitissiers soit dans les
hotels fashionnables accomplir cette impor-
tante fonction de la vie d’une jeune femme:
prendre le thé.

siege.

de sa
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Le lutteur les regardait défiler et se sur-
prenait parfm\ a réver a la douceur de la
maison qu’un sourire féminin enjolive et
égaye.

Au port, les lourds
ébranlant la chaussée.
leur capacité. Des trains entiers entr: vient et
sortaient des hangars immenses. Des grues
meétalliques fouillaient le ventre des paque-
bots pour en vider les entrailles. Ceux-ci res-
semblaient a des poissons géants flottant a la
surface de Peau.

Le quai Patricia avancait en plein fleuve.
De chaque coté les vaisseaux-palais de la Flu-
viale étaient amarrés. Ils étaient tous de
couleurs uniforme: chocolat et blane. De
quelques-uns, qui s’appareillaient a lever ’an-
cre, une fumée s’élevait qui tachait de gris ou
de blanc le bleu ardent du ciel.

—Descendez-vous quelque part, monsieur
Duval ?

—Non!
chez mol.

(’était un caprice que cette visite au port.
nr (l((nlnl)ll\\ll‘( pour la joie orgueilleuse du
propriétaire qui contemple son bien. U nique-
ment. Il Péprouvait avec intensité cette joie,
en se disant mentalement, devant chaque uni-
té: “Cecl est en moi”

Aprés g’étre débarrassé de ses vétements
de ville et avoir revétu une robe de chambre
en sole noire, Victor Duval, une fois chez lui,
appella sa ménagere.

—N’il vient quelqu’un pour moi, je n’y suis
pas. Si 'on m’appelle au téléphone, faites
la méme réponse. .. Mon courrier est-il dans
le bureau?

camions passaient,
Ils étaient chargés @

Faites le tour du quai et retournez

—11 est sur votre table

in effet plusieurs enveloppes trainaient

sur la table. Il les parcourut sans les déca-
cheter sauf deux auxquelles il s’arréta. L’une

était de son frére Albert. Il la décacheta. En-
core la méme chose: demande d’argent, récri-
minations sur Iétat peu prospére de ses fi-
nances.

Le financier frappa du poing sur la table.
Il sembla agacé.

—Pourtant! je leur ai dit de ne plus me
badrer.

11 prit une feuille de papier, traca quelques
mnts. sortit son carnet de (hoqu(_m, en remplit
Pun qu’il signa déposa le tout dans une en-
veloppe.

—Cette fois; c’est la derniére pensa-t-il.
QQu’ils fassent comme moi au lieu de m’envier.

Lautre lettre était signée Pierrette: lettre

timide, candide qui amena sur ses traits une
expression moins dure.

Pour narguer une certaine grande dame
qui Pavait (1edamnv qui s’était moquée de
lui, alors qu’il ét tait pauvre, Victor Duval, 1l
Y a quelques années, avait fait instruire une
jeune fille de cultivateurs pauvres qui habi-
taient non loin de ses parents. Il avait I’in-
tention d’en faire sa femme, la femme la plus
adulée, la plus comblée, devant qui Montréal,
tout Montréal, et Québec tout Québec s’incli-
nerait parce qu’elle serait Madame Victor
Duval et qu’elle aurait beaucoup d’argent.
(Cette perspective lui réchauffait le coeur de
voir toutes ses grandes dames pédantes, vani-
teuses et snobs faire la courbette devant Pier-
rette Potvin, la fille d’Hector Potvin, petit
habitant du quatrieme rang. Il se délectait
a la pensée d’imposer la premiére venue, et
cela pour les humilier a toutes ces personnes
fieres et entichées de leur rang social.

Mais quand Pierrette est revenue du cou-

vent, ses études terminées, elle était transfi-
gurée. Iille g’était aﬂ‘inéo Son gott s’était

développé, sa culture s’était étendue. 11 eut
peur de finir par Paimer. Dans son for inté-
11mu il croyait ou plutdt s’ingéniait a croire
qu’une femme puisse almer avec désintéresse-
ment, sincérement... comme... lul aime-
rait. .. §’il pouvait aimer. Pierrette qui avait
nnuntou(mt vingt-deux ans lui écrivait régu-
licrement, de belles lettres naives, tendres,
délicates ou par des allusions (thI‘CteS, elle
trouvait moyen de le remercier chaque fois
de tout ce qu’elle lui devait. On avait dit au
lutteur qu’elle aimait, qu’elle serait pour lui
I1déale. .. il n’en voulait rien croire et n’en
continuait pas moins de lire avec un plaisir
chaque fois plus grand les relations qu’elle lui
faisait de son existence calme. .

Il parcourut sa lettre, qu’il froissa et jeta
au panier ainsi qu’il faisait de sa correspon-
dance.

Mais 1l lui vint une idée qu’il caressa. ..
et qu’il rejeta... pour la reprendre et la re-
jeter a nouveau.

Dans un tiroir de son secrétaire, il y
une boite en acajou fermée a clef. Il la prit,
Pouvrit. Un parfum affadi par les années
s’en dégagea. Il y avait dans cette boite ou
plutot ce coffre, pour tout trésor, deux pa-
quets de lettres attachées ensemble par un
ruban. Les unes étaient mauves. Les au-
tres blanches.

avait

Il les étala sur la table. A 1’aide de ces

documents, 1l continua la représensation de la
Ce furent d’autres scénes qui se dé-

vellle.
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rouiérent devant lui, non plus celles plutot
monotones de son enfance, mais celles mou-
vementées, captivantes de sa jeunesse aven-
tureuse et tourmentée.

Du passé encore proche, des années, des
mois et des jours reculerent. Il les revécut.

LA REPRESENTATION CONTINUE...
=

11 défit le paquet des lettres mauves. Pour-
quot avait-il conservé ces lettres? Il se posa
la question et ne trouva pas de réponse. Pas
plus, il n’avait cherché a la revoir, pas plus,
1l n’avait relu ces pages.

La premiere était datée de Québec... un
vendredi, un treize. Il en fit la constatation
pour la premiére fois. KElle ’amusa car il se
moquait des superstitions. Cependant, il
trouva la coincidence étrange. 1l palpa lon-
guement le papier et fut surpris de ne ressen-
tir aucune émotion. .

Pourtant, un soir dans une
une couventine au teint diaphane, aux yeux
purs de vierge qui ignore la vie, s’était pen-
chée sur ce méme petit morceau de papier et
lui avait écrit, & lui, Victor Duval, le fils
d’Elzéar Duval, ce naif aveu. ..

Il se 1‘a];pvla qu’au bureau de poste, quand
il retira cette lettre dont 1’écriture lui était
inconnue, et, que, ’ayant décacheté, “Votre
petite amie Ge rmaine”, un tremblement avait

saisi ses doigts et voilé ses yeux.

(’était une ]umnuo grise d’automne, quel-
ques mois apres sa premiére visite au Pla-
teau, deux semaines apres le départ de Ger-
maine. Une tristesse sans cause l'avait as-
gailli depuis le matin. Son dme avait prise
la couleur du temps. ILa nature triste infini-
ment sous un ciel bas, sans lumiére, distillait
le spleen et ’ennui.

Tout le jour, il avait erré au hasard, I’ame
en peine, revivant des journées radieuses, si
proches, et qui, déja, semblaient si lointaines.
Un vide immense trouait sa vie.

Ties bras ballants, il s’était acheminé vers
le bureau de poste, le train du soir parti, dans
espérance problématique d’avoir de ses
nouvelles. Elle lui avait écrit. Elle pen-
sait done a lui. Elle lui contait son ennui
au couvent, le regret des derniers jours d’été,
ceux ou ensemble ils avaient vagabondé par
les champs et par la gréve.

Cette lettre, sa premiére lettre, il l'avait

lue, il P’avait relue, dix fois, cent fois. Il a-

salle d’étude, -

vait portée a ses lévres la baisant pleusement
comme si elle conservait un peu de la douceur
des mains qui I’avaient touchée.

Apres cette plemlc e entrevue sur le Pla-
teau, il n’avait cessé de songer a la petite fille
aux yeux violets, glauques par instant et dont
la prunelle renfermait a la fois la lumieére
des jours clairs, le calme des soirs pales et le
charme des nuits d’émeraude.

Quand il travaillait aux champs, soit qu’il
labourat, tenant serrés entre ses mains robus-
tes les manchons de la charrue, les cordeaux
autour du cou, suivant le sillon qui s’ajoutait
aux autres, nouvelle vague brune ouverte par

le soc; soit encore qu’assis sur le siége de fer
de la faucheuse, conduisant ses chevaux, il

allit dans les champs de foin, couchant par
terre le tréfle et le mil; ou bien qu’a l'aide de
fourche longue il entassit dans la grande
charrette les “veilloches” odorantes, ¢’était a
elle, qu’il pensait, toujours a elle. Il accom-
plissait sa tache machinalement, I’esprit ab-
sent, tenant intérieurement des dialogues
dont il formulait et les questions et les ré-
ponses.

Le dimanche qui suivit, il était redescendu
au Plateau dés apres diner.

Le député assis sur la vérandah parcourait
les derniéres nouvelles dans un journal de la
veille.

-—Bonjour,
du chemin.

—En effet.

—...C%st du beau temps pour les foins.

—Etes-vous avancé chez vous?

—On va engranger cette semaine.

Il se tenait accoudé a la barriére, dont il
faisait jouer la clanche, machinalement, avec
ses doigts. Tl n’osait pénétrer sur le terrain,
ni g’informer de Germaine. .. Il cherchait un
motif a sa visite et regardait obstinément vers
la porte d’entrée.

Soudain une voix qu’il aurait reconnue en-
tre cent mille lui eria:

—Bonjour Victor! Vous n’entrez pas? In-
vite le done, papa?

Et dans Pembrasure de la porte,
rut, claire comme un matin d’été.

Il n’en attendit pas d’avantage.
la barriére et s’engagea dans lallée.

Ne sachant trop quoi dire, il parla des tra-
vaux de la semaine qui s’annoncaient pres-
sants.

Monsieur Bourgeois, lui dit-il

Une belle journée.

elle appa-

I1 poussa

lques jours le
Pautre. Vous
Mademoi-

travail va durer d’un soleil
n’avez jamais vu faire les foins,
selle Germaine?
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—OQui. Quelquefois, c’est intéressant.

—T'res intéressant quand on n’est pas obli-
gé de les faire et qu’on travaille pour son
plaisir.

—Papa, veux-tu, je vais aller chez les Du-
val, demain.

Le pére haussa les épaules.

—Qu’est-ce que tu vas aller faire 1a?
Faire les foins.

Caline, elle insista jusqu’a ce que le député
consentit a sa demande. Veuf depuis de
nombreuses années, et n’ayant que ce seul en-
fant, 11 passait par ses caprices. Elle le me-
nait par le bout du nez le faisant acquiescer a
tous ses désirs.

llle frappa ses petites mains 'une contre
Pautre.

—N’est-ce pas, Victor, que vous voulez que
j’aille vous aider demain ?

(ette invitation spontanée qu’on le for-
cait a formuler le laissa, quelques instants,

abasourdi. (Germaine verrait de preés sa fa-
mille. Elle pénétrerait dans le logis misé-

rable et pauvre, ou ils vivaient tous. Quelle
pitié s’emparerait d’elle a la vue de ces lai-
deurs! Quel dédain ne ressentirait-elle pas de
Pambiance trop prosaique de ses occupations
quotidiennes !

Mais comment refuser! A contre-coeur, il
bredouilla :

—Je veux bien. ..
le que vous pensez... Et puis...

—Et puis quoi?. .. je vous ai dit que j’al-
lais chez vous demain. .. Vous refusez? (est
bien. Je ne vous verrai plus.

it pendant que ses yeux souriaient, la
moue de ses levres fit de son visage une gri-
mace charmante.

—Puisque vous y tenez absolument...
Vous me rejoindrez dans la troisiéme pieéce...
(Pest 1a que nous serons Albert et moi.

—Bravo! Je suis contente... vous allez
volr que je suis capable de vous aider. ..

Elle regarda la gréve.

—Tiens la marée est haute. ..
ramer ?

—Un peu.

Sans en entendre davantage, elle se leva.

—Papa, je vais faire un tour de chaloupe.

Sans lever les yeux de sur son journal, 1l
lui dit:

—Sois prudente.

—N’ayez pas peur, Monsieur Bourgeois.
Je connais I’eau. Nous sommes bons amis,
le fleuve et moi.

Par un sentier assez a pic, ils descendirent
jusqu’a la gréve. Le sentier était étroit. Ils

mais ce n’est pas si dro-

Savez-vous

devaient marcher I'un devant l'autre. Il la
précédait, lui tendant la main dans les en-
droits difficiles. Des cailloux et des roches
descellés, roulaient au bas avee un bruit
sourd amorti par la mousse et ’herbe et les
feuilles qui jonchaient le sentier.

La marée avait fini de monter.
était calme, unie.

Le soleil y dardait ses rayons et Pargen-
tait. Elle luisait.

Victor enleva son veston, retroussa les
manches de sa chemise jusqu’au dessus des
coudes, aida sa compagne a monter, poussa
Pembarcation a I’eau, et g’installa aux rames.

A  chaque mouvement les muscles des
avant-bras se gonflaient, la poitrine se bom-
bait.

Germaine en face de lui, I'admirait et le
trouvait beau.

I1 était le seul étre jeune qu’elle eut connu
jusqu’ici; il était le male dans la splendeur
de sa force... Il lui en imposait et elle res-
sentalt une impression de sécurité du fait
seul de sa présence.

e lendemain, a bonne heure, pendant que
Victor travaillait aux champs avec Albert,
dans la piece située prés du bois de cédres, il
vit, dans ’allée, une silhouette, se profiler au
loin, toute menue.

—On va avoir de la visite, Albert.

—Qui ca?

—Mamzelle Bourgeois.

Une grande jole lul inonda I’ame.

La silhouette grandissait... Il commen-
cait a en distinguer les contours.

La fourche s’arréta entre le sol et la char-
ge.

—(C’est un homme, pensa-t-il.

Les paupiéres plissées, il scruta mieux
I’horizon.

—Non ! CPest bien elle.

La mer

Il la reconnaissait a la légéreté de sa dé-
marche, & ce je ne sais quoi qui trahissait la
femme, une grace plus grande de mouve-
ments. . .

Une main s’agita.

Il rendit le salut avec son chapeau, un
vieux feutre mou tout bosselé. .,

I1 s’essuya le front ot déja la sueur perlait,
planta son chapeau sur un piquet de cl6ture
et courut au devant de la visiteuse.

Elle était veétue pour la circonstance. Des
bas anglais de laine fine laissaient admirer le
galbe des jambes. Elle portait en guise de
jupe des culottes bouffantes, bleu marine, un
chandail échancré a la gorge découvrait le




LE LUTTEUR 23

cou blane et rose & la fois, d’une harmonie
parfaite de lignes.

I1 garréta devant elle, lui prit les deux
mains, et la contempla un instant.

—Vous avez tenu parole. C’est bien de
votre part.

— N’est-ce pas?... Vous ne me faites pas
de compliments sur ma toilette?

—Que voulez-vous que je vous dise. . .

—Que vous me trouvez ravissante. ..

—En effet, je vous trouve ravissante, la
plus ravissante personne de la terre... Je
vous trouve plus belle que le soleil... et
voyez comme il est beau... on dirait que
cest féte aujourd’hui. ..

—Vous parlez comme un poete.

11 répliqua en riant.

—Pourquoi pas?... un homme couronné
par vous, un premier en classe. .. Je suls ins-
truit... je lis beaucoup... plusieurs heures
chaque soir.

11 était content de lui dire cela... pour se
hausser dans son estime,

—Victor ! eria la voix rude d’Albert.

—Patiente une minute... J’y vas...
Vous venez Germaine ?

Se tenant par la main, ils s’avancérent en
dansant, insouciant et joyeux dans leur jeu-
nesse, jusqu’a endroit o stationnait la char-
rette. Les deux chevaux empiffraient du
fourrage qu’on leur jeta de temps a autre.

—Et moi quelle va étre ma fonction.

—Vous! vous allez monter sur la charge

et tasser le foin. C(’est facile vous n’avez
qu’a marcher dessus.

—Je ne seral jamais
la toute seule.

I1 posa ses deux larges mains sur les han-
ches de la jeune fille, et, la soulevant de terre,
comme si rien n’était la déposa sur le sommet
de la charge.

—Vous étes fort!

—Moi?

Il piqua sa fourche en terre, se contracta
les muscles et se repliant les bras. .. Les bi-
ceps se gonflérent, emplissant tout la manche.

—Ce sont des bras, cela?

Amusée, elle commenca de sauter sur le
foin qui la faisait rebondir comme sous lef-
fet d’un ressort.

Les deux fréres travaillaient avec acharne-
ment. Ils ressentaient un peu de gloriole a
déployer devant cette enfant toute la force et
Pénergie dont ils étaient capables. ..

Sans reliche, les fourches s’abaissaient,
s’élevaient et se raidissaient pour s’élever a

capable de grimper

nouveau, lourdes et chargées. Les veilloches
disparaissaient du sol.

Germaine exhultait.., une joie d’enfant
$’était emparée d’elle. Elle sautait, chantait,
dansait, lancant & Victor des touffes de foin
qui se mélait dans ses cheveux, P'aveuglait...
pénétrait jusque dans sa chemise par le col
large ouvert. ..

11 tournait vers elle, sa bonne face de pay-
san, et lui souriait a son tour, montrant ses
dents blanches, luisantes et polies... Il lui
montrait le poing... la menacait. ..

Elle riait plus fort, et recommencait son
manege.

11 pensa que sa vie serait une grande vie,
¢’il avait toujours a ses cotés pour I'embellir,
Panoblir, la poétiser, ’étre de séduction et
de candeur, qui, ce matin, faisait de leur cor-
vée un délassement.

La charrette, pleine & déborder, il gravit
les échelettes, aida son frére a poser la gran-
de podle de bois en travers de la charge, et
d’un mouvement de langue, commanda les
bétes.

La voiture s’ébranla... Les replis du ter-
rain, la faisait cahoter, osciller... les moyeux
grincaient. . .

Le pére était devant la grange quand la
lourde charge s’y engouffra toute entiére.

—Bien le bonjour, Mamzelle Bourgeois...

Et comme il avait fini, il retourna dans la
pidce qu’il §’était réservée, continuer la beso-
gne ardue de la fenaison.

Vers midi, Germaine fatiguée d’une bonne
fatigue, qui lui mettait, aux joues de I’incar-
nat, aux lévres du carmin, retourna chez elle.
Victor Paccompagna. Il laissa & Albert le
soin de rentrer les chevaux et de leur donner
leur portion.

—Vous reviendrez au Plateau.

—Certainement !
que j’aurai. ..

En la quittant, il sentit le désir naifre en
lui, de se retourner, de la serrer dans ses
bras et de 1’étreindre bien fort.

Il Paimait !

Maintenant, il ne deutait plus. Il savait.

Ce fut en courant qu’il retourna chez lui.
Pour rattraper le temps perdu, il avait pris
un raccourci, a4 travers les champs. Il se
sentait léger, enjambant les fossés, sautant
les clotures, comme en se jouant.

Dans sa téte, il sonnait des grelots. Et
ces grelots parlaient, ils avaient une voix; ils
disalent; ils répétaient “Je ’aime! Je l’ai-
me ! Je aime!”

A la premiére chance
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(C’était cette journée, journée radieuse et
parfumée de la fenaison qu’évoquait la lettre
sur papier mauve.

Il la parcourut a nouveau. Entre les li-
gnes d’autres souvenirs se levérent, qui gi-
salent dans le passé, au fond, tout au fond
de sa mémoire. Kt seules, les heures qu’elles
avaient égayées, dans cet été de 191... vi-
vaient encore. Le reste, depuis lon(rtemp
il Pavait oublié... De la vie familiale, de la
vie grise presque lugubre, enclose dans la
maison de bois rude, équarri grossiérement,
il ne se rappelait rien. Il ne voulait rien se
rappeler. A quoi bon.

Un jour, un peu plus d’une semaine avant
son départ pour le couvent, il avait accepté
son invitation d’aller a travers champs, a la
cueillette des framboises.

Sur un coteau, ravagé par le feu quelques
décades plutdt, il ne restait plus que des
trones caleinés, des repoussis de trembles et
de bouleaux et une quantité innombrable de
framboisiers sauvages.

Les fruits étaient venus en abondance. 1ls
étaient a la fin de leur maturité. Il n’en res-
tait presque plus aux branches, chargées a
ployer quelque temps auparavant.

Lui, pendant qu’elle butinait, il allait
et 1a cherchant les framboises, cherchant les
framboises les plus grosses, les plus belles,
les plus rouges, et quand, il en availt ramassé
une pleine main, il les déposait sur une feuil-
le étendue, la plus grande qu’il pouvait trou-
VEr. ..

Kt les fruits rouges sur ce vert faisaient un
mariage (hltn\ant de couleur, une sympho-
nie pour Poeil qu’ils (lmlnmlent

Délicatement, pour qu’aucun ne tombe, 1l
lui tendait la main. Et elle y puisait large-
ment. Une fois, il s’enhardit, et de lui-
méme, il porta une framboise a sa bouche.
I1 n’aurait pu dire si du fruit ou des lévres
lesquels étaient plus vermeilles.

Ils rirent tous deux sans cause...
rire honnéte, joyeux, jeune.

Une autre fois, mu par un instinet qu’il
n’avait pu controler a temps, il s’approcha
d’elle, par en arriére, a pas feutré.

Elle était penchée sur un arbuste, occupée
a le dégarnir. Ses cheveux frisotants ou le
soleil se posait, jouait et dansait, avaient dans
la lumiére, des reflets multicolores; ils
étalent duro.\, blonds, fauves, bruns, noirs. . .
I1 apercevait au bas de la chevelure, la carna-
tion satinée de son cou... Avant de s’étre

d’un

rendu compte de son acte, il se baissa, et sur
cette peau qu’il ensorcelait, cette peau fine,

duvetée comme une peche, il déposa ses lé-
Ve, i

Surprise, elle se retourna brusquement...
I1 y avait dans les yeux violets un mélange de
sentiments impossibles a définir et quelle
méme n’aurait pu déméler... Elle le toisa,
hautaine, et bien femme nmlgrc son dage.
Mais il avait Pair si penaud, 11 semblait tel-
lement implorer le pardon qu’elle fut prise
d’un rire fou, toute sa colére fondant devant
le spectacle piteux qu’il offrait. Il avait le
regard humble, timide... 1l implorait... il
se repentait.

I1 balbutia ne sachant quoi dire.

—Pardon. .. je n’al pas fait expres...

Et entre ses doigts, comme du sang, les
framboises écrasés dans sa main, coulaient...

Puis, ce fut la derniére visite, une journée
morne des débuts de septembre.

Elle avait revétu sa robe noir, sa robe de
couventine, au col et aux poignets blancs, aux
lignes uniformes et séveres, et qui la faisait
paraitre plus pale, plus menue.

Longtemps 1ls cheminérent cote a eote
sans se parler. Ils allaient par le chemin
ombragé qui conduit du Plateau au Village.
Il ventait. Dans les branches le vent jouait

une musique sourde, crispante pour les
nerfs... et ce vent était froid... Il venait

de la mer qui montonnait la-bas: il en con-
servait quelque chose d’apre... Une feuille,
encore verte, arrachée d’un arbre, tournoya
et s’abattit sur le sol.

—(7est triste une feuille qui tombe quand
c’est la premiere de Pautomne. .. Germaine,
allez-vous penser a moi, dans ce couvent ol
vous allez. . .

—Et vous?...

—Moi? Je penserai a vous toute ma vie!
Je ne pourral jamais vous oublier.

-——(ertain!. ..

Je vous le jure! Kt vous allez demeu-
rer au couvent jusqu’a...

—Jusqu’aux fétes.

—Vous allez revenir ici?

—Non! Nous passons les mois d’hiver &
Québec.  Vous viendrez nous voir la-bas. ..

13 jamais allé 4 Québec.
—Jamais ?

ne suis ]'unmi< sortl de chez nous. ..
Mais cet automne je vais partir pour aller
n’importe ou... je ne sals pas encore...
Ici... Je vais trop m’ennuyer... Il n’y a
pas de vie... pas d’activité... Vous m’écri-
TeZi an

——Je vous le promets. .,
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Le soleil déclinait... Il rosissait la mer...
il mettait dans les nuages que charriait le
vent, des couleurs somptueuses, du pourpre,
du violet, de ’'incarnat.

—I1 va falloir se quitter, dit-elle avec un
soupir.

Et lentement, tres lentement, comme s’ils
avalent voulu prolonger cet adieu, ils rega-
gncrent la demeure de la jeune fille.

Avant de franchir la barriére, elle lui ten-
dit la main.

I1 la prit dans la sienne et la tint prison-
niére. Il remarqua que sur le bord des pau-
piéres deux larmes cherchaient leur chemin
sur les joues veloutées.

Alors, il Pattira a lui, et
posérent sur ses yeux, asséchant les
lettes brillantes comme des perles.

Puis, la voix altérée, la regardant dans les
veux prnfmnlcnu nt, fixant sur elle son regard
oris, ce regard énergique qui savait étre doux,
1l lul murmura:

—@Germaine, je vous aime !

Iit, se retournant hrusquement, il se sauva
comme un fou par le chemin.

A ce souvenir, le Lutteur haussa les épau-
les... et un rire mauvais erra sur ses lé-
VIES. .

Pourtant, oul pourtant, ce fut un moment
de bonheur celui-la. L’instant du premier
amour! Un amour chaste ou n’entre pas le
désir obsédant de la passion charnelle; un
amour presque mystique ol la chair ne crie
pas sa souffrance !

[1 prit la lettre entre le pouce et I'index de
sa main gauche, et, il y communiqua le feu.
Le p(i}mr se tordit en mnoircissant et peu
aprés il n’en resta plus que quelques cendres
fines qui g’émiettérent sur le tapis.

I1 fouilla dans P’autre paquet et en extraya
une grande feuille blanche. L’écriture qui
la couvrait était noire, brusque et lourde a la
fois.

(’était sa réponse. Il y jeta un coup
d’oeil. .. Elle eut le sort de la lettre précé-
dente.

Il retourna aux lettres mauves; il en par-
courut, de suite, plusieurs. Certains passa-
ges le firent réver. .. mais chaque fois, apres
que son regard avait fini d’errer sur le pla-
fond, il devenait dur, méchant, voire cruel,
et les lévres §’étiralent aux coins, de dépit et
de mépris.

“...Je ne sais sl je vous aime, mon cher
Victor, mais je pense avec plaisir aux belles
journées de Pété... j’ai hate de retourner
au Plateau, de vous y voir. ..

ses deux levres se
goutte-

..Quand je lis un beau roman, je m’ima-
gine que le héros ¢’est vous.
.Je m’ennuie de ne pas vous voir et vos
lettres me causent toujours une gr: ande joie...
.. Qulest-ce que Pamour? Je lignore,
mais je Crois que je vous aime parce que mon
coeur bat plus vite quand je pense a vous.
—Comédie! Comédie! siffla-t-1l entre ses
dents serrées... Et il lui en venait une rage
de s’étre laissé leurré, d’avoir cru a la sincé-
rité de sentiments qui n’existaient pas. Il
aurait di se douter que ¢’était une enfant ro-
manesque et qu’elle ’accrochait a la premicre
aventure venue pour la satisfaction d’avolr
elle aussi, comme d’autres de ses compagnes,
un quelqu’un qui Padorait de loin et qu’elle
s’imaginait aimer.
Mais il était jeune, ignorant le monde,
sans expérience. Iit parce qu’il était since-

re, frane, loyal, il l'l‘t)‘\';li[ tout le monde sin-
cere, franc, loyal.

—Voyons ce qnv je répondais. .

Deux lettres seulement étalent <I;1t'('~0.< de
St-X... les autres: Du Bois... Aucune in-
dication précise: Le Bois. ..

Quel bois?. ..

—Ah! oul. 7’v suis! Je venais de partir en
ik I

chantier. ..
LiPuy v

()('Ilv}ll'l‘!. e

Un te mps de grisaille.
lement, qu’on a peur qu’il g’écrase.

[ horizon se rapetisse. La brume le fer-
me et le ronge. Pas de vent. Dans Pair
quelque de moite... Les ormes n’ont
presque plus de feuilles. Il tendent désespé-
rément vers le ciel leurs grands bras déchar-
nés; Il y a de la détresse dans leur geste

Trouant Vair, un bruit encore strident bien
qu’affaibli monte du rivage. C’est la siréne
au phare du Cap aux

Les chemins sont
]mlln*.

Les ornicres paralleles fuient en décrivant
des courbes.

Dans les fossés, feuilles, jaunes,
ges, blanches, mélées a la vase de la route,
gisent toutes souillées.

Devant la maison des Duval, le pere Elzéar,
monté sur son “tapecul”, sorte de carosse pri-
mltll que trainera “Julie” la jument grise,
um{m]«- vers la porte.

Las d’attendre, 1l crie:

—-Es-tu prét, Victor?

—Une minute. J’y vas.

un ciel bas, tel-

(']l().\'i‘

détrempés, pleins de

(]u\ IO~
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Il sort peu aprés. Il est vétu de grosses
culottes d’étoffes et d’une chemise carreautée
rouge et vert, en 1lanellLtte Ses “souliers
4 Thuile” montent jusqu’aux genoux, em-
prisonnants ses mollets.

Il porte sur son dos a la facon des enfants
d’école, une poche attachée par des cordes.
Elle ((mtlent ses effets personnels “son butin
de corps” comme ils disent a la campagne ; il
y a aussi quelques livres, cadeaux du vicaire.

La distance entre St-X... et Valclair, la
station de chemin de fer la plu\ proche, n’est
que de 5 milles... Vu I’état des chemins, les
deux voyageurs ]nm,-nt une heure pour la
franchir. Le cheval n’allait qu’au pas. A
certains endroits, dans les fondriéres, il en-
foncait dang la boue jusqu’aux jarrets.

N1 P'un ni Pautre des deux hommes ne par-

laient. Ils suivaient chacun le fil de leurs
idées: I'un se remémorait sa jeunesse et la

regrettait; Pautre songeait a4 Pavenir, aux
possibilités qu’il renferme lorsqu’on n’a pas
encore \Jl)gt ans, et qu’ ’on s’enfonce dans I’in-
connu.

Une fois Elzéar demanda:

—-Tu as ’heure?

—Out. Dix heures et quart.

-On a du temps en masse. Le
se pas avant deux heures d’icitte.
-(Pest mieux d’arriver avant qu’apres

Dans un bois, des perdrix se branchérent
précédées de leur broum broum.

—Dommage que j’ale pas mon fusil.

—En effet. (C’est dommage.

Une cote se dressa. Le cheval la gravit a
grand peine. Il dut s’arréter deux fois pour
souffler. A chaque respiration ses flancs se
collaient ; 1l avait les naseaux élargis et fu-

train pas-

mants.
—V’la Valclair... Encore deux arpents,
on y est.

Dans une vallée, le village s’échelonnait.
Il était entouré de montagnes. Les maisons
autour de ’église ressemblaient a des pous-
sins preés de leur mere. Le clocher de fer
blanc avait des teints d’ocre a cause de la
rouille.

—On va toujours prendre un coup avant
que tu partes. Il faut mouiller ca.

—Je n’y ai pas d’objection.

—Je t’a1 fait mettre une bouteille de rhum
dans ton saec. C’est toujours commode.
C’est du bon stuff de la Jamaique. Ca fait
cing ans que je 1’ai.

—JI’1dée est bonne. Y a-t-il un hétel 1c1?

—Oui a quelques pas de la gare. C’est la

qu’on va descendre. T’as besoin de rien au
magasin ?

—Non.

—Tes ben chanceux de partir pour le bois,
Thu sais pas ce que je donnerais pour étre a ta
place. (’est ane grande vie dans les chan-
quiers. Certain qu’tu vas aimer cela..

Whoo! cria-t-11 a la béte.

Ils étaient en face d’une grande batisse de
pierre... Au dessus de la porte une affiche
se balancait: “Hétel des voyageurs”

—On est rendu.

Ils sautérent au bas de la voiture. Apres
que le pére eut attaché le cheval, ils entrérent
dans le bar.

La crudité de V’air les avait transis.

Un poéle rond était an milien de la piece.
Ils s’y dégourdirent les mains en les éten-
dant au-dessus du feu.

Une vingtaine de lumberjacks, vétus pres-
que tous d’un costume identique absorbaient
fortes consommations. Ils ne voulaient pas

partir “rien que sur une patte” selon leur
expression. L’ivresse en gagnait quelques-
uns.

I’hotelier, un gros homme sanguin, en
manches de chemises, une chaine énorme en
or lui flottant sur le ventre, promenait les
flacons d’un bout a ’autre du comptoir.

Victor salua quelques amis. I/un légere-
ment éméché, lui frappa sur ’épaule ; un au-
tre lui offrit une traite. Il accepta.

La conversation roula sur différents sujets.
La gauloiserie des ancétres percait dans les
PTopos.

Un grand jeune homme élancé et see, se
hasarda de dire:

—Pis, la petite Bourgeois,
qu’alle est?

Cela fit Peffet, & Victor Duval, d’une pro-
fanation.

I1 lui sembla que cette question constituait
pour la jeune fille qu’il chérissait comme une
espece de souillure. Il se tourna vers celui
qui avait parlé:

—Si tu veux recevoir mon pied quelque
part prononce ce nom-la une autre fois.

I’incident fut clos.

Des nouveaux arrivants joignaient les
rangs. Ils en venaient de toutes les parois-
ses voisines. .. Ils s’approchaient du comp-
toir qui avait maintenant une double rangée
de buveurs.

Une rumeur sourde planait dans la salle.

Les voix se mélaient, se confondaient. On
entendait des jurons, des gros mots, des pro-
vocations. .

comment-ce
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—Bonjour les gars! fit une voix qui réussit
un moment & dominer le vacarme !

La plupart se retournérent. Dans l’em-
brasure de la porte, un espece de colosse fit
son apparition flanqué de deux amis.

—Quens! Pit Beauchamp, le boulé de
Valclair, cria le voisin de Duval, Hector
Tremblay.

Pit Iwm(]mmp avait déja commencé ail-
leurs & noyer dans un verre la tristesse de son
départ. .. Il avait les joues rouges, les yeux
vifs. Ses mouvements étaient brusques, sac-
cadés.

—(Ca sera pas long continua Tremblay
qu’y va toutes nous stomper deux par deux.

Bt comme pour lui donner raison Beau-
champ regarda Dassistance isolemment et
cria:
nds le meilleur homme de vous
autres a la colletée.

Un silence général accueillit ses paroles.
Chacun s’était retourné, 'on cherchait qui
reléverait le défi.

Soudain, calme, tranquille, la voix de Vie-
tor Duval brisa le silence.

—dJ’te prends au mot, Pit.
traite que je te renverse.

En un clin d’oeil, les chaises furent ran-
le long des murs et autour de l’espace
libre du mllleu un cordon de spectateurs se
forma.

Pit Beauchamp n’avait pas encore
contré son homme” dans Valclair.

Des paris s’engageérent.

Les deux hommes se toisérent un instant
et se prirent a bras le corps.

On n’entendit plus que le bruit de leurs
souffles, les “ahan” qui accompagnaient cha-
que effort.

Durant cinqg minutes,
sultat.

Saudain Pon vit pirouetter Beauchamp,
qui chancela sur ses jambes, et tomba a ge-
noux sur le plancher.

Il se releva, serra la main de
queur.

—T’es un bon homme, Duval, tu m’as eu &
la colletée, mais homme & homme, j’peux
tétriper.

—Veux-tu qu’on essaye?

Le cercle se reforma.

Les deux lutteurs enleverent leurs grosses
chemises, ils étalent maintenant en (auusolo_.
plus libres dans leurs mouvements.

Les poings tendus en avant, dansant sur
leurs jarrets, ils g’étudiérent un instant, se

Je te gage la

0"(‘

“ren-

1ls luttérent sans ré-

son vain-

contentant de parer les coups, tous deux sur
la défensive.

Ces sortes de batailles entre ces colosses a
la force mal disciplinée, ne sont jamais bien
longues: le temps d’échanger quelques bons
coups.

Ce fut Duval qui recut le premier coup. Le
sang lui jaillit du nez et il alla presque s’as-
sommer sur la muraille ou il fut projeté vio-

lemment. Il était étourdi. Il ne voyait
presque plus rien. La salle dansait. Tout
tournait autour de lui.

I’adversaire s’avancait... Il le voyait

grandi grandir... prendre des propor-
tions fantastiques. .. Il passa la main devant
ses veux. Subitement, avant que autre ait
pu latteindre de nouveau, il recouvra la
facultés.

Le sang lui entrait dans la bouche. 11 lui
semblait que sa force augmentait, qu’elle se
décuplait. .. T]1 poussa un cri qui n’avait rien
d’humain et fonca en avant... Les deux
poings s’abattirent comme deux masses sur la
figure de Beauchamp. Puis obéissant a une
impulsion animale, 1l éprouva une espéce de
rage. Il fonca davantage, cognant sans mer-
ci, ne ressentant plus les coups qu’il recevait.

Finalement, il se recula d’un pied, ramena
le bras en arriére, serra les poings a faire en-
trer les ongles dans la chair, et se portant en
avant de toute la pesanteur de son corps, il
frappa sans regarder mettant dans ce coup
qu’il voulait décisif toute la vigueur dont il
était capable. Le colosse, sous le choc,
croula, toute d’une piéce sur le carreau. Il
avait la lévre fendue.

—Hourra pour Duval, criérent les gars de
St-X. ..

Il marcha vers son opposant et P’aida a se
relever.

possession de ses

3 -
Se-

—En as-tu assez?
—OQui. Tu as gagné...

Et sans plus s’en vouloir que si rien n’était
survenu entre eux, ils s’approchérent du
comptoir en titubant, et ingurgitérent cha-

cun une double rasade de wisky blane, 1’*étof-
fe du pays”
Une heure apres, Victor Duval, fatigué,

abruti, prenait le train a destination du chan-
tier out il devait passer I’hiver.

Il descendit & une station en plein bois a
quelques cent milles de Riviére a Pierre. ..
I1 était nuit. .. Des voitures attendaient lui
et ses compagnons. pour les conduire a
leur campement a vingt-huit milles de 1, en
pleine sauvagerie.
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Le temps §’était mis au froid vers la fin de
Paprés-midi. Il avait gelé fort. ILes Toues
crissaient. Les chevaux allaient au pas, a
cause de la charge.

La lune se reflétait sur le lac St-Maurice
dont ils longeaient les bords. Les rapides
qui s’échelonnent ca et 1la sur le parcours,
chantaient. Ils étaient d’argent sous la
clarté lunaire.

De temps a autre un nuage passait qui
obscurcissait le ciel, momentanément.

Dans les voitures, les gars ne disaient rien.
Plusieurs avaient mal aux cheveux, comme
1l arrive souvent, les “lendemains”.

Victor gotitait ce voyage. IL’air frais, em-
baumé des senteurs forestiéres, lui caressait
la figure.

[1 avait le sang a la téte et ses joues com-
me son nez étaient tuméfiées.

Du combat de tant6t, il lui venait le male
orgueil de la victoire. 1l ge passait la main
au visage et souriait.

[1 pensait a Germaine. Les yeux violets
Pobsédaient. Elle était avee lui, autour de
lui, en lui.

Les voitures s’engagérent dans un hrilé.
Il offrait un spectacle de désolation. Des
trones d’arbres noireis, pitoyables, subsis-
taient seuls. Tls avaient ’air de monuments
funebres.

Puis ce fut une piniére qu’on traversa. Les
arbres, grands, hauts, s’élevaient jusqu’au
ciel... Leur frondaison de vert sombre mar-
quait le gel et P’hiver qui venait.

Dans Pune des voitures, quelqu’un chanta.
(’était une espéce de mélopée lente aux notes
tristes, en mineure. La voix était jeune,
orave, chaude.

Au loin, bien loin, des hurlements répondi-
rent et cela donnait sur les nerfs.

Enfin, une éclaircie ; 'on apercut le campe-
ment.

Les chevaux fatigués, hatérent le pas.
D’eux-mémes ils se mirent au trot, dans la
hate qu’ils avaient de la litiére de Dentre
deux et de la portion dans les mangeoires.

[’aube commencait de mnaitre. Un blanc
laiteux s’¢tendait sur la forét. A P’horizon
au ras du sol, une barre rouge surmontée de
rose présageait une journée de soleil.

Quatre grands batiments construits avec
des troncs d’arbres composaient le campe-
ment.
avaient

Les hommes descendirent. 1ls

congé a cause de la nuit sans sommeil. Ceux
qui voulaient dormir le pouvaient. Dans la
plus grande batisse se trouvait le dortoir. Tls

se jeterent sur les lits qui étaient & deux
étages comme dans les cabines des bateaux.

Le lendemain, la besogne commenca. Le
bois jusqu’alors silencieux ou presque devint
bruyant. Tout le jour, il résonnait des coups
de hache, du grincement des scies, des jurons
des charretiers.

Duval travaillait dans la joie. La dépen-
se d’activité qu’lexigeait son labeur Pempé-
chait de s’ennuyer. Aux milieu de ces hom-
mes frustres, grossiers, durs aux coups, les
réveries amollissantes n’étaient pas permises.
Et cela empéchait la morsure de Pennui de
s’attaquer a son coeur. Il luil arrivait d’ou-
blier Germaine.

Seulement, le dimanche, quand il flinait,
1l revivait avec elle, dans son imagination,
les jours récents. 11 lui murmurait des phra-
ses empreintes de poésie et il g’en grisait lui-
méme.

Les premiers temps, 1l travailla aux che-
mins. Peu aprés il fut adjoint & un homme
de chez lui, pour scier les arbres abattus, en
longueur de seize pieds.

En travaillant, il parlait peu. Te goden-
dard allait d’un sens de Pautre entamant les
arbres. ..

Quelque temps apres, il fut chargé de faire
les coupes. Il aimait mieux cela. Il avait
comme une espece de responsabilité. . .

Quand sa hache s’attaquait & un géant de
la forét et qu’il lui faisait Pentaille vitale qui
le meurtrissait, il éprouvait la méme joie que
le chasseur quand il vise le gibier. Du coté
qu’il voulait, Parbhre tombait. Ses coups por-
taient juste. Les copeaux volaient, carrés
comme des bardeaux.

Une fois par mois, 11 éerivait. Elle répon-
dait adressant ses lettres a St-X... d’ou on
les lui faisait parvenir.

Les jours de courrier, 1l se retirait seul et
passait sa journée a lire et a relire les mots
qu’elle avait tracés.

C’était la tout Paliment romanesque dont
se repalssait sa vie.

Les jours se suivaient, pareils, presque
monotones.

Les hommes le craignaient. T.e réeit de
sa bataille a Valclair Pavait suivi, amplifié.
Sa force était devenue légendaire.

Comme 1l était plus instruit que la moyen-
ne, il était en considération. Beaucoup
avalent recours a lul, pour leur correspon-
dance. Il se mélait peu aux autres, cepen-
dant.

[L.es propos qui avaient cours les jours de
tempéte, ou I'on devait rester aux “Camps”
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surtout quand ils avaient
trop

Pintéressaient peu,
trait a4 des bonnes fortunes sensuelles,
souvent imaginaires.

[’amour qu’il portait en son coeur le te-
nait pur de pensées. . . il sauvegardait sa jeu-
nesse exubérante de santé.

Et ainsi hiver passa.

La neige graduellement se mit a fondre
sous Peffet du soleil, qui, & chaque journée,
devenait plus chaud.

Puis ce fut la drave, le flottage des billots
que le St-Maurice charriait par milliers et
par milliers et qu’il fallait suivre dans leur
course.

Quand il se formait des montagnes de bois
dans les rapides ou ils se l)lnqlhn(llt Duval
allait poser la dynamite.

11 se hitait de courir au rivage, s’adossait
A un arbre et attendait... Soudain lair
gébranlait. .. un bruit formidable roulait au
loin et revenait et 'on voyait les longs mor-
ceaux de bois, voler en I’air et retomber dans
Peau qui grondait, mugissait, écumait de
rage.

Kt les billots couvrant toute la surface du
fleuve continuaient leurs descentes vers les
scieries ou les pulperies prochaines.

Le St-Maurice semblait une riviere de bois.

Sur toutes ces scénes, le soleil se dardait
dans Pivresse de ses premiers rayons d’or.

T.a nature rajeunissait, ’air se faisait ca-
ressant. Kt Victor songeait que les mois ar-
rivaient ou elle retournerait an Plateau re-
donner la vie au paysage que son départ en-
deuilla.

— IIT —

A remuer ces souvenirs, le “Lutteur” se
laissa subjuguer par le charme des jours an-
ciens. Il les regretta. Une lassitude I'en-
gourdissait. Il se leva, fit quelques pas dans
la piéce, sonna sa ménagere a qul il se com-
manda une tasse de café en méme temps que
les journaux du soir.

I1 essaya de s’absorber quelques instants

dans leur lecture. Mais il était tellement
imprégné des souvenirs évoqués que les

nouvelles du jour lui parurent comme des
anachronismes.

I1 ouvrit le méme tiroir de tantot, le tiroir
ou gisaient péle-méle les témoins muets d’un
age évanoui et que depuis longtemps — oh
bien longtemps, il n’avait consultés.

11 en sortit un album de photographie, le
feuilleta.

11 se contempla au retour du chantier

11 était alors dans la plénitude de sa jeunesse.
I’0eil renfermait une vie ardente. On y li-
sait, en méme fomp< quune détermination
absolue, froide, et calculée, la confiance en
sol, confiance i”lmltto de la vingtiéme année.
(et hiver passé au loin Pavait complété, P'a-
vait miri. Il avait parfait son type physi-
que. Dans les membres musclés, 'on devi-
nait la robustesse et la vigueur. Les réver-
bérations du soleil sur la neige lui avait halé
le teint. Le blanc des yeux ressortait plus
blanc et le regard en avait pris un quelque
chose de magnétique et de troublant qui fas-
cinait.

Une glace a4 la muraille reflétait son ima-
ge. Le financier 8’y regarda pour constater
oeuvre du temps.

Les années en passant n ’avaient guere lais-

sé de trace: a peine ([nulqm s fils blanes aux

tempes. I,n- visage était le méme saut Pex-
pression, les traits s’étaient durcis; un pli
aux lévres en accentuait la dureté. Le re-

gard était plus fixe. Il avait quelque chose

d’étrange, de voilé, un peu de tristesse la-
tente.

Mais par dessus tout, il respirait une opi-
niatreté tétue mélée de férocité. Ces yeux

gardaient le secret d’une dme qui paraissait a
la lu1< simple et complexe. La dominante

en était la violence, mais une violence sour-
tle*, sans colere, maitrisée, (!i\«i[;lim?.»,
Quelle impression recevra-t-i1 demain de

cette visite attendue, de cette démarche zou-
]lilil("d", 1]in]')lli.\‘ sl lnlll'_{li'}]ll‘_\' 0% 5 - | D) glle ?

Qu’éprouvera-t-elle? Sentira-t-elle renaitre
I’émotion, 1’émotion (|Hi fit battre son coeur

a briser son corsage e
mée, dans ses bras?
tra-t-117?

Bt voila qu’il se mit a douter.

t la fit jeter
[amour ancien
Est-ce bien vrai qu’elle Pavait

}”"“‘[”" }).“1—
' renai-
aime ?

Pourtant. .. une fois...

En descendant du train, Vietor Duval au
lieu de suivre ses compagnons dans les hotels,
déposa son maigre bagage a la gare et voulut
faire le tour de Québec. (’était la premiere
ville dont il foulait le sol.

[1 ne g’émerveilla pas outre mesure de ce
qu’il v vit.

(Conduit par ses lectures, 1l avait pénétré
en imagination dans’des villes plus populeu-
ses, plus actives, plus riches.
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A Montréal, il avait gravi le Mont-Royal
et admiré le port immense d’olt s’écoule, pm'
le monde, le grain de louest fécond;... il
avait vu les gr atte-ciels de New- York, ses ma-
gasing u»]()».m_\, sa statue de la Liberté; il
avait respiré les brouillards de Londres, §’é-
tait promené sur les boulevards de Paris, et
les canaux de Venise, il les avait sillonnés,
en gondole, par les soirs doux.

A tout hasard, il s’engagea (Lms une rue
sans savoir ot elle conduisait. 11 allait a 1’a-
venture, ce qui est la facon la plus intéres-
sante de voyager.

Apres étre revenu sur ses pas une couple de
fois il se trouva bient6t au coeur de la Haute-
Ville... Voyant la foule se diriger dans un
il la suivit. Tl arriva ainsi en face du
(Chateau, sur la Terrasse.

L.es musiciens venaient de prendre place
dans leur kiosque. Le directeur fit un signe
de sa baguette.

Le concert commenca.

Prés de la pelouse, regardant la promena-

Sens,

de, une place sur un bane, était vacante. Il
s’y installa.
Il n’avait jamais entendu de musique, sauf

les chants de 'orgue, dans Péglise de son vil-
lage.

Ce lui fut toute une révélation.
sa enlever de terre par les vagues d’harmonie
qui le bercait mollement, mollement... Il
plana dans un monde nouveau, vague, irréel,
idéal. ..

Devant lui des couples jeunes passaient et
repassaient. Il y avait aussi des jeunes fil-
les jolies, et des jeunes filles laides, des hom-
mes jeunes et des hommes vieux, des touris-
tes qui flanaient... Il les voyait mais il ne
les distinguait I)d\ Son regard errait a
Pinfini, dans cet infini sans nom ou la figure
douce de Germaine apparaissait dans Pau-
réole de sa chevelure et lui souriait. . .

La musique chantait & son oreille une lan-
gue nouvelle et qu’il comprenait, et qui le
faisait frissonner quand les cuivres s’empor-
taient dans les crescendos.

Il écouta quelques morceaux, ainsi perdu
dans son extase subtile.

Comme il voulait reprendre le train pour
Valclair le soir méme, il s’arracha a len-
chantement.

.En face du Palais de Justice, un char-
retier ’aborda. En homme du métier, il avait
flairé I’étranger.

—Caléche.

Victor Duval consentit &

11 se lais-

1 la dépense des

quelques dollars que l’homme lui demanda, et

du haut de son observatoire mobile, il visita
les principaux endroits de la Vlellle capltale

Sur la Grande Allée, il demanda ce qu’é-
tait la batisse immense en quadrilatére, qui
domine le paysage.

—~Ca? (’est le Parlement.

—(’est la que se tiennent les députés?

—CQui.

—(est grand. ..

LIt il fut flatté de ce que la fille d’un
député s’intéressait a lui.

Il ne lui restait que trois quarts d’heure
avant le départ du train quand il termina sa
promenade, juste le temps d’entrer chez les
marchands faire ses emplettes.

Durant ces huit mois passés a peiner il
avait économisé quelques centaines de dol-
lars ce qui, a P’époque, constituait un magot
respectable.

Le lendemain, sa premiére visite fut pour
le vicaire, son ami, a qui il raconta ses di-
verses impressions de voyage. Tl était vétu
de neuf, fier d’étrenner ses habits de citadin.

Dans Papreés-midi, il se dirigea vers le
Plateau.

Il trouva Germaine dans le jardin. Ce
n’était plus la petite fille qu’il avait quittée
Pautomne d’avant... Elle était maintenant
la jeune fille accomplie, dans toute sa femi-
nité. .. Sa taille s’était formée, et ses traits
avait plus de gravité... Elle avait des joues
roses et rondes et l'ovale de sa figure était
parfait... Ses longs cheveux étaient relevés
en torsade au dessus de la nuque.

I1 s’arréta net en la voyant, les yeux agran-
dis d’admiration. Naivement, il lui cria et
ce fut son premier bonjour.

—Comme vous étes devenue
moiselle Germaine. . .

Retrouvant son espieglerie
lui répondit. . .

—Je ne Pétais done pas. ..

—Vous étiez bien jolie, mais vous avez en-
core embelli. ..

—Vous aussi, vous avez changé.

—J’ai vieilli?

—Un peu. Vous avez ’air plus sérieux...
Ca vous va bien... Il y a longtemps que nous
Nous Sommes VUs.

—LEn effet, bien longtemps. Presqu’une
année... Vous étes-vous ennuyée de moi?

—Vous étes bien curieux. Vous?

-—Moi, j’al pensé a vous, tout le temps.

. it 1ls continuérent & se dire un lot de
banalités. . .

Dans leurs bouches jeunes elles prenaient

belle, Made-

d’enfant, elle

1un sens et 1ls les trouvaient charmantes.

T
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—Vous reviendrez demain ?

—~S1 vous me le permettez.

—J’y tiens. Nous irons en voiture. Vous
savez que papa m’a acheté un beau cheval.
Je voudrais le dompter; il est trop retif..
Papa ne veut pas que je sorte seule avec.
Alors, je ne puis aller en voiture que lorsque
le Jaldnuer est libre... et... c’est une com-
pagnie ennuyante comme la mort... Venez-
vous voir mon cheval ?. .

(C’était une jeune béte que Monsieur Bour-
geols avait achetée récemment. Elle était
presqu’impossible & monter et, méme attelée,
il fallait tenir les guides serrées continuelle-
ment de peur qu’elle ne prenne le mors aux
dents. Le député s’était fait rouler par un
maquignon dans cet achat. Depuis long-
temps Germaine le suppliait de lui acheter un
cheval. Le pére g’était finalement rendu a
sa demande. La béte, avec son encolure
élancée, ses pattes fines et son pelage d’un
noir luisant, lui avait plu. Le vendeur avait
certifié qu’elle était tres douce. Quand il te-
nait lui-méme les rénes, Charbon était doci-
le et obéissant. Mais dés qu’il fut rendu a
St-X. .. au Plateau personne ne put le mon-
ter et le jardinier seul pouvait le conduire ce
qui était un travail absorbant.

Victor entra dans Pentre deux,

passa la
main sur la croupe du cheval, qui décocha
une ruade. .

—PFaites attention, cria-t-il, & la jeune fil-
le, pendant qu’il appliqua un solide coup de
poing sur les naseaux de Charbon.

Il s’approcha plus avant, lui prit la téte

dans ses mains, lui ouvrit la gueule de force,
et examina les dents.

—(C’st un bon cheval... il est jeune..

Il n’a qu’un défaut, il a été ‘mal dompté. Vou-
lez-vous que je lesm\e

Comme tous les jeunes gens élevés a la
campagne, 1ls connaissait les chevaux, il
était accoutumé de dompter les poulins, et
de venir a bout des bétes vicieuses. Pour les
ramener du parc a l’écurie, il sautait sur
leurs dos, a poil, les mains dans la criniére...

I1 enleva son gilet, passa la bride a I’ani-
mal et le fit sortir. Il le lanca s’ébrouer,
lancer ses pieds en air. .. et Payant attaché
a une grande corde, il le fit trotter au bout
de la ]()nwe assez longtemps, le commandant
de la voix et le stimulant du fouet, puis il
sauta dessus, le laissa se mater, et lui serrant
les cotés de ses genoux, il le lanca au grand
galop par le chemin.

Quand il revint, il dit & Germaine:

—Dans quelques jours vous le monterez.
Il sera docile comme un agneau.

Elle battit des mains car elle adorait 1’é-
quitation un peu par gout, beaucoup par sno-
bisme.

A la maison,
peu de changement.
nuée et aussi les dépenses.
cons étaient partis.

[’ainé est toujours dans le Nord ou son
domaine s’agrandit. Dans sa derniére lettre
il a annoncé qu’il avait maintenant au-dela
de vingt acres en culture. Arthur est allé le
rejoindre. Il me reste plus, avec le pére,
pour Paider, qu’Albert le bonasse.

I/une des petites filles est rendue a la ville
ou elle travaille, chez un notaire, comme ser-
vante.

Alphonsine doit se marier dans une semai-
ne, avec Pierre Meloche, leur voisin. Au dire
de la mére, elle épouse un bon garcon. Tl
n’a peut-étre pas grand bien mais il posseéde
par contre beaucoup de qualités appréciables.
Il est sobre, économe, travailleur. Phonsine
chante toute la journée et l’espérance du
bonheur lui confére une certaine heauté.

Enfin la noce arriva. Un matin de juin.
Phonsine revint de 1’église, fervente et belle
en sa pureté de vierge, au bras d’un homme
qui était sien.

Dorénavant, elle Iui appartenait; il pour-
rait disposer d’elle a son gré, de son ame, de
son coeur, de son corps. Complet, total, ce
don d’elle-méme elle Pavait accompli dans la
serennité et le contentement de I'idéal réali-
.\L’.

La féte dura deux jours selon la coutume.
[’on mangea beaucoup ; I’on but encore plus.
Le soir les jeunesses dansaient jusqu’a P’épui-
sement au son d’un violon criard et d’un ac-
cordéon essoufllé.

Victor invita Germaine. .. elle accepta de
grand coeur.., elle partagea la gaieté folle
de ces gens simples... Ces réjouissances cam-
pagnardes étaient une nouveauté pour elle.

Comme il faisait chaud dans la salle en-
combrée de monde, Victor 'emmena au de-
hors se rafraichir un peu. Les lilas du par-
terre se mourraient, et en mourant, ils exha-
laient un parfum plus pénétrant, plus tenace,
plus capiteux.

La voix soudain grave, ému d’avoir pris
quelques libations trop rapprochées, il lui
dit en dardant sur elle P’éclat de son regard
qui luisait dans cette ombre:

—Germaine vous mppole? vous une phrase
que je vous al murmurée a oreille, la veille

chez les Duval, 1l avait un
La famille était dimi-
Deux des gar-
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de votre départ pour le couvent. Je vous ai
dit en vous laissant, “que je vous aimais”.
(lette phrase, je vous la répete a haute voix
a vous apres me I’étre répétée & moi-méme des
milliers et des milliers de fois... Elle est
dans ma téte... toujours... Quand je suils
seul, je suis avec vous, et je vous dis cons-
tamment : “Je vous aime”. Et de dire ces
mots, ces simples mots m’imondent l’ame
(’une grande joie. ..

Les yeux mi-clos, elle Pécoutait surprise et
ravie de Pentendre. Lui, 'homme dur, lui,
le rustre, il lui parlait doucement, si douce-
ment que la douceur de ses mots lui réchaut-
fait le coeur.

Instinctivement, il trouvait des phrases
polies, des phrases qui étonnaient dans sa
bouche. . .

Elle buvait Phommage de ce male charmée
de le trouver si tendre... Elle se souvint
’un livre ou le héros, une brute, devant la
femme aimée;, devenait humble... et cares-
sant.. et timide. ..

Elle ne répondit pas a la déclaration inat-
tendue. Elle ne lisait pas bien en elle-méme.

BElle ¢ignorait.

Lui, continua:

—(iermaine, cet amour que j’ai pour vous,
ce grand amour que je vous porte et qui me
ferait vous donner ma vie si vous manifestiez
le désir de Pavoir, je voudrais que vous le
partagiez vous aussi. Je voudrais que vous
ayez pour moi, un peu du sentiment noble et
grand que j’al pour vous... Vous ne pouvez
pas m'almer comme je vous aime mais vous
pouvez m’aimer un peu, un tout petit peu...

Elle continuait de garder le silence et le
regardait, perplexe. Elle ignorait que cette
scene était préparée en imagination et que
cette déclaration qui semblait jaillir sponta-
nément de ses lévres, il Pétudiait depuis un
an, aidé par ses lectures. . .

Devant son mutisme, la voix se fit plus
chaude, plus enveloppante:

—@Germaine, dites-moi que vous m’aimez...
que vous me permettez d’eser croire cela,
moi, le petit habitant, qui convoite. ..

Narqguoise, elle éclata de rire:

—1I1 ne manque plus qu'une chose c’est que
vous tombiez & mes genoux. .. L’amour, c’est
contagieux. Le mariage de votre soeur vous
a rendu sentimental.

Tombant du ciel sur terre, il revint brus-
quement a la réalité. 11 affecta, de peur d’é-
tre ridicule de prendre la chose en badinant.

—Vous ne m’avez pas pris au sérieux?

Vous auriez eu tort... Je badinais.

—(est mieux ainsi. ..

11 se mordit les lévres de dépit et se repro-
cha a lui-méme d’avoir trop parlé. Mais il
était de ces gens tout d’une pieéce qui disent
ce qu’ils pensent, et pensent ce qu’ils disent...

—Vous venez me reconduire, continua-t-
elle, je suis un peu fatiguée.

—Pourquoi cette question. Vous savez
bien que oui, lui répondit-il un peu dure-
ment.

11 lui en voulait a elle de la bétise qu’il
avait commis en lui ouvrant son coeur.

(lertains invités étaient venus en voiture.
(‘fomme il n’y avait pas suffisamment de pla-
ces dans P’écurie, on n’avait pas detelé les che-
vaux. Ils étaient attachés ca et la aux ar-
bres et aux piquets de cloture, prés des bati-
ments.

Sans s’informer & qui il appartenait, ni
si son propriétaire en aurait besoin bientot, il
choisit équipage le plus a son gofit, sauta
dans le carosse et fit monter la jeune fille
prés de lul.

Tout le temps du trajet, il fut taciturne.

Il la déposa chez elle, lui souhaita bon-
soir et remonta chez lui au grand trot, apai-
sant au dépens du cheval son mécontente-
ment intime. Car, il était mécontent! Car
il s’en voulait! Une seule chose le consolait:
la puérile satisfaction d’avoir prononeé de
belles phrases. ..

On a da le considérer comme un homme
bien instruit. Cela il n’en doutait pas...

I1 attacha le cheval 1a, ou il Pavait pris, et,
partit, & pied, sur le chemin. Il avait be-
soin d’activité physique, et aussi, de solitude.

... Et voici qu’il g’apercut que Germaine,
lui était indispensable... Un désir d’elle,
Poppressait, immense. . .

...Confiant en lui-méme, il jugea qu’il en
était digne. Tl jura qu’elle deviendrait sa
femme. IJobstacle qui se dressa, le fit rire.
[a différence de conditions!

[1 n’y a pas de conditions sociales!. ..

11 se savait intelligent ; il se savait énergi-
que, il ne doutait nullement qu’un jour il fe-
rait son chemin, qu’il se créerait une situa-
tion magnifique. ..

Tenace, comme il ’était, il décida de faire
la conquéte de la jeune fille, de marcher a
P’assault de son coeur, de le contraindre a ca-
pituler.

Quand il aura sa promesse, quand elle lui
dira les mots qu’il voudrait lui voir dire,
alors il ¢’en ira, bousculant ceux qui g’inter-
poseront entre son but et lui, et il édifiera un
avenir grandiose, digne d’elle et de lui.




LE LUTTEUR

\

—Germaine! Ma Germaine! Ah! comme je t’aime! Comme je t’aime! (page 36),
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11 savait qu’il était capable d’atteindre aux
plus hauts sommets!

Tout ce qu’il avait voulu jusqu’ici, il la-
vait réalisé. 1l continuera.

Mais sa bétise de tantot, sa déclaration
prématurée, le tracassait. Lancinant, com-
me un remords, il portait le regret de s’étre
conduit en écervelé. .

—FHlle a diit me trouver bien ridicule, son-
gea-t-1l.

Mais la pensée que ses phrases méditées de
longtemps, et apprises par coeur, étaient bien
tournées, le consola.

Longuement, il marcha dans la nuit.

Il s’étudia, s’analysa, se scruta, fouilla
jusqu’aux plus profonds replis de son ame. ..

(’était trop vrai qu’elle lui était néces-
saire.

—Elle a ri de tol et continuera de rire de
toi.

—Iit pourquoi ?

N’était-1l pas beau, de la beauté forte du
maile qui pOQQCdO avec la vigueur physique
la puissance cérébrale qui pennet de franchir
les obstacles et d’atteindre P’idéal révé, quel
qu’il soit et si haut soit-il. ..

N’avait-il pas, devant lui, tout avenir. ..

(Pest vrai qu’il y avait sa famille... Mais
le jour ou elle consentira & devenir sa femme,
il ne vivra plus ici... Elle sera pour lui la
famille, la patrie, 'univers...

I1 allait, échafaudant des projets, stir qu’ils
réussiraient parce qu’il sentait en lui une
volonté ardente et qui ne reculerait pas...

Et non seulement il I’aimait, mais il la
désirait physiquement, passionnément. Il la
portait en lui, dans son coeur, dans son cer-
veau, dans sa chair ! Elle était incorporée
a lair qu’il respirait... elle faisait partie
de Pambiance ou il se mouvait. Nature riche,
profonde, dont les facultés sensitives s’étaient
concentrées sur cet étre unique, il portait
comme une obsession la hantise d’elle.

Elle ? (’était sa voix; c’était ses yeux;
Povale de ses ]ouv\ sa peau fine et claire;
c’était sa taille, sa démarche. Il en était
ensorcelé, 11 se débattait dans un envofite-
ment dont 1l ne pouvait se défaire et que
chaque jour rendait plus définitif.

Et elle ?

Elle ne savait pas encore sl son coeur avait
vibré sous l’amour comme une harpe aux
cordes tendres. ..

£t cependant, durant cette année derniére
de l»uxwmnat l’nmga de Victor, souventes
fois §’était imposée, qu’elle n’avait pu chas-
ser. Maintenant, depuis son retour, sans

cesse elle y songeait et, quand il la quittait
elle éprouvait une hite grande de la visite
prochame.

11 était beau. Avec sa carrure d’athléte,
il ressemblait & un jeune dieu, dans I’har-
monie de ses formes masculines.

Le contraste entre ce qu’il était dans la
vie courante, rude, dur, terre a terre et ce
qu’il était avec elle, tendre dévoué, senti-
mental, la touchait et la Oharmalt

Elle (()mpu_*na‘lt que cet homme, capable de
tout briser, de tout détruire sur son passage,
cet homme ¢ 1111 jamais ne se laissait abattre
par aucun événement, elle pourrait le pétrir
a sa guise, faconner son intelligence et son
ame, les modeler comme elle ferait d’une ter-
re malléable. . .

Elle se flattait que d’un geste, d’un regard,
d’un mot, sa faiblesse dompterait sa force.
I’habitude, la tyrannique habitude de le voir,
de Pentendre, de I'imaginer la tout pres, avait
tissé autour d’elle un fil tenu, invisible, insen-
sible, mais solide. ..

.Et les jours passaient... et les semai-
nes passalent. et tous deux, jeunes, con-
quérants du futur, sabandonnaient & la' gri-
serie de I’heure présente. . .

Son amour a lui se fortifiait, grandissait...
et Pamitié amoureuse qu’elle éprouvait évo-
luait, insensiblement, en quelque chose de
plus puissant, de plus troublant.

La muraille des objections élevée dans les
débuts: disparité de condition et d’éduca-
tion, s’était écroulée. .

Elle se sentait épl‘ico d’abord vague-
ment, obscurément. .. c¢’était plutdt une in-
tuition qu'une convic ction. plllb vainqueur
des derniers doutes, Pamour s’empara d’elle
irrésistiblement. . .

Elle regretta d’avoir
lui ouvrit son coeur.

Elle attendit la minute ou, de nouveau,
1l Jui dirait les mots enchanteurs, pour lui
confier a son tour la grande tendresse de son
ame.

Elle Paimait ! I’éveil des sens s’accom-
ph«mr au milieu des langueurs et des vagues
a ame indéfinissables qui ’accompagnent...

Lui, se taisait.

[’amour naissant de la jeune fille s’exas-
pérait de ce silence... Il en devenait plus
intense. .

sourlt le soir ou 1l

IV

I1 arriva que des amies de Germaine Bour-
quelques jours au Pla-

geols vinrent passer




LE LUTTEUR 35

(Pétait Madeleine Landry et Juliette
Dubreuil, deux compagnes de couvent. Des
lors, Vietor Duval négligea ses visites. Du-
rant toute une semaine, on ne le vit plus
franchir la barriére de bois, ni fouler la
gravelle des allées. Il avait peur de ne savoir
quoi dire devant ces citadines qu’il devinait
mondaines, et il ne voulait pas paraitre ridi-
cule.

D’ailleurs, la fenaison battait son plein.
11 travaillait d’un soleil a Pautre. Il s’en-
nuyait bien parfois de ne pas apercevoir le
minois joli qu’il adorait. Absorbé par son
labeur, 1l oubliait dans la bonne fatigue phy-
sique ces pensées amollissantes.

I1 chantait dans les champs lorsqu’il était
seul, fredonnant des cantiques d’église ou des
bribes de chansons entendues au chantier.

Par bonheur, la température était belle,
idéalement belle. 11 ne faisait pas trop
chaud. Le firmament était de satin, un satin
bleu pale, chatoyant a l’oeil. L’air avait la
saveur d’été: on le buvait.

Le dimanche matin, aprés la grand’messe,
il resta sur le perron de I’église a causer avec
les hommes, en écoutant, distraitement,
s’égosiller le crieur. Il devisait des travaux

teau.

de la ferme, sujet captivant pour ces gens,
ignorant des mnouvelles mondiales, et dont

Pexistence évolue, avec le cycle des saisons,
dans une routine perpétuelle.

Une voix, prés de lui, qu’il reconnut, le
salua.

—Bonjour, Victor! On ne vous a pas vu
cette semaine.

I1 toucha sa casquette et salua a son tour.

—J’ai été trés occupé. Nous avons fait les
foins.

Il quitta le groupe ou il pérorait I'instant
d’avant et rejoignit les trois jeunes filles.
Elles étaient suaves en leurs claires toilettes
estivales.

—M. Duval, mon voisin, fit Germaine, en
les présentant.

Il inclina la téte et balbutia :

Enchanté.

—(Germaine nous a beaucoup parlé de
vous, fit Madeleine Landry.

—Vraiment !...

Il g’apercut qu’elle rougissait un peu et
que les deux amies le détaillaient avec insis-
tance. Cette banale phrase, mais qui récelalt
une infinité de choses, amena un silence. Il
commencait a4 les envelopper. Alors il dit
pour le briser :

—Vous aimez cela St. X...?

—Beaucoup. C’est regrettable que nous

nous serions
Vous avez eu

partions ce soir. Sans cela
allées faire les foins avee vous.
de Paide Pan dernier ?

—Qui. Cette année, il serait un peu tard.
Nous avons fini d’engranger hier.

En parlant, ils s’étaient rendus jusqu’a la
remise ol les habitants qui viennent des con-
cessions attachent leurs chevaux durant les
offices.

—Vous étes venues aveec Charbon ?

Je le conduis moi-méme a présent. Il
est trés docile depuis que vous 1’avez dompté.

(Comme se parlant & lui-méme, il murmura :

—Je dompterai la vie de la méme fagon
que j’ai dompté ce cheval.

it son oeil gris prit une fixité étrange.

I1 détacha la béte, aida les jeunes filles a
monter dans le “phaeton” et salua a nouveau.

—~Quand vous reverral-je ?

—Demain.

—Alors, venez a bonne heure, dans ’avant-
midi. Nous organiserons une excursion.

I1 promit, n’ayant rien a faire.

Le lendemain, le jour s’annonca torride.
Iatmosphere était lourde... Pair pénétrait
difficilement dans les poumons. .. Les feuil-
les étaient immobilisées aux arbres. Pas un
souffle ne les agitait... Les cigales criaient,
criaient, criaient... Les sauterelles a téte
verte voletaient d’un mouvement brusque de
leurs ailes diaphanes. La mer avait une cou-
leur grise. Elle était calme, unie et lisse...
Elle semblait, vue de loin, 4 un miroir dépoli
de fantastiques dimensions. Des mouettes,
taches blanches dans ce gris, brisaient sa
surface en y plongeant.

En cours de route, Vietor Duval croisa un
équipage. Le cheval suait par tous ses pores.
I1 en était luisant.

Salue bien, pére Marchand, cria-t-il a
I’homme.

—Salue bien, mon Victor. M’est avis qu’y
va mouiller. On va avoir de 'orage.

—Vous croyez ?

—Y fait trop chaud.
pesant.

—Vous pensez !

I1 arriva sur le Plateau vers les dix heures.
On Pattendait. Germaine avait projeté pour
la journée une excursion sur l’eau jusqu’au
Cap aux... a quelques trois milles de la.
Un panier d’osier contenait les victuailles.

La veille, le député avait bien essayé de dé-
conseiller sa fille. Comme toujours, il dut
céder. Il voyait d’un mauvais oeil les visites
trop fréquentes du jeune Duval. Ces sorties
seul a seule lui paraissaient peu convenables.

Le temps est trop
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11 se tranquillisa vite en songeant que bientot
il quitterait la campagne definltlvement sa
11(»mmdt10n de conseiller législatif n’étant
qu’une question de mois. \’a\ ant plus d’élec-
tions & subir, il n’avait aucune raison a cul-
tiver une population qui Pembétait.

Sans plus s’inquiéter du sort de Germaine,
il était parti le matin pour Québec afin de
régler quelques affaires personnelles. Prise
bient6t dans le tourbillon des réceptions et
des fétes mondaines, elle oubliera vite son
1dylle villageoise, si, toutefois, idylle il y a

La Lhdl()llpc gisait sur la gréve, couchée
sur le ventre. Victor la mit 19‘111 fit em-
barquer la jeune fille et s’installa aux rames.

La marée avait fini de monter. Elle se
retirait lentement, découvrant la téte des plus
hautes roches.

—~(Combien de temps ¢a va nous prendre ?

—Une grosse heure au moins. Moi, a
votre place, je changerais d’idée. On va avoir
de Porage et ca ne sera pas long.

—Avec vous, je n’al pas peur de rien.

[air devenait de plus en plus suffocant.
De Pautre coté du fleuve, large a cet endroit
de dix milles, le ciel était noir, d’un noir
profond, un noir de funérailles.

—Regardez les nuages. On n’aura pas le
temps de se rendre au Cap.

Le mnoir avancait vers eux au-dessus du

fleuve : la surface de Peau s’irrisait. On de-
vinait des vagues dans le lointain. = Elles se
rapprochalent. Ou 11 voguait ’eau s’agita;

elle ondula. Un coup de vent. La-bas, les va-
gues grossirent. A leur créte on distinguait
les moutons blancs. Une goutte d’eau tomba
t fit sur le banc de la chaloupe une tache lar-
ge comme un dix sous. Une autre tomba.
Puis une autre.

Le tonnerre se fit entendre en sourdine.

La vague maintenant faisait danser la cha-
loupe.

Le chemin de fer qui va de Québec a Val-
clair, construit depuis huit ans a peine longe
le fleuve a cet endroit. On y trouve ca et 1a,
le long de la voie ferrée, des “shacs” aban-
donnés qui ont servi a abriter les ouvriers
durant Pépoque de sa construction.

Tout en ramant, Victor surveillait le riva-
ge pour atterrir vis-a-vis le premier abri.

Tout le fleuve était sombre.
gronda plus fort.
’horzon.

Le tonnerre
Un zigzag de feu stria
[’orage éclata.

Il enleva vite son veston et le jeta & Ger-
maine.

—Tenez ! couvrez-vous.

Elle était pile de peur, mais s’efforcait a
sourire,

—Bougez le moins possible, cria-t-il.

Il dirigea Pembarcation vers la terre, en
lou\oydnt pour empécher les vagues de le
prendre en flanc.

Le vent siffla puis se tat. L’air fraichit.
En un instant toute la chaleur du jour s’éva-
nouit.

Drue, aveuglante, la pluie tomba; elle fai-
sait en tombant un crépitement sinistre.

—Une seconde et j’accoste.

Quelques coups de rame, et la pince de la
chaloupe glissa sur le sable.

La mer s’était retirée sur une distance de
cent pieds. Le sable était tout imbibé, pres-
que boueux. Il remarqua que la jeune fille
était chaussée de légers souliers blancs et
qu’elle risquait en s’aventurant sur ce terrain
nnn seulement de les souiller mais de les
laisser la.

I1 se pencha vers elle :

—Voulez-vous ?

Sans attendre de réponse il la souleva entre
ses bras. Il la recouvrit de son veston. Il
soutint le panier par Panse avec un de ses
doigts replié en crochet.

La pluie était furieuse; elle lui fouettait
le visage. Malgré sa force, il avangait péni-
blement. Non que son fardeau fut lourd,
mais de la sentir la prés de lui, d’entendre
battre son coeur, de respirer presque son ha-
leine lui faisait affluer le sang au cerveau.
Ses tempes battaient... ses ]ambes étaient
molles. . Il était oppressé, haletant.

I orage maintenant battait son plein. Les
éclairs déchiraient le firmament suivi de
grondements & rendre souwd.

Enfin il atteignit le “shac”

[1 ne la déposa pas par terre. Il était af-
folé, troublé par cette chair qui le frolait.

Subitement, sans savoir ce qu’il faisait,
il pencha sa téte vers la sienne; ses lévres
cherchérent les siennes, les baisérent éper-
dument.

Elle était plus pale que tantot. Elle ne se
déroba pas. Les lévres purpurines frissonneé-
rent sous le baiser. La gorge séche, la voix
rauque, il balbutia :

—@Germaine, ma Germaine !
je t’aime ! comme je t’aime !

- Puis 11 se ressaisit et eut honte de lui-
méme. Il la déposa par terre et lui composa
un banc rustique a ’aide de bouts de planches
qui trainaient. ILeur abri, qui n’avait ni
porte ni fenétres, était situé prés du roc, qui
le surplombait, a pic. Le bruit du tonnerre

Ah Y comme
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en se répercutant y faisait un vacarme sinis-
tre. La montdgne vibrait. On aurait cru
que les parois s’en détachaient pour tomber et
se fracasser.

Tout & coup, une lueur aveuglante suivie
d’une détonation bréve, rapide, formidable.
Un arbre, frappé par la foudre ,s’écrasa de
tout son long. Tremblante, épeurée, pamée,
elle courut se blottir dans ses bras.

Il lui prit la téte entre ses deux mains,
Pappuya sur sa poitrine large et chaude, et
ses deux bras se refermérent comme un rem-
part vivant.

—I1 n’y a pas de danger,
suis la.

Elle leva vers lul ses grands yeux violets,
que P’émotion faisait plus grands:

—Avec toi, je n’al pas peur.

Le temps lui sembla soudain d’une clarté
de vermeil, et il pensa que mourir avec elle
serait une mort douce, ineffablement douce.

La tenant toujours prisonnieére de son
étreinte, il plongea ses yeux dans les siens.
Il buvait son regard ou se lisait tout ’Infini
des choses.

—Est-ce bien vrai que tu m’aimes ? C’est
bien vrai ! Ce n’est pas un réve. C’est moi...
c’est tol. . .

Affaibli, le tonnerre s"xp(li'ait Le ciel
s’éclaircissait. .. lorage s’en allait ailleurs.

Il desserra l’otwmto lui prit la main et la
conduisit vers la porte.

——(}vrrrmino ! Dis-moi que tu m’aimes !
t’aime, dit-elle simplement, candide-

(Germaine, je

ment.

—Tu m’aimeras toujours ?

—Toujours !... Embrasse-moi
veux-tu ?

I1 lui conta qu’en Papercevant pour la pre-
micre fols, ses yeux purs Pavaient fasciné,
son image s’était gravée en lui pour ne jamais
8 MIAL(’I‘.

Comme pour féter leur amour triomphant,
la nature se faisait belle. Aux feuilles des
arbres, il y avait partout des perles, des dia-
mants, des turquoises qui brillaient dans la
lumiére rajeunie... Il y avait dans ’atmos-
phére quelque chose de calin, de caressant.

Apres qu’il eut fait un feu pour sécher
leurs vétements trempés, ils dinérent en téte
a téte et passérent Paprés-midi a se conter
mille riens, mille insignifiances entrecoupées
par ces mémes phrases qui revenalt sans
cesse comme un leit motiv.

—Tu m’aimes ?... Je t’aime.

Et les heures s’écoulérent comme des se-
condes. 1l nageait dans Pivresse et enchan-

encore,

tement du premier amour. Il était, dans sa
vie, le premier homme ; elle était la premiere
femme. Leur passé leur appartendlt et Pave-
nir, ils décidérent de le conquérir ensemble.

.Sacrée comédienne!!! d(‘LOlllpd("U&Dt
cette réflexion de phrases qui, pour n’étre pas
académiques, n’en étaient pas moins énergi-
ques. En méme temps un coup de poing
consciencieusement appliqué sur sa table fit
sauter en air ses cendriers avec ses pipes. Il
se calma vite.

—Non.
ce moment.

Soudain I'image de Pierrette se dres
vant lul.

I1 sourit.

—Que vient faire Pierrette dans cette ré-
verie. . .

(e que furent les jours qui suivirent ? Un
bonheur sans ombre, une allégresse continue.
Ils se voyaient quotidiennement, étaient sans
cesse ensemble. Comme les deux pigeons de
Lafontaine, ils roucoulaient. Ils passalent
de longues aprés-midi sans presque se parler,
a écouter chanter en eux ’hymne de leur prin-
temps.

—Quand nous marions-nous ? demanda-t-
elle une fois.

—Quand j’aurai une situation digne de
toi... Nous sommes jeunes tous deux...
M’aimes-tu assez pour attendre deux ans,
trois ans, quatre ans ? Je suis sir qu’un jour
je serai quelqu’un. Rien ne me fait peur,
ni les hnmm(« ni les événements.

I1 lui fit part de ses réves.

Elle se luissziit bercer par sa voix, le suil-
vait dans les jours a venir et qui leur appar-
tiendraient.

.Et Pautomne arriva.

Elle partit pour la ville ou le député avait
Pintention de se fixer définitivement. Il ve-
nait d’avoir Passurance que dans un mois au
plus tard il serait nommé au conseil légis-
latif. ILie matin méme du départ, ils eurent
leur derniére entrevue.

Elle était attristée, abattue.

’al parlé a papa de nos amours. Il s’est
faché rouge. Il m’a dit qu’il ne consentirait
jamais a ce que je devienne ta femme. Méme
il a ajouté qu’il ne permettrait pas que tu
mettes les pieds chez nous tant que je ne serai
pas majeure. . .

Cela fit rire le jeune homme.

—Ton pere cédera bien. Si je veux, il
faudra qu’il le veuille aussi.

—Ce n’est pas tout, les paroles...
te-mol, je vais te demander

j’al tort ! Elle était sincere a

sa de-

Eeou-
un sacrifice. Tu
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pars bientét. Crée-toi un avenir et viens
me prendre aprés. Quelques années c’est si
tot passées. Saches tout ce temps que je
pense a tol, que je t’aime et cela te donnera
du courage... (’est entendu ?

—C’est entendu puisque tu me le deman-
des. Dans quelques années je viendrai et je
te dirai: Voicl ce que j’al accompli. Mais,
ajouta-t-il, et ses yeux prirent une expression
sévere et froide, si tu me trompes... Moi
je t’aime pour la vie. Si tu t’es jouée de mon
coeur pour tuer les heures fades de ta soli-
tude... tu m’en rendras compte. ..

Il se radoucit et continua :

—DMais je te dis cela inutilement. Au re-
voir, Germaine.

—Au revoir.

Elle avait de grosses larmes dans les yeux.

Quelques jours aprés il quitta St. X... &
son tour pour aller hiverner en chantier.

‘\7

I’hiver passa rapidement. Promu au gra-
de d’assistant-contremaitre, il avait vu ses
gages augmentés. Il consacrait ses temps
libres a la lecture. Il lisait passionnément
tout ce qui lui tombait sous la main, des jour-
naux, des revues et des livres qu’il se faisait
expédier de Québec. Avec Germaine, il en-
tretenait une correspondance suivie. Il lui
racontait son existence et mélait & un lyrisme
éthéré des détails d’un “terre a terre” puéril.
Il lui contait ce qu’il gagnait, ’argent qu’il
mettait de c6té et qui formait, comme il
disait, “leur fonds matrimonial”.

“...Dans trois ans, je reviendrai. Tu au-
“ras vingt et un ans. Tu seras ‘majeure.
“Dans trois ans, je serai en mesure de t’ins-
“taller en reine, chez toi. Alors, nous tra-
“ vaillerons & devenir les premiers dans notre
“pays. Tu vas rire de moi peut-étre, mais
“1l faut que je te dise qu’elle est ma devise:
“Ce qu'un autre a fait, je puis le faire.” It
“en répétant cette phrase constamment, je
“finirai par aller trés loin. Dans quelle
“branche de commerce ou d’industrie dépen-
“seral-je mes activités ? Je ne le sais pas
“encore. Je vais me ramasser un magot
“d’abord. .. ensuite...”

Les téponses arrivaient réguliérement.
(’étaient des retours sur le passé, des rémi-
niscences de jours heureux. Elle lui disait
aussi la vie qu’elle menait. Elle recevait
beaucoup; elle sortait beaucoup. Elle lui
apprit incidemment que désormais son pére

S

s’appelait ’honorable monsieur Bourgeois. A

lire les relations, Victor avait parfois des mo-
ments ou bouillonnait en lui une rage de brii-
les étapes. Il éprouvait une sensation de
peur. Il craignait un malheur. Il imaginait,
dans la grande salle du Chéiteau, sa bien-
aimée tourner au bras d’un autre au son des
musiques lascives.

I1 voyait, comme au soir, les papillons au-
tour des lampes, des jeunes gens fats et fades
se presser autour d’elle.

I1 chassait vite ces images. Il n’avait pas
peur de la comparaison. Il était sfir de son
coeur, et, derniére raison qui le rassénérait,
elle était si jeune, si jeune.

La drave finie, une tentation folle Penvahit
d’aller sonner chez elle... Il y succomba.

La bonne Pavertit qu’elle était en prome-
nade, a Montréal, depuis deux jours, et qu’elle
y séjournerait une semaine.

Il sauta dans le premier train pour Val-
clair et, de la, se rendit a St. X... Il trouva
la meére malade. Il ne s’inquiéta pas outre
mesure, passa une journée chez ses parents,
sentit la morsure de l’ennui Pattaquer au
coeur, fit une promenade au Plateau qui lui
parut terne et triste, comme un cimetiére,
et, le lendemain matin, reprit le train pour
Québec.

—Ou vas-tu ? lui avait demandé le pére.
Je ne le sais pas.

Ot il allait ? TII allait a la conquéte de la
vie. Il allait a la poursuite de la fortune. Il
entrait dans la mélée, décidé a faire son che-
min et malheur & qui se posera en travers de
sa route.

I1 partait, confiant en lui-méme, ne redou-
tant ni les événements ni les gens.

Et a Pavance, a I'idée de la lutte qui s’an-
nongait, a I'idée de débuter seul, sans appui,
sans protecteur, il sentait déja la fievre le
gagner. Il avait hate des premiers déboires
pour la satisfaction de les surmonter.

Son ambition devenait de plus en plus dé-
mesurée. 1l la cultivait; il la chérissait.

“Il 0’y avait qu’une femme que je pou-
“vals aimer et, dans ma condition, ¢’était la
“ derni¢ére a m’aimer.”

Ces pensées roulaient dans sa téte pendant
que le train Pemportait définitivement vers
la ville. Un champ d’action illimité g’offrait
a lui d’ou naitrait le labeur ardu, apre,
acharné.

I1 avait soif du travail, du travail récon-
fortant parfois, mais plus souvent douloureux
et cruel.

De retour a Québec, il se loua une chambre
dans la Basse-Ville et commenca la course
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aux positions, occupation désoralisatrice sur-
tout, comme c’était le cas, dans yne période
de marasme commerciale.

A toutes les portes qu’il frappait, o= Iui
faisait la méme réponse:

—Le personnel était au complet, les af-
faires étaient mauvaises... Peut-étre plus
tard. ..

Chaque soir il rentrait & sa chambre, les
mains vides, pas plus avancé que le matin.

En passant prés d’une maison en cons-
truction, il arrtéa. Un homme ’aborda.

—Cherchez-vous de P’ouvrage ?

—Qu’avez-vous & m’offrir ?

—J’ai besoin d’un journalier nour faire
des formes pour le ciment. Y a de 'ouvrage
rien que pour une semaiite.

—Combien ca paye ?

—Deux piastres et demie par jour. Htes-
vous prét & commencer tout de suite ?

Il enleva son veston, retroussa ses man-
ches de chemise. Ce fut sa seule réponse.

Il gétonna de constater que les trois ma-
noeuvres qui travaillaient avec lui étaient
satisfaits de leur sort et que leur idéal n’allait
pas plus loin pourvu que le chémage ne soit
pas trop fréquent.

11 ne put comprendre leur état d’ame.

Le troisiéme soir, en entrant a4 sa cham-
bre, il trouva une lettre pour lui, préalable-
ment adressée & Saint X. .. et qu'on lui avait
fait parvenir.

A DPéeriture, il reconnut qu’elle était de
Grermaine. Elle lui contait sa promenade a
Montréal ot elle séjournerait probablement
un mois. Elle 8’y amusait beaucoup. A un
grand bal donné en son honneur elle avait fait
la connaissance d’un jeune homme charmant,
fils de millionnaire, et qui s’intéressait beau-
coup a elle. Elle terminait toutefois en le
rassurant. Personne ne serait capable de lui
faire oublier celui dont ’amour avait parfu-
mé sa jeunesse.

De nouveau, la crainte envahit. De nou-
veau, il la surmonta.

Sa semaine terminée, il retira son salaire.
On était au jeudi.

Il entra dans une banque, y déposa ses
économies de Phiver et ne garda sur lul que
la somme qu’il venait de gagner. Il avait la
ferme intention de ne vivre qu’avec ses gains
futurs.

Comme il était & bonne heure, il allait faire
un tour sur la Terrasse. Il s’accouda a la
balustrade de fer et regarda lg port.

Un bateau en partance pour I’Europe con-
tournait I’Ile d’Orléans.

Cela lui donna V’idée de visiter le port.

Qui sait ? Peut-étre 1a serait-il plus chan-
ceux qu’ailleurs. Peut-étre pourra-t-il partir
lui aussi, vers ces mondes mystérieux, loin,
bien loin, par dela le fleuve, par deld le golfe,
rar dela la mer. ..

Awitil un pressentiment? Un embau-
cheur ]}“ offrit une situation de “stoker” a
bord d’un Meire marchand. (’était dur,
mais payant.

Le paquebot parta« 1, jendemain.
fir)nn Tm} _ongagoxpentv JJ‘.A\’:Q.\'Q_]&SG était long.

eu lul importait. Une ocCuy ooffrait de
voir du pays, de se renseigner, wsii.dior sur
place les moeurs et les conditions.<, . .
ques des nations qu’il ignorait. '

I1 remit sa chambre, écrivit un petit »n
3 sa famille, une longue lettre & Germaine,
et le coeur allégre, s’embarqua.

(‘e que fut la traversée, sa premiére traver-
Un enfer. La mer fut houleuse, mau-
vaige continuellement.

Peu habitué & ce genre de travail, lui,
Phomme du grand air, I‘amant de la liberté,
il se coucha, tous les soirs, son quart fini,
épuisé de fatigue. ILe torse complétement
nu, brulé par la chaleur intense des fournai-
ses, Pesprit alourdi par la monotonie d’une
besogne déprimante, il était devenu un au-
tomate, une machine dont la fonction unique
consistait & approcher le charbon a I’aide de
longues pelles, et, & satisfaire, Vulcain mo-
derne, Pestomac gigantesque du monstre de
fer.

Dans la flamme rouge, bleue, jaune et
blanche, il voyait se dessiner des figures si-
miesques. Il avait hallucinations: la
fievre le rongeait. ..

Il si-

e
see r
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Une journée, il craignit d’étre malade. Il
ramassa toute son énergie, la tendit vers la
résistance, surmonta le dégotit physique que
lui inspirait ce travail implacable, songea aux
belles picces blanches, et aux jolis billets
bleus qui le récompenserait, et, s’y habituant,
il y trouva un certain charme.

A la premiére escale, il eut deux jours de
congé. (’était a Liverpool. Il erra par la
ville, s’attabla dans les “saloons™ ou il n’ab-
sorbait qu'un verre de biére de temps a autre
parce qu’il était parcimonieux de ses finances,
essaya d’entamer la conversation avee d’au-
tres matelots s’initiant & la possession d’une
langue inconnue pour lui: Ianglais.

Pendant deux ans, il vagabonda de par le
monde, sillonnant les mers.