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I
B AEARY

L faisait bon ce soir-l1a dans la grande bibliothéque
| du docteur Granville. En plus des chauds calo-

riféres, un beau feu de bois flambait dans la che-
minée, complétant le charme intime de cette vaste
piece tapissée de livres et meublée de grands et solides
meubles de vieux noyer.

Au dehors, une violente tempéte de neige battait
son plein, et les autos circulaient difficilement dans
cette rue peu fréquentée sur le versant du Mont-
Royal, ou la neige, poussée par un gros vent du nord,
s’amoncelait trés vite.

Le petit-fils du docteur était étendu de tout son
long sur le tapis devant l'Atre, examinant curieuse-
ment la page comique d'un grand quotidien et riant
aux éclats des aventures ineffables de « Ti-Lou »,
de « Margot » et de « Lucette et ses amis ».

La jeune Mme Granville, veuve d'un officier de
la grande guerre, fils du vieux médecin, était aussi
la fille adoptive de ce dernier, car, restée orpheline
a cing ans, la petite Berthe Le Roy, enfant de cousins
éloignés, avait été recueillie et élevée par le docteur
et sa femme qui lui vouérent une profonde affection,
et furent heureux plus tard lorsque leur fils, Pierre-
Marc, désira I'épouser.
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La femme du docteur était morte I'année qui avait
suivi le mariage de Berthe et de Pierre.

La jeune veuve avait deux enfants: Gabrielle,
I'ainée, pensionnaire chez les Dames de la Congré-
gation et Marc, Agé de treize ans, dont la santé dé-
licate ne permettait pas la vie de pension, et qui
suivait des cours privés, donnés par un jeune pro-
fesseur, ami de la famille.

Au moment de la guerre, Pierre-Marc Granville
habitait avec sa famille dans I’Ouest canadien.

En 1916, il avait rejoint un régiment volontaire
de Winnipeg qui partait pour la France. A Cam-
brai ou il s’était distingué par son courage et par sa
capacité militaire, il avait été englouti par l’explo-
sion d'un obus, au printemps de 1917.

La famille tant aimée qu’il laissait dans les vastes
prairies du Manitoba, revint alors a Montréal, ou
elle habitait depuis, chez le pére de l'officier, le doc-
teur Granville.

Ce dernier avait accueilli de tout ceceur sa fille
adoptive et les orphelins, et dans le grand home con-
fortable qui avait abrité son enfance, Berthe sut mieux
endurer son malheur; la jeune veuve et le vieillard
avaient pleuré les mémes larmes et se consolaient
des mémes espoirs, en voyant s'épanouir les deux
jeunes vies confiées a leur tendresse.

Le docteur était un grand et robuste vieillard,
portant lestement ses soixante-dix ans, gai de carac-
tére, indulgent pour son entourage, mais intransi-
geant sur les questions d’honneur.

£ Tl A
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Il aimait Gabrielle et Marc d’'une grande et belle
affection, sans toutefois se laisser tyranniser par cette
jeunesse exhubérante et irréfléchie. Si la grande
ressemblance de Gabrielle, avec les portraits de 'aieule
qu'elle n’avait pas connue, donnait au grand-pére
un faible pour celle-ci, il voyait cependant avec or-
gueil les talents en herbe et lintelligence prime-
sautiere de Marc, et il se réjouissait que l'on efit
donné a ce petit ces noms qui étaient les siens :
Marc-Henri Granville.

Marc était un enfant charmant, mais pas sans
défaut. Comme les autres gamins de tous les Ages,
surtout ceux de 1929, il pensait en savoir bien plus
long que les anciens !

— Toi, grand-pére, disait-il un jour, tu n’es jamais
allé en aéroplane ?

— Non, mon ami.

— Moi, quand je serai grand, j'en piloterai un et
je deviendrai célebre comme Lindbergh !

— Il faut d’abord t'instruire, mon vieux, dit le
docteur. Tu as encore des crofites & manger et des
pensums a faire d’ici 13 !

— Zut pour les pensums ! Hein, maman, je serai
un aviateur ?

— Je ne le souhaite pas, Marc, c'est trop dangereux!

— Eh bien ! maman, j’aimerai le danger et je ne
le craindrai pas !

— Non ? Et si tu tombes. .. si ton aéro prend feu ?
— Je descendrai en parachute !
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— Et si tu te tues ?. ..

Marc regarda sa mere dont les yeux gris étaient
pleins de larmes.

— Tu sais bien, maman, dit-il que je ne puis me tuer..
d’ailleurs, c’est loin dix-huit ans, et je ne puis pas
faire d’aviation avant c¢a... du moins comme pro-
fession !

— Et pour gagner les moyens de faire de l'avia-
tion, dit le docteur, que comptes-tu faire?

— Entrer chez un courtier... spéculer! Tiens,
je sais comment ¢a se fait. Tu connais Paul Robert,
mon camarade, qui est venu me voir l'autre jour?
Eh bien ! il avait une belle toupie neuve. Comme
c’est I'hiver, il n'en voulait pas. Je la lui ai achetée
pour dix sous. Au printemps, il en voudra slirement
une. .. je la lui revendrai vingt cinq sous !

— Tu trouves cela bien de profiter du besoin d’ar-
gent de ton ami pour lui faire du tort?

— Ca ne lui fait pas tort ! Il voulait dix sous et
il n’avait que faire de la toupie !

— Mais pourquoi ne pas lui revendre au printemps
pour les mémes dix sous ?

— Tiens ! Je ne suis pas assez gogo pour ¢a ! Je
sais spéculer !

— Moi, j'appelle ¢a étre vilain, dit sa mere, ton
pére n’aurait pas voulu faire ¢a !

— Aussi il est mort pauvre, tu me l'as dit, maman !

— Mais sa mémoire est riche en honneur ! Clest
un bel héritage qu'il t'a légué !
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Marc ne répondit pas, mais regarda la croix de
guerre suspendue au-dessus de la cheminée... il se
leva et vint embrasser sa mére :

— Tu as raison, maman, dit-il. Je me le rappel-
lerai toujours !

Au-dessus du pupitre du docteur Granville était
placée une petite aquarelle aux couleurs un peu effa-
cées, représentant une jeune indienne aux longs che-
veux noirs tressés en deux nattes; une bande multi-
colore lui encerclait le front et la téte et deux plumes
rouges et droites, placées un peu de cdté, complé-
taient sa coiffure, sa tunique frangée dépassait un
peu les genoux, ses jambes étaient nues et ses pieds
bruns foulaient un sol br(ilé et dévasté: ses bras ner-

veux se resserraient sur un petit coffret noir de forme
rectangulaire.

Ses yeux foncés avaient un éclat étrange qui persis-
tait malgré les années. .. car la petite aquarelle était
déja tres vieille. .. au bas on y lisait : Ginofenn 1756.

Marc avait souvent demandé ce que représentait

ce petit tableau que son grand-pére affectionnait
tant; ce dernier lui avait dit :

— C’est une jeune Huronne; un jour, je te racon-
terai son histoire. .., lorsque je te jugerai assez sé-
rieux pour 'apprécier !

Et Marc dut se contenter de cette promesse, sa-
chant que lorsque grand-pére avait décidé quelque
chose, il n'y avait plus qu’a faire comme il le voulait!

A T'été, Gabrielle revint de son couvent, grande et
déja tres jolie. Elle avait quinze ans. Blonde et
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élancée, les yeux bleus comme l'azur, les cheveux
courts et bouclés, l'air mutin et indépendant. ..

— Maman, maman, je suis aussi grande que toi!
Vois, dit-elle, entrainant sa meére vers une glace, tu
as l'air d’étre ma sceur, petite maman ! Tes cheveux
sont blonds comme les miens, tes yeux gris ont des
reflets bleus, ta bouche a la forme de la mienne !. ..

C’était vrai que Mme Granville avait l'air bien
jeune. .. mais l'expression de tristesse de ses yeux,
dénotait, malgré son sourire, des heures de chagrin...
des veillées de larmes... Elle sourit a sa fille et dit:

— Ce n’est pas a moi que tu ressembles, mignonne,
c’est 2 ta grand’'mére ! Regarde! La voici a vingt
ans !

En effet, la ressemblance avec l'aieule, qui sou-
riait dans son cadre doré, était frappante !

— Clest vrai que je lui ressemble & grand’'maman!
C’est peut-€tre pour ¢a que grand-pére me gite telle-
ment ! Et Marc ? Ou est-il donc ?

— Il joue au football, je pense, avec des amis.
Il doit étre au moment de revenir.

Marc, en effet, était allé & une partie de football;
avec plusieurs de ses camarades, il était A regarder
une joute entre deux équipes connues et l'intérét des
petits hommes allait croissant & mesure que la partie

devenait plus serrée et que le succés final restait en
suspens. . .

— La Cité ! La Cité ! criaient les uns. ..

— La Prairie ! La Prairie ! criaient les autres. . .
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—En avant La Cité! Cours!... Donne! cria
Paul Robert, I’'ami de Marc.

— Non ! Vive La Prairie ! Je suis de ’Ouest, moi!
riposta Marc.

— Veux-tu parier ? Mon papa fait toujours des
paris sur les courses ?

— Parier quoi ?
— Deux piastres !
— Je ne les ai pas !

— Ca ne fait rien, tu les trouveras ! Je les aurai,
moi, si je perds. Papa laisse souvent de l'argent
sur sa table. ..

— Mais moi, je te dis que je n’en ai pas, dit Marc.
— Ah ! Tu as peur !... La Cité va gagner, hein?

— Peur? Non! et c’est La Prairie qui va gagner !
Je le tiens ton pari ! Viens !

Les enfants suivent frénétiquement le jeu... les
paris tiennent... les cris de joie ou de désappointe-
ment se suivent... puis la fortune favorise La Cité

dont I’équipe sort triomphante. ..
— Tu me dois deux dollars ! dit Paul.

— Je me demande ou je vais les prendre, dit Marc,
Je n’ai que quinze sous.

— Demande-les & ton grand-pére, il est riche !

— Maman dit toujours qu’il n’est pas riche et que
nous devons étre bien économes !

— Bah ! Les parents disent toujours ¢a ! En tous
les cas, il faut que tu me paies !
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— Je ferai de mon mieux !

Marc rentra tout penaud a la maison. L’arrivée
de sa sceur lui fit un instant oublier son malheureux
pari, mais le souvenir lui en revint bientdt et il resta
silencieux et songeur, se demandant ce qu'il allait
faire.

Le lendemain matin, comme il descendait déjeuner,
il apercut, sur le buffet, une facture et trois dollars
placés tout aupres... Il regarda la facture, c’était
un compte de fournisseur, se montant a trois piastres.
Un billet de deux dollars, c’est ce qu'il lui faut !...
S’il le prenait ? Personne n'en saurait rien et il

paierait son pari!... Il regarda autour de lui...
personne !... Alors, prenant le billet convoité, il
I'enfouit dans sa poche, laissant l'autre avec la fac-
ture sur le buffet... Quelques instants plus tard la

famille arriva et on se mit 4 table pour déjeuner.

— Tu ne manges pas, Marc ? dit sa mére. Serais-
tu malade ?
— Non, maman, mais j’ai hate d’aller jouer !

— Va, mon petit, va... mais ne sois pas parti
trop longtemps ! N’oublie pas que tu sors avec moi
a onze heures ! |

— Merci, maman, Je reviendrai a temps, dit
Marc en se levant. Il avait hite de se trouver dehors,
et arrivant prés du petit parc ou d’habitude, il jouait
avec ses camarades, il apercut Paul qui 'attendait.

— Men argent, 'as-tu ? dit-il.

— Qui. . . tiens, prends-le !
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— Tu gagneras la prochaine fois !
— Je ne parierai plus !
- — Ta mére te I'a défendu ?
— Maman ne sait rien de la chose !
— Alors, ol as-tu pris le billet doux ?
— Ga n’est pas ton affaire ! Tu es payé, hein ?

— Je pense que tu I'as volé, ce billet, c’est pour ¢a
que tu es si maussade !

— Tais-tot, ou je vais te faire taire ! cria Marc
furieux, s’élancant vers Paul; mais celui-ci s’esquiva,
prit un détour et se sauva a toutes jambes. . .

Marc revint a '’heure voulue et sortit avec sa mére
et sa sceur. A leur retour, Mme Granville demanda
a la bonne :

— L'’épicier est-il venu pour le petit compte ?
— QOui, Madame, il a dit qu'il repasserait.

— Qu'il repasserait ? Pourquoi ?

— Pour le solde.

— Mais il n'y a pas de solde, son compte était de
trois piastres. . .

— Oui, madame, mais il n'y avait qu'une piastre
pour payer.

— J’avais pourtant laissé trois piastres... un billet
d’une et un de deux !

— Peut-étre le vent a-t-il emporté l'autre, dit la
bonne.

-
e
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— Clest possible, aprés tout. Vous verrez en ba-
layant, Marie.

Marc, ne sachant quelle attitude prendre se mit a
siffloter et sa mére le réprimanda.

— Tu ne dois pas siffler quand je parle & Marie,
dit-elle, c’est trés impoli !

Marc s’excusa et s'en alla jouer. La responsabi-
lité de son acte allait donc étre assumée par le vent!
Tant mieux ! Mais il ne ferait plus jamais rien de
semblable. .. pour ga il était bien décidé... La droi-
ture naturelle de l'adolescent se révoltait et I'em-
péchait d’'oublier... Cependant, il s'efforcait de se
faire une raison.

« Pourquoi serait-ce si mal ce que j'ai fait? Je
voulais cet argent pour une dette... maman l'avait
aussi mis pour une dette... autant vaut payer une
dette qu'une autre !... Si j'en parlais & confesse. ..
non... on va me forcer de le dire & maman!. .. et si
ce n'est pas mal, je n’'ai pas & m’en accuser ! Alors,
pourquoi me tourmenter ?... »

A force de sophismes, il finit par ne plus y penser
et pendant quelque temps l'incident parut compléte-
ment oublié.
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LES FEUX-FOLLETS — LE LOUP-GAROU

VEC les chaleurs de juillet vint l'exode vers
A la campagne. Mme Granville et les enfants

auraient bien voulu aller revoir le grand ranch
qui avait été leur home de jadis, mais il était loué
depuis plusieurs années et d’ailleurs ce long voyage
elit été trop cofiteux.

Ce fut dans un petit village de la c6te nord que
I'on passa six courtes semaines. De bons vieux habi-
tants de l'endroit, les Ladoré, amis du Docteur Gran-
ville, avaient loué leur maison A la jeune veuve et
habitaient eux-mémes le petit fournil attenant.

Ce wvillage étant sur les bords du Saint-Laurent,
I'on pouvait se' baigner, canoter et faire la péche.

Marc partait souvent avec le pére Ladoré, dans
sa grosse barque de pécheur. Assis auprés du vieil-
lard qui fumait sa pipe de platre, il écoutait avec
intérét les récits imagés du vieux campagnard.

— Toi, mon p'tit, disait le bonhomme, méfie-
toi des feux-follets et du loup-garou !

— Des feux-follets, pére Ladoré? Il y en a
donc encore ?

— Encore? Ma foé du Bon! De dca, v en a
toujours ! Fallait voir, y a queuques hivers, quand

o
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Le Blanc & Jean-Louis était revenu en brosse de chez
son oncle, dans le rang du P’tit Cap... L’Blanc
avait oublié de payer sa dime, ou plutdt, il faisait
semblant, depuis deux ans, de l'oublier. ..

— Que lui est-il arrivé ? demanda Marc, intéresse.

— Rendu au milieu de la grand’route, vers minuit,
son cheval s’arréte net. ..

— Qu'’est-ce qu'il y avait?

— Marche, donc! Cancre! crie Ti Blanc a son
cheval, en lui lancant un coup de fouet... mais le
cheval ne bronchait pas... Alors, voyant une car-
riole qui arrivait, Ti Blanc leur crie d’arréter...
« Allons, allons, quoi que c'est ? » que l'autre de-
mande. « C’est mon moses de cheval qui veut pu

marcher »! « Tu vois ben, pauv’'innocent, que c’est
un loup-garou qui barre le chemin !» « Quoi faire? »
que dit Ti Blanc. « Fais un’croix sur la neige avec
I’'manche de ton fouet, si tu doé de l'argent promets
de payer ou ben... » pi la carriole repartit au grand
trot:du cheval... pi Tt Blanc fit un' grand’croix
su la neige et promit de payer sa dime... dés ce

moment, le cheval se mit & trotter, mais vré de vré
une lueur bleu suivit la carriole quasiment tout l'reste
du chemin et Ti Blanc, complétement dégrisé, se
mit & dire son acte de contrition !»

Marc ouvrait des grands yeux et s’amusait fort
de ces récits extraordinaires.

— Sur l'eau, pére Ladoré, il n'y a pas de feux-
follets ?
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— Ah ben ouiche, tu cré ¢a, mon p’tit ! Ben, moé,
j’peux t'dire que ceusses qu'ont pas la conscience
en paix en rencontrent souvent ! Ils viennent tirer
I'gouvernail ou faire devier les rames, y en a qui
sautent su l'eau comme des grosses mouches A feu !

— Ils ne suivent pas les bateaux A moteur, hein,
ni les gros vaisseaux ?

—Ca mon p’tit, c'est c'que j'peux dire! Jai
jamais navigué avec des engins !

— Tu connais grand-pére depuis longtemps ?

— Oui, on est du méme temps ! Ca c't un hom-
me ! Ca, c’a jamais couru le loup-garou ni fait
danser les feux-follets!... C’'tait un rude gaillard
dans sa jeunesse, mais jamais y a trompé personne !
Non, pas pour une piastre ni pour deux piastres !

Marc tressaillit... le souvenir du billet dérobé
lui revint 4 la mémoire. . .

Ce soir-13, il dit & sa mére :

— Maman, est-ce vrai qu'il y a des feux-follets
et des loups garous ?

— Pas comme le raconte la légende, chéri, mais,
tu sais, le feu-follet, au fond, c'est la conscience. ..
le loup-garou, c’est le remords qui fait peur et fait
imaginer toutes sortes de choses !

Marc resta songeur... mais il ne parla plus des
feux-follets. . .

Deés septembre 'on retourna a Montréal, Gabrielle
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et Marc devant reprendre leurs études. Au lende-
main de larrivée, Marc entendit sa mére dire au
docteur :

— Papa, j'ai décidé de renvoyer Marie.

— Pourquoi ? C’est une brave fille... Elle m'a
trés bien servi en ton absence.

— Je ne suis pas siire de son honnéteté !
— Qu’est-ce qui te fait dire ga ?

— Rien de trés sérieux, mais vous vous rappelez
le billet de deux dollars pour l'épicier qui n’a jamais
été retrouvé ?

— Je me rappelle la chose, en effet.

— Eh bien! Marie l'a certainement pris! Ou
donc serait-il allé. Il n'a pu sortir par la fenétre,
les persiennes étaient closes! J'ai attendu...
maintenant une de mes bagues est introuvable, je
I’avais hier et je ne suis pas sortie de la maison. ..
je n'aime pas 4 accuser Marie, mais quand on peut
prendre de l'argent. ..

— Tu as raison. Il faut lui faire rendre la bague
et ensuite la renvoyer. Appelle-la !

Comme Mme Granville s’apprétait a sonner la
bonne, Marc entra, la mine si déconfite que sa meére
s'arréta en disant:

— Es-tu malade, mon petit Marc ?

— Non, maman, mais. .. et il éclata en sanglots.
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— Qu'est-ce qu’il y a, voyons, dit le grand-pére,
tandis que Mme Granville attirait l'enfant auprés
d’elle, ne pensant plus 4 l'affaire de la bonne.

— Allons, Marc, tu n'es plus un bébé! Qu'y
a-t-i1? Parle ! Sois un homme !

Marc s'essuya les yeux et tenant la main de sa mére,
il dit bravement :

— C’est moi qui ai pris le billet de deux dollars
qui était sur le buffet avant les vacances !

— Toi? dit sa mére, pourquoi ?

— J'avais perdu un pari de footballl Et Marc
raconta ce qui s’était passé.

— Et tu n'as pas craint avant aujourd’hui de
garder le silence sur 'aveu de cette mauvaise action ?
dit sa meére tristement.

— Je ne croyais pas que c’était si mal... du moins
je me suis persuadé que ce n'était pas mal... mais
tantdt, quand j’ai entendu accuser Marie... c'était
trop honteux ! Je ne pouvais plus me taire ! finit
le pauvre enfant en baissant la téte.

— Viens ici, Marc, dit grand-pére. Tu as noble-
ment réparé ta faute et je vois que tu comprends
qu’il n'y a rien de plus vil que de manquer 4 'hon-
neur ! Aussi, je ne te punirai pas, et je demande
a ta meére et a Gabrielle de ne plus y penser. Une
faute avouée dans ces circonstances est non seulement
a demi, mais complétement pardonnée !




LES FEUX-FOLLETS 23

Marc se jeta dans les bras de son grand-pére et a
ce moment la bonne frappa a la porte.

— Entrez ! dit Mme Granville.

— Madame, dit Marie, en donnant une bague a
sa maitresse, j'ai trouvé cette bague au pied de l'es-
calier ce matin, en balayant. Je vous l'apporte
tout de suite, au cas ot vous l'auriez cherchée.

— Merci, Marie, je suis bien contente de retrouver
ma bague ! fit Mme Granville d'une voix douce, et
tandis que la bonne se retirait, la maman dit a ses
enfants :

— Vous voyez, mes petits, il ne faut jamais juger
trop vite! Je remercie Dieu de m'avoir empéchée
de commettre une grave injustice !

— Et maintenant, dit grand-pére, puisque Marc
s'est montré un homme et que ma petite Gaby ap.
proche de ses seize ans, il est temps que vous con-
naissiez la jeune Huronne, dont l'histoire est si inti-
mement liée A celle de notre famille. Ce soir, tout
de suite aprés le diner, je vous en ferai le récit.







I11

LE PETIT MOUSSE DE L’ALCIDE

N avait diné de bonne heure et la famille était
réunie dans la bibliothéque. Les enfants at-
tendaient avec hite ce qu’allait leur raconter

grand-pére.

— Tu la sais cette histoire, maman ? dit Gabrielle.

— Oui, petite, mais je l'entends toujours avec un
intérét nouveau et toujours elle me semble plus tou-
chante. -

Le docteur ouvrit un tiroir de son pupitre et en
tira un vieux cahier.

— Ce manuscrit, mes enfants, dit-il, a été écrit
d’aprés les notes et le journal de l'ancétre dont je
vais vous parler ce soir. Je vais vous le lire, tel que
I’a rédigé mon pére... Je n’ai pas besoin de vous
demander de l'attention, le récit sera assez palpitant
pour vous tenir en éveil... Clest intitulé: « Mé-
moires et Souvenirs de Marc-Henri Granville ».

Installé dans son fauteuil, sous l'abat-jour vert
de la grande lampe de bureau, le docteur commenga
sa lecture :

C’était en avril 1755. Dans une vieille ville de
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France, port de mer bien connu, (Brest), un gamin
de treize ans errait par les rues. Sa figure dénotait
un sérieux précoce et dans ses yeux noirs et profonds
une lueur de tristesse donnait 4 sa physionomie
d’adolescent un air plus vieux que son age. Il s’ap-
pelait Marc-Henri Granville et depuis trois jours
il était complétement orphelin.

Marc était le fils d’'un officier de marine. Il se
rappelait, lorsqu’il était plus petit, les départs nom-
breux de son peére, puis les retours qui remplissaient
la maison de joie, sa meére, jolie et souriante et le bel
officier qui la prenait dans ses bras, tandis que lui
enfant, réclamait bien vite sa part de caresses qu'on
lui donnait avec usure. Puis, un de ces retours fut
triste et grave. Marc, ne savait pourquoi. Trop
petit pour comprendre, il se réjouissait, tout en s’éton-
nant, que son pére ne s’éloignat plus, mais son intelli-
gence d’enfant précoce voyait bien que la gaieté
était absente de la maison... Puis, la santé de son
pére inspira des inquiétudes... bientot le médecin
fut appelé... un jour le petit Marc vit entrer un
prétre qui resta seul auprés du malade... puis, sa
meére en larmes 'avait amené au chevet de son pére
qui l'avait embrassé avec une tendresse extréme et
lui avait dit: « Marc, mon enfant, aie soin de ta
mére et souviens-toi que ton pere a toujours fait son
devoir !» Puis, on l'avait emmené et ses sept ans
n'avaient pas été témoins des dernieres tristes heures.

Il avait donc grandi auprés de sa mére veuve; il
ne se rappelait plus d’avoir vécu dans l'aisance, car
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depuis la mort du lieutenant l'on était pauvre dans
la maison... mais la nature gaie et exhubérante de
Marc remplissait d’'un bonheur enfantin la triste
demeure et sa meére, qui ne vivait que pour lui, s'in-
géniait a lui faire la vie aussi heureuse que possible.

Un jour, revenant de chez le vieux prétre qui lui
faisait un peu de classe, il la trouva étendue sur son
lit et leur vieille bonne Babette en larmes auprés
d’elle. .. Inquiet et désolé il s'élanga vers sa meére
et la couvrit de baisers. Babette 1'éloigna douce-
ment, lui disant: «Il ne faut pas fatiguer votre
maman, monsieur Marc »!

Pendant plusieurs semaines il l'avait wvue ainsi,
toujours couchée... toujours pale... et le médecin
venait souvent, et aussi le vieux prétre. ..

Un soir, il venait d’avoir treize ans, sa mére le fit
asseoir pres d’elle et lui parla ainsi :

— Marc, mon fils chéri, je vais te parler comme a
un homme! Tu ne sais pas ce qui a tué ton pére et
assombri 4 jamais notre foyer? Je vais te le dire
ce soir |... Tu sais que ton pére était lieutenant de
vaisseau. Il fut envoyé en mission spéciale auprés
de certaines autorités étrangéres. Muni de docu-
ments et de plans confidentiels, il partit accompagné
seulement de deux sous-officiers et d'un matelot.
Rendu & destination, ses plans, ses papiers... tout
avait disparu !... Peu de temps aprés le retour a
son vaisseau, on apprit que ces documents étaient en
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des mains ennemies et on accusa ton pére de trahi-
son !... Il ne put jamais prouver son innocence,
perdit ses titres de distinction dans la marine, et son
grade d’officier... Il revint ici malade et découragé
et mourut peu de mois aprés. .. sa famille et la mienne
nous ont depuis lors complétement abandonnés !

— Mais, qui donc, maman, avait volé ces papiers ?

— Ton pére n’a jamais eu de preuves, mais il a
toujours soupconné la vengeance d'un sous-officier
nommé Cabot qui lui en voulait de son prompt avan-
cement dans la marine !

— Est-ce que Cabot 'accompagnait pour la mission ?

— Non, mais il a pu en payer d’autres pour voler
les documents ! Ton pére avait un culte pour I'hon-
neur de son nom et il m’a dit avant de mourir : «
« Quand Marc sera plus grand, tu lui raconteras les
choses et tu lui diras que je lui confie une mission
sacrée: puisque la mort m’empéche de le faire moi-
méme, ce sera a lui de relever le nom de Granville
de l'injuste disgriace qui pése sur lui et de lui faire
reprendre sa place parmi les noms honorables de
France. Dis-lui que son pére a toujours fait son devoir
d’honnéte homme et de loyal Francais !

La malade pleurait en redisant A son fils les paroles
du pére; mais I'enfant essaya de la consoler :

— Ne pleure pas, petite maman. Je vais grandir
vite ! Quand je serai un homme, tu verras, je trou-
verai bien le coupable !

RSk 2 o

—
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— Méme si je n'y suis plus, mon chéri, dit-elle
faiblement, n'oublie jamais ce testament d’honneur!

— Jamais, maman !

Marc songeait a toutes ces choses au lendemain
de l'enterrement de sa mére, tandis qu'il errait, triste
et solitaire, dans les rues de Brest.

Comme il arrivait sur les quais, il vit beaucoup
d’animation et des rassemblements et il demanda ce
qui se passait.

— Clest, dit-on le départ pour le Canada, de la
flotte de M. Dubois de la Motte. Il y a plusieurs
vaisseaux... On dit méme que le Gouverneur de la
Nouvelle-France sera a bord I'un d’eux !

— Quand part la flotte ? demanda Marec.

— Demain, au petit jour. Tiens, justement, voila
le commandant d'un des vaisseaux qui passe, M. de
Hocquart, commandant du Lys, je crois, ou plutdt

de I'Alcide!

Marc regarda l'officier galonné, se rappelant avoir
vu son pere dans un uniforme presque semblable.

Tout a coup, une idée lui vint... Il s’approcha de
Iofficier, souleva sa' casquette et lui dit:

— Monsieur le Commandant, vous n’auriez pas
besoin d’'un mousse ?

— Qui es-tu, mon petit ami ?
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— Je suis Marc-Henri Granville.

L'officier le regarda plus attentivement. . .

— Le fils du Lieutenant Granville ?

— Oui, mon Commandant.

— Depuis combien d’années as-tu perdu ton pére ?
— Six ans !

— Tu vis avec ta mere ?

Les yeux bruns de I'enfant se voilérent de larmes. . .
— Maman. .. on l'a enterrée hier !

— Pauvre gosse ! dit l'officier, et qui donc a soin
de toi ?

— La vieille Babette... mais il n’y a plus d’argent

et elle va retourner dans son pays... et moi... je
voudrais étre mousse !

L'officier réfléchit, puis regardant la figure intel-
ligente et anxieuse du petit, il lui dit :

— Je n’ai pas de mousse sur l’Acide, je pourrais
peut-étre en prendre un, mais... c'est dfir, mon
petit, d'étre mousse !

— Je saurai endurer ! dit '’enfant .

—1I1 y a aussi... diable! ton nom pourrait te
causer des ennuis ! Ton pére. ..

— Mon pére était innoncent ! fit Marc fierement.

— Je le crois sincérement, mon enfant, c’est pour-
quoi j'aiderai son fils s'il est en mon pouvoir de le
faire. Ecoute, je veux bien te prendre comme mousse,
mais il faudra t'appeler seulement Marc Henri !
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Marc le regarda et sourit bravement. ..

— Je reprendrai 'autre nom plus tard, mon Com-
mandant !

— Et il faudra partir demain au petit jour... t'em-
barquer deés ce soir !

— Le temps d’avertir Babette et je suis prét.

— Alors, mon ami, c’est entendu. Sois sur le grand
quai a sept heures ce soir; une chaloupe de L’Alcide
viendra te chercher !

— Merci, mon Commandant, je serai la !... jes-
saierai de devenir bon mousse, ajouta-t-il, et tandis
que M. de Hocquart s’éloignait, Marc partit en cou-
rant vers la maison.

Babette lui prépara a la hite un paquet de hardes
pour le voyage, lui mit au cou un médaillon d’or
contenant le portrait de sa meére et celui du Lieute-
nant. Elle 'accompagna jusque sur le quai... A
I'heure dite, une chaloupe, conduite par six matelots,
vint accoster.

— L’ Alcide ? demanda Marec.
— Qui. . quel nom, mon gars ?
— Marc Henri ! dit ’'enfant.

— Clestca! A bord! Nous partons !

Babette l'embrassa maternellement et il partit
avec les marins.

— Jésus Dieu ! dit la vieille Bretonne en se signant,
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pourvu qu’il ne lui arrive pas malheur, le pauvre cher
gosse !

Et c'est ainsi que 'orphelin de Brest, fils du Lieu-
tenant Granville, devint Marc Henri, petit mousse
A bord I'Alcide, faisant voile vers la Nouvelle-France.




IV

LA BATAILLE SUR MER

ES longues semaines en mer ne furent pas aussi
dures, pour Marc, qu'on aurait pu le croire.
Cet enfant bien né, qui avait été choyé et adulé

par sa mere, avait cependant dans les veines le sang
d’'un marin et de son ascendance bretonne et nor-
mande, il tenait une endurance remarquable et un
caractere courageux. Si les jours étaient parfois
fatigants, les heures de travail longues, une nuit de
lourd sommeil dans son hamac de mousse le mettait
frais et reposé pour le lendemain.

Il se fit vite des amis & bord, parmi ces vieux loups
de mer qui aimaient la mine éveillée, la repartie tou-
jours préte de ce gosse dont l'endurance et la cra-
nerie leur plaisaient.

L'un des matelots était son ami attitré. Il s’ap-
pelait Martin Maltais, mais & cause de sa figure fort
laide, on l'avait surnommé « Martin Le Bourru ».

— Pourquoi t’appelle-t-on ainsi ? lui demanda Marc
un jour. Tu n’es pas bourru du tout !
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— Sans doute a cause de ma jolie figure ! répondit-
il en riant. Méme quand je suis de bonne humeur,
j’ai toujours l'air bourru !

— Moi, je ne t'aurais pas appelé ainsi ! dit Marc.

— Non ? Et dis donc, petiot, quel sobriquet m’au-
rais-tu donné ?

— Je t’aurais appelé « Martin A Pas Peur » ou
« Martin le Géant ». Tu es si grand et puis le Capi-
taine m’a dit que tu ne connaissais pas la peur !

— Comme ca se trouve, mon gosse... Cest peut-
étre pour ca que nous sommes des copains. Toi
non plus tu n’es pas un peureux !

Parfois le Commandant faisait venir Marc dans sa
cabine et causait avec lui, cherchant & savoir si I'en_
fant n’était pas malheureux; mais Marc ne se plai-
gnait pas.

Un jour qu'il se trouvait chez M. de Hocquart, un
officier entra pour demander quelque chose. En
voyant le mousse qu’il n’avait jamais remarqué, il
eut un mouvement de surprise. . .

— Vous ne connaissiez pas mon mousse, Cabot ?
dit monsieur de Hocquart.

— Non, mon Commandant.

— Marec, voici le Lieutenant Cabot.

Marc salua 'officier.




Tl 1IN
i

W

"Jrf.ln;‘ TR T AN

'?////}'(f/// n‘.;:_.-.‘-\__ \ 8

i ! vy | :
0\ | v

ﬁ”)
A

i
7

p
£
N

]rllrr
/i

A

A
;% 7%

N

\ DS
i I/’/
I"'-"V/”_’/’ A _‘;/?,

"':}-' ,/;, 77 INU | l |
D /. ‘ —;“;' a e -’_ / ; o ' -
—— s i B K /| || ¥ R/ WSy e ae s
Et c'est ainsi que l'orphelin de Brest, fils du Lieutenant Granville, devint Marc Henri,
petit mousse a4 bord I'"*Alcide (page 32)
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— Marc ? questionna celui-ci.

— Marc-Henri, lieutenant, que j’appelle parfois
ouistiti parce qu'il grimpe si vite dans les mats et
les cordages !

Le lieutenant sourit, salua et sortit.

— Tu n’avais jamais vu cet officier ? demanda le
Commandant.

— Si, mon Commandant, mais sans savoir son nom.

— Clest étrange, il ne t’avait pas remarqué, dit-il,
et cependant, il a eu l'air de te reconnaitre. ..

Ce soir-1a, lorsque Marc fut couché dans son hamac
bercé par les flots, l'incident de 'aprés-midi lui revint
a la mémoire.. « Cabot... Cabot... » murmura-t-il,
ou ai-je entendu ce nom ? Soudain, il se rappela
les paroles de sa mére et il se demanda si cet officier
pouvait €tre celui dont son pére se méfiait... Non,
sans doute, car c’était un sous-officier et non un
officier que son pére avait désigné... Tout en son-
geant a ces choses, le mousse s’endormit. .. quelques
heures plus tard, il s’éveilla en sursaut... Le vent
faisait rage, on entendait les roulements du tonnerre,
les éclairs sillonnaient la nue, semblant embraser
tout le ciel, et I'’dlcide ballotté par la tempéte, plon-
geait et replongeait dans la mer, dansait sur les vagues
et semblait devoir s’engloutir. . .

Marc ne put se défendre d’'un mouvement de fra-
yeur et il serra convulsivement une petite médaille
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de la Sainte Vierge qui pendait & son cou sous sa
vareuse de marin, avec le médaillon de sa mere...

Avec le jour, cependant les éléments se calmerent
et 'Alcide continua fisrement sa course. Aucun vais-
seau de l'escadre ne semblait avoir souffert de la

tempéte.

Cependant, dans la nuit d’orage, Martin Le Bourru
avait 6té blessé. Dans sa haite de passer, le Lieu-
tenant Cabot lui avait donné un coup de pied et
Martin, en tombant, s'était frappé la téte et s'était
fait une blessure assez sérieuse.

Le petit mousse courut au secours de son ami et
voyant que le sang coulait toujours, il avertit le Com-
mandant, qui envoya de suite le chirurgien panser
la téte de Martin. Le vieux matelot dut rester cou-
ché pendant plusieurs jours et Marc allait causer
avec lui aussi souvent qu'il le pouvait.

— Comment es-tu tombé, Martin? demanda-t-il.

— C’est ce Cabot de malheur qui m'a poussé du
pied !

— Attention, Martin ! S'il t'entendait. ..

— As pas peur ! J’ai de quoi lui clore le bec & 't
oiseau-la !

— Hein ? fit Marc étonné.

—Oui ! Et si je n'ai pas parlé avant c’est que je
guettais mon heure !
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— Il t’a fait un mauvais coup ?

— Pas a moi, mais c’est tout comme ! Je m'en
doutais bien un peu, mais j'en ai eu les preuves 1'été
dernier !

— Martin, dit Marc, changeant de sujet, connais-
tu le Canada ou nous allons ?

— Non, mon gars. Je sais seulement que c'est
un beau pays avec de la neige et des sauvages !

— Clest toujours I'hiver dans ce pays ? questionna
Marec.

— Je n’en sais rien... C'est fort possible... Je
le crois bien !

— Et nous allons faire la guerre 13-bas ?

— Qui. .. il parait... mais on dit que c'est surtout
comme défense qu'ils veulent des troupes. ..

— Alors, toute l'escadre, toute la flotte, ce sont
des soldats ?

— Qui, en trés grande partie.
— Pourquoi, Martin y a-t-il tant de brouillard ici ?

— On dit que nous sommes sur les cotes de Terre-
Neuve, répondit Martin, et qu'il y a toujours du
brouillard & cet endroit.

L'Alcide et le Lys se trouvaient alors quelque peu
éloignés du reste de la flotte. Le brouillard devint
de plus en plus épais... Tout A coup, la voix du
Commandant s’éleva demandant des renseignements.
Des voix anglaises lui répondirent... Lorsque le
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brouillard disparut enfin, les deux vaisseaux fran-
cais séparés de l'escadre étaient cernés par la flotte
anglaise de onze vaisseaux que commandait 1'Amiral
Boscowen. . .

La bataille s'engagea terrible et inégale...a la fin,
il fallut se rendre... Dans la mélée, un ennemi visa
Martin, dont la téte était encore bandée, et Marc
se jeta devant son vieil ami blessé pour le défendre. ..
une balle le frappa a l'épaule... Martin regut dans
ses bras le petit mousse évanoui et un officier anglais,
voyant 13 un vieillard blessé et un enfant, les fit trans-
porter tous deux a bord un des vaisseaux anglais pour
les faire panser par le chirurgien.

Martin n’avait que la blessure de la chute, mais
le pauvre mousse restait évanoui... Le chirurgien
voyant la blessure a I'épaule, l'examina, localisa
la balle et se prépara a l'extraire. Quoique sans
connaissance, I'enfant serrait la main du vieux Martin
et celui-ci touché de ce dévouement ne pouvait con-
tenir ses larmes. . .

— Is this your boy'? lui demande le chirurgien.

Martin, ne comprenant pas, crut qu'on lui deman-
dait le nom de 'enfant et il dit :

— Marc Henri. .. Brest. ..

Le médecin coupa les vétements du petit blessé
et vit le médaillon qui pendait & son cou. Surpris
de voir un bijou de cette qualité au cou d'un mousse,
il regarda a l'intérieur et vit les portraits du Lieute-
nant et de sa femme.

1 Est-ce votre fils ?
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— This is no ordinary cabin boy®! dit-il & son assistant.

Une demi-heure plus tard, l'opération était ter-
minée, mais Marc, en proie & une fievre ardente,
était dans le délire et paraissait au plus mal. ..

A bord, tout était rentré dans le calme, et la flotte
anglaise, avec ses deux vaisseaux prisonniers, conti-
nuait sa course.

2 Ce n’est pas un mousse ordinaire.







v

PRISONNIER

LORSQUE Marc reprit pleinement ses sens,

plusieurs semaines plus tard, il n'était plus
a bord d’un vaisseau.

Son regard chercha autour de lui... rien ne lui
était familier. Il était couché dans un lit pauvre
malis propre, qui se trouvait a 'extrémité d’une grande
chambre qui semblait étre une cuisine; une femme
blonde au teint animé allait et venait dans la piéce,
tout en jetant souvent les yeux sur un berceau, ot
s’agitait un bébé.

Marc éprouvait trop de bien-étre pour s’étonner...
il s’étira, se retourna et se rendormit encore. . .

Au bout d’une heure, il s'éveilla de nouveau au
bruit de vaisselle et de coutellerie qui annoncait un
repas et alors il constata qu'il avait faim... Soudain,
se rappelant son ami Le Bourru, il appela: « Martin!»

La jeune femme s’approcha vivement de lui :

— Well, laddie, better at last? ! dit-elle.

Marc la regarda et sourit sans comprendre ce qu’elle
disait. . .

1 Eh bien, petit garcon, enfin mieux ?
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— Martin ! répéta-t-il.

— Oh, the old sailor | * et elle partit vers la porte,
cria quelque chose que Marc ne comprit pas et bient6t
un vieillard & cheveux blancs entra dans la maison
suivi de Martin.

— Eh ! mon petit, ¢ga va donc mieux? C’est pas
trop tot, hein, depuis le temps que tu es trop malade
pour me reconnaitre !

— Ou sommes-nous, Martin ?

— Chez des colons anglais; du brave monde, mon
fieu! La femme t'a soigné comme son enfant...
Tu pourras bien lui dire un merci a 'occasion !

— Je ne sais pas l'anglais, mais je lui dirai en
francais, elle comprendra bien !

La jeune femme et le vieux paysan s’approchérent
a leur tour. Marc leur tendit & chacun une de ses
mains amaigries. . .

— Merci ! dit-il.

La jeune femme comprit, lui donna une petite tape
amicale sur la joue, tapota ses oreillers et alla cher-
cher un verre de lait qu'elle lui offrit en souriant.
Marc le prit et but avidement, a la grande satisfac-
tion de ceux qui le regardaient, puis, faible encore,
il ferma les yeux et s’endormit. Mais & partir de
ce jour-13, il revint petit & petit & la santé. Deés le

2 Oh, le vieux matelot !
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lendemain, il commenca a s’asseoir dans son lit et
réclamait Martin continuellement.

— Martin, explique-moi donc ce qui s’est passé
depuis hier, lui dit-il.

— Hier ? Mais tu ne sais donc pas, mon gosse,
que nous sommes ici depuis plusieurs semaines !. ..

— Des semaines ! J'ai donc été bien malade ?

— Je crois bien ! tu as bien failli mourir, d’abord
de ta blessure, puis de la fiévre ! Que te rappelles-tu
en dernier ?

— La bataille sur mer... des marins ennemis qui
se battent sur I’dlcide, puis un gros blond qui s’élance

vers toi, puis une douleur & I'épaule... puis... plus
rien !

—Eh bien ! je vais te conter ¢ca au long... Et

d’abord, toi et moi, nous sommes des prisonniers de
guerre !

— Prisonniers des Anglais ?

— Oui. Ils ont pris notre vaisseau 'Alcide et
aussi le Lys. Les autres, ils ne les ont pas vus !

— Nous étions donc bien prés de terre ?

— Non, assez éloignés... mais écoute, ne parle
pas trop, tu n’es guére fort ! C’est toi, pauvre petiot,
qui as regu le coup qui m’était destiné ! Je te recois
dans mes bras et te voyant évanoui, je pleure comme
une vieille béte... Arrive un officier anglais qui
nous regarde puis dit quelque chose 3 ses hommes. ..




46 LA HURONNE

On nous ameéne tous les deux a bord d'un des vais-
seaux anglais et 1a, mon petit, un docteur vient te
faire une opération !

— Une opération ?

— Oui, tu avais une balle dans I'épaule. Il I'enléve.
mais ensuite la fiévre te prend a son tour et tu délires
comme un ivrogne... La bataille était finie et les
vaisseaux étaient en marche. . .

— Alors, je suis resté avec toi sur le vaisseau anglais ?

— Qui, et le Capitaine Milnes (celui qui nous avait
fait transporter) est venu te voir tous les jours...
C’est encore lui qui a demandé au premier arrét de
la flotte, que tu soies amené ici, ol tu aurais plus de
chances de revenir A la santé, d’aprés ce que lui avait
dit le médecin. Il connait les colons chez qui nous
sommes, et il m’a laissé avec toi pour que tu ne sois
pas trop étranger a ton réveil dans la Nouvelle-Angle-

terre !

— Nous ne sommes donc pas au Canada ?

— Non, mais pas trés loin de la frontiére. |
— 11 a été trés bon, cet officier ! dit Marc.

— Qui, rudement bon ! J’ai su, par un matelot
qui parlait un peu le frangais, qu’il a un fils & Londres
a qui, parait-il, tu ressembles un peu, et de plus qu’il
te trouvait trop gosse pour te traiter en ennemi !

— Et ces gens chez qui nous sommes ?

— Des paysans anglais. Le mari est & l'armée,
la femme demeure ici avec son pére et son mioche.
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— Qui paie pour nous ici ?

— Je n’en sais, ma foi, rien! L’état, je suppose,
puisque nous sommes prisonniers. .. On m’a dit que je
devais aider aux travaux et toi aussi quand tu seras
assez fort.

— Il y a donc I'été, dans ce pays ? Tu sais, nous
pensions qu'il n'y avait que de la neige et des sau-
vages !

— Mais nous ne sommes pas en Canada !
— En Amérique, toujours ?

— Qui, parbleu ! Et pas trop mal, hein, pour des
prisonniers ?

Le lendemain, Marc demanda a se lever. La
bonne Mistress Gray s’empressait autour de lui et
lui faisait des recommandations qu’il ne comprenait
pas, mais heureux de se lever, il souriait et répondait
« yes, yes » le premier mot anglais qu’il avait appris!

Tout a coup, il pensa 4 son médaillon et il s’assura
qu'il ne l'avait plus... mais Mistress Gray avait vu
le geste et elle avait compris... d’'un mot elle le
rassura : « Martin » dit-elle. Il la remercia et poussa
un soupir de soulagement.

Lorsque Martin revint de son travail de défriche-
ment, Marc lui demanda son médaillon.

— Je l'ai placé en sfireté, mon brave, avec un pa-
pler qui te concerne,
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— Un papier ?

— Qui. C’est demain dimanche et on ne travaille
pas. J'aurai tout le temps de te le faire voir... Tu
sais lire, tu en comprendras toute l'importance et
tu pourras reprendre ton médaillon.

— As-tu gardé aussi ma petite médaille de la Sainte
Vierge ? Je la tenais bien serrée le soir de la tempéte.

Le Bourru chercha dans le fond de sa poche et sortit
fierement la médaille demandée. . .

— Merci, mon vieux Martin, dit Marc. Comme
tu as été bon d’avoir ainsi soin de moi !

— Tiens ! Je n’ai rien fait! Mais toi ! Recevoir
une balle & ma place! Tu as été brave !

— Je n’étais pas brave, Martin, j’avais une peur
atroce ! Mais toi, tu étais blessé, la téte encore
couverte de bandages... quand j’ai vu le gros blond
te viser, je me suis jeté devant toi... mais je ne
savais pas s'il tirerait. .. Je n’ai pas pensé. ..

— Cest égal, tu as toujours pensé assez pour sauver
ma vieille peau! Mais tu vas voir ! Martin sait
se taire, mais le moment venu, il sait parler !

Marc ne comprenait pas la portée des paroles du
matelot. . .

Il voulait lui demander une explication mais a ce
moment le bébé se mit & pleurer... La maman était
dehors... Marc s’approcha du berceau et regarda
le beau poupon qui agitait ses petits pieds et ses
bras potelés et criait 4 pleins poumons !
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— Qu’as-tu, bébé? dit-il, veux-tu te faire bercer ?
Et poussant doucement le berceau, il le ber¢a un peu.
Le bébé le regarda, cessa de pleurer... et lorsque sa
maman, quelques minutes plus tard, entra dans la
maison, elle vit que son enfant souriait & Marc et
tenait un de ses doigts bien serré dans son petit poing
rose.




P e e T




VI

LE SECRET DE MARTIN LE BOURRU

leillée. Ce fut un bonheur pour Marc de

respirer 'air embaumé du dehors. Le proche
voisinage de la forét ou croissaient les pins géants,
les épinettes, les sapins et les cédres, mettait dans
lair un parfum résineux que le mousse humait avec
délices.

LA journée du lendemain fut chaude et enso-

Il s’assit dans la cour prés de la petite maison, s’ap-
puya la téte sur un tronc d’arbre et éprouva cette
joie de vivre particuliére aux convalescents.

Martin vint s’asseoir auprés de lui.

— C’est bon, hein, mon brave, d'étre sous le soleil
du Bon Dieu ?

— Oui, Martin, c’est rudement bon ! Puis, aprés
une pause :

— Tu as quelque chose & me raconter, dis?

— Attends je vais chercher la boite aux secrets !
Et le matelot entra dans la maison. Peu d’instants
apres il en ressortit apportant un petit coffret noir,
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fermé avec une bande métallique. Il fit jouer un
ressort et souleva le couvercle... Marc apercut un
papler froissé et un peu jauni et le precieux médaillon.

— Prends ton médaillon, Marc Granville ! it Martin
en le regardant.

Marc tressaillit. . .

— Tu sais donc mon nom ? dit-il.
— Oui, mon petit.

— Qui te I'a appris ?

— Ecoute : Quand on te coucha pour [I'opéra- I
tion, (tu sais, 'extraction de la balle) le docteur anglais
coupa ta vareuse et ta chemise et enleva le médaillon
qu'il posa sur un banc auprés de toi. Quand tout
fut terminé, le capitaine, (tu sais, celui qui nous
avait fait transporter la) entre et te regarde, puis il
prend le médaillon, l'ouvre et parait surpris... Il
dit quelque chose en anglais au médecin, puis il me
fait signe d’approcher. .. Il tenait le médaillon ouvert

et me désigna les portraits, disant, en francais: «
« Qui ?»

Je regarde attentivement... puis, tout a coup,
la lumiére se fait dans ma vieille mémoire. ..

— Lieutenant Granville ! m’écriai-je.

Il répéta Granville... Granville ?... Et je pus
voir que le nom ne lui était pas inconnu.

— Tu connaissais mon pére, Martin ? Tu sais donc..
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— Je sais que c’était le plus brave des braves et
un loyal officier de la marine francaise !

— Oh ! pourea, oui !' Mais. .

— Mais il a été joué, le pauvre ! Il a payé pour
d’autres... et j’en ai la preuve ! s’écria Martin.

— Tu en as la preuve, dis-tu? Ah ! si j'avais su!

— Mais je ne savais pas, fiston, que ton nom était
Granville !

— Non, c’est vrai ! Cest le Commandant qui m’a
dit qu’il valait mieux ne pas dire mon nom complet
pour ne pas avoir d’ennuis !

— C’est égal, si j'avais su... Mais, voici ce que
j'ai & te dire... Je faisais partie de l'expédition, de
la mission spéciale dont ton pére avait été chargé. ..
Il y avait en outre deux sous-officiers, Pontet et Le-
brun. Le trajet dura vingt-quatre heures, il fallut
coucher sous la tente. Dans la nuit, je crus entendre
marcher... jouvris les yeux, c’était Lebrun qui
rodait. .. « Qu’est-ce qu’il y a ?» que je dis.

— Rien ! qu’il me repond, je cherchais une cou-
verture, la nuit est fraiche !

— Pas si fort ! que je dis, le lieutenant va s’éveiller!

— Il dort bien dfir, que dit 'autre, et Pontet ronfle
sans arréter depuis longtemps !
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Je ne répondis pas et feignis de dormir... Lebrun
retourna a son lit de camp, s’enveloppa dans une
couverte et ne bougea plus... Au matin, il fallut

réveiller le lieutenant et Pontet qui dormaient pro-
fondément. ..

— (C’est étrange, me dit ton pére, j'ai la téte lourde,
comme si j’avais fait la féte !

— Moi, de méme, mon lieutenant, fit Pontet.

— C’est le manque d’air dans la tente, dit Lebrun,
les marins ne sont pas faits pour camper !

Tu sais le reste, mon fiston, comment ton pere ne
put s’acquitter de sa mission et fut accusé de tra-

hison !... Cependant, faute de preuves, le Conseil
de Guerre ne put le condamner & mort, mais il fut
déchu de son grade... et je sais qu’ill en mourut,

pauvre lieutenant !. ..
— Mais qui donc avait fait le coup ?

— Ah ! J'arrive 4 la chose! Aprés le retour a
bord, quand je sus ce qui se passait pour ton pere,
je soupconnai Lebrun d’avoir été traitre... Je ré-
solus de lui parler, un soir qu'il était seul sur le pont
et m’approchant, je lui dis :

— Je sais ce que vous avez fait dans la nuit du
trente mai !

— Qu’est-ce que tu veux dire, Le Bourru ?

— Vous avez volé, dans la tente, les papiers du
lieutenant !  Alors il se retourne, blanc de colére, et
saisissant une masse a portée de sa main, il m’en
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donne un gros coup sur la téte et je perds connais-
sance. .. Mon fieu, je fus trois mois a I'hopital, puis
toute une année chez ma vieille mére a Marseille.
Quand je fus tout a fait rétabli, je repris la mer, mais
mon bateau était parti vers les Indes, je m’'engageai
alors sur I’Alcide... Je voulais toujours savoir ou
était Lebrun. Je sus qu’il avait laissé la marine et
qu’il habitait Toulon. J’'appris aussi la mort de ton
pére. ..

L’année suivante, I’dlcide resta quelques jours dans
la rade de Toulon et j'étais en permission un soir,
lorsque, passant dans une rue sombre, je Vis une
bataille d’ivrognes. Je m’approche... trois bandits
s’acharnaient sur un homme et achevaient de le faire
mourir, pour le dévaliser... Je joue des poings, je
pousse, je bouscule et finalement ils prennent la fuite
laissant leur victime baignant dans son sang... ]Je
le reléve et le transporte dans une hotellerie et juge
de ma surprise. .. a la lueur des bougies, je reconnais...
Lebrun ! Il était mourant... Il ‘ouvrit les yeux,
me reconnut et dit: « Tu es vengé, Martin !»

— Mais mon lieutenant ne l'est pas, et il en est
mort & la peine ! que je dis.

— Pauvre Granville... C’est un autre qui m’avait
payé pour lui jouer ce sale tour !

— Un autre ? que je dis. . .

—Oui. . iblui ensvoutait . €C'est Cab... « Un
frisson le secoua... » Un prétre, Martin, vite, un
prétre !
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L’hotelier nous en trouva un qui arriva presque
tout de suite et regut la confession du mourant. Il
prit une feuille de papier et écrivit le témoignage du

moribond que celui-ci eut la force de signer... mais
cet effort épuisa ses derniéres forces et il mourut
I'instant d’aprés... Alors le prétre me dit: « Con-

naissez-vous le lieutenant Granville ?»

— Il est mort, mon révérend.

— Alors, informez-vous de sa famille et donnez-
leur ce papier.

— Je leur remettrai, répondis-je, merci, mon
révérend ! Et je partis rapidement pour’' regagner
mon navire. . .

J’aurais peut-étre di parler tout de suite au Com-
mandant, mais a Brest, j’appris la mort de ta meére,
mon mousse et personne ne me parla de toi... alors,
je ne savais pas... et j'avais dans l'idée de trouver
qui avait payé Lebrun, et je pensais a. ..

— (Cabot . ? dit-Marc,
— Tiens, tu le savais toi ? dit Martin surpris.

— Je ne savais pas, mais maman m’avait parlé
d’'un sous-officier nommé Cabot qui en voulait a

papd. ..
— C’est le méme. .. Il a été promu officier... et

je crois bien que c’est lui le coupable... mais tiens,
lis ce papier !

Marc prit la feuille jaunie que lui tendait Le Bourru
et lut :
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« Je reconnais avoir été payé pour dérober les
papiers confiés au lieutenant Granville, ce que j’ai
pu faire dans la nuit du trente mai 1748, ayant glissé
une drogue dans son vin pour le faire dormir », puis
la signature, presque illisible « Paul Lebrun » et la
signature du prétre avec la date, « J.-A. Vinant,
prétre, Toulon, le 25 février 1754 ».

Marc n’était pas trés lettré, mais il put lire, a haute
voix, tout le document.

— Oh ! Martin ! Martin ! Comme je suis heureux!
s'écria-t-il.~ Je savais bien que mon papa n’était
pas un traitre ! Est-ce que je lui ressemble & mon
pére, Martin ?

= Beaucoup !

— C’est donc pour ¢a que Cabot a fait un saut en
me voyant chez le Commandant !

—lect  Dbien pour ¢a,.sans aucun, doute !l...
J'ai su qu'’il avait été tué pendant la bataille en mer!

— Alors, 1l a son compte, hein, Martin ?

— Qui... et puisque Cabot est maintenant chez
le diable, il va falloir retourner en France et montrer
ca, dit le matelot désignant le précieux papier, mais...
c’est diantrement embarrassant. .. on est prisonniers!

— Le capitaine anglais a-t-il vu ce papier, Martin ?

— Ecoute, fiston, quand j’ai pensé que tu allais faire
le saut, j'ai demandé au matelot qui parlait frangais
de m’amener au capitaine... (Faut te dire, que c’est
un officier de 'armée anglaise, mais non de la marine).
Le capitaine nous regut: alors je lui dis, et le matelot
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me servait d’interpréte, que je voulais remettre ces
choses (ton médaillon et le papier de Lebrun) a notre
Commandant, que je le devais en justice pour le
nom de ton pére... Le capitaine me dit : « Le com-
mandant Hocquart est abord de ’dlcide et nous en .
sommes loin ! Donne-moi ces choses et si le boy
meurt, je les transmettrai moi-méme aux autorités
francaises. .. s'il revient & la santé, je te les remet-
trai pour lui !»

J'avais confiance, Marc, et je lui confiai tes deux
trésors... Lorsqu’'on nous débarqua pour nous a-
mener ici, le capitaine me donna ce coffret dans le-
quel il les avait renfermés, me disant que tu revien-
drais probablement A la santé et qu'il était juste

que tu les aies toi-méme !

— Comme il a été bon, cet étranger, ce brave of-
ficier ! Si jamais je le retrouve, je lui dirai ma re-
connaissance ! Oh! Martin, que j'ai hate de re-
tourner en France! Nous irons ensemble, dis...
et Marc se leva, montrant de la main, la ligne bleutée
que dessinait 'horizon... mais encore faible et tres
ému de la confidence qu'il venait de recevoir, il chan-
cela et Martin 'emporta dans ses bras vigoureux et
le coucha sur son lit au fond de la grande cuisine.




VII
PAUVRE MARTIN

MARC, ayant complétement repris ses forces,

commenga a prendre part aux travaux de la
ferme.

Avec son intelligence vive et sa mémoire trés fi-
déle, il apprit rapidement la langue anglaise, au
grand plaisir de la bonne Mistress Gray, qui s'était
attachée a ce jeune prisonnier presque comme a un
petit frére. . .

Un jour, un messager arriva porteur d'une lettre
de la part du Capitaine Milnes. La jeune femme
lut la lettre et dit au messager :

— C’est bien. J'en suis contente. L’un et l'autre
ne me causent aucune peine et le boy est guéri !

Marc comprit et dit & son tour au messager, dans
un anglais incorrect mais compréhensible :

— Je remercie le capitaine de ce qu'il a fait pour
moi et pour le vieux matelot !

Le soldat sourit : « All right, dit-il, je lui dirai ».

L’adolescent et le vieillard restérent donc a la
ferme. ..
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Ce fut un temps heureux pour Marc. Il ne con-
naissait pas cette vie des champs... Son enfance
s’était écoulée a Brest et il ne se souvenait pas d’étre
allé ‘4 la campagne, sauf en passant, pour quelques
jours tout au plus. Ce riant pays ne gardait plus de
traces de la terrible dévastation de la fin du dix-
septiéme siécle... Schenectady, avec son ciel enso-
leillé, sa riviére aux eaux limpides, ses foréts immen-
ses et sa belle végétation, devint pour le jeune citadin
un enchantement. Il avait aimé la mer, mais il ne
la regrettait pas et la vie de la ferme lui était plus douce
que la vie du bord. Dans ses longues journées au
grand air, travaillant gaiement auprés de Martin
ou du vieux John, il oubliait qu’il était prisonnier,
il le sentait si peu !

Le bébé s'appelait Rose, et avait maintenant huit
mois. Marc savait toujours 'amuser et la consoler.
Pour elle, il faisait la pirouette, marchait sur ses mains,
inventait mille riens pour la faire rire et petite Rosie
le regardait avec ses grands yeux bleus comme des
myosotis, cessait de pleurer et enfin se mettait a
rire et a balbutier. . .

Mistress Gray recevait souvent des nouvelles de
son mari, mais il ne parlait pas de revenir en per-
mission, sauf dans le cas ou la paix serait déclarée,
alors le sergent laisserait l'armée et resterait a la
ferme.

La jeune femme soupirait, mais reprenaif brave-
ment sa besogne. ..

e ——
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s'appelait Rose, et avait maintenant huit mois. Marc savait toujours 'amuser
et la consoler. .. (page 60)

Le bébé
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Septembre était venu, les premiéres journées d’au-
tomne doraient les feuilles et mfirissaient les fruits.
Martin s’était montré bon jardinier et il y avait de
beaux légumes dans le petit potager.

Avec octobre vinrent des rumeurs de paix, et le
sergent Gray arriva chez lui pour deux semaines de
repos.

C’était un brave garcon qui adorait sa femme et
son enfant, mais qui faisait sans murmurer son devoir
de soldat. Il fut trés bon pour les prisonniers du
capitaine et leur conseilla de ne pas essayer de fuir!

— Pourquoi, Sergent ? demanda Marc.

— Parce que les Peaux-Rouges seraient des mai-
tres plus durs que les Anglais !

— Ceux que j’ai vus jusqu’ci n’étaient pas meé-
chants ! dit Marec.

— Tiens, c’étaient nos amis, des gens des tribus
alliées ! Mais va voir les autres, en temps de guer-
re... tu ne pourras jamais venir nous en donner des
nouvelles !

— En tous les cas, les femmes indiennes ont du
ceeur, elles aiment bien leurs enfants ! dit Marc.

— Comment le sais-tu ?

— Un jour, dans un sentier de la forét, j'ai ren-
contré une Indienne qui portait une charge de bois
sur son épaule~ A un moment donné, elle butte
sur une souche et tombe. Je cours lui relever son
bois et je m’apercois qu’elle avait les doigts des deux
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mains en partie coupés... Je la regarde en les lui
montrant, elle me dit d’'un ton triste : « Papoose. ..
papoose...» et compte sur ses doigts meurtris jus-
qu’au nombre six... Je lui dis & mon tour : « Vous
avez' perdu six papooses?» Elle comprend et montre
sur ses doigts, six phalanges parties ! |

— Je ne connaissais pas cette coutume, dit Jim
Gray. Il y a d’ailleurs tant de rites étranges chez
ces peuples, par exemple leur épreuve de bravoure. ..

— Qu’est-ce que cela ? dit Marc.

— Chez cette race de Peaux-Rouges, dit Jim, la
bravoure chez les hommes est trés en honneur; mais
pour qu'un guerrier compte parmi les braves, il a
une terrible épreuve a subir... Devant la tribu as-
semblée le jeune guerrier apparalt nu jusqu’a la cein-
ture. Il est amené devant le Grand Chef qui lui
demande s'il sait endurer la douleur. Sur sa ré-
ponse affirmative, deux guerriers s’approchent de
lui ; I'un lui fait deux entailles 4 la poitrine avec son
tomahawk, l'autre y enfonce un morceau de bois
d’environ deux pieds de longueur; traversant les
chairs, ce bois ressort des deux cOtés de la poitrine,
puis on le suspend par les deux bouts de ce bois aux
branches d’'un arbre juste & la hauteur ou le bout
de ses pieds seulement touchera la terre... et sans
se plaindre, il doit endurer tout ¢a en chantant et
en riant et danser sur le bout des pieds jusqu'a ce
que le bois casse ou que les chairs se déchirent! Alors
il est acclamé! C’est un brave! On panse ses
blessures, il a conquis son rang parmi les guerriers !
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— Avez-vous vu cela, vous Sergent ? dit Marc.

— QOui, une fois. Je t’avoue, quoique soldat, je
n’ai jamais vu tant d’endurance !

— Je ne pourrais pas voir une chose semblable,
dit la fermiére, j’en serais malade !

— Je crois bien! Les femmes indiennes assistent
a ces fétes cruelles, mais ces barbares ne sont pas
comme nous !

— Pour gagner le Canada, Sergent, dit Marc, il
faut passer par leur pays ?

— Oui, quoique nous soyions peu ¢éloignés de la
frontiere. On ne passe pas dans leurs villages, ce-
pendant.

— En connaissez-vous pour leur parler ?

— Certainement, plusieurs; ainsi il y a Adistogué,
vendeur de fourrures, dont l'ancétre a donné son
nom a la tribu des Adistoguez; c’est lui, qui, en par-
lant du gouverneur de Philadelphie 1'appelle toujours
Assarégoha (le Grand Sabre); il y a encore Tarou-
teskaby, descendant du chef des cinq nations et
comme son ancétre, un grand parleur !

— Vous les comprenez donc ?

— Qui, quelques-uns... mais il y a plusieurs lan-
gues indiennes... cependant plusieurs Indiens par-
lent et comprennent l’anglais.

La conversation du sergent intéressait beaucoup
Marc et ils devinrent vite bons amis.

Martin restait souvent seul. Il ne comprenait pas
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plus l'anglais qu’au premier jour... Une nostalgie
persistante le tourmentait depuis quelque temps,
et il avait une idée fixe... fuir... passer la frontiére
et se retrouver parmi des Francais... mais il y avait
Marc ! Impossible de I'exposer aux dangers de cette
fuite... Que faire ?... Marc s’apercevait bien que
‘Martin était triste, mais il ne se rendait pas compte
qu’il était dévoré par le mal du pays...

Cependant la Providence avait d’autres vues pour
le vieux marin de 1'dlcide et c'est vers une autre
patrie qu’il allait se diriger. Un soir, entrant a la
maison comme d’habitude, Martin fut pris d’'un
vertige subit, chancela et tomba, se frappant la téte
sur une buche de bois qui était aupres de la cheminée.
Le sergent et Marc coururent le relever... il était
sans connaissance. . .

Dans ces régions nouvelles, il fallait voyager des
milles et des milles pour avoir un médecin. Marc
le savait, mais en bon petit catholique, ce fut a un
prétre qu'il pensa. '

— Ne vient-il pas de missionnaire ici ? demanda-
t-il.

— Il en passait parfois, dit Mistress Gray, mais
depuis la guerre, on n’en voit plus.

— Va-t-il mourir ? demanda !'’enfant, les larmes
aux yeux.

— Je ne sais pas, il m’a l'air bien mal! dit le ser-
gent.

On avait couché le pauvre Martin sur son lit. Le
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vieux John Long, pére de la fermiére, examina la
blessure a la téte.

— Il a une grosse cicatrice presque 4 la méme place,

— Oui, dit Marc. Il était tombé sur le pont de
I’Alcide.

— Cette seconde chute pourrait bien lui étre fatale,
pauvre vieux, dit le sergent.

A ce moment, Martin ouvrit les yeux.

— Mon vieux Martin, ¢a va mieux, hein? dit

Marec.

— Non, mon fieu, c’est le port... plus de voyages
en mer pour Le Bourru... Ecoute... approche. ..
Prends bien soin de ton précieux coffret... tu re-
verras la France, toi !... Marc, tu ne pourrais pas
me dire un bout de priére ?... vois-tu... moi, je
n'en sais plus et... c'est dur, parfois, d’arriver. ..
la-bas. ..

Marc, étouffant ses larmes, prit la médaille qu'il
portait et la plaga dans la main du vieux marin et 2
genoux pres de lui, il récita & haute voix un pater
et un ave. ..

Mistress Gray s’'approcha et pressa la main du
moribond qui la regarda avec un faible sourire :

— Dis-lui, Marc, qu'elle a été rudement bonne
et que je la remercie ! dit encore Martin.

Marc traduisit les paroles de son vieux copain.
Alors les deux hommes vinrent & leur tour lui faire

ainsi leurs adieux et Mistress Gray, prenant sa bible,
la lui plaga entre les mains. . .
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— C’est la parole de Dieu, Martin, c’est I'Evangile..
Que ce soit en anglais ou en francais, qu'importe. ..
Ce livre ne peut que vous aider, dit-elle. Et lorsque
Marc eut traduit ces paroles, le mourant lui dit fai-
blement:

— Merci. .. merci. Regardant ardemment la jeune
femme il lui indiqua Marc d'un air anxieux... Elle
comprit, et avec un geste de protection, elle plaga
sa main sur la téte de l'enfant qui pleurait tout bas.

Le visage du vieux matelot exprima alors la paix,
ses yeux se fixérent longtemps sur le petit mousse
agenouillé, puis un long soupir s’exhala de sa poi-
trine... Martin Le Bourru était mort.




VIII
VERS L'INCONNU

ES semaines qui suivirent la mort de Martin

L furent tristes pour Marc et la disparition de
son vieux compatriote lui donna une sensation
d’isolement.

Il avait dit aux Gray son véritable nom et raconté
I'histoire de son pére. Ces braves amis comprirent
toute la valeur du document renfermé dans le coffret

— Clest gridce a Martin que j'ai enfin cette preuve
qui va réhabiliter le nom de mon pére ! dit Marc.

— Oui, dit le sergent, et je te conseille de mettre
aussi dans le coffret le médaillon que tu portes. Dans

les travaux du dehors tu pourrais le perdre, et c’est
la preuve de ton identité.

— Clest vrai, dit Marc, je suivrai votre conseil.

En janvier, le sergent fut stationné au Fort Bull,
situé sur la frontiére entre la Nouvelle-France et la
Nouvelle-Angleterre.

Marc le vit partir a regret.

— Est-ce un grand fort que vous allez garder?
demanda-t-il.
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— Non, c'est un tout petit fort, mais précieux a
I'armée. .. allons. .. je ne dois pas en dire plus long...
mais je ne serai pas trés trés loin, et si ¢a ne chauffe
pas trop, je viendrai passer une journée a la ferme en
mars.

Il serra sa femme dans ses bras, embrassa plusieurs
fois sa belle petite Rosie et serra la main de son beau-
peére.

Marc 'accompagna jusqu’aux confins de la route.
— Adieu, sergent, revenez bientot !

— Adieu, mon boy ! Sois bon pour ceux que je
laisse !

— Oui, sergent, c’est promis.

Et Jim, saluant de la main s’éloigna rapidement,
tandis que Marc reprenait le chemin de la ferme.

Le capitaine Milnes fut averti de la mort de Martin
et il envoya un message a Mistress Gray, lui disant
que si Marc désirait beaucoup rejoindre ses compa-
triotes, vu son jeune age (quatorze ans) il serait libre
de passer en Canada et que le sergent Gray était
autorisé a lui faire passer la frontiére si la chose pou-
vait se faire sans danger.

La jeune femme ne parla pas de ce message au
petit Francais et celui-ci, fidéle a la parole donnée
a Jim, devenait de plus en plus utile dans la maison
et au dehors. Il soignait les bétes, entrait le bois,
apportait 1'eau, pelletait la neige, avait soin de Rosie,
enfin se rendait utile en toutes circonstances et met-
tait de la gaieté dans cette ferme isolée dont le chef

était a la guerre.
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Aux premiers jours de mars, le sergent arriva en
permission pour deux courtes journées.

Le soir de son arrivée, sa femme lui montra le
message du capitaine.

— Que faut-il faire, Jim ?

— Lui en parler, d’abord. C’est un garcon intel-
ligerit, un brave gars que je garderais volontiers. . .

— QOui, moi aussi ! dit sa femme, et peut-étre
voudra-t-il rester... il ne connait personne la-bas !

— (C’est vral, mais c’est un petit Francais, aprés
tout... enfin, nous lui en parlerons demain et s'il
veut partir, je 'ameénerai avec moi & mon départ
apres-demain.

Le lendemain, le sergent et sa femme firent part
a Marc du message de liberté. Ses yeux brillérent
de joie. ..

— Je ne suis donc plus prisonnier ? dit-il.
— Non, mon ami, dit doucement la fermiére.

— Et je pourrai passer en Canada et de 1A retourner
en France ?

— Ouj, si tu le veux... mais tu n’as pas d’argent,
et tu ne connais personnne ! Que vas-tu faire ?

Marc resta songeur. Il n’avait pas pensé au man-
que d’argent... mais il pourrait bien travailler au
Canada comme a la ferme; d’ailleurs, il était mousse...
il pouvait s’engager en cette qualité sur un navire
qui partait vers la France... Il regarda la bonne
fermiére et dit :




72 LA HURONNE

— Je trouverai bien moyen de gagner quelque
part ma nourriture et mon gite, et puisque le capi-
taine veut bien me donner ma liberté, j’en profiterai.
Je veux retourner en France et accomplir la volonté

de mon pére... mais je regretterai la ferme... et
vous chére Mistress Gray, si bonne et si douce, et
ma petite Rosie... Marc se tut, le cceur gros...

— FEcoute, mon boy, dit le sergent, tu vas partir
avec moi demain, j’ai un plan pour toi... je te dirai
ca chemin faisant.

Mistress Gray passa plusieurs heures & essayer de
rendre présentables les hardes de Marc. Le petit
paquet lui appartenant sur I'dlcide, avait été remis
3 Martin pour lui, mais il y avait presque un an qu'il
avait quitté Brest et il avait beaucoup grandi! Ce-
pendant les doigts ingénieux de la fermiere réussi-
rent 4 les mettre en état d’étre portés, mais ce fut
avec tristesse qu’elle les lui prépara.

Quand vint le départ, & une heure matinale le len-
demain, Marc eut un moment de vrai chagrin et se
jeta dans les bras de la bonne anglaise. Tous deux
avaient des larmes dans les yeux.

— Merci, merci de tout ce que vous avez fait!
dit Marc. .. Plus tard, je veux revenir vous Voir. ..
Puis il embrassa la petite Rosie et donna la main au

vieux John.

Le sergent recommanda & sa femme d’étre tres
prudente et de ne pas avoir d’inquiétude pour lui,
ni pour Marc.
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— Je vais le placer pour quelques jours chez Le
Chamois, dit-il. Sa petite-fille Ginofenn est catho-
lique. Elle sait toujours quand vient le mission-

naire... Alors quand il viendra, je lui confierai le
petit.

— C’est une bonne idée... et puis écoute... il
n’'a pas d’argent... Il reste encore dix shellings sur

sa pension que nous faisait payer le capitaine, les
voici, tu les lui donneras ! '

— Clest ¢a... Adieu, chére femme, bon courage...
Je penserai a toi et a4 Rosie !. ..

Marc 'embrassa de nouveau, prit son paquet dans
lequel était le précieux coffret, et jetant un regard
attendri autour de cette ferme ou il avait connu
d’heureux jours, il partit avec le sergent, en route
vers 1'inconnu.




IX

AU WIGWAM DU CHAMOIS

LE sergent expliqua & Marc le projet dont il lui
avait parlé et que Mistress Gray avait trouvé
trés sage.

— Ce vieil Indien chez qui je veux t’amener, dit-
il, est un Oneyout; il s’appelle Le Chamois et demeure
a un demi-mille environ du Fort Bull. Il est seul
avec sa petite-fille dont le pére et la mére sont morts.
Le peére était un Huron et demeurait aux environs de
Québec, mais quand la petite devint orpheline, son
grand-pere, Le Chamois, alla la chercher et 'amena
a son wigwam.

— Les Hurons, dit Marc, n’est-ce pas une tribu
alliée des Francais ?

— Qui. .. mais la petite Huronne ne s’occupe pas de

la guerre, elle ne pense qu'a sa religion ! C’est une
catholique.

— QOui ? Elle a donc été baptisée ?

— Sans doute, et elle sait toujours quand le mis-
sionnaire passe dans cette région. C’est pourquoi

j’ai pensé te placer la, chez eux, et lorsque le prétre
francais viendra, te confier a lui.
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— Vous avez bien pensé, sergent... mais, pour-
ront-ils me comprendre chez Le Chamois ?

— Parfaitement. Le Chamois comprend bien l'an-
glais et Ginofenn, sa petite-fille, élevée dans le voisi-

nage d'un établissement francais, comprend et parle
cette langue.

— Oh ! que je suis content, sergent ! Ca ne vous
fait rien, dites, que je sois un Francais? Vous étes
Anglais, et cependant je vous aime bien !

— Moi aussi, mon gars! Ce n'est pas ta faute
ni la mienne si nos deux patries sont en guerre !

— Non, dit Marc, et je voudrais bien que ce soit
fini | Pensez-vous que ¢a va durer encore longtemps ?

— Je ne l'ai pas dit & ma femme, mais j’en ai bien
!
peur !

— Sergent, est-ce que je devrais remettre le mé-
daillon avec sa chainette autour de mon cou ou dois-
je le laisser dans le coffret?

— Je crois que tu feras mieux de le laisser dans
le coffret. En arrivant, nous le confierons 4 Gino-

fenn qui le mettra en lieu slir jusqu'a l'arrivée du
missionnaire.

— A Ginofenn? Je puis donc m’y fier tout a
fait ?

— Sans aucun doute! Je te dis que c’est une petite
sainte,

— Puisque je serai prés du Fort Bull, je pourrai
vous voir, sergent ?

— Peut-€tre, mon boy, mais, tu sais, personne ne

doit approcher du fort ! Cependant j'irai te retrou-
ver chez le Chamois.
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C’était le commencement de mars; le temps était
encore froid et sec, mais le soleil prenait de la force
et faisait présager un dégel prochain.

Marc était bien anxieux de voir la hutte indienne
ou il aurait l'hospitalité. Il avait vu beaucoup de
wigwams, mais de loin seulement. Depuis la mort
de Martin il n’avait plus parlé frangais, et la pers-
pective de converser dans sa langue le rendait bien
joyeux.

Tout a coup, il dit :

— Mais sergent, qui donc paiera .ces gens pour
ma nourriture? Je n’ai pas d’argent !

— Je leur donnerai quelque chose pour les récom-
penser, ne te tracasse pas pour ¢a ! dit le bon Jim.

— Quand je serai un homme sergent, je saurai me
rappeler ce que vous et Mistress Gray avez fait pour
moi !

— C’est ¢a !... Tu reviendras nous voir alors, et
tu nous conteras tes aventures !

—QOui ! Et je ferai rire Rosie avec les histoires
que je lui contais lorsque j’étais & la ferme! Vous
lui parlerez. de moi, n’est-ce pas ?... mais elle est
trop petite, elle m’oubliera !

Aprés deux jours de voyage, ils apercurent un

grand wigwam et, au loin, mais bien en vue, une
batisse peu élevée que le sergent désigna a Marec.

— Voila le Fort Bull
— Cest ¢a, le Fort Bull ? s’exclama Marec.
— Qui. .. '
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— Je croyais que c’était une forteresse. . .

— Ce n’est pas la Tour de Londres! dit-il, mais,
nous voici chez Le Chamois.

A leur arrivée un vieil Indien a cheveux blancs
sortit de la cabane. Il reconnut Jim et le salua ami-
calement.

— Qui m’ameénes-tu la ? dit-il en anglais, mon-
trant Marec.

— Un protégé que je vais vous demander de garder
pour quelques jours. ..

— Tu as toujours été honnéte pour Le Chamois.
Ton ami sera mon ami, dit-il avec cette formule so-
lennelle dont se servent les Indiens.

Jim le remercia et présenta le petit Francais.

—Je vous présente Marc Henri, dit-il. Marc,
voici Le Chamois, chef oneyout.

— Bonjour, chef, dit Marc en lui tendant la main.
Je suis content de connaitre un chef indien.

—Tu n’en as donc jamais vu ?

— Jamais, avant aujourd’hui... je pensais qu'ils
ne parlaient que la langue indienne !

— C’est souvent le cas, mais Le Chamois a tou-
jours été en relations avec les Anglais et il a appris
leur langue.

A ce moment, une jeune indienne arriva auprés
d’eux et reconnaissant le sergent, elle sourit. Marc
la regarda : c’était une jeune fille qui paraissait avoir
seize & dix-sept ans. Ses cheveux noirs tressés en
deux nattes encadraient son visage cuivré, aux traits
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virils, ses yeux foncés étaient doux et lumineux, sa bou-
che aux levres vermeilles, était souriante, ses dents, peti-
tes et d'une blancheur éclatante. Le Chamois lui dit
quelques mots en indien; elle acquiesca d’un signe de
téte et d'un geste indiqua a Marc l'entrée du wig-
wam. Il y entra a sa suite tandis que Jim restait
A causer avec Le Chamois.

— Que veux-tu faire de ce jeune garcon? fit I'In-
dien.

Le sergent, en quelques mots, le mit au courant
de la situation et il conclut :

— Ce petit Francais est un brave enfant que j'au-
rais bien voulu garder, mais il veut retourner dans
son pays, et comme il n'a pas de protecteurs, j'ai

pensé le confier au missionnaire lorsqu’il passera par

icl.

— Robe-Noire ne vient pas aussi souvent depuis
la guerre, mais enfin, il vient parfois, et si tu n’es
pas ici, je lui remettrai l'enfant avec les renseigne-
ments que tu me donnes.

— Merci. Maintenant, si le gars peut vous rendre
service, il en sera heureux, de mon c6té, je ne laisserai
pas la chose sans récompense.

— C’est entendu... Le Chamois prend le petit
sous sa protection... Je puis dire les faits & Gino-
fenn ?

— Certainement, d’ailleurs Marc est trés franc,
trés ouvert... Il vous contera probablement lui-
méme son histoire.
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— Tant mieux, alors, et nous l'aiderons volontiers.

Pendant que les ainés causaient au dehors, Marc
et la jeune Huronne avaient fait connaissance.

Marc lui avait dit tout de suite :
— Je suis Francais !
— Et moi Huronne ! répondit-elle.

— Alors, fit le mousse en souriant, nous sommes
amis !

—Oh ! oui, dit-elle, j’aime bien les Francais !
Robe-Noire qui m’a baptisée, c’est un Francais !

— Pourquoi restez-vous en Nouvelle-Angleterre plu-
tot qu'en Nouvelle-France ?

— Clest grand-pére qui le veut. Il ne se méle
pas de la guerre et il aime A rester ici. Il est Agé. ..
je n’ai plus mes parents, alors je fais comme il veut !

— Moi non plus, je n’ai plus mes parents! dit
Marec.

— Pauvre petit Francais ! dit Ginofenn... Et tu
vas rester quelques jours avec nous ?

— S1 vous le voulez bien ! dit Marc.

— Grand-pére l'a dit. .. alors c’est décidé. .. Veux-
tu venir voir les alentours? Et elle I'entraina au
dehors pour lui faire voir, aux abords de la forét,
un enclos avec deux petits ours gris qu'elle tentait
d’apprivoiser, un autre ot il y avait un petit castor
et un troisieme, haut et recouvert ou il put admirer
deux jeunes chevreuils. Elle lui montra ensuite un
petit abri ot il y avait une croix de bois et une petite
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image de la sainte Vierge, avec un entourage de sapin,
dont la verdure d’hiver formait un décor frais et
rustique. Puis, elle indiqua le Fort Bull qui se dres-
sait & peu de distance du wigwam.

Marc était trés intéressé par tout ce qu’il voyait
et semblait enchanté d’avoir fait une nouvelle con-

naissance.




X

LA CACHE

ES le lendemain, Marc se sentit tout a fait ac-

climaté dans le wigwam du chef oneyout. Il

s’était pris d’amitié pour le Chamois et pour
la jeune Huronne et comme !'Indien le questionnait
un peu sur son passé, le petit Brestois, comme 'avait
présumé le sergent, leur raconta a tous deux son
histoire.

Le Chamois ne parlait pas francais, mais il le com-
prenait bien, et comme Ginofenn ne comprenait pas
I’anglais, Marc raconta ses aventures dans sa propre
langue.

C’était le soir. Il faisait une douce chaleur a l'in-
térieur de la hutte, 1'Indien, assis sur des branches
de sapin, tirait de longues bouffées de sa pipe, tandis
que Ginofenn, inoccupée, assise par terre aupres de
lui, en face du conteur, écoutait avec intérét son his-
toire. Lorsque Marc dit qu’il s’était engagé comme
mousse, elle demanda ?

— Qu’est-ce que c’est, un mousse ?

— C’est un petit matelot qui grimpe dans les cor-
dages et dans les maits, et rend des services & bord
d’un vaisseau.

— Aimais-tu cette vie ?
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— QOui. .. sauf les nuits de tempéte. .. et il y avait
Martin qui était bon pour moi !

— Qui ¢a, Martin ?

— Un matelot... et Marc continua son histoire
en disant le rdle que Martin y avait joué. Lorsqu'il
raconta la prise de 1'Alcide, la bataille en mer, sa
crainte pour Martin 4 peine convalescent et ensuite
sa blessure a I'épaule, le Chamois dit en indien & Gino-
fenn :

— (C’est un brave, cet enfant !

— Qui..., mais écoutons son récit! Continue,
petit mousse, dit-elle & Marc. :

— Eh bien ! A partir de ce moment, je ne me rap-
pelle rien du tout ! Je revins & moi dans la maison
de Jim Gray. .. je me croyais encore a bord de I’Alcide.

— Tu avais été bien malade ?

— QOui, et Martin m’a raconté tout ce qui s’était
passé.

Marc leur refit le récit de Martin et leur dit la bonté
de Mistress Gray et de tous a la ferme, puis il ajouta:

— J'oubliais que j’étais prisonnier !

Ensuite, avec force détails, il leur raconta comment
Martin avait découvert son identité au moyen du
médaillon, la confidence du vieux marin au capitaine
et enfin le récit que lui en avait fait le Bourru...
Alors, prenant dans son paquet le précieux petit
coffret noir, il 'ouvrit et fit voir A ses nouveaux amis
le médaillon de ses parents et la lettre qui justifiait
son pere. . .
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Le Chamois lui mit la main sur I’épaule et lui dit,
en anglais:

— Ma tribu honore ton pére et ton ami le matelot!

— Merci ! dit Marc, et maintenant écoutez com-
ment est mort mon vieil ami Martin Le Bourru, et
il narra les choses telles qu’elles s’étaient passées.

— C'est le mal du pays qui I'a fait mourir ! dit
I'Indien.

— Je ne sais pas, dit Marc. En tous les cas, Mis-
tress Gray avertit le capitaine anglais et c’est alors
que ce dernier me donna ma liberté, pour en profiter
si je le désirais.

— Tu n’as pas regretté la ferme ? demanda Gino-
feen.

—Oh ! oui. J’ai eu du chagrin de partir!...
mais je désire tant retourner en France,... A cause
du nom de mon pére...et a ce sujet, le sergent Jim
m’a dit de vous demander ou je pourrais mettre mon
coffret pour qu’il soit en sureté d’ici & mon départ?

— Qu’en dit-tu, petite ? demanda !'Indien & la
jeune fille.

Elle réfléchit un instant, puis dit quelques mots
en indien, et continua en francais, s’adressant & Marc:

— Nous irons ensemble demain le cacher en lieu
A |
siir !

— C’est tout ce que j’ai au monde, le contenu de
cette boite ! Vous comprenez maintenant pourquoi
elle m’est si précieuse !

— QOui, mon brave, dit paternellement le vieux
sauvage, et nous t’aiderons i conserver ton trésor...
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mais il ne faut pas le garder ici, trop de passants
viennent au wigwam. ..il vaut mieux le cacher ail-
leurs. . .

Le lendemain, Ginofenn et Marc, portant le pré-
cieux coffret, partirent ensemble.,

— O allons-nous le cacher ? demanda-t-il.

— Tu vas voir |  Preés du fort, il y a un tout petit
abri, une grotte, dont j'ai fait un sanctuaire comme
celui que tu as vu prés du wigwam. Je viens ici
tous les jours prier le Dieu des Francais, qui est aussi
mon Dieu, de veiller sur Robe-Noire qui m’a donné
le baptéme... J'y prie aussi la sainte Vierge.., Tu
vas voir ol je vais mettre ton trésor !

[ls marchérent pendant quelques minutes, puis,
un peu a l'écart, Marc vit 'ouverture d’'une grotte
a demi cachée par les branches basses et touffues
d’'un énorme sapin... Ginofenn se courba et se fau-
fila sous les branches suivie de Marc... Ils se trou-
verent alors a lintérieur d’une grotte de pierre. ..
comme dans le sanctuaire prés du wigwam, il y avait
la une croix de bois et de plus une petite statuette
de la Vierge, encadrée aussi de belles branches vertes.

—Tu vois cette statue ? dit Ginofenn. Clest
Robe-Noire qui me l'a donnée. Je vais placer ton
coffret dans la crevasse en arriére. .. Regarde, dit-elle,
en le placant derriére la statue, il est complétement
dissimulé !... Et il sera en slireté ici! Personne
n'y vient ! Les Indiens ne viennent pas au fort
et les soldats en sortent a4 peine... en tous les cas,
quand ils sortent ils ne viennent pas ici! D’ailleurs,
on ne le voit pas du tout !




Comme dans le sanctuaire prés du wigwam, il y avait 12 une croix de bois et de plus
une petite statuette de la Vierge, encadrées aussi de belles branches vertes. . . (page 84)
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— 11 est sous la garde de la sainte Vierge ! dit Marc.

— Qui, dit la Huronne et elle ne permettra pas
qu’il te soit volé !

Les deux nouveaux amis sortirent de leur cachette
et Marc voulut marcher vers le fort, mais Ginofenn
lui dit :

— On n’approche pas du fort! Il y a la une sen-
tinelle, un soldat avec un fusil sur I'épaule et il ne
laisse approcher personne !

— Je pensais le fort beaucoup plus gros que ¢a !
dit Marc.

— QOui ? Pourquoi ?

— Mais, parce que je pensais que pour défendre
la frontiére, il faudrait une forteresse !  Puis, soudain,
il demanda a sa compagne :

— Qu’est-ce que ¢a veut dire votre nom Ginofenn ?
Est-ce un nom huron ?

La jeune fille se mit a rire. ..

— Je ne sais pas si mon nom est un mot huron,
dit-elle, et je crois bien que ¢a ne veut pas dire grand’
chose. .. mais, je suis née dans les plus beaux jours
de 1'été, et meére m’appelait Ginofenn du nom qu’elle
donnait aux petites fleurs des bois qui étaient alors
écloses. . .

— Alors, Ginofenn, dit Marc, cela veut dire: Petite
Fleur des Bois !

— Je ne sais pas, Marc... Meére aimait a donner
comme ¢a des noms étranges. . .
— Le vOtre n’est pas étrange, il est joli ! Moi,
je vous appelerai toujours Fleur des Bois !
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— Comme tu voudras, petit Francais !

— Parle-moi du Canada, Fleur des Bois, tu sais,
c’est 14 que nous devions atterrir si 1'dlcide n’avait
pas été pris.

— C’est un beau pays ! dit la Huronne.

— Toujours 'hiver, par 13 hein ?

— Toujours I'hiver? Mais non, c’est comme ici,
il y a le printemps, I'été. ..

— L’été véritable ? La chaleur ?

— Mais oui !... je viens de te dire que je suis née
durant 1'été... et je suis du Canada... Qui donc
t'a dit qu’il n’y avait pas d’été en Nouvelle-France?

— C'est Martin... mais il n'y était jamais allé..;
et 1l n’était pas trés sur ! et dites-moi, est-ce qu'il

y a beaucoup d’Indiens ?

— A certains endroits, oui; a Québec, c’est plutdt
des visages pales qu’on rencontre... a Montréal
aussi !

— Québec. .. Montréal... ce sont des villes fran-
caises, ¢a ?

— Qui... sur les bords du Grand Fleuve... les
vaisseaux pour ton pays partent de 13 !

— Qui ? Alors je devrai me rendre vers une de
ces villes ?

— J’espére que ce ne sera pas trop tot... En tous
les cas dit la Huronne, les vaisseaux ne voyagent
que l'été, I'hiver le fleuve est couvert de glace...

— Prés de quelle ville demeuriez-vous, Fleur des
Bois ?

— Prés de Québec, a Lorette.
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— Alors, c’est & Québec que je veux aller... mais
je n’aurai sans doute pas le choix... je n’ai pas d’ar-
gent... je ne sais pas trop ce que je vais faire. ..

— Robe-Noire t’aidera, dit Ginofenn, c’est un sage

~aussi bien qu’'un saint !




X
L’ATTAQUE

ES jours se succédaient, le milieu de mars était
L déja passé et cependant Robe-Noire ne venait
pas. .. |
Le sergent était venu une fois seulement, avait
trouvé son protégé en bonne santé et lui avait remis
les dix shellings comme le lui avait enjoint la bonne
Mistress Gray. Puis il lui avait dit, ainsi qu’a I'In-
dien :
— Je ne pourrai peut-étre pas revenir ici avant

quelque temps... si le missionnaire vient a passer,
envoyez-moi un message par Ginofenn... j'averti-
ral la sentinelle de lui parler si elle approche du fort.

Puis il prit congé d’eux tous et partit.

Marc s’élanga a sa suite et le rejoignit :

— Sergent, je veux faire un bout de chemin avec
vous !

— Pas trop loin, mon boy, les ordres sont séveres!
Et dis-moi, puisque nous sommes seuls, tu n'es pas
trop malheureux, au wigwam ?

— Non, sergent... Mais je n’oublie pas la ferme,
ni Mistress Gray... ni Rose.... Vous le leur direz?

— Qui, mon boy, si je les revois, je leur dirai. ..
mais tu sais, en temps de guerre, la vie d’'un soldat.
Il n'acheva pas sa phrase mais eut un haussement
d’épaules significatif. .. Enfin, espérons pour le mieux,
continua-t-il, et si je devais partir sans te revoir,
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mon petit Marc, je te souhaite bonne chance !

— Mais, je vous reverrai, dites, sergent ! fit Marc
étreignant la main du bon Jim.

— On ne sait jamais, mon brave, mais je l'espere
bien... adieu ! Tu ne dois pas venir plus loin !

— Au revoir, sergent ! fit Marc, et il agita son
chapeau en signe d’adieu, mais le sergent marchait
vite et ne se retourna pas.

Marc le suivit des yeux jusqu'au détour du chemin,
puis il soupira un peu et A pas lents, regagna le wig-
wam.

Ginofenn et lui étaient devenus des camarades.
La jeune fille s’occupait de préparer la nourriture
et veillait aux soins de lintérieur de la hutte, mais
ces légers travaux ne prenaient que peu de temps
et elle était ensuite toute A ses devoirs d’hospitalité,
qualité trés en honneur chez les Indiens.

Le Chamois aussi s'intéressait beaucoup a ce vail-
lant petit Francgais, qui, & quatorze ans, était déja
passé par tant d’événements et dont il admirait le
courage et la franchise, et surtout cette fidélité a la
mission confiée par un pére mourant, qui était re-
marquable chez un enfant aussi jeune.

Sa bonne humeur lui plaisait aussi, sa gaieté exhu-
bérante, ses reparties drdles et ses nombreuses ques-
tions. . .

Un printemps hatif faisait rapidement fondre la
neige et les rayons déja ardents du soleil de mars
rendaient l'atmosphére presque tiede a la tombée
du jour.

Environ une semaine aprés la visite du sergent,
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en attendant le repas du midi, le Chamois était ins-
tallé dehors prés d’'un amas de bois de chauffage,
et 13, tout en fumant sa longue pipe, il causait avec
le petit mousse.

— Vois, petit, lui dit-il, la marmotte est sortie de
son trou dans la terre, ol elle dormait depuis la pre-
miére neige... elle regarde son ombre au soleil. ..
La vois-tu? Que fait-elle maintenant ?

— Qui, je la vois, dit Marc, regardant dans la
direction que lui montrait 'Indien... elle entre et
sort de son trou... elle s’arréte... ah ! la voild qui
file sur la neige !. ..

— Alors, fit le Chamois, c’est que le printemps est
vraiment arrivé !

— Pourquoi dites-vous cela ?

— C’est que si le dégel actuel était un printemps
factice, la marmotte aprés avoir regardé son ombre,
serait rentrée dans son trou pour y dormir encore
une semaine ou deux. . .

— En France, ce sont les hirondelles qui nous re-
viennent au printemps, dit Marc, Je me souviens. ..
a Brest, nous les voyions. . .

— Le Visage-Pile a ses signes et |'Indien a aussi
les siens, dit sentencieusement Le Chamois, mais
écoute... ne dirait-on pas qu'on entend des pas ?

Marc écouta :

— Je n’entends rien ! dit-il.

L’Indien s’agenouilla et coucha son oreille sur une
partie de terre ou la neige avait disparu. ..

— Ce sont des pas lointains, dit-il qui viennent
du codté de la frontiére !
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— De notre cdté ? dit Ginofenn, qui depuis quel-
ques minutes les avait rejoints.

— Non, du coté canadien... mais je ne suis pas
sir. .. La neige empéche les sons de me parvenir
complétement.

— Est-ce que ce serait Robe-Noire ? dit Marc.

— Robe-Noire vient. ordinairement seul, dit Gino-
fenn, on ne l'entendrait pas de si loin !

— Alors, dit Marc, qui pensez-vous que ce€ pour-
rait étre ?

— Je ne sais pas, fit I'Indien... des soldats peut-
&tre, les Visages-Pales sont en guerre !

— Des soldats anglais ? fit Marc.

— Je ne sais pas... mais ¢a vient du cdté de la
Nouvelle-France, comme les Blancs appellent le Ca-
nada.

— Peut-étre des soldats francais, alors ! dit Marc
frémissant d’excitation et les yeux brillants de joie.

A ce moment, Ginofenn qui s'était juchée sur
une petite butte et scrutait 'horizon, s'écria :

— Grand-Pére, vois !. .. Plus loin que le fort !. ..

Le Chamois se leva trés vite et la rejoignit suivi de
Marc. Dans le lointain, on pouvait parfaitement
distinguer une troupe mouvante qui paraissait se
diriger vers le fort. ..

— Des soldats ! fit le Chamois. .. et aussi des In-
diens !

— Vont-ils passer ici ? demanda Marc.

— Qui, s'ils ne s’arrétent pas au fort... attendons!

— Mais, dit Marc, si ce sont des soldats francais,
il va y avoir une bataille !




94 LA HURONNE

— Oui, et s'ils gagnent, ils vont probablement dé-
truire le fort !

— Le détruire ? dit Ginofenn, le bruler ?

— Sans doute !

— Mais alors, le coffret de Marc, caché tout aupreés.
il n’est plus en sfireté, il faut aller le chercher.

—Jy-cours | dit Mare.

—Je vais avec toi ! dit la jeune Indienne vivement.

— Non, dit Le Chamois. A 'approche des soldats
il vaut mieux te cacher... J’irai avec le petit Fran-
cais et nous rapporterons son trésor !... Allons,
petit, ne perdons pas une minute !

Marc et I'Indien partirent 4 la hite et comme ils
approchaient du petit abri ot était caché le coffret,
ils virent arriver une armée de soldats suivie de quel-
ques sauvages. . .

— Il faut ramper dans les branches, dit tout bas
I'Indien & Marc, suis-moi !

Et se couchant & plat ventre, il se tralna parmi les
branches, suivi de prés par Marc. Ils atteignirent
bientdt l'entrée de la petite grotte. A cet instant
des cris de « Vive le Roi »! et des coups de feu an-
nongaient l'attaque du fort.

— Cachons-nous ici ! dit I'Indien; écartant les bran-
ches; il se traina A l'intérieur de la grotte entrainant
Marc a sa suite.

— Ils restérent longtemps blottis 13, puis le vae
carme diminua d’'intensité et Marc regarda furtive-
ment au dehors:;

— Je pense que la bataille s’achéve ! dit-il.
— Attends ! dit !'Indien écoutant attentivement




iy
¥

A
[
=

e R e o S s

L’ATTAQUE 95

et regardant a son tour... Va prendre ton coffret,
dit-il, nous allons essayer de retourner au wigwam !

Marc se retourna vers la statuette de la Vierge. ..

— Sainte Vierge, murmura-t-il tout bas, faites que

les Frangais aient la victoire mais protégez le bon
Jim !
im !

Il porta la main vers la crevasse ou le coffret était
dissimulé. .. mais tout a coup, une terrible détona-
tion ébranla la grotte... 'homme et 'enfant furent
terrassés, des pierres volérent en éclats. .. et soudain,
du fort, on vit jaillir des jets de flamme et une épaisse
fumée noire... Le Fort Bull était en feu... des ex-
plosions ébranlaient tout le voisinage... les soldats
fuyaient en hite, entrainant leurs prisonniers... A
ce moment, preés de la poudriére embrasée, un petit
Francais gisait sur le sol auprés d’'un vieil Indien qui
semblait sans vie et, la-bas, & peu de distance, une
jeune Indienne, les yeux dilatés par l'angoisse et la
frayeur se tenait tremblante A l'entrée d'un wigwam

et priait Dieu avec toute l'ardeur de sa foi de néo-
phyte. ..




XII

APRES L’EXPLOSION

LES détonations cessérent peu a peu. Il était
environ six heures du soir... Le fort n’était plus
qu'un informe amas fumant... A moins d'une lieue
de distance les militaires étaient campés. ..

— A-t-on retrouvé le corps du Capitaine Shirley ?
demanda monsieur de Léry, le jeune commandant
du détachement francais qui venait de s’emparer du
fort Bull et de le détruire.

— Non, mon Commandant, l'explosion du maga-
sin a tout détruit.

— Nous avons pourtant jeté dans la riviére plus
de deux cents barils de poudre ! dit monsieur de Léry.

— Qui, mon Commandant, fit le soldat, mais il
a d en rester une assez grande quantité si on en juge
par la force des détonations... Il y a aussi les gre-
nades éparpillées un peu partout par l'explosion et
qui éclatent quand on s’y attend le moins !

— Les autres sont-ils de retour ?

— 11 y a encore monsieur de Montigny et quatre
soldats qui cherchent s'il reste quelque chose dans
les ruines. '

— Bien, dit le commandant, qu’on m’avertisse
dés qu'ils reviendront !

Autour des ruines fumantes, des soldats criculaient
avec précaution... De temps a autre, une légere
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explosion les faisait subitement reculer, mais ils re-
prenaient les recherches, guidés par l'officier qui les
commandait. Un des soldats s’était aventuré un
peu en arriere de ce qui avait été le fort, et il se jeta
par terre au moment d'une légére explosion. .. Avant
de se relever, il regarda autour de lui et fut surpris de
voir une grotte 4 demi écroulée... s’avangant, se
trainant un peu dans la brousse, il apercut a travers
les branches roussies d'un sapin, un bras cuivré é-
tendu sur le sol noirci. . .

— Ohé... Ohé ! cria-t-il. 1l y a quelque chose ici!

Moensieur de Montigny accourut avec trois soldats
et se courbant, ils virent l'entrée d’une grotte et le
bras d’'un Indien. ..

— Il faut entrer la-dedans ! dit monsieur de Mon-
tigny. Hatons-nous ! ;

Tous se baissérent et pénétrérent dans la grotte
a la suite de 'officier.

La toiture rocheuse du petit sanctuaire n’existait
plus, mais les murs étaient intacts. Les militaires
virent le corps d’'un Indien couché prés de l'entrée
et plus loin celui d'un petit garcon renversé sur le
dos... Personne ne remarqua, dans une crevasse de
la muraille, une petite statuette de la Vierge au pied
de laquelle gisait I'enfant. . .

— Sortez ces deux corps au plus vite et couchez-
les par terre un peu plus loin ! dit 'officier & ses soldats.

A quelques arpents de l’endroit, on les coucha sur
le sol... monsieur de Montigny les examina. ..

— Ils vivent ! s’écria-t-il. Ils ne sont qu’évanouis!
— Qui sont-ils? demanda un des soldats.
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Il porta la main vers la crevasse ol le coffret était disimulé... (page 95)
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— Je ne sais pas, dit un autre. Le gamin est un
blanc... un petit Anglais, sans doute !

Pendant ce temps, monsieur de Montigny essayait
de ranimer les blessés. L’Indien ouvrit les yeux.
« Ginofenn »! murmura-t-il. .. et il s’évanouit de
nouveau. Le petit garcon avait une blessure a l'é-
paule et ne paraissait pas blessé ailleurs, mais il de-
meurait évanoui. . .

— Allez chercher un des Indiens au camp. Ils
savent peut-€tre qui sont ceux-ci... HAatez-vous,
car il va falloir songer au retour ! Qu'on avertisse
le Commandant de ce qui se passe !

Un soldat partit en courant et revint, moins d'une
heure plus tard avec un jeune Huron a l'air intelli-
gent et éveillé.

— Connais-tu cet homme ? dit l'officier en dési-
gnant 1'Indien couché sur le sol.

Le Huron le regarda attentivement.

— Je crois le reconnaitre, dit-il. Je pense que
c’est lui qui est venu a Lorette chercher sa petite-
fille qui venait de perdre ses parents.

— C’est un Huron ?

— Non. .. Oneyout. ..

— Sais-tu ot il demeure ?

— Non.

— Connais-tu ce gargon ?

— Non.

A ce moment, I'Indien ouvrit de nouveau les yeux
et il murmura : Ginofenn. ..

— C’est lui ! s’écria Karagomak, le jeune Huron,
Ginofenn, c’est sa petite-fille, dont les parents sont
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morts a quelques semaines d’intervalle et il est venu
chercher Fleur des Bois !... et se penchant sur le
blessé il dit en langue huronne :

— Tu es Le Chamois ?

— Qui, murmura !’'Indien.

— Ou est ton wigwam ?

— A un demi-mille du fort.

— Tu as Ginofenn chez toi ?

—L'Indien fit un signe affirmatif et ferma de nou-
veau les yeux.

Karagomak traduisit et monsieur de Montigny re-
prit aprés un moment de réflexion :

— Reste ici aupres de lui. Nous allons nous rendre
au camp et prendre les ordres du Commandant.
Ce jeune garcon est probablement un petit Anglais.
nous allons le faire soigner en attendant de connalitre
son identité... Allons, mes gars, emportez ce pauvre
gosse, je vous suis !

Les soldats portérent facilement le petit blessé
jusqu’au camp ou on le coucha sur un lit de branches.

Monsieur de Léry, le jeune Commandant, fit aus-
sitot mander le chirurgien qui examina l'enfant et
déclara qu’il ne voyait pas autre chose qu'une légére
blessure a l'’épaule... mais continuant son examen,
il dit :

— Diable! Il y a ici une grosse cicatrice... cet
enfant a été blessé déja... et presque au méme en-
droit b

— Quelle espéce de blessure? demanda le Com-
mandant.

— La blessure actuelle est une déchirure causée,
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je crois, par un fragment de pierre. .. elle serait trés
peu grave A elle seule... mais l'autre... si pres de
celle-ci... on dirait le trou d'une balle... mais il

paralt si jeune, ce doit €tre autre chose !

— Pauvre petit ! dit monsieur de Léry, va-t-il
pouvoir supporter le voyage du retour?

— Je le crois, fit le chirurgien, je vais lui faire pré-
parer un brancard et nous le ferons porter.

— Et I'Indien ? dit monsieur de Montigny. Qu’al-
lons-nous faire de ce pauvre diable?

— Je dois laisser deux gardiens ici pour vingt-
quatre heures afin de prévenir les gens de ne pas
approcher des ruines du fort a cause du danger des
explosions. J'ai l'idée de laisser deux Indiens qui
nous ont été trés fidéles; ils trouveront la demeure
de ce pauvre vieux et 'y raméneront... Karagomak,
le jeune Huron, auprés de lui maintenant, nous est
plus nécessaire et reviendra avec nous. .. Qu’en dites-
vous ?

— Je ne vois rien de mieux, mon Commandant. ..
Quand repartons-nous ?

— Demain matin, deés six heures. Veuillez en-
voyer les deux Iroquois de Saint-Régis avec les ordres
nécessaires pour la garde des ruines, le retour ici du
jeune Huron et le transport du blessé a sa hutte.

— Tout de suite, mon Commandant... et per-
mettez-moi, comme votre ainé, de vous offrir mes
félicitations. .. Votre jeunesse a fait preuve de beau-
coup de bravoure et de sagacité !

— Merci, mon ami, répondit en souriant le jeune
Chaussegros de Léry, mais quand on commande
des braves, c’est 4 eux qu’appartient ['honneur !
Bonsoir !
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INSI, le pauvre petit mousse, comme son amj
Martin Le Bourru, allait payer deux fois la
dette de sa blessure de 1'Alcide. .. mais pouf

lui, le ciel fut clément... Marc ne devait pas mourir
des suites de l'explosion.

Lorsque sa blessure fut pansée, il ouvrit les yeux
pour un instant, avala un calmant que lui donna
le chirurgien et parut se rendormir... Vers le matin,
il délirait un peu... parlait anglais, s’adressait au
sergent, a Rosie, se croyait évidemment a la ferme.
Lorsqu'on le plaga sur un brancard pour l'emporter,
au départ du détachement, il n'en eut pas connais-
sance et paraissait dormir, tout en divaguant un
peu... il se croyait toujours auprés de Mistress
Gray... Jim allait revenir... Les soldats qui le por-
taient dirent

— C’est un petit Anglais, bien siir !

Ce voyage a difficultés incroyables, par des che-
mins a demi dégelés, le passage de cours d’eau dont
les glaces n’étaient pas sfires et sur lesquelles il fallait
trainer des bateaux et des bagages, dura toute une
semaine. Pendant ce temps, Marc devint plus ma-
lade... la fievre augmenta... On savait maintenant
dans la petite armée que l'enfant n’était pas anglais,
car dans son délire il avait souvent parlé francais,
et on ne pouvait se méprendre a son accent. ..
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Lorsque le détachement fut rendu au fort de la
Présentation, il avait repris connaissance, mais il
était trop faible et trop fiévreux pour se rendre par-
faitement compte de ce qui se passait.

- Un soir que l'armée était campée, le chirurgien
vint trouver monsieur de Léry et lui dit :

— Notre petit gars parait un peu mieux, mon
Commandant.

— Qui ? Tant mieux ! Peut-il parler ?

— Oni... un peu...

— Allons le voir ! dit le Commandant.

Dans une tente voisine, couché sur un pliant qui
formait un lit portatif, Marc promenait autour de
lui ses grands yeux cernés par la fievre.

Le Commandant s’approcha et le regarda :

— Bonjour, petit, ¢a va-t-il mieux ? dit-il. _

Marc le regarda surpris... il ne se souvenait pas
de 'avoir vu. ..

— Est-ce que tu peux parler maintenant ? continua
M. de Léry.

— Qui. .. dit Marc faiblement mais avec un sourire.

— Quel est ton nom ?

— Marc-Henri Granville.

— Es-tu Frangais ?

— Ol !

— Et d’otl viens-tu, comme ¢a ?

Marc, accablé par sa grande faiblesse, ferma les
yeux et ne répondit pas.

— Qu’a-t-il ? demanda le Commandant.

— Il est extrémement faible et quand il a dit quel-
ques paroles, il est épuisé !
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— Allez-vous pouvoir le ramener 2 la santé ?

— J'en répondrais si je pouvais le garder immobile
pour quelque temps... mais il faut voyager !

— Nous serons bientdt & Montréal, 13 nous pour-
rons le mettre entre bonnes mains... Il me parait
intéressant ce gamin !

— Mon Commandant, d’aprés ses divagations de
fiévreux, je crois qu'il était & bord de I'Alcide.

— L’Alcide ? Que les Anglais ont pris I’an dernier ?

— QOui, mon Commandant. Il a mentionné M.
de Hocquart, il a parlé d'un nommé Martin... il a
mentionné un document important, un meédaillon
précieux. .. afin de ne pas trop le fatiguer, je ne le
questionne pas, mais... il est mystérieux et intéres-
sant ce petit malade !

Le jeune Commandant regarda de nouveau le
dormeur et fut touché de I'abandon de l'enfant. ..

— Connaissez-vous 'abbé Piquet ? demanda-t-il au
chirurgien.

— Le missionnaire ?

— Oui, Il revient assez souvent a Montréal ou il
a un pied-a-terre, je crois méme qu'il s’y trouve ac-
tuellement... Je le connais bien... J’ai envie de lui
confier ce gosse. . .

— C’est d’'un bon cceur ce que vous dites 13, mon
Commandant !

— Bah ! fit le jeune capitaine, qui n’en ferait au-
tant 7 Pauvre gamin ! Si jeune... et si tristement
seul !... Amenez-le moi & notre derniére étape et
j’espére lui trouver gite et protection. . .
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Le capitaine de Léry put en effet placer Marec,
encore trés malade, sous les soins de I'abbé Piquet
a Montréal.

— Je ne sais rien de lui, monsieur I’abbé, lui avait-
il dit, mais sa figure intéressante parle en sa faveur
et c'est un petit compatriote... dans votre cceur
de missionnaire, il y a place pour d’autres que les
Iroquois !

— Sans doute ! Vous avez bien fait de penser a
moi... Je puis le garder en tous les cas jusqu’a son
complet rétablissement... et je ne le laisserai pas
sans protection !

Apres avoir causé de l'enfant avec le chirurgien,
'abbé comprit parfaitement ce qu’il fallait pour
ramener Marc a la santé. Il occupait un petit logis
clair et tranquille non loin de 1'église Notre-Dame du
Bon-Secours. 1l installa le malade dans une chambre
voisine de la sienne et le soigna avec un grand dé-
vouement. . .

Trois jours d’immobilité compléte, de tranqui-
lité absolue et Marc était déja presque convalescent.

Avec les forces la mémoire lui revint... il se fit
expliquer par le bon abbé tout ce qui s’était passé
depuis la venue au Fort Bull des soldats francais. ..
puis il se rappela le précieux coffret qu’il était allé
chercher lors de I'assaut du fort.

Il refit au missionnaire le récit de sa vie 3 Brest,
la mort du lieutenant son pére, celle de sa mere, son
départ comme mousse sur 'dlcide. .. jusqu’a son
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séjour récent dans le wigwam du chef oneyout...

— Croyez-vous, monsieur l’abbé, que je puisse
le retrouver ?

— Je ne sais pas, mon ami, mais quand tu seras
plus fort, nous verrons... En attendant, je vais
essayer de faire prendre des informations au sujet
de tes amis indiens. . .
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des heures d’'une torturante inquiétude, avait
vu revenir son grand-pére sur un brancard, porté
par deux indiens, elle avait eu la conviction que c’était

LORSQUE Ginofenn, aprés une nuit d'insomnie et

fini... En effet. Le Chamois revint & lui pour quel-
ques instants, reconnut sa petite-fille et voulut lui
parler. .. mais il ne put articuler une seule parole. . .

alors, levant la main dans un geste de bénédiction,
il la posa sur la téte de la jeune fille & genoux prés
de lui et la regarda avec une tendresse indicible. . .
puis sa main retomba inerte... ses yeux devinrent
fixes... L’ame du vieux Chamois avait rejoint celle
des ancétres dont il était si fier. . .

Refoulant ses larmes, Ginofenn questionna les deux
Iroquois. Ils lui dirent que le Chamois avait été
blessé lors de la plus forte explosion, qu'on l'avait
trouvé dans une grotte 4 demi écroulée non loin du
fort et qu'un jeune garcon avait été trouvé aupres
de lui, blessé et sans connaissance. .. Le Commandant
du détachement frangais l'avait fait transporter au
camp. .. ils n’en savaient pas plus !

— Ne sait-on pas qui il est ? demanda la jeune fille.

— Non. On dit que c’est un petit Anglais. . .

Ginofenn réfléchit pour un instant... Marc n’avait
donc pas eu le temps de recouvrer son coffret, puis-

S ————
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qu'on ne le savait méme pas Francais... le contenu
de la boite aurait révélé son identité. ..

— Allez-vous rejoindre les soldats? demanda-t-elle
aux Indiens.

— Non. Ils sont déja partis... Nous restons pour
empécher qu'on approche des ruines du fort.

— Pourquoi ? dit-elle.

— Parce qu’il y a encore des grenades qui font
explosion et c'est trop dangereux ?

— Tout pres, mais pas aux alentours, n’est-ce pas?
dit-elle.

— (C’est bien dangereux aux alentours aussi, parce
que des grenades et de la poudre, il semble y en avoir
encore beaucoup !

Ginofenn regarda le Chamois étendu sans vie, et
ne répondit pas. Elle songeait : Qui donc va enterrer
pauvre grand-pére ?. ..

— Dites, mes amis, comment vais-je faire, toute
seule, et loin de la tribu, pour enterrer mon grand-
pére ?

— Pauvre petite, répondit 'un d’eux, nous pour-
rions bien, nous-mémes, rendre au Chamois les der-

niers devoirs... C’était un brave Oneyout et un
vaillant chef de tribu... mais nous ne pouvons res-
ter... ou bien, il faudrait 'enterrer tout de suite.

Des larmes coulérent des yeux noirs de Ginofenn...
Tout de suite ! Le donner tout de suite a la terre !
Mais puisqu’il était mort et qu’elle ne pouvait étre
seule pour l'enterrer. ..

— Vous étes absolument siirs de sa mort, tous les
deux ? leur dit-elle.
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— Absolument sfirs.

— Alors, faites, je vous prie, ce qui est nécessaire
je vous indiquerai un endroit. . .

On revétit le Chamois de sa tunique de guerre.
Le panache de plumes auquel il avait droit comme
chef de tribu fut placé sur sa téte et les plumes noires
et rouges posées sur son épaisse chevelure blanche
lui donnaient un air étrangement vivant... On lui
mit dans la main son tomahawk ancestral et sur sa
poitrine, une amulette pour conjurer le mauvais sort.
On l'enroula ensuite dans une grande peau de daim.
Dans un coin reculé de la petite cour, on creusa une
fosse profonde et doucement...on y descendit le
vieux chef, tandis que Ginofenn, en pleurs, priait
pour lui ce Dieu des Visages-Piles en qui le vieil
Indien n’avait jamais eu foi. . .

Lorsque tout fut terminé, la jeune Huronne re-
mercia les Iroquois, et ils la laissérent pour aller se
mettre en faction auprés des ruines du Fort Bull.

De retour dans le wigwam, Ginofenn songea au
pauvre petit Frangais, blessé, malade et n’ayant plus
son précieux coffret... Les Iroquois avaient bien dit
que les soldats étaient déja partis... mais qu'im-
porte... Marc reviendrait bien chercher ce coffret
auquel il tenait tant... mais, si l'explosion l'avait
détruit. .. impossible, la sainte Vierge était 12 pour
le protéger.

Elle résolut d’essayer de le retrouver... Qu'im-
portait le danger ? Elle était seule maintenant. ..
tandis que Marc avait une mission a4 remplir. ..

Alors, bravement, elle se mit en route, se cachant
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autant que possible pour n’étre pas vue des gardiens.

Le cceur triste de son isolement, elle allait parmi
les branches et les broussailles desséchées, avancant
lentement mais sirement vers le lieu du péril. ..
Soudain, une détonation retentit... la jeune fille
s’arréta subitement, regardant voler en éclats quel-
ques pierres tout prés des ruines du fort... puis elle
continua sa route. Trois fois de légéres explosions
la retinrent. .. mais elle n’abandonna pas son projet!
Sans se rendre compte que son acte était héroique,
elle allait bravement vers le danger, car sous la tuni-
que de cuir de la petite Huronne battait un cceur
d’élite, dans ses veines coulait le sang des guerriers
qui n’avaient jamais connu la peur et dans son ame
de nouvelle croyante, la foi était inébranlable. ..

Elle atteignit enfin la grotte, son. pauvre petit
sanctuaire en ruines, pénétra a lintérieur et vit la
statuette de la Vierge restée intacte dans la crevasse
du rocher... Elle l'enleva rapidement, apercut le
coffret de Marc, le saisit et avec une jole reconnais-
sante au ceceur, elle se retourna vers la petite sortie...
mais, tout a coup, une détonation effroyable reten-
tit. .. Ginofenn poussa un cri et tomba la face contre

terre. ..
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XV
CHEZ PIERRE PHANEUF

ORSQUE Marc fut complétement rétabli, le bon
L abbé lui rendit compte des renseignements qu'il

avait regus au sujet des Indiens. On lui avait
dit qu’il y avait, en effet un vieux chef Oneyout ap-
pelé Le Chamois qui avait vécu non loin du Fort
Bull, mais qu'il était mort des suites de l’explosion
de la poudriére du fort et que sa petite-fille, une
Huronne de Lorette, qui demeurait avec lui, avait
disparu depuis la mort de son grand-pére. ..

Marc fut atterré d’apprendre ces nouvelles. .. Il
n'y avait donc plus qu'ad essayer de retrouver lui-
méme la grotte et de recouvrer enfin le précieux
coffret. . . §'il existait encore. . .

Avec I'approche de I'été, 'abbé se prépara A visiter
certaines missions, et il amena Marc avec lui, désirant
lui donner une chance de retrouver ces souvenirs
auxquels, a juste titre, il attachait un si grand prix. . .
mais lorsque, aprés quelques jours de voyage, ils
passérent aupres de l'endroit ol se dressait jadis le
Fort Bull, Marc eut beau chercher, il ne put retrouver
I'endroit ot se trouvait la grotte, le sol et les pierres
ayant été tellement bouleversés par les nombreuses
explosions. .. Il se rendit avec 'abbé jusqu'au wig-
wam du Chamois... il était vide... nulle trace de
Ginofenn, et rien pour lui faire espérer son retour...
Découragé, il s’assit sur le seuil, la téte dans ses
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deux mains. .. puis il regarda I’abbé, qui s’était assis
aupres de lui et s’écria:
— Plus rien ! Je n’ai plus rien pour montrer qui

je suis. .. plus rien pour venger l'injuste offense faite
a mon pere. .. plus personne qui ait vu ce que conte-
nait mon coffret... plus rien, hélas! Plus rien !

acheva-t-il dans un sanglot.
— Pauvre enfant ! dit I'abbé, il ne faut pas te dé-

sespérer | Il faut réagir... Montrer que tu es un
brave et travailler a devenir un citoyen honorable
et utile. .. prouver que le fils de ton pére est un vail-

lant et que son nom est digne de respect.

— Mais que puis-je faire ? dit Marc, m’engager
encore comme mousse ?

— Non, Margc, je ne te le conseille pas.

— Alors; que faire 2.-.. Je n’ai pas d'argent,!

— Si ce n’était la guerre, je saurais bien ou te
placer... mais les temps sont si durs...

— Dois-je essayer de retourner en France ? Je
désirais tant y retourner... mais maintenant que
je n'ai plus le précieux papier... Marc ne put ache-
ver... du revers de sa manche, il essuya les larmes

qui tombaient malgré lui. . .
Le bon abbé l'entoura paternellement de son bras:
— Marc, mon petit, écoute-moi... Je voudrais

bien pouvoir te garder auprés de moi, mais ma vie

de missionnaire ne me le permet pas. Le pays est
en guerre, alors il est difficile de trouver assez de
bras pour travailler la terre... Pourquoi ne resterais-
tu pas au Canada pour un an ou deux et pendant
ce temps, t'engager dans une ferme ?
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— Puisque le pays est en guerre, ne pourrais-je
pas étre soldat? dit l'enfant.

— On n’est pas soldat & quatorze ans, Marc !

— Alors, est-ce que je pourrais retourner chez
Mistress Gray ?

— Impossible ! La guerre sévit trop de ce coteé...
d’ailleurs tu es Francais !

— Qui, c’est vrai, dit Marc, mais alors, ou aller?

— Je connais une petite ferme prés du lac Cham-
plain, peu éloignée de l’endroit ot on vient de batir
un fort en bois qui s’appelle Carillon. Le colon qui
demeure dans cette ferme n’a que de tout petits
enfants. .. si on le réclame pour l'armée, il n’y aura
personne pour les travaux des champs. ..

— Et vous pensez qu’'il me prendrait ?

— Je le crois. .. et si tu es bien décidé d’accepter,
je t‘ameéne avec moi dés maintenant, car, par étapes,
je me rends dans cette région !

— Merci, murmura le pauvre Marc, j’accepterai
bien sir !

— Ce sera dfir parfois ! dit 1’'abbé. Défricher le
sol, abattre les arbres, labourer la terre, endurer les
rigueurs de 'hiver et 'ardeur du soleil d’été. .. pour-
ras-tu t'y faire ?

— Je connais un peu cette vie-la, dit Marc, chez
le sergent Jim, c’était cela !

— Ce sera infiniment plus dir ou tu vas... Ces
colons sont pauvres... La ol tu étais, I'Etat payait
pour ses prisonniers. . .

— Je m’y ferai! dit Marc bravement.
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— Alors c’est entendu. Nous allons continuer
ensemble et rendus a destination, je parlerai pour
toi.

Quelques jours plus tard, les deux voyageurs, pou-
dreux et fatigués, arrivaient 4 une petite cabane de

colon et par la porte ouverte Marc apercut une jeune

femme avec un bébé dans les bras et deux autres
petits erifants auprés d’elle.

Elle reconnut le missionnaire, se leva et linvita
a entrer... Marc entra A sa suite.

— Comment allez-vous, Madame Phaneuf ? Et
les enfants? Et le bon mari? dit I'abbé.

— Ca va assez bien, nonsieur 1'abbé, les enfants
ne sont pas malades et mon homme est toujours
vaillant... mais il est fatigué, le pauvre! Il en
fait trop !

— Justement ! Je pensais que s'il avait un grand
garcon pour lui aider, ¢a irait mieux... Je vous ai
ameneé un de mes jeunes amis : Marc Granville. ..
Marc, voici madame Phaneuf, la femme de Pierre,
dont je t’ai parlé.

La jeune femme sourit et Marc lui donna la main,

— Nous n’avons pas les moyens de nous payer
de l'aide, Monsieur l'abbé, dit-elle ensuite, d'un air
inquiet. . .

— Celui-ci ne vous cofiterait pas cher, madame
Phaneuf, répondit le missionnaire, et il vous rendrait
bien des services.

— Vous pouvez en parler & Pierre, monsieur ’abbé,
mais je crois bien qu’il dira comme moi !
— Va-t-il rentrer bientot ?
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— Qui, monsieur ’abbé, voici 'heure du souper,
je I'attends dans quelques instants.

— Je vais au-devant de lui, fit I’abbé; Marc, attends-
moi ici. Toi, mon gros Pierrot, continua-t-il, s'a-
dressant au plus grand des enfants, viens-tu avec
moi au-devant de ton papa ?

L’enfant intimidé, ne répondit pas, mais sa meére
lui dit :

— Pierrot, va tout de suite avec monsieur l'abbé!
¥ Et I'enfant sortit docilement a la suite du prétre.

§ La fermiére mit son bébé dans le berceau et com-
menga a s'occuper du repas. Marc regardait autour
de lui... Rien ici ne lui rappelait la riante ferme de
Schenectady, avec sa grande cuisine claire et propre,
aux murs blanchis et aux larges fenétres A volets
verts... le poupon un peu barbouillé qui s'agitait
dans le berceau autour duquel bourdonnaient les
mouches, ne lui rappelait pas non plus la mignonne
die Rosie, toujours si bien soignée et si attirante dans
son berceau a rideaux bleus... cette femme jolie
mais mal coiffée, aux vétements pauvres et négligés,
g a l'expression un peu méfiante... ce n’était pas la
fermiere telle qu'il se la figurait d’aprés son souvenir
de Mistress Gray... Ici, c'était la vraie pauvreté,
presque la misére... comme ¢a devait étre diir de

vivre ainsi !... Marc se prit & espérer que le colon
ne le prendrait pas !

p————

Il essaya d’attirer le petit Paul dont les yeux ne le
quittaient pas, mais dés qu'il voulut lui parler, Paul
courut se cacher dans les jupes de sa meére. ..

e Une demi-heure se passa... Marc commencait a

e S s
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trouver le temps long, lorsque des pas et des voix
se firent entendre, 1’abbé revenait avec le colon.

Celui-ci regarda avec intérét le jeune étranger et
lui tendit sa main rugueuse. Marc se leva.

— Voici mon ami Pierre Phaneuf, Marc, dit 'abbé;:
il consent a te prendre pour l'aider a la ferme.

La jeune femme se retourna vivement :

— Pierre ! dit-elle, tu n'y penses pas! Comment
le paierons-nous ?

— J’ai arrangé g¢a avec monsieur 1'abbé, dit I’hom-
me . d'une voix ‘senore. .. Clest fait'. = -conchiss
arrangé !

Marc eut un serrement de cceur, mais dit brave-
ment :

— Merci, monsieur Phaneuf.

— Ecoute, mon gars, dit le colon, je m’appelle
Pierre et ma femme se nomme Marie. J’ai dit a
monsieur 'abbé qui m’a parlé de toi: Si ce jeune
gars veut rester ici comme un membre de la famille,
je consens a le prendre sans gages, pour sa nourriture
et son entretien... Il travaillera avec moi et comme
nous, dans les bons jours il mangera mieux et dans
les jours de disette, 1l mangera moins. .. s’il est ser-
viable, je le traiterai comme un jeune frére... J’ai
dit ¢ca a I'abbé, mon gars... si tu es prét & accepter
mes conditions, tope-la !

Marc fut impressionné par la franche simplicité
du colon:

— Je serai content d’accepter, si... il hésita un
peu... si Marie veut bien me prendre aussi ! finit-il.
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La femme le regarda, surprise, puis, voyant qu’il
souriait, elle dit :

— Ce que mon homme a décidé, c'est toujours
bien !

— L4 ! Voila une affaire biclée! dit le prétre.
L’arrangement est pour un an, Marc, ¢ca te va-t-il?

— Qui, monsieur 'abbé.

— Alors tout est décidé... fait, conclu, arrangé,
comme dit Pierre ! Madame Phaneuf, je vous préviens
que Pierre m’a invité a souper !

— Votre place est mise, a notre pauvre table, mon-
sieur I’abbé !

Une heure plus tard, le missionnaire continuait
seul sa route tandis que Marc, courageux, mais un

peu désemparé, passait sa premiére nuit sous le toit
du colon. ..




XVI
VERS LE FORT CARILLON

ARC passa deux ans chez le brave Pierre

Phaneuf. Au début, il trouvait la vie trés

dure... Le lever si matinal, la nourriture so-
lide mais grossiére, le rude travail de la ferme, la
chaleur torride de certains jours, les piqfires des
moustiques, enfin toutes ces miséres qui, avec l'’ha-
bitude, deviennent trés endurables, rendirent les trois
premiéres semaines bien difficiles 4 supporter.

Pierre, le voyant soucieux et un peu triste, ’en-
courageait de ses paroles vaillantes et gaies.

— Courage, mon gars, lui disait-il, un jour. Cest
rude pour commencer, mais vois, tu es déjd mieux
que ces jours derniers... tu es plus vigoureux... tu
sens moins les mouches. . .

— Pierre, je crois que c’est parce que ma peau
commence a brunir ! Il y avait des mouches a Sche-
nectady... quand je devenais hilé par le soleil, je
les sentais beaucoup moins !

— Tu nous es venu avec une peau blanche comme
un fantéme ! dit Pierre en riant.

— Je relevais d’'une grave maladie.

— Qui, je sais, I’abbé m’a raconté ton histoire. ..
Pauvre gosse, tu as passé par bien des mauvais jours!
Quel curieux nom que celui du pays ou tu étais pri-
sonnier !

— Schenectady ?
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— Qui. Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

— Le sergent m’a dit que c’était un nom Mohawk...
ca veut dire « au dela des pins ».

— Y a-t-il de belles foréts la-bas ?

— Oh ! oui. D’immenses foréts!... Pierre, con-
tinua Marc en regardant son compagnon qui était
en train d’abattre un gros merisier, vous avez des
nerfs d’acier ! Je voudrais bien manier la hache
comme vous !

— Patience ! dit Pierre en riant, dans un an d’ici, tu
seras un bon bicheron !

La fermiére, voyant que Marc ne leur causait pas
d’embarras et qu’il rendait bien des services a Pierre,
le traitait bien, et bientdt elle eut pour ce jeune aban-
donné, un sentiment presque maternel.

L'été se passa. En septembre, le missionnaire
revint voir son protégé. ..

— Tu as pris de la santé, Marc! Tu as l'air fort
et vigoureux et comme tu as grandi! Tu n’es pas
trop malheureux ici ?

— Non monsieur 1'abbé, les Phaneuf sont bons pour
moi... la vie est rude, c'est vrai, mais je commence
a m’y faire.

— Aimerais-tu avoir quelques livres ? L’hiver, tu
seras moins occupé. . . ;

—Oh ! oui. Je n’ai pas beaucoup appris depuis
que j'ai quitté Brest... Je sais lire et écrire, c'est
tout !

— C’est déja beaucoup ! J'ai ici deux livres que
je puis te laisser... avant l'hiver, si possible, je t'en
enverrai d’autres.

Pierre Phaneuf n’avait que des éloges a faire de
Marc lorsqu’il en parla au missionnaire.
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— Nous sommes contents de l'avoir, dit-il, et je
n’ai pas hite de voir 'année finie !

— Tant mieux, tant mieux ! fit. I'abbé. Pauvre
gosse ! Pas parfait, mais courageux et si honnéte !

— Pour ¢a oui! Et pas plaignard ! Pourtant,
nous sentons bien, et ¢a se voit, il n'a pas été élevé
dfirement comme nous ! dit Pierre.

— C’est vrai, dit le missionnaire, mais il a cepen-
dant été a dure école. .. il a été mousse, il a été deux
fois blessé, il a été prisonnier, il a perdu dans 'explo-
sion du Fort Bull ses seuls souvenirs et un document
précieux... avec cela deux fois, depuis deux ans,
il a été aux portes de la mort. .. si l'on ajoute main-
tenant qu'il est loin de son pays et sans aucun parent
pour le protéger... je crois que tout cela constitue
une histoire presque trop remarquable pour un ado-
lescent !

- — Pauvre gars ! dit le colon, il en a eu des aventures!
C'est égal, sa gaieté commence A revenir et je l'en-
tends souvent chanter et siffler pendant son travail!

En effet, Marc était redevenu lui-méme. Il était
plein d’audace, plein de tours. Les enfants, qui
maintenant l'aimaient bien, jouaient volontiers avec
ce grand camarade qui savait si bien les amuser.
Durant les longues soirées d’hiver, il leur racontait
des histoires merveilleuses au sujet de sa vie en mer,
et les bambins I'écoutaient avec délices. . .

L’unique piece qui formait la maison rendait iné-
vitable la vie en commun... Marc en avait souffert,
au début, puis, il en avait pris son parti avec cette
facilit¢é de s’'accommoder aux circonstances qui le
caractérisait.
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A la fin de la premiére année, le missionnaire revint
de nouveau, et fut heureux de voir Marc tout a fait
consentant a rester encore un an sur la ferme. Pierre
et sa femme en furent aussi trés satisfaits; ils avaient
fait une meilleure année, les grains avaient mfri,
tout s’était bien vendu. On avait méme pu acheter
pour Marc des vétements neufs, ses habits de gar-
connet, devenus trop petits, avaient été refaits pour
Pierrot et pour le petit Paul.

Au printemps suivant, Marc commenca a désirer
voir un peu de pays... C'était presque un homme
maintenant. .. il allait avoir seize ans! Toujours
il avait eu le désir d’étre soldat, et & présent, dans ce
printemps agité de 1758, la nostalgie d'un autre
genre de vie le possédait tout entier.

Il s’en ouvrit a Pierre et lui dit qu’il partirait aux
derniets jours de juin, & l'expiration de sa seconde
année d’engagement. . .

Le brave colon en eut un chagrin réel, mais il com-
prit que Marc n’était plus un enfant et s'il désirait
la vie militaire, il n’y avait pas A discuter !

D’ailleurs, un ordre de la milice allait peut-étre

bientdt mobiliser tous les hommes... depuis seize
ans, disait-on... alors... il fallait bien se résigner !

Mais lorsque vint I'heure de la séparation, quel-
ques semaines plus tard, Pierre et sa femme eurent
peine a cacher leur chagrin du départ de ce jeune
frere d’adoption.

Marc leur serra affectueusement la main, embrassa
les enfants et sans autres bagages qu'un petit sac de
provisions préparé par la fermiére, il partit vers les
hauteurs de Carillon ou le fort était gardé par les
soldats du général Montcalm.
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MONTCALM ET LA VICTOIRE

AUX approches du fort, il fut arrété par une

sentinelle qui lui demanda ce qu'il voulait.
— Voir le Commandant ! dit Marc.

— Quel nom et quelle affaire ? demanda le soldat.

— Marc Granville. .. pour m’enrbler dans 'armée!

— Je vais faire avertir, dit la sentinelle, attendez. .
Hé ! Le Bégue ! cria-t-il, viens ici !

Un autre soldat arriva aussitdét et Marc répéta son
nom et le but de sa wvisite !

—G. G... Granv... Granville! avez-vous dit?

— Qui, Granville, répéta Marc en souriant.

Le soldat repartit et rentra dans le fort et se diri-
geait vers les quartiers du Commandant, lorsque le
général Montcalm parut, suivi de M. de Pontlevoy,
ingénieur en chef.

Le soldat s’arréta en les voyant, salua et dit:.

— M... m... mmon gggénéral, i... iil yya. ..

— Qu'y a-t-il ? dit le général.

— Un gr. gr... grand g g gamin, mmon G...
Général, q... qui d...demande aad vvous vvoir !
dit Le Bégue.

— Son nom ? demanda le général.

— Ma... MMarc Gr... Granv... Granville ! finit
par prononcer le soldat. .
— Connaissez-vous ce nom? demanda le Général
en se tournant vers Monsieur de Pontlevoy.
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— Non, mon Général, mais c’'est un nom bien fran-
cais !

— Amenez-le-moi ! dit M. de Montcalm.

Un instant plus tard, Marc était en présence du
Général. Avec déférence et sans gaucherie, Marc
salua le Commandant, comme il avait appris a le
faire lorsqu’il était mousse sur 1'Acide.

— Que voulez-vous ? demanda Montcalm.

— Avoir 'honneur de faire partie de votre armée,
mon Commandant, dit Marc en souriant.

— D’otl venez-vous ?

— Je suis, depuis deux ans, chez le colon Pierre
Phaneuf, & environ une lieue d’ici, dit Marc.

— Quel age avez-vous ?

— Seize ans, mon Commandant.

— Vos parents ?

— Je n’ai plus mes parents... ils sont morts tous
les deux a Brest.

— Quand étes-vous arrivé au Canada ?

— Il y a deux ans. Je devais arriver plus tdt mais...
il hésita. . .

— Continuez !

— J’étais sur 'Alcide .. . . et j'ai été prisonnier !

— Vous étiez passager sur 1'Alcide ?

— J’étais mousse. ..

— Et vous voulez devenir soldat ? C’est bien, ca!

J'aime les enrOlements volontaires ! Monsieur de
Pontlevoy, voulez-vous amener ce jeune homme au
capitaine et lui demander de l'enrbler de suite. Il
fera partie du détachement de centre... allez, mon
brave, continua le général, & Marc, en faisant un
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geste pour le congédier, nous sommes heureux d’avoir
un soldat de plus !

— Merci, mon Commendant, fit Marc, les yeux bril-
lants de joie, et saluant le général, il suivit I'ingénieur.

Quelques heures aprés, le petit blicheron de Pierre
Phaneuf, revétu de 'uniforme de 'armée, prenait fie-
rement possession d’'une carabine et d'une baionnette.

— Savez-vous tirer ? demanda le sergent qui les lui
avait remises.

— Qui, j’ai souvent tiré... mais seulement sur du gi-
bier.

— L’ennemi sera le gibier que vous tuerez a 'avenir,
mon gars! dit le sergent.

Marc était ravi d’étre militaire. Il s’était enrdlé
dans 'armée 4 un moment critique et ot l'inquiétude
était palpitante dans les quartiers militaires. Tous
les jours il y avait des alertes. ., des escarmouches. . .
les événements semblaient présager une bataille pro-
chaine. Il n’était & I'armée que depuis une huitaine
de jours, lorsqu’'un matin, il apprit qu'il devait y
avoir bataille ce jour-la. ..

Les troupes furent placées suivant les ordres du
général Montcalm et au signal donné (un coup de
canon tiré du fort) chaque détachement fit placer
ses soldats & la place assignée.

Trois colonnes de troupes avaient été formées: le
général Montcalm commandait le centre, M. de Lévis
la droite et M. de Bourlamaque, la gauche. Marc
faisait partie du peloton a l'arriére de la colonne du
centre et ce fut avec un frémissement d’excitation
mais sans crainte qu'il attendit le feu de 'ennemi. . .

Oh ! Ces heures glorieuses ! Marc ne les oublia
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jamais | La bataille fut terrible ! L’ennemi, supé-
rieur en nombre, attaquait avec courage et persis-
tance... A certains moments, le feu était d'une vi-
vacité extréme... Marc, grisé par le combat, oublia
toute prudence et fit des prodiges de valeur... deux
fois des balles ennemies trouérent ses vétements. . .
mais loin d’étre effrayé il n'en devint que plus ardent,
oubliant tout dans l'ivresse de la bataille. . .

Lorsque la victoire fut certaine, l'on éleva le glo-
rieux drapeau tandis que des cris frénétiques de
« Vive le Roi» remplissaient l'espace et Montcalm
passant dans les rangs félicita ses hommes. Lors-
qu’il reconnut Marc, il lui dit :

— Je vous ai remarqué, mon brave! Vos seize
ans n'ont pas eu peur du feu !

Marc salua, fier et joyeux, savourant la griserie de
sa premiére victoire. . .

Le champ de bataille était jonché de morts et de
blessés... Frangais et Anglais gisaient sur le sol,
obscurs héros, victimes de leur devoir. . .

Marc fut 'un de ceux qui furent chargés de par-
courir ce champ rougi et d’enlever les blessés pour les
ramener au fort.

Comme il passait prés d’une clairiére, il vit un
officier anglais, gisant inanimé sur la terre ensan-
glantée. Il s’approcha pour voir si cet homme res-
pirait encore. .. Il le vit bouger et sa figure se détacha
bien visible dans le crépuscule naissant... Marc le
regarda, scrutant ses souvenirs... ou donc avait-il

vu ces traits ?. .. Soudain le blessé appela : « Harold!
Harold ! My boy !»
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Marc s’agenouilla, le souleva, lui fit boire quelques
gorgés d’eau de sa gourde et lui dit en anglais:

— Que puis-je faire pour vous ?

L’officier le regarda et de sa main blessée indiqua sa
poitrine. . .

— Une lettre !. .. murmura-t-il.

— Une lettre? Dans votre gilet ? Vous voulez
que je la prenne ?

— Qui... pour mon fils... Harold Milnes... a
Londres... Milnes ! Marc se souvint tout a coup !

— Capitaine, dit-il, d’'une voix infiniment douce,
soutenant de son bras la téte de l'officier, je suis Marc
Granville pour qui vous avez été si bon ! Dites, que
puis-je faire pour vous ?

— Prends cette lettre. .. envoie-la @ mon fils. . .

Marc prit la lettre et la serra dans son gilet, puis
il dit :

— Je lui écrirai, si vous ne guérissez pas.

— Je suis fini ! murmura le capitaine.

— Non, non ! dit Marc. Je vais vous faire porter
au fort et faire panser vos blessures !

— Trop tard.... Jai-mon compte !l  : “lTu icias
ce que je demande ?

— Qui, oui, capitaine, je vous le jure ! fit le jeune
soldat, les yeux humides de larmes pour cet officier
qui, jadis, avait été si bon pour lui.

— Merci... murmura faiblement le mourant. ..
merci... brave petit mousse... Harold... un réle
s'exhala de sa poitrine, sa téte devint plus lourde
dans le bras vigoureux qui le soutenait... le brave
officier venait de rendre le dernier soupir en pronon-
cant le nom de son fils. . .
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LE DEVOUEMENT DE FLEUR-DES-BOIS

de lieutenant dans 'armée du général Mont-
calm.

Il prit part & cette année de campagne, la derniére
des armes francaises dans la Nouvelle-France.

Il combattit sur les plaines d’Abraham, et se dis-
tingua par une bravoure et une audace qui étaient
presque de la témérité... Il n’avait alors que dix-
sept ans, mais il y avait déjd trois ans qu'il avait
recu son Baptéme de Feu. ..

Aprés les tristes jours de 1759, il se demanda s'il
devait retourner en France ou se fixer au Canada,
qui, maintenant lui semblait sa patrie d’adoption.

Aprés avoir longtemps réfléchi, se trouvant A ce
moment stationné a Québec, il résolut d'aller en parler
a un pere jésuite qu'il connaissait et il se rendit A la
maison des Péres.

Au religieux qui vint lui ouvrir, il demanda :

— Puis-je voir le pére Milor ?

— Il est absent dans le moment. Je lui dirai A
son retour qu'on est venu le voir... Quel nom, s'il
vous plait ?

MARC fut promu, l'année suivante au grade

— Lieutenant Marc Granville.
— Granville ? Marc-Henri Granville ?
— Oui, répondit Marc surpris.

— Ciel ! Que je suis heureux de vous avoir trouvé!




A

Attention, pauvre enfant, m’écriai-je, vous avez failli vous tuer? (page 132)
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Il y a chez les bonnes Sceurs Hospitaliéres, une pauvre
aveugle qui vous réclame depuis trois ans !

— Une aveugle ?

— QOui, une jeune fille huronne, qui s’appelle Gino-
fenn !

— Ginofenn ! s’écria Marc, Ginofenn vivante !

— Oui, mais aveugle !

— Aveugle ! Pauvre Fleur des Bois ! Je vais aller
la voir tout de suite !

—Je vous accompagne ! dit le jésuite, chemin fai-
sant, je vous expliquerai ce qui s'est passé.

Dés qu'’ils furent sortis, le religieux dit & Marc :

— J’ai longtemps été missionnaire dans la région
qui se trouve sur la frontiére entre la Nouvelle-
Angleterre et le Canada.

Il y avait 13, & quelque distance d'un petit fort
anglais, une fillette huronne dont les parents avaient
demeuré a Lorette. Depuis leur mort, elle habitait
avec son grand-pére, un vieux chef Oneyout, du coté
anglais de la frontiére. . . "

Cette enfant venait toujours me trouver a mon
passage... Je linstruisis et je la baptisai. Elle me
parut d'un caractére remarquablement droit et sa
pureté intacte se lisait sur sa figure ouverte. Elle
avait pour la sainte Vierge une dévotion toute parti-
culiere et un jour, je lui donnai une petite statuette
de la Mére de Dieu... La joie qu'elle en éprouva
était belle & voir ! Quelle foi chez cette enfant !...

Trois ans se passérent; la jeune Indienne qui m’ac-
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cueillait toujours au passage était bien I'dme d’élite
que faisait présager son adolescence... Dans sa vie
toute simple et sans le savoir, elle était déja pres-

que une petite sainte !

— Je l'ai connue, moi aussi ! s’écria Marc. Oui,
elle était bonne et douce et jolie !... Mais comment
donc a-t-elle perdu la vue ? .

— Jarrive A la triste circonstance, dit le jésuite.
Lors de la prise du Fort Bull par M. de Léry, il se
produisit de terribles explosions a cause de la poudre
et des grenades qui se trouvaient dans le magasin
du fort. Le vieux chef, Le Chamois, fut tué par une
explosion. Ginofenn, malgré la défense des gardiens,
partit & son tour vers le lieu du sinistre... une nou-
velle explosion se produisit, les pierres volérent en
éclats, frappant a la téte la pauvre jeune Huronne...

— Alors ? questionna Marc d’'une voix brisée par
I’émotion.

Le pére s’arréta un instant et parut chercher dans
ses souvenirs, puis il reprit:

— Un soir... je m’en souviens, c’était le 28 mars,
je parcourais cette route de la frontiére, et je me
trouvais A environ un arpent de l’endroit ol se dres-
sait auparavant le Fort Bull, lorsque je vis une forme
humaine se mouvoir au loin, en dehors de la route. ..
elle allait de coté et d’autre, un bras levé, l'autre
resserré sur sa poitrine... Elle semblait errer au
hasard, cherchant son chemin sans le voir... Je m’ap-
prochai rapidement et crus reconnaitre les traits de
ma petite Huronne et j'appelai : Ginofenn ! Gino-
fenn !
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— Pére, au secours ! cria-t-elle d’'une voix affaiblie.
Je me précipitai et j'arrivai juste 4 temps pour
I'empécher de se jeter en bas d’un ravin !

— Attention, pauvre enfant, m’écriai-je, vous avez
failli vous tuer ! Ne voyiez-vous pas le ravin a vos
pieds ?

— Pére ! je ne vois plus rien ! s'écria-t-elle. Je
vous ai reconnu 4 votre voix !

Alors seulement, je compris la terrible chose ! Je
regardai ses yeux... ils étaient ouverts, mais sans
regard. Je vis qu’elle tenait dans son bras quelque
chose de noir et dans sa main je reconnus la minuscule
statuette de la sainte Vierge que je lui avais donnée...

— Qu’est-il arrivé, pauvre enfant? dis-je, votre
grand-pére. . .

— Grand-pére est mort... je suis toute seule !. ..

et la pauvre Indienne s’affaissa a4 mes pieds, épuisée
sans doute par tout ce qu’elle avait souffert. ..

Je la ranimai de mon mieux, puis je lui dis de m’at-

tendre et j'allai chercher du secours... lorsque je
revins avec deux Indiens une heure plus tard, elle
avait toute sa connaissance, mais hélas!... elle

restait aveugle. . .

— Voulez-vous, pauvre enfant, lui-dis-je, que je
vous améne a Québec, chez les bonnes Sceurs ?

— Oh ! oui, répondit-elle faiblement mais avec
conviction.

Je ne vous parlerai pas, mon jeune ami, de ce long
voyage, la pauvre aveugle parlant & peine et tenant
toujours avec une crainte fébrile le petit coffret noir
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qu’elle portait lorsque je l'ai apergue d'abord... Je
la trouvais trop malade pour la questionner !

—Oh ! mon pére, s'écria Marc, pauvre loyale
Fleur des Bois ! Si vous saviez ce qu’elle portait ainsi.

— Je le sais maintenant, lieutenant. Ginofenn m’a
dit ce que contenait ce coffret... Je suis retourné
deux fois 4 l'endroit du sinistre sans jamais pouvoir
apprendre ce que vous étiez devenu... la guerre. ..
la guerre... on ne savait rien autre chose !

Marc lui serra la main, 1’émotion ’empéchait de
parler... Le peére continua :

— Jamais Ginofenn ne pourra recouvrer l'usage
de ses yeux... mais La Providence ne la laissera pas
longtemps dans les ténebres. ..

Ils étaient rendus au Couvent des Sceurs et Marc
ne demanda pas l'explication de la derniere phrase
du jésuite.

Le pére sonna et demanda a voir la jeune Indienne,
et s’informa comment elle se trouvait.

— Elle est trés faible aujourd’hui, dit la religieuse.

— Elle est donc malade ? dit Marec.

— Oh ! oui. Poitrinaire, la pauvre enfant! Sa
meére est morte de la méme maladie. ..

Marc était atterré. .. Le pére lui dit :

— Je vais la préparer, une trop grande joie pour-
rait lui étre funeste. ..

Le jeune officier resta seul, arpentant nerveusement
le petit parloir et se désolant de tout ce qu’avait
souffert la pauvre Huronne.

Enfin on vint le chercher et on l'introduisit dans
une autre chambre au bout d'un corridor. ..
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A demi couchée sur une chaise longue, enveloppée
dans une chaude couverture, la jeune fille attendait.
Son oreille pergut le bruit de pas et ses pauvres yeux
sans lumiére se tournérent vers la porte. ..

Marc eut peine A reconnaitre sa joyeuse camarade
de deux ans passés ! Cette figure émaciée, ces pru-
nelles fixes, cette maigreur, cet air de faiblesse...
était-ce bien 1a Ginofenn ?

Il s’approcha et lui prit la main :

— Fleur des Bois, me voici ! C’est Marc qui vous
est revenu ! dit-il doucement.

— Ah ! mon petit Marc ! s’exclama-t-elle, en ser-
rant dans ses deux mains celle du jeune homme, je
ne puis plus te voir, mais je suis bien heureuse que
tu sois retrouvé !

— Moi aussi, Fleur-des-Bois ! Je ne savais pas
ce que vous étiez devenue. ..

— Mare, j’ai sauvé ton coffret ! Il est intact! La
Sainte Vierge a permis que j'arrive a temps !
Marc se mit a genoux prés de la pauvre aveugle:

— Chére brave amie, loyale et dévouée. Je ne me
pardonne pas... je me fais de cruels reproches, c’est
votre dévouement pour moi qui a amené la perte de
vos beaux yeux ! Et il appuya ses lévres sur la petite
main amaigrie qui lui tendait le coffret. ..

Ginofenn passa sa main sur la figure du jeune
officier :

— Pardon, dit-elle, avec un sourire, mais je ne
puis plus te voir qu'avec le bout de mes doigts. ..
cependant, je n’ai pas oublié tes traits... tes cheveux
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Et il appuya ses!évres sur la petite main amaigrie et qui lui tendait le coffret (page 133)
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qui frisent, tes yeux rieurs... comment ?... Il y a
des larmes dans ces yeux-la?... Il ne faut pas plain-
dre Ginofenn... La Vierge de la petite grotte lui
a fait une grande grice... et bient6t elle va prier
Dieu de lui rendre la vue... pour voir le ciel. ..

Une quinte de toux l'arréta. La Sceur lui fit boire
un peu d’eau, et dit:

— Il faudrait la laisser reposer. . .

Marc se leva.

— Fleur des Bois, vous étes fatiguée... Je revien-
drai demain ! dit-il.

— Et tu me conteras tout ce qui est arrivé depuis...

— Tout, tout ! dit-il en lui pressant la main. Je
n’essaierai pas de vous remercier... Je n’ai pas de
paroles pour exprimer ce que je ressens !

— Tu es content ? Tant mieux! J’ai tant désiré
cette heure !... A demain, petit Frangais... Dieu
est bon !

— A demain, fidéle amie ! dit Marc, avec émotion,
et il sortit de la piéce en possession enfin du précieux
coffret que lui avait conservé le dévouement de la
brave Huronne.
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« Brune et gentille, la Huronne,
« Quand, au village, on peut la voir. .. »

Il retourna en France, fit réhabiliter le nom

de son pere et retrouva quelques parents
qui lui témoignérent beaucoup d’amitié et auraient
désiré le garder au milieu d’eux, mais le jeune homme
ne pouvait oublier I’'abandon d’autrefois. .. Sa mission
remplie, il revint dans son pays d’adoption pour
s'y fixer définitivement.

Un petit héritage l'ayant rendu indépendant de
fortune, il acheta une propriété a la campagne et,
en amateur, il se livra a la culture.

Il épousa la fille d'un officier de marine et eut un
fils qui porta le nom de Marc, comme son pére et
son grand-pere.

Dans ses loisirs, il s’occupait un peu de dessin,
faisait des croquis et des aquarelles, et de mémoire,
il fit le portrait de Ginofenn.

La pauvre aveugle n’avait vécu que quelques semaines
aprés avoir retrouvé son « petit Francais ». Marc
lui avait raconté en détail toutes ses aventures, et
la loyale jeune fille ne lui permit jamais de la plaindre
pour la perte de ses yeux. Je ne suis pas malheu-
reuse, lui disait-elle un jour; Dieu a mis bien du bon-
heur dans la vie de Ginofenn !... Il lui a fait donner

MARC Granville renonca A la carriére militaire,
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le Baptéme... Il lui a permis de se dévouer... Il
lui ‘a rendu son camarade... Il lui a donné l'amitié
de Robe-Noire et la protection et le soin des bonnes
Sceurs. .. et bient6t... Il va lui ouvrir les yeux pour
toujours et lui donner son ciel !... Ah ! non, Gino-
fenn n’est pas malheureuse !

Marc ne pouvait répondre qu’en pressant sa petite
main brune et fiévreuse... Ces paroles... ces sen-
timents. .. c’était d’'une héroine... d’une sainte !
Fleur des Bois était admirable dans son héroique
simplicité. . .

Dans un petit coin du cimetiére des Sceurs, a 1’'om-
bre d'un grand sapin comme celui qui ombrageait
jadis la petite grotte de la frontiére, une croix de
marbre blanc marque la place de son repos et Marc
y fit graver 'inscription suivante :

Ginofenn

Ange de dévouement.

Loyale Huronne.

Le Docteur Granville ferma le manuscrit... Il
était extrémement tard, mais ceux qui avaient écouté
le récit n’avaient pas vu filer les heures !

Son petit-fils, encore sous l'impression profonde
que lui avait faite l'histoire, questionna :

— Ce petit mousse, c’était mon ancétre ?

— Qui, Marc. Et de pére en fils dans la famille
on a toujours tenu a garder intact I’honneur du nom!

— Eh bien ! grand-pére, je ne serai pas le premier
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a y manquer... Tu vas voir. Gaby et moi, nous
serons dignes de vous tous !

Lorsque les enfants se furent retirés, leur mére
alla retrouver le vieux médecin.

— Je remercie Dieu de m’avoir donné un protec-
teur, un pére comme vous... Puissent mes enfants,
ressembler & leur pére. .. et au mien !

Le vieillard ne répondit pas; debout devant son
pupitre, il regardait réveusement la petite aquarelle
aux teintes palies, dont les lignes s’estompaient sous
le reflet de l'abat-jour vert, et ses lévres fredonné-
rent les premiéres strophes d'un chant immortel. ..

« Brune et gentille est la Huronne,
« Quand, au village, on peut la voir. . . »

..................................

‘La Maisonnette’,
Lac des Pins. Beauce, Qué.
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