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‘LE PARI

L faisait bon ce soir-là dans la grande bibliothèque

du docteur Granville. En plus des chauds calo-

riféres, un beau feu de bois flambait dans la che-

minée, complétant le charme intime de cette vaste

piéce tapissée de livres et meublée de grands et solides
meubles de vieux noyer.

Au dehors, une violente tempéte de neige battait

son plein, et les autos circulaient difficilement dans

cette rue peu fréquentée sur le versant du Mont-

Royal, où la neige, poussée par un gros vent du nord,
s'amoncelait très vite.

Le petit-fils du docteur était étendu de tout son

long sur le tapis devant l’Âtre, examinant curieuse-

ment la page comique d’un grand quotidien et riant
aux éclats des aventures ineffables de « Ti-Lou »,

de « Margot » et de « Lucette et ses amis ».

La jeune Mme Granville, veuve d’un officier de
la grande guerre, fils du vieux médecin, était aussi

la fille adoptive de ce dernier, car, restée orpheline

a cinq ans, la petite Berthe Le Roy, enfant de cousins

éloignés, avait été recueillie et élevée par le docteur

et sa femme qui lui vouèrent une profonde affection,

et furent heureux plus tard lorsque leur fils, Pierre-
Marc, désira l’épouser.  



8 LA HURONNE

La femme du docteur était morte l’année qui avait

suivi le mariage de Berthe et de Pierre.

La jeune veuve avait deux enfants: Gabrielle,

l’aînée, pensionnaire chez les Dames de la Congré-

gation et Marc, âgé de treize ans, dont la santé dé-

licate ne permettait pas la vie de pension, et qui

suivait des cours privés, donnés par un jeune pro-
fesseur, ami de la famille.

Au moment de la guerre, Pierre-Marc Granville

habitait avec sa famille dans l’Ouest canadien.

En 1916, il avait rejoint un régiment volontaire

de Winnipeg qui partait pour la France. À Cam-

brai où il s'était distingué par son courage et par sa

capacité militaire, il avait été englouti par l’explo-

sion d’un obus, au printemps de 1917.

La famille tant aimée qu'il laissait dans les vastes

prairies du Manitoba, revint alors à Montréal, où

elle habitait depuis, chez le père de l'officier, le doc-

teur Granville.

Ce dernier avait accueilli de tout cœur sa fille

adoptive et les orphelins, et dans le grand home con-

fortable qui avait abrité son enfance, Berthe sut mieux

endurer son malheur; la jeune veuve et le vieillard

avaient pleuré les mêmes larmes et se consolaient

des mêmes espoirs, en voyant s'épanouir les deux

jeunes vies confiées à leur tendresse.

Le docteur était un grand et robuste vieillard,

portant lestement ses soixante-dix ans, gai de carac-

tère, indulgent pour son entourage, mais intransi-

geant sur les questions d'honneur.

EIPETr
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LE PARI 9

Il aimait Gabrielle et Marc d’une grande et belle
affection, sans toutefois se laisser tyranniser par cette
jeunesse exhubérante et irréfléchie. Si la grande
ressemblance de Gabrielle, avec les portraits de l’aïeule
qu'elle n'avait pas connue, donnait au grand-père
un faible pour celle-ci, il voyait cependant avec or-
gueil les talents en herbe et l’intelligence prime-
sautière de Marc, et il se réjouissait que l’on eût
donné à ce petit ces noms qui étaient les siens:
Marc-Henri Granville.

Marc était un enfant charmant, mais pas sans
défaut. Comme les autres gamins de tous les âges,
surtout ceux de 1929, il pensait en savoir bien plus
long que les anciens!

—Toi, grand-père, disait-il un jour, tu n’es jamais
allé en aéroplane ?

— Non, mon ami.

— Moi, quand je serai grand, j'en piloterai un et
je deviendrai célèbre comme Lindbergh !

— Il faut d'abord t’instruire, mon vieux, dit le
docteur. Tu as encore des croûtes à manger et des
pensums à faire d'ici là !

— Zutpour les pensums ! Hein, maman, je serai
un aviateur ?

— Je ne le souhaite pas, Marc, c’est trop dangereux!

— Eh bien ! maman, j'aimerai le danger et je ne
le craindrai pas!

— Non ? Et si tu tombes. .. si ton aéro prend feu ?

— Je descendrai en parachute !  



  

10 LA HURONNE

— Etsi tu te tues ?...

Marc regarda sa mère dont les yeux gris étaient
pleins de larmes.

— Tu sais bien, maman, dit-il que je ne puis me tuer..

d’ailleurs, c’est loin dix-huit ans, et je ne puis pas
faire d'aviation avant ça... du moins comme pro-

fession ! |

— Et pour gagner les moyens de faire de l'avia-

tion, dit le docteur, que comptes-tu faire?

— Entrer chez un courtier... spéculer ! Tiens,

je sais comment ça se fait. Tu connais Paul Robert,

mon camarade, qui est venu me voir l’autre jour?

Eh bien ! il avait une belle toupie neuve. Comme
c’est l’hiver, il n’en voulait pas. Je la lui ai achetée

pour dix sous. Au printemps, il en voudra sûrement

une... je la lui revendrai vingt cinq sous!

— Tu trouves cela bien de profiter du besoin d’ar-

gent de ton ami pour lui faire du tort?

— Ça ne lui fait pas tort ! Il voulait dix sous et

il n'avait que faire de la toupie !

— Mais pourquoi ne pas lui revendre au printemps
pour les mêmes dix sous ?

— Tiens ! Je ne suis pas assez gogo pour ça ! Je

sais spéculer !

— Moi, j'appelle ça être vilain, dit sa mère, ton

père n’aurait pas voulu faire ça!

— Aussi il est mort pauvre, tu mel'as dit, maman!

— Mais sa mémoire est riche en honneur ! C’est

un bel héritage qu'il t'a légué !

a
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LE PARI 11

Marc ne répondit pas, mais regarda la croix de

guerre suspendue au-dessus de la cheminée... il se

leva et vint embrasser sa mère:

—Tu as raison, maman, dit-il. Je me le rappel-
lerai toujours!

Au-dessus du pupitre du docteur Granville était

placée une petite aquarelle aux couleurs un peu effa-

cées, représentant une jeune indienne aux longs che-
veux noirs tressés en deux nattes; une bande multi-

colore lui encerclait le front et la tête et deux plumes
rouges et droites, placées un peu de côté, complé-

taient sa coiffure, sa tunique frangée dépassait un

peu les genoux, ses jambes étaient nues et ses pieds

bruns foulaient un sol brûlé et dévasté: ses bras ner-

veux se resserraient sur un petit coffret noir de forme
rectangulaire.

Ses yeux foncés avaient un éclat étrange qui persis-
tait malgré les années... car la petite aquarelle était
déjà très vieille... au bas on y lisait : Ginofenn 1756.

Marc avait souvent demandé ce que représentait
ce petit tableau que son grand-père affectionnait
tant; ce dernier lui avait dit:

— C’est une jeune Huronne; un jour, je te racon-
terai son histoire..., lorsque je te jugerai assez sé-
rieux pourl’apprécier !

Et Marc dut se contenter de cette promesse, sa-
chant que lorsque grand-père avait décidé quelque
chose, il n’y avait plus qu’à faire comme il le voulait!
À l'été, Gabrielle revint de son couvent, grande et

déjà très jolie. Elle avait quinze ans. Blonde et  
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LE PARI 13

élancée, les yeux bleus comme l’azur, les cheveux

courts et bouclés, l'air mutin et indépendant...

— Maman, maman, je suis aussi grande que toi!

Vois, dit-elle, entraînant sa mère vers une glace, tu

as l'air d’être ma sœur, petite maman ! Tes cheveux
sont blonds comme les miens, tes yeux gris ont des

reflets bleus, ta bouche a la forme de la mienne !...

C’était vrai que Mme Granville avait l’air bien

jeune... mais l'expression de tristesse de ses yeux,

dénotait, malgré son sourire, des heures de chagrin.

des veillées de larmes... Elle sourit à sa fille et dit:

— Ce n’est pas à moi que tu ressembles, mignonne,

c'est à ta grand’mère ! Regarde ! La voici à vingt
ans!

En effet, la ressemblance avec l’aïeule, qui sou-

riait dans son cadre doré, était frappante!

— C’est vrai que je lui ressemble à grand’maman!

C’est peut-être pour ça que grand-père me gâte telle-
ment! Et Marc ? Où est-il donc ?

— Il joue au football, je pense, avec des amis.

Il doit être au moment de revenir.

Marc, en effet, était allé à une partie de football;

avec plusieurs de ses camarades, il était à regarder

une joute entre deux équipes connues et l'intérêt des

petits hommes allait croissant à mesure que la partie

devenait plus serrée et que le succès final restait en
suspens...

— La Cité ! La Cité ! criaient les uns. ..

— La Prairie ! La Prairie ! criaient les autres….
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14 LA HURONNE

— En avant La Cité ! .Cours !... Donne ! cria
Paul Robert, l’ami de Marc.

— Non ! Vive La Prairie ! Je suis de l'Ouest, moi!
riposta Marc.

— Veux-tu parier ? Mon papa fait toujours des
paris sur les courses ?

— Parier quoi ?

— Deux piastres !

— Je ne les ai pas !

— Ça ne fait rien, tu les trouveras ! Je les aurai,

moi, si je perds. Papa laisse souvent de l'argent

sur sa table...

— Mais moi, je te dis que je n'en ai pas, dit Marc.

— Ah ! Tu as peur !... La Cité va gagner, hein ?

— Peur ? Non! et c’est La Prairie qui va gagner!

Je le tiens ton pari ! Viens !

Les enfants suivent frénétiquement le jeu... les

paris tiennent... les cris de joie ou de désappointe-

ment se suivent... puis la fortune favorise La Cité

dont l’équipe sort triomphante...

—Tu me dois deux dollars ! dit Paul.

— Je me demande où je vais les prendre, dit Marc,

Je n’ai que quinze sous.

— Demande-les à ton grand-père, il est riche !

— Maman dit toujours qu’il n’est pas riche et que

nous devons être bien économes!

— Bah ! Les parents disent toujours ça ! En tous

les cas, il faut que tu mepaies !

 



LE PARI 15

— Je ferai de mon mieux !

Marc rentra tout penaud à la maison. L'arrivée

de sa sœur lui fit un instant oublier son malheureux

pari, mais le souvenir lui en revint bientôt et il resta
silencieux et songeur, se demandant ce qu’il allait

faire.

Le lendemain matin, comme il descendait déjeuner,

il aperçut, sur le buffet, une facture et trois dollars

placés tout auprès... Il regarda la facture, c'était
un compte de fournisseur, se montant à trois piastres.

Un billet de deux dollars, c'est ce qu’il lui faut !...
S'il le prenait ? Personne n'en saurait rien et il

paierait son pari !... Il regarda autour de lui...
personne !... Alors, prenant le billet convoité, il

l’enfouit dans sa poche, laissant l’autre avec la fac-

ture sur le buffet... Quelques instants plus tard la

famille arriva et on se mit à table pour déjeuner.
\

—Tu ne manges pas, Marc ? dit sa mère. Serais-

tu malade ?

— Non, maman, mais j'ai hâte d'aller jouer !

— Va, mon petit, va... mais ne sois pas parti

trop longtemps ! N'oublie pas que tu sors avec moi
à onze heures !

— Merci, maman, Je reviendrai à temps, dit

Marc en se levant. Il avait hâte de se trouver dehors,

et arrivant près du petit parc où d'habitude, il jouait

avec ses camarades, il aperçut Paul qui l’attendait.

— Men argent, l’as-tu ? dit-il.

— Oui... tiens, prends-le !
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16 LA HURONNE

— Tu gagneras la prochaine fois !

— Je ne parierai plus !

— Ta mère te l’a défendu ?

— Maman nesait rien de la chose !

— Alors, où as-tu pris le billet doux ?

— Ça n’est pas ton affaire ! Tu es payé, hein ?

— Je pense que tu l’as volé, ce billet, c’est pour ça
que tu es si maussade !

— Tais-toi, ou je vais te faire taire ! cria Marc

furieux, s’élançant vers Paul; mais celui-ci s'esquiva,
prit un détour et se sauva à toutes jambes. ..

Marc revint à l’heure voulue et sortit avec sa mère

et sa sœur. À leur retour, Mme Granville demanda

à la bonne: 5

— L'’épicier est-il venu pour le petit compte ?

— Oui, Madame,il a dit qu’il repasserait.

— Qu'il repasserait ? Pourquoi ?

— Pour le solde.

— Mais il n’y a pas de solde, son compte était de

trois piastres.. .

— Oui, madame, mais il n’y avait qu’une piastre
pour payer.

— J'avais pourtant laissé trois piastres... un billet

d’une et un de deux !

— Peut-être le vent a-t-il emporté l’autre, dit la

“bonne.

 
 



 

 

LE PARI 17

— C’est possible, après tout. Vous verrez en ba-
layant, Marie.

Marc, ne sachant quelle attitude prendre se mit à
siffloter et sa mère le réprimanda.

— Tu ne dois pas siffler quand je parle à Marie,
dit-elle, c’est très impoli !

Marc s'excusa et s'en alla jouer. La responsabi-
lité de son acte allait donc être assumée par le vent!
Tant mieux ! Mais il ne ferait plus jamais rien de
semblable... pour ça il était bien décidé... La droi-
ture naturelle de l’adolescent se révoltait et l’em-
péchait d'oublier... Cependant, il s'efforcait de se
faire une raison.

« Pourquoi serait-ce si mal ce que j'ai fait? Je
voulais cet argent pour une dette... maman l'avait
aussi mis pour une dette... autant vaut payer une
dette qu'une autre !... Si j'en parlais à confesse.….
non... on va me forcer de le dire à maman!... et si
ce n'est pas mal, je n'ai pas à m'en accuser ! Alors,
pourquoi me tourmenter ?... »

À force de sophismes, il finit par ne plus y penser
et pendant quelque temps l'incident parut complète-
ment oublié.
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LES FEUX-FOLLETS — LE LOUP-GAROU

A les chaleurs de juillet vint l’exode vers
la campagne. Mme Granville et les enfants

auraient bien voulu aller revoir le grand ranch

qui avait été leur home de jadis, mais il était loué

depuis plusieurs années et d'ailleurs ce long voyage

eût été trop coûteux.

Ce fut dans un petit village de la côte nord que

l’on passa six courtes semaines. De bons vieux habi-

tants de l’endroit, les Ladoré, amis du Docteur Gran-

- ville, avaient loué leur maison à la jeune veuve et

habitaient eux-mêmes le petit fournil attenant.

Ce village étant sur les bords du Saint-Laurent,

l’on pouvait se baigner, canoter et faire la pêche.

Marc partait souvent avec le père Ladoré, dans

sa grosse barque de pêcheur. Assis auprès du vieil-

lard qui fumait sa pipe de plâtre, il écoutait avec
intérêt les récits imagés du vieux campagnard.

— Toi, mon p'tit, disait le bonhomme, méfie-

toi des feux-follets et du loup-garou !

— Des feux-follets, père Ladoré? Il y en a
donc encore ?

— Encore? Ma foé du Bon! De dca, vy en a

toujours ! Fallait voir, y a queuques hivers, quand  

 
p
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Le Blanc à Jean-Louis était revenu en brosse de chez

son oncle, dans le rang du P’tit Cap... L’Blanc

avait oublié de payer sa dime, ou plutôt, il faisait

semblant, depuis deux ans, de l'oublier...

— Quelui est-il arrivé ? demanda Marc, intéressé.

— Rendu au milieu de la grand'route, vers minuit,

son cheval s'arrête net...

— Qu'est-ce qu’il y avait?

— Marche, donc ! Cancre ! crie Ti Blanc à son

cheval, en lui lançant un coup de fouet... mais le

cheval ne bronchait pas... Alors, voyant une car-

riole qui arrivait, Ti Blanc leur crie d'arrêter...
« Allons, allons, quoi que c’est ? » que l'autre de-

mande. «C’est mon moses de cheval qui veut pu
marcher »! «Tu vois ben, pauv'innocent, que c'est

un loup-garou qui barre le chemin !» « Quoi faire? »

que dit Ti Blanc. « Fais un’croix sur la neige avec
l’manche de ton fouet, si tu doé de l'argent promets

de payer ou ben... » pi la carriole repartit au grand

trot du cheval... pi Ti Blanc fit un’ grand'croix

su la neige et promit de payer sa dime... dès ce

moment, le cheval se mit à trotter, mais vré de vré

une lueur bleu suivit la carriole quasiment toutl’reste

du chemin et Ti Blanc, complètement dégrisé, se
mit à dire son acte de contrition !»

Marc ouvrait des grands yeux et s’amusait fort

de ces récits extraordinaires.

— Sur l’eau, père Ladoré, il n’y a pas de feux-

follets ?
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— Ah ben ouiche, tu cré ça, mon p'tit ! Ben, moé,
j’'peux t'dire que ceusses qu’ont pas la conscience
en paix en rencontrent souvent ! Ils viennent tirer
l’gouvernail ou faire devier les rames, y en a qui
sautent su l’eau comme des grosses mouches à feu !

— Ils ne suivent pas les bateaux à moteur, hein,
ni les gros vaisseaux ?

— Ça mon p'tit, c’est c'que j'peux dire ! J'ai
jamais navigué avec des engins !

— Tu connais grand-père depuis longtemps ?

— Oui, on est du même temps ! Ca c’t un hom-
me! Ça, c’a jamais couru le loup-garou ni fait
danser les feux-follets !... C’tait un rude gaillard
dans sa jeunesse, mais jamais y a trompé personne!
Non, pas pour une piastre ni pour deux piastres!

Marc tressaillit... le souvenir du billet dérobé

lui revint à la mémoire...

Ce soir-là, il dit à sa mère:

— Maman, est-ce vrai qu’il y a des feux-follets
et des loups garous?

— Pas comme le raconte la légende, chéri, mais,

tu sais, le feu-follet, au fond, c’est la conscience...
le loup-garou, c’est le remords qui fait peur et fait
imaginer toutes sortes de choses !

Marc resta songeur... mais il ne parla plus des
feux-follets. . .

Dès septembre l’on retourna à Montréal, Gabrielle
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et Marc devant reprendre leurs études. Au lende-

main de l’arrivée, Marc entendit sa mère dire au

docteur:

— Papa, j'ai décidé de renvoyer Marie.

— Pourquoi ? C’est une brave fille... Elle m'a

très bien servi en ton absence.

— Je ne suis pas sûre de son honnêteté !

— Qu'est-ce qui te fait dire ça ?

— Rien de très sérieux, mais vous vous rappelez

le billet de deux dollars pour l’épicier qui n’a jamais

été retrouvé ?

— Je merappelle la chose, en effet.

— Eh bien ! Marie l’a certainement pris! Où

donc serait-il allé. Il n'a pu sortir par la fenêtre,

les persiennes étaient closes! J'ai attendu...
maintenant une de mes bagues est introuvable, je
l’avais hier et je ne suis pas sortie de la maison...

je n’aime pas à accuser Marie, mais quand on peut

prendre de l'argent...

— Tu as raison. Il faut lui faire rendre la bague

et ensuite la renvoyer.  Appelle-la !

Comme Mme Granville s’apprétait à sonner la

bonne, Marc entra, la mine si déconfite que sa mére

s’arrêta en disant:

— Es-tu malade, mon petit Marc ?

— Non, maman, mais... et il éclata en sanglots.
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— Qu'est-ce qu’il y a, voyons, dit le grand-père,
tandis que Mme Granville attirait l’enfant auprès
d'elle, ne pensant plus à l’affaire de la bonne.

— Allons, Marc, tu n’es plus un bébé! Qu’y
a-t-il? Parle ! Sois un homme!

Marc s'essuya les yeux et tenant la main de sa mère,
il dit bravement: /

— C’est moi qui ai pris le billet de deux dollars
qui était sur le buffet avant les vacances!

— Toi? dit sa mère, pourquoi ?

— J'avais perdu un pari de football! Et Marc
raconta ce qui s’était passé.

— Et tu n’as pas craint avant aujourd’hui de
garder le silence sur l’aveu de cette mauvaise action ?
dit sa mère tristement.

— Je ne croyais pas que c’était si mal... du moins
je me suis persuadé que ce n’était pas mal... mais
tantôt, quand j'ai entendu accuser Marie... c’était
trop honteux ! Je ne pouvais plus me taire ! finit
le pauvre enfant en baissant la tête.

— Viens ici, Marc, dit grand-père. Tu as noble-
ment réparé ta faute et je vois que tu comprends
qu'il n’y a rien de plus vil que de manquer à l’hon-
neur ! Aussi, je ne te punirai pas, et je demande
à ta mère et à Gabrielle de ne plus y penser. Une
faute avouée dans ces circonstances est non seulement
à demi, mais complètement pardonnée!
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Marc se jeta dans les bras de son grand-père et à

ce moment la bonne frappa à la porte.

— Entrez ! dit Mme Granville.

— Madame, dit Marie, en donnant une bague à
A [ °, > 7 . ,

sa maîtresse, j'ai trouvé cette bague au pied de l’'es-

calier ce matin, en balayant. Je vous l'apporte

tout de suite, au cas oul vous l'auriez cherchée.

— Merci, Marie, je suis bien contente de retrouver

ma bague ! fit Mme Granville d’une voix douce, et

tandis que la bonne se retirait, la maman dit à ses

enfants:

:— Vous voyez, mes petits, il ne faut jamais juger

trop vite! Je remercie Dieu de m'avoir empêchée

de commettre une grave injustice !

— Et maintenant, dit grand-père, puisque Marc

s'est montré un homme et que ma petite Gaby ap.

proche de ses seize ans, il est temps que vous con-

naissiez la jeune Huronne, dont l’histoire est si inti-

mement liée à celle de notre famille. Ce soir, tout

de suite après le dîner, je vous en ferai le récit.
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LE PETIT MOUSSE DE L’ALCIDE

N avait diné de bonne heure et la famille était
réunie dans la bibliothèque. Les enfants at-

tendaient avec hâte ce qu'’allait leur raconter
grand-père.

— Tu la sais cette histoire, maman ? dit Gabrielle.

— Oui, petite, mais je l’entends toujours avec un
intérêt nouveau et toujours elle me semble plus tou-
chante. -

Le docteur ouvrit un tiroir de son pupitre et en

tira un vieux cahier.

— Ce manuscrit, mes enfants, dit-il, a été écrit

d’après les notes et le journal de l'ancêtre dont je
vais vous parler ce soir. Je vais vous le lire, tel que

l’a rédigé mon père... Je n’ai pas besoin de vous

demander de l'attention, le récit sera assez palpitant

pour vous tenir en éveil... C’est intitulé : « Mé-

moires et Souvenirs de Marc-Henri Granville ».

Installé dans son fauteuil, sous l’abat-jour vert

de la grande lampe de bureau, le docteur commença

sa lecture :

C’était en avril 1755. Dans une vieille ville de

1
0
0
0
A
F
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de treize ans errait par les rues. Sa figure dénotait

a. un sérieux précoce et dans ses yeux noirs et profonds

une lueur de tristesse donnait à sa physionomie
a d'adolescent un air plus vieux que son âge. Il s’ap-

pelait Marc-Henri Granville et depuis trois jours
il était complètement orphelin.

; 3 26 LA HURONNE

| | France, port de mer bien connu, (Brest), un gamin

a Marc était le fils d’un officier de marine. Il se
4 rappelait, lorsqu’il était plus petit, les départs nom-

| breux de son père, puis les retours qui remplissaient
A la maison de joie, sa mère, jolie et souriante et le bel

| officier qui la prenait dans ses bras, tandis que lui
| enfant, réclamait bien vite sa part de caresses qu'on

A lui donnait avec usure. Puis, un de ces retours fut

a triste et grave. Marc, ne savait pourquoi. Trop

i petit pour comprendre, il se réjouissait, tout en s’éton-
nant, que son père ne s’éloignât plus, mais son intelli-

9 gence d’enfant précoce voyait bien que la gaieté

1 était absente de la maison... Puis, la santé de son
père inspira des inquiétudes... bientôt le médecin

8 fut appelé... un jour le petit Marc vit entrer un

A prêtre qui resta seul auprès du malade... puis, sa

mère en larmes l’avait amené au chevet de son père

4 qui l’avait embrassé avec une tendresse extrême et
@ lui avait dit: « Marc, mon enfant, aie soin de ta

mère et souviens-toi que ton père a toujours fait son

À devoir |!» Puis, on l'avait emmené et ses sept ans

n’avaient pas été témoins des dernières tristes heures.

Il avait donc grandi auprès de sa mère veuve; il

ne se rappelait plus d’avoir vécu dans l'aisance, car
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depuis la mort du lieutenant l’on était pauvre dans

la maison... mais la nature gaie et exhubérante de

Marc remplissait d’un bonheur enfantin la triste
demeure et sa mère, qui ne vivait que pourlui, s’in-

géniait à lui faire la vie aussi heureuse que possible.

Un jour, revenant de chez le vieux prêtre qui lui

faisait un peu declasse, il la trouva étendue sur son

lit et leur vieille bonne Babette en larmes auprès

d'elle... Inquiet et désolé il s'’élança vers sa mère

et la couvrit de baisers. Babette l’éloigna douce-
ment, lui disant : «Il ne faut pas fatiguer votre

maman, monsieur Marc »!

Pendant plusieurs semaines il l'avait vue ainsi,

toujours couchée... toujours pâle... et le médecin

venait souvent, et aussi le vieux prêtre...

Un soir, il venait d’avoir treize ans, sa mère le fit

asseoir près d'elle et lui parla ainsi :

— Marc, mon fils chéri, je vais te parler comme à

un homme! Tu ne sais pas ce qui a tué ton père et

assombri à jamais notre foyer? Je vais te le dire

ce soir !... Tu sais que ton père était lieutenant de
vaisseau. Il fut envoyé en mission spéciale auprès

de certaines autorités étrangères. Muni de docu-
ments et de plans confidentiels, il partit accompagné

seulement de deux sous-officiers et d’un matelot.

Rendu à destination, ses plans, ses papiers... tout

avait disparu !... Peu de temps après le retour à

son Vaisseau, on apprit que ces documents étaient en

|
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28 LA HURONNE

des mains ennemies et on accusa ton pére de trahi-

son !... Il ne put jamais prouver son innocence,

perdit ses titres de distinction dans la marine, et son
‘ grade d'officier... Il revint ici malade et découragé

et mourut peu de mois après. .. sa famille et la mienne
nous ont depuis lors complètement abandonnés!

— Mais, qui donc, maman, avait volé ces papiers ?

— Ton père n’a jamais eu de preuves, mais il a

toujours soupçonné la vengeance d'un sous-officier

nommé Cabot qui lui en voulait de son prompt avan-

cement dans la marine!

— Est-ce que Cabot l’accompagnait pour la mission ?

— Non, mais il a pu en payer d'autres pour voler

les documents ! Ton père avait un culte pour l’hon-

neur de son nom et il m'a dit avant de mourir : «

«Quand Marc sera plus grand, tu lui raconteras les

choses et tu lui diras que je lui confie une mission

sacrée: puisque la mort m’empêche de le faire moi-

même, ce sera à lui de relever le nom de Granville

de l’injuste disgrâce qui pèse sur lui et de lui faire

reprendre sa place parmi les noms honorables de

France. Dis-lui que son père a toujours fait son devoir

d’honnête homme et de loyal Français !

La malade pleurait en redisant à son fils les paroles

du pére; mais l'enfant essaya de la consoler :

— Ne pleure pas, petite maman. Je vais grandir

vite ! Quand je serai un homme, tu verras, je trou-

verai bien le coupable !
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— Même si je n’y suis plus, mon chéri, dit-elle

faiblement, n'oublie jamais ce testament d’honneur!

— Jamais, maman !

Marc songeait à toutes ces choses au lendemain

de l’enterrement de sa mère, tandis qu’il errait, triste

et solitaire, dans les rues de Brest.

Comme il arrivait sur les quais, il vit beaucoup

d'animation et des rassemblements et il demanda ce

qui se passait.

— C’est, dit-on le départ pour le Canada, de la

flotte de M. Dubois de la Motte. Il y a plusieurs

Vaisseaux... On dit même que le Gouverneur de la

Nouvelle-France sera à bord l’un d’eux !

— Quand part la flotte ? demanda Marc.

— Demain, au petit jour. Tiens, justement, voilà

le commandant d’un des vaisseaux qui passe, M. de
Hocquart, commandant du Lys, je crois, ou plutôt

de I'Alcide!

Marc regarda l'officier galonné, se rappelant avoir
vu son pere dans un uniforme presque semblable.

Tout à coup, une idéelui vint... Il s’approcha de
l’officier, souleva sacasquette et lui dit:

— Monsieur le Commandant, vous n’auriez pas
besoin d’un mousse ?

— Qui es-tu, mon petit ami?
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— Je suis Marc-Henri Granville.

L’officier le regarda plus attentivement. ..

— Lefils du Lieutenant Granville ?

— Oui, mon Commandant.

— Depuis combien d'années as-tu perdu ton père

— Six ans!

— Tu vis avec ta mère ?

Les yeux bruns de l'enfant se voilèrent de larmes...

— Maman... on l’a enterrée hier !

— Pauvre gosse ! dit l’officier, et qui donc a soin

de toi ?

— La vieille Babette... mais il n’y a plus d'argent
‘et elle va retourner dans son pays... et moi... je
voudrais être mousse !

L'officier réfléchit, puis regardant la figure intel-

ligente et anxieuse du petit, il lui dit

— Je n’ai pas de mousse sur l’Acide, je pourrais

peut-être en prendre un, mais... c’est dûr, mon

petit, d'être mousse!

— Je saurai endurer ! dit l'enfant .

— II! y a aussi... diable ! ton nom pourrait te
causer des ennuis ! Ton père...

— Mon père était innoncent ! fit Marc fièrement.

— Je le crois sincèrement, mon enfant, c'est pour-

quoi j'aiderai son fils s’il est en mon pouvoir de le

faire. Ecoute, je veux bien te prendre comme mousse,

mais il faudra t’appeler seulement Marc Henri !
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Marc le regarda et sourit bravement...

— Je reprendrai l’autre nom plus tard, mon Com-
mandant!

— Et il faudra partir demain au petit jour... t'em-

barquer dès ce soir !

— Le temps d’avertir Babette et je suis prét.

— Alors, mon ami, c’est entendu. Sois sur le grand

quai à sept heures ce soir; une chaloupe de L’Alcide

viendra te chercher !

— Merci, mon Commandant, je serai là !... j’es-

saierai de devenir bon mousse, ajouta-t-il, et tandis

que M. de Hocquart s’éloignait, Marc partit en cou-
rant vers la maison.

Babette lui prépara à la hâte un paquet de hardes

pour le voyage, lui mit au cou un médaillon d’or

contenant le portrait de sa mère et celui du Lieute-

nant. Elle l’accompagna jusque sur le quai... A

l’heure dite, une chaloupe, conduite par six matelots,
vint accoster.

— L'Alcide ? demanda Marc.

— Qui. . quel nom, mon gars ?

— Marc Henri ! dit l’enfant.

— C’est ça ! A bord! Nous partons !

Babette l’embrassa maternellement et il partit
avec les marins.

— Jésus Dieu ! dit la vieille Bretonne en se signant,
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pourvu qu’il ne lui arrive pas malheur, le pauvre cher

gosse |

Et c’est ainsi que l’orphelin de Brest, fils du Lieu-

tenant Granville, devint Marc Henri, petit mousse

à bord l’Alcide, faisant voile vers la Nouvelle-France.
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ES longues semaines en mer ne furent pas aussi

dures, pour Marc, qu’on aurait pu le croire.
Cet enfant bien né, qui avait été choyé et adulé

par sa mère, avait cependant dans les veines le sang

d'un marin et de son ascendance bretonne et nor-
mande, il tenait une endurance remarquable et un

caractère courageux. Si les jours étaient parfois
fatigants, les heures de travail longues, une nuit de

lourd sommeil dans son hamac de mousse le mettait

frais et reposé pour le lendemain.

Il se fit vite des amis à bord, parmices vieux loups
de mer qui aimaient la mine éveillée, la repartie tou-
jours prête de ce gosse dont l’endurance et la crâÂ-
nerie leur plaisaient.

L'un des matelots était son ami attitré. Il s’ap-
pelait Martin Maltais, mais à cause de sa figure fort
laide, on l’avait surnommé « Martin Le Bourru ».

— Pourquoi t’appelle-t-on ainsi ? lui demanda Marc
un jour. Tu n’es pas bourru du tout!
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— Sans doute à cause de ma jolie figure ! répondit-

il en riant. Même quand je suis de bonne humeur,

j'ai toujours l'air bourru !

— Moi, je ne t’aurais pas appelé ainsi ! dit Marc.

— Non? Et dis donc, petiot, quel sobriquet m’au-

rais-tu donné ?

— Je t’aurais appelé « Martin A Pas Peur » ou

« Martin le Géant ». Tu es si grand et puis le Capi-

taine m’a dit que tu ne connaissais pas la peur!

— Comme ça se trouve, mon gosse... C’est peut-

être pour ça que nous sommes des copains. Toi

non plus tu n’es pas un peureux !

Parfois le Commandant faisait venir Marc dans sa

cabine et causait avec lui, cherchant à savoir si l'en,

fant n’était pas malheureux; mais Marc ne se plai-

gnait pas.

Un jour qu’il se trouvait chez M. de Hocquart, un

officier entra pour demander quelque chose. En

voyant le mousse qu’il n’avait jamais remarqué, il

eut un mouvement de surprise. . .

— Vous ne connaissiez pas mon mousse, Cabot ?

dit monsieur de Hocquart.

— Non, mon Commandant.

— Marc, voici le Lieutenant Cabot.

Marc salua l’officier.
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Et c'est ainsi que l’orphelin de Brest, fils du Lieutenant Granville, devint Marc Henri
petit mousse à bord l’““Alcide (page 32)
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— Marc ? questionna celui-ci.

— Marc-Henri, lieutenant, que j'appelle parfois

ouistiti parce qu'il grimpe si vite dans les mâts et

les cordages ! |

Le lieutenant sourit, salua et sortit.

— Tu n’avais jamais vu cet officier ? demanda le
Commandant.

— Si, mon Commandant, mais sans savoir son nom.

— C’est étrange, il ne t’avait pas remarqué, dit-il,

et cependant, il a eu l'air de te reconnaître...

Ce soir-là, lorsque Marc fut couché dans son hamac
bercé par les flots, l’incident de l’après-midi lui revint
à la mémoire.. « Cabot... Cabot... » murmura-t-il,

OÙ ai-je entendu ce nom ? Soudain, il se rappela

les paroles de sa mère et il se demanda si cet officier
pouvait être celui dont son père se méfiait... Non,
sans doute, car c’était un sous-officier et non un

officier que son père avait désigné... Tout en son-
geant à ces choses, le mousse s’endormit... quelques

heures plus tard, il s’éveilla en sursaut... Le vent

faisait rage, on entendait les roulements du tonnerre,
les éclairs sillonnaient la nue, semblant embraser

tout le ciel, et l’Alcide ballotté par la tempête, plon-
geait et replongeait dans la mer, dansait sur les vagues

et semblait devoir s’engloutir. .

Marc ne put se défendre d’un mouvement de fra-
yeur et il serra convulsivement une petite médaille
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ë de la Sainte Vierge qui pendait à son cou sous sa

A vareuse de marin, avec le médaillon de sa mère...

Avec le jour, cependant les éléments se calmèrent

et l'Alcide continua fièrement sa course. Aucun vais-

seau de l’escadre ne semblait avoir souffert de la

a tempête.

Cependant, dans la nuit d’orage, Martin Le Bourru

3 avait été blessé. Dans sa hâte de passer, le Lieu-

3 tenant Cabot lui avait donné un coup de pied et

3 Martin, en tombant, s’était frappé la tête et s'était

fait une blessure assez sérieuse.

 

2 Le petit mousse courut au secours de son ami et

3 voyant quele sang coulait toujours,il avertit le Com-

mandant, qui envoya de suite le chirurgien panser

la tête de Martin. Le vieux matelot dut rester cou-

ché pendant plusieurs jours et Marc allait causer

avec lui aussi souvent qu’il le pouvait.

— Comment es-tu tombé, Martin? demanda-t-il.

— C’est ce Cabot de malheur qui m’a poussé du

pied !

— Attention, Martin ! S'il t'entendait. ..

x — As pas peur ! Jai de quoi lui clore le bec à c't

1 oiseau-là !

— Hein? fit Marc étonné. |

— Qui ! Et si je n'ai pas parlé avant c’est que je

guettais mon heure !

1100
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— Il t'a fait un mauvais coup ?

— Pas à moi, mais c’est tout comme ! Je m'en

doutais bien un peu, mais j'en ai eu les preuves l'été
dernier!

— Martin, dit Marc, changeant de sujet, connais-
tu le Canada où nous allons ?

— Non, mon gars. Je sais seulement que c'est
un beau pays avec de la neige et des sauvages !

— C’est toujours l'hiver dans ce pays ? questionna
Marc.

— Je n'en sais rien... C’est fort possible... Je
le crois bien !

— Et nous allons faire la guerre là-bas ?

— Oui... il paraît... mais on dit que c’est surtout
comme défense qu'ils veulent des troupes...

— Alors, toute l’escadre, toute la flotte, ce sont
des soldats ?

— Oui, en très grande partie.

— Pourquoi, Martin y a-t-il tant de brouillard ici ?

— On dit que nous sommes sur les côtes de Terre-
Neuve, répondit Martin, et qu’il y a toujours du
brouillard à cet endroit. ;

L'Alcide et le Lys se trouvaient alors quelque peu
éloignés du reste de la flotte. Le brouillard devint
de plus en plus épais... Tout à coup, la voix du
Commandant s’éleva demandant des renseignements.
Des voix anglaises lui répondirent... Lorsque le
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= brouillard disparut enfin, les deux vaisseaux fran-

a çais séparés de l'escadre étaient cernés par la flotte

5 anglaise de onze vaisseaux que commandait l’Amiral

Boscowen...

La bataille s’engagea terrible et inégale...à la fin,

il fallut se rendre... Dans la mêlée, un ennemi visa

Martin, dont la tête était encore bandée, et Marc

se jeta devant son vieil ami blessé pour le défendre...

une balle le frappa à l'épaule... Martin reçut dans

ses bras le petit mousse évanoui et un officier anglais,

voyant là un vieillard blessé et un enfant, les fit trans-

Ë porter tous deux à bord un des vaisseaux anglais pour

1 les faire panser par le chirurgien.

  

# Martin n’avait que la blessure de la chute, mais

1 le pauvre mousse restait évanoui... Le chirurgien

4 voyant la blessure à l’épaule, l’examina, localisa

4 la balle et se prépara a lextraire. Quoique sans

4 connaissance, enfant serrait la main du vieux Martin

a et celui-ci touché de ce dévouement ne pouvait con-

4 tenir ses larmes. . .

 

— Is this your boy‘? lui demande le chirurgien.

Martin, ne comprenant pas, crut qu'on lui deman-

A dait le nom de l'enfant et il dit :

: — Marc Henri... Brest...

a Le médecin coupa les vêtements du petit blessé

et vit le médaillon qui pendait à son cou. Surpris

de voir un bijou de cette qualité au cou d'un mousse,

il regarda à l’intérieur et vit les portraits du Lieute-

nant et de sa femme.

A 1 Est-ce votre fils ?
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— This is no ordinary cabin boy?! dit-il à son assistant.

Une demi-heure plus tard, l'opération était ter-
minée, mais Marc, en proie à une fièvre ardente,

était dans le délire et paraissait au plus mal...

A bord, tout était rentré dans le calme, et la flotte

anglaise, avec ses deux vaisseaux prisonniers, conti-
nuait sa course.

2 Ce n'est pas un mousse ordinaire.
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PRISONNIER

|in Marc reprit pleinement ses sens,
plusieurs semaines plus tard, il n’était plus
à bord d’un vaisseau.

Son regard chercha autour de lui... rien ne lui
était familier. Il était couché dans un lit pauvre
mais propre, qui se trouvait à l’extrémité d’une grande
chambre qui semblait être une cuisine; une femme
blonde au teint animé allait et venait dans la pièce,
tout en jetant souvent les yeux sur un berceau, où
s’agitait un bébé.

Marc éprouvait trop de bien-être pour s’étonner…
il s’étira, se retourna et se rendormit encore. . .

Au bout d'une heure, il s’éveilla de nouveau au

bruit de vaisselle et de coutellerie qui annonçait un

repas et alors il constata qu’il avait faim... Soudain,
se rappelant son ami Le Bourru, il appela: « Martin!»

La jeune femme s’approcha vivement de lui:

— Well, laddie, better at last? ‘ dit-elle.

Marc la regarda et sourit sans comprendre ce qu’elle
disait...

1 Eh bien, petit garçon, enfin mieux ?
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— Martin ! répéta-t-il.

— Oh, the old sailor !” et elle partit vers la porte,
cria quelque chose que Marc ne comprit pas et bientôt

un vieillard à cheveux blancs entra dans la maison
suivi de Martin.

— Eh ! mon petit, ça va donc mieux? C’est pas

trop tôt, hein, depuis le temps que tu es trop malade

pour me reconnaître !

— Où sommes-nous, Martin ?

— Chez des colons anglais, du brave monde, mon

fieu! La femme t'a soigné comme son enfant...

Tu pourras bien lui dire un merci à l’occasion :!

— Je ne sais pas l'anglais, mais je lui dirai en

français, elle comprendra bien !

La jeune femme et le vieux paysan s’approchèrent
à leur tour. Marc leur tendit à chacun une de ses
mains amaigries. . .

— Merci ! dit-il.

La jeune femme comprit, lui donna une petite tape

amicale sur la joue, tapota ses oreillers et alla cher-

cher un verre de lait qu’elle lui offrit en souriant.
Marc le prit et but avidement, à la grande satisfac-

tion de ceux qui le regardaient, puis, faible encore,

il ferma les yeux et s’endormit. Mais à partir de

ce jour-là, il revint petit à petit à la santé. Dès le

2 Oh, le vieux matelot !  
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lendemain, il commença à s'asseoir dans son lit et

réclamait Martin continuellement.

— Martin, explique-moi donc ce qui s’est passé
depuis hier, lui dit-il.

— Hier ? Mais tu ne sais donc pas, mon gosse,

que nous sommes ici depuis plusieurs semaines !...

— Des semaines ! J'ai donc été bien malade ?

— Je crois bien ! tu as bien failli mourir, d’abord
de ta blessure, puis de la fièvre ! Que te rappelles-tu
en dernier ?

— La bataille sur mer... des marins ennemis qui
se battent sur l’Alcide, puis un gros blond qui s’élance
vers toi, puis une douleur à l'épaule... puis... plus
rien !

— Eh bien ! je vais te conter ça au long... Et
d'abord, toi et moi, nous sommes des prisonniers de
guerre !

— Prisonniers des Anglais ?

— Oui. Ils ont pris notre vaisseau l’Alcide et
aussi le Lys. Les autres, ils ne les ont pas vus !

— Nous étions donc bien près de terre ?

— Non, assez éloignés... mais écoute, ne parle
pas trop, tu n'es guère fort ! C’est toi, pauvre petiot,
qui as reçu le coup qui m’était destiné ! Je te reçois
dans mes bras et te voyant évanoui, je pleure comme
une vieille bête... Arrive un officier anglais qui
nous regarde puis dit quelque chose à ses hommes...
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' On nous amène tous les deux à bord d’un des vais-

seaux anglais et là, mon petit, un docteur vient te
faire une opération !

|

3 | — Une opération ?

2 — Oui, tu avais une balle dans l’épaule. Il l’enlève.
mais ensuite la fièvre te prend à son tour et tu délires

comme un ivrogne... La bataille était finie et les

vaisseaux étaient en marche...

’ — Alors, je suis resté avec toi sur le vaisseau anglais ?

wv — Oui, et le Capitaine Milnes (celui qui nous avait

a fait transporter) est venu te voir tous les jours...
¥ C’est encore lui qui a demandé au premier arrêt de

i la flotte, que tu soies amené ici, où tu aurais plus de

i chances de revenir à la santé, d’après ce que lui avait

dit le médecin. Il connaît les colons chez qui nous

sommes, et il m’a laissé avec toi pour que tu ne sois

pas trop étranger à ton réveil dans la Nouvelle-Angle-

terre !

 

— Nous ne sommes donc pas au Canada ?

A — Non, mais pas très loin de la frontière.

3 — 11 a été très bon, cet officier ! dit Marc.

a. — Oui, rudement bon ! J'ai su, par un matelot

qui parlait un peu le français, qu’il a un fils à Londres

' à qui, paraît-il, tu ressembles un peu, et de plus qu’il
te trouvait trop gosse pour te traiter en ennemi!

a — Etces gens chez qui nous sommes ?

— Des paysans anglais. Le mari est à l’armée,

la femme demeure ici avec son père et son mioche.
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— Qui paie pour nousici ?

— Je n’en sais, ma foi, rien! L'état, je suppose,
puisque nous sommes prisonniers... On m'a dit que je

devais aider aux travaux et toi aussi quand tu seras

assez fort.

— Il y a donc l'été, dans ce pays ? Tu sais, nous

pensions qu’il n’y avait que de la neige et des sau-

vages!

— Mais nous ne sommes pas en Canada !

— En Amérique, toujours ?
~

— Oui, parbleu ! Et pas trop mal, hein, pour des

prisonniers?

Le lendemain, Marc demanda à se lever. La

bonne Mistress Gray s'empressait autour de lui et
lui faisait des recommandations qu'il ne comprenait

pas, mais heureux de se lever, 1l souriait et répondait

« yes, yes » le premier mot anglais qu’il avait appris!

Tout à coup, il pensa à son médaillon et il s’assura

qu'il ne l'avait plus... mais Mistress Gray avait vu
le geste et elle avait compris... d'un mot elle le

rassura : « Martin » dit-elle. Il la remercia et poussa

un soupir de soulagement.

Lorsque Martin revint de son travail de défriche-

ment, Marc lui demanda son médaillon.

— Je l'ai placé en sûreté, mon brave, avec un pa-

pier qui te concerne.
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— Un papier ?

— Oui. C’est demain dimanche et on ne travaille
pas. J'aurai tout le temps de te le faire voir... Tu
sais lire, tu en comprendras toute l'importance et
tu pourras reprendre ton médaillon.

—_ As-tu gardé aussi ma petite médaille de la Sainte
Vierge ? Je la tenais bien serrée le soir de la tempête.

Le Bourru chercha dans le fond de sa pocheet sortit
fièrement la médaille demandée...

— Merci, mon vieux Martin, dit Marc. Comme
tu as été bon d’avoir ainsi soin de moi!

— Tiens ! Je n’ai rien fait ! Mais toi ! Recevoir
une balle à ma place ! Tu as été brave !

— Je n'étais pas brave, Martin, j'avais une peur
atroce ! Mais toi, tu étais blessé, la tête encore

couverte de bandages... quand j'ai vu le gros blond

te viser, je me suis jeté devant toi... mais je ne

savais pas s'il tirerait... Je n'ai pas pensé. ..

— Clest égal, tu as toujours pensé assez pour sauver

ma vieille peau ! Mais tu vas voir ! - Martin sait

se taire, mais le moment venu, il sait parler!

Marc ne comprenait pas la portée des paroles du
matelot. ..

Il voulait lui demander une explication mais à ce
moment le bébé se mit à pleurer... La maman était

dehors... Marc s’approcha du berceau et regarda

le beau poupon qui agitait ses petits pieds et ses
bras potelés et criait à pleins poumons!
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— Qu'’as-tu, bébé? dit-il, veux-tu te faire bercer ?

Et poussant doucement le berceau, il le berça un peu.

Le bébé le regarda, cessa de pleurer... et lorsque sa
maman, quelques minutes plus tard, entra dans la

maison, elle vit que son enfant souriait à Marc et

tenait un de ses doigts bien serré dans son petit poing

rose.
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LE SECRET DE MARTIN LE BOURRU

A journée du lendemain fut chaude et enso-

|_ leillée. Ce fut un bonheur pour Marc de

respirer l’air embaumé du dehors. Le proche

voisinage de la forêt où croissaient les pins géants,

les épinettes, les sapins et les cèdres, mettait dans

l’air un parfum résineux que le mousse humait avec
délices.

     

   

     

 

Il s’assit dans la cour près de la petite maison, s’ap-
puya la tête sur un tronc d'arbre et éprouva cette

joie de vivre particulière aux convalescents.

 

Martin vint s'asseoir auprès de lui.

 

— C’est bon, hein, mon brave, d’être sous le soleil

du Bon Dieu ?

— Oui, Martin, c’est rudement bon ! Puis, après

une pause:

  

  

 

—Tu as quelque chose à me raconter, dis ?

 

— Attends je vais chercher la boîte aux secrets !

Et le matelot entra dans la maison. Peu d’instants

après il en ressortit apportant un petit coffret noir,
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fermé avec une bande métallique. Il fit jouer un

ressort et souleva le couvercle... Marc aperçut un

papier froissé et un peu jauni et le precieux médaillon.

— Prends ton médaillon, Marc Granville ! fit Martin

en le regardant.

Marc tressaillit...

— Tu sais donc mon nom ? dit-il.

— Oui, mon petit.

— Quite l’a appris ?

— Ecoute : Quand on te coucha pour l’opéra-

tion, (tu sais, l’extraction de la balle) le docteur anglais

coupa ta vareuse et ta chemise et enleva le médaillon

qu’il posa sur un banc auprès de toi. Quand tout

fut terminé, le capitaine, (tu sais, celui qui nous

avait fait transporter là) entre et te regarde, puis il
prend le médaillon, l'ouvre et paraît surpris... Il

dit quelque chose &n anglais au médecin, puis il me

fait signe d'approcher... Il tenait le médaillon ouvert
et me désigna les portraits, disant, en français: «
« Qui?»

Je regarde attentivement... puis, tout a coup,

la lumière se fait dans ma vieille mémoire...

— Lieutenant Granville ! m’écriai-je.J

Il répéta Granville... Granville ?... Et je pus

voir que le nom ne lui était pas inconnu.

— Tu connaissais mon père, Martin ? Tu sais donc..
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— Je sais que c’était le plus brave des braves et

un loyal officier de la marine française !

— Oh ! pour ça, oui ! Mais...

— Mais il a été joué, le pauvre ! Il a payé pour

d’autres... et j'en ai la preuve ! s’écria Martin.

— Tu en as la preuve, dis-tu? Ah ! si j'avais su!

— Mais je ne savais pas, fiston, que ton nom était

Granville !

— Non, c’est vrai ! C’est le Commandant qui m’a

dit qu’il valait mieux ne pas dire mon nom complet

pour ne pas avoir d’ennuis !

— C’est égal, si j'avais su... Mais, voici ce que
j'ai à te dire... Je faisais partie de l'expédition, de

la mission spéciale dont ton père avait été chargé...

Il y avait en outre deux sous-officiers, Pontet et Le-

brun. Le trajet dura vingt-quatre heures, il fallut

coucher sous la tente. Dans la nuit, je crus entendre
marcher... j'’ouvris les yeux, c’était Lebrun qui

rôdait... « Qu'’est-ce qu’il y a ?» queje dis.

— Rien ! qu’il me repond, je cherchais une cou-

verture, la nuit est fraîche!

— Pas si fort ! que je dis, le lieutenant va s’éveiller!

— Il dort bien dûr, que dit l’autre, et Pontet ronfle

sans arrêter depuis longtemps!
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a Je ne répondis pas et feignis de dormir... Lebrun

retourna à son lit de camp, s’enveloppa dans une

couverte et ne bougea plus... Au matin, il fallut

réveiller le lieutenant et Pontet qui dormaient pro-
xX fondément. . .

 

— C’est étrange, me dit ton père, j'ai la tête lourde,

a commesi j'avais fait la fête !

A — Moi, de même, mon lieutenant, fit Pontet.

9 — C’est le manque d'air dans la tente, dit Lebrun,

1 les marins ne sont pas faits pour camper !

Tu sais le reste, mon fiston, comment ton père ne

put s'acquitter de sa mission et fut accusé de tra-
hison !... Cependant, faute de preuves, le Conseil

de Guerre ne put le condamner à mort, mais il fut

: déchu de son grade... et je sais qu’il en mourut,

pauvre lieutenant !...

— Mais qui donc avait fait le coup ?

— Ah ! J'arrive à la chose ! Après le retour à

bord, quand je sus ce qui se passait pour ton père,
je soupçonnai Lebrun d’avoir été traître... Je ré-

solus de lui parler, un soir qu'il était seul sur le pont

et m’approchant, je lui dis:

 

— Je sais ce que vous avez fait dans la nuit du

trente mai!

 

— Qu'est-ce que tu veux dire, Le Bourru ?

 

— Vous avez volé, dans la tente, les papiers du

lieutenant ! Alors il se retourne, blanc de colère, et

saisissant une masse à portée de sa main, il m’en

aMEN
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donne un gros coup sur la tête et je perds connais-

sance... Mon fieu, je fus trois mois à l'hôpital, puis

toute une année chez ma vieille mère à Marseille.

Quand je fus tout àfait rétabli, je repris la mer, mais

mon bateau était parti vers les Indes, je m'engageai

alors sur l’Alcide... Je voulais toujours savoir où

était Lebrun. Je sus qu’il avait laissé la marine et

qu’il habitait Toulon. J'appris aussi la mort de ton

père...

L’année suivante, l’Alcide resta quelques jours dans

la rade de Toulon et j'étais en permission un soir,

lorsque, passant dans une rue sombre, je vis une

bataille d’ivrognes. Je m’approche... trois bandits

s’acharnaient sur un homme et achevaient de le faire

mourir, pour le dévaliser... Je joue des poings, je

pousse, je bouscule et finalement ils prennent la fuite

laissant leur victime baignant dans son sang... Je

le relève et le transporte dans une hôtellerie et juge

de ma surprise... à la lueur des bougies, je reconnais.

Lebrun ! Il était mourant... Il ouvrit les yeux,

me reconnut et dit: « Tu es vengé, Martin !»

— Mais mon lieutenant ne l’est pas, et il en est

mort à la peine ! que je dis.

— Pauvre Granville... C’est un autre qui m'avait

payé pour lui jouer ce sale tour !

— Un autre ? que je dis...

— Oui... il lui en voulait... C’est Cab... «Un

frisson le sécoua... » Un prêtre, Martin, vite, un

prêtre !
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L'hôtelier nous en trouva un qui arriva presque

tout de suite et reçut la confession du mourant. Il

prit une feuille de papier et écrivit le témoignage du

moribond que celui-ci eut la force de signer... mais

cet effort épuisa ses dernières forces et il mourut

l’instant d’après... Alors le prêtre me dit : « Con-
naissez-vous le lieutenant Granville ?»

— Il est mort, mon révérend.

— Alors, informez-vous de sa famille et donnez-

leur ce papier.

— Je leur remettrai, répondis-je, merci, mon

révérend ! Et je partis rapidement pour regagner

mon navire...

J'aurais peut-être dû parler tout de suite au Com-

mandant, mais à Brest, j'appris la mort de ta mère,

mon mousse et personne ne me parla de toi... alors,

je ne savais pas... et j'avais dans l'idée de trouver

qui avait payé Lebrun, et je pensais à...

— Cabot ? dit Marc.

— Tiens, tu le savais toi ? dit Martin surpris.

— Je ne savais pas, mais maman m'avait parlé

d’un sous-officier nommé Cabot qui en voulait à

papa...

— C’est le même... Il a été promu officier... et

je crois bien que c’est lui le coupable... mais tiens,

lis ce papier !

Marc prit la feuille jaunie que lui tendait Le Bourru

et lut:



 
LE SECRET DE MARTIN 57

«Je reconnais avoir été payé pour dérober les

papiers confiés au lieutenant Granville, ce que j'ai

pu faire dans la nuit du trente mai 1748, ayant glissé

une drogue dans son vin pour le faire dormir », puis

la signature, presque illisible « Paul Lebrun » et la

signature du prêtre avec la date, « J.-A. Vinant,

prêtre, Toulon, le 25 février 1754 ».

Marc n’était pas très lettré, mais il put lire, à haute

voix, tout le document.

— Oh ! Martin ! Martin ! Comme je suis heureux!

s’écria-t-il. Je savais bien que mon papa n'était

pas un traître ! Est-ce que je lui ressemble à mon

père, Martin ?

— Beaucoup!

— C’est donc pour ça que Cabot a fait un saut en

me voyant chez le Commandant!

— C’est bien pour ça, sans aucun doute !...

J'ai su qu’il avait été tué pendant la bataille en mer!

— Alors, il a son compte, hein, Martin ?

— Oui... et puisque Cabot est maintenant chez

le diable, il va falloir retourner en France et montrer

ça, dit le matelot désignant le précieux papier, mais.

c’est diantrement embarrassant... on est prisonniers!

— Le capitaine anglais a-t-il vu ce papier, Martin ?

— Ecoute, fiston, quand j'ai pensé que tu allais faire

le saut, j'ai demandé au matelot qui parlait français

de m’amener au capitaine... (Faut te dire, que c’est
un officier de l’armée anglaise, mais non de la marine).

Le capitaine nous reçut: alors je lui dis, et le matelot
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me servait d’interprète, que je voulais remettre ces

choses (ton médaillon et le papier de Lebrun) à notre
Commandant, que je le devais en justice pour le

nom de ton père... Le capitaine me dit : « Le com-

mandant Hocquart est abord de l’Alcide et nous en .

sommes loin ! Donne-moi ces choses et si le boy

meurt, je les transmettrai moi-même aux autorités

françaises... s’il revient à la santé, je te les remet-

trai pour lui !»

J'avais confiance, Marc, et je lui confiai tes deux

trésors... Lorsqu’on nous débarqua pour nous a-

mener ici, le capitaine me donna ce coffret dans le-

quel il les avait renfermés, me disant que tu revien-

drais probablement à la santé et qu’il était juste

que tu les aies toi-même!

— Comme il a été bon, cet étranger, ce braveof-

ficier ! Si jamais je le retrouve, je lui dirai ma re-

connaissance ! Oh! Martin, que j'ai hâte de re-

tourner en France ! Nous irons ensemble, dis...

et Marc se leva, montrant de la main, la ligne bleutée

que dessinait l’horizon... mais encore faible et très

ému de la confidence qu’il venait de recevoir, il chan-

cela et Martin l’emporta dans ses bras vigoureux et

le coucha sur son lit au fond de la grande cuisine.
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commença à prendre part aux travaux de la
ferme.

M°- ayant complètement repris ses forces,

Avec son intelligence vive et sa mémoire très fi-

dèle, il apprit rapidement la langue anglaise, au

grand plaisir de la bonne Mistress Gray, qui s’était

attachée à ce jeune prisonnier presque comme à un

petit frère...

Un jour, un messager arriva porteur d'une lettre

de la part du Capitaine Milnes. La jeune femme
lut la lettre et dit au messager:

— C’est bien. J'en suis contente. L'un et l’autre

ne me causent aucune peine et le boy est guéri !

Marc comprit et dit à son tour au messager, dans

un anglais incorrect mais compréhensible :

— Je remercie le capitaine de ce qu’il a fait pour
moi et pour le vieux matelot !

Le soldat sourit : « All right, dit-il, je lui dirai ».

L’adolescent et le vieillard restèrent donc à la

ferme...
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Ce fut un temps heureux pour Marc. Il ne con-

naissait pas cette vie des champs... Son enfance

s’était écoulée à Brest et il ne se souvenait pas d’être
allé à la campagne, sauf en passant, pour quelques

jours tout au plus. Ce riant pays ne gardait plus de

traces de la terrible dévastation de la fin du dix-

septiéme siecle... Schenectady, avec son ciel enso-

leillé, sa rivière aux eaux limpides, ses forêts immen-

ses et sa belle végétation, devint pour le jeune citadin

un enchantement. Il avait aimé la mer, mais il ne

la regrettait pas et la vie de la fermelui était plus douce

que la vie du bord. Dans ses longues journées au
grand air, travaillant gaiement auprès de Martin

ou du vieux John, il oubliait qu’il était prisonnier,

il le sentait si peu !

Le bébé s’appelait Rose, et avait maintenant huit

mois. Marc savait toujours l’amuser et la consoler.

Pourelle, il faisait la pirouette, marchait sur ses mains,

inventait mille riens pour la faire rire et petite Rosie

le regardait avec ses grands yeux bleus comme des

myosotis, cessait de pleurer et enfin se mettait à

rire et à balbutier...

Mistress Gray recevait souvent des nouvelles de

son mari, mais il ne parlait pas de revenir en per-

mission, sauf dans le cas où la paix serait déclarée,

alors le sergent laisserait l’armée et resterait à la

ferme.

La jeune femme soupirait, mais reprenait brave-

ment sa besogne...
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Le bébé s'appelait Rose, et avait maintenant huit mois. Marc savait toujours l’amuser
et la consoler... (page 60)
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Septembre était venu, les premières journées d’au-
tomne doraient les feuilles et mûrissaient les fruits.
Martin s’était montré bon jardinier et il y avait de

beaux légumes dans le petit potager.

Avec octobre vinrent des rumeurs de paix, et le

sergent Gray arriva chez lui pour deux semaines de
repos.

C’était un brave garçon qui adorait sa femme et

son enfant, mais qui faisait sans murmurer son devoir

de soldat. Il fut très bon pour les prisonniers du
capitaine et leur conseilla de ne pas essayer de fuir!

— Pourquoi, Sergent ? demanda Marc.

— Parce que les Peaux-Rouges seraient des maî-

tres plus durs que les Anglais !

— Ceux que j'ai vus jusqu'’ci n'étaient pas mé-

chants ! dit Marc.

— Tiens, c’étaient nos amis, des gens des tribus

alliées ! Mais va voir les autres, en temps de guer-

re... tu ne pourras jamais venir nous en donner des

nouvelles !

— En tous les cas, les femmes indiennes ont du

cœur, elles aiment bien leurs enfants ! dit Marc.

— Commentle sais-tu ?

— Un jour, dans un sentier de la forêt, j'ai ren-

contré une Indienne qui portait une charge de bois
sur son épaule- À un moment donné, elle butte

sur une souche et tombe. Je cours lui relever son

bois et je m’aperçois qu’elle avait les doigts des deux
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mains en partie coupés... Je la regarde en les lui

montrant, elle me dit d’un ton triste : « Papoose. ..

papoose...» et compte sur ses doigts meurtris jus-

qu’au nombre six... Je lui dis à mon tour : « Vous
avez' perdu six papooses?» Elle comprend et montre

sur ses doigts, six phalanges parties !

— Je ne connaissais pas cette coutume, dit Jim

Gray. Il y a d’ailleurs tant de rites étranges chez

ces peuples, par exemple leur épreuve de bravoure...

— Qu'est-ce que cela ? dit Marc.

— Chez cette race de Peaux-Rouges, dit Jim, la

bravoure chez les hommes est très en honneur; mais

pour qu’un guerrier compte parmi les braves, il a

une terrible épreuve à subir... Devant la tribu as-

semblée le jeune guerrier apparaît nu jusqu’à la cein-

ture. Il est amené devant le Grand Chef qui lui

demande s’il sait endurer la douleur. Sur sa ré-

ponse affirmative, deux guerriers s’approchent de

lui ; l’un lui fait deux entailles à la poitrine avec son

tomahawk, l’autre y enfonce un morceau de bois

d’environ deux pieds de longueur; traversant les

chairs, ce bois ressort des deux côtés de la poitrine,

puis on le suspend par les deux bouts de ce bois aux

branches d’un arbre juste à la hauteur où le bout
de ses pieds seulement touchera la terre... et sans

se plaindre, il doit endurer tout ça en chantant et

en riant et danser sur le bout des pieds jusqu'à ce

que le bois casse ou que les chairs se déchirent! Alors

il est acclamé ! C’est un brave! On panse ses

blessures, il a conquis son rang parmi les guerriers !
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—Avez-vous vu cela, vous Sergent ? dit Marc.

— Oui, une fois. Je t’avoue, quoique soldat, je

n’ai jamais vu tant d'endurance!

— Je ne pourrais pas voir une chose semblable,

dit la fermière, j'en serais malade!

— Je crois bien ! Les femmes indiennes assistent

à ces fêtes cruelles, mais ces barbares ne sont pas

commenous!

— Pour gagner le Canada, Sergent, dit Marc, il

faut passer par leur pays ?

— Oui, quoique nous soyions peu éloignés de la

frontière. On ne passe pas dans leurs villages, ce-

pendant. :

— En connaissez-vous pour leur parler ?

— Certainement, plusieurs; ainsi il y a Adistogué,

vendeur de fourrures, dont l'ancêtre a donné son

nom à la tribu des Adistoguez; c’est lui, qui, en par-

lant du gouverneur de Philadelphie l’appelle toujours

Assarégoha (le Grand Sabre); il y a encore Tarou-
teskaby, descendant du chef des cinq nations et

comme son ancêtre, un grand parleur !

— Vous les comprenez donc ?

— Oui, quelques-uns... mais il y a plusieurs lan-

gues indiennes... cependant plusieurs Indiens par-
lent et comprennent l'anglais.

La conversation du sergent intéressait beaucoup
Marc et ils devinrent vite bons amis.

Martin restait souvent seul. Il ne comprenait pas
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plus l'anglais qu’au premier jour... Une nostalgie
persistante le tourmentait depuis quelque temps,

et il avait une idée fixe... fuir... passer la frontière

et se retrouver parmi des Français... mais il y avait

Marc ! Impossible de l’exposer aux dangers de cette
fuite... Que faire ?... Marc s’apercevait bien que

‘Martin était triste, mais il ne se rendait pas compte

qu’il était dévoré par le mal du pays...

Cependant la Providence avait d’autres vues pour
le vieux marin de l’Alcide et c’est vers une autre

patrie qu’il allait se diriger. Un soir, entrant à la

maison comme d'habitude, Martin fut pris d’un

vertige subit, chancela et tomba, se frappant la tête

sur une buche de bois qui était auprès de la cheminée.

Le sergent et Marc coururent le relever... il était

sans connaissance.

Dans ces régions nouvelles, il fallait voyager des

milles et des milles pour avoir un médecin. Marc

‘| le savait, mais en bon petit catholique, ce fut à un

prêtre qu’il pensa.

 

 

— Ne vient-il pas de missionnaire ici ? demanda-

© t-il.

4 — Il en passait parfois, dit Mistress Gray, mais

depuis la guerre, on n’en voit plus.

— Va-t-il mourir ? demanda l'enfant, les larmes

aux yeux.

 

2 —Je ne sais pas, il m’a l’air bien mal! dit le ser-

2 gent.

à. On avait couché le pauvre Martin sur son lit. Le
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vieux John Long, pére de la fermiére, examina la
blessure à la tête.

— Il a une grosse cicatrice presque à la même place,

— Oui, dit Marc. Il était tombé sur le pont de
l’Alcide.

— Cette seconde chute pourrait bien lui être fatale,
pauvre vieux, dit le sergent.

À ce moment, Martin ouvrit les yeux.

— Mon vieux Martin, ¢a va mieux, hein? dit
Marc.

— Non, mon fieu, c’est le port... plus de voyages
en mer pour Le Bourru... Ecoute... approche...
Prends bien soin de ton précieux coffret... tu re-
verras la France, toi !... Marc, tu ne pourrais pas
me dire un bout de prière ?... vois-tu... moi, je
n’en sais plus et... c’est dur, parfois, d’arriver.….
là-bas...

Marc, étouffant ses larmes, prit la médaille qu’il
portait et la plaça dans la main du vieux marin et à
genoux près de lui, il récita à haute voix un pater
et un ave. ..

Mistress Gray s'approcha et pressa la main du
moribond qui la regarda avec un faible sourire :

— Dis-lui, Marc, qu’elle a été rudement bonne
et que je la remercie ! dit encore Martin.

Marc traduisit les paroles de son vieux copain.
Alors les deux hommes vinrent à leur tour lui faire
ainsi leurs adieux et Mistress Gray, prenant sa bible,
la lui plaga entre les mains. . .
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— C'est la parole de Dieu, Martin, c'est l'Evangile.
Que ce soit en anglais ou en français, qu'importe...

Ce livre ne peut que vous aider, dit-elle. Et lorsque
Marc eut traduit ces paroles, le mourant lui dit fai-
blement:

— Merci. .. merci. Regardant ardemment la jeune

femme il lui indiqua Marc d’un air anxieux... Elle

comprit, et avec un geste de protection, elle plaça
sa main sur la tête de l'enfant qui pleurait tout bas.

Le visage du vieux matelot exprima alors la paix,

ses yeux se fixèrent longtemps sur le petit mousse
agenouillé, puis un long soupir s'exhala de sa poi-

trine... Martin Le Bourru était mort.

 



 

VIII

VERS L’'INCONNU

ES semaines qui suivirent la mort de Martin

L furent tristes pour Marc et la disparition de

son vieux compatriote lui donna une sensation
d’isolement.

Il avait dit aux Gray son véritable nom et raconté
l’histoire de son père. Ces braves amis comprirent
toute la valeur du document renfermé dans le coffret

— C’est grâce à Martin que j'ai enfin cette preuve

qui va réhabiliter le nom de mon père ! dit Marc.

— Oui, dit le sergent, et je te conseille de mettre

aussi dans le coffret le médaillon que tu portes. Dans
les travaux du dehors tu pourrais le perdre, et c’est
la preuve de ton identité.

— C’est vrai, dit Marc, je suivrai votre conseil.

_ En janvier, le sergent fut stationné au Fort Bull,
situé sur la frontière entre la Nouvelle-France et la
Nouvelle-Angleterre.

Marc le vit partir à regret.

— Est-ce un grand fort que vous allez garder ?
demanda-t-il.
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— Non, c'est un tout petit fort, mais précieux à

l’armée... allons... je ne dois pas en dire plus long...
mais je ne serai pas très très loin, et si ça ne chauffe

pas trop, je viendrai passer une journée à la ferme en

mars.

Il serra sa femme dans ses bras, embrassa plusieurs

fois sa belle petite Rosie et serra la main de son beau-

père.

Marc l'accompagna jusqu’aux confins de la route.

— Adieu, sergent, revenez bientôt !

— Adieu, mon boy ! Sois bon pour ceux que je

laisse !
— Oui, sergent, c’est promis.

Et Jim, saluant de la main s’éloigna rapidement,

tandis que Marc reprenait le chemin de la ferme.

Le capitaine Milnes fut averti de la mort de Martin

et il envoya un message à Mistress Gray, lui disant

que si Marc désirait beaucoup rejoindre ses compa-
i. triotes, vu son jeune âge (quatorze ans) il serait libre

BR de passer en Canada et que le sergent Gray était

ua à autorisé à lui faire passer la frontière si la chose pou-

1. vait se faire sans danger.

 
9 La jeune femme ne parla pas de ce message au

petit Français et celui-ci, fidèle à la parole donnée

à Jim, devenait de plus en plus utile dans la maison

et au dehors. Il soignait les bêtes, entrait le bois,

apportait l’eau, pelletait la neige, avait soin de Rosie,

i) enfin se rendait utile en toutes circonstances et met-

3 tait de la gaieté dans cette ferme isolée dont le chef

a était a la guerre.
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Aux premiers jours de mars, le sergent arriva en

permission pour deux courtes journées.

Le soir de son arrivée, sa femme lui montra le

message du capitaine. |

— Que faut-il faire, Jim ?

— Lui en parler, d’abord. C’est un garçon intel-

ligenit, un brave gars que je garderais volontiers...

— Oui, moi aussi ! dit sa femme, et peut-être

voudra-t-il rester... il ne connaît personne là-bas!

— C’est vrai, mais c’est un petit Français, après

tout... enfin, nous lui en parlerons demain et s’il

veut partir, je l’amènerai avec moi à mon départ
après-demain.

Le lendemain, le sergent et sa femme firent part

à Marc du message de liberté. Ses yeux brillèrent
de joie...

— Je ne suis donc plus prisonnier ? dit-il.

— Non, mon ami, dit doucement la fermière.

— Et je pourrai passer en Canada et de là retourner
en France ?

— Oui, si tu le veux... mais tu n’as pas d’argent,

et tu ne connais personnne ! Que vas-tu faire ?

Marc resta songeur. Il n'avait pas pensé au man-
que d'argent... mais il pourrait bien travailler au
Canada commeà la ferme; d’ailleurs, il était mousse…
il pouvait s'engager en cette qualité sur un navire
qui partait vers la France... Il regarda la bonne
fermière et dit :
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— Je trouverai bien moyen de gagner quelque

part ma nourriture et mon gite, et puisque le capi-

taine veut bien me donner ma liberté, j'en profiterai.

Je veux retourner en France et accomplir la volonté

dè mon père... mais je regretterai la ferme... et

vous chère Mistress Gray, si bonne et si douce, et

ma petite Rosie... Marc se tut, le cceur gros...

— Ecoute, mon boy, dit le sergent, tu vas partir

avec moi demain, j'ai un plan pour toi... je te dirai

ça chemin faisant.

Mistress Gray passa plusieurs heures à essayer de

rendre présentables les hardes de Marc. Le petit

paquet lui appartenant sur l’Alcide, avait été remis

à Martin pour lui, mais il y avait presque un an qu'il

avait quitté Brest et il avait beaucoup grandi! Ce-

pendant les doigts ingénieux de la fermière réussi-

rent à les mettre en état d’être portés, mais ce fut

avec tristesse qu’elle les lui prépara.

Quand vint le départ, à une heure matinale le len-

demain, Marc eut un moment de vrai chagrin et se

jeta dans les bras de la bonne anglaise. Tous deux

avaient des larmes dans les yeux.

— Merci, merci de tout ce que vous avez fait !

dit Marc... Plus tard, je veux revenir vous voir...

Puis il embrassa la petite Rosie et donna la main au

vieux John.

Le sergent récommanda à sa femme d'être très

prudente et de ne pas avoir d'inquiétude pour lui,

ni pour Marc.
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—Je vais le placer pour quelques jours chez Le

Chamois, dit-il. Sa petite-fille Ginofenn est catho-

lique. Elle sait toujours quand vient le mission-

naire... Alors quand il viendra, je lui confierai le

petit.

— C’est une bonne idée... et puis écoute... il

n’a pas d'argent... Il reste encore dix shellings sur

sa pension que nous faisait payer le capitaine, les
voici, tu les lui donneras! :

— C’est ça... Adieu, chère femme, bon courage.

Je penserai à toi et à Rosie !...

Marc l’embrassa de nouveau, prit son paquet dans

lequel était le précieux coffret, et jetant un regard

attendri autour de cette ferme où il avait connu

d'heureux jours, il partit avec le sergent, en route
vers l'inconnu.
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IX

AU WIGWAM DU CHAMOIS

E sergent expliqua a Marc le projet dont il lui
avait parlé et que Mistress Gray avait trouvé
très sage.

— Cevieil Indien chez qui je veux t’amener, dit-
il, est un Oneyout; il s’appelle Le Chamois et demeure

à un demi-mille environ du Fort Bull. Il est seul

avec sa petite-fille dont le père et la mère sont morts.
Le père était un Huron et demeurait aux environs de
Québec, mais quand la petite devint orpheline, son

grand-père, Le Chamois, alla la chercher et l’amena

à son wigwam.

— Les Hurons, dit Marc, n’est-ce pas une tribu

alliée des Français ?

— Oui... mais la petite Huronne ne s'occupe pas de

la guerre, elle ne pense qu’à sa religion ! C’est une
catholique.

— Oui ? Elle a donc été baptisée ?

— Sans doute, et elle sait toujours quand le mis-

sionnaire passe dans cette région. C'est pourquoi

J'ai pensé te placer là, chez eux, et lorsque le prêtre
français viendra, te confier à lui.
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— Vous avez bien pensé, sergent... mais, pour-

ront-ils me comprendre chez Le Chamois ?

— Parfaitement. Le Chamois comprend bien l’an-
glais et Ginofenn, sa petite-fille, élevée dans le voisi-

nage d'un établissement français, comprend et parle

cette langue.

— Oh ! que je suis content, sergent ! Ça ne vous

fait rien, dites, que je sois un Français? Vous êtes
Anglais, et cependant je vous aime bien !

— Moi aussi, mon gars! Ce n'est pas ta faute
ni la mienne si nos deux patries sont en guerre !

— Non, dit Marc, et je voudrais bien que ce soit

fini ! Pensez-vous que ça va durer encore longtemps?

— Je ne l'ai pas dit à ma femme, mais j'en ai bien
peur!

—— Sergent, est-ce que je devrais remettre le mé-

daillon avec sa chaînette autour de mon cou ou dois-
je le laisser dans le coffret?

— Je crois que tu feras mieux de le laisser dans
le coffret. En arrivant, nous le confierons à Gino-
fenn qui le mettra en lieu sûr jusqu’à l’arrivée du
missionnaire.

Ç — A Ginofenn? Je puis donc m’y fier tout à
ait ?

— Sans aucun doute! Je te dis que c’est une petite
sainte. ’

— Puisque je serai prés du Fort Bull, je pourrai
vous voir, sergent ?

—— Peut-être, mon boy, mais, tu sais, personne ne
doit approcher du fort ! Cependant j'irai te retrou-
ver chez le Chamois.
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C’était le commencement de mars; le temps était
encore froid et sec, mais le soleil prenait de la force
et faisait présager un dégel prochain.

Marc était bien anxieux de voir la hutte indienne

où il aurait l'hospitalité. Il avait vu beaucoup de

wigwams, mais de loin seulement. Depuis la mort
de Martin il n’avait plus parlé français, et la pers-

pective de converser dans sa langue le rendait bien
joyeux.

Tout à coup,il dit :

— Mais sergent, qui donc paiera .ces gens pour
ma nourriture? Je n’ai pas d'argent!

— Je leur donnerai quelque chose pour les récom-

penser, ne te tracasse pas pour ça ! dit le bon Jim.

— Quand je serai un homme sergent, je saurai me

rappeler ce que vous et Mistress Gray avez fait pour
moi!

— C’est ça !... Tu reviendras nous voir alors, et

tu nous conteras tes aventures!

— Oui ! Et je ferai rire Rosie avec les histoires

que je lui contais lorsque j'étais à la ferme ! Vous

lui parlerez de moi, n’est-ce pas ?... mais elle est

trop petite, elle m’oubliera !

Après deux jours de voyage, ils apercurent un

grand wigwam et, au loin, mais bien en vue, une

bâtisse peu élevée que le sergent désigna à Marc.

— Voilà le Fort Bull

— C’est ça, le Fort Bull ? s’exclama Marc.

— Oui...
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— Je croyais que c'était une forteresse...

— Ce n’est pas la Tour de Londres ! dit-il, mais,
nous voici chez Le Chamois.

A leur arrivée un vieil Indien à cheveux blancs

sortit de la cabane. Il reconnut Jim et le salua ami-
calement.

— Qui m’ameénes-tu là ? dit-il en anglais, mon-
trant Marc.

— Un protégé que je vais vous demander de garder
pour quelques jours...

— Tu as toujours été honnête pour Le Chamois.
Ton ami sera mon ami, dit-il avec cette formule so-

lennelle dont se servent les Indiens.

Jim le remercia et présenta le petit Français.

— Je vous présente Marc Henri, dit-il. Marc,
voici Le Chamois, chef oneyout.

— Bonjour, chef, dit Marc en lui tendant la main.
Je suis content de connaître un chef indien.

— Tu n’en as donc jamais vu ?

-—— Jamais, avant aujourd’hui... je pensais qu’ils
ne parlaient quela langue indienne !

— C’est souvent le cas, mais Le Chamois a tou-
jours été en relations avec les Anglais et il a appris
leur langue.

À ce moment, une jeune indienne arriva auprès
d’eux et reconnaissant le sergent, elle sourit. Marc
la regarda : c'était une jeune fille qui paraissait avoir
seize à dix-sept ans. Ses cheveux noirs tressés en
deux nattes encadraient son visage cuivré, aux traits

Shy
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virils, ses yeux foncés étaient doux et lumineux, sa bou-

che aux lèvres vermeilles, était souriante, ses dents, peti-

tes et d’une blancheur éclatante. Le Chamois lui dit
quelques mots en indien; elle acquiesça d’un signe de
tête et d'un geste indiqua à Marc l’entrée du wig-

wam. Il y entra à sa suite tandis que Jim restait

à causer avec Le Chamois.

       
       

 

   — Que veux-tu faire de ce jeune garçon ? fit I'In-

dien.

Le sergent, en quelques mots, le mit au courant

de la situation et il conclut:

 

  
   
  

 

  
—Ce petit Français est un brave enfant que j'au-

rais bien voulu garder, mais il veut retourner dans

son pays, et comme il n’a pas de protecteurs, j'ai

pensé le confier au missionnaire lorsqu'il passera par

 

      

 

ici.

— Robe-Noire ne vient pas aussi souvent depuis

la guerre, mais enfin, il vient parfois, et si tu n'es

pas ici, je lui remettrai l’enfant avec les renseigne-

ments que tu me donnes.

 

  

      
   — Merci. Maintenant, si le gars peut vous rendre

service, il en sera heureux, de mon côté, je ne laisserai

pas la chose sans récompense.

— C’est entendu... Le Chamois prend le petit
sous sa protection... Je puis dire les faits à Gino-

fenn ?

— Certainement, d’ailleurs Marc est très franc,

très ouvert... Il vous contera probablement lui-

même son histoire.
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— Tant mieux, alors, et nous l’aiderons volontiers.

Pendant que les aînés causaient au dehors, Marc

et la jeune Huronne avaient fait connaissance.

Marc lui avait dit tout de suite :

— Je suis Français !

— Et moi Huronne ! répondit-elle.

— Alors, fit le mousse en souriant, nous sommes
amis !

— Oh ! oui, dit-elle, j'aime bien les Francais!
Robe-Noire qui m’a baptisée, c’est un Français !

— Pourquoi restez-vous en Nouvelle-Angleterre plu-
tôt qu’en Nouvelle-France ?

— C’est grand-père qui le veut. Il ne se mêle
pas de la guerre et il aime à rester ici. Il est âgé...
je n'ai plus mes parents, alors je fais comme il veut!

— Moi non plus, je n'ai plus mes parents! dit
Marc.

— Pauvre petit Français ! dit Ginofenn... Et tu
vas rester quelques jours avec nous ?

— Si vous le voulez bien ! dit Marc.

— Grand-père l’a dit... alors c’est décidé... Veux-
tu venir voir les alentours? Et elle l’entraîna au
dehors pour lui faire voir, aux abords de la forêt,
un enclos avec deux petits ours gris qu’elle tentait
d'apprivoiser, un autre où il y avait un petit castor
et un troisième, haut et recouvert où il put admirer
deux jeunes chevreuils. Elle lui montra ensuite un
petit abri où il y avait une croix de bois et une petite
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image de la sainte Vierge, avec un entourage de sapin,

dont la verdure d'hiver formait un décor frais et
rustique. Puis, elle indiqua le Fort Bull qui se dres-
sait à peu de distance du wigwam.

Marc était très intéressé par tout ce qu’il voyait
et semblait enchanté d’avoir fait une nouvelle con-

naissance.
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LA CACHE

ES le lendemain, Marc se sentit tout à fait ac-

climaté dans le wigwam du chef oneyout. Il

s'était pris d’amitié pour le Chamois et pour

la jeune Huronne et comme l’Indien le questionnait

un peu sur son passé, le petit Brestois, comme l'avait

présumé le sergent, leur raconta à tous deux son

histoire.

Le Chamois ne parlait pas français, mais il le com-

prenait bien, et comme Ginofenn ne comprenait pas
l’anglais, Marc raconta ses aventures dans sa propre

langue.

C’était le soir. Il faisait une douce chaleur à l’in-

térieur de la hutte, l’'Indien, assis sur des branches

de sapin, tirait de longues bouffées de sa pipe, tandis
que Ginofenn, inoccupée, assise par terre auprès de
lui, en face du conteur, écoutait avec intérêt son his-

toire. Lorsque Marc dit qu'il s'était engagé comme
mousse, elle demanda ?

— Qu'est-ce que c'est, un mousse ?

— C’est un petit matelot qui grimpe dans les cor-

dages et dans les mâts, et rend des services à bord
d’un vaisseau.

— Aimais-tu cette vie ?
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— Oui... sauf les nuits de tempête... et il y avait
Martin qui était bon pour moi!

— Qui ça, Martin ?

— Un matelot... et Marc continua son histoire

en disant le role que Martin y avait joué. Lorsqu’il

raconta la prise de I'Alcide, la bataille en mer, sa

crainte pour Martin 4 peine convalescent et ensuite

sa blessure à l’épaule, le Chamois dit en indien à Gino-
fenn :

— C’est un brave, cet enfant!

— Oui..., mais écoutons son récit ! Continue,

petit mousse, dit-elle à Marc.

— Eh bien ! À partir de ce moment, je ne me rap-

pelle rien du tout ! Je revins à moi dans la maison
de Jim Gray. .. je me croyais encore à bord de l’Alcide.

— Tu avais été bien malade ?

— Oui, et Martin m’a raconté tout ce qui s’était
passé.

Marc leur refit le récit de Martin et leur dit la bonté

de Mistress Gray et de tous à la ferme, puis il ajouta:

— J'oubliais que j'étais prisonnier !

Ensuite, avec force détails, il leur raconta comment

Martin avait découvert son identité au moyen du
médaillon, la confidence du vieux marin au capitaine

et enfin le récit que lui en avait fait le Bourru...

Alors, prenant dans son paquet le précieux petit

coffret noir, il l’ouvrit et fit voir à ses nouveaux amis

le médaillon de ses parents et la lettre qui justifiait
son père...
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Le Chamois lui mit la main sur l’épaule et lui dit,
en anglais:

— Matribu honore ton père et ton ami le matelot!

— Merci ! dit Marc, et maintenant écoutez com-
ment est mort mon vieil ami Martin Le Bourru, et
il narra les choses telles qu’elles s’étaient passées.

— C’est le mal du pays qui l’a fait mourir ! dit
l’Indien.

— Je ne sais pas, dit Marc. En tous les cas, Mis-

tress Gray avertit le capitaine anglais et c’est alors

que ce dernier me donna ma liberté, pour en profiter
si je le désirais.

— Tu n’as pas regretté la ferme ? demanda Gino-
feen.

— Oh ! oui. J'ai eu du chagrin de partir !...
mais je désire tant retourner en France,... à cause

du nom de mon père...et à ce sujet, le sergent Jim

m’a dit de vous demander où je pourrais mettre mon

coffret pour qu'il soit en sureté d'ici à mon départ?

— Qu'en dit-tu, petite ? demanda l’Indien à la
jeunefille.

Elle réfléchit un instant, puis dit quelques mots

en indien, et continua en français, s'adressant à Marc:

— Nous irons ensemble demain le cacher en lieu

sûr !

— C’est tout ce que j'ai au monde, le contenu de

cette boîte ! Vous comprenez maintenant pourquoi
elle m'est si précieuse !

— Oui, mon brave, dit paternellement le vieux

sauvage, et nous t'aiderons à conserver ton trésor...
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mais il ne faut pas le garder ici, trop de passants
viennent au wigwam...il vaut mieux le cacher ail-
leurs. ..

Le lendemain, Ginofenn et Marc, portant le pré-

cieux coffret, partirent ensemble.

— Où allons-nous le cacher ? demanda-t-il.

— Tu vas voir ! Près du fort, il y a un tout petit

abri, une grotte, dont j'ai fait un sanctuaire comme

celui que tu as vu près du wigwam. Je viens ici

tous les jours prier le Dieu des Français, qui est aussi

mon Dieu, de veiller sur Robe-Noire qui m’a donné
le baptême... J'y prie aussi la sainte Vierge.., Tu

vas voir où je vais mettre ton trésor !

Ils marchèrent pendant quelques minutes, purs,

un peu à l'écart, Marc vit l’ouverture d'une grotte

à demi cachée par les branches basses et touffues

d’un énorme sapin... Ginofenn se courba et se fau-

fila sous les branches suivie de Marc... Ils se trou-

vèrent alors à l’intérieur d’une grotte de pierre...

comme dans le sanctuaire près du wigwam, il y avait

là une croix de bois et de plus une petite statuette

de la Vierge, encadrée aussi de belles branches vertes.

— Tu vois cette statue ? dit Ginofenn. C’est

Robe-Noire qui me l’a donnée. Je vais placer ton
coffret dans la crevasse en arrière... Regarde, dit-elle,

en le plaçant derrière la statue, il est complètement
dissimulé !... Et il sera en sûreté ici! Personne

n’y vient ! Les Indiens ne viennent pas au fort

et les soldats en sortent à peine... en tous les cas,

quand ils sortent ils ne viennent pas ici ! D'ailleurs,

on ne le voit pas du tout !
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Comme dans le sanctuaire près du wigwam, il y avait là une croix de bois et de plus

une petite statuette de la Vierge, encadrées aussi de belles branches vertes. .. (page 84) :
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— 11 est sous la garde de la sainte Vierge ! dit Marc.

— Oui, dit la Huronne et elle ne permettra pas

qu’il te soit volé !

Les deux nouveaux amis sortirent de leur cachette

et Marc voulut marcher vers le fort, mais Ginofenn

lui dit :

— On n’approche pas du fort ! Il y a là une sen-

tinelle, un soldat avec un fusil sur l'épaule et il ne

laisse approcher personne!

— Je pensais le fort beaucoup plus gros que ca!
dit Marc.

— Oui ? Pourquoi ?

— Mais, parce que je pensais que pour défendre

la frontière, il faudrait une forteresse ! Puis, soudain,

il demanda à sa compagne:
— Qu'est-ce que ça veut dire votre nom Ginofenn ?

Est-ce un nom huron ?

La jeune fille se mit à rire...

— Je ne sais pas si mon nom est un mot huron,

dit-elle, et je crois bien que ça ne veut pas dire grand’

chose... mais, je suis née dans les plus beaux jours

de l’été, et mère m’appelait Ginofenn du nom qu’elle

donnait aux petites fleurs des bois qui étaient alors

écloses. . .

— Alors, Ginofenn, dit Marc, cela veut dire: Petite

Fleur des Bois !

— Je ne sais pas, Marc... Mère aimait à donner

comme ça des noms étranges...

— Le vôtre n'est pas étrange, il est joli ! Moi,

je vous appelerai toujours Fleur des Bois !

I
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— Commetu voudras, petit Français !

— Parle-moi du Canada, Fleur des Bois, tu sais,

c’est là que nous devions atterrir si l’Alcide n’avait
pas été pris.

— C’est un beau pays ! dit la Huronne.
        

 

— Toujours l'hiver, par là hein ?

— Toujours l'hiver?’ Mais non, c’est comme ici,

il y a le printemps, l’été...

— L'été véritable ? La chaleur ?

—Mais oui !... je viens de te dire que je suis née

durant l'été... et je suis du Canada... Qui donc

t'a dit qu'il n’y avait pas d’été en Nouvelle-France ?

 

  

       

      
  

— C’est Martin... mais il n'y était jamais allé...

et il n’était pas très sur ! et dites-moi, est-ce qu’il
y a beaucoup d'Indiens ?     

  

 

—À certains endroits, oui; à Québec, c’est plutôt

des visages pâles qu’on rencontre... à Montréal
aussi !

 

    

 

— Québec... Montréal... ce sont des villes fran-
çaises, ça ?

— Oui... sur les bords du Grand Fleuve... les

vaisseaux pour ton pays partent de là !

  

        

 

— Oui ? Alors je devrai me rendre vers une de
ces villes ?

— J'espère que ce ne sera pas trop tôt... En tous

les cas dit la Huronne, les vaisseaux ne voyagent

que l’été, l’hiver le fleuve est couvert de glace...
— Près de quelle ville demeuriez-vous, Fleur des

Bois ?
— Près de Québec, à Lorette.
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— Alors, c’est à Québec que je veux aller. . mails

je n’aurai sans doute pas le choix... je n’ai pas d'ar-

gent. . je ne sais pas trop ce que je vais faire...

— Robe-Noire t'aidera, dit Ginofenn, c'est un sage

aussi bien qu’un saint !

A



 

XI

L’ATTAQUE

ES jours se, succédaient, le milieu de mars était

déjà passé et cependant Robe-Noire ne venait

pas...

Le sergent était venu une fois seulement, avait

trouvé son protégé en bonne santé et lui avait remis

les dix shellings comme le lui avait enjoint la bonne

Mistress Gray. Puis il lui avait dit, ainsi qu’à l'In-

dien:

— Je ne pourrai peut-être pas revenir ici avant

quelque temps... si le missionnaire vient à passer,

envoyez-moi un message par Ginofenn... j'averti-

rai la sentinelle de lui parler si elle approche du fort.

Puis il prit congé d’eux tous et partit.

Marc s’élança à sa suite et le rejoignit :

— Sergent, je veux faire un bout de chemin avec

vous!
— Pas trop loin, mon boy, les ordres sont sévères!

Et dis-moi, puisque nous sommes seuls, tu n'es pas

trop malheureux, au wigwam ?
— Non, sergent... Mais je n’oublie pas la ferme,

ni Mistress Gray... ni Rose.... Vous le leur direz ?

— Oui, mon boy, si je les revois, je leur dirai...

mais tu sais, en temps de guerre, la vie d’un soldat.

Il n’acheva pas sa phrase mais eut un haussement

d’épaules significatif... Enfin, espérons pour le mieux,

continua-t-il, et si je devais partir sans te revoir,
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mon petit Marc, je te souhaite bonne chance!

— Mais, je vous reverrai, dites, sergent ! fit Marc

étreignant la main du bon Jim.

— On ne sait jamais, mon brave, mais je l'espère

bien... adieu ! Tu ne dois pas venir plus loin !

— Au revoir, sergent ! fit Marc, et il agita son

chapeau en signe d’adieu, mais le sergent marchait

vite et ne se retourna pas.

Marc le suivit des yeux jusqu’au détour du chemin,

puis il soupira un peu et à pas lents, regagna le wig-

wam.

Ginofenn et lui étaient devenus des camarades.

La jeune fille s’occupait de préparer la nourriture

et veillait aux soins de l’intérieur de la hutte, mais

ces légers travaux ne prenaient que peu de temps

et elle était ensuite toute à ses devoirs d'hospitalité,

qualité très en honneur chez les Indiens.

Le Chamois aussi s'intéressait beaucoup a ce vail-

lant petit Français, qui, à quatorze ans, était déjà

passé par tant d'événements et dont il admirait le

courage et la franchise, et surtout cette fidélité à la

mission corfiée par un père mourant, qui était re-

marquable chez un enfant aussi jeune.

Sa bonne humeur lui plaisait aussi, sa gaieté exhu-

bérante, ses reparties drôles et ses nombreuses ques-

tions. . .

Un printemps hâtif faisait rapidement fondre la

neige et les rayons déjà ardents du soleil de mars

rendaient l'atmosphère presque tiède à la tombée
du jour.

Environ une semaine après la visite du sergent,
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en attendant le repas du midi, le Chamois était ins-

tallé dehors près d’un amas de bois de chauffage,

et là, tout en fumant sa longue pipe, il causait avec

le petit mousse.

— Vois, petit, lui dit-il, la marmotte est sortie de

son trou dans la terre, où elle dormait depuis la pre-

mière neige... elle regarde son ombre au soleil...

La vois-tu? Que fait-elle maintenant ?

— Oui, je la vois, dit Marc, regardant dans la

direction que lui montrait l’Indien... elle entre et

sort de son trou... elle s’arrête... ah ! la voilà qui

file sur la neige !..

— Alors, fit le Chamois, c’est que le printemps est

vraiment arrivé !
— Pourquoi dites-vous cela ?

— C’est que si le dégel actuel était un printemps

factice, la marmotte après avoir regardé son ombre,

serait rentrée dans son trou pour y dormir encore

une semaine ou deux...

— En France, ce sont les hirondelles qui nous re-

viennent au printemps, dit Marc, Je me souviens. .

à Brest, nous les voyions.. . |

— Le Visage-Pâle a ses signes et l’Indien a aussi

les siens, dit sentencieusement Le Chamois, mais

écoute... ne dirait-on pas qu’on entend des pas ?

Marc écouta :
— Je n'’entends rien ! dit-il.

L’Indien s’agenouilla et coucha son oreille sur une

partie de terre où la neige avait disparu...

— Ce sont des pas lointains, dit-il qui viennent

du côté de la frontière !
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— De notre côté ? dit Ginofenn, qui depuis quel-

ques minutes les avait rejoints.

— Non, du coté canadien... mais je ne suis pas

sûr... La neige empêche les sons de me parvenir

complètement.

— Est-ce que ce serait Robe-Noire ? dit Marc.

— Robe-Noire vient. ordinairement seul, dit Gino-

fenn, on ne l’entendrait pas de si loin !

— Alors, dit Marc, qui pensez-vous que ce pour-

rait être ?

— Je ne sais pas, fit l’Indien... des soldats peut-

être, les Visages-Pâles sont en guerre !

— Des soldats anglais ? fit Marc.

— Je ne sais pas... mais ça vient du côté de la

Nouvelle-France, comme les Blancs appellent le Ca-

nada.

— Peut-être des soldats français, alors ! dit Marc

frémissant d'excitation et les yeux brillants de joie.

A ce moment, Ginofenn qui s’était juchée sur

une petite butte et scrutait l'horizon, s’'écria :

— Grand-Père, vois !... Plus loin que le fort !..

Le Chamois se leva très vite et la rejoignit suivi de

Marc. Dans le lointain, on pouvait parfaitement

distinguer une troupe mouvante qui paraissait se

diriger vers le fort...
— Des soldats ! fit le Chamois... et aussi des In-

diens!

— Vont-ils passer ici ? demanda Marc.

— Oui, s’ils ne s'arrêtent pas au fort... attendons!

— Mais, dit Marc, si ce sont des soldats français,

il va y avoir une bataille !
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— Oui, et s'ils gagnent, ils vont probablement dé-

truire le fort !

— Le détruire ? dit Ginofenn, le bruler ?

— Sans doute !
— Mais alors, le coffret de Marc, caché tout auprès.

il n’est plus en sûreté, il faut aller le chercher.

— J'y cours ! dit Marc.
—Je vais avec toi ! dit la jeune Indienne vivement.

— Non, dit Le Chamois. A "approche des soldats

il vaut mieux te cacher... J'irai avec le petit Fran-

çais et nous rapporterons son trésor !... Allons,

petit, ne perdons pas une minute !

Marc et l’'Indien partirent à la hâte et comme ils

approchaient du petit abri où était caché le coffret,
ils virent arriver une armée de soldats suivie de quel-

ques sauvages...

— Il faut ramper dans les branches, dit tout bas

l’Indien à Marc, suis-moi !
Et se couchant à plat ventre, il se traîna parmi les

branches, suivi de près par Marc. Ils atteignirent

bientôt l'entrée de la petite grotte. A cet instant

' des cris de « Vive le Roi »! et des coups de feu an-

nonçaientl'attaque du fort.

— Cachons-nousici ! dit l’Indien; écartant les bran-

ches; il se traîna à l’intérieur de la grotte entraînant

Marc à sa suite.

— Ils restèrent longtemps blottis là, puis le va-

carme diminua d'intensité et Marc regarda furtive-

ment au dehors: ;

— Je pense que la bataille s'achève ! dit-il.

— Attends ! dit l’Indien écoutant attentivement
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et regardant à son tour... Va prendre ton coffret,

dit-il, nous allons essayer de retourner au wigwam !

Marc se retourna vers la statuette de la Vierge...

— Sainte Vierge, murmura-t-il tout bas, faites que

les Français aient la victoire mais protégez le bon
Jim !

Il porta la main vers la crevasse où le coffret était

dissimulé... mais tout à coup, une terrible détona-

tion ébranla la grotte... l’homme et l’enfant furent

terrassés, des pierres volèrent en éclats. .. et soudain,

du fort, on vit jaillir des jets de flamme et une épaisse

fumée noire... Le Fort Bull était en feu... des ex-

plosions ébranlaient tout le voisinage... les soldats
fuyaient en hâte, entraînant leurs prisonniers... A

ce moment, près de la poudrière embrasée, un petit

Français gisait sur le sol auprès d’un vieil Indien qui

semblait sans vie et, là-bas, à peu de distance, une

jeune Indienne, les yeux dilatés par l'angoisse et la

frayeur se tenait tremblante à l'entrée d’un wigwam
et priait Dieu avec toute l’ardeur de sa foi de néo-
phyte...
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LES détonations cessèrent peu à peu. Il était
environ six heures du soir... Le fort n’était plus

qu’un informe amas fumant... À moins d’une lieue

de distance les militaires étaient campés...

; — ÀA-t-on retrouvé le corps du Capitaine Shirley ?

demanda monsieur de Léry, le jeune commandant

du détachement français qui venait de s'emparer du

fort Bull et de le détruire.

— Non, mon Commandant, l’explosion du maga-

sin a tout détruit.

— Nous avons pourtant jeté dans la rivière plus

de deux cents barils de poudre ! dit monsieur de Léry.

— Oui, mon Commandant, fit le soldat, mais il

a dû en rester une assez grande quantité si on en juge

par la force des détonations... Il y a aussi les gre-

nades éparpillées un peu partout par l’explosion et

qui éclatent quand on s’y attend le moins !

— Les autres sont-ils de retour ?

— Il y a encore monsieur de Montigny et quatre

soldats qui cherchent s’il reste quelque chose dans

les ruines.
— Bien, dit le commandant, qu’on m'’avertisse

dès qu’ils reviendront!

Autour des ruines fumantes, des soldats criculaient

avec précaution... De temps à autre, une légère 
RECAMIE
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explosion les faisait subitement reculer, mais ils re-

prenaient les recherches, guidés par l'officier qui les

commandait. Un des soldats s’était aventuré un

peu en arrière de ce qui avait été le fort, et il se jeta

par terre au moment d’une légère explosion... Avant

de se relever, il regarda autour de lui et fut surpris de

voir une grotte à demi écroulée... s’avançant, se

traînant un peu dans la brousse, il aperçut à travers

les branches roussies d’un sapin, un bras cuivré é-

tendu sur le sol noirci. . .
— Ohé... Ohé ! cria-t-il. Il y a quelque chose ici!

Mensieur de Montigny accourut avec trois soldats

et se courbant, ils virent l'entrée d’une grotte et le

bras d’un Indien. . .

— Il faut entrer là-dedans ! dit monsieur de Mon-

tigny. Hâtons-nous !

Tous se baissèrent et pénétrèrent dans la grotte .

à la suite de l'officier.

La toiture rocheuse du petit sanctuaire n'existait

plus, mais les murs étaient intacts. Les militaires

virent le corps d'un Indien couché près de l'entrée
et plus loin celui d’un petit garçon renversé sur le

dos... Personne ne remarqua, dans une crevasse de

la muraille, une petite statuette de la Vierge au pied

de laquelle gisait l’enfant...

— Sortez ces deux corps au plus vite et couchez-

les par terre un peu plus loin ! dit l’officier à ses soldats.

À quelques arpents de l’endroit, on les coucha sur

le sol... monsieur de Montigny les examina...

— Ils vivent ! s’écria-t-il. Ils ne sont qu’évanouis!

— Qui sont-ils? demanda un des soldats.
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— Je ne sais pas, dit un autre. Le gamin est un

blanc... un petit Anglais, sans doute !

Pendant ce temps, monsieur de Montigny essayait

de ranimer les blessés.  L'Indien ouvrit les yeux.
« Ginofenn »! murmura-t-il... et il s’évanouit de

nouveau. Le petit garcon avait une blessure a 1'é.

paule et ne paraissait pas blessé ailleurs, mais il de-
meurait évanouli. . .

— Allez chercher un des Indiens au camp. Ils

savent peut-être qui sont ceux-ci... Hâtez-vous,

car il va falloir songer au retour ! Qu'on avertisse

le Commandant de ce qui se passe !

Un soldat partit en courant et revint, moins d’une

heure plus tard avec un jeune Huron à l'air intelli-

gent et éveillé.

— Connais-tu cet homme ? dit l'officier en dési-
gnant l’Indien couché sur le sol.

Le Huron le regarda attentivement.

— Je crois le reconnaître, dit-il. Je pense que

c’est lui qui est venu à Lorette chercher sa petite-
fille qui venait de perdre ses parents.

— C’est un Huron ?

— Non... Oneyout. ..

— Sais-tu où il demeure ?

— Non.

— Connais-tu ce garçon ?

— Non.

A ce moment, l'Indien ouvrit de nouveau les yeux

et il murmura : Ginofenn...

— C’est lui ! s’écria Karagomak, le jeune Huron,

Ginofenn, c’est sa petite-fille, dont les parents sont

MATE
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ä; morts à quelques semaines d’intervalle et il est venu
ai chercher Fleur des Bois !... et se penchant sur le
» x4 2 2 :

a blessé il dit en langue huronne:
a > — Tu es Le Chamois ?

gS, — Oui, murmura l’Indien.

D — Où est ton wigwam ?
1 g — A un demi-mille du fort.
4 — Tu as Ginofenn chez toi ?

1 ; —L'’Indien fit un signe affirmatif et ferma de nou-
a veau les yeux.

Karagomak traduisit et monsieur de Montigny re-
prit aprés un moment de réflexion :

41 — Reste ici auprès de lui. Nous allons nous rendre
| au camp et prendre les ordres du Commandant.
| 3 Ce jeune garçon est probablement un petit Anglais.
a’ nous allonsle faire soigner en attendant de connaître
i ; son identité... Allons, mes gars, emportez ce pauvre

$ ! gosse, je vous suis !
’ Les soldats portèrent facilement le petit blessé

| } jusqu'au camp où on le coucha sur un lit de branches.

oe Monsieur de Léry, le jeune Commandant, fit aus-

sitôt mander le chirurgien qui examina l'enfant et

déclara qu’il ne voyait pas autre chose qu’une légère

blessure à l'épaule... mais continuant son examen,

il dit :

— Diable ! Il y a ici une grosse cicatrice... cet

enfant a été blessé déjà... et presque au même en-

droit !...

— Quelle espèce de blessure? demanda le Com-

mandant. :

— La blessure actuelle est une déchirure causée,
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je crois, par un fragment de pierre... elle serait très
peu grave à elle seule... mais l’autre... si près de

celle-ci... on dirait le trou d'une balle... mais il

paraît si jeune, ce doit être autre chose !
— Pauvre petit ! dit monsieur de Léry, va-t-il

pouvoir supporter le voyage du retour?
— Je le crois, fit le chirurgien, je vais lui faire pré-

parer un brancard et nous le ferons porter.
— Et l’Indien ? dit monsieur de Montigny. Qu’al-

lons-nous faire de ce pauvre diable
— Je dois laisser deux gardiens ici pour vingt-

quatre heures afin de prévenir les gens de ne pas

approcher des ruines du fort à cause du danger des

explosions. J'ai l'idée de laisser deux Indiens qui

nous ont été très fidèles; ils trouveront la demeure

de ce pauvre vieux et l’y ramèneront... Karagomak,

le jeune Huron, auprès de lui maintenant, nous est

plus nécessaire et reviendra avec nous. .. Qu’en dites-

vous?

— Je ne vois rien de mieux, mon Commandant...

Quand repartons-nous ?

— Demain matin, dès six heures. Veuillez en-

voyer les deux Iroquois de Saint-Régis avec les ordres

nécessaires pour la garde des ruines, le retour ici du

jeune Huron et le transport du blessé à sa hutte.

— Tout de suite, mon Commandant... et per-

mettez-moi, comme votre aîné, de vous offrir mes

félicitations. .. Votre jeunesse a fait preuve de beau-

coup de bravoure et de sagacité !
— Merci, mon ami, répondit en souriant le jeune

Chaussegros de Léry, mais quand on commande

des braves, c’est à eux qu'’appartient l'honneur!
Bonsoir !
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INSI, le pauvre petit mousse, comme son ami

Martin Le Bourru, allait payer deux fois la

dette de sa blessure de l'Alcide... mais pour
lui, le ciel fut clément... Marc ne devait pas mourir

des suites de l'explosion.

Lorsque sa blessure fut pansée, il ouvrit les yeux

pour un instant, avala un calmant que lui donna
le chirurgien et parut se rendormir... Vers le matin,

il délirait un peu... parlait anglais, s’adressait au

sergent, à Rosie, se croyait évidemment à la ferme.

Lorsqu'on le plaça sur un brancard pour l’emporter,

au départ du détachement, il n’en eut pas connais-

sance et paraissait dormir, tout en divaguant un

peu... il se croyait toujours auprès de Mistress

Gray... Jim allait revenir... Les soldats qui le por-
taient dirent

— C’est un petit Anglais, bien sûr !

Ce voyage à difficultés incroyables, par des che-

mins à demi dégelés, le passage de cours d’eau dont

les glaces n'étaient pas sûres et sur lesquelles il fallait

traîner des bateaux et des bagages, dura toute une

semaine. Pendant ce temps, Marc devint plus ma-
lade... la fièvre augmenta... On savait maintenant

dans la petite armée que l'enfant n’était pas anglais,

car dans son délire il avait souvent parlé français,

et on ne pouvait se méprendre à son accent...
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Lorsque le détachement fut rendu au fort de la

Présentation, il avait repris connaissance, mais il

était trop faible et trop fiévreux pour se rendre par-

faitement compte de ce qui se passait.

-Un soir que l’armée était campée, le chirurgien

vint trouver monsieur de Léry et lui dit :

— Notre petit gars paraît un peu mieux, mon

Commandant.

— Oui ? Tant mieux ! Peut-il parler ?

— Oui... un peu...

— Allons le voir ! dit le Commandant.
Dans une tente voisine, couché sur un pliant qui

formait un lit portatif, Marc promenait autour de

lui ses grands yeux cernés par la fièvre.

Le Commandant s’approcha et le regarda:

— Bonjour, petit, ça va-t-il mieux ? dit-il. |

Marc le regarda surpris... il ne se souvenait pas

de l’avoir vu...

— Est-ce que tu peux parler maintenant ? continua

M. de Léry.

— Oui... dit Marc faiblement mais avec un sourire.

— Quel est ton nom ?
— Marc-Henri Granville.

— Es-tu Français ?

— Oui!

— Et d'où viens-tu, commeça ?

Marc, accablé par sa grande faiblesse, ferma les

yeux et ne répondit pas.

— Qu’a-t-il ? demanda le Commandant.

— Il est extrêmement faible et quand il a dit quel-
ques paroles, il est épuisé !
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— Allez-vous pouvoir le ramener à la santé ?
— J'en répondrais si je pouvais le garder immobile

pour quelque temps... mais il faut voyager!

— Nous serons bientôt à Montréal, là nous pour-
rons le mettre entre bonnes mains... Il me paraît
intéressant ce gamin !

— Mon Commandant, d’après ses divagations de
fiévreux, je crois qu’il était à bord de l’Alcide.

— L'Alcide? Que les Anglais ont pris l’an dernier ?

— Oui, mon Commandant. Il a mentionné M.

de Hocquart, il a parlé d’un nommé Martin... il a
mentionné un document important, un médaillon
précieux... afin de ne pas trop le fatiguer, je ne le
questionne pas, mais... il est mystérieux et intéres-
sant ce petit malade!

Le jeune Commandant regarda de nouveau le

dormeur et fut touché de "abandon de l'enfant...

— Connaissez-vous l'abbé Piquet ? demanda-t-il au
chirurgien.

—Le missionnaire ?

— Oui, Il revient assez souvent à Montréal où il

a un pied-à-terre, je crois même qu’il s’y trouve ac-

tuellement... Je le connais bien... J'ai envie de lui

confier ce gosse...

— C’est d’un bon cœur ce que vous dites là, mon Commandant!

— Bah ! fit le jeune capitaine, qui n’en ferait au-
tant ? Pauvre gamin ! Si jeune... et si tristement

1 seul |... Amenez-le moi a4 notre derniére étape et

a. J'espère lui trouver gîte et protection...
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Le capitaine de Léry put en effet placer Marc,
encore très malade, sous les soins de l'abbé Piquet
à Montréal.

— Je ne sais rien de lui, monsieur l’abbé, lui avait-
il dit, mais sa figure intéressante parle en sa faveur
et c'est un petit compatriote... dans votre cœur
de missionnaire, il y a place pour d’autres que les
Iroquois!

— Sans doute ! Vous avez bien fait de penser a
moi... Je puis le garder en tous les cas jusqu’à son
complet rétablissement... et je ne le laisserai pas
sans protection !

Après avoir causé de l’enfant avec le chirurgien,
l'abbé comprit parfaitement ce qu'il fallait pour
ramener Marc à la santé. Il occupait un petit logis
clair et tranquille non loin de l’église Notre-Dame du
Bon-Secours. Il installa le malade dans une chambre
voisine de la sienne et le soigna avec un grand dé-
vouement...

Trois jours d’immobilité complète, de tranqui-
lité absolue et Marc était déjà presque convalescent.

Avec les forces la mémoire lui revint... il se fit
expliquer par le bon abbé tout ce qui s’était passé
depuis la venue au Fort Bull des soldats français...
puis il se rappela le précieux coffret qu'il était allé
chercher lors de l’assaut du fort.

Il refit au missionnaire le récit de sa vie à Brest,
la mort du lieutenant son père, celle de sa mère, son
départ comme mousse sur l’Alcide… jusqu’à son
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séjour récent dans le wigwam du chef oneyout...

— Croyez-vous, monsieur l'abbé, que je puisse
le retrouver ? a

— Je ne sais pas, mon ami, mais quand tu seras
plus fort, nous verrons... En attendant, je vais
essayer de faire prendre des informations au sujet
de tes amis indiens...
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des heures d’une torturante inquiétude, avait
vu revenir son grand-père sur un brancard, porté

par deux indiens, elle avait eu la conviction que c’était
fini... En effet. Le Chamois revint à lui pour quel-
ques instants, reconnut sa petite-fille et voulut lui
parler... mais il ne put articuler une seule parole. ..
alors, levant la main dans un geste de bénédiction,
il la posa sur la tête de la jeune fille à genoux près
de lui et la regarda avec une tendresse indicible. ..
puis sa main retomba inerte... ses yeux devinrent
fixes... L’âme du vieux Chamois avait rejoint celle
des ancêtres dontil était si fier...

Refoulant ses larmes, Ginofenn questionna les deux
Iroquois. Ils lui dirent que le Chamois avait été
blessé lors de la plus forte explosion, qu’on l’avait
trouvé dans une grotte à demi écroulée non loin du
fort et qu’un jeune garçon avait été trouvé auprès
de lui, blessé et sans connaissance... Le Commandant

du détachement français l’avait fait transporter au

camp... ils n’en savaient pas plus ! |
— Ne sait-on pas qui il est? demanda la jeunefille.
— Non. On dit que c’est un petit Anglais. ..
Ginofenn réfléchit pour un instant... Marc n’avait

donc pas eu le temps de recouvrer son coffret, puis-

[esheu Ginofenn, après une nuit d’insomnie et

e
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qu'on ne le savait même pas Français... le contenu

de la boîte aurait révélé son identité...

— Allez-vous rejoindre les soldats ? demanda-t-elle
aux Indiens.

— Non. Ils sont déjà partis... Nous restons pour

empêcher qu’on approche des ruines du fort.
— Pourquoi ? dit-elle.

— Parce qu'il y a encore des grenades qui font

explosion et c’est trop dangereux ?

— Tout près, mais pas aux alentours, n’est-ce pas?

dit-elle.

— C’est bien dangereux aux alentours aussi, parce

que des grenades et de la poudre, il semble y en avoir

encore beaucoup !

Ginofenn regarda le Chamois étendu sans vie, et

ne répondit pas. Elle songeait : Qui donc va enterrer

pauvre grand-père ?...
— Dites, mes amis, comment vais-je faire, toute

seule, et loin de la tribu, pour enterrer mon grand-

père ?

— Pauvre petite, répondit l’un d'eux, nous pour-

rions bien, nous-mêmes, rendre au Chamois les der-

niers devoirs... C'était un brave Oneyout et un

vaillant chef de tribu... mais nous ne pouvons res-

ter... ou bien, il faudrait l’enterrer tout de suite.

Des larmes coulèrent des yeux noirs de Ginofenn…
Tout de suite ! Le donner tout de suite à la terre !

Mais puisqu'il était mort et qu’elle ne pouvait être

seule pour l'enterrer. ..

— Vous êtes absolument sûrs de sa mort, tous les
deux ? leur dit-elle.
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— Absolument sûrs.
— Alors, faites, je vous prie, ce qui est nécessaire

je vous indiquerai un endroit...

On revêtit le Chamois de sa tunique de guerre.
Le panache de plumes auquel il avait droit comme

chef de tribu fut placé sur sa tête et les plumes noires

et rouges posées sur son épaisse chevelure blanche
lui donnaient un air étrangement vivant... On lui

mit dans la main son tomahawk ancestral et sur sa

poitrine, une amulette pour conjurer le mauvais sort.

On l'enroula ensuite dans une grande peau de daim.
Dans un coin reculé de la petite cour, on creusa une

fosse profonde et doucement... on y descendit le

vieux chef, tandis que Ginofenn, en pleurs, priait

pour lui ce Dieu des Visages-Pâles en qui le vieil

Indien n'avait jamais eu foi...

Lorsque tout fut terminé, la jeune Huronne re-

mercia les Iroquois, et ils la laissèrent pour aller se
mettre en faction auprès des ruines du Fort Bull.

De retour dans le wigwam, Ginofenn songea au

pauvre petit Français, blessé, malade et n'ayant plus

son précieux coffret... Les Iroquois avaient bien dit

que les soldats étaient déjà partis... mais qu'im-

porte... Marc reviendrait bien chercher ce coffret

auquel il tenait tant... mais, si l’explosion l’avait

détruit... impossible, la sainte Vierge était là pour
le protéger.

Elle résolut d'essayer de le retrouver... Qu’im-

portait le danger ? Elle était seule maintenant. ..

tandis que Marc avait une mission à remplir...

Alors, bravement, elle se mit en route, se cachant
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autant que possible pour n’être pas vue des gardiens.
Le cœur triste de son isolement, elle allait parmi

les branches et les broussailles desséchées, avançant

lentement mais sûrement vers le lieu du péril...

Soudain, une détonation retentit... la jeune fille
s'arrêta subitement, regardant voler en éclats quel-

ques pierres tout près des ruines du fort... puis elle

continua sa route. Trois fois de légères explosions
la retinrent... mais elle n’abandonna pas son projet!

Sans se rendre compte que son acte était héroïque,

elle allait bravement vers le danger, car sous la tuni-

que de cuir de la petite Huronne battait un cœur

d’élite, dans ses veines coulait le sang des guerriers

qui n'avaient jamais connu la peur et dans son âme

de nouvelle croyante, la foi était inébranlable. ..
Elle atteignit enfin la grotte, son. pauvre petit

sanctuaire en ruines, pénétra à l’intérieur et vit la

statuette de la Vierge restée intacte dans la crevasse

du rocher... Elle l’enleva rapidement, aperçut le

coffret de Marc, le saisit et avec une joie reconnais-

sante au cœur, elle se retourna vers la petite sortie…

mais, tout à coup, une détonation effroyable reten-

tit... Ginofenn poussa un cri et tomba la face contre

terre...
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ORSQUE Marc fut complétement rétabli, le bon

L abbé lui rendit compte des renseignements qu’il

avait reçus au sujet des Indiens. On lui avait
dit qu'il y avait, en effet un vieux chef Oneyout ap-
pelé Le Chamois qui avait vécu non loin du Fort
Bull, mais qu’il était mort des suites de l'explosion
de la poudrière du fort et que sa petite-fille, une
Huronne de Lorette, qui demeurait avec lui, avait
disparu depuis la mort de son grand-père...
Marc fut atterré d'apprendre ces nouvelles... Il

n’y avait donc plus qu’à essayer de retrouver lui-
même la grotte et de recouvrer enfin le précieux
coffret... s’il existait encore...
Avec l'approche de l’été, l’abbé se prépara à visiter

certaines missions, et il amena Marc avec lui, désirant
lui donner une chance de retrouver ces souvenirs
auxquels, à juste titre, il attachait un si grand prix...
mais lorsque, après quelques jours de voyage, ils
passèrent auprès de l'endroit où se dressait jadis le
Fort Bull, Marc eut beau chercher, il ne put retrouver
l'endroit où se trouvait la grotte, le sol et les pierres
ayant été tellement bouleversés par les nombreuses
explosions... Il se rendit avec l’abbé jusqu’au wig-
wam du Chamois... il était vide... nulle trace de
Ginofenn, et rien pour lui faire espérer son retour...

Découragé, 1l s'assit sur le seuil, la tête dans ses
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deux mains... puis il regarda l’abbé, qui s’était assis
auprès de lui et s’écria:

— Plus rien ! Je n’ai plus rien pour montrer qui

Je suis... plus rien pour venger l’injuste offense faite
à mon père... plus personne qui ait vu ce que conte-

nait mon coffret... plus rien, hélas ! Plus rien !
acheva-t-il dans un sanglot.

— Pauvre enfant ! dit l’abbé, il ne faut pas te dé-

sespérer ! Il faut réagir... Montrer que tu es un

brave et travailler a devenir un citoyen honorable
et utile... prouver que le fils de ton père est un vail-

lant et que son nom est digne de respect.

— Mais que puis-je faire ? dit Marc, m’engager

encore comme mousse ?

— Non, Marc, je ne te le conseille pas.

— Alors, que faire ?... Je n’ai pas d'argent!

— Si ce n’était la guerre, je saurais bien où te

placer... mais les temps sont si durs...

— Dois-je essayer de retourner en France ? Je

désirais tant y retourner... mais maintenant que
je n'ai plus le précieux papier... Marc ne put ache-

ver... du revers de sa manche, il essuya les larmes

qui tombaient malgré lui...

Le bon abbé l’entoura paternellement de son bras:

— Marc, mon petit, écoute-moi... Je voudrais

bien pouvoir te garder auprès de moi, mais ma vie
de missionnaire ne me le permet pas. Le pays est

en guerre, alors il est difficile de trouver assez de

bras pour travailler la terre... Pourquoi ne resterais-

tu pas au Canada pour un an ou deux et pendant

ce temps, t'engager dans une ferme ?  
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— Puisque le pays est en guerre, ne pourrais-je

pas être soldat ? dit l'enfant.
— On n’est pas soldat à quatorze ans, Marc !

— Alors, est-ce que je pourrais retourner chez

Mistress Gray ?

— Impossible ! La guerre sévit trop de ce côté.

d’ailleurs tu es Français !

— Oui, c’est vrai, dit Marc, mais alors, où aller ?

— Je connais une petite ferme près du lac Cham-

plain, peu éloignée de l'endroit où on vient de bâtir

un fort en bois qui s'appelle Carillon. Le colon qui

demeure dans cette ferme n’a que de tout petits

enfants... si on le réclame pour l’armée, il n’y aura
personne pour les travaux des champs...

— Et vous pensez qu'il me prendrait ?

— Je le crois... et si tu es bien décidé d'accepter,

je t'amène avec moi dès maintenant, car, par étapes,

je me rends dans cette région -

— Merci, murmura le pauvre Marc, j'accepterai

bien sûr!

— Ce sera dûr parfois ! dit l’abbé. Défricher le

sol, abattre les arbres, labourer la terre, endurer les

rigueurs de l'hiver et l’ardeur du soleil d’été... pour-
ras-tu t'y faire ?

— Je connais un peu cette vie-là, dit Marc, chez

le sergent Jim, c’était cela !

— Ce sera infiniment plus dûr où tu vas... Ces

colons sont pauvres... Là où tu étais, l'Etat payait

pour ses prisonniers...

— Je m'’y ferai ! dit Marc bravement.
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—Alors c'est entendu.

|

Nous allons continuer
ensemble et rendus à destination, je parlerai pour
toi.

Quelques jours plus tard, les deux voyageurs, pou-
dreux et fatigués, arrivaient à une petite cabane de
colon et par la porte ouverte Marc aperçut une jeune
femme avec un bébé dans les bras et deux autres
petits erifants auprès d'’elle. |

Elle reconnut le missionnaire, se leva et l’invita
à entrer... Marc entra à sa suite.
— Comment allez-vous, Madame Phaneuf ? Et

les enfants? Et le bon mari? dit l’abbé.
— Ça va assez bien, nonsieur l’abbé, les enfants

ne sont pas malades et mon homme est toujours
vaillant... mais il est fatigué, le pauvre ! Il en
fait trop !

— Justement ! Je pensais que s’il avait un grand
garçon pour lui aider, ça irait mieux... Je vous ai
amené un de mes jeunes amis: Marc Granville. ..
Marc, voici madame Phaneuf, la femme de Pierre,
dontje t'ai parlé.
La jeune femme sourit et Marc lui donna la main,
— Nous n’avons pas les moyens de nous payer

de l’aide, Monsieur l’abbé, dit-elle ensuite, d’un air
inquiet...

— Celui-ci ne vous coûterait pas cher, madame
Phaneuf, répondit le missionnaire, et il vous rendrait
bien des services.

— Vous pouvez en parler à Pierre, monsieur l’abbé,
mais je crois bien qu’il dira comme moi!

— Va-t-il rentrer bientôt ?
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— Oui, monsieur l’abbé, voici l’heure du souper,
je l’attends dans quelques instants.
— Je vais au-devantde lui, fit l’abbé; Marc, attends-

moi ici. Toi, mon gros Pierrot, continua-t-il, s’a-

dressant au plus grand des enfants, viens-tu avec
moi au-devant de ton papa ?

L'enfant intimidé, ne répondit pas, mais sa mère
lui dit :

— Pierrot, va tout de suite avec monsieur l’abbé!

Et l'enfant sortit docilement à la suite du prêtre.

La fermière mit son bébé dans le berceau et com-

mença à s'occuper du repas. Marc regardait autour

de lui... Rien ici ne lui rappelait la riante ferme de

Schenectady, avec sa grande cuisine claire et propre,

aux murs blanchis et aux larges fenêtres à volets

verts... le poupon un peu barbouillé qui s’agitait

dans le berceau autour duquel bourdonnaient les

mouches, ne lui rappelait pas non plus la mignonne

Rosie, toujours si bien soignée et si attirante dans
son berceau a rideaux bleus... cette femme jolie
mais mal coiffée, aux vêtements pauvres et négligés,
à l'expression un peu méfiante... ce n’était pas la
fermière telle qu’il se la figurait d'après son souvenir
de Mistress Gray... Ici, c’était la vraie pauvreté,
presque la misère... comme ça devait être dûr de
vivre ainsi !... Marc se prit à espérer que le colon

ne le prendrait pas!

Il essaya d’attirer le petit Paul dont les yeux ne le

quittaient pas, mais dés qu'il voulut lui parler, Paul

courut se cacher dans les jupes de sa mère...

Unedemi-heure se passa... Marc commençait à
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     trouver le temps long, lorsque des pas et des voix

se firent entendre, l’abbé revenait avec le colon.

  

Celui-ci regarda avec intérêt le jeune étranger et
lui tendit sa main rugueuse. Marc se leva. —

— Voici mon ami Pierre Phaneuf, Marc, dit l’abbé;

il consent à te prendre pour l'aider à la ferme.

 

  
     

La jeune femmese retourna vivement:

— Pierre ! dit-elle, tu n’y penses pas! Comment
le paierons-nous ?

— J'ai arrangé ça avec monsieur l'abbé, dit l’hom-

me d’une voix sonore... C’est fait... conclu...

arrangé !

Marc eut un serrement de cœur, mais dit brave-

ment:

— Merci, monsieur Phaneuf.

— Ecoute, mon gars, dit le colon, je m'appelle

Pierre et ma femme se nomme Marie. J'ai dit a
monsieur l'abbé qui m’a parlé de toi: Si ce jeune

gars veut rester ici comme un membre de la famille,

je consens à le prendre sans gages, pour sa nourriture

et son entretien... ll travaillera avec moi et comme

nous, dans les bons jours il mangera mieux et dans

les jours de disette, il mangera moins... s’il est ser-

viable, je le traiterai comme un jeune frère... J'ai
dit ça à l’abbé, mon gars... si tu es prêt à accepter

mes conditions, tope-là !

Marc fut impressionné par la franche simplicité

du colon:

— Je serai content d'accepter, si... il hésita un
peu... si Marie veut bien me prendre aussi ! finit-il.

 

      
  
  
  
  

  
        

    
  
  
  

        
    

   
   

  



LA HURONNE 117

La femme le regarda, surprise, puis, voyant qu’il

souriait, elle dit :

— Ce que mon homme a décidé, c'est toujours

bien !

— La! Voila une affaire bâclée ! dit le prêtre.

L’arrangement est pour un an, Marc, ça te va-t-il ?

— Oui, monsieur l’abbé.

— Alors tout est décidé... fait, conclu, arrangé,

comme dit Pierre ! Madame Phaneuf, je vous préviens

que Pierre m’a invité à souper!

— Votre place est mise, à notre pauvre table, mon-

sieur l’abbé !
Une heure plus tard, le missionnaire continuait

seul sa route tandis que Marc, courageux, mais un

peu désemparé, passait sa première nuit sous le toit

du colon...

 

 

 



 

XVI

VERS LE FORT CARILLON

ARC passa deux ans chez le brave Pierre

Phaneuf. Au début, il trouvait la vie très

dure... Le lever si matinal, la nourriture so-

lide mais grossière, le rude travail de la ferme, la

chaleur torride de certains jours, les piqûres des

moustiques, enfin toutes ces misères qui, avec l’ha-

bitude, deviennent très endurables, rendirent les trois

premières semaines bien difficiles à supporter.

Pierre, le voyant soucieux et un peu triste, l’en-

courageait de ses paroles vaillantes et gaies.

— Courage, mon gars, lui disait-il, un jour. C'est

rude pour commencer, mais vois, tu es déjà mieux

que ces jours derniers... tu es plus vigoureux... tu

sens moins les mouches...

— Pierre, je crois que c’est parce que ma peau

commence à brunir ! Il y avait des mouches à Sche-

nectady... quand je devenais hâlé par le soleil, je
les sentais beaucoup moins!

— Tu nous es venu avec une peau blanche comme

un fantôme ! dit Pierre en riant.

— Je relevais d’une grave maladie.

— Oui, je sais, l’abbé m’a raconté ton histoire...

Pauvre gosse, tu as passé par bien des mauvais jours!

Quel curieux nom que celui du pays où tu étais pri-
sonnier !
— Schenectady ?
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— Oui. Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Le sergent m’a dit que c’était un nom Mohawk...
ça veut dire « au delà des pins ».
— Ÿ a-t-ilde belles forêts là-bas?

— Oh ! oui. D’immenses forêts !... Pierre, con-

tinua Marc en regardant son compagnon qui était

en train d’abattre un gros merisier, vous avez des
nerfs d’acier ! Je voudrais bien manier la hache
comme vous !

— Patience ! dit Pierre en riant, dans un an d’ici, tu

seras un bon bûcheron ! [|

La fermière, voyant que Marc ne leur causait pas

d’embarras et qu’il rendait bien des services à Pierre,

le traitait bien, et bientôt elle eut pour ce jeune aban-

donné, un sentiment presque maternel.
L'été se passa. En septembre, le missionnaire

revint voir son protégé...
— Tu as pris de la santé, Marc! Tu as lair fort

et vigoureux et comme tu as grandi ! Tu n'es pas

trop malheureux ici ?
— Non monsieur l’abbé, les Phaneuf sont bons pour

moi... la vie est rude, c’est vrai, mais je commence

à m’y faire.
— Aimerais-tu avoir quelques livres ? L'hiver, tu

seras moins occupé... ;

— Oh ! oui. Je n’ai pas beaucoup appris depuis

que j'ai quitté Brest... Je sais lire et écrire, c'est
tout!
— C’est déjà beaucoup ! J'ai ici deux livres que

je puis te laisser... avant l'hiver, si possible, je t'en
enverrai d’autres.

Pierre Phaneuf n'avait que des éloges à faire de

Marc lorsqu'il en parla au missionnaire.
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— Nous sommes contents de l'avoir, dit-il, et je
n’ai pas hâte de voir l'année finie !
— Tant mieux, tant mieux ! fit. l’abbé. Pauvre

gosse ! Pas parfait, mais courageux et si honnête !
— Pour ¢a oui! Et pas plaignard ! Pourtant,

nous sentons bien, et ça se voit, il n’a pas été élevé
dûrement comme nous ! dit Pierre.
— C'est vrai, dit le missionnaire, mais il a cepen-

dant été à dure école... il a été mousse, il a été deux
fois blessé, il a été prisonnier, il a perdu dans l’explo-
sion du Fort Bull ses seuls souvenirs et un document
précieux... avec cela deux fois, depuis deux ans,
il a été aux portes de la mort... si l’on ajoute main-
tenant qu'il est loin de son pays et sans aucun parent
pour le protéger... je crois que tout cela constitue
une histoire presque trop remarquable pour un ado-
lescent !
— Pauvre gars ! dit le colon, il en a eu des aventures!

C’est égal, sa gaieté commence à revenir et je l’en-
tends souvent chanter et siffler pendant son travail!
En effet, Marc était redevenu lui-même. Il était

plein d’audace, plein de tours. Les enfants, qui
maintenant l’aimaient bien, jouaient volontiers avec
ce grand camarade qui savait si bien les amuser.
Durant les longues soirées d'hiver, il leur racontait
des histoires merveilleuses au sujet de sa vie en mer,
et les bambins l’écoutaient avec délices...

L’unique pièce qui formait la maison rendait iné-
vitable la vie en commun... Marc en avait souffert,
au début, puis, il en avait pris son parti avec cette
facilité de s'accommoder aux circonstances qui le
caractérisait.
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À la fin de la première année, le missionnaire revint

de nouveau, et fut heureux de voir Marc tout à fait

consentant à rester encore un an sur la ferme. Pierre

et sa femme en furent aussi très satisfaits; ils avaient

fait une meilleure année, les grains avaient mûri,

tout s'était bien vendu. On avait même pu acheter

pour Marc des vêtements neufs, ses habits de gar-

çonnet, devenus trop petits, avaient été refaits pour
Pierrot et pour le petit Paul.
Au printemps suivant, Marc commença à désirer

voir un peu de pays... C’était presque un homme

maintenant... il allait avoir seize ans! Toujours
il avait eu le désir d’être soldat, et à présent, dans ce
printemps agité de 1758, la nostalgie d’un autre

genre de vie le possédait tout entier.
Il s’en ouvrit à Pierre et lui dit qu’il partirait aux

derniers jours de juin, à l'expiration de sa seconde
année d'engagement...
Le brave colon en eut un chagrin réel, mais il com-

prit que Marc n’était plus un enfant et s’il désirait
la vie militaire, il n’y avait pas à discuter !

D'ailleurs, un ordre de la milice allait peut-être
bientôt mobiliser tous les hommes... depuis seize
ans, disait-on... alors... il fallait bien se résigner!
Mais lorsque vint l’heure de la séparation, quel-

ques semaines plus tard, Pierre et sa femme eurent
peine à cacher leur chagrin du départ de ce jeune
frère d'adoption.
Marc leur serra affectueusement la main, embrassa

les enfants et sans autres bagages qu’un petit sac de
provisions préparé par la fermière, il partit vers les
hauteurs de Carillon où le fort était gardé par les
soldats du général Montcalm.
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XVII

MONTCALM ET LA VICTOIRE

UX approches du fort, il fut arrété par une

sentinelle qui lui demanda ce qu’il voulait.

— Voir le Commandant ! dit Marc.

— Quel nom et quelle affaire ? demandale soldat.

— Marc Granville... pour m’enrôler dans l’armée!

— Je vais faire avertir, dit la sentinelle, attendez. .

Hé ! Le Bègue! cria-t-il, viens ici !
Un autre soldat arriva aussitôt et Marc répéta son

nom et le but de sa visite !
—G. G... Granv... Granville! avez-vous dit?

— Oui, Granville, répéta Marc en souriant.
Le soldat repartit et rentra dans le fort et se diri-

geait vers les quartiers du Commandant, lorsque le

général Montcalm parut, suivi de M. de Pontlevoy,

ingénieur en chef.
Le soldat s'arrêta en les voyant, salua et dit:

— M... m... mmon gggénéral, i... iil yya...

— Qu’y a-t-il ? dit le général.

— Un gr. gr... grand g g gamin, mmon G...

Général, q... qui d...demande aad vvous vvoir !

dit Le Bègue.
— Son nom ? demandale général. |

— Ma... MMarc Gr... Granv... Granville ! finit

par prononcer le soldat.
— Connaissez-vous ce nom? demanda le Général

en se tournant vers Monsieur de Pontlevoy.
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— Non, mon Général, mais c’est un nom bien fran-

çais !

— Amenez-le-moi ! dit M. de Montcalm.

Un instant plus tard, Marc était en présence du

Général. Avec déférence et sans gaucherie, Marc

salua le Commandant, comme il avait appris à le
faire lorsqu'il était mousse sur l’Acide.

— Que voulez-vous ? demanda Montcalm.

— Avoir l'honneur de faire partie de votre armée,
mon Commandant, dit Marc en souriant.
— D'où venez-vous ?

— Je suis, depuis deux ans, chez le colon Pierre

Phaneuf, à environ une lieue d'ici, dit Marc.

— Quel âge avez-vous ? ‘
— Seize ans, mon Commandant.

— Vos parents ?

— Je n’ai plus mes parents... ils sont morts tous
les deux à Brest.

— Quand êtes-vous arrivé au Canada ?

— Il y a deux ans. Je devais arriver plus tot mais...

il hésita. ..

— Continuez !

— J'étais sur l’Alcide... et j'ai été prisonnier !

— Vous étiez passager sur l’Alcide ?

— J'étais mousse...

— Et vous voulez devenir soldat ? C’est bien, ça!

J'aime les enrôlements volontaires ! Monsieur de

Pontlevoy, voulez-vous amener ce jeune homme au

capitaine et lui demander de l’enrôler de suite. Il

fera partie du détachement de centre... allez, mon

brave, continua le général, à Marc, en faisant un
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  geste pour le congédier, nous sommes heureux d’avoir

un soldat de plus !
— Merci, mon Commendant, fit Marc, les yeux bril-

' lants de joie, et saluantle général, il suivit l'ingénieur.

| Quelques heures après, le petit bûcheron de Pierre

2 Phaneuf, revêtu de l’uniforme de l’armée, prenait fiè-

a rement possession d’une carabine et d'une baïonnette.

A — Savez-vous tirer ? demanda le sergent qui les lui

a avait remises.
— Oui, j'ai souvent tiré… mais seulement sur du gi-

bier.
— L'ennemisera le gibier que vous tuerez à l'avenir,

mon gars! dit le sergent.

Marc était ravi d’être militaire. Il s'était enrôlé

dans l’armée à un momentcritique et où l'inquiétude

[ était palpitante dans les quartiers militaires. Tous

‘ les jours il y avait des alertes. ., des escarmouches.. .

{ les événements semblaient présager une bataille pro-

; chaine. Il n’était à l’armée que depuis une huitaine

de jours, lorsqu’un matin, il apprit qu'il devait y

avoir bataille ce jour-là...

; Les troupes furent placées suivant les ordres du

général Montcalm et au signal donné (un coup de

canon tiré du fort) chaque détachement fit placer

ses soldats à la placeassignée.

Trois colonnes de troupes avaient été formées: le

général Montcalm commandait le centre, M. de Lévis

la droite et M. de Bourlamaque, la gauche. Marc

En faisait partie du peloton à l'arrière de la colonne du

centre et ce fut avec un frémissement d’excitation

\ mais sans crainte qu’il attendit le feu de l’ennemi.…

Oh ! Ces heures glorieuses ! Marc ne les oublia
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jamais ! La bataille fut terrible! L’ennemi, supé-

rieur en nombre, attaquait avec courage et persis-

tance... À certains moments, le feu était d’une vi-

vacité extrême. Marc, grisé par le combat, oublia

toute prudence et fit des prodiges de valeur... deux

fois des balles ennemies trouèrent ses vêtements...

mais loin d’être effrayé il n’en devint que plus ardent,

oubliant tout dans l'ivresse de la bataille...

Lorsque la victoire fut certaine, l’on éleva le glo-

rieux drapeau tandis que des cris frénétiques de
«Vive le Roi » remplissaient l’espace et Montcalm

passant dans les rangs félicita ses hommes. Lors-
qu’il reconnut Marc, il lui dit :

— Je vous ai remarqué, mon brave ! Vos seize
ans n'ont pas eu peur du feu !

Marc salua, fier et joyeux, savourant la griserie de

sa première victoire...

Le champ de bataille était jonché de morts et de

blessés... Français et Anglais gisaient sur le sol,

obscurs héros, victimes de leur devoir...

Marc fut l’un de ceux qui furent chargés de par-

courir ce champ rougi et d’enlever les blessés pour les
ramener au fort.

Comme il passait près d’une clairière, il vit un

officier anglais, gisant inanimé sur la terre ensan-

glantée. Il s’approcha pour voir si cet homme res-

pirait encore... Il le vit bouger et sa figure se détacha

bien visible dans le crépuscule naissant... Marc le
regarda, scrutant ses souvenirs... où donc avait-il

vu ces traits ?... Soudain le blessé appela : « Harold!
Harold ! My boy !»
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_ Marc s'agenouilla, le souleva, lui fit boire quelques

gorgés d’eau de sa gourde et lui dit en anglais:

— Que puis-je faire pour vous ?

L'officier le regarda et de sa main blessée indiqua sa

poitrine...

— Unelettre !... murmura-t-il.

— Une lettre” Dans votre gilet ? Vous voulez

que je la prenne ?

— Oui... pour mon fils... Harold Milnes... à

Londres... Milnes ! Marc se souvint tout à coup !

— Capitaine, dit-il, d’une voix infiniment douce,

soutenant de son bras la tête de l'officier, je suis Marc

Granville pour qui vous avez été si bon ! Dites, que

puis-je faire pour vous ?

— Prendscette lettre. .. envoie-la à mon fils. .

Marc prit la lettre et la serra dans son gilet, puis

il dit : |

— Je lui écrirai, si vous ne guérissez pas.

— Je suis fini ! murmura le capitaine.

— Non, non ! dit Marc. Je vais vous faire porter

au fort et faire panser vos blessures !

— Trop tard... J'ai mon compte !... Tu feras

ce que je demande ?
— Oui, oui, capitaine, je vous le jure ! fit le jeune

soldat, les yeux humides. de larmes pour cet officier

qui, jadis, avait été si bon pourlui.
— Merci... murmura faiblement le mourant...

merci... brave petit mousse... Harold... un râle

s’exhala de sa poitrine, sa tête devint plus lourde

dans le bras vigoureux qui le soutenait... le brave

officier venait de rendre le dernier soupir en pronon-

 çant le nom de son fils...  
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LE DEVOUEMENT DE FLEUR-DES-BOIS

Mfut promu, l’année suivante au grade
de lieutenant dans l’armée du général Mont-
calm.

Il prit part à cette année de campagne, la dernière
des armes françaises dans la Nouvelle-France.

Il combattit sur les plaines d’Abraham, et se dis-
tingua par une bravoure et une audace qui étaient
presque de la témérité... Il n’avait alors que dix-
sept ans, mais il y avait déjà trois ans qu’il avait
reçu son Baptême de Feu...
Après les tristes jours de 1759, il se demanda s’il

devait retourner en France ou se fixer au Canada,
qui, maintenant lui semblait sa patrie d'adoption.
Après avoir longtemps réfléchi, se trouvant à ce

momentstationné à Québec, il résolut d'aller en parler
à un père jésuite qu’il connaissait et il se rendit à la
maison des Pères.
Au religieux qui vint lui ouvrir, il demanda:
— Puis-je voir le père Milor ?
— Il est absent dans le moment. Je lui dirai à

son retour qu'on est venu le voir... Quel nom, s’il
vous plaît ?

— Lieutenant Marc Granville.

— Granville ? Marc-Henri Granville ?

— Oui, répondit Marc surpris.

— Ciel ! Que je suis heureux de vous avoir trouvé!
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Il y a chez les bonnes Sœurs Hospitalières, une pauvre

aveugle qui vous réclame depuis trois ans!

— Une aveugle ?

 

— Oui, une jeune fille huronne, qui s'appelle Gino-
fenn !  
— Ginofenn ! s’écria Marc, Ginofenn vivante !

 

- ° ®.

— Oui, mais aveugle !

 

— ÂAveugle ! Pauvre Fleur des Bois ! Je vais aller

la voir tout de suite !
  
   

    
—Je vous accompagne ! dit le jésuite, chemin fai-

sant, je vous expliquerai ce qui s'est passé.

Dès qu'ils furent sortis, le religieux dit à Marc:

 

— J'ai longtemps été missionnaire dans la région

qui se trouve sur la frontière entre la Nouvelle-

Angleterre et le Canada.

 

  
Il y avait là, à quelque distance d’un petit fort

anglais, une fillette huronne dont les parents avaient

demeuré à Lorette. Depuis leur mort, elle habitait

avec son grand-père, un vieux chef Oneyout, du côté

anglais de la frontière.

  

  

  

Cette enfant venait toujours me trouver à mon

passage... Je l’instruisis et je la baptisai. Elle me

parut d'un caractère remarquablement droit et sa

pureté intacte se lisait sur sa figure ouverte. Elle

avait pour la sainte Vierge une dévotion toute parti-

culière et un jour, je lui donnai une petite statuette
de la Mère de Dieu... La joie qu'elle en éprouva
était belle à voir ! Quelle foi chez cette enfant !...

        

   

Trois ans se passérent; la jeune Indienne qui m’ac-   
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cueillait toujours au passage était bien l’âme d'élite

| que faisait présager son adolescence... Dans sa vie

J toute simple et sans le savoir, elle était déjà pres-

  

  
que une petite sainte !

’ — Je l’ai connue, moi aussi ! s’écria Marc. Oui,

elle était bonne et douce et jolie !... Mais comment

donc a-t-elle perdu la vue ? .

— J’arrive A la triste circonstance, dit le jésuite.

Lors de la prise du Fort Bull par M. de Léry, il se

produisit de terribles explosions à cause de la poudre

et des grenades qui se trouvaient dans le magasin

du fort. Le vieux chef, Le Chamois, fut tué par une

explosion. Ginofenn, malgré la défense des gardiens,

partit à son tour vers le lieu du sinistre... une nou-

velle explosion se produisit, les pierres volèrent en

éclats, frappant à la tête la pauvre jeune Huronne...

! — Alors ? questionna Marc d'une voix brisée par

y l’émotion.

Le père s'arrêta un instant et parut chercher dans

' ses souvenirs, puis il reprit:

— Un soir... je m’en souviens, c'était le 28 mars,

Ji je parcourais cette route de la frontière, et je me

y trouvais à environ un arpent de l'endroit où se dres-

; sait auparavant le Fort Bull, lorsque je vis une forme

humaine se mouvoir au loin, en dehors de la route...

elle allait de côté et d’autre, un bras levé, l'autre

resserré sur sa poitrine... Elle semblait errer au

a hasard, cherchant son chemin sans le voir... Je m’ap-

5° prochai rapidement et crus reconnaître les traits de

* ma petite Huronne et j'appelai: Ginofenn ! Gino-

fenn !
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— Père, au secours ! cria-t-elle d’une voix affaiblie.

Je me précipitai et j'arrivai juste 4 temps pour

l’empêcher de se jeter en bas d’un ravin !

— Attention, pauvre enfant, m’écriai-je, vous avez

failli vous tuer ! Ne voyiez-vous pas le ravin a vos
pieds ?

— Père ! je ne vois plus rien ! s'écria-t-elle. Je
vous ai reconnu à votre voix !

Alors seulement, je compris la terrible chose ! Je

regardai ses yeux... ils étaient ouverts, mais sans

regard. Je vis qu’elle tenait dans son bras quelque

chose de noir et dans sa main je reconnus la minuscule

statuette de la sainte Vierge que je lui avais donnée.

— Qu'est-il arrivé, pauvre enfant? dis-je, votre

grand-père...

— Grand-père est mort... je suis toute seule !...

et la pauvre Indienne s’affaissa à mes pieds, épuisée

sans doute par tout ce qu'elle avait souffert...

Je la ranimai de mon mieux, puis je lui dis de m’at-

tendre et jJ'allai chercher du secours... lorsque je

revins avec deux Indiens une heure plus tard, elle

avait toute sa connaissance, mais hélas !... elle

restait aveugle...

— Voulez-vous, pauvre enfant, lui-dis-je, que je
vous amène à Québec, chez les bonnes Sœurs ?

— Oh ! oui, répondit-elle faiblement mais avec
conviction.

Je ne vous parlerai pas, mon jeune ami, de ce long

voyage, la pauvre aveugle parlant à peine et tenant

toujours avec une crainte fébrile le petit coffret noir
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qu’elle portait lorsque je l’ai aperçue d'abord... Je

la trouvais trop malade pour la questionner!
— Oh ! mon père, s’écra Marc, pauvre loyale

Fleur des Bois ! Si vous saviez ce qu’elle portait ainsi.

— Je le sais maintenant, lieutenant. Ginofenn m'a

dit ce que contenait ce coffret... Je suis retourné

deux fois à l’endroit du sinistre sans jamais pouvoir

apprendre ce que vous étiez devenu... la guerre...

la guerre... on ne savait rien autre chose!

Marc lui serra la main, l’émotion l’empêchait de

parler... Le père continua :
— Jamais Ginofenn ne pourra recouvrer l’usage

de ses yeux... mais La Providence ne la laissera pas

longtemps dans les ténèbres... |

Ils étaient rendus au Couvent des Sceurs et Marc

ne demanda pas l'explication de la derniére phrase

du jésuite.
Le père sonna et demanda à voir la jeune Indienne,

et s'informa commentelle se trouvait.
— Elle est très faible aujourd’hui, dit la religieuse.

— Elle est donc malade ? dit Marc.
— Oh ! oui. Poitrinaire, la pauvre enfant ! Sa

mère est morte de la même maladie...

Marc était atterré... Le père lui dit:

— Je vais la préparer, une trop grande joie pour-

rait lui être funeste...

Le jeune officier resta seul, arpentant nerveusement

le petit parloir et se désolant de tout ce qu'avait

souffert la pauvre Huronne.

Enfin on vint le chercher et on l'introduisit dans

une autre chambre aubout d’un corridor...
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dans une chaude couverture, la jeune fille attendait.

Son oreille perçut le bruit de pas et ses pauvres yeux

sans lumière se tournèrent vers la porte...

Marc eut peine à reconnaître sa joyeuse camarade

de deux ans passés ! Cette figure émaciée, ces pru-

nelles fixes, cette maigreur, cet air de faiblesse...

était-ce bien là Ginofenn ?

Il s’approchaet lui prit la main :

— Fleur des Bois, me voici ! C’est Marc qui vous

est revenu ! dit-il doucement.

— Ah ! mon petit Marc ! s’exclama-t-elle, en ser-

rant dans ses deux mains celle du jeune homme, je

ne puis plus te voir, mais je suis bien heureuse que

tu sois retrouvé !

— Moi aussi, Fleur-des-Bois ! Je ne savais pas

ce que vous étiez devenue...

— Marc, j'ai sauvé ton coffret ! Il est intact ! La

Sainte Vierge a permis que j'arrive à temps !

Marc se mit à genoux près de la pauvre aveugle:

— Chère brave amie, loyale et dévouée. Je ne me

pardonne pas... je me fais de cruels reproches, c'est

votre dévouement pour moi qui a amené la perte de

vos beaux yeux ! Et il appuya ses lèvres sur la petite
main amaigrie qui lui tendait le coffret...

Ginofenn passa sa main sur la figure du jeune

officier :

— Pardon, dit-elle, avec un sourire, mais je ne

puis plus te voir qu'avec le bout de mes doigts...

cependant, je n'ai pas oublié tes traits... tes cheveux

A demi couchée sur une chaise longue, enveloppée
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qui frisent, tes yeux rieurs... comment ?... Il y a
des larmes dans ces yeux-là ?... Il ne faut pas plain-

dre Ginofenn... La Vierge de la petite grotte lui

a fait une grande grâce... et bientôt elle va prier

Dieu de lui rendre la vue... pour voir le ciel...

Une quinte de toux l’arrêta. La Sœur lui fit boire
un peu d’eau, et dit:
— Il faudrait la laisser reposer...

Marc se leva.
— Fleur des Bois, vous êtes fatiguée... Je revien-

drai demain ! dit-il.

— Et tu me conteras tout ce qui est arrivé depuis...

— Tout, tout! dit-il en lui pressant la main. Je

n’essaierai pas de vous remercier... Je n'ai pas de

paroles pour exprimer ce que je ressens!

— Tu es content ? Tant mieux! J'ai tant désiré

cette heure !... A demain, petit Français... Dieu

est bon !
— À demain, fidèle amie ! dit Marc, avec émotion,

et il sortit de la pièce en possession enfin du précieux

coffret que lui avait conservé le dévouement de la

brave Huronne.
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« Brune et gentille, la Huronne,
« Quand, au village, on peut la voir...»

ARC Granville renonca à la carrière militaire,

Il retourna en France, fit réhabiliter le nom

de son père et retrouva quelques parents

qui lui témoignèrent beaucoup d'amitié et auraient
désiré le garder au milieu d’eux, mais le jeune homme

ne pouvait oublier l'abandon d’autrefois... Sa mission
remplie, il revint dans son pays d'adoption pour

s’y fixer définitivement.

Un petit héritage l'ayant rendu indépendant de

fortune, il acheta une propriété à la campagne et,

en amateur, il se livra à la culture.

Il épousa la fille d’un officier de marine et eut un
fils qui porta le nom de Marc, comme son père et

son grand-père.

Dans ses loisirs, il s’occupait un peu de dessin,

faisait des croquis et des aquarelles, et de mémoire,
il fit le portrait de Ginofenn.

La pauvre aveugle n’avait vécu que quelques semaines

après avoir retrouvé son «petit Français». Marc

lui avait raconté en détail toutes ses aventures, et

la loyale jeunefille ne lui permit jamais de la plaindre

pour la perte de ses yeux. Je ne suis pas malheu-

reuse, lui disait-elle un jour; Dieu a mis bien du bon-
heur dans la vie de Ginofenn !... Il lui a fait donner 
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le Baptême... Il lui a permis de se dévouer... Il
lui a rendu son camarade... Il lui a donné l'amitié

de Robe-Noire et la protection et le soin des bonnes

Sœurs... et bientôt... Il va lui ouvrir les yeux pour

toujours et lui donner son ciel !... Ah ! non, Gino-
fenn n’est pas malheureuse !

Marc ne pouvait répondre qu’en pressant sa petite

main brune et fiévreuse... Ces paroles... ces sen-

timents... c'était d’une héroïne... d’une sainte!

Fleur des Bois était admirable dans son héroïque

simplicité...

Dans un petit coin du cimetière des Sœurs, à l’om-

bre d’un grand sapin comme celui qui ombrageait

jadis la petite grotte de la frontière, une croix de

marbre blanc marque la place de son repos et Marc
y fit graver l'inscription suivante:

Ginofenn

Ange de dévouement.

Loyale Huronne.

Le Docteur Granville ferma le manuscrit...

était extrêmement tard, mais ceux qui avaient écouté

le récit n'avaient pas vu filer les heures!

Son petit-fils encore sous l'impression profonde
que lui avait faite l’histoire, questionna:
— Ce petit mousse, c'était mon ancêtre ?

— Qui, Marc. Et de père en fils dans la famille

on a toujours tenu à garder intact l'honneur du nom!

— Eh bien ! grand-père, je ne serai pas le premier

    nk

    

    

  

  
   

  

  

    
   
  
  
   

  

   

   

 

   



 
 

138 « BRUNE ET GENTILLE,...

à y manquer... Tu vas voir. Gaby et moi, nous
serons dignes de vous tous!

Lorsque les enfants se furent retirés, leur mère

alla retrouver le vieux médecin.

— Je remercie Dieu de m'avoir donné un protec-

teur, un père comme vous... Puissent mes enfants,

ressembler à leur père... et au mien !

Le vieillard ne répondit pas; debout devant son

pupitre, il regardait rêveusement la petite aquarelle

aux teintes pâlies, dont les lignes s’estompaient sous
le reflet de l’abat-jour vert, et ses lèvres fredonnè-

rent les premières strophes d'un chant immortel...

« Brune et gentille est la Huronne,

« Quand, au village, on peut la voir...»

+. 6... ............. ® eo 0 2 0 2 5 0 0 0

‘La Maisonnette",

Lac des Pins. Beauce, Qué.

 



EXTRAIT

D'UN

CHANT NATIONAL CANADIEN



po

P:

a4g; 5I&
5

s
s

r
e
r

e
n

—
e
t

i
m
m
e

oF2
v
e
r

s
a,

coir
e
m
p
r
e
m
a

aren
m
e
r
e
,

B
e

A
g
i
t
.

n
a
n

3=
E
E

—
x

o
r

c
e

rea
lel

x
4

pus
Be.ax
>

-
S
Ep
L

oo
=

s
o

L
I
=

A
7

=
T
d

3
2

=
E
H
F
0

S
A

=
S
L
—

A
R
E
R

i
p
l
a
y L
ie
s

p
e

o
ne
e
a

=
2
> gy

pe
=

e
s

n
T r
t
e

=
2

3
a



Brune et ‘gen -tille est la Hu =

Quand au vil - lage on peutron « nes

LS

Per - les au col, man ~ te mivoir;

Et le cœur dans son grand œilgnon ~ ne,

vei = ne a du sang de 8 s
a

noir :

Les mal - tres dures, sol d'au - tre

PA) vent les Hu - ron-nes aifois.

fiè res riers, de leurs grandsDe leurs: guer -

À a
feng

on & LJ
v

=
= n

e 5 2 x=
4
py|

La G
R

L
u

y
wv

bois. Vi «. ‘vent les Hu - ron-nes si

de leurs grands bois.fiè - res De leurs guer - riers,



p
r
e

hl

=

;

e
é 7

_-
r
r

inn
-
—

—
—
p
r
—

e
e
e

E
o
.

san
e
e

n
e

o
e

L
R

a
r
u
e
r
a
t

A
—
a
r

r
m

-
ne
A

~
—

3
=
a

S
o

r
s

E
N

R
y

R
ni

C
R

a
k
S
E
S

Forges
2
e

i
E C
E
E
=

==
—

v
e



TABLE DES MATIERES

 

Les feux-follets — Le loup-garou

Le petit mousse de l’Alcide

La bataille sur mer

Prisonnier

Le secret de Martin Le Bourru

Pauvre Martin

Vers l'inconnu

Au wigwam du Chamois

La cache

L'attaque

Après l’explosion

En Nouvelle-France

La mort du Chamois

Chez Pierre Phaneuf

Vers le fort Carillon

Montcalm et la victoire

Le dévouement de Fleur-des-Bois........

,“Brune et gentille. . .’

 



La
s

L
T

=
<>
,

a
=

Xe
=

ar
o

C
a
r
a
g
v
e

e
l

T
e
e

L
e

_
7

==
p
d

e
r
t

pe
t

“
2

EE
E

Z
e

53
%

Ph
e O
h

e
r
m
n

—
—

S
e
r
”

J
o
s

=
—
—

n
n

i
S
t
a
p
r

2
m
L

x
r
a
s
e
r

=
E
S

x
o
m
e
m
m
m
=

7
.

e
y

P
r

=

__
p
e

=
a

a
e

=
a

=
"



a
c
e
r

=
x

r
a
b
i
e
s

T
e

a
s

Bes
B
o
e
c
e
:

or

a
a
e

e
e

—
—
—
_
—
_



 

  

BIBLIOTHEQUE DE LA JEUNESSE CANADIENNE
 

GROULX (ABBE LIONEL). — Les Rapaillages. In-80, 128 pages, illustré.... $0.25
Chez nos Ancêtres. In-80, 96 pages, illustré

BEAUREGARD (Blanche Lamontagne), — Le Réve d’André. In-80, 96 pages,

illustr

MARJOLAINE. — Auxfillettes canadiennes. In-80, 96 pages, illustré

Aux bambins canadiens. In-80, 96 pages,illustré
Au coin du feu. In-80, 96 pages, illustré
Contes de grand-père. In-80, 96 pages,illustré

BERNARD (HARRY). — À. B. C. du jeune naturaliste.

Le petit pêcheur. In-80, 64 pages, illustré
Le petit chasseur. In-80, 64 pages, illustré
Le petit oiseleur.  In-80, 64 pages,illustré
Le petit entomologiste. In-8o, 64 pages, illustré
Le petit fermier. In-80, 64 pages,illustré

MAXINE — Le vendeur de paniers. In-8o, 96 pages, illustré................
Jean La Tourte. In-80, 144 pages, illustré
Le pêcheur d’éperlan. In-80, 144 pages, illvstré
La Huronne. In-80, 144 pages,illustré

SENECAL (A.) — Le notaire Jofriau. In-80, 144 pages................... …

GELINAS (ABBE J.-G.). — En veillant avec les petits de chez nous.

Causeries historiques.
Au foyer. In-120, 168 pages
Régime français. In-120, 212 pages
Régime anglais. In-120, 144 pages.............400000000 000000 ,

TACHE (J.-C.). — Les Sablons (Ile de sable). In-80, 164 pages, illustré

DAVELUY (M.-C.). — Une révolte au pays des fées. In-8o, 192 pages, illustré

Surles ailes de l’oiseau bleu. In-80, 192 pages, illustré

Les aventures de Perrine et Charlot. In-80, 192 pages, illustré

La captivité de Charlot. In-8o, 160 pages, illustré
Charlot à la mission des martyrs. In-8o, 160 pages,illustré

L’idylle de Charlot. In-80, 196 page,illustré

Perrine et Charlot à Ville-Marie. In-80, 196 pages, illustré

Le cœur de Perrine. In-8o, 256 pages,illustré.

Le Richelieu Héroique. In-80, 296 pages,illustré

Michel et Josephte dans la tourmente. In-80, 240 pages, illustré

Le mariage de Josephte Précourt. In-80, 244 pages, illustré

BOUCHARD (G.) — Vieilles choses, veilles gens. In-8o, 200 pages, illustré. .

BOUCHER (GEDEON). — Aux Aguets. Histoire naturelle du Québec. In-8o,

144 pages, illustré

BRUCHESI (JEAN). — L'Epopée canadienne. Histoire du Canada pour la

jeunesse. In-80, 200 pages,illustré

GROULX (ABBE L.) — Au Cap Blomidon. In-80, 200 pages

TETU (Mgr HENRI). — Les Evêques de Québec. Quatre volumes in-12, de

143 pages

MELANCON (CLAUDE). — Charmants voisins. La vie de nos oiseaux.

In-80, 260 pages, illustré

Librairie GRANGER FRERES, Limitée,

54 ouest, rue Notre-Dame, Montréal

.25

.25

.25

.25

.25

.25

25
.25
.25
.25
.25

.25

.40

.40

.40

.40

.75

1.00

1.00

Imprimé au Canada Printed in Canada 


