
TROIS MOIS À LONDRES
SOUVENIRS DE L’EXPOSITION COLONIALE.

Le 24 avril 1886, je m’embarquais à Halifax pour me rendre 
à Londres, où j’avais mission pour installer la bibliothèque 
d’ouvrages canadiens que notre gouvernement fédéral avait 
décidé d’envoyer à l’Exposition coloniale. J’allais y remplacer 
temporairement M. De Celles, bibliothécaire du Parlement, 
qui se trouvait empêché, pour le moment, de s’absenter du 
pays.

Je caressais l’espoir d’être rendu à temps pour assister à l’ou­
verture solennelle de l’Exposition, qui devait avoir lieu le 4 
mai ; mais les vents contraires, la mer constamment en furie, et, 
pour surcroît d’ennui, une brume épaisse qui nous enveloppa 
sur la mer d’Irlande et nous retarda encore de douze heures, 
furent cause que nous ne touchâmes Liverpool que le 4 mai, 
vers les six heures du soir.

Le lendemain, je prenais le premier train rapide pour Lon­
dres. Ravissant, ce voyage de quatre heures a travers la cam­
pagne anglaise, où ce n’est partout qu’une succession de prés et 
de bosquets verdoyants : parc immense et splendide où d innom­
brables troupeaux de bœufs et de moutons de la plus belle race 
paissent sur un moelleux tapis d’herbe grasse où ils enfoncent 
jusqu’au genou. Çà et là, des villes manufacturières, aux usines 
enfumées, dont les hautes cheminées défilent dans un gigan­
tesque et vertigineux tourbillonnement. Et puis, a nos pieds, 
dans le creux des vallons, apparaissent, non loin d un château 
arrogamment perché sur la hauteur, de pauvres chaumières qui 
nous rappellent que toute cette belle et riche contrée appartient 
à un tout petit nombre de grands propriétaires, dont les habi­
tants de ces chaumières ne sont que les fermiers besogneux 
auxquels la possession du sol est toujours restée défendue.

Rendu à Londres vers les trois heures de l’après-midi, je me 
dirigeai, au saut du train, vers l’agence du gouvernement cana­
dien, à deux pas de l’abbaye de Westminster. En mettant le



TROIS MOIS A LONDRES 115

pied sur le seuil de l’agence, je tombai dans les bras de mon 
ami, M. Fabre, attaché comme commissaire canadien à l’Expo­
sition coloniale. Sa femme et son fils étant restés à Paris d’où 
ils ne devaient venir le rejoindre qu’une quinzaine de jours plus 
tard, et lui se trouvant seul à Londres depuis deux semaines, il 
parut me revoir avec plaisir et me fit descendre à son hôtel, le 
Rawlings, situé sur Germeyn street, â deux minutes de Regent 
circus, qui est l’endroit où la vie de Londres est la plus 
animée.

Quand j’eus secoué la poussière du voyage, nous allâmes, 
M. Fabre et moi, dîner au restaurant Royal, sur Regent 
circus ; c’est le meilleur restaurant français de Londres. Oh ! 
l’agréable repas en la compagnie du plus aimable convive que 
je connaisse! Servi par une nature des plus affinées, et par un 
tempérament de parisien, son esprit, toujours en fête, pétille 
surtout à table, et tire alors des feux d’artifice à jets continus. 
Aussi, combien jouissais-je en l’écoutant me mettre au courant 
des mille et un curieux détails de l’Exposition où j’allais passer 
trois mois dans l’intimité la plus complète avec lui ! Et puis, je 
le lançai sur la pente des nouvelles littéraires de Paris, son ter­
rain de prédilection. Il fut étincelant de verve. Moi, tout récon­
forté, après dix jours pénibles de mer, tenu sous le charme, je 
me délectais à l’écouter. Que loin de moi étaient déjà l’Océan 
avec toutes ses misères !

Quand nous sortîmes du restaurant, la nuit sereine régnait 
sur la grande ville. Autant le jour est souvent terne, enfumé, 
autant les nuits sont généralement claires, étoilées à Londres. 
Avec les feux de ses cent mille usines, qui s’éteignent à la 
tombée du jour, se dissipe aussi le brouillard opaque de fumée 
qui plane sur la cité monstre, l’enveloppe, la pénètre et lui 
voile souvent tout à fait la clarté du soleil ; à tel point qu’il y 
faut alors allumer le gaz en plein midi.

Je m’en allais heureux de vivre, et mon esprit en gaieté se 
grisait de tout le mouvement qui se faisait autour de nous 
dans ce quartier si élégamment animé. Comme je me sentais 
loin de la maussade et insipide petite ville d’Ottawa, où je me 
trouve toujours aussi exilé qu’Ovide à Thomes, au barbare pays 
des Gètes !

Un détail que je n’avais pas encore remarqué, lors de mes 
deux précédents voyages, me frappa vivement : à chaque coin 
de rue, se faisait entendre un concert d’instruments et de voix
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qui gaiement montait dans la nuit. Dans chacun des groupes 
de ces musiciens ambulants que la foule entourait, une voix 
d’homme chantait accompagnée par un violon qui suivait la 
mélodie, tandis que le rire aigu d’un fifre s’entrelaçait dans les 
accords saccadés d’une guitare ou d’une harpe.

— Je n’aurais pas cru les Anglais si mélomanes, dis-je à M. 
Fabre. Jamais, lors de mes quatre passages antérieurs à Lon­
dres, je n’y ai entendu autant de musique en plein air. On se 
croirait plutôt dans les rues de Naples que sur les bords de la 
Tamise. Que veut donc dire cette frénésie musicale, pour moi si 
nouvelle en cet endroit ?

— Eh ! cher ami, c’est le May day qui se prolonge.
— Et qu’est-ce que le May day ?
— C’est le premier jour de mai, c’est le renouveau, c’est le 

retour de la saison des fleurs et du soleil, que les peuples ont 
célébrés dans les temps les plus reculés. Rien de plus naturel 
que cette gaie transition du sombre et froid hiver au printemps 
tiède et vivifiant, ait, de tout temps, fait éclater en joyeuses 
manifestations le sentiment de bien-être que ressentent les 
hommes à ce regain de jeunesse de la nature et des etres 
animés.

Au XVIe siècle, en Angleterre, c’était encore l’usage à la cam­
pagne, dans la classe moyenne et parmi le peuple, de sortir au 
petit matin pour aller faire provision de fleurs et de feuillage 
que l’on rapportait avec de grandes démonstrations de joie, au 
son des cors et des tambourins. Rameaux et fleurs servaient à 
décorer les portes et les fenêtres de chacune des maisons du 
village, dont la plus belle fille était ensuite couronnée de fleurs 
comme “ Reine de mai Les gentilshommes et les nobles 
dames ne dédaignaient pas de prendre part à la fête, et l’on vit 
même des rois et des reines se mêler alors à la foule de leurs 
sujets en liesse.

C’était aussi la coutume, dans les villages comme dans les 
villes, de planter au milieu de la place publique, un mai tout 
enguirlandé de fleurs, autour duquel on dansait.

La même fête se célébrait en France, et nos aïeux l’apportèrent 
au Canada, où l’usage du mai planté à la porte du colonel ou du 
capitaine de milice de la paroisse a subsisté jusque dans la pre­
mière moitié de ce siècle. Chez nous, aussi bien qu’en France, 
c’était une occasion de réjouissance et de ripaille, comme le
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témoigne cette vieille chanson qu’il me souvient avoir entendu 
chanter dans mon enfance :

Le premier jour de mai,
Labouré,

Quand fut fait’ la semaille,
J’m’en fus planter un mai,

Labouré,
D’vant la porte à Jean Braille.

Oui, j’t’en goûte 
D’là rigoûte 

Oh ya !
Oui, j’t’en goûte d’là rigaille !

Quand le mai fut planté,
Labouré,

Dans la maison j’entraille ;
Trouvant le couvert mis,

Labouris,
Sans façon j’m’approchaille.

Oui, j’t’en goûte, etc.

... Tour à tour,'j’fais passer,
Labouré,

Dindons, fricot d’volailles...

Il faut croire que notre convive, mis en appétit par la planta­
tion du mai et les danses rondes, y allait un peu goulûment, 
car le maître de la maison s’écrie tout à coup :

C’t’assez, m’dit-y, gourmand,
Labourant,

Y’a assez longtemps qu’tu tailles !

Ce à quoi l’insatiable et peu susceptible mangeur répondjen. 
riant, et la bouche encore pleine:

Je ne suis pas gourmand,
Labourant,

Je soulag’ mes entrailles !...

A Londres, de nos jours, les manifestations bruyantes’ en 
l’honneur du renouveau ne sont plus que l’apanage des ramo-
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neurs. Ils s’en vont par groupes de trois ou quatre, attifés de 
vêtements carnavalesques. L’un d’eux, qu’on appelle “ Jack 
in the Green ”, est enveloppé dans une gerbe de feuillage et de 
fleurs que couronne le drapeau anglais. Ces bizarres person­
nages s’arrêtent dans les carrefours, au coin des rues les plus 
fréquentées, et y dansent au son du violon, du fifre et du tam­
bour, récoltant la moisson de piécettes que le passant laisse 
tomber dans leur sébile.

Je me suis facilement laissé entraîner à décrire ce trait de 
mœurs tout particulier à la ville de Londres, parce qu’il rap­
pelle les coutumes charmantes du temps passé.

* * 
*

Le lendemain, pour me rapprocher de l’Exposition, je me 
logeais dans une pension bourgeoise de Brompton Square, sur 
Brompton road, qui continue la rue Picadilly en gagnant l’extré­
mité ouest de Londres. J’y étais à cinq minutes de marche de 
l’Exposition, que l’on avait très heureusement installée dans les 
spacieux jardins de l’Horticultural Society, à côté du musée de 
South Kensington et de l’Albert Hall, au milieu de massifs de 
verdure et de fleurs, de fontaines et de jets d’eau rafraîchissants.

Je m’y rendis avec M. Fabre, qui m’apprit à me reconnaître 
dans ce dédale de galeries encombrées des produits innombra­
bles de toutes les colonies de la Grande-Bretagne. Mes livres 
n’étant pas encore arrivés, je passai les deux ou trois premiers 
jours à me promener — sans crainte du mal de mer, cette fois, — 
d’un pays à l’autre : des Indes en Australie, de la Chine à la 
Nouvelle-Zélande, de Malte au cap de Bonne-Espérance, de la 
Nouvelle-Galles du Sud au Canada.

Quelle immense variété dans les productions du sol et dans 
l’industrie de tant de pays si différents et si éloignés les uns des 
autres! Quoique je n’aie certes pas l’intention de faire entrer 
dans le cadre de ces souvenirs une étude agronomique ou indus­
trielle sur les nombreuses colonies anglaises, je crois cependant 
qu’il paraîtra intéressant de jeter un coup d’œil rapide sur 
l’ensemble des principaux produits particuliers à ces diverses 
colonies.

Dans cette longue galerie aux arcades pittoresques — moitié 
plein cintre, moitié ogivales — et dont les montants et les
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arceaux capricieux, en bois de tick ou de santal, sont sculptés, 
ciselés, fouillés à jour avec un art infini, s’étalent les objets 
d’art, les armes et les riches soieries de l’Inde : vases d’or et 
d’argent massifs, aux formes étranges, aux fines ciselures dessi­
nant des figures bizarres d’hommes ou d’animaux ; aiguières, 
coupes, coffrets merveilleux, au repoussé ou ciselés avec un 
goût, une patience extrêmes ; épées, dagues, poignards, fusils 
et pistolets damasquinés, aux incrustations d’or et d’argent si 
finement déliées; bijoux ruisselants de diamants, de rubis, 
d’émeraudes, de saphirs ou de perles fines; ivoires découpés 
comme les plus légères dentelles; brocarts tissus d’or, d’argent 
et de soie, aux reflets chatoyants comme le plumage des oiseaux 
des tropiques.

Les yeux encore éblouis par toutes ces richesses du luxe 
oriental, nous arrivons au palais indien, qui se dresse avec ses 
balcons aux sveltes colonnettes, ses tentures somptueuses et ses 
lourdes portières de damas d’orient. Sa cour à colonnades est 
peuplée d’artisans indigènes: orfèvres, bijoutiers, ciseleurs sur 
métal, sur ivoire et sur bois, sculpteurs, tisserands ou potiers. 
Il me semble encore entendre la psalmodie étrange de deux 
petits indiens travaillant à une tapisserie sous la direction d’un 
gros homme bronzé qui pouvait être leur père. Tous les matins, 
vers les neuf heures, alors que les visiteurs n’étaient pas encore 
admis, ces trois travailleurs chantaient comme une longue 
litanie. Tour à tour, les deux garçonnets criaient rapidement, 
sur le ton le plus élevé de la gamme et en deux notes seulement, 
une suite de mots gutturaux ; et, de temps à autre, la voix basse 
du vieux leur répondait par deux ou trois sons qu’il tirait des 
profondeurs de son énorme corps. Etait-ce une prière, un chant 
sacré ou profane? Personne ne me l’a jamais pu dire; mais, 
cette déclamation aiguë, entrecoupée de mugissements de basse 
profonde, me poursuit encore et m’est restée dans l’oreille comme 
la mélopée la plus étrange qui se puisse entendre.

Nous passons à Chypre, qui se pare de ses dentelles et de ses 
soieries. Sur les drapeaux qui flottent au-dessus de cette cour, 
sont brodés des dessins qui rappellent les souvenirs du royaume 
des Cypriotes, et datent de 800 à 500 ans avant Jésus-Christ. 
Ces dessins, copiés d’après ceux qui ornaient les drapeaux des 
Ptolémée, des Génois, de la dynastie des Lusignan, et, plus 
tard, les étendards turcs et anglais, indiquent les différentes 
époques de l’histoire de l’île de Chypre.

Voici Ceylan, l’île merveilleuse, aimée du soleil, avec ses 
pierres précieuses, ses perles renommées, ses bijoux en filigrane
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d’or de Jaffna, ses vases d’argent au repoussé, ses dentelles, ses 
mignons coffrets d’ivoire ou d’ébène et ses potiches de lcandie.

Défilent ensuite les bois précieux de l’île Maurice, ses plumes 
d autruche aux brillantes couleurs, ses épices et ses plantes 
médicinales, ainsi que les meubles de bois noir, les cordages et 
les produits pharmaceutiques de Hong-Kong.

Laissant les Indes et la Chine en arrière, nous prenons pied 
en Australie, qui exhibe fièrement ses échantillons d’or et d’ar­
gent, ses bois précieux, ses perles, ses vins un peu capiteux, et 
ses laines soyeuses.

Ici, les Antilles nous montrent leurs produits tropicaux : 
tabacs, cafés, liqueurs, coquillages, perles et coraux ; le Hondu­
ras, ses bois, ses fruits, ses potiches préhistoriques et ses curio­
sités asteques. Là, le Cap fait étinceler ses diamants, ses pierres 
précieuses, et semble non moins fier de ses peaux brutes et de 
ses cuirs ; tandis que la Côte-d’Or nous dit son nom par le scin­
tillement de ses bijoux.

Avant de traverser en Amérique, abordons un instant à Sainte- 
Helene pour y rêver en face d’un moulage en plâtre de la figure 
de Napoléon, pris par le capitaine Rubidge, immédiatement 
après la mort du grand empereur.

Enfin, nous voici bien chez nous, dans notre Canada, qui par 
la nature solide, la qualité supérieure et l’abondance de ses pro­
duits agricoles et industriels, attire le plus l’attention des visi­
teurs sérieux.

Le trophée agricole, élevé au bout de la plus longue galerie 
de la section canadienne, tire l’œil du visiteur autant par 
l’élégance de ses lignes que par l’originalité des matériaux variés 
de cet arc triomphal composé de tous les produits de l’agricul­
ture et de l’horticulture de la confédération canadienne. Les 
quatre piliers, formés de bocaux superposés contenant d’appétis­
sants échantillons de tous nos fruits, pommes, poires, pêches, 
etc., reposent sur un socle de barils et de sacs de grains de toutes 
especes. Des festons de paille, de tiges et de longues feuilles de 
maïs, enjolivent la portée des arceaux tandis que des lames de 
faux entrecroisées projettent l’éclair de leur acier poli sur 
le chapiteau des colonnes. L’entablement de cette première 
tour supporte des instruments aratoires, des barils de cidre, etc., 
servant de fondations à une seconde tour aux proportions 
réduites. Des conserves de viandes et de fruits, en boîtes et en 
bocaux, à côté desquels s’entrelacent gracieusement des épis de 
blé et les longues herbes des prairies du Nord-Ouest, constituent
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les piliers de la seconde arcade qui se couronne au centre par de 
sveltes gerbes de blé s’élançant en panache au sommet aminci 
du trophée.

Viennent ensuite les nombreux échantillons de nos bois et des 
travaux d’ébénisterie qui composent l’ameublement. Les pianos 
canadiens étonnent surtout les Londoniens autant par la qua­
lité supérieure du son que par la richesse et le fini de leur bois. 
La perfection du mécanisme, le moelleux et la sonorité de ces 
instruments leur valurent le diplôme le plus flatteur du grand 
musicien Franz Liszt, qui devait s’éteindre quelques mois plus 
tard, chargé de gloire et d’années.

Le trophée de chasse, où figurent si avantageusement nos 
fauves et nos fourrures, est le centre d’attraction des visiteurs : 
nous y voyons tour à tour s’arrêter la reine Victoria, la mal­
heureuse impératrice Eugénie, à qui l’infortune n’a plus laissé 
qu’une couronne de cheveux blancs, la gracieuse princesse 
Louise, et toute une légion de grandes dames de Londres.

Ici, nos étoffes, ainsi qu’une collection minéralogique très com­
plète, font s’approcher l’industriel et le savant.

Plus loin, dans la bruyante galerie des machines, où d’im­
menses roues font s’agiter, comme des crustacés monstres ou 
d’énormes araignées, nos instruments d’agriculture si perfec­
tionnés aujourd’hui, se pressent surtout les paysans des environs 
de Londres qui, chaque jour, accourent par milliers à l’Exposi­
tion. En contemplant les grands bras des moissonneuses, les 
longues dents tranchantes des faucheuses mécaniques, qui se 
meuvent automatiquement et représentent chacune le travail 
de quarante hommes peinant à la fois, ces braves gens sont 
ébahis de voir une civilisation toute jeune encore apporter au 
vieux monde un aussi parfait outillage.

Non moins encombrée de curieux est la section voisine, ins­
tallée de manière à donner une excellente idée de l’instruction 
publique au Canada. Chaque province y rivalise à se montrer 
la plus avancée dans l’enseignement. Mais, dans tout ce 
déploiement de cartes géographiques, d’instruments de physique 
ou de chimie, de dessins, de cahiers des élèves, Québec et 
Ontario brillent entre toutes les provinces sœurs de la Confédé­
ration ; tandis que la bibliothèque de 2,000 volumes d’histoire, 
de science et de littérature canadiennes, est la seule exhibée à 
cette Exposition de toutes les colonies anglaises.

Somme toute, l’exposition canadienne primait les autres et 
faisait le plus grand honneur au marquis de Lome et à sir
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Charles Tupper, notre digne et si sympathique haut-commis­
saire à Londres. Pour avoir une idée de l’activité, de l’intelli­
gence et de la souplesse de caractère déployées en cette occasion 
solennelle par le représentant du Canada en Angleterre, il faut 
avoir vu, comme nous, sir Charles à l’œuvre durant plus de 
trois mois, sur pied du matin jusqu’à la nuit, toujours affairé, 
dirigeant tout et ne négligeant pas le plus mince détail qui fût 
de nature à profiter à chacun des nombreux exposants, et à 
faire mieux ressortir l’ensemble de cette colossale organi­
sation.

Les bureaux de direction, destinés à chaque colonie, se trou­
vaient réunis dans un endroit pittoresque désigné sous le nom 
attrayant de “ Old London ”, et qui représente une rue du vieux 
Londres reconstruite dans toute l’intégrité de son cachet moyen 
âge. Avec ses étroites maisons à toit pointu, aux façades 
sculptées, sur lesquelles s’entrelacent des poutres faisant saillie 
au-dessus des balcons projetés en avant et s’arc-boutant entre 
des fenêtres dont les carreaux de couleur sont taillés en losanges 
et encadrés dans de minces châssis de plomb, cette ruelle 
étrange, d’une largeur de 20 pieds à peine, offre à l’œil rêveur 
l’aspect le plus intéressant. Un beffroi, tout peuplé de cloches 
aux voix graves, y chantait les heures avec des vibrations 
mélancoliques, ainsi que “ l’air du prince de Galles ”, qui tom­
baient tristes sur nous, comme les sanglots des trépassés jadis 
— il y a des siècles — habitants de ce coin pieusement reproduit 
de la vieille cité. Comme elles nous faisaient remonter loin le 
passé ces mêmes cloches, qui appelèrent pour la première fois 
les fidèles à la prière à l’abbaye de Glastonbury, en 1335, avant 
que la bataille de Crécy eût encore mis en usage la poudre à 
canon qui allait bouleverser l’art cruel de la guerre et donner 
aux hommes un nouvel et terrible moyen de s’entre-détruire.

Tel était, durant la journée, l’aspect général de l’Exposition, 
avec en sus le fourmillement de 60 à 80,000 personnes qui, chaque 
jour, l’envahissaient et puis se répandaient dan3 les jardins 
spacieux qui régnent entre les galeries et l’Albert Hall, vaste 
salle de concert où 15,000 auditeurs tiennent à l’aise. Le soir, 
quand la lumière électrique poudroyait de ses fulgurantes 
clartés les galeries resplendissantes d’articles de luxe de toutes 
sortes, d’étoffes les plus riches, d’objets d’art les plus précieux; 
lorsque, dans les vastes jardins, neuf mille sept cents lampes 
électriques multicolores éclataient comme une rivière de pierres 
précieuses sur le front de la nuit, et rayonnaient sur les dente-



TROIS MOIS A LONDRES 123

lures mauresques des kiosques, à travers les jaillissements 
diamantés des fontaines, en s’épandant sur le flot mouvant des 
quelque cinquante mille personnes qui peuplaient les allées ; 
lorsque, enfin, l’oreille était charmée par d’excellente musique 
dissimulée dans des massifs de verdure, l’on se croyait trans­
porté dans le pays des songes, emporté, comme Smdbad le 
marin, sur les ailes de la fantaisie, à travers les pays enchantés 
des Mille et une nuits.

* *
*

Le samedi, 8 mai, l’on donnait à l’Albert Hall le premier 
grand concert de la saison. Ce qu’on appelle la season à Londres 
dure depuis le premier mai jusqu’à la fin de juillet. C’est le temps 
où le pouls de la capitale bat son plein: le temps des courses, 
des concerts, de l’opéra, des bals, des grands dîners, des fêtes 
de toutes sortes. Au mois d’août, le beau monde, la gentry, prend 
sa volée pour aller s’ébattre dans les châteaux et dans la si verte 
campagne anglaise, où elle se livre, sur les pelouses veloutées, 
aux jeux fashionnables du lawn tennis et du croquet, jusqu’à ce 
que, la moisson étant terminée, la chasse à courre offre aux 
cavaliers consommés, ainsi qu’aux hardies amazones, une 
magnifique occasion de s’enfoncer quelque côte ou de se casser 
un membre à la poursuite d’un pauvre renard fuyant affolé à 
travers le3 champs jaunis.

Mesdames Albani et Nilsson devant chanter à ce concert du S 
mai, je n’eus garde — dilettante enragé que je suis—de man­
quer d’assister à cette fête des nerfs auditifs. A trois heures, la 
vaste salle de l’Albert Hall contenait ses quinze mille auditeurs.

Un orchestre puissant, très bien composé, que son chef enlevait 
vaillamment, exécuta la belle ouverture du Freyschutz de Weber. 
J’avais entendu déjà trop de bonne, d’excellente musique à 
Paris pour être empoigné par l’orche3tre de l’Albert Hall, si 
bon qu’il fût. Du reste, il m’a paru que les musiciens anglais 
manquent un peu de chaleur dans l’interprétation. Ils rendent, 
selon moi, les andantes avec trop de langueur, et ne savent pas 
mettre le brio, la maestria des Latins, dans le mouvement plus 
vif de l’allegretto, dans le rendu de la progression ascendante 
ou descendante du rinforzando et du diminuendo. Leur musique 
est correcte, mais elle manque de cette fougue, de cette passion 
qui se communique à l'auditeur dans les concerts parisiens et
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fait vibrer tous ses nerfs comme les cordes d’un instrument 
chatouillées par l’archet.

La Nilsson se fit entendre la première. J’avouerai qu’elle me 
désappointa un peu. Soit qu’elle fût fatiguée, soit que sa voix 
n’ait jamais été plus forte, elle paraissait visiblement lutter 
contre l’immensité, la sonorité rebelle de la salle. J’avais déci­
dément entendu d’aussi bonnes cantatrices à Paris, entre autres 
mesdames Devriès, Richard et Krauss, au grand Opéra.

Enfin, l’Albani lança, dans les ondes plus sonores pour elle de 
la salle, les premières notes du grand air de Lucie de Lamermoor. 
On aurait, par l’énorme enceinte, entendu glisser dans l’air une 
plume d’oiseau-mouche. D’un volume plus ample que celle de 
la Nilsson, la voix de l’Albani n’en a pas moins la pureté cris­
talline de lamelles de verre. Et quelle souplesse dans les voca­
lises, quel art dans les nuances, quelle chaleur contagieuse, 
quelle inspiration dans l’interprétation de l’œuvre des grands 
compositeurs ! Il y eut un moment où, l’orchestre soupirant en 
sourdine, la flûte éleva la voix pour suivre d’abord, et comme 
pour provoquer ensuite, la prima donna à un combat singulier. 
L’instrument, l’accompagnant en tierce, semblait, à l’andante, 
défier la chanteuse pour la pureté des sons émis. Mais la voix 
de la cantatrice se balançait mollement dans l’espace comme 
ces grands oiseaux qui arrêtent le battement de leurs ailes et 
n’en continuent pas moins de fendre l’air avec la plus gracieuse 
aisance. Dépitée de se voir vaincue par la pureté des notes les 
plus longuement soutenues, la flûte se lança sur la pente étour­
dissante des trilles, des roulades familières aux rossignols 
européens, ces virtuoses fantaisistes des bocages recueillis dans 
le silence des nuits d’été. Sans plus d’effort, la voix de l’Albani 
se prit à se jouer à travers les dentelures de sons de l’instrument, 
faisant entre elles les plus fines ciselures, décrivant les arabes­
ques les plus capricieuses, les plus délicatement et les plus 
correctement dessinées qui se puissent admirer. Stupéfiée se tut 
la flûte, et la voix triomphante monta crescendo et se tint long­
temps suspendue tout en haut, remonta encore d’un dernier 
coup d’aile pour aller decrescendo s’évaporer dans l’infini du 
rêve.

J’aurai encore l’occasion de parler de notre célèbre compa­
triote, madame Albani, et comme grande artiste et comme 
femme du monde accomplie.

Le samedi d’après, 15 mai, autre concert auquel prenait part 
le violoniste Sarrazate. C’était au St. James’ Hall, salle infini-
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ment plus petite, mais aussi plus favorable à la musique de 
concert. L’orchestre, entre autres choses, y exécuta les “ Pré­
ludes du poème symphonique ” de Liszt, et rendit ce fragment 
de musique savante et un peu trop bruyante, ainsi que l’ouver­
ture magistrale du Strucnse de Meyerbeer, avec plus de brio, de 
bravoure que ne l’avait fait, le samedi d’avant, l’orchestre de 
l’Albert Hall des morceaux qu’il y avait joués. Peut-être ce 
meilleur effet produit était-il dû à l’acoustique excellente du 
St. James’Hall, où pas un son ne s’affaiblit inutilement. Ainsi, 
lorsque Sarrazate, le premier violoniste de ce temps, fit chanter 
à son divin instrument les accents suaves de l’adagio et de 
l’andante de la Fantaisie écossaise de Max Bruck, et les notes les 
plus langoureuses du Chant du rossignol — composition assez 
faible du virtuose lui-même — les plus vaporeuses vibrations 
des cordes enchantées se balançaient au-dessus de l’élégant audi­
toire avec la grâce du colibri faisant sa cour aux fleurs d’un 
parterre délicatement nuancées. Le grand artiste me tint tout 
le temps sous le charme, autant par la souplesse et le fini de 
son jeu que par l’exquise pureté des mélodies qu’il fit soupirer 
à son instrument, un stradivarius qui lui a coûté 2,000 louis 
sterling. Jolie somme pour cinq petits nforceaux de bois et 
quatre boyaux de chat !

Le soir du 18 mai, illumination générale des jardins de l’Ex­
position, et musique excellente dans les kiosques. Comme je 
m’étais envolé au pays idéal des rêveries, sur les ailes de la 
ravissante mélodie de Gounod : O Balkis, reine du matin ! et que 
déjà il me semblait être un des personnages mystérieux de cette 
délicieuse légende de la reine de Saba, apportée d’Orient par 
Gérard de Nerval, le doux poète, voilà qu’une exclamation géné­
rale de la foule me ramena parmi mes contemporains. C’étaient 
les eaux de la grande fontaine centrale qui jouaient, et sur 
lesquelles on dirigeait des flots de lumière électrique aux reflets 
changeant à chaque instant de couleur. La gerbe d’eau du 
grand cercle extérieur forma d’abord comme un lys au calice 
énorme, tandis que, pétale gigantesque, le jet central s’élançait 
à cent cinquante pieds en l’air, comme une fusée qui s’éteignait 
soudain pour resplendir l’instant d’après et rebondir de nouveau 
dans la nuit. D’abord diamantés, ces jaillissements des fontaines 
prirent une teinte d’ambre qui devint or fauve ; et puis, ils se 
firent vert tendre pour se parer des tons plus graves de l’éme­
raude et pour passer encore par des teintes bleu pâle et azur 
foncé. Enfin, cette transparente masse, toujours bondissante,
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s’embrasa et parut être de la fonte ardente dont le rouge vif 
descendit au violet et finit par s’endormir dans la demi-teinte 
langoureuse des lilas tendres.

Placidement, tout en haut, dans le ciel pur, souriaient les 
étoiles, elles qui, sans effort, sous le regard de Dieu qui les créa 
d’une pensée, éclairent notre chétive planète depuis des milliers 
d’années, à des cent millions de lieues !

Le 20 mai, comme je suis occupé à surveiller le déballage de 
mes livres, arrive le marquis de Lome à qui je suis présenté. Il 
me dit être heureux de faire la connaissance de l’un des mem­
bres de sa Société Royale du Canada. Après quelques moments 
d’entretien au sujet des livres canadiens envoyés à l’Exposition, 
il me demande si j’ai vu le salon des peintures canadiennes. Je 
lui réponds que non. —Oh ! reprend-il, il faut voir cela, venez 
donc ! Et il me conduisit à l’Albert Hall, une promenade d’un 
quart d’heure par les galeries et les jardins.

Ce fut avec plaisir que je retrouvai des peintures canadiennes 
dont j’avais fait une étude dans les journaux de Montréal et de 
Québec, quelques semaines auparavant, et je fus heureux d’ap­
prendre, de la bouche de lord Lome lui-même, combien le talent 
de MM. Brymner, Edson, Lawson, Peel, Watson, Woodcock, 
etc., trouvaient d’admirateurs à Londres.

Bref, le marquis resta au moins une heure à me montrer des 
choses qu’il avait déjà dû voir vingt fois, et cela par pure amabi­
lité et pour honorer l’un des membres de la société littéraire et 
scientifique qu’il est si fier d’avoir fondée chez nous.—Vous 
allez bientôt voir, me dit-il en me quittant, combien votre titre 
de membre de la Société Royale du Canada va vous valoir ici 
d’honneurs et d’invitations flatteuses.

Le lendemain, 21 mai, à midi, la Reine vient visiter l’Exposi­
tion, qui reste fermée au public ; il n’y a que nous, les délégués 
des différentes colonies. Je me place à l’entrée de notre section 
réservée pour la bibliothèque et l’exposition scolaire canadien­
nes, afin de mieux voir défiler le cortège royal. La Reine vient 
en tête, guidée par sir Charles et lady Tupper et s’appuyant au 
bras du prince de Galles. Comme Sa Majesté va dépasser notre 
section, arrive tout à coup le marquis de Lome qui, me dési­
gnant, dit au prince de Galles: — “Mr Joseph Marmette, of 
the Royal Society of Canada.” A peine ai-je fait un respectueux 
plongeon, que le prince de Galles se tourne vers la Reine et lui 
décline mon nom et mon titre. Je resalue plus profondément 
encore et j’aperçois, en revenant à flot, la Reine qui me sourit
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gracieusement. J’étais tout étourdi de l’honneur qui m’était fait 
et auquel j’avais d’autant moins droit de m’attendre qu’il avait 
été bien compris que, seuls, les commissaires généraux seraient 
présentés. Je ressentais donc déjà les effets de la bienveillante 
et si délicate attention du marquis de Lome.

Le jour qui suivit, j’étais à causer, dans notre petit bureau, avec 
l’honorable M. Ouimet, surintendant de l’instruction publique 
à Québec, lorsque le marquis de Lome survint. Il fait avec 
nous un bout de causerie, part et revient l’instant d’après avec 
la princesse Louise, la princesse Victoria de Prusse et une autre 
princesse, belle à ravir, mais dont nous ne saisissons malheu­
reusement pas le nom. Le marquis nous présente, M. Ouimet 
et moi, et tout ce beau monde s’asseoit dans notre modeste 
bureau. Nouvelle conversation de dix minutes, toujours en 
français, que la princesse Louise prononce avec l’adorable gras­
seyement des Parisiennes. Comme ces dames nous parlaient 
d’une intéressante collection d’animaux de la Nouvelle-Zélande 
qui avoisinait notre section, M. Ouimet, se redressant de toute 
sa belle stature, dit aux princesses: — “Ici, Mesdames, c’est 
la cage aux lions ! ” Ce mot les fit rire aux éclats. Avant de nous 
quitter, le marquis de Lome m’invite à l’aller voir le lendemain 
au Kensington Palace, qu’il habite ; et les princesses s’en vont, 
après nous avoir donné une poignée de main que nous nous 
étions bien gardés de leur offrir.

Le 22 mai, grande soirée chez lady Tupper. Beaucoup de 
beau monde, de la musique et souper à la fin, avec intermèdes 
de punch au champagne. J’aperçois l’Albani qui, à mon grand 
déplaisir, ne chante pas. Sir Charles et lady Tupper sont très 
empressés auprès de leurs invités, charmants pour chacun 
d’eux.

Le 23 mai, sur les trois heures, je me rends seul au Kensington 
Palace situé dans Kensington Garden, qui n’est autre chose que 
la continuation de Hyde Park. J’envoie ma carte par un valet 
de pied qui me fait traverser une longue galerie toute peuplée 
de bustes, de statues, de portraits, de tableaux, de vieux bahuts 
de grand prix, de curiosités de tout genre. Le valet jette mon 
nom à l’entrée d’une vaste pièce d’où le marquis vient au-devant 
de moi. Il me fait prendre un cigare, et le voilà parti dans une 
longue conversation sur le Canada qu’il aime beaucoup. Il 
parle aussi politique, éducation anglaise. — Votre système 
d’instruction publique vaut mieux que le nôtre, en Angleterre, 
me dit-il entre autres choses.
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A ce moment, on annonce le père de lord Lome, le duc 
d’Argyle, un très aimable vieillard. Le marquis me demande 
s’il me plaît de les accompagner à l’Exposition. Je n’ai garde 
de refuser. Nous sortons. La sentinelle présente les armes, et 
nous montons en landeau. Rendu à l’Exposition, je fais les 
honneurs de la section canadienne aux deux illustres visiteurs. 
En me laissant, le marquis me dit qu’il a fait mettre mon nom 
sur la liste des invitations qui vont être faites par la Reine, le 
prince de Galles et les grandes familles anglaises aux délégués 
des différents gouvernements coloniaux.

Le récit de ces fêtes fera le sujet de la deuxième partie de ce 
travail.

Joseph Marmette.
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