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EN PAYS DE
CONNAISSANCE

La science et
'imagination
peuvent faire
tres bon ménage

La science peut-elle alimenter

les écrivains ? C'est ce que nous nous
sommes demandé en réalisant ce
cahier spécial produit en collaboration
avec la Société de promotion de la
science et de la technologie. Voici donc
une sélection littéraire comme nous
n'avons pas osé souvent en faire. Ce
sont des dizaines de romans qui, a 'insu
peut-étre des lecteurs, sont empreints
de science.

Car oui : il peut y avoir de la chimie

dans les histoires d'amour, de
I'archéologie dans les polars, de la
physique dans les romans historigues. Si
la science nous pousse a changer notre
maniére de voir la réalité ou de
fabriquer des fictions, elle peut aussi
transformer notre rapport au monde et
donc... notre rapport culturel. Les
romans - « un étrange mélange d'acides
nucléigues et de souvenirs, de réves et
de protéines, de cellules et de mots » (1)
- sont |a pour en témoigner.

La sélection présentée ici est -
évidemment incompléte (il existe des -
centaines d'autres romans inspirés par -
la science). Elle démontre néanmoins -
comment a science et |a littérature se
sont influencées, que science et -

imagination peuvent trés bien faire bon
ménage. Mais pour cela, il a fallu des

écrivains qui osent la science ou des -
scientifiques qui osent I'écriture -
littéraire. -

Raymond Lemieux 5

(1) Frangois Jacob, discours de réception a

I'Académie francaise, 20 novembre 1997.
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« La littérature doit étre capable
de capter I'imagination des
sciences. »

Jean-Francois Chassay est un des rares
chercheurs a s'étre questionné sur
I'impact de la science dans le roman au
Québec. A son avis, la science ne fait
pas peur aux ecrivains, mais...

Propos recueillis par Raymond Lentiens
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Le choix de Sophie
Un cas a part dans le monde du livre:
les Editions Le Pommier.
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Paleontologie

A quoi ressemble ’lhomme-singe ?
Edgar Poe, Victor Hugo ou Jack
London ont tous cragué pour le fameux
chalnon manguant. Révélateur.,

Par Raymond
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Archeéologie

L’affaire Christie
C'est en faisant
que la celebre Au atha a imagine des
crimes qui ont alir

Par Jean-Francoi
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Medecine
Le cceur du sujet
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Biologie
Espece dlstmcte

dans le mond
genes, des fourmis,
des hommes
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Mathematiques

Le théoréme du grand livre
La logigue et ses par
ingredients pour un roman

parfaitement intriguant.
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Physique
Réactions en chaine
Comment or peul Imaginer gue les
atomes, la thermodynamique et |'age
des roches interessent le Vatican, un
chat et une qh('otm;ue.

Par Sophie Mal

13

Jules Verne:

un must pour décrocheurs

Ce sont des decrocheurs, des durs. En
decouvrant Jules Verne, Ils se sont mis
a lire passionnément, a faire de savants
calculs, a comprendre la grammaire, a
s'intere sser a 3 la physigue et a la chimie.
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Chimie

Un peu d’arsenic, de plomb, de
mercure dans l'encre

On peut faire dire bien des choses a un

tableau péeriodique. Demonstration.

15

Astronomie
Objectif Terre
La conquéte ete un objet
de pre 11!\ ction pour la
fiction. Les ecrivains sont
maintenant revenus sur Terre.

Par Vincent

Informatique
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Et sivotre PC - ou
cachait un

cerveau

electronique

en Grubier

Sclence-

voire




Entrevue

« La littérature doit étre:

Jean-Francois Chassay, professeur
titulaire en études littéraires a
I'Université du Québec a Montréal,
est un des rares chercheurs a
s'étre questionné sur |a place de
la science dans le roman. Pour lui,
les découvertes sont une source
d‘inspiration encore trop peu ex-
ploitée par les écrivains.

Québec Science : Les écrivains ont-
ils peur de la science ?

Jean-Francois Chassay : Histori-
quement, beaucoup de médecins, d'in-
génieurs, de chimistes ont produit
des romans. Mais il y a peu d'écrivains
qui connaissent bien la science. La
question est maintenant de savoir si
le roman peut rendre compte des

4 Québec Science | De la science et des romans| Novembre 2001

développements d'une science, s'il
peut contribuer a réintégrer la scien-
ce dans la culture.

0S Vous présumez donc que la
science a déja été intégrée dans la
culture ?

JFC Elle I'était jusqu‘au XVIII® siecle
- Diderot avait bien écrit des romans

CHRISTIAN FLEURY
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icapable de capter

et des ouvrages sur la physiologie puis sur la
« prégénétique . Par la suite, il y a eu une spé-
cialisation des savoirs. Il y a eu une explosion
de disciplines scientifiques qu'il a fallu com-
partimenter. Ce qui a conduit a la création
de « deux cultures » : les sciences et les hu-
manités.

05 Est-ce que le roman québécois refléte
cette séparation ? Trouve-t-on des romans
québécois inspirés de science ?

JFC Pas beaucoup, probablement parce que
les écrivains ont un peu peur de la science.
C'est un domaine qu'ils ne maitrisent peut-étre
pas trés bien. Dans certains romans, la science
est vraiment présente, je pense a L‘enfant
du cinquiéme nord de Pierre Billon ou au
Désert mauve de Nicole Brossard. Quand je me
suis mis a étudier la représentation des Etats-
Unis dans le roman québécois, j'ai pu remar-
quer qu'a chaque fois qu'il est question de
prés ou de loin de science ou de techno-

accusé I'auteur, Michel Houellebecq, de fa-
voriser |'eugénisme. Je pense que ¢a ne rend
pas compte de ce qu'est un roman qui n'a
pas nécessairement a défendre des idées
politiques précises. Ce qui me semble plus
frappant dans ce roman, c'est qu'il a poussé
au bout un fantasme actuel de la science et
de la génétique. C'est une des choses que
la littérature peut faire : montrer ce que la
science est en mesure de faire pour le meilleur
ou pour le pire.

15 N'est-ce pas aussi ce que prétend faire
la science-fiction ?

JFC Paradoxalement dans la science-fiction,
il y a peu de science. Le roman de science-
fiction moyen donne une projection dans le
futur de notre monde mais avec un cadre
scientifique qui a I'air plus avancé. Trés sou-
vent, les romans de science-fiction sont ex-
trémement didactiques et, au fond, ils servent
a faire une critique de notre monde en le si-

Nous baignons dans un monde technologique et transformé par
les progres scientifiques. Le roman, pourtant, n'intégre que
trées rarement ce fait culturel. Pourquoi?

scientifique, un résumé de communication
scientifique en biologie, en microbiologie,
etc. A moins d'étre spécialiste, on ne com-
prend habituellement pas grand-chose. Iy
a une syntaxe, on peut reconnaitre la gram-
maire, mais on ne comprend pas de quoi il

| est question. Or, ces textes-la ne peuvent

pas susciter des débats, des polémiques, des
hypotheéses. Ils ne permettent pas de sor-

| tir des clichés que I'on associe a la science :
| un monde fermé sur lui-méme et animé par

des gens froids qui regardent dans un mi-

| croscope.

Ce n'est pas pour rien que la cybernétique
s'est développée. Au départ, les gens qui se
réunissaient dans les années 1940, a Prince-
ton, aux Etats-Unis pour développer ce qu‘on
appelle la cybernétique provenaient de dis-
ciplines scientifiques différentes : il y avait des
cardiologues, des neurologues, des mathé-

| maticiens, des anthropologues qui se disaient

« celan'a plus de sens, on n'est plus capables

La science, depuis 75 ans, dit que notre monde, notre réel, n'est pas tout a fait le réel
que I'on croyait. Pourtant, on utilise toujours les mémes mots, le méme foutu
vocabulaire, les mémes images, la méme facon de penser la réalité autour de nous.

science, c'est-a-dire de 'idée de progrés, de
machines technologiques, il y a toujours un rap-
port aux Etats-Unis. Ou bien le personnage cen-
tral va aux Etats-Unis ou c'est un Américain qui
vient ici.

05 Peut-on remarquer des changements
dans la facon de présenter la science dans
le roman depuis les 30 derniéres années ?
JFCIly enaen effet parce que la littérature
suit toujours les débats scientifiques méme
si cela ne se fait pas de fagon directe et di-
dactique. Je vous donne un exemple tout ré-
cent dont on a beaucoup parlé : le roman Les
particules élémentaires, dans lequel on
retrouve deux demi-fréres. Un qui est écrivain
et professeur de francais, qui est du coté
des humanités, et |'autre un biologiste
moléculaire qui va trouver le moyen de faire
en sorte que les gens puissent se reproduire
sans passer par les moyens naturels. Ce qui
est trés intéressant, c'est qu'a la sortie de ce
roman, il y a eu une grande polémique. On a

tuant dans |‘avenir et ailleurs, ce qui n'ap-
porte pas grand-chose.
En comparaison, la littérature pourrait

développer un langage pour parler du monde |

d'aujourd’hui tel que la science nous I'a réveéle,
ce qui n'est pas facile. En physique, par exem-
ple, on peut toujours utiliser des mots mais
c'est tres difficile de faire comprendre ce qui
est en dega du seuil du visible pour les physi-
ciens. Comment parler de ce que les physiciens
voient de notre réalité mais qui n'est pas
dans le vocabulaire courant ? Et ce qui est
fascinant, c'est que la science, depuis 75 ans,
dit que notre monde, notre réel n'est pas tout
a fait le réel que I'on croyait. La-dessus, il y a

un trés large consensus. Pourtant, on utilise |

| toujours les mémes mots, le méme foutu vo-
cabulaire, les mémes images, la méme facon
de penser la réalité autour de nous.

|

|

05 La science aurait-elle donc besoin qu'on
‘ parle autrement d'elle?
JFC C'est trés drole quand on lit un texte

Quebec Science | De la science et des romans

de se parler ». L'idée de la cybernétiqua était
de trouver un métalangage, un langage a par-
tir duquel les gens trouveraient des ponts
pour se parler. Il me semble que le défi est le
méme pour la littérature : trouver un moyen
d'en parler pour que la science fasse partie de
la culture.

Faudrait-il qu'il y ait plus de science

| dans la littérature aujourd'hui ?

JFC Je pense que oui. A mesure que la science

| prend de plus en plus de place dans nos vies

— on le voit a travers 'informatique, la géné-

| tique — la littérature devra étre capable d'en

capter I'imaginaire. D’ailleurs, une hypothese,
c'est quoi sinon un jeu de I'imagination ? Une
hypothese, c'est une fiction a partir de laquel-

| le on batit un protocole d'expérimentation. Tout
| part de 3. Je pense qu’un scientifique qui

n'a pas d'imagination ne peut pas vraiment étre
intéressant. C'est la méme chose chez un

| écrivain.

Propos recueillis par Raymond Lemieux
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Le choix de Sophie

Le trésor, un dictionnaire inusité sur
les sciences. Aujourd'hui, elle méne le
navire des Editions Le Pommier re-

| lancées avec I'appui de sommités de

la vulgarisation scientifigue comme
Michel Serres, Nayla Farouki et Etienne

| Klein.

« Alice rencontra d'abord un élec-
tron. Il n’arrétait pas de sautiller.

- S'il vous plait, auriez-vous la
bonté de vous tenir tranquille un mo-
ment parce que je n‘arrive pas a vous
voir clairement ? Jui suggéra-t-elle.

— Je ne demande pas mieux, dit |
['électron, mais je crains de ne pas |
avoir assez de place. Je vais quand
méme essayer. A ces mots, il ralentit
son sautillement. Mais alors qu'il se dé-
placait plus lentement, il commenca a
se dilater et devint de plus en plus
vaporeux [...]

—Je suis désolé mais plus je me dé-
place lentement plus je m'étale. Ainsi
va la vie, ici aux pays des quanta. »

Sommes-nous au célébre pays des
merveilles imaginé par Lewis Car-
roll ? Presque ! Le physicien anglais
Robert Gilmore (1) a trouveé le moyen
de savamment pasticher le célebre
conte pour entrainer son lecteur dans
le monde de la physique des parti-
cules. L'idée fonctionne : Alice est
une quide parfaite pour une escapade
dans un univers, pour plusieurs, in-
compréhensible.

« Il faut tout se permettre pour
que la science rejoigne le public ! » dit
Sophie Bancquart qui a édité ce petit
bijou. L'éditrice n'est pas une nou-
velle venue dans le monde des livres.
C'est elle qui, chez Flammarion, a dé-
marré la collection Domino (une hy-
bridation d'essais et de vulgarisation
scientifique), qui a réalisé les sublimes
volumes sur les [égendes (La /égende
des anges, La légende du sang, La lé-
gende de la vie, etc.) et qui a produit |

6 Queébec Science

La maison fait figure d'un astéroide
dans la galaxie de I'édition. C'est que
Le Pommier est résolument vouée a la
transmission des connaissances. Cela

ne se fait pas n'importe comment. ‘

Sophie Bancquart le sait trop bien.

« La science est présentée comme

un monde de rigueur. Comment alors

réver avec la physique des particules,

par exemple ? Ce n'est pas évident. »
Pas évident, mais bon: c'est I'am-

bition de la maison. « Les connais-

sances progressent a un rythme hal-

lucinant n'y rien

comprendre signifie remet-

tre a autrui toute la liberté

de choix, et la respon- |

sabilité qui en découle », §&

rappelle-t-on dés les pre- |

mieres pages du catalogue

« pomicole ». Or — quel en-

seignant, quel professeur,

quel chercheur, quel jour- |

naliste scientifique dirale |

contraire ? —, la connais-

sance exige un effort. Si |

cet investissement est dif-

ficile, il m'apparait néan-

mains possible a condition

d'étre séduit par ce savoir », soutient |

Sophie Bancquart.

Et c'est pourquoi elle mise sur la fic- |
tion. Car oui : on peut charmer, cap- |

tiver et intriguer avec de la science.
« Au début de I'aventure du Pommier,
il y a quelques années, bien des scien-
tifiques nous regardaient comme des

cinglés, ca n'a pas été facile de les con- |

vaincre, se rappelle-t-elle. Inventer des

histoires avec la science ? IIs disaient

De la science et des romans | Noyembre 2001

ne pas savoir comment le faire. Siun
auteur met en scéne une découverte,
il lui faut comprendre la découverte.
Ce qui impligue une part de vulgari-
sation. Mais encore faut-il pouvoir la
raconter, lui donner un ressort, c'est
a ce moment qu'il doit oser |'imagi-
nation. » Reste une difficulté de taille
qui tient davantage au talent qu'a la
connaissance : I'art d'écrire, le don de
raconter. « Ca ne s'explique pas, re-
connait I'éditrice. L'auteur doit étre
aussi agile qu'un équilibriste, car il
sait qu'il ne faut tout de méme pas aller
jusqu'a déformer ou fausser les
choses. C'est d'ailleurs pourguoi je
fais affaire avec des scientifiques. »

C'est ainsi qu'un physicien, Jean-
Paul Poirier nous livre un thriller his-
torique (basé sur les soupcons de pla-

giat qui ont réellement pesé
sur Newton), Mystification
d I'académie (2); c'est ainsi
qu'un philosophe, Frédéric
Serror, nous révele que le
pere Noél a existé et qu'il a
été assassiné (3) (c’est Pas-
cal, un autre philosophe, que
I'on accuse); c'est ainsi qu'un
physicien, Etienne Klein,
nous propose une série de
nouvelles inspirées des
réflexions d'autrefois sur la
matiére et I'atome (4); et
c'est ainsi que Robert
Gilmore entraine Alice aux
pays des quanta.

« Les gens ne veulent pas avoir a
réfléchir comme des scientifiques, dit
Sophie Bancquart. IIs n'ont pas tou-
jours besoin de vulgarisation, ils ne

| cherchent pas tous a comprendre des

égquations ou des formules; mais ils
veulent des histoires. En bout de ligne,
ils ne savent peut-étre méme pas qu'ils
apprennent quelque chose en lisant
mes histoires de science. » R.L.

D

Quelgues ouvrages :

(1) Alice au pays
des quanta, Robert
Gilmore, Editions Le
pommier, Collection
Romans et plus,
2000, 266 p.

(2) Mystification a
I'académie, Jean-Paul
Poirier, Editions Le
Pommier, Collection
Romans et plus.

(3) Mystére Pascal
ou la mort du pére
Noél, Frédéric Serror,
Editions Le Pommier,
Collection Romans et
plus, 2001, 450 p.

(4) L’atome au pied
du mur, Etienne Klein,
Editions Le Pommier,
Collection Romans et
plus, 2000, 160 p.

Les Editions Le
Pommier publient
également des essais.
Notons Homines-
cence, le plus récent
ouvrage de Michel
Serres, et Les progrés
de la peur, un collectif
sous la direction de
Nayla Farouki.

Ce texte a été
produit avec le
soutien de la Société
de promotion de [a
science et de la
technologie.

ogerl Gilmore
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on récit fait six millions d'an-
s nées. || compte d'innombrables
exploits mélant des parties de chasse
au mammouth, a I'aurochs ou au griz-
zli, et des intrigues quotidiennes tirées
de sa vie dans les grottes. [I n'a fallu
que quelgues-unes de ses dents,
quelques-uns de ses outils, quelques
morceaux de squelettes pour em-
baller I'imagination des écrivains. Si on
en connait encore peu pour com-
prendre parfaitement la grande
marche de I'homme, on en sait assez
pour en faire des romans !

« Quand les preuves sont mor-
celées, gue I'on n'a qu'une vision par-
tielle des événements, il faut néces-
sairement une part d'invention pour
reconstituer une réalité », dit Claudine
Cohen, paléontologue qui examine
I'interaction entre les sciences de la
préhistoire et la fiction.

Bien que I'on ait mis au jour de nom-
breux vestiges d'hominidés, des
dizaines de milliers d'années peuvent
separer certains fossiles. Or, il peut s'en
passer des choses dans I'histoire hu-
maine dans un tel laps de temps !
« Comment alors faire de la science
avec du contingent ? Avec une suite
d'événements ou de découvertes par-
ci par-la a propos desquelles les scien-
tifiques ne peuvent pas immédiate-
ment faire de liens ? Comment sinon en
y mettant une part d'invention ? » dit

| Paleontologie
A quoi ressemble I’nomme-singe ?

Par Raymond Lemieux

Claudine Cohen.

De grands textes inspirés de la
paléontologie se cachent d'ailleurs
dans nos bibliothéques. IIs sont signés
par Edgar Poe, Victor Hugo, Jean Auel
ou Jack London. Ce sont parfois des
fresques, parfois des chroniques.

Il reste que la représentation de
la vie préhistorique selon les auteurs
a énormément changé au fil des dé-
couvertes scientifiques. Ce qui n'a
pas empéché, avance Claudine Cohen,
qu’elle puisse avoir alimenté la ré-
flexion des paléontologues. C'est du
moins ce qu'elle a constaté dans ses
travaux aux Etats-Unis, en Sibérie et
en Afrique du Sud. Elle en a tiré un
essai : L'homme des origines (1).
« Notre facon d'imaginer I'homme a
évolué de facon prodigieuse ces
derniers 100 ans, observe-t-elle. Et
ca ne semble pas fini. »

Cela paraissait pourtant simple :
La Genese, Adam, Eve, le Déluge ont,
entre autres récits, longtemps suffi
pour expliquer les origines des civili-
sations chrétiennes... Mais la science
du XIX® siecle trouve le moyen de dé-
valuer passablement cette suite des
choses qui plagait I'événement du
Déluge comme un pivot. « Onavait un
passeé qui se déroulait sur 6 000 ans,
avec les découvertes d'alors. L'histoire
humaine va prendre un coup de vieux
et devra se calculer en centaines de
milliers d'années ! »

Une idée nouvelle surgit : I'homme
a évolué. Fort bien, mais d'ol venait-
t-il ? Une hypotheése : le singe ! Dar-
win soutient que Homo sapiens ac-
quiert progressivement la bipédie et

« L'arrivée du feu, deux hivers plus tot, semblait avoir décuple les
capacités d'invention de ses congeénéres, mais aussi leur désir jamais assouvi
de changement matériel. Bientot, toute caverne respectable se devrait de
posséder un conduit d’évacuation de la fumée, et chacun s’activerait de
P'aube au crépuscule pour I'amélioration de son cadre de vie.

Noah s’étira longuement, en humant I'odeur de grillade qui montait en
lui, accompagnée de cris joyeux. Force étair de le reconnaitre : dans ['ordre
de la gastronomie, le feu constituait une fameuse trouvaille, »

Jean-Marie Laclavetine, Demain la veille, Gallimard, 1995

QH\']‘L'L Science

le savoir-faire pour se tailler quelques
outils. Son cerveau grossit, constatent
les chercheurs qui étudient les fossiles
de boites craniennes. Mais cette
logique implique qu'il y aurait eu un
étre intermédiaire, un chainon man-
quant, entre le singe et nous. C'est a
ce moment que Ia préhistoire s'est
mise plus que jamais a faire réver,
dit Claudine Cohen. On s'est demandé
a quoi pouvait ressembler et com-
ment pouvait vivre cet homme-singe.
Et la fiction, de King Kong a I'orang-
outang d'Edgar Poe, a alors produit un
discours que la science ne pouvait
avoir. »

|| faut dire que Ia science s'est aussi
emballée. En 1891, des pithécan-
thropes — c'est le mot savant que I'on
donnait a I'homme-singe — sont dé-
couverts a Java. Quelgues années
plus tard, en 1908, on affirme avoir mis
au jour I'nomme de Piltdown (un crane
et des mandibules). Tour a tour, ces er-
reurs d'interprétation, voire ces
fraudes, sont démasquées.

« L'histoire du chainon manquant
est aujourd’hui obsoléte, les scien-
tifiques ne le cherchent plus ». On s'est
rendu compte que I'évolution, ce n'était
pas si simple. Au cours du XXe siecle, les
choses se sont passablement com-
plexifiées. Les découvertes d'aus-
tralopitheques — surtout celle du fos-
sile de Lucy — vont venir tout
bouleverser.

L'évolution humaine se compte main-
tenant en millions d'années. Ce qui
laisse encore beaucoup de place pour
inventer des histoires. La paléontolo-
gie reste une des derniéres aventures.
Elle fait réver. Mais peut-étre que notre
imagination est rendue limitée et in-
suffisante pour mesurer toute I'am-
pleur de la marche humaine. Le défi
reste entier pour les écrivains. Livre
Pour en savoir plus :

(1) Claudine Cohen, L’homme des
origines, savoirs et fictions en
prehistoire, Seuil, Paris, 1999, 316 p.
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Cro-Magnon au rayon

Avant Adam, Jack
London, coll. 10/18,
1973 (1re édition en
1900). Le livre se veut
un hommage a Charles
Darwin. Un peu déli-
rante notre vie préhis-
torique, les personna-
ges se prennent a la
revivre dans leurs
réves.

Pourquoi j'ai mangé
mon pére, Roy Lewis,
Actes sud, 1990. L'hu-
mour fait son entrée
dans le monde des ca-
vernes. Plus comique
que les Pierrafeu !

Le retour d’Ayla,
Les enfants de la Terre
(tome 5), Jean Auel,
Pocket, 1994. Un mé-
lange de féminisme et
de préhistoire. L'épo-
que : elle est contem-
poraine des Néander-
thaliens et des Cro-
Magnons.

Demain la veille,
Jean-Marie Laclave-
tine, Gallimard, 2000.
Une rencontre inusitée
de a vie préhistorique
avec celle d'aujour-
d'hui. Il'y a du feu et...
de I'électricité.

La guerre du feu,
Aimé Rosny, Laffont,
coll. Bouquins, Romans
préhistoriques, 1985
(1re édition en 1911).

Le récit se situeily a
100 000 ans. On ren-
contre des « hommes
sans épaules y», des
hommes au poil bleu,
des nains rouges. Il y a
des bons et des mé-
chants. Celui qui rap-
porte le feu a la tribu
conquiert la belle. Ce
qui ne ressemble pas
tout a fait au film du
méme titre, mais bon...

\-/

Novembre 2001 7




Archeologie

|’affaire Christie

Par Jean-Francois Bégin

gatha Christie s'en est bien servie.

Qu'importe si, en réalité, les
fouilles archéologiques s'averent un
processus long et éreintant, une science
inexacte aux résultats incertains. Les
possibilités dramatiques qu'offre néan-
moins cette science ne sont pas prétes
d'étre délaissées par les auteurs de
fiction, 3 commencer par les scénaristes
d'Hollywood, qui nous ont donné, entre
autres films, Indiana Jones. Mais les
aventures rocambolesques de ces
pseudo-archéologues ne représentent
que la pointe de I'iceberg.

« La plupart du temps dans les ro-
mans, |'archéologie est mentionnée en
passant, mais elle n'est pas expliquée
avec assez de détails pour qu'on
puisse comprendre les technigues
utilisées, dit I'Américaine Anita Cohen-
Williams, archéologue et bibliothé-
conomiste. Le chantier de fouilles
fournit surtout un cadre intéressant
pour I'intrigue. » Anita Cohen-Williams
est la preuve vivante que la fiction
peut susciter des vocations : son in-
térét pour I'archéologie a été éveillé
par les descriptions des cités aban-
données dans les Chroniques martien-

nes, le classique de la science-fiction |

de Ray Bradbury.

L'un des écrivains dont les liens
avec |'archéologie sont les plus évi-
dents est sans aucun doute Agatha
Christie, bien que le sujet n'appa-
raisse que dans une poignée des
quelque 80 romans et recueils de
nouvelles de la grande dame du crime.
Son second mari, Max Mallowan,
qu'elle a épousé en 1930, est devenu
au cours des trois décennies suivan-
tes un des archéologues anglais les
plus réputés de son époque, grace
aux fouilles qu'il a menées en Irak et
en Syrie, notamment a Ninive (1931-
1932) et a Nimrud (1949-1958).

Agatha Christie a accompagné son
mari dans la quasi-totalité de ses
expéditions, voyageant a bord de
|'Orient-Express (autre source d'ins-
piration), couchant sous la tente dans
le désert et participant activement
aux fouilles, se forgeant au passage
une enviable réputation d'archéo-
logue amateur. « Elle a développé un
grand intérét pour I'archéologie et a
appris a différencier les tessons de po-
terie et @ assembler les morceaux
épars », dit Henrietta McCall, com-
missaire d'Agatha Christie et I'Orient,
une exposition s'intéressant a la place
de I'archéologie dans la vie de la ro-
manciére, et qui sera présentée cet
hiver au British Museum, a Londres. « A
Nimrud, dans les années 1950, Agatha
Christie a perfectionné la technique
utilisée pour assécher et nettoyer les
pieces d'ivoire découvertes par Mal-
lowan au fond de puits ou elles étaient
immergées depuis plus de 2 000 ans. »

L'écrivaine de polars a raconté ses
aventures archéologiques dans Dis-
moi comment tu vis, un ouvrage auto-
biographique paru juste aprés la
Deuxieme Guerre mondiale. Mais elle
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s'est aussi inspirée de ses voyages au
Moyen-Orient et de son expérience
des fouilles archéologiques pour écrire
Mort sur le Nil, Rendez-vous avec la
mort, Rendez-vous a Bagdad, La mort
n'est pas une fin (qui se déroule en
Egypte ancienne) et, surtout, Meurtre
en Mésopotamie. Le décor de ce roman
écrit en 1936 est directement em-
prunté au site archéologique de Chagar
Bazar, dans le nord-est de la Syrie, ol
Max Mallowan a conduit des fouilles
au milieu des années 1930. La galerie
de personnages — et de suspects ! —
rassemble tous les spécialistes que
I'on retrouve sur un chantier de
fouilles : un archéologue et ses assis-
tants, un paléographe (spécialiste des
inscriptions anciennes), un architecte,
un photographe. La principale victime
du roman, Louise Leidner, la femme
de 'archéologue, est le portrait craché
de I'épouse de Leonard Woolley, patron
de Max Mallowan a Ur, site ot le mari
d'Agatha a fait ses débuts entre 1926
et 1931. Quant a I'arme du crime, c'est
un « quern », une pierre taillée utilisée
naguere pour moudre le grain. « Si
Agatha Christie n'avait pas eu une con-
naissance intime de I'archéologie, elle
n'aurait jamais su qu'un quern existe,
et encore moins qu'il peut constituer
une arme meurtriére », note Henriet-
ta McCall.

A certains éqgards, |'archéologie
ressemble étrangement a I'enquéte
criminelle telle qu'on la pratique chez
Agatha Christie. « Les deux choses
ne sont pas si différentes : dans un
roman policier, on a une série d'in-
dices —I'arme du crime, le moment de
la mort de la victime, etc. — qu'on doit
assembler afin de produire une image
cohérente de ce qui est arrivé. Quand
on creuse la terre pour découvrir com-
ment vivaient d'anciennes civilisa-

Pour fouiller dans
les livres

Qutre les romans
d'Agatha Christie tels
Meurtre en
Mésopotamie et
Rendez-vous a
Bagdad, de méme que
les mémoires
archéologigues de
|"écrivaine (Dis-moi
comment tu vis),
plusieurs livres

« d'archéologie-
fiction » valent le
détour. Anita Cohen-
Williams recommande
particulierement les
ouvrages d'Elizabeth
Peters, une auteure
de romans policiers
qui détient un
doctorat en
égyptologie et dont
plusieurs livres ont
été traduits en
francais, incluant La
malédiction des
pharaons et Le
mystére du
sarcophage. Les
romans d'autres
auteurs qu'elle
apprécie, comme
Aaron Elkins, Beverly
Connoret la
Canadienne Lyn
Hamilton, ne sont
pour l'instant
disponibles qu'en
anglais. On trouvera
la bibliographie
compilée par Anita
Cohen-Williams,
Archaeology in
Fiction : An Annotated
Bibliography, sous
forme de livre
électronique a
www.angelfire.com/ca
/cohwill/ebooks.html.
Une version plus
ancienne, gratuite
celle-13, est
disponible a
www.tamu.edu/anthr
opology/fiction.html.

\-/
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« Il se releva, prit son couteau et
commenga de gratter la terre
adheérant encore aux ossements,
s'interrompant de temps a autre
pour déloger les petites
poussieres a l'aide d'un soufflet
ou de sa propre haleine. [...]
Il nettoya encore un peu l'os de
la cuisse et donna ses
mstructions au contremaitre.
— Voila ! dit-il en se redressant.
Rester pourra photographier
cette dame apres le lunch. Elle
avait emporte de jolis souvenirs
dans son cercueil.

Il nous montra une coupe en
cuivre reconverte de vert-de-gris,
quelques épingles, des débris
d’or et des pierres bleues qui,
jadis, avaient formé son collier.
Les ossements et les divers
objets, une fois débarrasses de
leurs impuretes, furent étalés sur
place dans lattente du
photographe.

— Qui etait-elle ¢ s’enquit
Poirot.

— Elle appartenait au premier
millénaire. Une dame de qualité,
sans doute. Le crane affecte une
forme bizarre... et évoque une
mort determinee par un coup
violent... »

Agatha Christie, Meurtre en
Meésopotamje, Editions des Champs
Elysées, 1939

tions, on fait un peu la méme chose : on
reconstruit le passé tel qu'il s'est
déroulé en réunissant des éléments
disparates, comme des fragments de
poterie ou des vestiges de temples et
de maisons y», dit Henrietta McCall.

Femme d'archéoloque, Agatha
Christie était parfaitement consciente
de ce paralléle, qu'Hercule Poirot, le dé-
tective fétiche de la romanciére, il-
lustre avec éloquence dans Mort sur le
Nil. « J'ai participé un jour a une ex-
pédition archéologique et cela m'a ap-
pris au moins une chose : quand tout a
coup, au cours d'une fouille, un objet
émerge de la terre, on fait soigneuse-
ment le ménage autour. On déblaye, on
gratte tout autour avec un couteau et
I'objet apparait enfin, seul, prét a étre
dessiné et photographié sans que rien
d‘étranger n'en déforme I'image. C'est
ce que je cherche a faire ici : écarter
tout ce qui est étranger a I'affaire de
facon a ce que nous puissions voir |a
vérité — la vérité toute nue et dans
son infinie splendeur. » Livre

Meédecine

Le coeur du sujet

Par Yan Muckle

es romanciers ont besoin que ¢a
aille mal, c'est plus fort qu'eux. Ce
n'est pas qu'ils soient particuliere-
ment masochistes, ou pervers. Sim-
plement, leur travail en dépend : qui dit
souffrance dit histoire a raconter. La
ou ¢a souffre, il y a de I'humain.
Inutile de chercher bien loin. La vie
de chacun est justement truffée de
maux, petits et grands, psychiques ou
physiques. Les maladies répertoriées
par la science médicale ne forment
qu'une infime partie du grand bestiaire
de la souffrance, mais leur potentiel
dramaturgique est quasi inégalable.
Nos tentatives pour échapper aux
maladies et aux douleurs, pour les
neutraliser, les accepter, les soigner,
les supporter jour aprés jour, avec la
mort en toile de fond... Difficile a bat-
tre, comme theme ! I n'y a guére que
le chagrin d'amour pour receler au-
tant de potentiel. Voila pourquoi, bien
souvent, en ouvrant un roman au
hasard, vous trouverez soit un per-
sonnage de malade, soit un médecin
aux prises avec la maladie. Ou les deux.
Amour altruiste de la science ? Pas

du tout. Si les romanciers feignent
de s'intéresser a la médecine, c'est
parce qu'ils s'intéressent a la souf-
france, et qu'ils sont a la recherche de
problémes bien juteux pour propulser
les histoires qu'ils inventent. Les ro-
manciers sont d' incorrigibles oppor-
tunistes.

Prenez I'auteur britannigue lan
McEwan qui a écrit le roman Délire
d‘amour (Gallimard) mettant en scéne
un journaliste scientifique dont la vie
tranquille est fortement ébranlée. A
I'occasion d'un accident fortuit, Joe
Rose fait la rencontre d'un jeune
homme qui se prend pour lui d'une
passion envahissante. Et menacante :
I'amoureux transi suit Joe partout et,
persuadé que son amour est ré-
ciproque, lui répéte qu'il I'aménera a
Dieu « qu'il le veuille ou non ». Pendant
ce temps, sa compagne le prend pour
un paranoiaque et la police pour un
fabulateur... Le rapport avec la méde-
cine ? Le personnage de |'amoureux
est entierement basé sur les des-
criptions cliniques de |'érotomanie,
ou syndrome de Clérambault, ainsi
nommé d‘aprés le médecin-psychiatre
francais qui en a précisé les symp-
tomes en 1942.

Engouement de McEwan pour la
médecine psychiatrique ? Nenni. L'au-
teur voulait simplement donner du fil
a retordre a son héros. « J'ai voulu
écrire un roman dans lequel le héros
serait un homme trés rationnel qui
triomphe », expligue-t-il dans une en-
trevue accordée au quotidien francais
Libération. « |l me fallait imaginer
pour lui une crise, un test. J'ai pensé
que le défi le plus difficile pour un
scientifique prendrait la forme de

P .

Une bibliotheque
médicale

Moliére se moque des
hypochondriaques et
de ceux qui préten-
dent les soigner dans
Le malade imaginaire;
Dostoievski, fils de
médecin et épilep-
tique, sonde I'ame de
|'épileptique prince
Mychkine (et de toute
I'humanité) dans
L'idiot; Mikhail Boul-
gakov raconte ses an-
goisses de jeune pra-
ticien dans les drola-
tiques Récits d'un
Jjeune médecin,
Marguerite Yource-
nar nous fait suivre la
quéte de vérité d'un
médecin-alchimiste au
milieu de I'Europe
obscurantiste du XVie
siecle dans L ‘ceuvre au
noir; John Irving pose
le dilemme de la vie et
de la mort a son héros
médecin dans L ‘ceuvre
de Dieu, la part du
diable; Jonathan Coe
trouble le repos de ses
personnages et de ses
lecteurs dans La mai-
son du sommeil, lain
Pears marie le sus-
pense, 'histoire de la
médecine et le ques-
tionnement sur la
nature de [a vérité
dans Le cercle de la
croix; Chrystine
Brouillet noue une
intrigue policiére au-
tour du syndrome de
Munchausen dans
Soins intensifs; Gilbert
Sinoué raconte la vie
d'un célebre médecin
perse au Xe siecle
dans Avicenne ou la
route d'Ispahan.

\/

« La somnolence de Kevin confirmait ce qu’avait annonce le doctewr Mathieu. Il avait parié
que l'enfant se présenterait avec un probléeme nowveau. Il ne s'agirait ni d'allergies, ni de maux

de ceeur, ni de crampes abdominales.

— Kevin est dans cet état depuis longtemps ¢ questionna Nicole.

— Je Lai trouve apathique a son réveil, mais il est fatigué ces jours-ci. Il a eu un petit rbume,
alors j'ai cru que c'était ca. Commme il ne se réveillait towjours pas, ca ni’a inquiétée. »

Chrystine Brouillet, Soins Intensifs, La courte échelle, 2000.
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I‘amour, d'un amour pathologique...»
En annexe, McEwan révele ses
sources : un article de la British Review
of Psychiatry, qui décrit un cas
étrangement similaire a ['histoire que
nous venons de résumer.

Quand un auteur aborde la médecine
sans dépeindre la maladie d'un per-
sonnage, sans fouiller les problemes
qui se posent a un héros médecin, de
deux choses I'une : ou bien il est lui-
méme malade, ou il souffre beaucoup.
D'étre médecin, par exemple. Les
médecins-écrivains sont [égion
(pensez a Céline, a Tchekov ou, au
Québec, a Ferron). Ce n'est pas pour
rien : la profession de médecin est
une des pires maladies qui soient.

Martin Winckler, médecin généralis-
te, peut en témoigner. Dans La maladie
de Sachs (J'ai lu), il décrit avec une
acuité douloureuse le mélange de
mélancolie et de surmenage, de com-
passion et d'écceurement qui saisit un
médecin a force d'étre le témoin obligé
et souvent impuissant de |a souffrance
humaine ressassée sous tous les
modes. A voir défiler les patients jour
apres jour, la téte lui tourne, au bon
docteur Sachs : « Aujourd'hui, on incite
les médecins a tout engouffrer dans un
ordinateur, a des fins épidémiologiques,
statistiques, comptables. Mais per-
sonne ne semble vouloir graver dans sa
mémoire le nom et le visage des gens,
se rappeler la premiére rencontre, les
premiers sentiments, les étonnements,
les détails comiques, les histoires
tragiques, les incompréhensions, les si-
lences. »

A défaut de pouvoir vraiment
soigner les autres, Winckler écrit pour
se soigner lui-méme. « Pourquoi
venez-vous me voir ce soir ? » de-
mande le docteur Sachs a ses pa-
tients. On lui répond : « Parce que je
n‘ai que 30 ans mais j'ai déja mal
partout. Parce que j'ai 40 ans et je
commence a m'inquiéter. Parce que
j'ai passé la cinquantaine et il serait
temps. Parce que j'ai presque 60 ans
et je voudrais que ¢a continue. Parce
que j'ai 70 ans passés et mon fils se
fait du souci. Parce que j'ai bientot 80
ans et je veux mourir chez moi. Parce
que j'ai 90 ans et, vous savez, j'en ai
marre de vivre. »

Ainsi va la chanson de notre exis-
tence... Une excellente raison d'aller
voir son médecin ou, encore mieux, de
se mettre a écrire. Le cceur du sujet
est [a. Livre

Biologie

Espece distincte

L'insoutenable Iégereté de
la conscience et des
neurones humains.

Par Marie-Pier Elie

« D es poissons, des vertébrés et des petites
musaraignes au godt sucré, le primate
chic a hérité des yeux seyants avec vue en pro-
fondeur. Les lointains descendants du ceelacanthe
étudient [a fuite des galaxies dans |'espace et
savent qu'il a fallu des milliards d'années pour
ajuster le regard. Les lentilles sont polies par des
macromolécules. Le regard se focalise grace a
des protéines et des acides aminés hyperinté-
grés » (Jostein Gaarder, Maya, Editions du Seuil).
Joli. Mais a mesure que se focalise le regard, ne
s'embrouille-t-il pas tout de méme un peu ? Car
mieux I'étre humain comprend I'Univers dans
lequel il évolue, plus il peut faire de bétises...

Voila un fil conducteur maintes fois exploité
en littérature fantastique. Variation sur le theme
de I'apprenti sorcier, a une différence pres: I'ap-
prenti ne joue pas avec des pouvoirs magiques, mais
avec la vie dans ses retranchements les plus in-
times. Et les conséquences n'ont aucune com-
mune mesure avec |'inondation du sous-sol d'un
vieux sorcier...

L'exemple le plus éloquent est probablement
Jurassic Park, de Michael Crichton (en francais aux
Editions Laffont). Bien avant d'effrayer les en-
fants dans les salles de cinéma, les dinosaures
ressuscités ont troublé plus d'un lecteur. Oui, ces
grandes bétes disparues font réver. Mais de |3 a
les faire revivre grace aux progres de la génétique...
Par la bouche d'un de ses protagonistes, Mal-
colm, Crichton dissimule mal son point de vue :
« Discovery is always a rape of the natural world.
Always. » Est-il nécessaire de traduire ? La dé-
couverte scientifique : un viol de la nature. Et
cette derniere est vengeresse... Les dents acérées
du tyrannosaure s'enfonceront sans pitié dans
celui qui a tant voulu le voir en chair et en os.

Le cerveau humain renferme pourtant a la fois
le moteur qui permet d'avancer et le frein qui
empéche de déraper. « Science sans conscience
n'est que ruine de |'ame », écrivait déja Rabelais
il y a pres de cing siécles. Mais la conscience,
manifestation de vie |a plus raffinée qui soit, est
aussi un poids lourd a porter. Jostein Gaarder
I'illustre @ merveille par ce dialogue insensé entre
le biologiste Frank Andersen, personnage prin-
cipal de Maya, et un gecko I'empéchant d'attein-
dre la bouteille de gin salvatrice, la seule a pou-
voir diluer le trop-plein de conscience qui l'assaille
ce soir-la:

« Ce n'est pas toi qui as eu le big-bang en
cadeau de baptéme. Ce n'est pas toi qui es con-
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damné a mesurer les années-lumiére de I'Univers
al'aide d'une caboche poussée trop vite et bour-
rée de neurones. Ce n'est pas toi qui sens les dis-
tances de I'Univers presser ton petit cerveau
comme un chameau qui tenterait de passer dans
le chas d'une aiguille. »

Cette matiére grise, étrange fruit de notre évo-
lution, est aussi évoquée par Bernard Werber, qui
prend un malin plaisir a la comparer a celle des four-
mis dans le roman du méme nom (Editions Albin
Michel) : « Pour devenir intelligent, I'homme a
gonflé son cerveau jusqu'a lui donner une taille
monstrueuse. Une sorte de gros chou-fleur rosatre.

« Pour obtenir le méme résultat, les fourmis ont
préféré utiliser plusieurs milliers de petits cerveaux
réunis par des systemes de communication trés
subtils. »

Mais ces cerveaux dissemblables ont une chose
en commun : la curiosité. L'humain part donc a la
découverte des fourmis, et les fourmis a la dé-
couverte de I'humain. Telle est la trame narrative
du premier roman de Werber, aussi son plus grand
succes. La rencontre de deux civilisations a la
fois différentes et similaires, I'aboutissement de
millions d'années d'évolution paralléle.

Dans Les fourmis, |a plus aride information
factuelle se mue en poésie contemplative. Parce
qu'on y découvre des étres qu'on a tous, un jour
ou l'autre, écrasés sous nos pieds. Et que le ver-
tige nous envahit immanquablement.

Ah ! Siau moins on pouvait en discuter avec un
gecko... Livre

Pour activer sa conscience

Les particules élémentaires, de Michel Houellebecq,
Flammarion.

Le meilleur des mondes, de Aldous Huxley, Pocket.




a littérature et les mathématiques

n'ont, a premiére vue, rien pour
faire un amalgame terrible. Dans I'in-
troduction de son best-seller de
vulgarisation scientifique Une bréve
histoire du temps, le physicien
Stephen Hawking rappelle un conseil
donné par un ami: pour chaque équa-
tion mathématique qu'il inclurait dans
son livre, les ventes seraient coupées
de moitié... Le physicien — quine s'en
est tenu qu'a une seule équation
(E=mc2) — a tout de méme connu le
succes, mais admettons que celan'a
rien pour encourager les écrivains a
prendre pour muse
la petite « reine
des sciences ».

Heureusement,
on trouve quelgques
téméraires pour se
laisser séduire et
méme pondre des
classiques. C'est le
cas de Charles Lutwidge Dodgson,
alias Lewis Carroll. Cela n'est pas crié
sur les toits, mais |'auteur de Alice
au pays des Merveilles était mathé-
maticien et logicien — et I'ceil averti
pourra en discerner les traces dans les
nombreux paradoxes que rencontre sa
jeune héroine.

D'ailleurs, la logique, et surtout ses
paradoxes, compte parmi les domaines
des mathématiques les plus prisés en
littérature. L'Argentin Jorge Luis Bor-
ges, par exemple, est lui aussi amateur
de logique, — surtout lorsqu‘elle mene
aux pires conclusions ! On en trouve de
bons exemples dans ses recueils Aleph
et Fictions (Gallimard). Dans ce dernier
volume, les amateurs de géométrie

prisés en

La logique, et surtout
ses paradoxes, compte
parmi les domaines des
mathématiques les plus

- Mathematiques

Par Philippe Chartier

liront aussi avec délice sa nouvelle
intitulée La bibliothéque de Babel ol
I'Univers prend la forme d'une biblio-
theque aux rayons symétriques a I'in-
fini, tandis que les férus de statis-
tiques préféreront La loterie a
Babylone ou le destin de chacun est
dicté par les lois du hasard.

Mais parmi les passionnés de
maths, il faut absolument citer
Stanislas Lem. Auteur du classique de
science-fiction Solaris, cet écrivain
polonais a écrit un polar « statis-
tique », intitulé Le rhume (Calmann-
Levy), qui raconte les péripéties
d'un ex-astronaute chargé d'en-
quéter sur les causes d'une mys-
térieuse épidémie et ol la science
des statistiques joue un role pré-
dominant. Toujours du méme auteur,
il ne faut pas manquer les nom-
breuses nouvelles a saveur mathé-
matique, comme
Les dragons de la
probabilité tirée
du recueil Lacy-
bériade (Denoél,
Présence du fu-
tur). Deux as du
bricolage cosmi-
que, Trurl et Kla-
paucius, y sont aux prises avec des
dragons imaginaires apparus au dé-
tour d'une équation. Et encore |'une
des impossibles aventures d'ljon
Tichy, comme la visite d'un hotel
doté d'un nombre infini de cham-
bres, ol I'on découvre les problemes
de gestion que cela peut poser...

Au rayon des curiosités mathé-
matico-littéraires, citons les créa-
tions de |'Oulipo (I'Ouvroir de Lit-
térature Potentielle), un courant
littéraire créé de toutes pieces par
I'écrivain francais Raymond Queneau
et le mathématicien Francois le Lion-
nais. Leur but : concevoir des ceuvres
soumises a des regles strictes comme
on en trouve dans les structures

littérature.

QU\'IWL\ dcience

mathématiques. A titre d'exemple
d'ceuvres oulipiennes notoires, il faut
mentionner le roman La disparition
(Gallimard), de Georges Pérec, qui
tout au long de ses 300 et quelques
pages ne contient pas du tout la let-
tre £, ainsi que Les revenentes, ou
tous les mots du roman contiennent
uniguement la voyelle £! Pérec est
aussi le détenteur du record du plus
long palindrome (trois pages). (Rap-
pelons qu'il s'agit d'un texte qui peut
se lire a I'endroit comme a I'envers, par
exemple : élu par cette crapule.) Les
ames particulierement courageuses
pourront aussi se colleter avec les
aventures mathématico-philoso-
phiques de Qfwfq, le héros de Cosmi-
comics et Temps zéro (Points) de
I'Italien Italo Calvino. On y trouve,
entre autres choses, le récit « d'une
femme et deux hommes a la recherche
des uns des autres avec trois télé-
phones et trois voitures... »

Mais la palme du romancier mathé-
maticien revient incontestablement a
Denis Guedj. Journaliste, cinéaste,
historien des sciences et comédien
a ses heures, il est l'auteur du
Théoréme du perroquet (Seuil), un
polar avec une véritable intrigue
mathématique, qui est parvenu a se
hisser au palmares des sa parution
et qui est aujourd’hui traduit en 17
langues. En plus d'offrir une énigme
policiere digne de ce nom, Le théoréme
du perroguet est une fascinante his-
toire des mathématiques et des
mathématiciens. Au printemps dernier,
Denis Guedj publiait Le meétre du
monde (Seuil), le récit d'un grand
événement de 'histoire des sciences :
|'adoption du systéme métrique et
ses conséquences sur la vie quoti-
dienne de tout un chacun.

Ces quelques ouvrages montrent
bien par a + b que mathématiques et
roman ne font pas nécessairement
deux. C.Q.F.D.! Livre

De la science et des romans
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« Nous sommes au
Ve siecle avant
notre ére, quelque
part en Grande
Grece,
probablement sur
les rivages de
P’Italie du Sud pres
de Crotone.
Drame en
trois actes.
Premier acte. Tout
est nombre !
Deuxieme acte.
Si un nombre
représente le coté
d’un carré, aucun
nombre ne pourra
representer sa
diagonale.
Diagonale et
cOté sont Icom-
mensurables !
['roisieme acte.

[l existe donc des
grandeurs
qu’aucun nombre
ne peut exprimer !
Ce constat, établi
par les
pythagoriciens
eux-memes, mit en
peril leur propre
vision du monde.
Il dut
imperativement
resrer
secret. (...) »
Denis Guedj, Le
théoreme du
perroquet.
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Physique

Réactions en chaine

Par Sophie Malavoy

ans son roman Le manuscrit du

Saint Sépulcre, |'écrivain Jacques
Neirynck, professeur d'électricité a
I'Ecole polytechnique de Lausanne,
invite les lecteurs a vivre toute une
aventure a caractére scientifique. Un
savant, prix Nobel de physique et

grand spécialiste de la mesure du
temps, enquéte avec son frére théolo-
gien et sa sceur médecin sur un
étrange phénomene. La datation au
carbone 14 du suaire de Turin, soit le
linceul dans lequel le Christ aurait été
enseveli aprés sa mort, révele que ce
tissu date du XIVe siécle et non du |&"
siecle. L'auteur en profite pour nous
présenter des notions sur la matiére
et méme sur la physique des particules,
le tout agrémenté de belles réflexions
historiques et philosophiques sur le
rapport entre science et religion.

La création littéraire n'est pas in-
compatible avec le métier de chercheur.
Le Francais Jean-Pierre Luminet, spé-
cialiste d'astrophysique relativiste, de
cosmologie et directeur de recherche au
CNRS, en fait la démonstration. Il a déja
donné de nombreux livres de poésie
(dont Noir Soleil), mais aussi un roman
intitulé Le rendez-vous de Vénus qui
relate la quéte de trois jeunes de
I'Académie des sciences pour trouver —
en 1761 ! - rien de moins que les di-
mensions de |'Univers.

La série de nouvelles écrites par le
physicien britannigue Colin Bruce
reléve, de son coté, d'un souci net-
tement plus didactique, |'idée étant
clairement d'instruire tout en diver-
tissant. Dans L‘étrange affaire du
chat de Mme Hudson et autres nou-

—_—

velles policiéres résolues grace aux
progreés de la physique, I'auteur nous
propose des enquétes de Sherlock
Holmes a saveur hautement scien-
tifique (la nouvelle du chat a méme été
publiée dans la revue Physical Re-
view). Au programme : thermody-
namique, cinétique, mécanique quan-
tique, théorie de la relativité et
beaucoup d'histoire des sciences. Al-
lergigues aux paradoxes scientifiques,
s'abstenir !

Ce tour d'horizon ne devrait pas
nous pousser a conclure hativement
que tous les auteurs ayant le souci
d'intégrer des notions de physique a
leur récit sont des scientifiques.
L'écrivain danois Peter Hoeg n'a rien
d'un physicien, ce qui ne |'a pas em-
péché de centrer son roman Smilla et
I'amour de Ia neige, sur le person-
nage d'une glaciologue. Question de
curiosité sans doute et stirement du
désir d'étre au fait des idées scien-
tifiques de son temps. Modernité
oblige. Livie

« Théo avait ensuite remplacé la méthode traditionnelle de datation par le carbone 14, au moyen d’une

procédure bien plus raffinée utilisant la spectroscopie de masse et permettant vraiment de compter les atomes,

un par un. De cette facon, il avait estimé la date des carottes de glace, prélevées dans la calotie glaciaire du
Groenland, avec une excellente précision, jusqu'a cent mille années. Cette derniére technique de mesure l'avait

rendu célebre et lui vaudrait tot ou tard un prix Nobel de physigue. (...) Aujourd bui, il éprouvait le sentiment

qu’un défi encore plus important Uattendait : linvestigation de I'éternité, qui r'est pas le temps indéfiniment
prolongé mais au contraire 'absence de temps. »

Jacques Neirynck, Le manuscrit du Saint Sépulcre, Editions du Cerf, 1995.
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Livres atomiques
Jacques Neirynck, Le
manuscrit du Saint
Sépulcre, Fides et
les Editions du cerf,
1995, 322 p. Jean-
Pierre Luminet, Le
rendez-vous de
Vénus, JC Lattes,
1999. Colin Bruce,
L’étrange affaire du
chat de Mme Hudson
et autres nouvelles
policiéres résolues
grace aux progres de
la physique, Flam-
marion, 1998 (édition
anglaise originale :
1997), 294 p. Paru
dans la méme
collection a vocation
didactique :
Smullyan Raymond,
Les énigmes de
Schéhérazade ou
comment une mali-
cieuse princesse
vient a bout de 200
questions de logique
et de mathémati-
gues, Flammarion,
1998. Pierre-Yves
Bourdil, Le survivant
ou I'harmonie des
mondes, Le
Pommier, Collection
Romans et plus,
1999.
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Jules Verne : un must
pour décrocheurs

‘instant est dramatique. Le sous-
marin Nautilus est coincé dans

Jules Verne serait-il un must pour
les décrocheurs ? Le psychologue

les glaces du pdle Sud. L'équipage | n'est pas loin de le penser. « Cet au-

pourra-t-il survivre ? Le capitaine
Nemo doit évaluer combien d'oxygéne
reste en réserve. Une question de vie
ou de mort... Les habitués des romans
auront peut-étre reconnu la un
épisode de Vingt mille lieues sous les
mers. Pour les décrocheurs que le
psychologue Serge Boimare rencon-
tre, c'est ce type de situation qui les
saisit, qui les pique au vif. « Les notions
de cubage d'air semblent tout a coup
prendre toute leur dimension. Ils vont
vouloir calculer I'air restant dans le
sous-marin. »

Aussi invraisemblable que cela
puisse paraitre, Serge Boimare, un
psychologue clinicien, a trouvé le
moyen de mettre des livres entre les
mains de décrocheurs. Des durs ! Et les
voila qui se mettent a lire passion-
nément, a faire de savants calculs, a

- comprendre la gram-

maire, a s'intéresser |

a la physique et
a la chimie.

On croit
réver !

teur nous entraine vers les hautes
spheres de la connaissance technique
et scientifique, en prenant toujours
soin de placer ses héros dans des si-
tuations d'une grande simplicité dra-
matique ou sont toujours en cause
les besoins et les inquiétudes pri-
maires... », souligne-t-il au cours d'un
essai (1) dans lequel il témoigne de son
expérience hors du commun a Mantes-
la-jolie, en banlieue de Paris.

« C'est toujours quand ses héros
sont sur le point de mourir de soif,

| de faim, de froid, d'étre dévorés,

piqués, écrasés, engloutis que Jules
Verne glisse une formule mathéma-
tique, une explication du climat, de la
constitution des roches, de la flore
de I'océan Indien ou du fonction-
nement du moteur électrique. L'im-
minence du danger semble provoquer
une accélération des processus de
pensée chez ses héros et les met dans
un état ol apprendre est un bienfait
que ne connaissaient apparemment
pas mes éleves », explique-t-il.
Serge Boimare cumule une
trentaine d'années d'expérience de
pédagogue. Le blocage des enfants
et des adolescents qu'il a constaté
régulierement, survient lorsque la
situation d'apprentissage classique
les défie et les déstabilise. « lIs sont
en échec culturel. Et I'échec scolaire
n'est ensuite pas loin, affirme-t-il.
En fait, ils sont instal-
|és sur un mode de fonc-
tionnement psychique,
sur une organisation per-
sonnelle qui n‘est pas com-
patible avec le cheminement
nécessaire a |'acces au savoir. Ap-
prendre n'est plus, pour eux, une
opération simple, c'est la remise en
cause, au moins partielle, d'une facon

Québec Science

d'8tre, écrit-il. Ils veulent se passer
de la réflexion. Par peur de ce qu'ils
pourraient trouver d'eux-mémes. »
Ces mises en situation a la Jules
Verne font justement surgir des « an-
goisses archaigues » qui ont une ré-
sonance en eux. Le combat avec des
anthropophages qui survient dans
Cing semaines en ballon est une autre
scéne devant laguelle les jeunes
lecteurs réagissent fortement. « Peut-
étre que cela répond a leur violence in-
térieure. En leur apportant comme
cela une figuration des émotions, on
leur permet de prolonger les pensées
et de les confronter a leurs inquié-
tudes. C'est ce que je veux : les récon-
cilier avec la pensée. Ca va étre bon
pour le restant de leur vie. » R.L.

De la science et des romans

(1) Serge Boimare,
L'enfant et la peur
d‘apprendre, Dunod,
Paris, 1999, 162 p.

Ce texte a étée
produit en
collaboration avec la
Sociéte de
promotion de la
science et de la
technologie.
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Par Fabien Gruhier

«J e n'aurais probablement ja-
mais écrit si je n'avais eu cette
expérience a raconter », a dit a
maintes reprises |'écrivain italien
Primo Levi, a propos de son séjour
au camp d'extermination d'Auschwitz.
« C'était certes douloureux, mais ce
fut aussi le moment le plus intéressant
de ma vie — une aventure... » C'est
ainsi que la barbarie nazie a trans-
formé en écrivain réputé un docteur
es sciences, chimiste, spécialiste des
peintures et vernis, en Iui inspirant
plusieurs livres qui sont autant de té-
moignages bouleversants.

Mais Levi réussit lui-méme une
autre transmutation spectaculaire,
inattendue, incroyable : il fit du
célebre tableau de Mendeleiev — la
classification des éléments chimiques
que connaissent tous les écoliers — un
chef-d'ceuvre littéraire.

Paru en 1975, Le systéme pério-
dique compte aujourd‘hui parmi les
grands classiques traduits dans la
plupart des langues. Ses différents
chapitres s'intitulent pourtant argon,
fer, phosphore, chrome, titane, mer-
cure, arsenic ou uranium. Bref, la
table des matieres est exclusivement
consacrée a... la matiere, et chacun des
principaux éléments chimiques, en
fonction de ses propriétés parti-
culieres, sert de métaphore pour
éclairer une histoire vécue. « Ce livre

Les banals
éléments
matériels

n‘est pas un manuel de
chimie : ma présomption
ne va pas aussi loin », pré-
cise Levi. N'empéche, les
banals éléments matériels
y prennent un singulier sup-
plément d'ame, et les corps
dits simples une extrava-
gante complexité. Le plomb
s'y change en un conte
philosophique léger, tan-
dis que ['uranium — celui
des bombes atomiques et
des centrales du méme
nom — y devient le sujet
d'un canular.

Dans Le systéme pério-
dique, le plus souvent avec
beaucoup d'humour, Levi
égrene ainsi les anecdotes
« chimiques ». Il nous amuse a tout
propos. Au chapitre de |'arsenic, il
nous fait découvrir un pittoresque
cordonnier piémontais, étonné d'avoir
recu en cadeau, en période de pénurie,
un kilo de sucre en poudre offert par
un jeune concurrent, fraichement
débarqué dans son secteur. Le vieil
homme, interloqué et méfiant, ap-
porta le sucre a I'analyse. Il paya
royalement le chimiste, tout en lais-
sant éclater sa joie lorsqu'il eut con-
naissance du résultat : oui, le sucre
était empoisonné. Ce qui I'enchanta :
son nouveau concurrent dans la ré-
paration des chaussures était donc
bien un ennemi, un ennemi qui le crai-
gnait. Ce qui constituait une sorte
d'hommage a sa capacité profes-
sionnelle, et une confirmation de son
systéme de valeurs un peu simpliste,
en noir et blanc. Il n'aurait pas compris
que son concurrent lui veuille du bien
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prennent un
singulier
supplément
d'ame, et les
corps dits
simples, une
extravagante
complexité. Le
plomb s'y change
en un conte
philosophique
léger, tandis que
I'uranium devient
le sujet d'un
canular.

et lui fasse un cadeau.
Il faut ajouter que le
vieux cordonnier était
assuré du verdict :
avant de faire analyser
le sucre, il I'avait es-
sayé sur son chat,
avec un résultat cruel-
lement positif... Mais,
pour étre vraiment
tranquille, en bon Ital-
ien, il avait besoin
d'une attestation of-
ficielle.

Levi nous amuse,
il nous instruit aussi
a l'occasion, toutefois
ce n'est jamais par pur
plaisir de la connais-
sance ni de la gau-
driole. L'étain lui fournit I'occasion
de se gausser de ce qu'on n'appelait
pas encore les start-up : associé a
son ami Emilio, il s'était mis a son
compte pour fournir en précieux
chlorure d'étain les fabricants de
miroirs. Rien de plus simple : il suffi-
sait de dissoudre le métal dans |'acide
chlorhydrique pur. L'ennui, c'est qu'il
fallut installer I'entreprise dans |'ap-
partement des parents d'Emilio.
Lequel fut promptement ravageé par les
vapeurs d'acide, tellement corro-
dantes que les papiers peints
changeaient de couleur, et que les
clous se rompaient, laissant choir les
tableaux sur le parquet. On rit a la
description de cette apocalypse vécue
a domicile. Levi ne minimise pas le
désastre, mais constate que celui-ci lui
a bien rendu service : pour se lancer
dans I'aventure, il avait dii s'arracher
a un job monotone dans lequel, il se

« Le cours
polycopie
contenait un detail
qui mavait
échappé a la
premiere lecture, a
savoir que le zine,
si tendre et delicat,
si accommodant en
présence des acides
qui n'en font
qu'une seule
bouchee, se
comporte en
revanche bien
differemment
lorsque’il est tres
pur : alors, il resiste
obstinement a
Pattaque. De cela,
on pouvait tirer
deux conséquences
philosophiques
opposées : I'éloge
de la purete, qui
protege du mal
comme une
cuirasse; l'éloge de
Unmpureté, qui
ouvre la voie aux
metamorphoses,
c'est-a-dire
alavie. »
Primo Levi, Le
systeme periodique,
Albin Michel, 1987

LEVI
LESYSTEME
PERIODIQUE




serait peut-étre « corrodé » lui-méme toute sa vie. Mieux valait
ravager |'appartement des parents du copain...

Une autre histoire d'acide chlorhydrique nous est servie,
cette fois au chapitre du zinc : ce métal, a I'état ordinaire —
c'est-a-dire relativement impur — se laisse sauvagement
attaquer par toutes sortes d'acides. Mais, lorsqu'il est tres
pur, il se fait précieux et, tel l'or, résiste a toutes les agres-
sions. Levi en tire « deux conclusions philosophiques op-
posées : I'éloge de la pureté, qui protége du mal comme une
cuirasse; I'éloge de I'impureté, qui ouvre la voie aux méta-
morphoses, c'est-a-dire a la vie ». L'auteur ne balance pas :
il réfute la premiere option, « d'un moralisme répugnant ».
Et, dans une page superbe, choisit la seconde : « Pour que la
roue tourne, pour que [a vie soit vive, les impuretés sont néces-
saires. (...) Il faut le désaccord, le différent, le grain de sel et
de séné; le fascisme n'en veut pas, il les interdit, et ¢'est pour
cela que tu n'es pas fasciste; il nous veut tous pareils, et tu
n'es pas pareil. La vertu immaculée n’existe pas non plus, ou
si elle existe, elle est détestable. »

La sagesse, la morale méme, peuvent donc surgir au fond
des cornues. Sans le chimiste Levi, on ne s'en serait sans doute
jamais apercu. A la stérilité du zinc pur, il existe un remede :
une goutte de sulfate de cuivre, et hop ! « le zinc se réveille,
se couyre d'une fourrure blanche de minuscules bulles d'hy-
drogene; nous y sommes : |'enchantement s'est produit ».
Hélas ! Primo Levi s'est suicidé le 11 avril 1987, en se jetant
dans la cage d'escalier de son immeuble de Turin. Par désespoir
de n'avoir pas découvert la formule d'un « sulfate de cuivre »
assez puissant pour réveiller les vertus humaines ? Livre
Primo Levi, Le systéme périodique, Editions
Albin Michel, 1987

Astronomie

Objectif Terre

par Vincent Sicotte

!

‘astronomie et la science-fiction se

L sont toujours bien entendues. Mais

qu'en est-il de la littérature dite
« sérieuse » ?

Avouons-le d'emblée,

|'astronomie n‘a qu'un

rapport assez lointain

avec la vie quotidi-

enne. Et les as-

tronomes modernes

n‘ont pas des vies

palpitantes. Pour

chaque galaxie

qu'ils scrutent,

pour chaque exo-

planete qu'ils dé-

couvrent, il yales

comités universi-

taires, les deman-

des de subvention,

les cours du bac... Et

dans leurs rarissimes

temps libres, ils écoutent

la télé, tombent malade

comme n'importe qui, font des

scenes de ménage. Bref, le ro-

mancier risque bien de trouver la vie

Québec Science | De la science et des romans

d'un astronome assez ennuyeuse...

Qu'importe ! L'entreprise vaut le
coup, semblent dire certains écrivains
qui mettent en scéne ces gens studieux
et leur travail fascinant. Cette banalité,
précisément, nous rend un peu plus
familiers ces étres que n'effraie pas
« le silence des espaces infinis ». lIs peu-
vent bien explorer les bords de
I'Univers, oser s'attaquer aux grandes
questions — « Pourquoi ? » « D'ou
venons-nous ? » —, ils n'en demeurent
pas moins humains, trop humains. Cette
partie « reconnaissable » de chaque as-
tronome, de tout scientifique, est un peu
comme le chemin grace auquel tout
un chacun peut s'aventurer jusqu'aux
confins de la pensée humaine.

Ecrit en 1965, Cosmicomics (Seuil),
d'ltalo Calvino, est un classique de I'hy-
bridation science-littérature. Il s'agit de
12 courts récits, qui reprennent tou-
jours la méme structure. Une affirma-
tion de |'astronomie moderne (I'effon-
drement d'un nuage de gaz qui donne
naissance au systeme solaire; le big-
bang comme origine de |'Univers, etc.)
est le prétexte a une historiette d'une
fantaisie débridée.

Le héros de ces aventures, Ofwfq, est
d'un naturel bougon, coureur de jupons
et poete. On le voit jouer aux billes sur
la courbure de |'espace, poursuivre sur
des droites paralléles Ursula H'x, la
dame de ses pensees. Allleurs, il grimpe
sur la Lune avec une échelle pour aller
y ramasser le lait lunaire... Le véritable
sujet de Cosmicomics est |'étrangeté du
monde décrit par la science, une
étrangeté que |'auteur tente d'ap-
privoiser par I"humour.

L’homme incendié (Phébus), de Serge
Filippini, est d'un tout autre registre.
« Dix février 1600. J'inscris cette date
avec une plume exécrable, sans
lunettes et tandis qu'il me reste sept
journées a vivre, si vivre est aussi
croupir dans la puanteur d'un cachot... »
Ainsi débute le récit, superbement
écrit, de la vie mouvementée de Gior-
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dano Bruno, contemporain de Kepler et Copernic, brilé vif a Rome sur
ordre de I'Inquisition.

Cet hérétique eut le malheur de croire a I'infinité de I'Univers et a la
pluralité des mondes, a une époque ol la Terre, immobile, était le cen-
tre de tout. Sur fond d'une Europe en pleine Renaissance, on suit les
péripéties de ce philosophe polémiste, fier et arrogant, qui compta au-
tant d’ennemis que d'amis. | appelait de ses veeux « rien de moins qu'une
réforme des cieux ». Ses intuitions le conduisirent au biicher.

Deux siécles plus tard, les Lumiéres des Encyclopédistes baignent I'Eu-
rope. Le rendez-vous de Vénus (JC Lattés), de Jean-Pierre Luminet, re-
late les expéditions scientifiques organisées en 1761 pour observer, de
différents points du globe, le passage de Vénus devant le Soleil.
L'enjeu ? « La petite tache noire d'Aphrodite, épiée, chronométrée dans
son étreinte avec le gros corps rond de Phébus, n'en permettrait pas
moins que de mesurer I'Univers ! » Un roman enlevé et tourbillonnant,
sur fond d'intrigues politiques, de passions amoureuses et de libertinage,
écrit par un astrophysicien spécialisé en cosmologie. Livre

La téte dans les étoiles

Histaire comique des Etats et Empires de /a Lune,
écrit en 1657 par le véritable Cyrano de Bergerac, est
un récit fantaisiste d'une délicieuse poésie.

Jules Verne, dans De /a Terre a la Lune, décrit avec
une précision stupéfiante, un siécle a I'avance, le vol
spatial habité.

John Calvin Batchelor, que I'on a comparé a
Melville et a Poe, réalise avec Nouvelles aventures de
la cométe de Halley une orgie historique, qui méle le
récit d'anticipation, la comédie de mceurs et |'énigme
policiere aux retours périodiques de la cométe.

La découverte du ciel, Harry Mulisch, parle
d'astronomie, mais aussi a peu pres de tout, pendant
700 pages.

Un roman d'exception, Atlas occidental, par
Daniele Del Giudice, concerne la physique des
particules et non I'astronomie. Trés belle réussite
d'intégration de la science au romanesque, ce roman
mélancolique décrit le rapport au monde de I'homme
occidental moderne, adorateur décu du dieu science.

Informatique

La revanche
des puces

Par Stéphane Ethier

n 1984, un (tout petit) film,
Electric Dreams, arrivait sur

les écrans. Pour la premiére fois
dans I'histoire du cinéma, un or-
dinateur éprouvait un sentiment
amoureux envers un étre humain.
Auparavant, on admettait bien
que des robots puissent prendre
la vedette. L'androide C3P0, dans
Star Wars, vole sa part de scénes

grace a son affabilité un peu ob-
séquieuse. Et comment oublier
Marvin, « I'androide paranoide »

de la série de romans The Hitch-

hiker's Guide to the Galaxy ? Dans
Electric Dreams, Edgar, un Com-
modore Vic-20 branché a un vul-
gaire téléviseur couleur, franchis-
sait une étape supplémentaire
vers la psyché humaine en de-
venant le rival de son proprié-
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taire pour conquérir le ceeur
d'une jolie violoncelliste.

Un ordinateur qui fait une crise
de jalousie : on n'avait pas en-
core vu ¢a...

Au fur et @ mesure qu'il est
entré dans les foyers, I'ordina-
teur s'est banalisé. Les médias
en ont fait découvrir les com-
posantes les plus intimes. Difficile

de s'imaginer tomber amoureux
d'une machine qui ressemble de
plus en plus a un vulgaire appareil
ménager...

Mais avant d'en arriver la, I'or-
dinateur a pris toute une place
dans I'imaginaire littéraire et
filmique !

Dés 1726, Jonathan Swift an-
nonce dans Les voyages de Gul-
liver I'avenement d'un ordina-




teur plus formidable encore que le
plus puissant Pentium IV : il s'agit en
fait d'une véritable « machine a
écrire » permettant au plus ignorant
des hommes de créer de la philosophie,
de la poésie, de |a théologie, bref,
tout ce qu'il veut. Elle fonctionne avec
force engrenages et fils, mais surtout,
elle pense toute seule et ses créa-
tions sont censées valoir tout ce qui
aurait pu sortir de la plume d'un
homme. Ridicule, bien sir. Mais est-ce
vraiment plus ridicule que la tristement
célebre fonction AutoContent du logi-
ciel PowerPoint, qui permet a |'usager
de générer des présentations com-
plétes sur le theme de son choix sans
avoir a pondre la moindre idée origi-
nale ?

Les ceuvres de fiction dont I'ordi-
nateur est le personnage central sont
rarement optimistes. L'automatisa-
tion du travail, a partir de la révolution
industrielle, a engendré chez les ou-
vriers la peur de la déshumanisation.
Cette peur est poussée a I'extréme
dans la nouvelle d'E.M. Forster intitulée
The Machine Stops, publiée en 1909.
Imaginez une machine centrale qui
contrdle tout sur Terre et qui satisfait
tous les besoins physiques des étres
humains — sauf leurs besoins sexuels.
Imaginez que les gens n’entrent pra-
tiqguement jamais en contact réel,
parce qu'ils vivent isolés dans des
cellules et qu'ils communiguent ex-
clusivement par I'entremise de la Ma-
chine. Pour Forster, le salut passe
par la panne définitive de la Machine
et le retour de I'étre humain a un état
de nature.

La trame de The Machine Stops
semble toujours pertinente au-
jourd’hui. On n'accuse plus les créa-
teurs de la Machine-Internet, mais
bien la Machine elle-méme, a qui on at-
tribue des pouvoirs presque malé-
fiques : c'est a cause d'Internet si les

gens ne se parlent plus. Edgar n'est pas
si loin dans nos esprits !

|l faudra cependant attendre 1946
pour que le Casanova de la puce
trouve son premier véritable ancétre
dans la nouvelle d'anticipation
comique A Logic Named Joe, de Mur-
ray Leinster. Ony décrit déja le monde
de réve de Bill Gates, avec dans
chagque maison au moins un ordinateur
branché a un réseau central contenant

Au fur et a mesure qu'il
est entré dans les
foyers, I'ordinateur
s'est banalisé. Les
médias en ont fait
découvrir les
composantes les plus
intimes. Difficile de
s'imaginer tomber
amoureux d'une
machine qui ressemble
de plus en plus a un
vulgaire appareil
ménager...

toute la connaissance humaine. Dans
cette civilisation, les gens consultent
le réseau, communiquent a travers
lui et y visionnent des films. Le Joe du
titre est un ordinateur qui, a l'instar
d'Edqar, devient autonome et, a vrai
dire, presque plus humain que les hu-
mains eux-mémes. Comme dans Elec-
tric Dreams, |"ordinateur sert de mé-
taphore pour I'homme idéal : sensible,
accueillant, ouvert aux autres.
Vision nettement moins apocalyp-
tique que celle de Harlan Ellison, qui,

dans sa nouvelle de 1967 / Have No
Mouth and | Must Scream, imagine
que les superordinateurs américain,
soviétique et chinois se déclarent une
guerre thermonucléaire totale. Les

| trois machines se fondent alors en

une méme entité consciente qui décide
d'exterminer la race humaine, a I'ex-
ception de cing individus qu'elle tor-
turera pour I'éternité dans les tré-
fonds de ses transistors et circuits.

Mais ce n'est que |'année suivante,
dans le célebre film 2001 : A Space
Odyssey, adapté par Stanley Kubrick
du roman d'Arthur C. Clarke, que I'on
verra un ordinateur aux prises avec un
dilemme moral. Probléme éminem-
ment humain, qui poussera HAL vers
la folie, parce qu'il est incapable de
concilier sa logique interne avec le
mensonge que les étres humains ont
programmeé en lui.

On aurait peine, dans la réalité de
2001, a imaginer qu'un ordinateur ait
a composer avec le péché originel —a
part bien sdr les bogues de la derniére
version de Windows ! L'ordinateur fait
désormais partie du décor quotidien,
au méme titre que d'autres inven-
tions comme le téléphone ou I'auto-
mobile.

Quelquefois, comme dans le film
Enemy of the State, |'ordinateur est au
ceeur du labyrinthe bureaucratique
d'un Etat omniscient. Plus souvent,
c'est le labyrinthe technologique lui-
méme qui devient le héros, comme
dans le courant cyberpunk. On n‘a
qu’a penser a la trilogie Neuromancer,
de William Gibson, ol le réseau que Gib-
son a baptisé « cyberespace » est au
cceur méme de l'intrigue, au point de
devenir un personnage a part entiere.
La frontiere entre I'humain et la ma-
chine est donc de plus en plus ténue.

Cela se reflete dans des ceuvres
beaucoup plus populaires, telles que
le film Tronou la série télévisée Max
Headroom, dans lesquels un concep-
teur de jeux vidéo et un reporter, res-
pectivement, sont aspirés dans un
monde virtuel. Bien entendu, le film
The Matrix pousse |'idée dans ses
derniers retranchements. Le specta-
teur peut alors se demander si la vie
elle-méme n'est qu'un systeme de
réalité virtuelle particulierement
avancé... Livre
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Le développement d'Internet n'a finalement pas sonné le glas du papier et
de I'imprimé. Les cyberprophetes de malheur sont aujourd’hui confondus.
Et ils n'avaient méme pas vu venir la métamorphose des bibliotheques qui
est actuellement en cours.

Indispensables
et sprrantes

bibliotheques

es usagers qui, sur
place ou a distance,
s’inscrivent, consul-
tent leurs dossiers,
recoivent des sug-
gestions convenant
a leur profil de lec-
ture, réservent un document ou... paient
leurs amendes. Des catalogues proposant
le'\ couvertures, dc\ [dl)[t'\ tlL‘\ Il];l[i('l'c.\.
des textes numérisés d’une collection lo-
cale ou d’une bibliotheque de I'autre
bout du monde. Des visites virtuelles ou

des logiciels d’apprentissage invitant a ap-
privoiser a son propre rythme les
ressources documentaires. Des moteurs
de recherche pour les enfants, les mal-
voyants ou les adultes en apprentissage
de lecture. Des ressources Internet cata-

loguées et classifiées selon les regles de Iart
dans un catalogue unique. Des systemes
d’auto-prét et d’auto-retour des docu-
ments. Un personnel en ligne 24 heures
sur 24 grace a un réseau coopératif na-
tional et international d’institutions...
Utopie romanesque 2 Non : réalité.
Car les bibliotheques du futur sont déja
1a, évoluant sans cesse au quotidien, tels
des organismes vivants. N'ont-elles pas

toujours su assurer la transmission du
savoir grace a leur merveilleuse capacité
d’adaptation aux nouveaux supports
de I'information ? Héritiéres de I’an-
cestrale tradition de la conservation
documentaire, mais plus que jamais hy-
brides polymorphes, elles abritent et
rendent accessibles des documents publiés
sur tous les Supports pussil)lcx et mi-
maginables — matériels et immatériels.
Documents aux contenus illimités, textes
littéraires et scientifiques qui, des livres
d’images pour tout-petits aux volumes
de référence des spécialistes, se nourris-
sent a toutes les disciplines et comblent
Pimaginaire autant que I'intellect.

La fin du XX€ siecle a vu naitre une pen-
sée magique voulant que 'immatérialité
d’Internet fasse disparaitre tous les sup-
ports traditionnels. Mais malgré les
rumeurs sombres et les annonces fra-

cassantes prévoyant la mort de 'im-
prime, les livres et les bibliotheques per-
sistent et signent. Faut-il s’en étonner 2 A
ce jour, aucun nouveau support d’in-
formation n’a fait disparaitre un sup-
port précédent. Bien au contraire, une
saine complémentarité et un enrichisse-
ment exceptionnel du savoir résultent
aujourd’hui de cette cohabitation. Sur
PPécran devenu livre de verre, moniteur
d’ordinateur ou livrel (1) ressemblant
quasi trait pour trait a son ancértre, le
« savolr papier » se combine avec aisan-
ce au document numérique multimédia.
Et nos imprimantes, véritables presses
a imprimer personnelles, continuent de
nous offrir le plaisir de manipuler ce
fameux et toujours indispensable papier
— support millénaire, mais dont Pattrait
demeure élevé de toute évidence, puisqu'il
concourt puissamment au plaisir de lire,
d’apprendre et de structurer la pensée, et
qu’il continue d’offrir le meilleur sup-
port de conservation de I'information.
Les technologies de I'information, I'or-
ganisation et la vitesse de réponse des
banques de données ont désormais pour
elles Pattrait de la performance. Les intenses
développements de notre temps ont per-
mis un essor fulgurant de la diffusion des
savoirs, qui se concrétise notamment par
une croissance spectaculaire de la super-
ficie des bibliotheques. I.’homme, a I'instar
de I'information, ne peut se passer de
lieux physiques pour loger et classer ce qui
nourrit sa pensée. L information numérisée,
si immatérielle er concentrée dans ’es-
pace qu'elle soit, requiert d’appréciables
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budgets de stockage et de gestion :
données, disponibles en quantités de plus
en plus impressionnantes, se comptent
en gigaoctets et occupent des espaces im-
portants pour les micro-ordinateurs et les
humains qui les utilisent.

Systématiquement organisées, les bi-
bliothéques restent ainsi les lieux ou les
citoyens peuvent exercer gratuitement
leur droit a 'information et trouver
celle-ci sur tous les supports possibles :
quels que soient les développements
technologiques, il semble bien quelles de-
meurent encore et toujours le refuge
idéal de recherche et de consultation.
En outre, du fait de la dématérialisa-
tion du savoir électronique, on les
fréquente tout autant pour le plaisir de
voir et de toucher les documents, ou de

circuler dans un édifice. Mais aussi, et ce
besoin s'exprime souvent dans 'urgence,
pour pouvoir accéder aux bibliothé-
caires, et ce faisant puiser a I’érudition
d’experts, a la compétence de gestion

naires habiles a choisir, décrire, organi-
ser, trouver, compiler 'information —
a appliquer une réelle écologie de la mé-
moire en discernant le durable de
I’éphémere. Interfaces entre les cara-
logues, les banques de données, les col-
lections et les clients, passerelles hu-
maines entre les savoirs et les utilisateurs,
CES personnes-ressources contribuent
sans cesse a adapter les bibliotheques
aux impératifs de notre époque.

[La mort annonceée en recto du livre se
transmute ainsi, tel un éclatant verso,
en une démonstration de la merveilleuse
adaptabilité des bibliotheques. Les
tombeaux et les mausolées dressés dans
les esprits pessimistes se révelent étre des
milieux de vie aussi indispensables qu’ins-

pirants, ou la continuité de la transmis-
sion du savoir est assurée. [."actuelle pro-
lifération des bibliothéques d’envergure
a travers le monde — on en construit
par centaines — marque d’ailleurs, tel un
signe des temps, le besoin des humains de
s'identifier, de trouver, de se retrouver.
Alger. Colombo. Copenhague. Dakar. La
Haye. Limoges. Londres. Oslo. Osaka.
Paris. Phoenix. Reykjavik. San Fran
cisco. Sendai. Shanghai. Taipei. Tallinn.
Vancouver. Montréal...

Gavés jusqu’a 'extréme de milliards de
pages typographiques et numériques,
noyes par les hypertextes et les multimé-
dias, les usagers des bibliotheques y vien-
nent avec la certitude de trouver la une or
ganisation structurée de la mémoire et
des services adaptés. Ces nouveaux fils
d’Ariane du savoir sont autant des édifices,
des collections et des catalogues que des
systemes informatiques et du personnel.
(La technologie, a elle seule, ne saurait pré-
tendre a une telle organisation généra

G5
qui tient a la fois des sciences dites pures
et des sciences humaines et sociales.)
Mieux, les bibliotheques elles-mémes
constituent une véritable galaxie. Grace
aux télécommunications et a des normes
d’interopérabilité a respecter, chacune
d’elles est de plus en plus interdépen-
dante des autres et accessible de n’im-
porte ou. Quiconque frappe a la porte de
'une, accede du coup a un fabuleux
réseau structure et informatise.

Loin de sombrer dans "oubli, les bi-
bliotheques demeurent des lieux haute-
ment inspirants et le meilleur in-
vestissement d’une civilisation de I'écrit.
Yvon-André Lacroix
Directeur général
de la bibliothéconomie

Grande bibliotheque du Quebec

1) Traduction personnelle du mot e-book.
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