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A
ujourd'hui, elles ont réduit leurs activi­
tés jusqu'à ne plus être que l’ombre 
d’elles-mêmes. Mais les mines, notam­
ment de cuivre, de nickel et d'or, ont été 
au cœur de l’histoire des colons du 
nord du Québec et de l’Ontario, de Sudbury à Val- 
d'Or, de Timmins à Rouyn-Noranda.

Dans un essai intitulé L’Histoire des mineurs du Nord 
ontarien et québécois, paru chez Septentrion, Guy Gau- 
dreau, professeur à l’université Laurentienne de Sud­
bury, s’est intéressé à l’histoire des travailleurs miniers 
de cette région, au début du XX' siècle.

Et cette histoire, c’est aussi celle des premiers 
peuplements de l’Abitibi et du nord de l'Ontario, de 
l'arrivée massive d’immigrants venus d’Europe pour 
travailler dans les mines de cuivre ou de nickel de 
Sudbury, ou dans celles, aurifères, de Val-d'Or. Une 
histoire qui précède celle des syndicats, qui ont en­
suite investi l’industrie minière.

Pour écrire cette étude, l’auteur a en effet utilisé 
des sources jusqu’alors non exploitées par les histo­
riens. Ce sont les archives patronales, qui contien­
nent les dossiers des employés des mines. Selon 
Guy Gaudreau, d’ailleurs, la lecture de ces archives 
révèle une dimension jusqu’alors ignorée de la 
condition des travailleurs miniers: le goût de ces em­

ployés pour une grande mobilité 
« La mine el *a liberté qui régissait leur lien 

avec leur employeur.
effraie tout Gaudreau reconnaît qu'il se 

démarque ainsi de ces collègues 
le monde. historiens du travail qui avaient, 

croit-il, donné un crédit exceisif 
Et passer aux organisations syndicales

quant à l’amélioration des coijdi- 
SOUS terre lions des travailleurs miniers.
. Selon lui, c’est aussi indjvi-

Slgnine pour duellement que ce combat sVst 
I • mené, avant même l’arrivée des

plusieurs syndicats dans ce secteur de l’in 
fipvnm-pr dustrie. Et en entrevue, il va jus­

qu’à dire que la syndicalisation a 
l’heure enlevé de la liberté aux tra­

vailleurs, en forçant ceux-ci, ho- 
de SB mort.» tamment par le biais des npe- 

sures d’ancienneté, à conseryer 
un poste dont ils se seraient dé­

partis en d’autres circonstances.
•Je ne me ferai pas d'amis du côté des historiens tjui 

ont toujours trouvé que les luttes étaient nécessaires, Je 
ne pense pas toujours que c’était le cas», dit-il, joint à 
Sudbury, concernant les combats syndicaux.

Au sujet des travailleurs miniers, Guy Gaudreau 
écrit dans son introduction: «S’ils agissent en véri­
tables acteurs de l’histoire malgré leur faible statut so­
cio-économique, ce n’est pas seulement parce qu’ils ont 
mené collectivement des luttes épiques pour améliorer 
leur sort. Bien sûr, il y eut de ces grèves difficiles, no­
tamment à Timmins en 1912-1913, à Cobalt en 
1919, à Rouyn-Noranda en 1934, à Kirkland Ijike en 
1941-1942, mais elles ont moins compté que tous ces 
départs quotidiens de travailleurs mécontents, fatigués 
ou déçus, que tous ces refus de travailler qui forcent les 
compagnies minières, privées de main-d’œuvre d’expé­
rience, à réembaucher, en bout de course, le même per­
sonnel congédié il y a six mois.»

Reste que, et même Guy Gaudreau le reconnaît, la 
syndicalisation des travailleurs miniers a contribué à 
améliorer leur sécurité au travail. «Les mineurs se 
sont battus pour cela, c’est clair», dit-il. Pourtant, à ce 
sujet aussi, l’auteur tient à enfoncer certains mythes. 
Les conditions de travail dans les mines, dit-il, ne 
sont pas plus dangereuses que celles des travailleurs 
forestiers. Et si la carrière d’un mineur se termine 
généralement autour de 40 ans, celle des bûcherons 
n’est guère plus longue.

Mais il ne faut pas s’y méprendre, «la mort rôde 
partout» dans ces chantiers miniers où les tra­
vailleurs doivent parfois descendre jusqu’à 3000 
pieds sous terre. A Sudbury seulement, la mine a 
avalé quelque 800 travailleurs de 1886 à 1996.

«La mine effraie tout le monde. Et passer sous terre, 
écrit Gaudreau, signifie pour plusieurs devancer l’heu­
re de sa mort.» Mais l’historien met également en lu­
mière les conditions salariales avantageuses du tra­
vail minier, lequel attire du coup nombre d’immi­
grants venus d’aussi loin que de l’Europe pour faire 
un peu d’argent En 1911, note l’historien, 57 % des 
employés des mines sont des immigrants. Italiens, 
Yougoslaves, Polonais et Britanniques côtoient donc 
les Canadiens français et anglais, tant au travail 
qu’au cours des grèves qui marquent les conflits. 
Mais dans ce dossier encore, Guy Gaudreau veut 
dissiper l’idée reçue qui fait inévitablement du tra­
vailleur immigrant un employé peu solidaire de ses 
semblables, prompt à offrir ses services comme bri­
seur de grève.

En analysant la participation immigrante à la grè­
ve de la mine Noranda, en 1934, il constate qu’au 
cœur même des familles immigrantes, les tra­
vailleurs se sont divisés entre grévistes et non-gré­
vistes, selon leurs convictions et idéologies poli­
tiques, et indépendamment de leur patrie d’origine.
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Au cours de cette greve, les 
non-grévistes sont principalement 
des Canadiens ou des Anglo-Amé­
ricains, bien que 40 % soient des 
immigrants ou des travailleurs 
d’origine immigrante. En fait, 
conclut Gaudreau, neuf grévistes 
sur dix affichent une origine eth­
nique étrangère.

Il faut dire aussi que la propor­
tion des travailleurs immigrants 
dans les mines du nord du Québec 
et de l’Ontario a chuté de façon im­
portante au tournant des annéA 
30, alors que la crise économique a 
fait se refermer les portes jusque-là 
ouvertes à l’immigration et que les 
mines ont massivement embauché 
des Canadiens français et anglais 
devenus chômeurs.

Ce brusque revirement de 
l’histoire a fait se tarir les sources 
d’immigrants qui faisaient de cet-

Procédures 
judiciaires chez 
Trait d’union

te vaste région du Nord un ha­
meau de familles portant les 
noms de Bazzo, de Bergamin ou 
de Bragognolo. Et c’est l’épuise­
ment des ressources naturelles 
qui a transformé un centre mi­
nier comme l’était Sudbury en 
une ville désormais maintenue 
par le secteur des services. Car 
dans cette agglomération qui 
comptait en 1973 pas moins de 
25 000 travailleurs miniers, on ne 
compte plus que 6000 personnes 
travaillant désormais dans le 
ventre de la terre.

L’HISTOIRE 
DES MINEURS 

DU NORD ONTARIEN 
ET QUÉBÉCOIS

Guy Gaudreau 
Septentrion

Sillery, 2003,307 pages

«grotesque et déloyal harcèlement ju­
ridique» de la part d’une maison 
aux «difficultés financières et aux 
dettes nombreuses et importantes».

Au
JEAN-FRANÇOIS 
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Faut-il hausser les épaules? La 
concentration de l’édition 
continue d’aller bon train. Dans le 

petit monde des grands de l’édi­
tion, Hachette-Lagardere représen­
te de plus en plus un exemple à 
imiter pour ceux qui pensaient 
d’abord le combattre.

Ainsi, Le Seuil s’est vu intégrer 
cette semaine à La Martinière. Les 
deux maisons, très importantes 
dans leur domaine respectif, 
avaient pourtant mené bataille à 
Bruxelles, au cours des derniers 
mois, contre une concentration ac­
crue de l'édition.

Cette transaction d’importance 
situe le nouvel ensemble La Marti- 
nière-Le Seuil au troisième rang 
dans l’édition de langue française.

Avec ce rachat du Seuil, les ac­
tionnaires de La Martinière, à 
commencer par la famille Wer­
theimer, propriétaire de Chanel, 
mettent ainsi la main sur un soli­
de ensemble éditorial familial fon­
dé en 1935.

parfum
La Martinière est considéré au­

jourd’hui comme le premier édi­
teur au monde de livres illustrés, 
devant le géant Taschen dont il 
concurrence d’ailleurs directement 
les activités à travers son pôle alle­
mand Knesebeck et son pôle amé­
ricain Abrams. La Terre vue du ciel, 
un album signé Arthus-Bertrand, a 
été vendu à trois millions d’exem­
plaires à ce jour et constitue le 
meilleur succès commercial de La 
Martinière.

Le gigantisme éditorial
Sous le nom de Groupe Marti- 

nière-Le Seuil, la nouvelle entité 
doit en principe présenter un 
chiffre d’affaires combiné de 280 
millions d’euros. On est encore 
loin des 1,2 milliard d’Hachette-La­
gardere, mais il n’y a là qu’une dif­
férence de degré et non plus de 
pratique. Le fossé entre géants et 
indépendants est plus que jamais 
abyssal. Il faudrait pratiquer un 
journalisme bien obligeant pour in­
sinuer le contraire.

En somme, au rythme où vont 
les choses dans l’édition françai­
se, Gallimard finira peut-être,

avec ses 900 nouveautés par an­
née, par passer pour un petit édi­
teur indépendant..

Le gigantisme, au nom de la 
«complémentarité» et de «l’écono­
mie d’échelle», devient plus que ja­
mais la règle absolue. Tout se pas­
se comme s’il ne suffisait plus de 
jouer son rôle dans l’édition, mais 
qu’il fallait trouver, pour justifier 
son existence, le moyen d’occuper 
l’ensemble de l’espace éditorial dis 
ponible sur le marché, du guide de 
voyage au roman.

En une décennie à peine, la seu­
le production de romans, déjà ju­
gée excessive dans les années 
1990, a pratiquement doublé. Ain­
si, en 1993, la France seule annon­
çait un peu plus de 350 nouveau­
tés en début de saison. On en a 
dénombré près de 700 en sep- 
tenjbre dernier.

A quoi cela tient-il? À une effer­
vescence de la plume des écri­
vains? Il faudrait être bien naïf 
pour poser en termes littéraires 
une analyse qui s’apparente es­
sentiellement à une entreprise de 
marketing. Au nom d’un marke­
ting de la tentative, on s’autorise à

inonder un marché tout en espé­
rant que, du trop plein, surnage­
ront quelques titres à coups d’ef­
fets médiatiques.

Dans cette course à l’industriali­
sation, les protocoles et les pra­
tiques de légitimation des livres 
changent vite. Le style, l’originalité, 
l’écriture, les idées elles-mêmes 
s’estompent au profit de l’impres­
sion projetée à pleins écrans, du 
spectacle de limage.

La concentration accélérée de 
l’édition est-elle vouée avant tout 
au culte du simple divertisse­
ment et de la consommation? 
Avec l’industrie du disque, l’édi­
tion est peut-être la seule, pour 
emprunter les mots de François 
Taillander, «qui s’autorise à déver­
ser sur le marché, délibérément, 
une production largement supé­
rieure à ce qu’il peut absorber; 
donc à vouer à la destruction 
presque la moitié de ce qui sort des 
imprimeries à sa demande».

A l’ère du commerce, le temps 
passe vite. Les livres aussi. Et peut- 
être plusieurs d’entre eux, destinés 
à pareille consommation rapide, 
n’en méritent-ils guère plus.

ÉCHOS

(Le Devoir) — Les Editions Trait 
d’union ont entrepris, par l’entre­
mise du cabinet de juristes Hee- 
nan Blaikie, des procédures en 
dommages et intérêts contre leur 
ex-directrice de production, Hélè­
ne Noël. La maison d’édition la 
tient pour «responsable des dom­
mages qu’elle a subis, qui sont provi­
soirement estimés à 47000 $». On 
lui reproche diverses décisions au 
sein de l’entreprise. Ixmis Royer, 
ex-directeur littéraire de la maison 
et conjoint d’Hélène Noël, affirme, 
par voie de communiqué, que ces 
«accusations et allégations conte­
nues dans cette mise en demeure 
[...] sont fausses». Il parle même de

Le Musée 
Nabokov ferme 
ses portes
(Le Devoir) — Le Musée Nabokov, 
situé dans une maison que l’écri­
vain occupa à Saint-Pétersbourg 
durant les 18 premières années de 
sa vie, n’est plus en mesure de 
payer son loyer à la Ville. Les seuls 
revenus du musée proviennent des 
visiteurs et des dons. Par ailleurs, 
Dmitry Nabokov, le fils de l’écri­
vain, soutient que cette maison fa­
miliale leur a été soutirée illégale­
ment par les Soviétiques.
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ESSAI LITTÉRAIRE

Un Canadien chez les décadents
FRANÇOIS RICARD

Après les Lettres de Berlin 
(2002), voici que les Éditions 
Nota Bene nous offrent un autre 

texte oublié de l’essayiste Ed­
mond de Nçvers (1862-1906). 
Sous le titre À propos de culture in­
tellectuelle, il s’agit cette fois d’une 
longue conférence prononcée à 
l’Institut canadien de Québec en 
avril 2003 et publiée au cours des 
semaines suivantes dans le jour­
nal Le Soleil, mais qui n’avait ja­
mais été réimprimée depuis.

Avec la rigueur et l’intelligence 
qui caractérisent tous ses travaux 
de critique et d’érudition, c’est 
Jacques Blais (professeur à l’Uni­
versité Laval) qui a mis au point et 
richement annoté la présente édi­
tion, à laquelle il a joint une chrono­
logie (60 pages) et une bibliogra­
phie (50 pages) qui résument tout 
ce que nous savons à l’heure ac­
tuelle de cet auteur «énigmatique» 
et complètent ainsi la belle étude 
déjà ancienne de Claude Galar- 
neau (Edmond de Nevers essayiste, 
RU.L, 1960). J. Blais présente avec 
raison l’auteur de L’Avenir du 
peuple canadien-français comme 
un «membre de la première généra­
tion modernisante» à s’être mani­
festée dans la littérature québécoi­
se au tournant du XXe siècle et — 
non sans une pointe d’exagération, 
peut-être — comme un «écrivain 
de la clandestinité», lui dont les 
idées furent certes peu conformes, 
sur plusieurs points, à la pensée of­
ficielle de son temps, mais qui n’en 
fut pas moins un personnage res­
pecté, voire fêté par une certaine 
élite mondaine, comme en témoi­
gnent justement cette conférence 
et les nombreux autres textes du 
même genre que Nevers a publiés 
au Québec et en Nouvelle-Angle­
terre pendant toute sa carrière.

Le texte se divise en deux par­
ties. La première, intitulée «Cause­
rie décousue», est la plus intéressan­
te. Elle consiste, de la part d’un 
homme qui a passé toute sa vie 
dans les livres, en un vibrant éloge 
de la lecture et des bienfaits qu’elle 
procure. Au nombre de ceux-ci, il y 
a, bien sûr, l’utilité à la fois person­
nelle et collective, puisque c’est 
d’abord par la haute culture, selon 
Nevers, et non par l'économie ou la 
politique, que la nation canadienne- 
française pourra assurer son avenir

SOURCE ANQ
Edmond de Nevers, portrait 
par son frère Lorenzo, au 
Séminaire de Nicolet.

et sa place sur le continent C’est là 
une idée qu’on trouve dans bien 
des discours de cette époque. Ce 
qu’on y trouve moins, cependant, et 
qui donne au texte de Nevers un 
ton plus personnel, c’est la célébra­
tion de la lecture comme volupté, 
comme pure jouissance de la beau­
té, c’est-à-dire comme un moyen 
unique de rehausser et d’humani­
ser l’existence, de «s’envoler sur l’ai­
le de la pensée dans le temps et l’espa­
ce» et d’accéder à «l’ivresse des joies 
idéales». Un envol, une ivresse qui 
ont peu à voir, on en conviendra, 
avec la vision critique et désen­
chantée qui est la nôtre aujour­
d’hui, mais qui nous aide à com­
prendre, par exemple, la sensibilité 
et les hantises d’un Nelligan, à qui 
Nevers, son contemporain, res­
semble par plus d’un aspect, ne se­
rait-ce que par cette étonnante tàmi- 
liarité avec la littérature «moderne» 
de son temps.

Car le conférencier a tout lu, et 
l’un de ses buts est de préciser, 
pour le bénéfice des bons bour­
geois et des dames élégantes qui 
composent son auditoire, ce que 
devrait être une «culture intellec­
tuelle» digne de ce nom. On en re­
tiendra surtout, parmi bien des 
idées convenues, certaines posi­
tions ou penchants qui singulari­
sent assez fortement ce qu’on peut 
appeler la pensée littéraire de Ne­
vers: son admiration pour le XIXr 
siècle, «le grand siècle de la littératu­
re française», et en particulier pour 
le romantisme, qui «nous a révélé

les harmonies des sphères et nous a 
fait voir que notre monde est un 
monde de beauté» -, son intérêt pour 
les littératures étrangères et la 
grande connaissance qu’il en a; ou 
encore son amour du roman, dont 
on sait à quel point il pouvait avoir 
mauvaise presse dans les milieux 
bien-pensants de l’époque; or, loin 
de lui paraître dangereux ou 
condamnable, le roman forme pour 
Nevers la base de «la pyramide 
d’une excellente culture intellectuel­
le», car «le roman, j’entends le ro­
man des maîtres (Daudet, Flau­
bert, Loti, Feuillet), s’adresse à 
toutes les facultés: l’imagination, la 
sensibilité, la curiosité aussi et le 
sens esthétique». L’idée qu’il se fait 
de la poésie le distingue égale­
ment de la plupart de ses contem­
porains (et le rapproche, une fois 
encore, d’un Nelligan): «Ce qui 
nous charme dans les vers, ce n’est 
peut-être Pas autant le sens des pa­
roles que le murmure qu’elles rou­
lent. C’est cette incantation mysté­
rieuse, ce chant obscur qui semble 
nous arriver de derrière les mots et 
de bien plus loin qu’eux.»

Pour les instruire et les divertir, 
le conférencier présente alors à ses 
compatriotes québécois — avec 
une grande abondance de citations, 
qui occupent presque à elles seules 
la deuxième partie de son texte — 
un tableau le plus complet et le plus 
coloré possible de la vie et de la 
production parisiennes de l'heure, 
notamment du côté de ceux qu’on 
appelle les «symbolistes» et les «dé­
cadents». Il en parle avec d’autant 
plus d’aisance que, «arrivé à Paris 
alors que le mouvement battait son 
plein, en l’automne 1890», il a lui- 
même fréquenté ces distillateurs 
de quintessence en quête d’««w fris­
son nouveau», «Canadien à figure 
pâle [...] admis dans leurs cénacles» 
en témoin muet de leurs élucubra­
tions. Défilent ainsi les noms (et de 
longues citations) de Maeterlinck, 
Mallarmé («un Parnassien de se­
cond ordre» dont les poèmes tardife 
sont «du pur galimatias»), Stuart 
Merrill, Henri de Régnier, Moréas 
et autres Saint-Pol-Roux le Magni­
fique, que Nevers ne dénonce pas 
comme le fait à la même époque 
l’abbé Camille Roy, mais qu’il consi­
dère plus ou moins comme des 
bêtes curieuses, amusantes mais 
destinées à disparaître bientôt Cela 
se voit notamment dans le récit

ironique qu’il fait d’une conversa­
tion de café entre poètes parisiens 
adeptes de la «fameuse théorie de la 
coloration des voyelles». Mais au 
moins, ces auteurs extravagants, 
ces modernistes enflammés, il les 
a lus et ne rejette pas leurs inven­
tions du revers de la main, même 
si son éducation et ses goûts le por­
tent quant à lui vers des ouvrages 
plus sérieux, plus édifiants ou plus 
faciles d’accès.

Pour notre connaissance de la 
pensée d’Edmond de Nevers, ce 
petit texte n’ajoute rien d’essentiel à 
ce que contiennent ses deux 
maîtres livres, L’Avenir du peuple 
canadien-français (1896, réédité en 
1964 dans 1§ collection du «Nénu­
phar») et L'Âme américaine (1900). 
Mais il en dit long sur ce qui reste à 
mes yeux le plus précieux, c’est-à- 
dire le destin d’Edmond de Nevers, 
son destin à la fois singulier et 
exemplaire d’intellectuel et d’écri­
vain canadien-français, qui fait de 
lui l’une des figures les plus atta­
chantes et les plus pathétiques de 
notre histoire littéraire. Fasciné par 
cette «ivresse des joies idéales» que 
seuls pouvaient lui apporter l’art et 
la littérature, il a M sa patrie et pas­
sé la plus grande partie de sa vie 
adulte en Europe, s’éloignant de sa 
religion natale, refusant la condi­
tion commune (y compris sur le 
plan sexuel, peut-être) et vivant en 
reclus parmi les livres pour s’im­
prégner de la grande culture de 
son temps; à ce titre, il serait pour 
nos petits idéologues de province, 
l’incarnation par excellence du 
«colonisé» culturel. Mais en 
même temps, cette patrie si réfrac­
taire à ses désirs, si peu propice à 
son épanouissement d’écrivain, ja­
mais il n’a cessé de l’aimer, de s’y 
sentir lié par les fibres les plus pro­
fondes de son être et de nourrir 
pour elle les rêves les plus nobles 
et les plus fous. Si bien qu’ici pas 
plus que là-bas il n’a été tout à fait 
chez lui ni tout à fait en exil. Cana­
dien parmi les décadents, déca­
dent parmi les Canadiens.

À PROPOS DE CULTURE 

INTELLECTUELLE
Edmond de Nevers

Edition établie par Jacques Blais 
Nota Bene

Québec, 2003,371 pages
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ROMAN QUÉBÉCOIS

Une petite fin du monde
oui ce qui passe dans la tète de mes 

■ personnages aux sentiments ex- 
H trêmes, je t'ai déjà pensé: suicide, 

racisme, nazisme ont fait leur bout de chemin avec 
moi, dans la vie. J’ai détesté beaucoup de choses et de 
gens parce que c ’est moi que je ne peux endurer. Je fais 
tout pour aimer la vie et les gens, mais ça ne marche 
pas ou pas assez», déclare Patrick Brisebois sur le site 
de son éditeur, L’Effet pourpre.

Sorte de Banshee des lettres québécoises, le ro­
mancier termine avec Chants pour enfants morts une 
trilogie dite «sinistre» commencée avec Que jeunesse 
trépasse (1999) et Trépanés (2000). Il pratique dans sa 
vie, peut-être, et dans ses romans, certainement l’art 
de la mise en scène. Voit-il dans la littérature un 
moyen d’échapper à la fascination du néant et de la 
destruction? Le langage comme un lieu où peuvent 
se recomposer le monde et l’humain disloqué? Vo­
lontiers caustique, voire désabusé à l’égard de ses 
contemporains et de lui-même, l’auteur signe un ro­
man cruel, ironique, froissé d'absurde et de provoca­
tion sur l’impasse d’une jeunesse impuissante, dépos­
sédée, improductive.

Vieux à trente ans
«Je n’en reviens pas encore, de ma ténacité à exister, 

comme une écharde dans un pied, qui reste là, à ja­
mais plantée.» Il s’appelle Isidore. «Sorte dç prince 
charmant un peu en retard», il a trente ans. Ecrivain, 
il est enlisé dans l’écriture d'un roman depuis plus 
d’un an. Trop tourné vers les filles, avalé par leur 
beauté. «Haut les cœurs, compagnons! H faut tout faire 
pour elles.» Comme Isidore demeure «un homme

Suzanne Giguère
♦ ♦ ♦

marqué par quelque chose et ça se sent, ces choses-là», 
du coup ses amours deviennent émouvantes. Avec 
Fante, son ami de toujours, il se saoule la gueule, de 
bar en bar «gloup-gloup! y omit décidément un pichet 
de trop dans cette histoire». L'hiver l'écrase et le rend 
fielleux et méchant avec tout le monde. Rien n’est sé­
rieux pour lui, même pas sa propre vie. Déjà à l’âge 
de dix ans il ne voulait plus vivre. Dès que les feux de 
circulation tournaient au rouge, il s’élançait. Vieux à 
30 ans, les années d’insouciance envolées, il déprime 
et s’abîme: «Ne restent que quelques parcelles d’étoiles 
filantes dans notre ciel noir, aquarelles diluées, que 
d’infimes braises au creux du feu qui achève. Plus rien 
à dire. Plus de force... plus de souffle, extinction des fux 
intérieurs, à minuit on réinvente l’ennui.»

Naviguant entre le burlesque et la dérision, le ro­
mancier fait de son personnage désillusionné une 
sorte de clown lyrique, cynique, noir, désespéré. En 
petit Nord-Américain gâté qui a tout cuit dans le bec, 
il se sent bien en conquérant, en crème de la crème 
de l’aboutissement de l’humanité. Toute sa joie est là,

dans la decadence, dans le je-m'en-foutisme total, 
dans l’agonie des autres. «Qu’ils crèvent les enfants du 
tiers-monde, ils avaient juste à naître à la bonne place, 
au bon moment. Ha ha ha!»

Il ne comprend pas pourquoi les gens qui l’entou­
rent sont si nails, si innocents. Pourquoi ils se laissent 
tondre comme des moutons toute leur vie. «Il,taut sa­
voir profiter des gens, faire stm gentil, faire son mielleux, 
son hypocrite, et prendre tout ce qu ’ils ont à nous offrir 
même si ce ne sera jamais suffisant. U ne.faut pas ai­
mer son prochain, il faut s'adorer soi-même, développer 
le culte de soi. laisser les autres dans leurs pleurs et leurs 
cacas, et célébrer, glorifier notre propre personne. »

Isidore n’a pas choisi son époque. Ni la bêtise hu­
maine qui l'accompagne. De nouveau assailli par des 
pensées nihilistes — «je vais te démontrer tout ce qu ’il 
n’y a rien à vivre dans ce monde» —. il improvise sa 
petite fin du monde. La pratique de l’interpellation 
constante du lecteur cesse, des brèches s'ouvrent 
sur son enfance.

Liberté de ton
Une enfance blessée par la mort de sa sœur Jane 

mais tempérée par les 400 coups d’Isidore et de Emi­
le durant les après-midi chaudes d'été. Après avoir 
transformé les terrains des voisins en champ de ba­
taille, ils remontent sur leurs vélos et filent à vive al­
lure cheveux au vent. Le lecteur est littéralement em­
porté par la rapidité de succession des phrases. 
«Fous cavaliers... Wagner avec nous... il nous suit... les 
Walkyries... Quelle journée!»

Dans une autre scène, Isidore se rend à reculons à 
une fête d’anniversaire. La soirée s’annonce discor­

dante: «les nuages vronguent. les eclairs au loin luin- 
tent et le vent fwitte. Les garnouilles coassent ileins le 
champ». Boris Vlan passe. Les envolées poétiques 
d'Isidore, éclats de beauté, zèbrent le roman.

L’univers fantasmatique du romancier est un déda­
le complexe. Avec une liberté de ton et de forme dé­
concertante, son style direct et la verdeur de son Lui- 
g;ige. Patrick Brisebois nous offre la transcription 
brute d'une jeunesse qui s’époumone contre une so­
ciété formatée qui offre peu d’espace à la différence, 
et qui refrise l’insupportable désordre du monde, les 
propos sont excessifs, balancent entre les thèses ni­
hilistes et l’idéologie néonazie, une démesure que 
partagera ou refusera le lecteur sans pouvoir y de­
meurer indifférent.

Ces enfants «morts dans leur chair d'adultes» 
pris dans les barbelés d’un «no future» sont-ils 
réels ou fantasmes? C’est de nouveau au lecteur de 
faire la part d’une fiction et de se laisser emporter 
par le héros pitoyable et parodique de Chant pour- 
enfants morts qui choisit le rire, l’insolence, la bon­
ne humeur, l’irrespect absolu, «toute cette part 
quasi indestructible de la comédie humaine qui né­
cessite une dissidence sans fin renouvelée», comme 
le suggère le romancier et essayiste français (îuy 
Scarpetta dans son allègre plaidoyer Pour le plaisir 
(Gallimard).

CHANT POUR ENFANTS MORTS
Patrick Brisebois 

L’Effet pourpre 
Montréal, 2003,132 pages

Suspense chez les psys
LOUISE-MAUDE 
RIOUX SOUCY 

LE DEVOIR

En 1999, Gilles Michel Ouimet 
et Anne-Marie Pons faisaient 
l’événement au Québec en voyant 

leur premier roman édité en Fran­
ce par nulle autre que la très fran­
co-française maison Robert Laf­
font. Quatre ans après Thérapie 
mortelle, le duo passe chez Gué­
rin, qui a réservé à Jalousie, leur 
second titre, l’honneur d’inaugu­
rer «Psynoire», sa nouveUe collec­
tion de romans conjuguant sus­
pense et psychologie.

Drame en quatre actes, leur nou­
veau thriller a pour genèse une ja­
lousie capable d’«absorber un être 
humain tout entier» à l’image de cel­
le peinte par Milan Kundera dans 
La Valse aux adieux. Un program­
me d’envergure que le tandem, qui 
exerce la psychologie à Montréal, 
explore par le biais d’un cas ty­
pique, celui de la troublante Cécile 
Chevrier. Belle, cultivée, aisée et ai­
mée de son mari et partenaire en 
affaires, Marc Lacroix, Cécile a tout 
pour être heureuse. Mais sa jalou­
sie maladive mine leur union, usée 
par les assauts rageurs de Cécile 
qui sont depuis toujours aussi nom­
breux qu’imprévisibles.

Quand celle-ci engage un détec­
tive privé et voit confirmées ses 
craintes, son équilibre bascule.

a

JULIEN FAUGÈRE
Gilles Michel Ouimet et Anne-Marie Pons.

Entre fantasme et réalité, elle in­
vente alors des rituels où elle poi­
gnarde son mari, nuit après nuit, 
pour lui faire expier ses incar­
tades. Prise en charge par le psy­
chiatre Charles Martin à la de­
mande de son supérieur Luc 
Craig, un ami du couple Chevrier- 
Lacroix qui craint un passage à 
l’acte, la belle vénéneuse présente 
tous les symptômes d’une relation 
symbiotique. Un cas en or pour le

chercheur spécialisé en... jalousie.
Mais le Dr Martin, qui ressent 

d’emblée pour Cécile Chevrier 
un dangereux mélange d’attiran­
ce et de malaise, aura du mal à 
gérer les éclats de sa patiente ex­
plosive qui effectue bientôt un 
transfert amoureux sur son thé­
rapeute. Jalouse jusqu’à la dé­
mence, Cécile échappe rapide­
ment à son contrôle, prête à dé­
truire tout sur son passage, mais

certainement pas à en payer le 
prix. Maniaque, elle abattra ses 
cartes une à une, tissant sa toile
— grossièrement, il faut l’avouer
— autour du D' Martin, qui devra 
répondre de ses actes devant les 
autorités policières.

Impossible d’en dire davantage 
sous peine d’éventer des rebondis­
sements que le lecteur lui-même 
aura bien du mal à ne pas pressen­
tir tant certains fils de l’histoire de­
viennent prévisibles au fur et à me­
sure que l’histoire progresse. For­
ce est d’admettre en effet que le 
duo aurait eu avantage à passable­
ment resserrer ses idées pour 
maintenir le rythme d’enfer pro­
mis d’entrée de jeu par Jalousie. Un 
défaut d’autant plus agaçant que le 
thriller est écrit dans un style géné­
ralement plus bavard qu’inspiré.

N’empêche que, lorsque le tan­
dem Ouimet-Pons aborde, de 
front ou non, le thème fertile de la 
jalousie, les échanges deviennent 
proprement fascinants. Lui psy­
chologue, elle psychanalyste, on 
sent alors toute l’autorité qu’une 
solide grille d’analyse peut appor­
ter à un thriller.

JALOUSIE
Gilles Michel Ouimet 
et Anne-Marie Pons 

Guérin, coll. «Psynoire» 
Montréal, 2003,544 pages

ESSAI

Un polémiste acharné, Witold Gombrowicz
GUYLAINE

MASSOUTRE

Pourquoi lire Gombrowicz? Ré­
ponse dans un essai synthé­
tique et touffu de Dominique Ga- 

rand, Portrait de l’agoniste: Gom­
browicz. Autour des deux points, 
une double intention vise l’auteur 
et sa posture littéraire notoire. 
Gombrowicz a été un pourfen­
deur exemplaire. Son œuvre s’est 
forgée dans une prodigieuse intel­
ligence critique, qui l’a tenu loin 
des siens, à les décrire d’un point 
de vue d’exilé et de solitaire.

«Vertigineuse et affolante dérou­
te des signes», écrit le professeur. 
Lire Gombrowicz conduirait à sa 
propre perte. Non que la pensée 
n'y progresse en ordre. Mais la 
lutte qui s’y déploie, le combat lu­
dique, mènerait le lecteur aux an­
goisses abyssales d’un sujet dé­
chirant. Aux enjeux de la recon­
naissance, dans le refus para­
doxal d’être dominé, l’écrivain s’y 
montre un assassin souverain.

Provocateur, polémiste, poseur 
de pièges nihilistes et de traque­
nards éthiques, Gombrowicz a 
construit un théâtre des tour­
ments et de l’inhumain. Son ré­
quisitoire pour et contre la socié­
té polonaise atteint l’ampleur du 
procès universel. Histoire, poli­
tique, éthique, institutions, fonc­
tions et personnes, aucun champ 
du social n’échappe à son ironie. 
La bagarre commence par la né­
gation de l’interlocuteur, adversai­
re de la pensée critique de l’écri­
vain et son l’art «Le critique est un 
ennemi, même quand il le couvre 
de fleurs», lance Gombrowicz, dé­
cochant une flèche parmi tant 
d’autres.

Seul contre tous
Rire pour jouer et jouir. Rien de 

plus délectable que l'intelligence 
caustique qui, citée par Garand, 
mord sans cesse la main qui tient

porte. La rupture choisie et 
l’abandon volontaire, immaturité 
paradoxale revendiquée par 
l’écrivain, ont donné une voix im­
posante à la littérature occidenta­
le. Volonté de puissance, rede­
vable au Crépuscule des idoles? 
Entre autres visages, à voir, dans 
cet essai, un Gombrowicz subver­
sif, souvent torve, parano et para­
doxal. Son tour de force serait de

INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY
Witold Gombrowicz (1904- 
1969)

l’œuvre. Pour ses fuites et ses 
ruses, tant d’analystes ont admiré 
et craint les stratégies discursives 
de Gombrowicz. Il déstabilise, 
subvertit le langage, arrache les 
masques d’emblée; il connaît la 
parole contact, une sorte de ca­
poeira du dialogue musclé.

Au pied de sa tour d’ivoire, 
l’agora défile. La polonaise, l’ar­
gentine, puis la française lui don­
nent trois actes, qui donnent leur 
raison d'être aux trente-cinq ans, 
puis vingt-quatre et encore six an­
nées passées respectivement sur 
ces territoires. Toujours, il y est 
question d’exil avec passion — 
près de la moitié de sa vie, toute 
celle de l’homme mûr —, de ces 
non-lieux concrets, ces niches 
creuses, pour qui se cambre sans 
cesse face à ses origines, enchaî­
né au référent national polonais. 
Sans cette attache, penser serait 
faux, grimace parodique et appar­
tenance mensongère. La liberté 
intellectuelle, selon Gombrowicz, 
est à ce prix.

Garand se prend aux jeux ca­
suistiques de son sujet. Qu’im­

Lib e r
Gilles Paquet

Pathologies de gouvernance 
Essais de technologie sociale

l’vnini (M.ils 
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La langue 
comme Rivière

LOUIS CORNELL1ER

Magnifiquement illustré par 
les dessins à la fois somp­
tueux et agressifs de Stéphane 

Poulin et accompagné d'un CD 
qui fait entendre la voix rugueuse 
de Mario Saint-Amand, Coup de 
langue appartient à un genre ex­
trêmement rare, celui du beau 
livre pamphlétaire.

Précédé d’une préface quasi illi­
sible de l'illustre Léandre Berge­
ron, ce poème-manifeste de Syl­
vain Rivière se veut une épopée 
de la langue française en lerre 
d’Amérique qui emprunte aux 
thèses fascinantes mais douteuses 
de l’auteur du Dictionnaire de la 
langue québécoise.

Eloge du français populaire de 
nos pères («Cette langue crue 
d’analphabète / Que l’on essouche, 
écorce et déracine / Comme un 
moyenâgeux dialecte /Que la pous­
sière débabine / Cette langue de nos 
nuits blanches / Et de nos mains 
noires / D'avoir bu la lumière du 
pays à faire») dont la saine évolu­
tion aurait été entravée par renne- 
mi anglais (une nuance par rap­
port aux thèses de Bergeron), par 
un clergé dominateur et par des 
puristes rabat-joie («Cette langue 
qu’on alphabétise / À grands ren­
forts de syntaxe de grammaire / De 
Jean-Marie Laurence et de Rolaids 
/ Cette langue brûlante comme ul­
cère d’estomac»), le poème de Syl­
vain Rivière brille par son rythme 
insistant qui rappelle le Speak

White de Michèle Lalonde, par sa 
vivacité et par sa liberté de ton 
(«Cette tangue de nos minorités 
d'amitiés / De nos maximes, de nos 
fatigues / Dépêçhonsl-nousl viargt 
de Bon Yeu / A la frencher à qui 
mieux mieux / Jusqu à ce que paro­
le s’ensuive... »).

Il reconduit, toutefois, sur le 
plan théorique, les erreurs déjà 
reprochées à Léandre Bergeron: 
confusion entre la langue écrite et 
la langue orale, qui ne sauraient 
se penser dans les mêmes termes, 
dénonciation abusive, voire gra­
tuite du rôle joué par le clergé 
dans l’aventure du français en 
Amérique et point de vue populis­
te qui confond la liberté avec le 
laisser-aller, méprisant ainsi la né­
cessaire discipline scolaire et dé­
bouchant, fût-ce involontaire­
ment, sur une sorte de défense 
du libéralisme linguistique dont 
on voit mal comment il pourrait 
servir la cause pourtant défen­
due, c’est-à-dire celle de la survie 
et de la vie de la langue française 
en nos contrées.

Il ne faut donc pas prendre au 
pied de la lettre ce néanmoins sti­
mulant Coup de langue.

COUP DE LANGUE
Texte de Sylvain Rivière 

Illustrations de Stéphane Poulin 
Musique de Dominique Clément 

Ijes 4(X) Coups
Montréal, 2003, sans pagination 

CD compris

se faire aimer, irrésistiblement, 
malgré lui.
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Littérature
LITTÉRATURE AMÉRICAINE

L’humour anarchiste 
de Mark Twain

MICHEL LA PIERRE

Seuls les morts peuvent dire 
la vérité en ce monde», 
avouait Mark Twain, qui aujour­

d’hui, plus qu’à toute autre 
époque, est, à cause de son cynis- 
rpe, d’une brûlante actualité aux 
Etats-Unis. Archétype de l’écri­
vain américain qui a fait de la litté­
rature une affaire lucrative, 
Twain, homme paradoxal, est aus­
si l’archétype de l'écrivain améri­
cain anticapitaliste, artiste beau­
coup plus convaincant mort que 
vivant. Un squelette ne prêche-t-il 
pas la pauvreté par l’exemple?

«Je ne perdrai jamais de vue le 
fait que je parle d’outre-tombe», te­
nait à nous avertir Twain en lais­
sant à ses héritiers le soin de pu­
blier son autobiographie après sa 
mort, qui surviendra en 1910. Ce 
livre, que Hillary Clinton, si elle 
était le moindrement sérieuse, de­
vrait brandir comme une bible en 
attaquant George W. Bush, est en­

fin traduit en français. «Je suis per­
suadé, écrit Twain dans son auto­
biographie trépidante, que la po­
pulation entière des États-Unis — à 
l’exclusion des femmes — est pour­
rie, en ce qui concerne le dollar.»

Un jugement aussi péremptoire 
témoignerait-il de la fatuité d’un 
moralisateur misanthrope? Pas du 
tout «Je mesure l’espèce humaine à 
l'aune de ma propre médiocrité», 
nous révèle Twain. C’est bien là le 
secret de l’humour anarchiste de 
l’écrivain. L’énormité de la société 
du Gilded Age ne serait que le mi­
roir grossissant de la petitesse de 
l’individu. Twain se voit comme la 
quintessence banale d’une huma­
nité aussi banale que lui. Il ne 
juge pas au nom d’un principe, il 
évalue les choses par rapport à 
son désespoir caché. Pourquoi 
faire grand cas de la morale dans 
un pays qui a pratiqué l’esclavage 
au nom de la religion et qui fait la 
guerre pour l’amour d’un Dieu 
de miséricorde?

Twain, ce Voltaire américain, a 
l’audace de penser que le Dieu 
de ses compatriotes se complaît 
dans l’humour noir. L'homme se­
rait le bouche-trou de la création. 
•Je crois, écrit Twain, que notre 
Père céleste a inventé l’homme 
parce qu’il était déçu par le singe.» 
Aux Américains, qui se donnent 
la mission d’enseigner à l’Europe 
la démocratie et la liberté, il se 
plaît à démontrer que l’humanité 
est un simple accident. Par son 
influence considérable auprès 
des écrivains de son pays, Mark 
Twain aura, dès le XIX' siècle, 
réussi à imposer cet eqvers irra­
tionnel et terrible des Etats-Unis 
exubérants et satisfaits: la littéra­
ture américaine, expression clan­
destine du désarroi.

AUTOBIOGRAPHIE
Mark Twain 

Editions du Rocher 
Paris, 2003,586 pages

SOURCE ANATOLIA / EDITIONS DU ROCHER
Samuel L. Clemens, mieux connu sous son nom de plume de 
Mark Twain, en 1851 ou 1852.
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Exposition
à la Bibliothèque
nationale
(Le Devoir) — La BNQ a sélec­
tionné 115 documents parmi les 
44 244 qu’elle a acquis durant 
l’année 2002-03. On pourra ainsi 
découvrir, entre autres, des do­
cuments aussi variés qu’un 
montage créé par Pierre Ayot 
en 1974 intitulé Madame Blan- 
cheville, rights again, un volume 
relié contenant 85 numéros pa­
rus en 1766 et 1767 de La Gazet­
te de Québec, premier journal 
publié au Québec, une carte fai­
sant état du territoire affecté 
par l’incendie qui ravagea en 
grande partie Hull et Ottawa en 
avril 1900, des pages manus­
crites du roman Une aurore bo­
réale de Jacques Folch-Ribas pu­
blié en 1972, deux livres du fon­
dateur du Devoir, Henri Bouras- 
sa, parus en 1914 et 1915. Cette 
exposition est présentée au 
1700, rue Saint-Denis à Mont­
réal, du 22 janvier au 27 mars 
2004, du mardi au samedi, de 
9h à 17h. L’entrée est gratuite.

Les métamorphoses 
d’Hari Kunzru

CH RI ST IA N 
DESMEULES

Dans la mythologie védique 
des cycles de Brahma, le 
chaos précède toute naissance. 

Avant tout acte de création, l’an- 
çien monde doit être détruit, mor­
celé, pulvérisé. C’est l'irrévocable 
horizon qui traverse L’Illusionnis- 
ie, premier roman d’Hari Kunzru, 
où se déploient métamorphoses 
et incarnations successives.

Né à Londres en 1969 d’un 
père indien et d’une mère anglai­
se, Hari Kunzru figurait l’an der­
nier parmi la cohorte des révéla­
tions littéraires de Cranta — 
prestigieuse revue qui, dans la 
première édition de son «classe­
ment» des meilleurs espoirs du 
roman britannique, en 1982, ali­
gnait déjà Martin Amis, Salman 
Rushdie et lan McEwan. Kunzru 
s’insère à sa façon dans une cer­
taine «vague» cosmopolite bri­
tannique, de Hanif Kureishi à Za- 
die Smith, tous plus ou moins hé­
ritiers de Salman Rushdie — et 
sans doute ces auteurs brillants 
sont-ils en cela les véritables 
joyaux du Commonwealth.

Fruit d’une union instantanée 
et éphémère entre un garde- 
chasse anglais et une jeune In­
dienne — à qui on trouve un 
riche époux qui sera facilement 
convaincu que l’enfant à la peau 
blanche est le sien —, à quatorze 
ans Pran Nath sera chassé sauva­
gement de la maison à la mort de 
son «père» quand une servante 
qui connaît son secret révélera 
sa véritable identité. Nous 
sommes en 1918. Ce sera alors 
pour lui la déchéance absolue, 
les bas-fonds, l’exploitation 
sexuelle, le laminage en règle 
jusqu’à l’abolition de sa person­
nalité. Mais Pran saura lente­
ment tirer profit de sa beauté et 
de la blancheur de sa peau pour 
s’introduire dans les cercles bri­
tanniques de Bombay. Jusqu’à ce 
que le destin lui permette de 
prendre l’identité d’un jeune An­
glais «pure laine», de s’embar­
quer pour l’Angleterre et d'y 
poursuivre des études exem­
plaires: Chopham Hall, puis Ox­
ford. Oxford où il tombera amou­

reux de la fille de son professeur 
d’anthropologie, qui finira par lui 
dire sur le ton d’un reproche: 
«Tu es le plus anglais de tous les 
gens que je connais.»

Pran cherchera à devenir plus 
anglais que les Anglais, un être 
extrêmement conventionnel, ap­
paremment unidimensionnel, 
sans secrets — et c’est ce qu’il 
réussira à devenir aux yeux de 
tous. Même pour les indigènes 
d’une tribu isolée au cours d’un 
incroyable voyage scientifique 
au cœur de l’Afrique noire... Que 
ce soit Pran Nath, Rukhsana ou 
le beau Bobby, de Jonathan Brid- 
geman à l’illusionniste, chacune 
de ses incarnations semble appa­
remment l’éloigner de lui-même. 
•Entre deux métamorphoses, au 
moment précis où un personnage 
s’évanouit et où le suivant n’a pas 
encore pris possession du petit 
homme, l’illusionniste n’est 
qu’une enveloppe vide. À sa place, 
il n’y a rien, absolument rien.»

L’Illusionniste est un roman pi­
caresque admirablement soutenu 
par la présence forte et intelligen­
te du narrateur, par une verve sa­
tirique irrésistible qui ne se prive 
pas d’une critique virulente de la 
présence britannique au Pundjab: 
maharadjahs dégénérés et im­
puissants, officiers alcooliques, 
missionnaires névrosés. Les re­
présentants de la Couronne et les 
potentats indiens y jouent au chat 
et à la souris dans une atmosphè­
re de fin de règne au cœur d’une 
Inde en pleine ébullition. Person­
ne n’échappe à l’ironie précise et 
intelligente de Kunzru.

A l’heure du métissage, des 
mouvements migratoires, qu’est- 
ce qui fait l’essence d’un homme? 
Seul compte le voyage, semble-t- 
il nous dire, étiquettes et destina­
tions sont sans importance, peut- 
être illusoires, traçant du coup 
une envoûtante conception du ro­
man et de la vie même.

L’ILLUSIONNISTE
Hari Kunzru

Traduit de l’anglais par Claude 
et Jean Demanuelli 

Plon
Paris, 2003,456 pages
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Voir rinimaginable, 
selon Susan Sontag
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JOHANNE JARRY

Z*'' elui qui reste éternellement 
" étonné devant l’existence de 
la dépravation, qui persiste à être 
déçu (ou incrédule) face aux 
cruautés épouvantables que les 
hommes sont capables d'infliger 
d’eux-mêmes à d’autres hommes, 
celui-là n’a pas atteint l’état de 
maturité morale et psychologique. 
Personne, passé un certain âge, 
n’a le droit à ce genre d’innocence, 
de superficialité, à ce degré d’igno­
rance ou d’amnésie.»

Comment regarder la douleur 
des autres? Comment recevoir 
ces images qui sont le fait des 
guerres, des génocides, des fa­
mines? Qu’est-ce qu’on y voit, au 
juste? Le choc ressenti au pre­
mier regard s’estompera-t-il 
pour faire place à l’indifférence, 
à la résignation? «Que faire du 
savoir que nous communiquent 
les photographies de souffrances 
lointaines?», demande l’intellec­
tuelle américaine Susan Sontag, 
pour répondre plus loin: «Ces 
images ne peuvent guère faire 
plus que nous inviter à prêter at­
tention, à réfléchir, à apprendre, 
à examiner les rationalisations 
par lesquelles les pouvoirs établis 
justifient la souffrance massive.» 
Ou encore: «Si nous pouvions 
faire quelque chose face à ce que 
les images montrent, nous ne 
nous sentirions peut-être pas aus­
si concernés par ces questions.»

Dans son essai Devant la dou­
leur des autres, Susan Sontag ré­
fléchit à notre façon de lire la 
souffrance et d’y réagir. Elle 
prend pour point de départ le 
texte Trois Guinées de Virginia 
Woolf où celle-ci livre, selon Son­
tag, «ses réflexions courageuses, 
mal accueillies, sur les racines de 
la guerre».

Tout comme Woolf à l’époque, 
Susan Sontag refuse toute forme 
d’aveuglement au nom, entre 
autres, du patriotisme. Ce patrio­
tisme quasi obligatoire aux 
Etats-Unis depuis le 11 sep­
tembre 2001 ne l’a pas empê­
chée de dire qu’il a fallu du cou­
rage aux pilotes pour lancer 
leurs avions sur les tours ju­
melles, point de vue pour lequel 
elle fut sévèrement critiquée.

Toutefois, contrairement à 
l’écrivaine anglaise, Susan Son­
tag ne croit pas qu’on peut faire 
échec à la guerre de façon paci­
fique. D y a des combats qui sont 
inévitables. Et surtout, des hor­
reurs (Rwanda) auxquelles on 
tourne lâchement le dos, événe­
ments dont les photographies té­

moignent envers et contre tous. 
On va même jusqu’à se plaindre 
d’être «bombardés» d’images 
spectaculaires. Cette abondance 
risque-t-elle vraiment de nous in­
sensibiliser? «Les photographies 
poignantes ne perdent pas fatale­
ment leur pouvoir de choquer. 
Mais elles ne sont pas d’un grand 
secours si la tâche est de com­
prendre. Les récits peuvent nous 
amener à comprendre. Les photo­
graphies font autre chose: elles 
nous hantent.»

Cet essai de Sontag rappellera 
peut-être au lecteur qui l’a vu le 
documentaire Photographe de 
guerre, centré sur le travail de 
James Nachtwey. Il est difficile 
d’oublier comment cet homme 
«mitraillait» avec calme ceux qui 
vivaient la guerre ou la misère 
devant son objectif. Pourquoi si 
près et avec tant d’insistance? 
Parce que Nachtwey croit et es­
père toujours qu’une photo peut 
provoquer un changement, une 
prise de position, une action. 
Mais parce qu’il y a tant d’hor­
reurs qui ne sont pas montrées, 
répond-il aussi. Sontag abonde 
dans ce sens: les photographes 
ne captent qu’une infime parcel­
le de réalité. Leurs clichés «ne 
devraient pas nous empêcher de 
demander quelles images, quels 
actes de cruauté, quelles morts ne 
nous sont pas montrés».

Regarder la douleur des 
autres, c’est faire l’expérience 
d’une limite. Susan Sontag insis­
te sur la nécessité de remiser 
notre compassion (qui donne 
trop facilement bonne conscien­
ce) pour voir ce qui nous lie à 
cette souffrance des autres. Il 
ne s’agit pas de se rendre cou­
pable, mais d’interroger la réali­
té, de fournir un effort réel de 
compréhension. Car malgré ce 
que l’on veut croire, ces images 
ne nous permettent pas de 
connaître ni même d’imaginer 
l’horreur de la guerre. «C’est ce 
que chaque soldat, chaque jour­
naliste, chaque travailleur hu­
manitaire, chaque observateur 
indépendant ayant connu le feu 
de la guerre et eu la chance 
d’échapper à la mort qui frappait 
les autres, tout près, éprouve obs­
tinément. Et ils ont raison.»

DEVANT LA DOULEUR 
DES AUTRES

Susan Sontag 
Traduit de l’anglais

par Fabienne Durand-Bogaert 
Christian Bourgois 

Paris, 2003,140 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Choc dans le décor
GUYLAINE

MASSOUTRE

Combien de rendez-vous man­
qués ont eu lieu, à Paris, sur 
un quai de gare! Comme dans les 

photo-romans, le métro attire 
toutes les mises en scène de suici­
de: le naufrage des sentiments se 
dénoue-t-il plus aisément dans 
l’anonymat d’une foule, entre les 
portes qui claquent et les flots de 
travailleurs en transhumance quo­
tidienne? Tel est bien le sujet de 
Dix-neuf secondes de Pierre Char- 
ras. «C’était un rendez-vous de 
désamour. Un coup de foudre à l’en­
vers. Un adieu, peut-être. Mais 
nous voulions rester légers, éviter la 
posture du drame. Alors nous 
avions imaginé un jeu.» Un jeu ba­
nal sans doute, un drame peut- 
être, mais pas un accident 

L’ouvrage connaît à Paris un 
beau succès de librairie. Au cœur 
du livre, on trouve un drame en 
forme de perte définitive, qui fait 
revoir les actes commis, interroge 
la mauvaise conscience, donne 
aux perceptions communes une 
portée trouble, frappe la liberté 
contre le destin. C’est un roman 
qui dit ce que chacun voudrait en­
tendre dire après sa mort: la 
meilleure part des regrets.

Retrouver la mélancolie de 
Charras, d’un livre à l’autre, est 
un rendez-vous qui ne déçoit 
pas. Ce comédien à la plume fine 
de traducteur sait dire, avec tou­
te la précision que son amour de 
la langue lui permet, les subtili­
tés d’un moment ordinaire, et 
surtout la couleur d’une ren­
contre, la force d’une relation ou 
l’amour qui bascule. Ses obser­
vations, bien senties, touchent 
souvent à l’impuissance que tou­
te décision réveille.

Si son scénario romanesque est 
très simple, sa langue sait faire 
sentir des états fugitifs, «des inter­
ludes de l’âme» qui se manifestent 
sous forme d’intuitions, de pres­
sentiments et de retours en arriè­
re. La réalité commune est revue 
sous l’angle de ce qui la déstabili­
se et fait apparaître des couches 
superposées de perspectives. 
L’analyse de la vie intérieure — 
ses tremblements, contradictions, 
peurs, excitations et lâchetés — 
n’invente rien à ce qui a été mille 
fois dit, mais replace en leur juste 
routine les dénuements du cœur 
qui flanche. La fin relève d’un scé­
nario prévisible: ce roman à la 
construction soignée méritait 
sans doute mieux.

Chronique anglaise
L’Angleterre ferme à cinq heures. 

Mémoires d’outre-Manche est un 
petit pamphlet antianglais, sou­

vent drôle, caricatural et bourré 
de clins d’œil. Esprits profonds, 
s’abstenir. Amateurs de bons 
mots, d’anecdotes surprenantes, 
de paradoxes vite lancés, l’entre­
prise critique et jeune de Jacques 
A Bertrand, un Ardéchois qui a 
vécu cinq ans outre-Manche, prê­
te à sourire. Comme une chro­
nique bien tournée, animation de 
la culture au quotidien.

Faits divers, témoignages per­
sonnels, raccourcis d’actualité, 
bons mots de journaliste ou no­
tules sur de curieuses associa­
tions, tout sert de petit bois pour 
allumer un feu. Ce genre émi­
nemment journalistique, au goût 
imprévisible tant la soupe est 
composite, n’est qu’un hors- 
d’œuvre sur la psychologie des 
nations. Portrait en pied d’un 
peuple? Instantané au négatif de 
ses propres codes? Saisie de dilet­
tante? Vous verrez dans l’Anglais 
un être typiquement désagréable, 
souvent complexé, enfermé dans 
une grandeur dont il ne lui reste 
que l’orgueil et des habitudes de 
classe moyenne.

S’attaquer aux préjugés — opi­
nions d’une majorité qu’on quali­
fie d’ordinaire trop vite de silen­
cieuse — consiste à frapper 
beaucoup dans le vide, et à faire 
mouche de temps en temps. Ber­
trand ferraille avec ses rêves de 
voyage. Manifestement, l’expé­
rience anglaise a été exotique. 
Mais au chapitre de la psycholo­
gie d’un peuple, quand U décrit le 
moment de choc, l’impossible as­
similation de l’autre auquel tout 
voyageur se confronte, il dit sur­
tout que la réalité a frappé son 
rêve de plein fouet. Ce face à 
face est une farce stérile, pour 
qui aime avant tout le dépayse­
ment et la déstabilisation sans 
gujde de voyages.

A recommander, sur la psycho­
logie d’une Anglaise, tout autre 
point de vue humoristique de fran­
cophone (suisse) chez Alain de 
Botton, The Romantic Movement 
(1994), qui vient de reparaître 
sous le titre décalé de Le Plaisir de 
souffrir, dans la collection 
«10/18».

DK-NEUF SECONDES
Pierre Charras 

Mercure de France 
Paris, 2003,144 pages

L’ANGLETERRE FERME 
À CINQ HEURES 

Mémoires d’outre-Manche 
Jacques A Bertrand 

Julliard
Paris, 2003,118 pages

CARNET

Sous des allures périphériques
THIERRY

BISSONNETTE

Près du centre, loin du bruit. Un 
titre qui décrit bien l’attitude 
de Robert Lévesque dans le mi­

lieu des lettres et des médias de­
puis quelques années. Près du 
centre, que ce soit à la SRC ou, à 
la rigueur, dans les pages à’Elle ou 
d’ici, mais loin du tapage, c’est-à- 
dire en résistance continue aux 
lieux communs et à l’euphorie 
perpétuelle qui servent si bien le 
mariceting du livre et de l’art 

Contrairement à ses recueils 
publiés chez Boréal, ce livre tout 
mince ne reprend pas des chro­
niques déjà parues. Il s’agit plu­
tôt d’un authentique carnet où 
sont consignés quelques textes 
rédigés lors d’un voyage en 
France et partageant, malgré

l’absence de toute contrainte, 
une unité de ton et de style qui 
renvoie à l’acte même d’exister. 
Une déambulation tout à fait 
montaignienne et qui représente 
bien la liberté de l’essai, ce pour­
quoi notre as-carnettiste justifie à 
lui seul le nom de la collection, 
«Lettres libres», où apparurent 
avant lui Pierre Vadeboncœur et 
Piepre Mertens.

Erudit, aristo ou libertaire se­
lon les paragraphes, Lévesque 
parcourt aussi bien Paris, Mar­
seille et Avignon que le théâtre, 
la peinture et la poésie. Le ton 
est amical, alors que l’entrée du 
carnet coïncide avec le fameux 
sexe féminin peint par Gustave 
Courbet «Laissez-moi vous poster 
là, un instant, devant un tableau 
singulier (,..)» Mené par des pin­
cettes expertes — à peine vi­

sibles dans le retour des allitéra­
tions —, le lecteur aura ensuite 
droit à une leçon condensée sur 
la modernité, de Courbet à Ba­
taille, en passant par Oscar Wil­
de, Artaud, etc., avant d’entamer 
avec Lévesque une singulière ba­
lade en Avignon, où un chat de 
gouttière sera le principal interlo­
cuteur. En entrelacs et boucles 
souples, la prose fait ici fleurir 
l’idée sans peine, sans artifice, 
fût-il question du «grand drame 
de l’errance, de l’errance en ce 
qu’elle peut être conscience circu­
laire d’un lieu inaccessible... »

Il serait vain de trop citer ce 
carnet, qui va d’un style blanc, 
murmuré, presque proustien. 
•Un été loin du Québec, c’est tou­
jours ça», laisse tout de même 
échapper notre serviable narra­
teur qui, sauf en de rares en­

droits, se montre étonnamment 
apaisé. Et peut-être devrait-il s’exi­
ler davantage, puisqu’on ne l’a ja­
mais senti aussi proche de nous 
que dans cette absence.

S’il paraît s’associer aux péri­
phériques, aux chamans et aux 
centrifuges loués par Pascal Qui- 
gnard, Lévesque n’est pas le soli­
taire parfait auquel son attitude lui 
fait parfois prétendre. Et tant 
mieux, si cela peut permettre à ce 
zarathoustrien personnage de 
descendre périodiquement de sa 
montagne, le temps d’un carnet 
ou d’un commentaire de lecture.

PRÈS DU CENTRE, 
LOIN DU BRUIT

Robert Lévesque 
Lux, colL «Lettres libres» 
Montréal, 2003,71 pages
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Lamente contre la culture de la guerre
R

econnues pour leur engagement en faveur 
du pacifisme, de l’écologisme et de la justi- 
. ce sociale à l’échelle internationale, les 
éditions Ecosociété ont été, au Quebec, le principal 

lieu d’accueil des voix critiques qui se sont elevees 
contre la montée de la culture guerrière étasunienne 
depuis la tragédie du 11 septembre 2001. En Colette 
Beauchamp, elles ont trouvé une représentante hors 
pair de leur vision du monde. Ecrivaine profondé­
ment engagée dont le style élégant allie l’intensité et 
la sensibilité, cette ex-journaliste, en effet, s’inscrit 
pleinement dans la mouvance de cette maison 
contestataire qui a bien des raisons de s’agiter par les 
temps qui courent

Composé de vingt-quatre «lettres à une femme af­
ghane» (une mère de famille de cinq enfants prénom­
mée Shoukria, militante féministe et amie de l’auteu- 
rë),Du Québec à Kaboul, qui relève à la fois de l’essai 
et du journal intime, se veut d’abord et avant tout un 
cri du cœur contre la «culture de la guerre». «Com­
ment, se désole Beauchamp, le genre humain en est-il 
arrivé à se détruire et à tout détruire autour de lui sur 
cette planète de beauté, de richesse et d'abondance qui 
lui a été donnée en partage? Qu’est-ce qu’il continue de 
refuser de comprendre pour en être là?»

Rédigés, pour les premières d'entre elles, au plus 
fort des bombardements étasuniens en Afghanistan, 
qui ont fait au moins 5000 victimes civiles, ces lettres 
sont d’abord des messages de réconfort adressés à 
l’amie, mais elles deviennent vite des envolées à sa­
veur lyrico-pamphlétaire dirigées contre «cette cultu­
re de la guerre, une affaire d’hommes et la pire illustra­
tion du patriarcat, [qui] met en danger plus que ja­
mais auparavant le genre humain et la planète».

Aussi, en plus de rendre hommage à de multiples 
reprises aux féministes afghanes, dont elle salue la 
bravoure, l’audace et la générosité, et aux féministes 
du monde entier, solidaires les unes des autres mais

Louis Cornellier
♦ ♦ ♦

malheureusement «marginalisées et tenues pour né­
gligeables dans la grande presse», Colette Beauchamp 
stigmatise ces hommes de toute provenance dont la 
culture de violence dévaste la planète et l’humanité.

George W. Bush et Oussama ben Laden sont ainsi 
renvoyés dos à dos, de même que les moudjahidines 
et les talibans. Dans une liste des méfaits occasion­
nés par cette violence patriarcale, la militante énumè­
re l’exploitation sexuelle des femmes et des enfants, 
le scandale des enfants-soldats, la passion pour les 
conflits de la presse de masse, qui «est une presse 
d’hommes», la bêtise de sports coimne la boxe et le 
hockey, qui glorifient la violence, et, bien sûr, la guer­
re, toutes les guerres (plus particulièrement, dans 
ces pages, celles qui déchirent l’Afghanistan et le 
conflit israélo-palestinien), qui se résument à une ob­
session «de pouvoir, d’argent, de domination sur 
d'autres êtres humains».

Plaidoyer en faveur de l'abolition de toutes les ar­
mées («Aucun pays n’a besoin d’une armée. Ce dont 
chacun a besoin, c’est d’une défense civile non violente, 
d’une police et d’un système judiciaire transparents en 
mesure de protéger les institutions politiques, écono­
miques et sociales, de prévenir les conflits et d’empêcher

le recours à la violence quand ceux-ci surviennent»). 
Du Québec à Kaboul promeut aussi un exercice du 
pouvoir au féminin afin d'en finir avec la culture de la 
guerre: «je constate aussi que dans leur militantisme, 
que ce soit pour la paix, les droits de la personne, l’éco­
logie ou nombre de causes, ou dans le bénévolat dont 
elles tiennent les rênes à travers le monde, Iles 
femmes] cherchent à rétablir et à mettre au premier 
plan les valeurs humaines, à créer des moyens de resis­
tance et de contestation innovateurs, non violents et 
non hiérarchiques, qui permettent à toute personne de 
s'approprier la lutte. »

Pour être souvent sympathique et la plupart du 
temps présente sur un ton calme, empreint d’une dou­
ceur toute féminine, ce discours n’en reste pas moins, 
par son manichéisme, difficile à avaler. Nul ne saurait 
nier, bien sûr. que la culture de la violence a été et res­
te plus souvent le lot des hommes que celui des 
femmes. Faire, cela étant, de l'appartenance à un sexe 
la clé explicative par excellence du rapport à la violen­
ce s'avère réducteur et, surtout, très peu mobilisateur.

«Je n ’ai jamais réussi à croire à la guerre, à sa néces­
sité, à sa justesse, écrit Colette Beauchamp. Cribler 
d’autres êtres humains de métal, que ce soit avec des 
épées, des baïonnettes, des balles ou des bombes, s'entre- 
tuer pour une question de religion, d’idéologie, d’ethnie, 
de territoire, m’a toujours paru parfaitement barbare et 
contre nature.» J’adhère moi aussi, et plein d’autres 
hommes font de même, à cette vision des choses, et 
cela me choque de lire sous la plume de la militante 
que je suis presque une anomalie, aussi heureuse 
soit-elle. Ce réductionnisme féministe dans l'analyse 
des causes de la guerre et de la violence fait l’impasse 
sur trop d’autres considérations pour ne pas décevoir.

Déçoivent aussi les critiques abusivement néga­
tives de Colette Beauchamp à l'endroit des médias. 
Affirmant avoir pris l’habitude, il y a une quinzaine 
d’années, «de ne plus suivre le détail de l'actualité d’ici

ou d’ailleurs, qui est si terrifiante, puisque ce genre 
d'informations envahissantes me détourne de la créa­
tion de ma propre rie» (cette attitude de retrait, dois- 
je insister là-dessus, me scandalise), l'ex-journaliste 
se permet néanmoins d’accuser les médias de masse 
de marginaliser la parole des femmes et de ne pas 
traiter de l’essentiel, entre autres du drame afghan. 
Ses pages de référence, pourtant, fourmillent de ren­
vois à des articles parus dans ces mêmes médias! 
Doit-on comprendre que, comme d'autres représen­
tants d'une certaine gauche avant elle, elle sait, grâce 
aux médias, ce que les médias lui cachent? Elle préci­
sera plus loin que sa critique vise surtout les médias 
américains, s;ms cesser pour autant, ensuite, d'entre­
tenir la confusion en parlant des «médias de masse». 
Sa solution pour obtenir de «vraies» informations? 
Consulter les sites féministes sur la Toile! A chacun 
sa vérité, comme on dit.

Malgré ces irritants, Du Quebec à Kaboul s'impose 
néanmoins comme une complainte militante d’une 
grande sensibilité: «Shoukria, seule une revolution du 
ra'ur, entreprise à l’unisson par des millions et des mil­
lions d’hommes, de femmes et d’enfants, rendra son hu­
manité à cette planète et viendra à bout de cette cultu­
re.» En ces temps guerriers qui plongent dims la dé­
solation les femmes et les hommes (eh oui!) de bon­
ne volonté, elle retentit, avec grâce, comme un cri 
d'alarme prenant.

Iouiscomellier(a'[Mi rroinfo.net
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Le consentement au mariage gai
H A N 1» e: dessinée

H comme hydrogène
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Cet ouvrage se compose de 44 
textes — expressions d’opi­
nion envoyées au Devoir ou décla­

rations — rédigés ou publiés, pour 
27 d’entre eux, entre juin et sep­
tembre 2003, ou encore inédits 

, pour le reste.
Tous ces textes ont été provo­

qués par la décision de la Cour 
d’appel de l’Ontario du 10 juin 

.. 2003, qui déclarait inconstitution- 
. nelle, en regard de la Charte cana- 
. dienne des droits et libertés, la dé­

finition du mariage comme «l’union 
légitime d'un homme et d'une fem­
me à l’exclusion de toute autre per­
sonne», et par le dévoilement le 17 

: juillet 2003, de la teneur d’un avant- 
projet de loi fédéral destiné à re- 

: : connaître non seulement l’union ci­
vile des conjoints de même sexe 
mais leur mariage, ce qui revenait 
à annoncer une modification de la 
définition même du mariage, insti­
tution qui ne serait plus désormais 

. réservée à un homme et à une 
femme mais serait accessible à 

,, deux personnes sans égard à leur 
. sexe. Bien qu’une telle possibilité 
ait été évoquée depuis un certain 
nombre d’années, la perspective 

; d’une légalisation prochaine du 
mariage entre conjoints de même 
sexe a provoqué une polémique 
qui fait encore rage.

Les prises de position et les 
, échanges suscités pjr le refus du 

gouvernement fédéral d’en appe­
ler du jugement de la cour onta­
rienne ainsi que par l’annonce de 
l'avant-projet de loi ont bien sûr 
donné lieu à des expressions 

. d’opinion émotionnelles et sou­
vent peu fondées en raison mais 
aussi, et fort heureusement, à des 
déclarations ou à des productions 
écrites très éloquentes, pour ou 
contre la redéfinition du mariage, 
qui ont eu le mérite de mettre en 
lumière les tenants et aboutis­
sants de ce qui est au cœur du dé­
bat C’est précisément l’objectif de 
ce livre que de présenter au public 
un échantillon quantitativement et 
qualitativement représentatif du 
dossier du mariage homosexuel.

Pour l’essentiel, on y trouvera 
des textes non sollicités publiés 
dans Le Devoir et émanant de lec­
teurs mais aussi de personnalités 
du monde politique ou juridique, 
ainsi que des textes soumis au quo­
tidien et qui, pour une raison ou 
une autre, n’ont pu être publiés. On 
y a joint quelques textes qualifiés 
d'inédits et dont la provenance n’est 
pas précisée, ainsi que deux décla­
rations officielles provenant Tune 
de la Congrégation vaticane pour la 
doctrine de la foi, l'autre de la 
Conférence des évêques catho­
liques du Canada. Le recueil est 
précédé d’une «présentation» par 
Guy Ménard, professeur au dépar­
tement de sciences religieuses de 
lUQAM, qui, d’une manière remar­
quablement claire et nuancée, re­
trace l’historique du débat sur le 
mariage homosexuel et en analyse 
les .éléments.

A cette présentation fait pendant 
un épilogue rédigé pour l’occasion 
par Gilles Bibeau, professeur à 
l’Université de Montréal, et intitulé 
•Désordre amoureux? Réflexions 
d’un anthropologue autour du ma­
riage homosexuel». Pour faciliter la 
tâche au lecteur, mettre un peu 
d'ordre dans un dossier assez écla­
té et surtout donner équitablement 
la parole à tous, les textes retenus

ANDREW WALLACE REUTERS
Michael Lechner et Michael Stark, le premier couple 
homosexuel marié civilement en Ontario, en jpin dernier.

pour cette anthologie ont été re­
groupés en cinq sections:
■ la,problématique juridique;
■ l’Église catholique dans le débat;
■ le recours à l’histoire et à la 
nature;
■ la perspective des sciences 
humaines;
■ le mariage et la condition 
homosexuelle.

Même si les textes qui consti­
tuent le recueil sont de provenan­
ce et d’orientation très diverses, 
ils permettent néanmoins de bros­
ser un tableau sinon complet, du 
moins très satisfaisant de la diver­
sité des arguments qui ont pu être 
invoqués pour ou contre la redéfi­
nition du mariage envisagée dans 
l’avant-projet de loi fédéral. Tous 
intéressants, souvent provocants, 
ces textes sont bien sûr de nature 
et de valeur inégales. A côté de 
brèves expressions d’opinion, on 
trouve de véritables essais sur les 
dimensions juridiques, anthropo­
logiques, éthiques ou simplement 
humaines de la question, tout

comme des invectives et de véri­
tables morceaux de rhétorique 
pamphlétaire. De part et d’autre, 
on relève des appels à la loi natu­
relle, conçue parfois d’une maniè­
re plutôt vaporeuse, ou encore au 
témoignage de l’histoire, sur la 
base, la plupart du temps, d’une 
documentation de deuxième ou 
de troisième main. A ce propos et 
comme justification du mariage 
homosexuel est plusieurs fois im­
plicitement ou explicitement 
convoqué à la barre des témoins 
le livre de John Boswell, intitulé 
Les Unions de même sexe dans 
l’Europe antique et médiévale (Pa­
ris, Fayard, 1996; original anglais, 
1994), dont la base documentaire 
est solide mais qui pèche malheu­
reusement par une surinterpréta­
tion des données sur lesquelles il 
repose. Bien souvent aussi, à par­
courir ces pages, on a l’impression 
que la notion de mariage est traves­
tie, mal définie ou encore définie 
de manière trop large, que ce soit 
d’un point de vue civil ou religieux.

LIBER

LABORATOIRE D’ETHIQUE PUBLIQUE
ENAP-CHAIRt FERNAND DUMONT ( INRS )

Éthique publique, vol. 5, n° 2 

Sexe, jeu, drogue

üuaiK
publique!
K revue int»rnatieR#ie n étfciQue tecftOie et Wfectmnetrtti* I

sexe,jeu, drogue
du moralisme 

à l'éthique publique

212 pages, 20 dollars

COLLABORATEURS 
Line Beauchesne 

Jean-Michel Chaumont 
Serge Chevalier 

Marie-Sophie Devresse 
Louis-Robert Frigault 

Didier Froidevaux 
Denis Jeffrey 

Nuala P. Kenny 
Bernard Lafortune 

Diane Lavallée 
Joseph J. Lévy 

Antonia Maioni
J.-P. G. Martignoni-Hutin 

Pierre-Claude No lin 
Lawrence Olivier 

Élisabeth Papineau 
Massimo Sardi 

Pierre P. Tremblay 
Russell Williams 

Eric Volant 
Martine Xiberras

D serait bon de se remémorer Tada- 
ge du droit romain, lequel est à la 
base de toutes les formes occiden­
tales du mariage, selon lequel 
consensus fit matrimonium, «c'est le 
consentement qui fait le mariage».

L’un des intérêts du collectif édi­
té par Guy Ménard est de nous 
permettre de lire à la suite, et les 
uns à la lumière des autres, des 
textes parus séparément et éma­
nant des horizons les plus divers. Il 
s’en dégage dès lors une perspecti­
ve d’ensemble qui permet de 
prendre le pouls d’une tranche si­
gnificative de l’opinion publique 
sur la question du mariage gai. 
Mais le plus grand mérite de ce 
livre est de mettre à la disposition 
de tous des éléments essentiels 
d’information et d’ouvrir des pistes 
de réflexion, ce qui est capital dans 
un débat qui touche des valeurs et 
surtout des personnes. D’où la né­
cessité de garder raison.

L’auteur est professeur 
à la faculté de théologie 
et de sciences religieuses 

de l’Université Laval.
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Léonard Van Der Bigg est big, 
cela va de soi. Mais il a aussi 
une bien bonne idée derrière sa 

tête de milliardaire philanthro­
pe: organiser de l'Alaska à Sha- 
winigan — PQ — une grande 
course d'objets roulants ou vo­
lants mus par une énergie neu­
ve, prometteuse et surtout 
propre, l’hydrogène. Histoire de 
stimuler l'imagination et les ta­
lents des patenteux du monde 
enfier.

A l'heure où la planète se ré­
chauffe, l’idée a de quoi séduire, 
surtout Mario et Nadine, les hé­
ros de cette aventure qui tente­
ront de relever le défi avec plu­
sieurs autres mécaniciens en 
herbe travaillant sur leur proto­
type aux quatre coins du globe. 
Sans se douter que les bonnes 
intentions peuvent parfois en ca­
cher des mauvaises.

À la manière de Tintin, la ri­
gueur du dessin en moins, Tin- 
trigue, sortie tout droit de l’ima­
ginaire de Réal Godbout (dessi­
nateur et coscénariste de la série 
Michel Risque et Red Ketchup) et 
de Benoît Gauthier, directeur 
des expositions à la Cité de 
l’énergie de... Shawinigan, fait 
sourire avec son scénario et ses 
personnages prévisibles, tout

comme avec son ton franche­
ment didactique. Mais c’est loin 
d’ètre un handicap. l.a raison? 
Cette «course à l'hydrogène» 
n’est en fait rien d’autre que le 
«catalogue» de l’expo du même 
nom présentée actuellement à la 
Cité de l’énergie qui, en vi­
gnettes et en voyage autour du 
monde, vise à vulgariser l’état 
actuel des connaissances sur 
une énergie propre et en mouve­
ment dans nos sociétés énergi­
vores. Les amateurs de scietiee 
devraient en raffoler. lœs jeunes 
lecteurs de bédé aussi.
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Vautours et fantômes de La Havane

La semaine dernière, séjournant à La Hava­
ne loin de nos froids, j’ai remarqué un 
couple élégant formé d’un Bostonien et de 
sa fille. L’homme, un sexagénaire aux grands yeux 

ouverts sur le paysage, tout ému d’être là, se sen­
tait en veine de confidences. Il était né à La Havane 
de parents américains cousus d’or, avait quitté la 
ville à 14 ans et y remettait les pieds pour la pre­
mière fois depuis 50 ans afin de montrer ses ra­
cines à sa fille.

La Havane, c'est une splendeur déchue, mais 
une splendeur tout de même, des façades rava­
gées, çles bâtiments historiques souvent effondrés, 
que l’État cubain rénove tant bien que mal avec l’ai­
de de l’UNESCO. Sauf que 600 ou 1000 édifices, ça 
ne se restaure pas en deux coups de cuillères à pot, 
surtout quand les coffres du pays sont à sec. Alors, 
la peinture écaillée et les murs écroulés sont la pre­
mière vision urbaine offerte au visiteur sur le Ma- 
lecôn, ce boulevard qui longe la mer en recueillant 
ses vagues brisées.

Le Bostonien était en état de choc. Lui qui avait 
connu La Havane riante et chromée d’Hemingway, 
des Américains en goguette et des maisons de jeu 
retrouvait, 50 ans et une révolution plus tard, des 
édifices en miettes et des Cubains errants en quête 
de dollars américains et de façons de tuer le temps. 
Si bien qu’il râlait contre Castro et tous ses barbus, 
les larmes aux yeux et la rage au cœur.

A quoi bon lui répondre que les Américains 
n’avaient guère de leçons à donner aux Cubains 
après avoir transformé en leur temps La Havane en 
bordel et affamé le pays à coups d’embargos de­
puis? Il n’écoutait personne, prisonnier d’une capi­
tale disparue, cherchée partout et retrouvée nulle 
part. Celle de son enfance engloutie.

Plus tard au cours de la semaine, j’ai aperçu de 
loin l’Américain nostalgique à l’excellent concert 
qu’Amadito Valdés, du Buena Vista Social Club, et 
Teresa Garcia Caturla, du Afro-Cuban Ail Stars, ont 
donné au chic hôtel Nacional de La Havane en mê­
lant le jazz aux vieux sons cubains. Il dansait, tout 
heureux d’attraper un peu de sa jeunesse à travers 
cette musique-là, rescapée presque intacte de la 
Révolution. Puis, il s’est envolé avec ses souvenirs.

Sa Havane d’antan est un fantôme. Ça fait si long­
temps que Castro et ses rebeldes ont renversé le ré­
gime de Batista à Cuba. Presque un demi-siècle. 
Les festivités du 45' anniversaire de l’événement 
battaient d’ailleurs leur plein la semaine dernière.

Odile Tremblay
♦ ♦ ♦

Des hordes d’enfants en pantalon court ou en ju­
pette, la chemise blanche bien repassée, enton­
naient des comptines cubaines pour la gloire de la 
patrie. Les fêtes nationalistes ont toujours quelque 
chose de pompeux et de ridicule. Ramenez-nous 
les musiciens des bars et des rues!

Quarante-cinq ans de castrisme, ça s’expose. La 
Havane possède un tas de beaux musées, mo­
dernes et tout. Qu’est-ce qui m’a poussée vers ce­
lui, désuet, de la Révolution? Son thème, voire sa 
désuétude ellemême. Il semble si naïf, ce musée 
sorti tout droit des années 60, conçu avant les 
désillusions, les échecs du régime Castro. Dans un 
ancien palais recyclé, on y parcourt des yeux les 
photocopies d’articles de journaux, on regarde les 
vêtements maquillés du sang des barbus morts au 
combat, avant de faire un arrêt devant un Che Gue­
vara de papier mâché qui gravit une colline. Le visi­
teur suit année après année les éphémérides des 
hauts faits rebelles, entre le sourire et la grimace.

C’est tellement pauvre aujourd’hui, Cuba, mais 
moins que certains pays voisins des Caraïbes, tout 
de même. Un échec, ce régime, oui et non: pas de 
liberté d’expression, pas d’argent, pas de denrées 
de base de toute sorte, avec l’éducation et les ser­
vices de santé gratuits malgré tout. Ni tout noir, ni 
tout blanc.

Cette Havanedà, on la sillonne en craignant ne ja­
mais la revoir. A notre prochain séjour, Fidel aura 
peut-être cassé son cigare et les Américains mis la 
patte sur un pays qu’ils convoitent depuis si long­
temps. Les vieilles bagnoles des années 50, les fa­
çades brisées, les musiciens du coin de la rue, le 
marché noir auront cédé la place à autre chose, à 
un univers plus froid sans doute, plus fonctionnel 
aussi, arrimé à un autre type de politique.

En attendant c’est ce 45r anniversaire de la Révo­

lution qui m’a donné envie de mieux connaitre les 
sources d’inspiration de Castro. Ce José Marti, par 
exemple, apôtre et poète de l’indépendance du pays, 
figure du XIX siècle désormais statufiée par le parti. 
A la Plaza de Armas, devant la vieille librairie muni­
cipale, un bouquiniste vendait l’autre jour des textes 
de lui reliés en six langues (dont le français et le rus­
se). Je l’ai lu évoquer les colonisateurs despotiques 
et cruels, les opprimés de la Terre. Au delà des slo­
gans, il lançait des images remplies de poésie: «Le 
Nègre, tenu à l'écart, chantait dans la nuit la musique 
de son cœur, seul et ignoré, entre les vagues et les 
fauves. Le paysan, lui, le créateur, s'insurgeait aveuglé

par l’indignation contre la ville dédaigneuse, sa créa­
ture», écrivait-il dans un élan inspiré.

Sur la place de la Révolution, là où Castro sert au 
peuple ses discours-fleuves, une tour de Babel de 
140 mètres de haut est dédiée à José Marti, qui 
n’en aurait pas espéré autant de son vivant. Des 
vautours tournoyaient autour de son sommet 
l’autre jour, peut-être atteints de la folie des hau­
teurs. Ils me sont soudain apparus comme des 
nuées d’Américains attendant la mort de Fidel 
pour envahir la place et tout le pays. Le lendemain, 
ils y tournoyaient toujours.

otrem blaViledevoir. com

CLAUDIA DAUT REUTERS
Un musicien joue du tuba sur le Malecon, à La Havane.

LITTÉRATURE BELGE

Lettres du plat pays
VITRINE DU DISQUE
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Comme la nôtre, leur littératu­
re a grandi dans l’ombre de 
celle de la France. Comme la 

nôtre, elle a combattu pour se dis­
tinguer, tout en restant dépendan­
te de la France pour son rayonne­
ment dans le monde.

C’est que la littérature belge a 
beaucoup en commun avec la lit­
térature québécoise. Et ce n’est 
sans doute pas sans raison que 
deux des quatre chercheurs qui 
ont dirigé L’Histoire de la littéra­
ture belge, de 1830 à 2000, Mi­
chel Biron et Rainier Grutman, 
relèvent respectivement des uni­
versités McGill et d’Ottawa. Pour 
produire cette somme, qui survo­
le les grands moments de l’histoi­
re de la littérature au pays d’Her- 
gé, ils se sont associés à Jean- 
Pierre Bertrand et Benoît Denis, 
deux professeurs de l’université 
de Liège.

Et cette histoire, elle commen­
ce en 1830, avec la création de l’É­
tat belge. Avec cette naissance 
survenait la nécessité de former 
une littérature nationale, dans un 
pays formé de communautés et 
de langues diverses et où, encore 
aujourd’hui, on parle français, fla­
mand et allemand.

Par la suite, les mouvements 
patriotiques ont succédé à ceux 
voulant éliminer jusqu’à la notion 
d’une littérature belge francopho­
ne. Puisque cette littérature était 
écrite en français, disaient les par­
tisans de ce dernier mouvement, 
elle faisait tout simplement partie 
de la littérature française, au 
même titre que la littérature bre­
tonne. Un point c’est tout 

Car la culture belge a pour 
voisine une cousine encombran­
te, cette culture française qui 
fixe les normes de la langue et 
dont les Belges copieront par 
ailleurs abondamment les œuvres 
littéraires, par le biais de la 
contrefaçon. Avec pour consé­
quence que les Belges, comme 
les Québécois peut-être, souf­
frent d’un complexe chronique 
d’infériorité quant à la rectitude 
de leur langue, bien qu’ils comp­
tent dans leurs rangs des gram­
mairiens de renom, dont Mauri­
ce Grévisse.

Ce complexe est causé en par­
tie, selon Rainier Grutman, «par 
l’attitude mythologique qu’ont les 
Français quant à la clarté de 
langue». Dans ce contexte, c’est 
la France qui fixe les normes de 
la langue pour l’ensemble de la 
francophonie, et c’est un peu, 
poursuit Grutman, «comme si les 
Français étaient les propriétaires 
de la langue française et que le res­
te de la francophonie n'en était 
que locataire».

Michel Biron, dans un chapitre 
consacré à la «belgitude», cite 
d’ailleurs un texte intitulé Le cho­
colat de Trois-Rivières, écrit par le 
sociologue belge Claude Javeau, 
alors qu’il se trouvait en plein 
cœur de TVois-Rivières.

«Cet endroit que son inesthé­
tique absolue situe au-delà de tou­

te laideur, qui invoquerait plutôt 
un théâtre pour marionnettes, 
c’est pour moi l'invocation de la 
Belgique. La relation est évidente: 
de nulle part, j’invoque un autre 
nulle part qui est cette nation 
dont mes papiers officiels portent 
les marques.»

C’est donc dans la négativité, 
dans le vide et le creux, que s’ins­
crit l’identité belge, et à sa suite la 
littérature. En entrevue, Rainier 
Grutman ajoute d’ailleurs qu’en 
un sens, la littérature belge est 
encore plus dépendante de la 
France que ne l’est la littérature 
québécoise. Car contrairement 
au Québec, où l’on encense les 
Hubert Aquin ou les Marie La- 
berge qui sont presque inconnus 
en France, il n’existe pas d’au­
teurs belges reconnus dans leur 
pays et non en France. En fait, 
constate-t-on dans l’ouvrage, plu­
sieurs auteurs belges vont jus­
qu'à choisir de publier leurs 
œuvres majeures en France alors 
qu’ils conservent leurs œuvres 
mineures pour le plat pays...

Il faut préciser cependant que 
l'ouvrage s’intéresse essentielle­
ment à la littérature francophone 
de Belgique, ce qui exclut les 
œuvres flamandes traduites en 
français.

Des chapitres y sont successi­
vement consacrés à Hergé, à Si­
menon et à Brel, ces grands noms 
belges de la bande dessinée, de la 
littérature et de la chanson, ainsi 
qu'à la littérature du Congo, qui 
fut colonisé par les Belges, à la lit­
térature des femmes et à la littéra­
ture migrante.

Selon Rainier Grutman, cette 
«ouverture» du livre sur des réali­
tés minoritaires n’est pas étrangè­
re au fait que deux des directeurs 
de l’ouvrage ont une expérience 
intime de l’Amérique du Nord.

Il faut dire aussi que les 
échanges culturels entre le Qué­
bec et la Belgique se sont intensi­
fiés avec les années.

«Certains intellectuels et écri­
vains francophones de Belgique se 
sont tournés vers le Québec et ont 
suivi l'évolution du Parti québécois 
depuis 1976. Us ont essayé de trou­
ver là un modèle de libération, sans 
aller jusqu'au jouai», dit-il.

Mais encore aujourd'hui, la Bel­
gique. animée par des courants 
nationalistes flamand et belge, 
cherche son identité.

«Les Bruxellois sont ceux qui se 
sentent le plus belges parmi les 
Belges», commente Grutman.

Car la «belgitude» demeure un 
concept fragile, qui va jusqu’à 
douter de sa propre existence. 
En témoigne le titre évocateur 
d'un ouvrage récent de Patrick 
Roegiers, Belge vivant en Fran­
ce: Le Mal du pays, autobiogra­
phie de la Belgique...

HISTOIRE DE LA 
LITTÉRATURE BELGE

Dirigé par Jean-Pierre Bertrand,
Michel Biron, Benoît Denis 

et Rainier Grutman 
Fayard

F'aris, 2003,674 pages

BETWEEN EVILS
Paul Cargnello 

La Tribu (Sélect)

Non seulement ont-ils le chic, 
à La Tribu, pour dénicher de 
belles bibittes à poil — Urbain 

Desbois, Les Cowboys Fringants, 
Jérôme Minière, Michel Faubert 
— qui se distinguent avantageu­
sement de l'engeance habituelle 
des chanteurs de palmarès, mais 
ils ont en plus le culot fichtre- 
ment culotté en ces temps si durs 
pour les compagnies de disques 
de soutenir leurs artistes le 
temps qu’il faut, au moins le 
temps nécessaire à un pas-vite 
dans mon genre pour ouvrir 
l’oreille, et la bonne.

Voilà donc qu’un an après 
Lightweight Romeo, premier al­
bum du zig pas encore déballé 
dans ma discothèque (honte!), je 
découvre à l’occasion d’un 
deuxième album le dénommé 
Paul Cargnello, Anglo de chez 
nous, 23 ans, des rouflaquettes et 
un chapeau, ancien du groupe 
The Vendettas, auteur-composi­
teur-interprète de qualité supé­
rieure (et bilingue quand ça lui 
prend), orchestre à lui tout seul, 
du genre qui ne ressemble à per­
sonne sinon à feu Joe Strummer 
des Clash dans l’attitude (je ne 
dis pas ça au hasard: il a une 
chanson intitulée Strummer qui 
fait l’éloge de l’attitude rocka- 
billy-punk du regretté Joe). Tel 
Joe, Cargnello est du genre 
qu’on aime d'emblée quand on 
aime l’approche directe et les 
ambiances vivantes. Moi, j’ai ac­
croché au premier strumming 
de sèche de No Time For Love, 
premier des 15 titres de Between 
Evils, tellement c’est vigoureuse­
ment envoyé. Les Britanniques 
ont un mot pour décrire ce type 
d’approche: busker. Cargnello 
joue comme les buskers, ces 
types dans le métro qui grattent 
très fort leur guitare pour se fai­
re entendre au-dessus du ram- 
dam des rames, avec un peu 
d’agressivité dans le ton parce 
que c’est un peu lassant, à la fin, 
de s’échiner et de s’époumoner 
dans la cohue.

Ce n’est pas pour autant de la 
musique énervante: c’est senti, 
sans artifices, immédiat, voilà 
tout. Entre chansons d’amour 
(The Ballad Of Paul & Jessie) et 
témoignages de la rue («We’re 
past the despair / Au coin de 
Saint-Laurent», chante-t-il dans 
L'Amour perdu), tantôt punk tan­
tôt pop, gratté en reggae ou en 
blues et parfois même en folk 
(Some Things Hold True), on fait 
tout simplement connaissance 
avec un gaillard de chair et d'os, 
instantanément attachant. Et on 
dit merci à La Tribu de ne pas 
avoir lâché le morceau. Je crois 
que je vais aller déballer Light­
weight Romeo.

Sylvain Cormier

R UL CARQ IELLO

L’HYMNE À LA MÔME
Artistes divers
Capitol (EMI)

Au tour de la Môme. Après tout 
un tas d’albums célébrant le ré­
pertoire des Brel, Ferré, Brassens 
et autres Gainsbourg, c’est encore 
la Môme qui s’y colle, anniversai­
re mortuaire oblige (ç’a paru l’an 
dernier en France, quarante ans 
après... ). La valeur de cet homma- 
ge-là se calcule comme pour les 
autres: au pourcentage. Et le 
nombre de grosses pointures de 
la chanson réunies pour l’occasion 
n’est en rien proportionnel au 
nombre d’interprétations réus­
sies. Ici, sur dix-huit reprises ten­
tées, j’en compte onze bonnes. 
Tout juste la note de passage: cela 
va de l’exceptionnel (Isabelle Bou- 
lay, franchement bouleversante de 
retenue et de justesse dans Les 
Mots d’amour) à l’exécrable Q’as- 
perge Laeticia Casta s’accrochant 
les pieds dans son filet de voix et 
piétinant La Foule, n’est pas Caria 
Bruni qui veut). Entre les deux, 
retenons un Bashung au tact ab­
solu dans Les Amants d'un jour, 
un Stephan Eicher tout à fait cré­
dible dans La Goualante du 
pauvre Jean, un Enrico Macias 
classique mais de fort bon goût 
dans Sous le ciel de Paris, une 
Axelle Red intimiste jusqu'au re­
cueillement dans Mon Dieu, et ou­
blions vite les ratages plus ou 
moins complets que sont J’t’ai 
dans la peau, niaisement chucho­
té par Jean-Louis Aubert Johnny, 
tu n'es pas un ange, enseveli par 
une Maurane sans mesure, et 
L'Homme à la moto, malmené par 
un Florent Pagny encore plus 
mauvais Johnny que d'habitude. 
Et passons à Aznavour le caprice 
du duo «virtuel» avec sa marraine 
d’outre-tombe: Il y avait, après 
tout, est une chanson à Pierre 
Roche et à lui. Il avait le droit. On 
a celui de passer outre.

S. C.
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En quinze ans de métier, je 
n’ai jamais vu cela! Deutsche 
Grammophon Canada nous a ré­
servé un début d’année in­
croyable: cinq parutions du ca­
libre «top priorité», qui auraient 
fait le bonheur des mélomanes 
étalées sur cinq mois, sortant le

même jour (mardi 13 janvier)! 
Ou bien l’année 2004 du label 
jaune sera délirante, ou bien cet­
te décision de brûler toutes les 
cartouches la première semaine 
est un peu légère...

Voilà donc le premier disque 
d’Hélène Grimaud chez DG. Il 
s’appelle Credo et comprend des 
œuvres de Corigliano, Beetho­
ven (sonate La Tempête, Fantai­
sie chorale) et Part. Pour la pre­
mière fois depuis des années, 
Hélène Grimaud n’est pas por- 
traitée par son conjoint et la pho­
tographe Sarah Moon (jalouse?) 
la fait ressembler à un mort-vi­
vant sorti d’un film de série Z. Le 
concept est de faire juxtaposer 
deux œuvres pour piano, chœur 
et orchestre, de Beethoven et de 
Part. C’est un grand honneur fait 
à Part, malgré une saisissante 
entrée du piano et une fin im­
pressionnante. Pour le reste, Hé­
lène Grimaud n’a pas manqué 
son entrée au catalogue: la Sona­
te n° 17 de Beethoven est tenue 
fermement avec une vraie houle 
dans le finale, la Fantaisie chora­
le est abordée de manière jubi­
lante, très claire et rayonnante, 
mais sans la passion de Kissin- 
Abbado (DG aussi). Un très beau 
disque (référence 4717692), mais 
pas aussi enivrant qu’espéré.

Autre pianiste, le très exigeant 
Krystian Zimerman a enfin don­
né l’autorisation à DG de publier 
le couplage des Concertos n“ 1 et 
2 de Rachmaninov (4596432) en­
registrés en 1997 et en 2000. On 
sait que Zimerman est un «pi­
nailleur», mais on ne peut devi­
ner sur quoi il a ergoté cette fois- 
ci, tant ses prestations sont pia- 
nistiquement hors normes (quel 
délié! quelle force!). J’ai beau­
coup aimé le 1" Concerto, empor­
té par une sorte de houle. Par 
contre, le 2, même s’il est parfai­
tement incarné dans cet esprit, 
m’a semblé trop «romantique 
exacerbé». C’est une œuvre qui, 
à lire la partition, est beaucoup 
plus «droite» qu’on ne la joue ha­
bituellement. A cet égard, je pré­
fère la seconde version d’Hélène 
Grimaud (Teldec), le modèle al> 
solu étant à moq sens Zoltan 
Kocsis (Philips). A noter ici, les 
trois dernières minutes propre­
ment extraordinaires et une ba­
lance sonore bien trop favorable 
au piano.

La livraison comprend égale­
ment le nouveau récital d’Anne 
Sofie von Otter, Watercolours 
(4747002). Il s’agit en quelque 
sorte de la continuation, avec 
des compositeurs de générations 
ultérieures, du formidable pro­
gramme Wings in the Night paru 
il y a quelques années. Ce der­
nier reste prioritaire, car un peu 
plus immédiatement abordable 
que celui-ci, facile d’accès cepen­
dant. Outre Hugo Alfvén et Ture 
Rangstrôm, on aura plaisir à dé» 
couvrir le tendre intimisme de

Costa Nystroem, la facilité mélo­
dique de Lars-Erik Larsson, les 
douces modulations de Gustav 
Nordqvist ou la noblesse de sen­
timent de Gunnar de Frumerie. 
Ces partitions trouvent évidem­
ment en Anne Sofie von Otter et 
Bengt Forsberg leurs avocats rê­
vés et aucun des plafonnements 
de la voix, perceptibles çà et là 
dans l’opéra ces derniers temps, 
n’est patent ici. Si vous avez déjà 
Wings in the Night, continuez la 
découverte, absolument

Je suis moins admiratif à 
l’égard du très généreux coupla­
ge du Concerto pour violoncelle 
de Dvorak et de Don Quichotte 
de Strauss par Misha Maïsky et 
Zubin Mehta en concert à Berlin 
(4747802). Certes, l’aspect «deux 
en un» est économiquement atti­
rant mais le Dvorak manque un 
peu d’élan, avec un finale très en 
retrait, alors que le Strauss, avec 
des nuances très fines, se défend 
assez bien dans une optique es- 
thétisante. Je préfère le premier 
enregistrement du Concerto de 
Dvorak de Maïsky, avec Bern­
stein, partial certes (très «cœur 
sur la main»), mais plus abouti.

«Last but not least», le nec 
plus ultra, le nectar absolu: le 
couplage du Quatuor op. 25 de 
Brahms et des Fantasiestücke 
opus 88 de Schumann, par Arge- 
rich, Kremer, Bashmet et Mais­
ky (4637002). J’étais à Verbier, 
en Suisse, le jour de 2001 qui a 
vu, en concert, la rencontre dé­
tonante, historique de ces 
quatre artistes dans le Quatuor 
op. 25 de Brahms. Je n’étais pas 
le seul à tituber en sortant du 
concert. Je ne suis donc pas le 
mieux placé (ah, les oreilles du 
cœur!) pour juger ce disque «ob­
jectivement». L’enregistrement 
de studio réalisé sept mois plus 
tard à Berlin ne me paraît pas 
aussi follement exalté que le 
concert, mais il surpasse tout de 
même ce qui s’est fait au disque 
dans ce domaine. Je suis sûr que 
vous vous repasserez le Rondo 
alla Zingarese du quatuor 
en boucle... Achat prioritaire 
évidemment.

Christophe Huss
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