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«Je ne me
ferai pas
d'amis du
coté des
historiens
qui ont
toujours
trouvé que
les luttes
étaient

necessaires »

Irevues

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

ujourd’hui, elles ont réduit leurs activi

tés jusqu'a ne plus étre que l'ombre

d'elles-mémes. Mais les mines, notam

ment de cuivre, de nickel et d'or, ont é1é

au cceeur de histoire des colons du
nord du Québec et de 'Ontario, de Sudbury a Val
d'Or, de Timmins & Rouyn-Noranda.

Dans un essai intitulé L'Histoire des mineurs du Nord
ontarien et québécois, paru chez Septentrion, Guy Gau
dreau, professeur i I'université Laurentienne de Sud
bury, s'est intéressé a l'histoire des travailleurs miniers
de cette région, au début du XX* siecle

Et cette histoire, c'est aussi celle des premiers

veuplements de 'Abitibi et du nord de 1'Ontario, de
‘arrivée massive d'immigrants venus d’Europe pour
travailler dans les mines de cuivre ou de nickel de
Sudbury, ou dans celles, auriféres, de Val-d'Or. Une
histoire qui précede celle des syndicats, qui ont en
suite investi I'industrie miniére.

Pour écrire cette étude, l'auteur a en effet utilisé
des sources jusqu'alors non exploitées par les histo
riens. Ce sont les archives patronales, qui contien
nent les dossiers des employés des mines. Selon
Guy Gaudreau, d'ailleurs, la lecture de ces archives
révéle une dimension jusqu'alors ignorée de la
condition des travailleurs miniers: le godt de ces em

ployés pour une grande mobilité
«La mine f'( la libvrl(" qui r(-gi:xsni! leur lien
avec leur employeur,

effraie tout Gaudreau reconnait qu'il se
démarque ainsi de ces collegues
le monde. historiens du travail qui avaidnt,
croit-l, donné un crédit excessif
Et passer aux organisations syndicales
quant a 'amélioration des condi

sous terre tions des travailleurs miniers,
337 Selon lui, c'est aussi indivi
S'Q“ﬁQ pour  dyellement que ce combat s:;‘sl
. mené, avant méme l'arrivée des
plusieurs syndicats dans ce secteur de lin

devancer dusjn'c_:. Et en entrevue, il va s

qu’a dire que la syndicalisation a
I’heure enlevé de la liberté aux tra-
vailleurs, en forgant ceux-i, ho
de sa mort.» tamment par le biais des me
sures d'ancienneté, a conseryer
un poste dont ils se seraient (lé-

partis en d'autres circonstances. \

«fe ne me ferai pas d'amis du cOté des historiens qui
ont toujours trouvé que les luttes élaient nécessaires; Je
ne pense pas towjours que ¢'était le casw, dit-l, joint &
Sudbury, concernant les combats syndicaux.

Au sujet des travailleurs miniers, Guy Gaudréau
écrit dans son introduction: «S'ils agissent en véri-
tables acteurs de Uhistoire malgré leur faible statut so-
cio-économique, ce n'est pas seulement parce qu'ils ont
mené collectivement des luttes épiques pour améliorer
leur sort. Bien siir, il y eut de ces gréves difficiles, no-
tamment a Timmins en 1912-1913, a Cobalt en
1919, a Rouyn-Noranda en 1934, a Kirkland Lake en
1941-1942, mais elles ont moins compté que tous ces
départs quotidiens de travailleurs mécontents, fatigués
ou dégus, que tous ces refus de travailler qui forcent les
compagnies miniéres, privées de main-d'ceuvre d'expé-
rience, @ réembaucher, en bout de course, le méme per-
sonnel congédié il y a six mois.»

Reste que, et méme Guy Gaudreau le reconnait, la
syndicalisation des travailleurs miniers a contribué a
améliorer leur sécurité au travail, «Les mineurs se
sont battus pour cela, c'est clair», dit-l. Pourtant, 4 ce
sujet aussi, 'auteur tient a enfoncer certains mythes.
Les conditions de travail dans les mines, dit-il, ne
sont pas plus dangereuses que celles des travailleurs
forestiers. Et si la carriére d'un mineur se termine
généralement autour de 40 ans, celle des biicherons
n'est guére plus longue.

Mais il ne faut pas s’y méprendre, «la mort réde
partout» dans ces chantiers miniers ot les tra-
vailleurs doivent parfois descendre jusqu'a 3000
pieds sous terre. X Sudbury seulement, la mine a
avalé quelque 800 travailleurs de 1886 4 1996,

«La mine effraie tout le monde. Et passer sous terre,
écrit Gaudreau, signifie pour plusieurs devancer lheu-
re de sa mort.» Mais I'historien met également en lu-
miére les conditions salariales avantageuses du tra-
vail minier, lequel attire du coup nombre d'immi-
grants venus d'aussi loin que de 'Europe pour faire
un peu d'argent. En 1911, note l'historien, 57 % des
employés des mines sont des immigrants. Italiens,
Yougoslaves, Polonais et Britanniques cHtoient donc
les Canadiens francais et anglais, tant au travail
qu'au cours des gréves qui marquent les conflits,
Mdis dans ce dossier encore, Guy Gaudreau veut
dissiper 'idée recue qui fait inévitablement du tra-
vailleur immigrant un employé peu solidaire de ses
semblables, prompt a offrir ses services comme bri-
seur de gréve.

En analysant la participation immigrante 4 la gre-
ve de la mine Noranda, en 1934, il constate qu’au
ceeur méme des familles immigrantes, les tra-
vailleurs se sont divisés entre grévistes et non-gré-
vistes, selon leurs convictions et idéologies poli-
tiques, et indépendamment de leur patrie d'origine,
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Au cours de cette gréve, les
non-grévistes sont principalement
des Canadiens ou des Anglo-Amé-
ricains, bien que 40 % soient des
immigrants ou des travailleurs
d'origine immigrante. En fait,
conclut Gaudreau, neuf grévistes
sur dix affichent une origine eth-
nique étrangére,

[l faut dire aussi que la propor-
tion des travailleurs immigrants
dans les mines du nord du Québec
et de I'Ontario a chuté de fagon im-
portante au tournant des année®
30, alors que la crise économique a
fait se refermer les portes jusque-la
ouvertes a l'immigration et que les
mines ont massivement embauché
des Canadiens francais et anglais
devenus chomeurs,

Ce brusque revirement de
Ihistoire a fait se tarir les sources
d'immigrants qui faisaient de cet-

te vaste région du Nord un ha-
meau de familles portant les
noms de Bazzo, de Bergamin ou
de Bragognolo. Et c’est I'épuise-
ment des ressources naturelles
qui a transformé un centre mi-
nier comme |'était Sudbury en
une ville désormais maintenue
par le secteur des services. Car
dans cette agglomération qui
comptait en 1973 pas moins de
25 000 travailleurs miniers, on ne
compte plus que 6000 personnes
travaillant désormais dans le
ventre de la terre.

L’HISTOIRE
DES MINEURS
DU NORD ONTARIEN
ET QUEBECOIS

Guy Gaudreau
Septentrion
Sillery, 2003, 307 pages
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Procédures grotesque et délopal harcdlement u-
. S u e ndique» de la part d'une maison
judiciaires chez  aux<diffcultés financiéres et aur
. ’ . dettes nombreuses et importantes».
Trait d’union
(Le Devoir) — Les Editions Trait Le Musée
d'union ont entrepris, par 'entre-
mise du cabinet de juristes Hee- Nabokov ferme
nan Blaikie, des procédures en t
dommages et intéréts contre leur  §€S§ POY
ex-directrice de production, Héle- p €S
ne Noél. La maison d'édition la (Le Devoir) — Le Musée Nabokov,
tient pour «responsable des dom- situé dans une maison que I'écri-
mages qu'elle a subis, qui sont provi-  vain occupa a Saint-Pétersbourg
sotrement estimés a 47 000 $».On  durant les 18 premiéres années de

lui reproche diverses décisions au
sein de l'entreprise. Louis Royer,
ex-directeur littéraire de la maison
et conjoint d'Héléne Noél, affirme,
par voie de communicué, que ces
«accusations et allégations conte-
nues dans cette mise en demeure
[...) sont fausses». 1l parle méme de

sa vie, n'est plus en mesure de
payer son loyer a la Ville. Les seuls
revenus du musée proviennent des
visiteurs et des dons. Par ailleurs,
Dmitry Nabokov, le fils de I'écri-
vain, soutient que cette maison fa-
miliale leur a été soutirée illégale-
ment par les Soviétiques.
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Au parfum de Pedition

JEAN-FRANCOIS
NADEAU
LE DEVOIR

Faut-il hausser les épaules? La
concentration de I'édition
continue d’aller bon train. Dans le
petit monde des grands de I'édi-
tion, Hachette-L agardére représen-
te de plus en plus un exemple a
imiter pour ceux qui pensaient
d’abord le combattre.

Ainsi, Le Seuil g'est vu intégrer
cette semaine a La Martiniére. Les
deux maisons, trés importantes
dans leur domaine respectif,
avaient pourtant mené bataille a
Bruxelles, au cours des derniers
mois, contre une concentration ac-
crue de I'édition.

Cette transaction d'importance
situe le nouvel ensemble La Marti-
niére-Le Seuil au troisiéme rang
dans I'édition de langue francaise.

Avec ce rachat du Seuil, les ac-
tionnaires de La Martiniére, a
commencer par la famille Wer-
theimer, propriétaire de Chanel,
mettent ainsi la main sur un soli-
de ensemblé'éditorial familial fon-
dé en 1935.

La Martiniére est considéré au-
jourd’hui comme le premier édi-
teur au monde de livres illustrés,
devant le géant Taschen dont il
concurrence d’ailleurs directement
les activités a travers son pole alle-
mand Knesebeck et son pdle amé-
ricain Abrams. La Terre vue du ciel,
un album signé Arthus-Bertrand, a
été vendu a trois millions d'exem-
plaires a ce jour et constitue le
meilleur succes commercial de La
Martiniére.

Le gigantisme éditorial

Sous le nom de Groupe Marti-
niére-Le Seuil, la nouvelle entité
doit en principe présenter un
chiffre d’affaires combiné de 280
millions d’euros. On est encore
loin des 1,2 milliard d'Hachette-La-
gardeére, mais il n'y a la qu'une dif
férence de degré et non plus de
pratique. Le fossé entre géants et
indépendants est plus que jamais
abyssal. Il faudrait pratiquer un
journalisme bien obligeant pour in-
sinuer le contraire.

En somme, au rythme ou vont
les choses dans I'édition francai-
se, Gallimard finira peut-étre,

avec ses 900 nouveautés par an-
née, par passer pour un petit édi-
teur mdependam.

Le gigantisme, au nom de la
«complémentarité» et de «I'écono-
mie d'échelle», devient plus que ja-
mais la régle absolue. Tout se pas-
se comme s'il ne suffisait plus de
jouer son role dans I'édition, mais
qu’il fallait trouver, pour justifier
son existence, le moyen d’occuper
I'ensemble de I'espace éditorial dis-
ponible sur le marché, du guide de
voyage au roman.

En une décennie a peine, la seu-
le production de romans, déja ju-
gée excessive dans les années
1990, a pratiquement doublé. Ain-
si, en 1993, la France seule annon-
¢ait un peu plus de 350 nouveau-
tés en début de saison. On en a
dénombré prés de 700 en sep-
tembre dernier.

A quoi cela tientl? A une effer-
vescence de la plume des écri-
vains? Il faudrait étre bien naif
pour poser en termes littéraires
une analyse qui s’apparente es-
sentiellement a une entreprise de
marketing. Au nom d’un marke-
ting de la tentative, on s'autorise a

inonder un marché tout en espé-
rant que, du trop plein, surnage-
ront quelques titres a coups d'ef-
fets médiatiques.

Dans cette course a I'industriali-
sation, les protocoles et les pra-
tiques de légitimation des livres
changent vite. Le style, l'originalité,
'écriture, les idées elles-mémes
s'estompent au profit de I'impres-
sion projetée a pleins écrans, du
spectacle de 'image.

La concentration accélérée de
I'édition est-elle vouée avant tout
au culte du simple divertisse-
ment et de la consommation?
Avec l'industrie du disque, 1'édi-
tion est peut-étre la seule, pour
emprunter les mots de Francois
Taillander, «qui s‘autorise a déver-
ser sur le marché, délibérément,
une production largement supé-
rieure a ce qu'il peut absorber;
donc a vouer a la destruction
presque la moitié de ce qui sort des
impn'men'es a sa demande».

A l'ére du commerce, le temps
passe vite. Les livres aussi. Et peut-
étre plusieurs d'entre eux, destinés

a pareille consommation rapide,
n'en méritent-ils guére plus.
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Un Canadien chez les décadents

FRANGCOIS RICARD

pres les Lettres de Berlin

(2002), voici que les Editions
Nota Bene nous offrent un autre
texte oublié de 'essayiste Ed-
mond de Nevers (1862-1906).
Sous le titre A propos de culture in-
tellectuelle, il s'agit cette fois d’'une
longue conférence prononcée a
I'Institut canadien de Québec en
avril 2003 et publiée au cours des
semaines suivantes dans le jour-
nal Le Soleil, mais qui n'avait ja-
mais été réimprimée depuis.

Avec la rigueur et l'intelligence
qui caractérisent tous ses travaux
de critique et d'érudition, c’est
Jacques Blais (professeur a 'Uni-
versité Laval) qui a mis au point et
richement annoté la présente édi-
tion, a laquelle il a joint une chrono-
logie (60 pages) et une bibliogra-
phie (50 pages) qui résument tout
ce que nous savons a I'heure ac-
tuelle de cet auteur «énigmatique»
et complétent ainsi la belle étude
déja ancienne de Claude Galar-
neau (Edmond de Nevers essayiste,
PU.L,, 1960). J. Blais présente avec
raison l'auteur de L'Avenir du
peuple canadien-frangais comme
un la premiere généra-
tion modernisante» A s'étre mani-
festée dans la littérature québécoi-
se au tournant du XX siécle et —
non sans une pointe d'exagération,
peut-étre — comme un «écrivain
de la clandestinité», lui dont les
idées furent certes peu conformes,
sur plusieurs points, a la pensée of
ficielle de son temps, mais qui n’en
fut pas moins un personnage res-
pecté, voire fété par une certaine
élite mondaine, comme en témoi-
gnent justement cette conférence
et les nombreux autres textes du
méme genre que Nevers a publiés
au Québec et en Nouvelle-Angle-
terre pendant toute sa carriére.

Le texte se divise en deux par-
ties. La premiére, intitulée «Cause-
rie décousue», est la plus intéressan-
te. Elle consiste, de la part d'un
homme qui a passé toute sa vie
dans les livres, en un vibrant éloge
de la lecture et des bienfaits qu'elle
procure. Au nombre de ceux-ci, il y
a, bien sdr, l'utilité a la fois person-
nelle et collective, puisque c’est
d’abord par la haute culture, selon
Nevers, et non par I'économie ou la
politique, que la nation canadienne-
francaise pourra assurer son avenir

SOURCE ANQ

Edmond de Nevers, portrait

gzr son frére Lorenzo, au
minaire de Nicolet.

et sa place sur le continent. C'est 1a
une idée qu'on trouve dans bien
des discours de cette époque. Ce
qu'on y trouve moins, cependant, et
qui donne au texte de Nevers un
ton plus personnel, c'est la célébra-
tion de la lecture comme volupté,
comme pure jouissance de la beau-
té, c'est-a-dire comme un moyen
unique de rehausser et d’humani-
ser l'existence, de «'envoler sur lai-
le de la pensée dans le temps et l'espa-
ce» et d'accéder a fvresse des joies
idéales». Un envol, une ivresse qui
ont peu a voir, on en conviendra,
avec la vision critique et désen-
chantée qui est la ndtre aujour-
d’hui, mais qui nous aide a com-
prendre par exemple, la sensibilité
etles hant:ses d'un Nelligan, a qui
Nevers, son contemporain, res-
semble par plus d'un aspect, ne se-
rait-ce que par cette étonnante fami-
liarité avec la littérature «moderne»
de son temps.

Car le conférencier a tout lu, et
l'un de ses buts est de préciser,
pour le bénéfice des bons bour-
geois et des dames élégantes qui
composent son auditoire, ce que
devrait étre une «culture intellec-
tuelle» digne de ce nom. On en re-
tiendra surtout, parmi bien des
idées convenues, certaines posi-
tions ou penchants qui singulari-
sent assez fortement ce qu'on peut
appeler la pensée littéraire de Ne-
vers: son admiration pour le XIX*
siécle, e grand siécle de la littéraiu-
re frangaise», et en particulier pour

le romantisme, qui «nous a révélé

les harmonies des sphéres et nous a
fait voir que notre monde est un
monde de beauté», son intérét pour
les littératures étrangéres et la
grande connaissance qu'il en a; ou
encore son amour du roman, dont
on sait a quel point il pouvait avoir
mauvaise presse dans les milieux
bien-pensants de I'époque; or, loin
de lui paraitre dangereux ou
condamnable, le roman forme pour
Nevers la base de «la pyramide
d'une excellente culture intellectuel-
le», car «le roman, j'entends le ro-
man des maitres (Daudet, Flau-
bert, Loti, Feuillet), s’adresse a
toutes les ﬁzculté& I mtagmatwn la
sensibilité, la curiosité aussi et le
sens esthétique». Lidée qu'il se fait
de la poésie le distingue égale-
ment de la plupart de ses contem-
porains (et le rapproche, une fois
encore, d'un Nelligan): «Ce qui
nous charme dans les vers, ce n'est
peut-étre pas autant le sens des pa-
roles que le murmure qu'elles rou-
lent. C'est cette incantation mysté-
rieuse, ce chant obscur qui semble
nous armver de derriére les mots et
de bien plus loin qu'eux.»

Pour les instruire et les divertir,
le conférencier présente alors a ses
compatriotes québécois — avec
une grande abondance de citations,
qui occupent presque a elles seules
la deuxiéme partie de son texte —
un tableau le glus complet et le plus
coloré possible de la vie et de la
production parisiennes de I'heure,
notamment du coté de ceux qu'on
appelle les «symbolistes» et les «dé-
cadents». Il en parle avec d'autant
plus d'aisance que, «arrivé @ Paris
alors que le mouvement battait son
plein, en Uautomne 1890, il a lui-
méme fréquenté ces distillateurs
de quintessence en quéte d'«un fris-
son nouveau», «Canadien a figure
pale [...] admis dans leurs cénacles»
en témoin muet de leurs élucubra-
tions. Défilent ainsi les noms (et de
longues citations) de Maeterlinck,
Mallarmé («un Parnassien de se-
cond ordre» dont les poémes tardifs
sont «du pur galimatias»), Stuart
Merrill, Henri de Régnier, Moréas
et autres Saint-Pol-Roux le Magni-
fique, que Nevers ne dénonce pas
comme le fait a la méme époque
I'abbé Camille Roy, mais qu'il consi-
dére plus ou moins comme des
bétes curieuses, amusantes mais
destinées a disparaitre bient6t. Cela
se voit notamment dans le récit

ironique qu'il fait d'une conversa-
tion de café entre poétes parisiens
adeptes de la «fameuse théorie de la
coloration des voyelles». Mais au
moins, ces auteurs extravagants,
ces modernistes enflammés, il les
a lus et ne rejette pas leurs inven-
tions du revers de la main, méme
si son éducation et ses gotits le por-
tent quant a lui vers des ouvrages
plus sérieux, plus édifiants ou plus
faciles d'acces

Pour notre connaissance de la
pensée d’'Edmond de Nevers, ce
petit texte n'ajoute rien d'essentiel 4
ce que contiennent ses deux
maitres livres, L'Avenir du peuple
canadiensrangais (1896, réédité en
1964 dans la collection du «Nénu-
phar») et LAme américaine (1900).
Mais il en dit long sur ce qui reste a
mes yeux le plus précieux, c'est-a-
dire le destin ’Edmond de Nevers,
son destin a la fois singulier et
exemplaire d’intellectuel et d’écri-
vain canadien-frangais, qui fait de
lui 'une des figures les plus atta-
chantes et les plus pathétiques de
notre histoire httéraire. Fasciné par
cette «ivresse des joies idéales» que
seuls pouvaient lui apporter l'art et
la littérature, il a fui sa patrie et pas-
sé la plus grande partie de sa vie

ulte en Europe, s'éloignant de sa
religion natale, refusant la condi-
tion commune (y compris sur le
plan sexuel, peut-étre) et vivant en
reclus parmi les livres pour s'im-
prégner de la grande culture de
son temps; a ce titre, il serait, pour
nos petits idéologues de province,
I'incarnation par excellence du
«colonisé» culturel. Mais en
méme temps, cette patrie si réfrac-
taire 2 ses désirs, si peu propice a
son épanouissement d'écrivain, j jar
mais il n'a cessé de 'aimer, de s'y
sentir lié par les fibres les plus pro-
fondes de son étre et de nourrir
pour elle les réves les plus nobles
et les plus fous. Si bien qu'ici pas
plus que la-bas il n'a été tout a fait
chez lui ni tout a fait en exil. Cana-
dien parmi les décadents, déca-
dent parmi les Canadiens.

A PROPOS DE CULTURE
INTELLECTUELLE
~ Edmond de Nevers
Edition établie par Jacques Blais
Nota Bene
Québec, 2003, 371 pages
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out ce qui passe dans la téte de mes
< < personnages aux sentiments ex-

trémes, je l'ai déja pensé: suicide,
racisme, nazisme ont fait leur bout de chemin avec
moi, dans la vie. ['ai détesté beaucoup de choses et de
gens parce que c'est moi que je ne peux endurer. Je fais
tout pour aimer la vie et les gens, mais ca ne marche
pas ou pas assezv, déclare Patrick Brisebois sur le site
de son éditeur, LUEffet pourpre.

Sorte de Banshee des lettres québécoises, le ro-
mancier termine avec Chants pour enfants morts une
trilogie dite «sinistre» commencée avec Que jeunesse
trépasse (1999) et Trépanés (2000). Il pratique dans sa
vie, peut-étre, et dans ses romans, certainement, l'art
de la mise en scéne. Voit-il dans la littérature un
moyen d'échapper a la fascination du néant et de la
destruction? Le langage comme un lieu ot peuvent
se recomposer le monde et I'humain disloqué? Vo-
lontiers caustique, voire désabusé a I'égard de ses
contemporains et de lui-méme, 'auteur signe un ro-
man cruel, ironique, froissé d'absurde et de provoca-
tion sur I'impasse d'une jeunesse impuissante, dépos-
sédée, improductive.

Vieux a trente ans

«fe n'en reviens pas encore, de ma ténacité a exister,
comme une écharde dans un pied, qui reste la, a ja-
mais plantée.» 1 s'appelle Isidore. «Sorte dg prince
charmant un peu en retards, il a trente ans. Ecrivain,
il est enlisé dans l'écriture d'un roman depuis plus
d'un an. Trop tourné vers les filles, avalé par leur
beauté. «Haut les caeurs, compagnons! Il faut tout faire
pour elles.» Comme Isidore demeure «un homme

“ LITTERATURE =

ROMAN QUEBECOIS

ne petite fin du monde

XIS

Suzanne Gigueére
* o o

marqué par quelque chose et ca se sent, ces chosesda»,
du coup ses amours deviennent émouvantes, Avec
Fante, son ami de toujours, il se saoule la gueule, de
bar en bar: «gloup-gloup! y avait décidément un pichet
de trop dans cette histoire». L'hiver I'écrase et le rend
fielleux et méchant avec tout le monde. Rien n'est sé-
rieux pour lui, méme pas sa propre vie. Déja a l'dge
de dix ans il ne voulait plus vivre. Deés que les feux de
circulation tournaient au rouge, il s'élancait. Vieux a
30 ans, les années d'insouciance envolées, il déprime
et s'abime: «Ne restent que quelques parcelles d'étoiles
filantes dans notre ciel noir, aquarelles diluées, que
d'infimes braises au creux du feu qui achéve. Plus rien
a dire. Plus de force... plus de souffle, extinction des feux
intériewrs, a minuit on réinvente l'ennui.»

Naviguant entre le burlesque et la dérision, le ro-
mancier fait de son personnage désillusionné une
sorte de clown lyrique, cynique, noir, désespéré. En
petit Nord-Américain gété qui a tout cuit dans le bec,
il se sent bien en conquérant, en créme de la créme
de l'aboutissement de I'humanité. Toute sa joie est I,

dans la décadence, dans le je-m'en-foutisme total,
dans 'agonie des autres. «Qu ils crévent les enfants du
tiers-monde, ils avaient juste a naitre @ la bonne place,
au bon moment. Ha ha ha!»

Il ne comprend pas pourquoi les gens qui 'entou-
rent sont si naifs, si innocents. Pourquoi ils se laissent
tondre comme des moutons toute leur vie. «I faut sa-
voir profiter des gens, faire son gentil, faire son miellenx,
son hypocnite, et prendre tout ce qu'ils ont @ nous offnir
méme si ce ne sera jamais suffisant. Il ne faut pas ai-
mer son prochain, il faut s'adorer soi-méme, développer
le culte de soi, laisser les autres dans leurs pleurs et leurs
cacas, et célébrer, glonifier notre propre personne.»

Isidore n'a pas choisi son époque. Ni la bétise hu-
maine qui l'accompagne. De nouveau assailli par des
pensées nihilistes — «je vais te démontrer tout ce qu'il
n'y a rien a vivre dans ce monde» —, il improvise sa
petite fin du monde. La pratique de l'interpellation
constante du lecteur cesse, des bréches s'ouvrent
sur son enfance.

Liberté de ton

Une enfance blessée par la mort de sa sceur Jane
mais tempérée par les 400 coups d'Isidore et de Fan-
te durant les aprés-midi chaudes d'été. Aprés avoir
transformé les terrains des voisins en champ de ba-
taille, ils remontent sur leurs vélos et filent a vive al-
lure cheveux au vent. Le lecteur est littéralement em-
porteé par la rapidité de succession des phrases.
«Fous cavaliers... Wagner avec nous... il nous suit... les
Walkyries... Quelle journée!s

Dans une autre scéne, Isidore se rend a reculons a
une féte d'anniversaire. La soirée s'annonce discor-

dante: «les nuages vronguent, les éclairs au loin luin-
tent et le vent fouitte. Les garnouilles coassent dans le
champ~. Boris Vian passe. Les envolées poétiques
d'Isidore, éclats de beauté, zébrent le roman.

L'univers fantasmatique du romancier est un déda-
le complexe. Avec une liberté de ton et de forme dé
concertante, son style direct et la verdeur de son lan
gage, Patrick Brisebois nous offre la transcription
brute d'une jeunesde qui s'époumone contre une so-
ciete formatee qui offre peu d'espace a la difference,
et qui refuse 'insupportable désordre du monde. Les
propos sont excessifs, balancent entre les théses ni-
hilistes et l'idéologie néonazie, une démesure que
partagera ou refusera le lecteur sans pouvoir y de
meurer indifférent

Ces enfants «morts dans lewr chair d'adultes»
pris dans les barbelés d'un «no futures sont-ils
réels ou fantasmeés? C'est de nouveau au lecteur de
faire la part d'une fiction et de se laisser emporter
par le héros pitoyable et parodique de Chant pour
enfants morts qui choisit le rire, l'insolence, la bon
ne humeur, l'irrespect absolu, «foute cette part
quasi indestructible de la comédie humaine qui né
cessite une dissidence sans fin renouveléer, comme
le suggére le romancier et essayiste francais Guy
Scarpetta dans son alleégre plaidoyer Pour le plaisi
(Gallimard)

CHANT POUR ENFANTS MORTS
Patrick Brisebois
L'Effet pourpre
Montréal, 2003, 132 pages

ROMA

Suspense chez les psys

LOUISE-MAUDE

N QUEBECOTIS

RIOUX SOUCY
LE DEVOIR

E n 1999, Gilles Michel Ouimet
et Anne-Marie Pons faisaient
I'événement au Québec en voyant
leur premier roman édité en Fran-
ce par nulle autre que la tres fran-
co-frangaise maison Robert Laf-
font. Quatre ans apres Thérapie
mortelle, le duo passe chez Gué-
rin, qui a réservé a Jalousie, leur
second titre, I'honneur d'inaugu-
rer «Psynoire», sa nouvelle collec-
tion de romans conjuguant sus-
pense et psychologie.

Drame en quatre actes, leur nouw
veau thriller a pour genése une ja-
lousie capable d'«absorber un étre
humain tout entiers a l'image de cel
le peinte par Milan Kundera dans
La Valse aux adieux. Un program-
me d'envergure que le tandem, qui
exerce la psychologie a Montréal,
explore par le biais d'un cas ty-
pique, celui de la troublante Cécile
Chevrier. Belle, cultivée, aisée et ai-
meée de son mari et partenaire en
affaires, Marc Lacroix, Cécile a tout
pour étre heureuse. Mais sa jalou-
sie maladive mine leur union, usée
par les assauts rageurs de Cécile
qui sont depuis toujours aussi nom-
breux qu'imprévisibles.

Quand celleci engage un détec-
tive privé et voit confirmées ses
craintes, son équilibre bascule.

JULIEN FAUGERE

Gilles Michel Ouimet et Anne-Marie Pons.

Entre fantasme et réalité, elle in-
vente alors des rituels ot elle poi-
gnarde son mari, nuit aprés nuit,
pour lui faire expier ses incar-
tades. Prise en charge par le psy-
chiatre Charles Martin a la de-
mande de son supérieur Luc
Craig, un ami du couple Chevrier-
Lacroix qui craint un passage a
I'acte, la belle vénéneuse présente
tous les symptémes d'une relation
symbiotique. Un cas en or pour le

chercheur spécialisé en... jalousie.

Mais le D* Martin, qui ressent
d’emblée pour Cécile Chevrier
un dangereux mélange d'attiran-
ce et de malaise, aura du mal a
gérer les éclats de sa patiente ex-
plosive qui effectue bientét un
transfert amoureux sur son thé-
rapeute. Jalouse jusqu'a la dé-
mence, Cécile échappe rapide-
ment a son contréle, préte a dé-
truire tout sur son passage, mais

certainement pas a en payer le

PAMPHLET

La langue

comme Riviere

prix. Maniaque, elle abattra ses
cartes une a une, tissant sa toile
— grossierement, il faut 'avouer
— autour du D' Martin, qui devra
répondre de ses actes devant les
autorités policiéres.

Impossible d'en dire davantage
sous peine d'éventer des rebondis-
sements que le lecteur lui-méme
aura bien du mal a ne pas pressen-
tir tant certains fils de I'histoire de-
viennent prévisibles au fur et a me-
sure que 'histoire progresse. For-
ce est d'admettre en effet que le
duo aurait eu avantage a passable-
ment resserrer ses idées pour
maintenir le rythme d’enfer pro-
mis d'entrée de jeu par Jalousie. Un
défaut d'autant plus agacant que le
thriller est écrit dans un style géné-
ralement plus bavard qu'inspiré.

N’empéche que, lorsque le tan-
dem Ouimet-Pons aborde, de
front ou non, le théme fertile de la
jalousie, les échanges deviennent
proprement fascinants. Lui psy-
chologue, elle psychanalyste, on
sent alors toute 'autorité qu'une
solide grille d’analyse peut appor-
ter a un thriller.

JALOUSIE
Gilles Michel Ouimet
et Anne-Marie Pons
Guérin, coll. «Psynoire»
Montréal, 2003, 544 pages
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Un polémiste acharné, Witold Gombrowicz

GUYLAINE
MASSOUTRE

P ourquoi lire Gombrowicz? Ré-
ponse dans un essai synthé-
tique et touffu de Dominique Ga-
rand, Portrait de l'agoniste: Gom-
browicz. Autour des deux points,
une double intention vise I'auteur
et sa posture littéraire notoire.
Gombrowicz a été un pourfen-
deur exemplaire. Son ceuvre s'est
forgée dans une prodigieuse intel-
ligence critique, qui I'a tenu loin
des siens, a les décrire d'un point
de vue d'exilé et de solitaire.

«Vertigineuse et affolante dérou-
te des signes», écrit le professeur.
Lire Gombrowicz conduirait a sa
propre perte. Non que la pensée
n'y progresse en ordre. Mais la
lutte qui s'y déploie, le combat lu-
dique, ménerait le lecteur aux an-
goisses abyssales d'un sujet dé-
chirant. Aux enjeux de la recon-
naissance, dans le refus para-
doxal d'étre dominé, I'écrivain s'y
montre un assassin souverain.

Provocateur, polémiste, poseur
de piéges nihilistes et de traque-
nards éthiques, Gombrowicz a
construit un théatre des tour-
ments et de l'inhumain. Son ré-
quisitoire pour et contre la socié-
té polonaise atteint 'ampleur du
proces universel. Histoire, poli-
tique, éthique, institutions, fonc-
tions et personnes, aucun champ
du social n'échappe a son ironie.
La bagarre commence par la né-
gation de l'interlocuteur, adversai-
re de la pensée critique de I'écri-
vain et son l'art: «Le critique est un
ennemi, méme quand il le couvre
de fleurs», lance Gombrowicz, dé-
cochant une fléche parmi tant
d'autres.

Seul contre tous
Rire pour jouer et jouir. Rien de
plus dé ectaﬁe que lintelligence
caustique qui, citée par Garand,
mord sans cesse la main qui tient

INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY

Witold Gombrowicz (1904-
1969)

I';euvre. Pour ses fuites et ses
ruses, tant d'analystes ont admiré
et craint les stratégies discursives
de Gombrowicz, Il déstabilise,
subvertit le langage, arrache les
masques d'emblée; il connait la
parole contact, une sorte de ca-
poeira du dialogue musclé.

Au pied de sa tour d’ivoire,
I'agora défile. La polonaise, 'ar-
gentine, puis la francaise lui don-
nent trois actes, qui donnent leur
raison d'étre aux trente-cing ans,
puis vingt-quatre et encore SIX an-
nées passées respectivement sur
ces territoires. Toujours, il y est
question d'exil avec passion —
pres de la moitié de sa vie, toute
celle de 'homme miir —, de ces
non-lieux concrets, ces niches
creuses, pour qui se cambre sans
cesse face a ses origines, enchai-
né au référent national polonais.
Sans cette attache, penser serait
faux, grimace parodique et appar-
tenance mensongeére. La liberté
intellectuelle, selon Gombrowicz,
est a ce prix.

Garand se prend aux jeux ca-
suistiques de son sujet. Qu'im-

porte. La rupture choisie et
I’abandon volontaire, immaturité
paradoxale revendiquée par
I'écrivain, ont donné une voix im-
posante a la littérature occidenta-
le. Volonté de puissance, rede-
vable au Crépuscule des idoles?
Entre autres visages, a voir, dans
cet essai, un Gombrowicz subver-
sif, souvent torve, parano et para-
doxal. Son tour de force serait de

se faire aimer, irrésistiblement,

malgré lui.

PORTRAIT
DE L’AGONISTE:
GOMBROWICZ
Dominique Garand
Liber
Montréal, 2003, 218 pages

LOUIS CORNELLIER

agnifiquement illustré par
les dessins a la fois somp-
tueux et agressifs de Stéphane
Poulin et accompagné d'un CD
i fait entendre la voix rugueuse
e Mario Saint-Amand, Coup de
langue appartient a un genre ex-
trémement rare, celui du beau
livre pamphlétaire.

Précédé d'une préface quasi illi-
sible de l'illustre Léandre Berge-
ron, ce poeme-manifeste de Syl-
vain Riviére se veut une épopée
de la langue francaise en terre
d'Amérique qui emprunte aux
theses fascinantes mais douteuses
de l'auteur du Dictionnaire de la
langue québécoise.

Eloge du frangais populaire de
nos peres («Cette langue crue
d'analphabéte / Que l'on essouche,
écorce et déracine / Comme un
moyendgeux dialecte / Que la pous-
siére débabine / Cette langue de nos
nuits blanches / Et de nos mains
noires / D'avoir bu la lumiére du
pays a faire») dont la saine évolu-
tion aurait été entravée par 'enne-
mi anglais (une nuance par rap
port aux théses de Bergeron), par
un clergé dominateur et par des
puristes rabat-joie («Cette langue
qu'on alphabétise / A grands ren-
Jorts de syntaxe de grammaire / De
Jean-Marie Laurence et de Rolaids
/ Cette langue brilante comme ul-
cére d'estomac»), le poéme de Syl-
vain Riviére brille par son rythme
insistant qui rappelle le Speak

White de Michele Lalonde, par sa
vivacité et par sa liberté de ton
(«Cette langue de nos minorités
d'amitiés / De nos maximes, de nos
Jatigues / Dépéchons|-nous) viarge
de Bon Yeu / A la frencher a qui
mieux mieux / Jusqu'a ce que paro-
le s'ensuive... »).

Il reconduit, toutefois, sur le
plan théorique, les erreurs déja
reprochées a Léandre Bergeron:
confusion entre la langue écrite el
la langue orale, qui ne sauraient
se penser dans les mémes termes,
dénonciation abusive, voire gra:
tuite du role joué par le clergé
dans 'aventure du frangais en
Amérique et point de vue populis
te qui confond la liberté avec le
laisser-aller, méprisant ainsi la né
cessaire discipline scolaire et dé
bouchant, fit-ce involontaires
ment, sur une sorte de défense
du libéralisme linguistique dont
on voit mal comment il pourrai
servir la cause pourtant défen-
due, c'est-adire celle de la survie
et de la vie de la langue francaise
€n nos contrées,

Il ne faut donc pas prendre au
pied de la lettre ce néanmoins sti-
mulant Coup de langue.

COUP DE LANGUE
Texte de Sylvain Riviére
Iustrations de Stéphane Poulin
Musique de Dominique Clément
Les 400 Coups
Montréal, 2003, sans pagination
CD compris

Gilles Paquet
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AMERICAINE

[’humour anarchiste
de Mark Twain

MICHEL LAPIERRE

Seuls les morts peuvent dire
K\ la vérité en ce mondes,
avouait Mark Twain, qui aujour-
d'hui, plus qu’a toute autre
époque, est, a cause de son cynis-
me, d'une brilante actualité aux
Etats-Unis. Archétype de I'écri-
vain américain qui a fait de la litté-
rature une affaire lucrative,
Twain, homme paradoxal, est aus-
si l'archétype de I'écrivain améri-
cain anticapitaliste, artiste beau-
coup plus convaincant mort que
vivant. Un squelette ne préche-tl
pas la pauvreté par l'exemple?

«Je ne perdrai jamais de vue le
fait que je parle d'outre-tombe», te-
nait a nous avertir Twain en lais-
sant 4 ses héritiers le soin de pu-
blier son autobiographie aprés sa
mort, qui surviendra en 1910. Ce
livre, que Hillary Clinton, si elle
était le moindrement sérieuse, de-
vrait brandir comme une bible en
attaquant George W. Bush, est en-

fin traduit en francais. «Je suis per-
suadé, écrit Twain dans son auto-
biographie trépidante, que la po-
pulation entiére des Etats-Unis — a
l'exclusion des femmes — est pour-
rie, en ce qui concerne le dollar»

Un jugement aussi péremptoire
témoignerait-il de la fatuité d'un
moralisateur misanthrope? Pas du
tout. «fe mesure l'espéce humaine a
l'aune de ma propre médiocrités,
nous révele Twain, C'est bien la le
secret de I'humour anarchiste de
I'écrivain. L'énormité de la société
du Gilded Age ne serait que le mi-
roir grossissant de la petitesse de
l'individu. Twain se voit comme la
quintessence banale d'une huma-
nité aussi banale que lui. Il ne
juge pas au nom d'un principe, il
évalue les choses par rapport a
son désespoir caché. Pourquoi
faire grand cas de la morale dans
un pays qui a pratiqué l'esclavage
au nom de la religion et qui fait la
guerre pour l'amour d'un Dieu
de miséricorde?

Twain, ce Voltaire américain, a
l'audace de penser que le Dieu
de ses compatriotes se complait
dans I'humour noir. Chomme se-
rait le bouche-trou de la création.
«Je crois, écrit Twain, que notre
Pére céleste a inventé 'homme
parce qu'il était décu par le singe.»
Aux Américains, qui se donnent
la mission d’enseigner a I'Europe
la démocratie et la liberté, il se
plait a démontrer que 'humanité
est un simple accident. Par son
influence considérable auprés
des écrivains de son pays, Mark
Twain aura, dés le XIX® siécle,
réussi a imposer cet envers irra-
tionnel et terrible des Etats-Unis
exubérants et satisfaits: la littéra-
ture américaine, expression clan-
destine du désarroi.

AUTOBIOGRAPHIE
 Mark Twain
Editions du Rocher
Paris, 2003, 586 pages

ATURE .

SOURCE ANATOLIA / EDITIONS DU ROCHER
Samuel L. Clemens, mieux connu sous son nom de plume de
Mark Twain, en 1851 ou 1852.

E N BREF

Exposition
' a la Bibliotheque
' nationale

(Le Devoir) — La BNQ a sélec-
tionné 115 documents parmi les
44 244 qu'elle a acquis durant
I'année 2002-03. On pourra ainsi
découvrir, entre autres, des do-
cuments aussi variés qu'un
montage créé par Pierre Ayot
en 1974 intitulé Madame Blan-
cheville, rights again, un volume
relié contenant 85 numéros pa-
rus en 1766 et 1767 de La Gazet-
te de Québec, premier journal
publié au Québec, une carte fai-
sant état du territoire affecté
par l'incendie qui ravagea en
grande partie Hull et Ottawa en
avril 1900, des pages manus-
crites du roman Une aurore bo-
réale de Jacques Folch-Ribas pu-
blié en 1972, deux livres du fon-
dateur du Devoir, Henri Bouras-
sa, parus en 1914 et 1915. Cette
exposition est présentée au
1700, rue Saint-Denis a Mont-
réal, du 22 janvier au 27 mars
2004, du mardi au samedi, de
9h a 17h. L'entrée est gratuite.

LITTERATUR

E ANGLAISE

Les métamorphoses
d’'Hari Kunzru

CHRISTIAN
DESMEULES

D ans la mythologie védique
des cycles de Brahma, le
chaos précede toute naissance.
Avant tout acte de création, l'an-
¢ien monde doit étre détruit, mor-
celé, pulvérisé. C'est l'irrévocable
horizon qui traverse L'llusionnis-
te, premier roman d’Hari Kunzru,
ou se déploient métamorphoses
et incarnations successives.

Né a Londres en 1969 d’un

‘pére indien et d'une mére anglai-

se, Hari Kunzru figurait 'an der-
nier parmi la cohorte des révéla-
tions littéraires de Granta —

 prestigieuse revue qui, dans la

premiere édition de son «classe-

. ment» des meilleurs espoirs du

roman britannique, en 1982, ali-
gnait déja Martin Amis, Salman
Rushdie et lan McEwan. Kunzru
g'insére a sa fagon dans une cer-
taine «vague» cosmopolite bri-
tannique, de Hanif Kureishi a Za-
die Smith, tous plus ou moins hé-
ritiers de Salman Rushdie — et
sans doute ces auteurs brillants
sont-ils en cela les véritables
joyaux du Commonwealth.

Fruit d'une union instantanée
et éphémeére entre un garde-
chasse anglais et une jeune In-
dienne — a qui on trouve un
riche époux qui sera facilement
convaincu que l'enfant a la peau
blanche est le sien —, a quatorze
ans Pran Nath sera chassé sauva-
gement de la maison a la mort de

,:8on «pére» quand une servante

- Qui connait son secret révélera
i8a véritable identité. Nous

sommes en 1918. Ce sera alors

_pour lui la déchéance absolue,

es bas-fonds, l'exploitation
sexuelle, le laminage en régle
jusqu’a I'abolition de sa person-
nalité. Mais Pran saura lente-
ment tirer profit de sa beauté et
de la blancheur de sa peau pour
s'introduire dans les cercles bri-
tanniques de Bombay. Jusqu'a ce
que le destin lui permette de
prendre l'identité d'un jeune An-
glais «pure laine», de s"embar-
quer pour 'Angleterre et d'y

. poursuivre des études exem-
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plaires: Chopham Hall, puis Ox-
ford. Oxford ot il tombera amou-

reux de la fille de son professeur
d’anthropologie, qui finira par lui
dire sur le ton d'un reproche:
«Tu es le plus anglais de tous les
gens que je connais.»

Pran cherchera a devenir plus
anglais que les Anglais, un étre
extrémement conventionnel, ap-
paremment unidimensionnel,
sans secrets — et c'est ce qu'il
réussira a devenir aux yeux de
tous. Méme pour les indigenes
d'une tribu isolée au cours d'un
incroyable voyage scientifique
au cceur de 'Afrique noire... Que
ce soit Pran Nath, Rukhsana ou
le beau Bobby, de Jonathan Brid-
geman a l'illusionniste, chacune
de ses incarnations semble appa-
remment I'éloigner de lui-méme.
«Entre deux métamorphoses, au
moment précis on un personnage
s'évanouit et ou le suivant n'a pas
encore pris possession du petit
homme, l'illusionniste n'est
qu'une enveloppe vide. A sa place,
il n’y a rien, absolument rien.»

L'lllusionniste est un roman pi-
caresque admirablement soutenu
par la présence forte et intelligen-
te du narrateur, par une verve sa-
tirique irrésistible qui ne se prive
pas d'une critique virulente de la
présence britannique au Pundjab:
maharadjahs dégénérés et im-
puissants, officiers alcooliques,
missionnaires névrosés. Les re-
présentants de la Couronne et les
potentats indiens y jouent au chat
et a la souris dans une atmosphé-
re de fin de régne au coeur d'une
Inde en pleine ébullition. Person-
ne n'échappe a l'ironie précise et
intelligente de Kunzru.

A I'heure du métissage, des
mouvements migratoires, qu'est-
ce qui fait I'essence d'un homme?
Seul compte le voyage, semble-t-
il nous dire, étiquettes et destina-
tions sont sans importance, peut-
étre illusoires, tragant du coup
une envoltante conception du ro-
man et de la vie méme.

L'ILLUSIONNISTE
Hari Kunzru
Traduit de I'anglais par Claude
et Jean Demanuelli

Plon
Paris, 2003, 456 pages
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Voir I'inimaginable,
selon Susan Sontag

JOHANNE JARRY

C elui qui reste éternellement
« étonné devant l'existence de
la dépravation, qui persiste a étre
décu (ou incrédule) face aux
cruautés épouvantables que les
hommes sont capables d'infliger
d’eux-mémes a d’autres hommes,
celui-la n'a pas atteint l'état de
maturité morale et psychologique.
Personne, passé un certain age,
n'a le droit a ce genre d'innocence,
de superficialité, a ce degré d'igno-
rance ou d'amnésie.»

Comment regarder la douleur
des autres? Comment recevoir
ces images qui sont le fait des
guerres, des génocides, des fa-
mines? Qu'est-ce qu'on y voit, au
juste? Le choc ressenti au pre-
mier regard s’estompera-t-il
pour faire place a l'indifférence,
a la résignation? «Que faire du
savoir que nous communiquent
les photographies de souffrances
lointaines?», demande l'intellec-
tuelle américaine Susan Sontag,
pour répondre plus loin: «Ces
images ne peuvent guére faire
plus que nous inviter a préter at-
tention, a réfléchir, a apprendre,
a examiner les rationalisations
par lesquelles les pouvoirs établis
Justifient la souffrance massive.»
Ou encore: «Si nous pouvions
faire quelque chose face a ce que
les images montrent, nous ne
nous sentivions peut-étre pas aus-
i concernés par ces questions.»

Dans son essai Devant la dou-
leur des autres, Susan Sontag ré-
fléchit a notre fagon de lire la
souffrance et d'y réagir. Elle
prend pour point de départ le
texte Trois Guinées de Virginia
Woolf oti celleci livre, selon Son-
tag, «ses réflexions courageuses,
mal accueillies, sur les racines de
la guerre».

Tout comme Woolf a I'époque,
Susan Sontag refuse toute forme
d’aveuglement au nom, entre
autres, du patriotisme. Ce patrio-
tisme quasi obligatoire aux
Etats-Unis depuis le 11 sep-
tembre 2001 ne 1'a pas empeé-
chée de dire qu'l a fallu du cou-
rage aux pilotes pour lancer
leurs avions sur les tours ju-
melles, point de vue pour lequel
elle fut sévérement critiquée.

Toutefois, contrairement a
I'écrivaine anglaise, Susan Son-
tag ne croit pas qu'on peut faire
échec a la guerre de fagon paci-
fique. Il y a des combats qui sont
inévitables. Et surtout, des hor-
reurs (Rwanda) auxquelles on
tourne lachement le dos, événe-
ments dont les photographies té-

moignent envers et contre tous.
On va méme jusqu'a se plaindre
d'étre «bombardés» d'images
spectaculaires. Cette abondance
risque-t-elle vraiment de nous in-
sensibiliser? «Les photographies
poignantes ne perdent pas fatale-
ment leur pouvoir de choquer.
Mais elles ne sont pas d’un grand
secours si la tdche est de com-
prendre. Les récits peuvent nous
amener a comprendre. Les photo-
graphies font autre chose: elles
nous hantent.»

Cet essai de Sontag rappellera
peut-étre au lecteur qui I'a vu le
documentaire Photographe de
guerre, centré sur le travail de
James Nachtwey. 1l est difficile
d’'oublier comment cet homme
«mitraillait» avec calme ceux qui
vivaient la guerre ou la misére
devant son objectif. Pourquoi si
prés et avec tant d'insistance?
Parce que Nachtwey croit et es-
pére toujours qu'une photo peut
provoquer un changement, une
prise de position, une action.
Mais parce qu'il y a tant d’hor-
reurs qui ne sont pas montrées,
répond-il aussi. Sontag abonde
dans ce sens: les photographes
ne captent qu’'une infime parcel-
le de réalité. Leurs clichés «e
devraient pas nous empécher de
demander quelles images, quels
actes de cruauté, quelles morts ne
nous sont pas montrés.

Regarder la douleur des
autres, c'est faire 'expérience
d'une limite. Susan Sontag insis-
te sur la nécessité de remiser
notre compassion (qui donne
trop facilement bonne conscien-
ce) pour voir ce qui nous lie a
cette souffrance des autres. Il
ne s’agit pas de se rendre cou-
pable, mais d’'interroger la réali-
té, de fournir un effort réel de
compréhension. Car malgré ce
que l'on veut croire, ces images
ne nous permettent pas de
connaitre ni méme d'imaginer
I'horreur de la guerre. «Cest ce
que chaque soldat, chaque jour-
naliste, chaque travailleur hu-
manitaire, chaque observateur
indépendant ayant connu le feu
de la guerre et eu la chance
d'échapper @ la mort qui frappait
les autres, tout pres, éprouve obs-
tinément. Et ils ont raison.»

DEVANT LA DOULEUR
DES AUTRES
Susan Sontag
Traduit de 'anglais
par Fabienne Durand-Bogaert
Christian Bourgois
Paris, 2003, 140 pages
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Choc dans le décor

GUYLAINE
MASSOUTRE

C ombien de rendezvous man-
qués ont eu lieu, a Paris, sur
un quai de gare! Comme dans les
photo-romans, le métro attire
toutes les mises en scéne de suici-
de: le naufrage des sentiments se
dénoue-t-il plus aisément dans
I'anonymat d'une foule, entre les
portes qui claquent et les flots de
travailleurs en transhumance quo-
tidienne? Tel est bien le sujet de
Dix-neuf secondes de Pierre Char-
ras. «C'était un rendez-vous de
désamour. Un coup de foudre a l'en-
vers. Un adieu, peut-étre. Mais
nous voulions rester légers, éviter la
posture du drame. Alors nous
avions imaginé un jeu.» Un jeu ba-
nal sans doute, un drame peut-
étre, mais pas un accident.

L'ouvrage connait a Paris un
beau succes de librairie. Au cceur
du livre, on trouve un drame en
forme de perte définitive, qui fait
revoir les actes commis, interroge
la mauvaise conscience, donne
aux perceptions communes une
portée trouble, frappe la liberté
contre le destin. C’est un roman
qui dit ce que chacun voudrait en-
tendre dire aprés sa mort: la
meilleure part des regrets.

Retrouver la mélancolie de
Charras, d'un livre a l'autre, est
un rendez-vous qui ne dégoit
pas. Ce comédien a la plume fine
de traducteur sait dire, avec tou-
te la précision que son amour de
la langue lui permet, les subtili-
tés d’'un moment ordinaire, et
surtout la couleur d'une ren-
contre, la force d'une relation ou
I'amour qui bascule. Ses obser-
vations, bien senties, touchent
souvent a l'impuissance que tou-
te décision réveille.

Si son scénario romanesque est
trés simple, sa langue sait faire
sentir des états fugitifs, «des inter-
ludes de l'dme» qui se manifestent
sous forme d'intuitions, de pres-
sentiments et de retours en arrie-
re. La réalité commune est revue
sous l'angle de ce qui la déstabili-
se et fait apparaitre des couches
superposées de perspectives.
L'analyse de la vie intérieure —
ses tremblements, contradictions,
peurs, excitations et lichetés —
n'invente rien a ce qui a été mille
fois dit, mais replace en leur juste
routine les dénuements du ceeur
qui flanche. La fin reléve d’un scé-
nario prévisible: ce roman a la
construction soignée méritait
sans doute mieux.

Chronique anglaise
L'Angleterre ferme a cing heures.
Mémoires d'outre-Manche est un
petit pamphlet antianglais, sou-

vent drdle, caricatural et bourré
de clins d’ceil. Esprits profonds,
s’abstenir. Amateurs de bons
mots, d’anecdotes surprenantes,
de paradoxes vite lancés, I'entre-
prise critique et jeune de Jacques
A. Bertrand, un Ardéchois qui a
vécu cing ans outre-Manche, pré-
te a sourire, Comme une chro-
nique bien tournée, animation de
la culture au quotidien.

Faits divers, témoignages per-
sonnels, raccourcis d'actualité,
bons mots de journaliste ou no-
tules sur de curieuses associa-
tions, tout sert de petit bois pour
allumer un feu. Ce genre émi-
nemment journalistique, au goft
imprévisible tant la soupe est
composite, n'est qu'un hors-
d’ceuvre sur la psychologie des
nations. Portrait en pied d’un
peuple? Instantané au négatif de
ses propres codes? Saisie de dilet-
tante? Vous verrez dans I'’Anglais
un étre typiquement désagréable,
souvent complexé, enfermé dans
une grandeur dont il ne lui reste
que l'orgueil et des habitudes de
classe moyenne.

Sattaquer aux préjugés — opi-
nions d'une majorité qu'on quali-
fie d’ordinaire trop vite de silen-
cieuse — consiste a frapper
beaucoup dans le vide, et a faire
mouche de temps en temps. Ber-
trand ferraille avec ses réves de
voyage. Manifestement, l'expé-
rience anglaise a été exotique.
Mais au chapitre de la psycholo-
gie d'un peuple, quand il décrit le
moment de choc, I'impossible as-
similation de 'autre auquel tout
voyageur se confronte, il dit sur-
tout que la réalité a frappé son
réve de plein fouet. Ce face a
face est une farce stérile, pour
qui aime avant tout le dépayse-
ment et la déstabilisation sans
gu‘xie de voyages.

recorhmander, sur la psycho-
logie d'une Anglaise, tout autre
point de vue humoristique de fran-
cophone (suisse) chez Alain de
Botton, The Romantic Movement
(1994), qui vient de reparaitre
sous le titre décalé de Le Plaisir de
souffrir, dans la collection
«10/18».

DIX-NEUF SECONDES

Pierre Charras
Mercure de France
Paris, 2003, 144 pages

L’ANGLETERRE FERME
A CINQ HEURES
MEMOIRES D’OUTRE-MANCHE
Jacques A. Bertrand
ulliard

J
Paris, 2003, 118 pages

THIERRY
BISSONNETTE

rés du centre, loin du bruit. Un
titre qui décrit bien l'attitude
de Robert Lévesque dans le mi-
lieu des lettres et des médias de-
puis quelques années. Prés du
centre, que ce soit a la SRC ou, a
la rigueur, dans les pages d'Elle ou
d'les, mais loin du tapage, c'est-a-
dire en résistance continue aux
lieux communs et a I'euphorie
perpétuelle qui servent si bien le
marketing du livre et de l'art.
Contrairement a ses recueils
publiés chez Boréal, ce livre tout
mince ne reprend pas des chro-
niques déja es. Il s'agit plu-
tot d'un authentique carnet ot
sont consignés quelques textes
rédigés lors d'un voyage en
France et partageant, malgré

\

CARNET

Sous des allures péripheriques

I’absence de toute contrainte,
une unité de ton et de style qui
renvoie a 'acte méme d’exister.
Une déambulation tout a fait
montaignienne et qui représente
bien la liberté de I'essai, ce pour-
quoi notre as-carnettiste justifie a
lui seul le nom de la collection,
«Lettres libres», oll apparurent
avant lui Pierre Vadeboncceur et
Pierre Mertens.

Erudit, aristo ou libertaire se-
lon les paragraphes, Lévesque
parcourt aussi bien Paris, Mar-
seille et Avignon que le théitre,
la peinture et la poésie. Le ton
est amical, alors que l'entrée du
carnet coincide avec le fameux
sexe féminin peint par Gustave
Courbet: «Laissez-moi vous poster
la, un instant, devant un tableau
singulier [...]» Mené par des pin-
cettes expertes — a peine vi-

sibles dans le retour des allitéra-
tions —, le lecteur aura ensuite
droit a une legon condensée sur
la modernité, de Courbet a Ba-
taille, en passant par Oscar Wil-
de, Artaud, etc., avant d'entamer
avec Lévesque une singuliére ba-
lade en Avignon, ou un chat de
gouttiére sera le principal interlo-
cuteur. En entrelacs et boucles
souples, la prose fait ici fleurir
I'idée sans peine, sans artifice,
fit-il question du «grand drame
de l'errance, de l'errance en ce
qu'elle peut étre conscience circu-
laire d'un liex inaccessible... »

Il serait vain de trop citer ce
carnet, qui va d'un style blanc,
murmuré, presque proustien.
«Un été loin du Québec, c’est tou-
jours ¢a», laisse tout de méme
échapper notre serviable narra-
teur qui, sauf en de rares en-

droits, se montre étonnamment
apaisé. Et peut-étre devrait-il s'exi-
ler davantage, puisqu'on ne I'a ja-
mais senti aussi proche de nous
que dans cette absence,

S'il parait s'associer aux péri-
phériques, aux chamans et aux
centrifuges loués par Pascal Qui-
gnard, Lévesque n’est pas le soli-
taire parfait auquel son attitude hu
fait parfois prétendre. Et tant
mieux, si cela peut permettre a ce
zarathoustrien personnage de
descendre périodiquement de sa
montagne, le temps d'un carnet
ou d'un commentaire de lecture.

PRES DU CENTRE,
LOIN DU BRUIT

Robert Lévesque
Lux, coll. «Lettres libress
Montréal, 2003, 71 pages
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Lamento contre la culture de la guerre

econnues pour lcgr engagement en faveur
du pacifisme, 'de l'écologisme et de la justi-
_ce sociale a I'échelle internationale, les

;. éditions Ecosociété ont été, au Québec, le principal

lieu d'accueil des voix critiques qui se sont élevees
contre la montée de la culture guerriére étasunienne
depuis la tragédie du 11 septembre 2001, En Colette
Beauchamp, elles ont trouvé une représentante hors
pair de leur vision du monde. Ecrivaine profondé-
ment engagée dont le style élégant allie lintensité et
la sensibilité, cette ex-journaliste, en effet. s'inscrit
pleinement dans la mouvance de cette maison
contestat@ire qui a bien des raisons de s'agiter par les
temps qui courent.

Composé de vingt-quatre «ettres G une femme af-
ghane» (une meére de famille de cing enfants prénom-
mée Shoukria, militante féministe et amie de 'auteu-
re), Du Québec @ Kaboul, qui reléve 2 la fois de l'essai
et du journal intime, se veut d’abord et avant tout un
cri du ceeur contre la «culture de la guerres. «Com-
ment, se désole Beauchamp, le genre humain en est-il
arrivé a se détruire et a tout détruire autour de lui sur
cette planéte de beauté, de richesse et d'abondance qui
lui a été donnée en partage? Qu'estce qu'il continue de
refuser de comprendre pour en étre la?»

Rédigés, pour les premiéres d'entre elles, au plus
fort des bombardements étasuniens en Afghanistan,
qui ont fait au moins 5000 victimes civiles, ces lettres
sont d'abord des messages de réconfort adressés a
'amie, mais elles deviennent vite des envolées a sa-
veur lyrico-pamphlétaire dirigées contre «cetfe culfy-
re de la guerre, une affaire dhommes et la pire illustra-
tion du patriarcat, [qui] met en danger plus que ja-
mais auparavant le genre humain et la planétes.

Aussi, en plus de rendre hommage a de multiples
reprises aux féministes afghanes, dont elle salue la
bravoure, l'audace et la générosité, et aux féministes
du monde entier, solidaires les unes des autres mais

* & o

malheureusement «marginalisées et tenwes pour né-
gligeables dans la grande presser, Colette Beauchamp
stigmatise ces hommes de toute provenance dont la
culture de violence dévaste la planéte et 'humanite.

George W. Bush et Oussama ben Laden sont ainsi
renvoyés dos a dos, de méme que les moudjahidines
et les talibans. Dans une liste des méfaits occasion-
nés par cette violence patriarcale, la militante énume-
re l'exploitation sexuelle des femmes et des enfants,
le scandale des enfants-soldats, la passion pour les
conflits de la presse de masse, qui «est une presse
d’hommes», la bétise de sports comme la boxe et le
hockey, qui glorifient la violence, et, bien str, la guer-
re, toutes les guerres (plus particuliérement, dans
ces pages, celles qui déchirent I'Afghanistan et le
conflit israélo-palestinien), qui se résument a une ob-
session «de pouvoir, d'argent, de domination sur
d'autres étres humains»,

Plaidoyer en faveur de l'abolition de toutes les ar-
mées («Aucun pays n'a besoin d'une armée. Ce dont
chacun a besoin, c'est d'une défense civile non violente,
d'une police et d'un systéme judiciaire transparents en
mesure de protéger les institutions politiques, écono-
miques et sociales, de prévenir les conflits et d'empécher

le recours a la violence quand ceux~i surviennents),
Du Québec a Kaboul promeut aussi un exercice du
pouvoir au féminin afin d'en finir avec la culture de la
guerre: «Je constate aussi que dans leur militantisme,
gue ce soit pour la paix, les droits de la personne, l'éco-
logie ou nombre de causes, ou dans le bénévolat dont
elles tiemment les rénes a travers le monde, |les
femmes]| cherchent a rétablir et G mettre au premier
plan les valeurs humaines, @ créer des moyens de résis-
tance et de contestation immovateurs, non violents et
non hiérarchiques, qus permettent a toute personne de
sapproprier la lutte.»

Pour étre souvent sympathique et la plupart du
temps présenté sur un ton calme, empreint d'une dou-
ceur toute féminine, ce discours n'en reste pas moins,
par son manichéisme, difficile a avaler. Nul ne saurait
nier, bien str, que la culture de la violence a été et res-
te plus souvent le lot des hommes que celui des
femmes. Faire, cela étant, de I'appartenance a un sexe
la clé explicative par excellence du rapport a la violen-
ce s'avere réducteur et, surtout, trés peu mobilisateur.

«Je n'ai jamais réussi a croive a la guerre, d sa néces-
sité, @ sa justesse, écrit Colette Beauchamp. Cribler
d'autres étres humains de métal, que ce soit avec des
épées, des baionnettes, des balles ou des bombes, s'entre-
tuer pour une question de religion, d'idéologie, d'ethnie,
de territoire, m'a towjours paru parfaitement barbare ot
contre nature.» J'adhére moi aussi, et plein d'autres
hommes font de méme, a cette vision des choses, et
cela me choque de lire sous la plume de la militante
que je suis presque une anomalie, aussi heureuse
soit-elle. Ce réductionnisme féministe dans l'analyse
des causes de la guerre et de la violence fait l'impasse
sur trop d'autres considérations pour ne pas décevoir.

Décoivent aussi les critiques abusivement néga-
tives de Colette Beauchamp a l'endroit des médias.
Affirmant avoir pris 'habitude, il y a une quinzaine
d'années, «de ne plus sutvre le détail de l'actualité d'ici

ou d'atlleurs, qui est si terrifiante, puisque ce genre
d'informations envahissantes me détourne de la créa-
tion de ma propre vies (cette attitude de retrait, dois-
je insister ladessus, me scandalise), I'ex-journaliste
se permet néanmoins d'accuser les médias de masse
de marginaliser la parole des femmes et de ne pas
traiter de l'essentiel, entre autres du drame afghan.
Ses pages de référence, pourtant, fourmillent de ren-
vois a des articles parus dans ces mémes médias!
Doit-on comprendre que, comme d'autres représen-
tants d'une certaine gauche avant elle, elle sait, grice
aux medias, ce que les médias lui cachent? Elle préci-
sera plus loin que sa critique vise surtout les médias
americains, sans cesser pour autant, ensuite, d'entre;
tenir la confusion en parfant des «médias de massev.
Sa solution pour obtenir de «prafes» informations?
Consulter les sites féministes sur la Toile! A chacun
sa verite, comme on dit.

Malgreé ces irritants, Dx Québec @ Kaboul s'impose
neanmoins comme une complainte militante d'une
grande sensibilité: «Showkria, seule une révolution du
caur, entrepnise a l'unisson par des millions et des mil-
lions d'hommes, de femmes et d'enfants, rendra son hu-
manité a cette planéte et viendra a bout de cette cultu-
re En ces temps guerriers qui plongent dans la dé-
solation les femmes et les hommes (eh oui!) de bon-
ne volonte, elle retentit, avec griace, comme un cri
d'alarme prenant.

louiscornellier@parroinfo.net

DU QUEBEC A KABOUL
LETTRES A UNE FEMME AFGHANE
Colette Beauchamp
Ecosociété
Montréal, 2003, 336 pages

Le consentement au mariage gai

PAUL-HUBERT
POIRIER

COLLABORATION
SPECIALE

et ouvrage se compose de 44
textes — expressions d'opi-
nion envoyées au Devoir ou décla-
rations — rédigés ou publiés, pour
27 d’entre eux, entre juin et sep-
tembre 2003, ou encore inédits

, - pour le reste.

Tous ces textes ont été provo-
qués par la décision de la Cour
d’appel de I'Ontario du 10 juin

.. 2003, qui déclarait inconstitution-
. nelle, en regard de la Charte cana-
. dienne des droits et libertés, la dé-

finition du mariage comme « ‘union
légitime d'un homme et d'une fem-
me a lexclusion de toute autre per-
sonne», et par le dévoilement, le 17

; juillet 2003, de la teneur d'un avant-

projet de loi fédéral destiné a re-

+ . connaitre non seulement l'union ci-
., vile des conjoints de méme sexe

mais leur mariage, ce qui revenait
a annoncer une modification de la
définition méme du mariage, insti-
tution qui ne serait plus désormais

. réservée a un homme et a une

femme mais serait accessible a

., deux personnes sans égard a leur
. sexe. Bien qu'une telle possibilité
 ait &té évoquée depuis un certain

nombre d'années, la perspective

. d'une légalisation prochaine du
;  mariage entre conjoints de méme

sexe a provoqué une polémique

. qui fait encore rage.

Les prises de position et les
échanges suscités pgr le refus du

, gouvernement fédéral d'en appe-

ler du jugement de la cour onta-
rienne ainsi que par I'annonce de

. 'avant-projet de loi ont bien str

donné lieu a des expressions

.. d'opinion émotionnelles et sou-

vent peu fondées en raison mais
aussi, et fort heureusement, a des
déclarations ou a des productions
écrites trés éloquentes, pour ou
contre la redéfinition du mariage,
qui ont eu le mérite de mettre en
lumiére les tenants et aboutis-
sants de ce qui est au cceur du dé-
bat. C'est précisément 'objectif de
ce livre que de présenter au public
un échantillon quantitativement et
qualitativement représentatif du
dossier du mariage homosexuel.
Pour l'essentiel, on y trouvera
des textes non sollicités publiés
dans Le Devoir et émanant de lec-
teurs mais aussi de personnalités
du monde politique ou juridique,
ainsi que des textes soumis au quo-
tidien et qui, pour une raison ou
une autre, n'ont pu étre publiés. On
y a joint quelques textes qualifiés
d'inédits et dont la provenance n'est
pas précisée, ainsi que deux décla-
rations officielles provenant I'une
de la Congrégation vaticane pour la

doctrine de la foi, l'autre de la

. Conférence des évéques catho-

liques du Canada. Le recueil est
précédé d'une «présentation» par
Guy Ménard, professeur au dépar-
tement de sciences religieuses de

. 'UQAM, qui, d'une maniére remar-
. quablement claire et nuancée, re-

trace Ihistorique du débat sur le

-giagehomosemeletmana]yse

A cette présentation fait pendant
un épilogue rédigé pour I'occasion
I)ar Gilles Bibeau, professeur a
'Université de Montréal, et intitulé
;Désordre amoureux? Réﬂde:wns

'un anthropologue autour du ma-
jage homosexuels. Pour faciliter la

la parole a tous, les textes retenus

Michael Lechner et Michael Stark, le

ANDREW WALLACE REUTERS
remier couple

homosexuel marié civilement en Ontario, en jyin dernier.

pour cette anthologie ont été re-
groupés en cing sections:

M la problématique juridique;

B 'Eglise catholique dans le débat;
M le recours a I'histoire et a la
nature;

B la perspective des sciences
humaines;

B le mariage et la condition
homosexuelle.

Méme si les textes qui consti-
tuent le recueil sont de provenan-
ce et d'orientation tres diverses,
ils permettent néanmoins de bros-
ser un tableau sinon complet, du
moins tres satisfaisant de la diver-
sité des arguments qui ont pu étre
invoqués pour ou contre la redéfi-
nition du mariage envisagée dans
I'avant-projet de loi fédéral. Tous
intéressants, souvent provocants,
ces textes sont bien str de nature
et de valeur inégales. A c6té de
breves expressions d'opinion, on
trouve de véritables essais sur les
dimensions juridiques, anthropo-
logiques, éthiques ou simplement
humaines de la question, tout

comme des invectives et de véri-
tables morceaux de rhétorique
pamphlétaire. De part et d'autre,
on reléve des appels a la loi natu-
relle, congue parfois d'une manié-
re plutét vaporeuse, ou encore au
témoignage de l'histoire, sur la
base, la plupart du temps, d’'une
documentation de deuxiéme ou
de troisiéme main. A ce propos et
comme justification du mariage
homosexuel est plusieurs fois im-
plicitement ou explicitement
convoqué a la barre des témoins
le livre de John Boswell, intitulé
Les Unions de méme sexe dans
I'Europe antique et médiévale (Pa-
ris, Fayard, 1996; original anglais,
1994), dont la base documentaire
est solide mais qui peche malheu-
reusement par une surinterpréta-
tion des données sur lesquelles il
repose. Bien souvent aussi, a par-
courir ces pages, on a l'impression
que la notion de mariage est traves-
tie, mal définie ou encore définie
de maniére trop large, que ce soit
d'un point de vue civil ou religieux.

I serait bon de se remémorer 'ada-
ge du droit romain, lequel est a la
base de toutes les formes occiden-

tales du mariage, selon lequel |

consensus fit matrimonium, «c'est le
consentement qui fait le mariage».

Lun des intéréts du collectif édi-
té par Guy Ménard est de nous
permettre de lire a la suite, et les
uns a la lumiére des autres, des
textes parus séparément et éma-
nant des horizons les plus divers. Il
s'en dégage dés lors une perspecti-
ve d'ensemble qui permet de
prendre le pouls d’une tranche si-
gnificative de l'opinion publique
sur la question du mariage gai.
Mais le plus grand mérite de ce
livre est de mettre a la disposition
de tous des éléments essentiels
d'information et d’ouvrir des pistes
de réflexion, ce qui est capital dans
un débat qui touche des valeurs et
surtout des personnes. D'ou la né-
cessité de garder raison.

L'auteur est professeur
a la faculté de théologie
et de sciences religieuses
de l'Université Laval.

MARIAGE HOMOSEXUEL

LES TERMES DU DEBAT
Textes choisis et présentés
par Guy Ménard
Liber - Le Devoir
Montréal, 2003, 279 pages
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L(-nn;lrd Van Der Bigg est big,
cela va de soi. Mais 1l a aussi
une bien bonne idée derriére sa
téte de milliardaire philanthro-
pe: organiser de 1'Alaska a Sha-
winigan — PQ — une grande
course d'objets roulants ou vo-
lants mus par une énergie neu-
ve, prometteuse et surtout
propre, 'hydrogéne. Histoire de
stimuler I'imagination et les ta-
lents des patenteux du monde
entier.

A I'heure ou la planéte se ré-
chauffe, I'idée a de quoi séduire,
surtout Mario et Nadine, les hé-
ros de cette aventure qui tente-
ront de relever le défi avec plu-
sieurs autres mécaniciens en
herbe travaillant sur leur proto-
typé aux quatre coins du globe.
Sans se douter que les bonnes
intentions peuvent parfois en ca-
cher des mauvaises,

A la maniére de Tintin, la ri-
gueur du dessin en moins, l'in-
trigue, sortie tout droit de l'ima-
ginaire de Réal Godbout (dessi-
nateur et coscénariste de la série
Michel Risque et Red Ketchup) et
de Benoit Gauthier, directeur
des expositions 4 la Cité de
I'énergie de... Shawinigan, fait
sourire avec son scénario et ses
personnages prévisibles, tout
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comme avec son ton franche
ment didactique. Mais c'est loin
d’étre un handicap. La raison?
Cette «course a I'hydrogénes
n'est en fait rien d'autre que le
«catalogue» de I'expo du méme
nom présentée actuellement a la
Cité de I'énergie qui, en vi-
gnettes et en voyage autour du
monde, vise a vulgariser 1'état
actuel des connaissances sur
une énergie propre et en mouve-
ment dans nos sociétés énergi-
vores. Les amateurs de sciehce
devraient en raffoler. Les jeunes
lecteurs de bédé aussi.
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d’analyses et de dossiers de fond dont la lec-
ture nous laisse un peu moins nigauds... »
Les emplols du futur ey
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1008 pages

Une chronologie des grands événements de année
Elections: 9o pages de résultats, d’analyses et de photos
Un portrait des régions du Québec

« L'annuaire du Québec est devenu un instru-
ment incontournable pour qui s'intéresse aux:
enjeux de la société québécoise. »

« L'annuaire du Québec 2004 a quelque chose |
d’essentiel. Un peu construit comme L'état du § |
monde qui parait chaque automne, cet ouvrage |
collectif de haute tenue regorge d'inform
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« BLOC-NOTES »

Vautours et fantomes de La Havane

a semaine dernieére, séjournant a La Hava-
l ne loin de nos froids, j'ai remarqué un

couple élégant formé d’'un Bostonien et de
sa fille. Chomme, un sexagénaire aux grands yeux
ouverts sur le paysage, tout ému d'étre la, se sen-
tait en veine de confidences. Il était né a La Havane
de parents américains cousus d’or, avait quitté la
ville a 14 ans et y remettait les pieds pour la pre-
miére fois depuis 50 ans afin de montrer ses ra-
cines a sa fille,

La Havane, c'est une splendeur déchue, mais
une splendeur tout de méme, des facades rava-
gées, des batiments historiques souvent effondrés,
que I'Etat cubain rénove tant bien que mal avec l'ai-
de de 'UNESCO, Sauf que 600 ou 1000 édifices, ¢ca
ne se restaure pas en deux coups de cuilléres a pot,
surtout quand les coffres du pays sont 4 sec. Alors,
la peinture écaillée et les murs écroulés sont la pre-
miére vision urbaine offerte au visiteur sur le Ma-
lecén, ce boulevard qui longe la mer en recueillant
ses vagues brisées.

Le Bostonien était en état de choc. Lui qui avait
connu La Havane riante et chromée d'Hemingway,
des Américains en goguette et des maisons de jeu
retrouvait, 50 ans et une révolution plus tard, des
édifices en miettes et des Cubains errants en quéte
de dollars américains et de facons de tuer le temps.
Si bien qu'il rlait contre Castro et tous ses barbus,
les larmes aux yeux et la rage au cceur.

quoi bon lui répondre que les Américains
n'avaient guére de lecons 4 donner aux Cubains
apres avoir transformé en leur temps La Havane en
bordel et affamé le pays a coups d’embargos de-
puis? Il n’écoutait personne, prisonnier d'une capi-
tale disparue, cherchée partout et retrouvée nulle
part. Celle de son enfance engloutie.

Plus tard au cours de la semaine, j'ai apercu de
loin I'Américain nostalgique a I'excellent concert

u'Amadito Valdés, du Buena Vista Social Club, et

eresa Garcia Caturla, du Afro-Cuban All Stars, ont
donné au chic hétel Nacional de La Havane en mé-
lant le jazz aux vieux sons cubains. Il dansait, tout
heureux d’attraper un peu de sa jeunesse a travers
cette musique-la, rescapée presque intacte de la
Révolution. Puis, il s'est envolé avec ses souvenirs.

Sa Havane d’antan est un fantéme. Ca fait si long-

temps que Castro et ses rebeldes ont renversé le ré-

ime de Batista 4 Cuba. Presque un demi-siécle.

£s festivités du 45° anniversaire de 1'événement
battaient d’ailleurs leur plein la semaine derniére.
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Des hordes d'enfants en pantalon court ou en ju-
pette, la chemise blanche bien repassée, enton-
naient des comptines cubaines pour la gloire de la
patrie. Les fétes nationalistes ont toujours quelque
chose de pompeux et de ridicule. Ramenez-nous
les musiciens des bars et des rues!

Quarante-cinqg ans de castrisme, ¢a s’expose. La
Havane posséde un tas de beaux musées, mo-
dernes et tout. Qu'est-ce qui m'a poussée vers ce-
lui, désuet, de la Révolution? Son théme, voire sa
désuétude elle-méme. Il semble si naif, ce musée
sorti tout droit des années 60, congu avant les
désillusions, les échecs du régime Castro. Dans un
ancien palais recyclé, on y parcourt des yeux les
photocopies d’articles de journaux, on regarde les
vétements maquillés du sang des barbus morts au
combat, avant de faire un arrét devant un Che Gue-
vara de papier maché qui gravit une colline. Le visi-
teur suit année aprés année les éphémérides des
hauts faits rebelles, entre le sourire et la grimace.

C'est tellement pauvre aujourd’hui, Cuba, mais
moins que certains pays voisins des Caraibes, tout
de méme. Un échec, ce régime, oui et non: pas de
liberté d'expression, pas d'argent, pas de denrées
de base de toute sorte, avec I'éducation et les ser-
vices de santé gratuits malgré tout. Ni tout noir, ni
tout blanc.

Cette Havane-la, on la sillonne en craignant ne ja-
mais la revoir. A notre prochain séjour, Fidel aura
peut-étre cassé son cigare et les Américains mis la
patte sur un pays qu'ils convoitent depuis si long-
temps. Les vieilles bagnoles des années 50, les fa-
cades brisées, les musiciens du coin de la rue, le
marché noir auront cédé la place a autre chose, a
un univers plus froid sans doute, plus fonctionnel
aussi, arrimé a un autre type de politique.

En attendant, c’est ce 45° anniversaire de la Révo-

lution qui m’a donné envie de mieux connaitre les
sources d'inspiration de Castro. Ce José Marti, par
exemple, apdtre et poete de I'indépendance du pays,
figure du XIX' siécle désormais statufiée par le parti.
A la Plaza de Armas, devant la vieille librairie muni-
cipale, un bouquiniste vendait l'autre jour des textes
de lui reliés en six langues (dont le frangais et le rus-
se). Je I'ai lu évoquer les colonisateurs despotiques
et cruels, les opprimés de la Terre. Au dela des slo-
gans, il langait des images remplies de poésie: «Le
Négre, tenu a l'écart, chantait dans la nuit la musique
de son caeur, seul et ignoré, entre les vagues et les
fauves. Le paysan, lui, le créateur, s'insurgeait aveuglé

par l'indignation contre la ville dédaigneuse, sa créa-
fure», écrivait-il dans un élan inspiré.

Sur la place de la Révolution, 1a ou Castro sert au
peuple ses discours-fleuves, une tour de Babel dq
140 metres de haut est dédiée a José Marti, qui
n'en aurait pas espéré autant de son vivant. Des
vautours tournoyaient autour de son sommet
l'autre jour, peut-étre atteints de la folie des hau-
teurs. Ils me sont soudain apparus comme des
nuées d’Américains attendant la mort de Fidel
pour envahir la place et tout le pays. Le lendemain,
ils y tournoyaient toujours,

otremblay@ledevoir.com

CLAUDIA DAUT REUTERS

Un musicien joue du tuba sur le Malecon, a4 La Havane.
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Lettres du plat pays
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CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR
C omme la nétre, leur littératu-
re a grandi dans 'ombre de
celle de la France. Comme la
nétre, elle a combattu pour se dis-
inguer, tout en restant dépendan-
te de la France pour son rayonne-
ment dans le monde.

C'est que la littérature belge a
beaucoup en commun avec la lit-
térature québécoise. Et ce n'est
sans doute pas sans raison que
deux des quatre chercheurs qui
ont dirigé L'Histoire de la littéra-
ture belge, de 1830 a 2000, Mi-
chel Biron et Rainier Grutman,
relévent respectivement des uni-
versités McGill et d'Ottawa. Pour

oduire cette somme, qui survo-
e les ds moments de I'histoi-
re de la littérature au pays d'Her-
gé, ils se sont associés a Jean-
Pierre Bertrand et Benoit Denis,
deux professeurs de l'université
de Liege.

Et cette histoire, elle commen-
ce en 1830, avec la création de I'E-
tat belge. Avec cette naissance
survenait la nécessité de former
une littérature nationale, dans un
pays formé de communautés et
de langues diverses et ol, encore
aujourd’hui, on parle frangais, fla-
mand et allemand.

Par la suite, les mouvements
patriotiques ont succédé a ceux
voulant éliminer jusqu’a la notion
d'une littérature belge francopho-
ne. Puisque cette littérature était
écrite en frangais, disaient les par-
tisans de ce dernier mouvement,
elle faisait tout simplement partie
de la littérature francaise, au
méme titre que la littérature bre-
tonne. Un point c'est tout.

Car la culture belge a pour
voisine une cousine encombran-
te, cette culture frangaise qui
fixe les normes de la langue et
dont les Belges copieront par
ailleurs abondamment les ceuvres
littéraires, par le biais de la
contrefagon. Avec pour consé-
quence que les Belges, comme
les Québécois peut-étre, souf-
frent d'un complexe chronique
d'infériorité quant 4 la rectitude
de leur langue, bien qu'ils comp-
tent dans leurs rangs des gram-
mairiens de renom, dont Mauri-
ce Grévisse.

Ce complexe est causé en par-
tie, selon Rainier Grutman, «par
Vattitude mythologique qu'ont les
Francgais quant a la clarté de
langue». Dans ce contexte, c'est
la France qui fixe les normes de
la langue pour l'ensemble de la
francophonie, et c'est un peu,
poursuit Grutman, «comme si les
Francais étaient les propriétaires
de la langue frangaise et que le res-
te de la francophonie n'en était
que locataire.

Michel Biron, dans un chapitre
consacré a la «belgitude», cite
d'ailleurs un texte intitulé Le cho-
colat de Trois-Riviéres, écrit par le
sociologue belge Claude Javeau,
alors qu'il se trouvait en plein
cceur de Trois-Riviéres.

. «Cet endroit que son inesthé-
tique absolue situe au-deld de tou-

te laideur, qui invoquerait plutot
un thédtre pour marionnettes,
c’est pour moi l'invocation de la
Belgique. La relation est évidente:
de nulle part, j'invoque un autre
nulle part qui est cette nation
dont mes papiers officiels portent
les marques.»

C'est donc dans la négativité,
dans le vide et le creux, que s'ins-
crit l'identité belge, et a sa suite la
littérature. En entrevue, Rainier
Grutman ajoute d'ailleurs qu'en
un sens, la littérature belge est
encore plus dépendante de la
France que ne l'est la littérature
québécoise. Car contrairement
au Québec, ol I'on encense les
Hubert Aquin ou les Marie La-
berge qui sont presque inconnus
en France, il n’existe pas d’au-
teurs belges reconnus dans leur
pays et non en France. En fait,
constate-t-on dans l'ouvrage, plu-
sieurs auteurs belges vont jus-
qu'a choisir de publier leurs
ceuvres majeures en France alors
qu'ils conservent leurs ceuvres
mineures pour le plat pays...

Il faut préciser cependant que
I'ouvrage s'intéresse essentielle-
ment a la littérature francophone
de Belgique, ce qui exclut les
ceuvres flamandes traduites en
francais.

Des chapitres y sont successi-
vement consacrés a Hergé, a Si-
menon et a Brel, ces grands noms
belges de la bande dessinée, de la
littérature et de la chanson, ainsi
qu'a la littérature du Congo, qui
fut colonisé par les Belges, a la lit-
térature des femmes et a la littéra-
ture migrante,

Selon Rainier Grutman, cette
«ouvertures du livre sur des réali-
tés minoritaires n'est pas étrange-
re au fait que deux des directeurs
de l'ouvrage ont une expérience
intime de 'Amérique du Nord.

Il faut dire aussi que les
échanges culturels entre le Qué
bec et la Belgique se sont intensi-
fiés avec les années.

«Certains intellectuels et écri-
vains francophones de Belgique se
sont tournés vers le Québec et ont
suivi l'évolution du Parti québécois
depuis 1976. Iis ont essayé de trou-
ver la un modéle de libération, sans
aller jusqu'au jouals, dit-il.

Mais encore aujourd’hui, la Bel-
gique, animée par des courants
nationalistes flamand et belge,
cherche son identité.

«Les Bruxellois sont ceux qui se
sentent le plus belges parmi les
es», commente Grutman.

ar la «belgitude» demeure un
concept fragile, qui va jusqu’a
douter de sa propre existence.
En témoigne le titre évocateur
d'un ouvrage récent de Patrick
Roegiers, Belge vivant en Fran-
ce: Le Mal du pays, autobiogra-
phie de la Belgique...

HISTOIRE DE 1A
LITTERATURE BELGE
Dirigé par Jean-Pierre Bertrand,
Michel Biron, Benoit Denis
et Rainier Grutman
Fayard
Paris, 2003, 674 pages
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Bon signe, le premier disque

recu en 2004 est a cherir

BETWEEN EVILS

Paul Cargnello
La Tribu (Sélect)

N on seulement ont-ils le chic,
a La Tribu, pour dénicher de
belles bibittes a poil — Urbain
Desbois, Les Cowboys Fringants,
Jéréme Miniére, Michel Faubert
— qui se distinguent avantageu-
sement de I'engeance habituelle
des chanteurs de palmares, mais
ils ont en plus le culot fichtre-
ment culotté en ces temps si durs
pour les compagnies de disques
de soutenir leurs artistes le
temps qu'il faut, au moins le
temps nécessaire a un pas-vite
dans mon genre pour ouvrir
l'oreille, et la bonne.

Voila donc qu'un an apres
Lightweight Romeo, premier al-
bum du zig pas encore déballé
dans ma discothéque (honte!), je
découvre a l'occasion d'un
deuxiéme album le dénommé
Paul Cargnello, Anglo de chez
nous, 23 ans, des rouflaquettes et
un chapeau, ancien du groupe
The Vendettas, auteur-composi-
teur-interpréte de qualité supé-
rieure (et bilingue quand ¢a lui
prend), orchestre a lui tout seul,
du genre qui ne ressemble a per-
sonne sinon a feu Joe Strummer
des Clash dans l'attitude (je ne
dis pas ¢a au hasard: il a une
chanson intitulée Strummer qui
fait I'éloge de l'attitude rocka-
billy-punk du regretté Joe). Tel
Joe, Cargnello est du genre
qu'on aime d'emblée quand on
aime l'approche directe et les
ambiances vivantes. Moi, j'ai ac-
croché au premier strumming
de séche de No Time For Love,
premier des 15 titres de Between
Evils, tellement c'est vigoureuse-
ment envoyé. Les Britanniques
ont un mot pour décrire ce type
d’approche: busker. Cargnello
joue comme les buskers, ces
types dans le métro qui grattent
trés fort leur guitare pour se fai-
re entendre au-dessus du ram-
dam des rames, avec un peu
d’agressivité dans le ton parce
que c'est un peu lassant, a la fin,
de s'échiner et de s'époumoner
dans la cohue.

Ce n'est pas pour autant de la
musique énervante: c'est senti,
sans artifices, immédiat, voila
tout. Entre chansons d’amour
(The Ballad Of Paul & Jessie) et
témoignages de la rue («We're
past the despair / Au coin de
Saint-Laurent», chante-t-il dans
L'Amour perdu), tantdt punk tan-
tot pop, gratté en reggae ou en
blues et parfois méme en folk
(Some Things Hold True), on fait
tout simplement connaissance
avec un gai de chair et d'os,
instantanément attachant. Et on
dit merci a La Tribu de ne pas
avoir laché le morceau. Je crois
que je vais aller déballer Light-
weight Romeo.

Syilvain Cormier

L’HYMNE A LA MOME
Artistes divers
Capitol (EMID)

Au tour de la Méme. Apreés tout
un tas d’albums célébrant le ré-
pertoire des Brel, Ferré, Brassens
et autres Gainsbourg, c'est encore
la Méme qui s'y colle, anniversai-
re mortuaire oblige (¢'a paru I'an
dernier en France, quarante ans
apres... ). La valeur de cet homma-
ge-la se calcule comme pour les
autres: au pourcentage. Et le
nombre de grosses pointures de
la chanson réunies pour l'occasion
n'est en rien proportionnel au
nombre d'interprétations réus-
sies. Ici, sur dix-huit reprises ten-
tées, j'en compte onze bonnes.
Tout juste la note de passage: cela
va de l'exceptionnel (Isabelle Bou-
lay, franchement bouleversante de
retenue et de justesse dans Les
Mots d'amour) a 'exécrable ('as-
perge Laeticia Casta s’accrochant
les pieds dans son filet de voix et
piétinant La Foule: n’est pas Carla
Bruni qui veut). Entre les deux,
retenons un Bashung au tact ab-
solu dans Les Amants d'un jour,
un Stephan Eicher tout a fait cré-
dible dans La Gowalante du
pauvre Jean, un Enrico Macias
classique mais de fort bon gott
dans Sous le ciel de Paris, une
Axelle Red intimiste jusqu'au re-
cueillement dans Mon Diex, et ou-
blions vite les ratages plus ou
moins complets que sont /'t'ai
dans la peau, niaisement chucho-
té par Jean-Louis Aubert, Johnny,
tu n'es pas un ange, enseveli par
une Maurane sans mesure, et
L'Homme a la moto, malmené par
un Florent Pagny encore plus
mauvais Johnny que d'habitude.
Et passons a Aznavour le caprice
du duo «wirtuel» avec sa marraine
d'outre-tombe: Il y avait, aprés
tout, est une chanson a Pierre
Roche et a lui. Il avait le droit. On
a celui de passer outre.

S. C.

CLASSIQU?!?

En quinze ans de métier, je
n’ai jamais vu cela! Deutsche
Grammophon Canada nous a ré-
servé un début d’année in-
croyable: cing parutions du ca-
libre «top priorités, qui auraient
fait le bonheur des mélomanes
étalées sur cinq mois, sortant le

méme jour (mardi 13 janvier)!
Ou bien 'année 2004 du label
jaune sera délirante, ou bien cet-
te décision de briler toutes les
cartouches la premiére semaine
est un peu légére...

Voila donc le premier disque
d’'Héléne Grimaud chez DG. Il
s'appelle Credo et comprend des
ceuvres de Corigliano, Beetho-
ven (sonate La Tempéte, Fantai-
sie chorale) et Pirt. Pour la pre-
miére fois depuis des années,
Héléne Grimaud n'est pas por-
traitée par son conjoint et la pho-
tographe Sarah Moon (jalouse?)
la fait ressembler a un mort-vi-
vant sorti d'un film de série Z. Le
concept est de faire juxtaposer
deux ceuvres pour piano, cheeur
et orchestre, de Beethoven et de
Pért. C'est un grand honneur fait
a Pért, malgré une saisissante
entrée du piano et une fin im-
pressionnante. Pour le reste, Hé-
léne Grimaud n'a pas manqué
son entrée au catalogue: la Sona-
te n° 17 de Beethoven est tenue
fermement avec une vraie houle
dans le finale, la Fantaisie chora-
le est abordée de maniére jubi-
lante, trés claire et rayonnante,
mais sans la passion de Kissin-
Abbado (DG aussi). Un trés beau
disque (référence 4717692), mais
pas aussi enivrant qu'espéré.

Autre pianiste, le trés exigeant
Krystian Zimerman a enfin don-
né l'autorisation a DG de publier
le couplage des Concertos n* 1 et
2 de Rachmaninov (4596432) en-
registrés en 1997 et en 2000. On
sait que Zimerman est un «pi-
nailleur», mais on ne peut devi-
ner sur quoi il a ergoté cette fois-
ci, tant ses prestations sont pia-
nistiquement hors normes (quel
deélié! quelle force!). J'ai beau-
coup aimé le 17 Concerto, empor-
té par une sorte de houle. Par
contre, le 2, méme s'il est parfai-
tement incarné dans cet esprit,
m'a semblé trop «romantique
exacerbé». C'est une ceuvre qui,
a lire la partition, est beaucoup
plus «droite» qu'on ne la joue ha-
bituellement. % cet égard, je pré-
fére la seconde version d'Hélene
Grimaud (Teldec), le modéle ab-
solu étant A mon sens Zoltan
Kocsis (Philips). A noter ici, les
trois derniéres minutes propre-
ment extraordinaires et une ba-
lance sonore bien trop favorable
au piano.

La livraison comprend égale-
ment le nouveau récital d’Anne
Sofie von Otter, Watercolours
(4747002). 1l s’agit en quelque
sorte de la continuation, avec
des compositeurs de générations
ultérieures, du formidable pro-
gramme Wings in the Night paru
il y a quelques années. Ce der-
nier reste prioritaire, car un peu
plus immédiatement abordable
que celui-ci, facile d'accés cepen-
dant. Outre Hugo Alfvén et Ture
Rangstrém, on aura plaisir a dé
couvrir le tendre intimisme de

Gosta Nystroem, la facilité mélo- _
dique de Lars-Erik Larsson, les
douces modulations de Gustay
Nordqvist ou la noblesse de sen-
timent de Gunnar de Frumerie.
Ces partitions trouvent évidem-
ment en Anne Sofie von Otter et
Bengt Forsberg leurs avocats ré-
vés et aucun des plafonnements
de la voix, perceptibles ¢a et la
dans l'opéra ces derniers temps,
n’est patent ici. Si vous avez déja
Wings in the Night, continuez la
découverte, absolument.

Je suis moins admiratif a
I'égard du trés généreux coupla-
ge du Concerto pour violoncelle
de Dvordk et de Don Quichotte
de Strauss par Misha Maisky et
Zubin Mehta en concert 4 Berlin
(4747802). Certes, I'aspect «deux
en un» est économiquement atti-
rant, mais le Dvordk manque un
peu d'élan, avec un finale trés en
retrait, alors que le Strauss, avec
des nuances trés fines, se défend
assez bien dans une optique es-
thétisante, Je préfére le premier
enregistrement du Concerto de
Dvordk de Maisky, avec Bern-
stein, partial certes (trés «cceur
sur la main»), mais plus abouti.

«Last but not least», le nec
plus ultra, le nectar absolu: le
couplage du Quatuor op. 25 de
Brahms et des Fantasiestiicke
opus 88 de Schumann, par Arge-
rich, Kremer, Bashmet et Mais-
ky (4637002). J'étais a Verbier,
en Suisse, le jour de 2001 qui a
vu, en concert, la rencontre dé-
tonante, historique de ces
quatre artistes dans le Quatuor
op. 25 de Brahms. Je n’étais pas
le seul a tituber en sortant du
concert. Je ne suis donc pas le
mieux placé (ah, les oreilles du
ceeur!) pour juger ce disque «ob-
jectivement». L'enregistrement
de studio réalisé sept mois plus
tard a Berlin ne me parait pas
aussi follement exalté que le
concert, mais il surpasse tout de
méme ce qui s'est fait au disque
dans ce domaine. Je suis str que
vous vous repasserez le Rondo
alla Zingarese du quatuor
en boucle... Achat prioritaire
évidemment.

Christophe Huss
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