
 



 

 

 

 

À ma muse 

où que tu sois 
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* Le chant des muses lointaines * 

Ô vous, muses en mes états lointains, dictez-moi les mots du dedans. 

 

 

- II - 

 

 

 

 

 

- Sa chair claire ou obscure - 

Je parle ici de la beauté féconde 
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* Sa chair claire ou obscure * 
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* Souvenances * 
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- I - 

 

Leurs pas posés derrière ont tracé un chemin devant 

leurs chants se font entendre depuis tous mes hiers à la fois 

Ils habitent les heures vagues et les souvenirs lointains   

les espoirs étouffés      les rêves oubliés 

ils courent en mes lieux désenchantés 

 Ils sont là    quelque part     errants  

Telle une bête affamée, je chasse ces moments d’hier  

ces ivresses tapies en mes secrètes fêlures 

aux lueur'es de ciel, à l’arrière-goût de mer 

pour en nourrir les éclats de mes nuits blanches et dures 

j’ai faim de ces instants à jamais fuyants  

 

Les lumières infidèles  

qui nourrissent nos déraisons  

sont les anges de la nature éphémère  

les envoyés des paradis irrationnels. 

* 

Leurs pas posés derrière ont creusé des trous devant 

des odeurs de rêves et d’espoirs avariés flottent tout autour 

Des silences et des pleurs résonnent de partout 

d’où les endroits occultes        les recoins ensevelis  

d’où les lieux désertés  

Je vins là et j’y ai fait demeure 

Comme une bête blessée  

je me cache en mes terriers 

où j’y trempe en mon ombre ouverte  

ma langue assoiffée du sang dénoué  
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Là, je lèche les blessures à mon corps essentiel  

Là, je redeviens originel 

 

Les beautés indomptables qui habitent nos lieux les plus sauvages 

les plus austères 

qui nous rongent l’inutile        l’éphémère 

sont les anges de la nature aux limites de nos frontières, les en-

voyés des paradis intemporels.  

* 

Le beau, un pas après l’autre, léger ou pesant, m’a fait vivant 

Ses pas posés derrière ont destiné ma vie devant.  
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- II - 

 

 

Leurs haleines encor chaudes me poussaient dans le dos 

leurs yeux encore ardents me guidaient devant 

j’allais     entraîné par des passés toujours présents     le regard fixé sur 

des étoiles humides soudées là au creux de mon firmament. 

* 

Ces élans d’hier nous charrient sur des sentiers devenant,  

ils nous obligent, ils nous mènent parfois à contre vent   

Les passions d’autrefois nous consument, nous encendrent,          

nous laissent suspendus entre le vide ou la renaissance  

 

Je me souviens de vous souvenirs d’il y a longtemps 

quand vous éclairiez ma vie comme des phares s’étouffant ; 

je me souviens de vos éclats de plus en plus sourds  

qui embrunaient mes soirs et ombrumaient mes jours 

 

Comme des mots sans verbe, sans élan, 

qui resteraient collés au bout de nos lèvres 

des souvenances porteuses de restants de rêves 

 

passent au bout de nos yeux pareils à des corps errants 

Les passés présents comme des vivants morts 

nous hantent et nous parlent et nous élèvent et nous dévorent. 
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- III - 

 

 

Âpres natures où a pris racine mes premiers enfantements 

mes premières délivrances          dans l’autrement 

vos corps suaves, comme des terres grasses, ont nourri mes déraisons         

mes germes d’un outre-monde 

Âpres silences qui rayonnez depuis tout ce qui gronde  

depuis tout ce qui vit       abyssalement 

vos odes lumineuses comme des aubes noires nous éclairent sur tout ce qui 

meurt et nous féconde           sur tout ce qui résonne de l’intérieur     

  

Ô vous chants des moments insolubles 

tels ces instants aux creux de nos draps  

qui vibrez en nos régions les plus nocturnes  

Ô vous souvenirs impérissables  

qui portez nos joies à bout de bras 

qui traînez nos jours jusque dans le sombre des ruines 

Vous      tels ces chérubins     que l’on imagine  

instants parfaits           qui flottez entre deux rêves 

vous qui avez la valeur de la sève 

qui s’écoulez depuis nos hiers jusqu’en nos demains 

vous êtes les prophètes en nos destins.  
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- IV - 

Nous avons fait le vide en nos yeux pleins des aubes grises 

et retrouvé les levers des lueur’es lointaines  

le lacté doux de sa peau, le bleu ailé de ses veines ont frémi sous la brise                  

 

La rivière tout près arrachait à la pierre sa couenne rugueuse 

elle a usé les murs bâtis aux fonds de nos oreilles  

et lavé son visage et laissé respirer ses rides rieuses 

 

En chacun de nous  

la vie de l’autre dansait comme dansent les reflets des fruits murs 

 bons à croquer       gonflés par les lumières épaisses de septembre   

En chacun de nous  

cette vie s’offrait comme un fruit bon à prendre 

 

Dans ce creuset-là          où cette terre-là      

en ce lieu commun au-delà de nos frontières 

nos âmes ont germé, ont muté en nos heures sorcières 

nous nous enracinâmes l’un dans l’autre      alchimiquement   

Là      nulle part     nous avons ensemencé la chair noire      comme il se doit 

tout s’est transmué      tout a poussé      autrement    

et les ombres faisaient le vent 

et le vent animait le feu qui envibre le dedans  

 

Dans cette maison-là qui s’éleva du milieu de notre étant  

près de la rivière enjouée où gargouillaient les éclats dansant 

dans cette maison-là           dans ce creuset-là 

on se laissa défaire et refaire… et défaire et refaire… comme le veut la loi. 
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- V - 

 

 

Telle une terre où déployer ses racines 

la beauté je la veux     sans fin     nourricière 

 toujours       nouveau-né      téter ses mamelles amères et sucrées   

 

Aujourd’hui comme hier 

je l’espère au-delà de mes frontières  

Comme une plage où s’étendre 

Comme un champ où se semer   

je la veux éclatante ou sombre       

guerrière       

plus vraie que la vérité profonde       plus vivant que la chair’e féconde  

Je t’imagine beauté en ta nature éternelle 

d’où jailliraient les œuvres de tous les esthètes 

les visions intemporelles 

exigeant les ardeur'es ascètes 

Une nature aux passions que la passion ignore  

au feu qui ne consume pas  

je veux courir dans les bois de cette nature-là 

Je t’imaginais       Je t’imagine, figure de la nature intempo-

relle, où je me cultiverais        poête. 
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- VI - 

 

Ses pieds creusaient le fond de la rivière boueuse   

Ses mains pâles grandes ouvertes accueillaient le vent nomade 

Son corps nu planté droit balançait au milieu des cascades 

Elle était comme le lys virginal jaillissant de ma patrie rêveuse 

 

Et la brise la balayait de rayons volés au soleil ardent 

Et les nuages la baisaient de leurs ombres pesantes  

Et le temps coulait sur elle embrunant sa chair insolente  

Elle était comme le champ que colore le printemps  

 

La forêt laissait entendre ses mystères en des cantiques parfaitement blancs 

ces voix indomptées aux odeurs âcres qui nous parlent chaotiquement 

de fortes rafales remplissaient la place entière 

elle    comme l’harfang à l’affut de sa proie    se tenait droite     volontaire 

 

La beauté vivante se nourrit d’azur et de torrents.  
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- VII - 

 

Tout ce temps       le regard pendu aux feux de ses prunelles 

tout ce temps à scruter les secrets des ombres derrières 

je la sentais     vibrante     salutaire      chantante 

je la supposais       derrière ses yeux brûlants 

incendiaire   

Je l’imaginais  

nous nous embrassons      tournant et tournant 

valsant comme valsent les mers miroitantes, les mers écumantes  

et nous nous enroulons          tragiquement          

comme les sommets et les creux à la houle montante 

Je l’ai vécu 

Ses chants qui font mirages 

dont on boit les ondes ensorcelées    

dont on voit les chimères auréolées 

nous frappent de tout côté 

Ils m’ont désarrimé et poussé loin à revers 

là, je m’y suis sabordé et m’y suis enlisé        

Là         j’ai creusé l’amer jusqu’à mon âme naufragée 

Des voix de travers durant  

étrangères 

m’ont laissé sans soleil levant 

Ces chants  

qui m’ont conduit ici 

qui m’ont fait voir une nouvelle aurore 

m’ont balayé le dedans d’abord. 
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- VIII - 

 

Il y a de ces matins où nous nous réveillons l’âme affamée, les sens à l’affut ; 

il y a ce réveil de notre nature indomptée, qui guette l’occasion, prête à bon-

dir sur tout ce qui danse, sur tout ce qui est porteur du moindre souffle de vie  

Tout de la vie est à prendre et tout doit être pris : tout ce qui s’élance et tout 

ce qui plonge. Et là où la vie est absente, il faut la créer : il faut s’élancer, il 

faut plonger ; il faut animer une autre présence, faire naître le beau, car le 

beau est présence : présence parmi les présences, présence où l’absence ; il 

faut labourer le néant et récolter des chants nouveaux… 

  

Derrière les lumières existent des angoisses dormantes, des voix dispersées 

Ces soleils  

dans son regard 

la rendaient aveugle 

derrière ce mur  

une vie en devenir 

des maintenants à semer 

un vide à nourrir 

Cultiver le beau en ces lieux déserts 

y récolter des présences nouvelles 

Voilà son destin obligé. 

* 

Le silence se creuse un chemin entre nos bras bavards 

et révèle nos lieux sacrés ensevelis  

Elle ouvre les yeux et me laisse entrer 

De l’autre côté de mon reflet, je découvre une nature féconde que je  

veux habiter 
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j’y emporte ce que je peux partager 

des verbes lents et graves    des éclats de nuits blanches  

 

J’amène avec moi ce feu qui ne dévore pas  

 

Elle entend et comprend ce qu’elle doit comprendre 

plus loin que la portée de mes mots, elle écoute ma voix d’outre-monde 

des sons sans raisonnances        des échos purs d’existence  

J’entends et comprends ce que j’ai à comprendre  

Je m’invente au rythme de ses vibrations immanentes  

Nous voyageons loin de nous  

Nous dansons ensemble 

Nous nous abandonnons dans les ténèbres de l’autre          

Nous faisons l’autrement ensemble 

 

En ce matin          Voilà ce à quoi j’ai rêvé. 
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- IX - 

 

 

Si seulement le plaisir avait un sens      Si seulement se laisser porter nous me-

nait là où l’on doit Être      Si seulement les odeurs orangées et les chants ve-

loutés pouvaient servir d’essence   

La lumière doit saigner sur l’autel des sacrifices 

il faut nourrir l’abîme où poussent les muses lointaines 

 

Toutes les aubes exhalent des parfums de mer 

Toutes les mers engendrent des aubes vermeilles 

J’ai connu les plaisirs de l’amour austère  

J’ai souffert le beau qui émerveille   

 

 

Les souvenances      au goût de miel      qui coulent en nos fonds      ont aussi la 

fureur du sel.  
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- X - 

 

Les pistes qui la parcourent 

que j’ai tracées 

tantôt à l’ombre 

tantôt en pleine clarté 

sont piétinées de baisers lourds 

Ici       sur la route en tous ses sens  

sur cette peau qui chante  

la rosée salée perle      bouillonnante 

 

Sur ces sentiers qui font le tour de ces royaumes jardinés 

l’on y va sans connaître la faim 

chaque pas est le début d’un festin 

Ah ! que j’ai aimé butiner dans ces endroits interdits 

sur ces terrains privés 

sur ces routes pavées de frissons multicolores 

 

Ah ! que j’ai aimé  

Ah ! que j’aimerais encore. 
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- XI - 

 

 

Nous avons partagé les lumières dociles  

et rêvassé ensemble les mêmes douceurs.  

Nous nous sommes vautrés dans les plaisirs faciles 

et les passions fragiles et les tendres ardeurs.    

 

Ses mains ensorcelées nous ont ouvert les draps,  

les ombres bleues chaudes nous couvrirent de soie ; 

et son odeur'e moite et pleine de parfums   

oignit nos jeux sacrés en nos péchés communs.  

 

Nous nous sommes livrés à d’étranges augures, 

nous avons pris la voie des paroles obscures. 

Nous jouâmes poussés par de nobles ténèbres, 

les plus beaux clairs de nuit, les malices superbes. 

 

J’étais prêt à trinquer à tous les noirs calices  

et m’offrir comme offrande aux ténébreux offices.      

J’étais prêt à me pendre à la plus froide croix, 

j’y aurais cloué ma foi par envie de toi. 

* 

Et puis l’aube a réveillé nos horizons éteints 

nos espaces sauvages      habités d’espérances tapies 

nos instincts de proie      affamés d’âmes légères  

nos torrents ensevelis. 

* 
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Nous avons partagé les lumières dociles  

et rêvassé ensemble les mêmes bonheurs. 

Nous nous sommes nourris du même feu avide 

des passions enfouies au fin fond de nos heures.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 

 

- XII - 

 

 

J’ai gardé de ces temps de promesses 

des morceaux de mes élans étouffés  

des mots comme des corps momifiés 

reposent au lieu de ma jeunesse 

Ma bouche remplie de verbes sourds, asséchés, 

n’arrive plus à les faire entendre, à les faire danser  

Ma bouche se ferme comme un mausolée 

 

J’ai gardé de ces temps des débris de souvenances 

 des éclairs accrochés en mon ciel délavé  

Je traîne les passés et leur poids d’espérance 

comme on trimbale les marbres imitant la beauté  

 

Mon âme lourde de tout ce qui bourdonne    encloîtrée   

ne danse plus comme elle savait le faire  

Mon âme est lourde de tout ce qui l’enserre. 
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- XIII - 

 

Allongé  

tout près  

j’imaginais mon image flottant derrière ses paupières closes 

espérant quelque résonance  

cherchant un lieu accueillant 

 

Mais l’abysse était profond  

un abysse vide comme un mirage  

Vainement 

flottant sur un épais silence 

cherchant là où faire naufrage 

mon image espérait un lieu accueillant… 

Étranger  

si loin  

mon reflet  

vide de tout attachement     de toute symbiose     

errait derrière ses paupières closes. 

* 

Nous avons accroché nos corps  

mais nos âmes ont glissé l’une sur l’autre 

sans s’unir 

sans se voir 

sans s’entendre 

L’angoisse résonna de partout  

Le jour tout autour se remplit de trous 

où mes prières chutèrent lourdement 
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Encore 

l’Autrement se fait attendre 

bruyamment. 

 

- XIV - 

 
Des silences venimeux ou des chants envoûtants 

Des étreintes étouffantes ou des danses lascives 

Des jeux tendres ou perfides ont nourri mes dérives 

 
J’ai moissonné les éclats noirs ou roses de mes muses 

j’ai cueilli le ciel à la brune des jours 

le sombre ou le clair nous nourrit tour à tour. 

* 
Son soleil se leva sur son passé solitaire 

un souffle a balayé ce qu’elle avait d’austère 

Une voix envoûtante me hala sur ses côtes  

Elle avait de profonds yeux bleus  

des yeux bleus enjoués des reflets des rivières 

Sa langue goûtait juste ce qu’il faut d’amer 

 

Elle avait des mains comme des ruisseaux 

ses mains enflammées cascadaient sur mes os  

Son corps déversait les chants les plus chauds   

 
J’ai connu ses bras vigoureux 

ses étreintes enveloppantes comme des marées montantes 

Je me suis laissé glisser sur sa peau frétillante 

j’ai vogué sur ses dunes, bu ses lèvres juteuses  
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Effaçant mes hiers, délayant mon étoile 

ses liqueurs enivrantes ont nourri mes errances 

j’ai léché les nectars de ses terres australes  

Elle donna ce qu’elle avait d’existence 

 

Son soleil se cacha derrière ses paupières closes 

son abîme remonta jusqu’en son cœur évidé   

Un destin me poussa où son âme asséchée 

Elle tendit ses mains comme on tend une offrande  

ses bras se refermèrent sur moi telle une tombe 

sa noirceur’e terrible me cacha au monde. 

* 

Ses yeux pétillants chantaient l’ivresse 

sa bouche brûlante le plaisir 

elle dit les mots qui font gémir. 

* 

Sa lumière m’a rempli à rebords  

elle a noyé mes horizons 

ses sens écueilleurs m’ont abyssé en ses bas-fonds. 

* 

La beauté à fleur de peau est un gouffre profond. 
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- XV - 

 

Du bout de mes yeux  

j’ai léché la sève qui coulait dans les siens 

Du bout de mes lèvres 

j’ai goûté ses paysages aromatiques s’étalant tel un jardin  

Je me souviens      là     des promenades improvisées 

des journées folles       allongés côte à côte 

à pique-niquer de nos offrandes 

à se paître l’un l’autre 

Je me souviens des heures gourmandes 

 

Mes bourgeons  

qui dormaient dedans  

ont fleuri sous son ciel déployé 

 

Les paradis terrestres qui passent comme des fantômes 

que traversent les mains qui veulent les saisir 

nous hantent même exorcisés du désir. 
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- XVI -  

 

 

Ce jour-là      encore     des vertiges incontrôlables      épuisants        

Ce jour-là      le beau      le tellement beau      m’a saoulé plus que ne le ferait 

le vin le plus délectable            le plus grisant             

Le beau solitaire me ronge le sang 

L’horrible excommunion où le sacré révélé      où le sacré incarné 

   Le suffoqué qui espère le souffle de l’Autre     son ouvert infini  

       pour respirer 

Ce jour-là       je portais        seul encore       le poids de mon âme enivrée 

quand     soudainement       tragiquement dépouillé       revenu à la réalité     

      — qui n’est qu’une vue tronquée de nos esprits errants —  

sans vie       j’ai dû me refaire et continuer 

 

Mourir pour revivre     se battre pour jouir d’un moment d’éternité qui sera 

aussitôt effacé       Il n’y a pas de plus profond combat     de plus pur acte de 

foi               Il n’y a pas plus près de l’expérience d’un ressuscité  

 

Être c’est ressusciter       encore et encore 

Être c’est se recréer encore et encore. 
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- XVII - 

 
Le ciel dégoulina sur sa peau frileuse 

tout le temps de ces heures torrides 

Le ciel l’a vêtue de ses ondes joyeuses 

Ses mains coulantes animèrent ma flamme sèche et aride  

ses bras sur moi formaient une frontière solide 

je n’appartenais plus à ce monde ennuyé 

Dans sa chute     ce corps allumé    

  plus fertile de ce qui l’habille 

nous plongea vers de goûteux abîmes 

Nous mangeâmes de la chair'e coupable 

épicée de somptueux supplices  

d’embrassades voraces       de caresses innommables 

Nous savourâmes d’improbables délices  

Couché sur elle — un fruit mûr sur les terres de septembre —, je buvais, par 

tous les pores de ma peau — avant que tout entier, cœur et âme, je ne m’en-

fonce en ses lieux ténébreux comme le grain que l’on sème —, ses derniers 

rayons de jouvence   

Ses yeux brillaient telles des cloches de Pâques 

 elle rendait si bien l’écho du sacré ; elle portait en elle, sans le savoir,  

 les paroles d’un dieu caché 

Allongé sur le sol, on se mêlait aux pommes 

Ma bouche enjouée l’animait telle une anche : 

son corps vibrait comme hautbois qui chantonne  

quand de loin vint le vent qui dévoila sa chair blanche  

le jour a fredonné de ses lèvres aphones 

les arias dévoyant qui firent danser mes hanches  
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Rempli de ses fraiches odeurs, l’air coquin ambiant me caressait les 

sens de sa main indécente  

 

Dans ce verger baigné des nuits de nos natures   

nous nous sommes saoulés des plaisirs les plus purs  

les plus loin de l’ennui que le corps peut créer  

 

Dans ce verger bénit par des forces obscures 

nous avons dégusté nos couennes macérées 

nous avons obéi aux lois des ténébrés  

 

L’air lécheur alentour se remplit des effluves de nos passions  

les rivières qui engendrent  

Des voix chaudes ont chanté tout le long les ballades grisantes         

elles nous ont poussés là où tout se fait profane 

là où l’on se brûle l’âme 

 

Allongés sur le sol, nous n’étions plus personne,   

nous n’étions que peaux mûres aux couleurs de moissons  

des corps lourds possédés gisants las et atones 

 

Une grâce trouble monta le long de nos ténèbres  

et remplit nos seins de ses ondes funèbres 

Nos cœurs engagés cherchaient un chemin vers l’autre 

Nos instincts avides chassaient sous la lumière des aubes 

 

Ce destin commun      doux et acerbe 

nous entraîna vers de curieux festins 
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Nous dévorâmes de la chair’e d’âme 

engraissée de frissons envoûtants 

de terribles extases      de mystères exaltants 

Nous savourâmes les bonheurs irraisonnables. 

 

- XVIII -  

 

Je me souviens      les soirs sans lune 

les jours sans soleil 

les heures toujours pareilles 

 

J’attendais le réveil de la nature 

j’attendais son clair ou son obscur 

Selon une étrange alchimie venue d’ailleurs 

j’attendais le fruit de leur labeur 

 

J’ai le souvenir de cette vie sans vie 

des jours toujours pareils 

des heures qui sommeillent  

 

Je savais la teneur de cette nature 

j’en savais le doux      j’en savais le dur 

qui de leurs jeux fait naître le réveil 

j’attendais d’elle qu’enfin la vie s’éveille 

animant le beau d’ici ou là-bas 

j’attendais les élans noirs ou les éclats.  

* 
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La lumière a fleuri noire ou vermeille 

le long de mon chemin 

et son ombre a germé des présences nouvelles 

J’ai cultivé ce jardin 

J’ai défriché ce jardin 

j’ai rasé ce jardin 

et l’ombre a germé des présences nouvelles 

 

Je suis allé par travers elles 

jusqu’au bout de mes jours 

et trouvé le début d’une vie qui s’enfante  

là      au milieu de la nuit béante 

des trous       plein de lueur'es mourantes 

comme les yeux d’une vieille amante 

illuminent le ciel de ces soirs esseulés  

 

Ce dur chemin vers où le mystère appelle 

mystère aux mille voies 

mystère charmant aux mille déplaisirs 

vers où la rivière remonte      

est le sentier de la mort féconde 

 

Je suis allé       par dedans elles 

jusqu’au creux de mes jours 

j’ai trouvé là le début d’une vie nouvelle  

 

La lumière a fleuri noire ou vermeille. 
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- XIX - 

 

 

Le silence 

tel une mer déchainée 

revenait toujours balayer mes horizons   

les étoiles s’effaçaient une à une 

toujours à refaire      mon destin  

toujours à renaître      à recomposer      la lumière 

La nuit est notre nature première 

le néant notre chair’e natale 

 

Habiter la nuit à coup d’éclat 

Du torrent       faire surgir la pierre où poser son pas. 

* 

Les racines et les fleurs ont besoin l’une de l’autre 

pourtant       tragiquement       jamais elles ne se voient 

vitalement liées       elles vivent communiant        loin l’une de l’autre 

Il en est ainsi de la Beauté vivante  

le clair et l’obscur     dansant     accrochés dos à dos    sans jamais s’enlacer.  
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- XX -  

 

 

Comme ma terre et ses eaux  

où j’ai grandi 

où j’ai baigné   

docile ou rebelle 

calme ou agité 

éclatant ou sourd 

aride ou nourrissant 

tel fut son être que j’habitai. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



33 

 

 

 

 

 

 

* La Rivière * 
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En Elle 

le Sacré  

 

Le Sacré est 

pour la pensée 

insaisissable 

il dit les chemins vers l’Être 

les voies essentielles 

il mène vers le cœur 

en toute vie 

Ainsi      essentielle 

est l’existence de cette rivière-là 

 

Le dieu aux mille visages 

a aussi mille chants 

la rivière a le sien  
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Ce matin-là     des feux pétillants poussés par des vagues complices     éclabous-

saient      échouée sur la berge      à l’orée du sous-bois      l’image lourde des 

montagnes dormantes  

Ce matin-là     le soleil creusait des ombres bleues dans ce corps langoureux hu-

mide et onduleux allongé sous les astres mourants 

Des voies nouvelles se faisaient entendre  

le soleil enfanta des ombres vibrantes  

Elle, l’aimée      une lune radiante remplissant la place  

illuminait de sa présence mes sens assoiffés      les entraînant en une danse  

dévoyante  

Elle m’envahit         Elle occupa mes espaces occupés comme la lune habite le 

ciel embrumé 

elle en avait la présence       elle en avait les deux côtés     

Elle s’engagea de tout son poids 

déferlant en mon creux ses ondes frayantes  

menant sa présence jusqu’en mes antres cachés 

Elle accoucha du chaos là où régnait la cadence 

où régnait la mesure         où régnait l’arrangement 

Elle germa en moi comme ce qui germe dans les champs 

J’ai moulu sa lumière pour un pain doux salé     

me suis nourris de cette chair      grave et ailée       

claire et obscure 

Elle scintillait sur la grève à l’ombre de l’horizon levant     

coulant mollement sur tout ce qui est dur  

pénétrant mes moindres fissures 

Elle excita mon âme comme les vagues excitent le vent   
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Bouillante sur la terre rocheuse  

miroitante telle une vague furieuse 

Elle était rivière et soulevait des torrents 

 

Ce matin-là     des feux pétillants     poussés par des vagues complices     écla-

boussaient ce corps langoureux humide et onduleux allongé sur la berge à l’orée 

du sous-bois.   

* 

Jeune, je la savais, là-bas, la belle lumineuse, la profonde grondante 

Bondissant de la forêt touffue et dense, mordant et déchirant mes au-

rores, ses éclats m’appelaient au réveil, à l’ouvert sur le lointain : le 

beau en tant qu’un passage vers demain.  

Ces luisances résonnantes qui perçaient le boisé dur et sourd, ces in-

trusions d’ondes sauvages, ces invasions dans mes endroits apprivoi-

sés, légèrement portées par le souffle d’Éola la mage, qui ont poussé 

loin les frissons ravageurs, loin jusqu’en mes caches secrètes où se 

blottissaient mes déraisons muettes, qui ont fait de moi, à coups répé-

tés, un autre que lui, venaient des vagues sourdes bien au-delà des 

alentours ; elles ressemblaient à ces flammes, assassines et péné-

trantes, jaillissant tout droit d’une prunelle d’amante.   

Mes jours se sont frottés à ce sorcier, à ce cours d’eau alchimiste qui 

transmue les âmes ; mes sens ont cueilli ses paroles vénérées, ses for-

mules voilées, germes d’une autre science, qui vibrent encore en ma 

conscience. 

 

Le St-Maurice est rivière en Mauricie ma terre, il vit en mon sein telle 

l’image d’un père, d’une mère, telle la vie ; il coule en moi, calme-

ment ou par torrent ; il a sculpté un lit en ma nuit dure — ce lieu qui 
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attendait l’élan — où ruisselle désormais mon destin qui, comme lui, 

en furie ou calme, traverse les confins, parcourt les fonds reclus, sup-

porte les froideurs traînant le jour et les noirceurs. 

* 

Le St-Maurice est rivière, est fleuve, est démesure  

un Titan parmi les hommes a fait ici son nid 

il est maître en ce domaine ma patrie  

il creuse ses lois patiemment en nos natures  

il est la voix des forêts, des rives et des pâtures 

il anime les vents qui soufflent les anciens encens 

Ses vagues poussent des parfums rudes et perçants 

venus des régions lointaines 

aux odeurs d’existences anciennes 

irriguant en nos cerveaux nos enracinements     

il réinvente, sans cesse, en nos seins, les danses d’antan 

Le St-Maurice est porteur du passé en nos présents. 

* 

Le long de son cou s’écoulait la rosée chantante       porteuse d’effluves salés 

qui suivait les sentiers des vallées       des plaines souriantes      J’aimais boire 

ce jus d’or où ses lieux dérobés         

 il fut bon de m’en repaître      de m’en délecter. 

* 
Il court au milieu des villes et des forêts, 

tantôt bavard, tantôt muet, 

sévère et rieur à la fois 

Il traîne avec lui, depuis les hautes terres, 

le suc, les pluies et l’usure des pierres ;  

il a l’odeur des champs et le goût du bois. 

* 
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Il vaguait dans ses yeux    moitié là-bas     des feux sourds balisant ainsi que des 

phares       indiquant une voie vers un autre ici  

une voie vers des abîmes où l’on se doit de savoir naviguer                                          

où il ne faut pas naufrager. 

* 

Souventes fois, je me suis penché sur ses eaux  ;  

j’y regardais une image onduler, tranquille, calme, apaisée, rayon-

nant les couleurs de la vie. 

Flottant sur les calmes profondeurs, cette image avait mes traits, mais 

n’avait pas ma peur : elle connaissait les lois de l’apesanteur ; elle 

me fixait droit en plein cœur, elle venait d’ailleurs. 

Portée par le dieu à bout de bras, elle se livrait tel un don, une révé-

lation sur tout ce qui est en-delà ; elle me dit nombre choses sur les 

voies vers l’inatteignable. 

D’autres fois, nuitamment, j’ai vu, froide, embrouillée, semblable à 

l’ennui, mon image barboter gargouillant les lueurs de la ville : un 

fouillis de reflets gris austères, d’éclats bruns de fenêtres, de halos 

sales de réverbères. Elle me dit nombre choses sur quoi nous envahi, 

sur quoi nous entraîne hors de la vie.  

 
En tout, un bouillon d’aurores, de crépuscules, de soirées endolories ;      

une image éclatée sur fond d’infini. 

* 

Il peut charmer comme charment les muses  

ou rugir telle une bête en colère 

Il peut glisser avec grâce, léger comme l’air, 

ou s’abattre, froidement, tel un mur ; 

profond et ténébreux, il a des éclats d’azur 
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Ce fleuve est une veine ouverte 

qui pousse son sang sombre 

de l’ici de ce monde 

jusqu’aux abysses inertes  

De l’humus’se des bois  

au trou du diable tout en bas ;  

de la chair de nos terres  

à nos plaines avides, 

il porte les sources nourricières 

jusqu’aux fins de nos frontières 

Il coule ses éclair’es humides 

où les âmes ouvertes   

pour les âmes arides. 

* 

De sa peau     en grand nombre    comme autant d’enfants     se jouant du monde       

qui jailliraient du royaume des nues     le matin a surgi en mille étincelles  

Recouverte d’une rosée ruisselante    sa nature     entre le noir et l’étincelant    

balançait      malicieusement        

Ainsi    libre     enivrante     un ruisseau dansant dans l’aube naissante      elle 

étoilait en cette aube qui dévalait les pentes. 

* 

Telle elle était : un jardin de soleils en fleurs, où j’ai aimé, porté par 

des visions langoureuses, halé par les sens et par l’esprit, me laisser 

mener, la pense pleine des luisances marines aux odeurs de limon et 

d’écume, vers les régions ensevelies sous mes heures vaseuses.   

     

Et tout se déroula comme dans une autre existence. 
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Sur nos corps allongés, le sous-bois autour, en ce temps de ré-

veil, embaumé des effluves rauques des pierres suintantes, dé-

versait son haleine salée pénétrante à la manière des brumes pe-

santes, repoussant toutes les odeurs de la ville qui flottaient en-

core au creux de nos sens envahis. 

Là, par temps calme, nous nous sommes laissés dériver : nous 

nous abandonnâmes à la nature et ses élans.  

Noués ensemble, couvés sous la voûte chauffée à blanc, telles les 

racines en le sol nourrissant, avec la vie environnante nous ne 

faisions plus qu’un.  

Sur nos chorégraphies lentes et graves et nourries coulèrent les 

heures fiévreuses.  

Sous un ciel accouchant des dernières lueurs, notre nature hu-

maine a germé. 

* 

Le soir étendit là ce corps dénoué      elle rayonnait sous la voûte lunaire 

Sur elle se posa la brune limpide       la pénombre bleutée       

Sous sa peau blanche coulait le sang frais des passions assouvies  

Elle était belle comme l’hiver      elle ressemblait au ruisseau enneigé  

  

La nuit s’allongea là       fleurissante       sur cette vie endormie.  

* 

En janvier, quand le froid fige ses élans,  

une voix autre s’élève, douce et sereine, 

porteuse de résonances lointaines,  

jaillissant de sous un masque blanc 

telles ces voix de porcelaine 

qui murmurent des muses de l’orient 
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Le dieu en ces temps se laisse gratter le ventre  ; 

on le sent, sous nos pas, sérieux et puissant, 

vivant d’une vie secrètement dense 

L’univers, sous sa couenne crispée, 

que les yeux ne peuvent voir, 

d’où les chants ne peuvent émouvoir, 

dont les parfums ne peuvent se déployer, 

est comme celui en nos existences profondes 

qui coule sous nos étants gelés,  

qui nous parle comme les murmures savent parler :  

par la voix des pensées indomptées, 

par l’esprit des voies fécondes. 

* 

Couvant une vie nouvelle en attente, sa peau blanche sur ses eaux 

dures s’étendait là, patiente. 

Sur elle, j’aimais me rouler, enfoncer tout entier mon corps 

dans le sien, écouter, sous sa couenne gelée, son âme gronder, 

contempler la beauté insoluble jaillissant de sa matière vi-

brante.  

  Je sais les plaisirs inaliénables : les joies que rien ne per-

turbe, que rien ne désassemble.  

Nous allons comme lui dans la cité immense portant nos coins secrets, 

enfouis sous le dur, là où nos rêves dansent.  

Sur le sol de mon enfance, allongée de tout ton long, tu as si 

bien su m’instruire aux joies transcendantes.  

Ô toi la grande étincelante ; Ô toi le grand initié qui soutient le 

chaos et l’ordonné, qui fait fi des heures fugitives, tu as de la 

vie sa danse primitive.  
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Sur ses yeux froids et luisants, mon image glissait sans aucun an-

crage possible. 

Par ses chants brûlants, vers le grand désert aveuglant, je me suis 

laissé porter.  

J’ai patiné au-dessus de ses abîmes voilés.   

* 

De nouveau la lumière se leva  

De nouveau l’obscur en elle s’ouvrit pour accueillir le jour  

De nouveau le jour la pénétra et l’anima 

Elle était comme nouvelle au monde 

Je parle d’elle en tant que beauté féconde  

Des yeux nourris de frissons de rivière 

Une peau où coulent les ombres naissantes 

Un corps engourdi collé à la terre 

Une âme qui se réinvente 

Un esprit vivifié par la nuit volontaire. 

* 
Assis sous un arbre géant, ses branches pliées vers l’abîme devant, 

je contemplais, avec l’esprit d’un enfant sérieux, les déferlements 

furieux déboulant sur les rochers. 

Ici, au printemps, j’ai vu la terre et ses eaux s’affronter brutale-

ment, implacablement ; la rivière engrossée, lourde, gonflée comme 

une femme pleine, met bas, autour, une brume fine et odorante, une 

bruine éthérée.   

* 

Une danse sacrale s’animait là sous les cieux : 

la danse des rayons sombres et bleus, 

des sommets et des creux ; 
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une danse brute et gracieuse, 

éclatante et nébuleuse 

 

La maître ici chicane, bataille, festoie  ; 

elle déploie toutes ses forces 

et nous montre tous ses appâts  ; 

de ses abîmes grondants 

à ce chœur d’éclats bouillonnant, 

toutes ses voix se confondent 

en une harmonie chaotique et féconde 

 

Une brouillasse épaisse remplissait la place, 

les vents en sculptaient des formes fines  

qui pendaient là au-dessus de l’abîme ; 

la chute crachait ses œuvres fugaces. 

* 

Celui que ce souffle peut emporter, celui-là a pouvoir de pouvoir 

voyager au centre d’une vision du secret même de la vie. 

La force qui règne en ce lieu se laisse paraître, nous laisse saisis. 

* 

Cette rivière, cette bête à la peau ruisselante, 

a un corps aussi noir qu’un mystère, 

une odeur de limon et de pierre,  

et des chants rocailleux aux cadences violentes 

Une danse féroce s’anime là, guerrière : 

la danse des natures, des passions contraires ;     

une danse menée jusqu’à son épuisement,  

jusqu’à ce que tout s’affaisse, fatalement 
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Là-bas 

 les brumes tombent en miettes 

 les cris s’essoufflent et se dispersent  

   

Le calme résonne au loin dans la baie 

là où tout redevient murmure et paix 

 

Plus tard 

il sera à refaire       le même combat…  

 

Le St-Maurice est comme une âme vivante ; 

ses paroles viennent à nous, nous enseignant une voie 

Heureux les esprits en qui ses verbes engendrent 

les frissons de cette science-là. 

* 

Et Elle      nourrit par la rosée venant 

redevint rivière      redevint torrent. 
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* La beauté a deux visages * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



46 

 

* Grandir * 

 

Le feu qui bourgeonne en nos printemps humains 

qui fait ses racines en nos chairs encor vierges 

les instincts qui se cherchent en des corps incertains  

 

Les yeux qui chassent les plaisirs enivrants 

qui se remplissent de mirages        qui reflètent l’inconnu 

les désirs originels nous initient lentement 

  

Des joies qui courent le long de nos ténèbres pour la première fois 

Les jeux inédits qui embrasent les sens et ouvrent de nouvelles voies 

les peaux se hérissent prêtes à s’accrocher à l’autre à tout moment 

 

Les demains ne seront plus pareils  

diversement             le temps coulera   

l’avenir sautera comme l’oiseau sur l’arbre : de-ci, de-là.  
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* Les heures * 

 

 

 

Les heures où l’azur a la couleur d’une peau d’amante 

où le quart de lune brille comme un œil’le ravi 

où les courbes de l’horizon découpent le ciel sans nuages 

sont les heures comme les heures où tu t’offris. 
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* Myosotis * 

 

 

Ce sont des mots de sang et d’esprit 

ce sont des paroles d’espoirs, de naufrages, de survie 

ce sont des mots qui se nourrissent de silence 

ce sont des vies remplies de souvenances 

Je t’offre mes jardins d’images, mes bouquets de verbes 

ce sont des cris qui fleuriront superbe 

je t’en offre les racines, les fleurs et les semis 

Ô toi muse lointaine      vivifiante 

plante-les bien en ta nuit vivante 

plante-les, nourris-les de tes feux de joie  

Fais cela en mémoire de moi. 
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* D’éther et de passions * 

 

 

Deux lunes noires au milieu d’un visage 

deux lunes noires étoilées 

Deux lèvres onctueuses comme des nuages 

deux lèvres et une voix lactée 

Je me souviens 

Je me laissai aller à des pensées célestes dévoyées 

 Je me construis un espace voluptueusement sacré 

Un corps à jardiner 

une bouche comme une fleur'e prête à se faire butiner 

Un corps où habiter 

Des bras toujours tendus  

m’accueillant comme on reçoit une offrande  

Un corps affamé 

Des mains jamais repues 

me sillonnant telles des racines gourmandes 

Je me laisse paître  

   je me laisse dévorer vivant 

 

Elle était d’éther et de passions entremêlés 

Elle avait de la beauté son visage illuminé. 
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* Une lumière humide * 

 

 

 

Une lueur s’est posée  

elle s’est collée à ma peau comme la rosée se colle à la pierre le matin ve-

nant 

un arc-en-ciel a ruisselé sur mon étant dormant 

 

Elle m’a creusé  

elle a coulé vers là d’où je viens balayant ces cris vides accrochés à mes 

chants 

imbibant mes coins durs jusqu’en leur plus profond  

 

Elle m’a voulu  

elle m’a donné ce qu’elle avait d’essence  

Une liqueur       sève de sa chair aimante 

a rempli mes sens de ses douceur'es odorantes 

 

Elle jaillit en mon sein 

fille de l’éther qui surgit de l’amer comme l’aube jaillit du creux des 

océans 

annonçant l’éveil d’un nouvel horizon 

 

Une lueur est venue       coulante 

elle est venue là où je n’y voyais pas  

elle répondait à la voix aveugle qui implorait en moi. 
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* Mes déserts se nourriront de toi * 

 

 

 

Ce corps blanc claironnant 

ces éclats qui s’animent et nous mènent à la danse    

un soleil envoûtant qui enivre les sens 

Ce cœur sourd irrigant 

ces battements qui résonnent encor plus en dedans  

ces nuits brunes épaisses qui coulent en nos sangs  

 

Mes déserts se nourriront de toi ô chair’e féconde 

mes passions asséchées couleront furieuses      

mes coins noirs enrochés se feront frayères où naîtront les levants  

sous ta voûte lunaire    

 

Ô Amour douce-amère       Viens ici que je me gorge de ta nature entière. 
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* Les chemins de l’enfantement * 

 

Tout commença dans l’angle mort de son âme, un endroit pour elle inconnu  

Tout commença quand, plongé dans l’insoutenable, je sus me tenir droit en-

core  

Ô toi, mon petit moment maléfique, qui m’entraîna dans son chaos et 

m’enroula dans sa lumière telle l’araignée enroulant sa proie  

Dans l’ombre de ton cocon, mon destin se révéla   

Je       n’est plus comme avant 

Prisonnier     enserré     empalé 

mangé de l’intérieur         comme il se doit   

il fallait bien que je me laisse réinventer 

il fallait bien que je mue selon la loi   

 je      s’est fait autrement 

  

Les chemins devenant 

qui nous mènent autre part 

là où le feu se fait terroir 

où la pierre se fait semence  

courent en tombant dans le gouffre des sens 

Ces voies qui nous transpercent 

qui nous lient à l’Ailleurs 

qui nous mènent vers ce quoi nous fait dansant 

sont les chemins de l’enfantement. 
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* La Beauté là-bas * 

 

 

 

J’apparais là où vous êtes seul 

sous des formes que vous entendez 

Que ce soit de rayons ou de lambeaux ornés, 

j’habite vos néants et agrémente vos linceuls  

 

Je peux sembler laide aux yeux de certains, 

et même hideuse pour les esprits restreints ; 

mais pour ceux qui ont les yeux des cimes, 

je suis la fleur qui pousse au fond de l’abîme 

 

J’apparais là où tout se fait mystère  

Je me fais présence en vos déserts    

Je suis la Beauté en-delà de la beauté première. 
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* Fauves * 

 

 

Des paroles rugueuses où des lèvres humides  

Des regards glacials où des gorges torrides  

Des âmes amazones se dressent félinement en ces vies langoureuses 

 

Fauves en vos jeux agiles, en vos sens hérissés, en vos existences affamées 

qui nous grignotent l’intérieur à grands coups de crocs bien plantés  

Fauves ! vos horizons poussent le jour mollement en nos pensées pour 

mieux les attendrir et les dévorer     Avouez !    

 

existences possédées par la chair’e docile, par les visions fugaces, 

vos yeux parcourent l’ombreux chassant les ondes soumises 

vos pas guidés s’enfoncent sous l’abysse lumineux de la race 

 

Les allants envoûtés  

ces bêtes voraces 

se nourrissent de naufrages et de naufragés. 
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* Tes rêves austères * 

 

 

J’ai vu naître le crépuscule sur ton corps agité 

j’ai vu mourir tes frissons dans les abîmes du cœur 

Lentement, tes yeux s’asséchant ont laissé voir toute leur noirceur  

là où mon image s’est pétrifiée  

Tes pas se sont faits de plus en plus petits, de plus en plus pesants 

Tes bras, qui se tendaient devant, fermés maintenant, t’ont emmuré vivant 

j’ai cherché une autre voie pour aller vers toi  

Sous tes jupons éclatants se cachent les joies de la nuit pure 

la voie des lueurs légères et dures 

Là, nu, dépouillé de mes habits d’apparats, collé à contre ta nature, je 

me suis empiffré de ta chair’e sombre, ô ma muse, ma déesse, par tous 

mes pores affamés   

De tes paroles épicées de verbes aigres-doux  

je me suis enivré 

 

Maintenant  

j’avance le cœur plein de ton essence cachée, de tes rêves austères. 
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* La nuit en Elle * 

 

J’ai parcouru tous les lieux qui en font le tour 

J’ai laissé mon regard dériver     à en perdre le nord     

Mes pupilles chaudes et pleines à rebord         parfaites d’indécence           

qui flottaient dans des mirages façonnés par la danse de son corps 

enivré        

engouffraient ses ondes mouvantes  

Et je me suis laissé prendre  

laissé emporter 

J’ai suivi ses sentiers vers la source de toutes les naissances 

j’ai suivi ses chemins protégés 

 

j’ai abordé des lieux à quoi rien ne pouvait m’accrocher 

j’ai connu ses dessous, sa nature cachée 

et vécu ses humeurs         clairs ou obscurs  

j’ai subi ses grâces douces et dures. 

* 

Je sais, en ton creux, où le lieu de toutes les naissances, ô toi belle insolente, ta 

nuit unique      

la nuit sacrée des nuits cachées       intemporelle  

sensuelle        originelle  

d’où surgit l’Homme d’un spasme cosmique 

la nuit qui s’est faite chair, qui s’est incarnée   

celle dont je communiai  

 

Porteuses de la nuit du monde         de l’ombre qui procrée         

aux odeurs, aux saveurs, aux moiteurs convoitées           

leurres ensorcelés qui nous font prisonniers  
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mères des ténèbres conquis'    

ceux qui nous germent et nous enracinent ici  

grâce à vous, j’ai bu à la source du vivant : j’ai bu sa sève suave et austère 

grâce à vous, j’ai connu le refuge où la nuit se fait terre.  

* 

Mais toute terre est gourmande 

tout se putréfie en son ventre 

Vous qui m’avez envoûté, nourri des plaisirs insatiables  

vous qui m’avez poussé là  

vous m’avez dérouté, désancré, mené loin de ma patrie   

tragiquement     subitement     totalement     sans appui 

par-delà mes confins  

et m’avez obligé 

et m’avez démanché 

quand 

en un terrible élan 

vous avez tué là 

d’un simple coup d’état 

la danse qui s’animait en moi  

et m’avez enterré vivant 

et m’avez poussé là où l’abîme fait loi 

Je      s’en est allé les yeux errants  

 

De la nuit en toi à cette nuit tragique  

entre celle ici et celle en bas 

il n’y avait qu’un petit pas 

un tout petit pas dedans  

comme un petit pas d’enfant 
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mais combien haut à descendre 

mais combien creux 

que j’ai parcouru par-devers et contre moi 

pendant longtemps 

arrachant ces rêves qui pendaient au bout de mes yeux 

ces derniers vestiges de mon être d’avant 

pour me retrouver nu      encore      criant  

comme un nouveau naissant.  
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* ERRANCES * 
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* Ce gris-bouilli * 

 

 

Cette fête masquée 

où les visages changent à tout moment 

où chantent fièrement d’une voix envoûtante les esprits vides entraînants  

Ce bal déguisé  

où les pas légers dansent adroitement  

où les corps multicolores se font appâts dans l’abysse aux cent bras  

Et ce festin  

Ce gris-bouilli 

que nos âmes avalent  

Ce mélange de lumières et d’ombres affadies 

épicé des cendres des muses 

Ce plat servi  

aux odeurs de méandres où marinent les cœurs naufragés 

 

Ce mets que l’on mange froid          que l’on déguste lentement 

que l’on nous sert vivant sur un plateau profond comme une tombe           

 

Ce banquet où l’on nous convie      où l’on nous conduit 

est animé par tout ce quoi nous dérive     ce quoi nous trompe 

 

Cette fête où les yeux regardent      errant 

vers des lointains inaboutis 

est la fête des demains sans aujourd’hui. 
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* Une fuite interminable * 

 

Par peur d’un creux avide plantez-là  

que je voyais au bout de mes yeux      déjà      petit  

— un grand marais tout noir comme un ventre qui a faim —  

ma jeunesse ne fut qu’une fuite sans fin  

  

Je me sentais tirer autre part        poussé en mes confins  

vers des volontés aux entrailles gourmandes  

Je me croyais offert comme on offre une offrande  

 

Je pensais qu’il viendrait à coup sûr à bout de moi  

je l’ai cru le dieu dont on me parlait parfois   

ce désert avaleur de lumières maternelles  

ce lieu insensuel 

je le vois clairement maintenant 

en dessous de ma conscience        

quand je me cloître durement 

étouffant tous mes sens   

étouffant tous mes élans 

 

Un creux avide m’aspirait en son sein 

Je le fuis jusqu’à ce que je me refasse m’imposant 

jusqu’à ce que je sache me tenir droit dedans. 

* 

Ma jeunesse ne fut qu’une fuite sans fin 

qu’une lutte inutile face au vœu d’un destin. 
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* Étoile noire * 

 

 

Quand les demains sont remplis des hiers 

Quand nos lointains s’éteignent ou se cachent 

Quand les vents poussants s’effondrent essoufflés  

Quand les élans s’enlisent  

 

Quand l’espérance n’a plus de rêves à se donner 

Quand les chemins n’ont plus de pas à suivre  

Quand les regards lancés tombent à nos pieds  

Quand nous ne savons plus vers où redevenir 

 

Alors  

errer se fait la seule voie  

le seul demain vers où aller 

 

Étoile ! Ô mon Étoile, pourquoi m’as-tu abandonné ? 
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* Et va, et vient * 

 

La lumière a neigé sur les arbres d’automne 

Les ombres de l’été frissonnent sur les branches 

Et va, et vient, et vont et viennent ces images qui me tourmentent 

Son front nimbé d’une bruine aurorale perlait tel un marbre enrosé  

Ses mains balançaient au bout de ses manches comme des fruits oubliés 

Les vents rigides se mêlaient à sa voix lactée 

 

Le cri des corneilles perce les heures monotones 

Partout des souffles sculptent les feuilles en des formes vivantes 

Et va, et vient, et vont et viennent ces visions ensorcelantes 

Elle tenait le soir entre ses mains, et de ses yeux chantait la lune 

Le fleuve coulait entre ses lèvres en un halo de brume 

Sa peau, comme une mer agitée, sentait l’écume   

 

La ville se raidit de plus en plus, d’heure en heure  

j’avance en sa grisaille la tête engrisaillée d’hiers endeuilleurs 

Et va, et vient, et vont et viennent les heures mortes qui me hantent  

Le ciel, aux nuances intenses, est gras d’une nuit pénétrante  

Des rafales du nord nous arrivent et se répandent  

Les vies profondes dormiront sous les ombres hibernantes  

Et va, et vient, et vont et viennent les feuilles chantent l’éphémère 

 Et va, et vient, et vont et viennent      

les feuilles dansent       

en attendant l’hiver.  
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* Les heures errantes * 

 

 

Ô combien les heures ont erré 

recouvrant tout de leurs rires glacials 

Les heures vagabondes tombent comme neige  

quelquefois lentement      quelquefois en rafales 

tellement détachées de tout    frivoles et volages 

 

Les moments se bousculent inextricablement, les instants d’après se mêlant 

aux instants d’avant  

Et l’on avance sans but : les lieux n’ont plus d’endroits où s’accrocher  

Tu serais là à côté de moi et n’existerait aucun passage vers toi  

tous les sentiers sont brisés et les morceaux dispersés 

Les heures se mêlent chaotiquement 

   Emporté par le flot, je reste là     nulle part     les yeux embrumés  

d’une lumière transie par le souffle de milliers de cafards         

ici, il n’y a plus rien à voir ou espérer  

 

Maintenant 

les heures tombent comme des bombes 

faisant d’énormes trous dans mon solage 

qui pourraient bien me servir de tombe 

si de la vie je n’en avais la rage.  
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* La solitude ici * 

 

La solitude ici n’est pas confortable  

J’ai lancé bien des lueurs à l’amer 

espérant alerter les horizons lointains 

je les ai retrouvées échouées, évidées, blêmes et transies 

 

J’habite une île déserte au milieu de ma patrie 

le silence y est impitoyable 

il y est comme un brouillas épais qui ne laisserait rien paraître, qui en-

gouffrerait tout 

Combien de cris s’étouffèrent avant même d’exister 

Combien de chants se noyèrent comme se noient les rayons du jour  

dans l’étang trouble 

Combien de mots esseulés s’empilèrent comme les grains de sables  

d’un désert 

Vers des puretés lointaines, j’ai lancé des prières  

espérant recevoir      en retour      des grâces vivifiantes 

comme des vaincues, je les ai retrouvées mendiantes 

 

La solitude ici nous surveille  

nous chasse     nous traque    nous dévore 

elle n’est jamais repue          

    

Combien de fois suis-je mort       je ne sais plus. 
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* Jeune déjà * 

 

Jeune déjà, la mort lui souffla au visage  

lui montrant les pays aux rares paysages  

où tout ce qui vit est caché dans le tendre des pierres 

à l’abri des puissances primaires 

 

Il aurait dû savoir vers où aller 

mais commença la longue marche lente 

dans les dédales d’une vie tâtonnante  

gourmande de tout ce qui peut l’engraisser 

de lumières dociles qui flottaient au bout de son nez 

Dans ces comtés aux bonheurs immédiats  

il aurait dû devenir sur les pas de sa muse  

qui lui semait les champs de ce qu’il avait droit 

pour le nourrir contre tout ce qui use 

cet humus à l’étrange alchimie  

mêle le feu à la pierre précieuse  

exalte les sens et façonne la vie  

mais il a choisi les traverses trompeuses 

ce qu’il ne savait pas  

 il s’y vautra sans mesure faisant fi des sinistres augures 

Tel un apprenti sorcier  

il pria, il invoqua les esprits enivrés ; 

avec obstination, il y plongea son insouciance assoiffée 

et ce fut le début d’une fuite passive 

qui le mena de dérive en dérive 
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Il se nourrissait des parfums comme les voiles, qui poussent vers de nouvelles 

rives, se nourrissent du vent  

ne sachant jamais quoi se cachait devant 

Ainsi, de dérive en dérive, 

il suivit les chemins jusqu’aux limites de son âme déserte 

Il a liché là, au bout de sa lumière, la brume salée,  

et mangé de la carcasse d’ange crevé 

là où le ciel tombe en miettes 

* 

Une nouvelle chair d’exil s’est amarrée au creux de ses bras, 

une chair à explorer, à habiter, à cultiver  

jusqu’au prochain hiver, jusqu’à l’épuisement de l’été ;   

ainsi, de vendange en vendange, 

il récolta des bourgeons morts nouveau-nés ; 

ainsi, d’errance en errance,   

il a cherché une autre voie 

il est revenu sur ses pas       encore une fois  

et encore une fois se sont naufragé ses yeux dans les reflets humides 

et encore une fois il s’est laissé dériver sur des lumières avides. 
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* ille déroulait ainsi ses jours * 

 
Ille allait par les ruelles sans noms se couvrir de murmures lointains 

ille préférait les paroles sourdes aux yeux trop bavards des passants  

Dans ses poings serrés, ille traînait des morceaux d’abîmes arrachés aux lu-

mières anciennes 

Son esprit, soufflé par les vents de travers, s’érodait en s’enlisant 

en un corps traînant une ombre toujours plus pesante 

Ille pointait son regard vers les espaces éteints   

ille respirait l’éther prisonnier sous la voûte étouffante 

 

Les errants s’exilent un pas à la fois 

Illes vont les chemins sans devants 

toujours plus incertains 

toujours plus s’effaçant 

Illes n’entendent plus ce qui vient 

Illes ne voient plus ce qui va 

Illes ne croient plus en l’invisible 

en l’intangible 

en l’impossible 

 

Les errants solitaires ont aimé autrefois 

Leurs amours qui hantent leurs cimetières à cœur ouvert sont balafrés de 

baisés qui ne guérissent pas 

Illes les ont exilés autrefois 

mais ils reviennent toujours      ils sont toujours là 

balafrés de baisés froids       cruels d’indifférence  

Pour s’en libérer durablement            Illes vont où la joie est absente 

Illes déroulent ainsi leurs jours à l’abri de toute espérance.  
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* Novembre semeur * 

 

 

Mon pays s’engouffre dans le plus en plus gris : des vents venus de travers 

soufflent sur tout ce qui l’anime, sur tout ce qui croît. Voyez combien de plus 

en plus nombreuses sont les vies enfouies, les vies perdues, errantes, cherchant 

les présences nourrissantes 

Un drame se joue ici, maintenant : le vivant étouffe ses élans, le vivant 

refoule tout profondément  

Les villes entières sont dépouillées de leurs parures ; bientôt, il ne restera que 

le fade des murs, que la vie incolore, inodore, insonore     que la face obscure 

de nos décors  

Des forces nous pousseront derrière les façades, des courants nous entraîne-

ront vers le fond      Longtemps ; encore une fois, certains se referont semence ; 

encore une fois, certains referont le voyage à contre-courant du souffle qui 

gronde, car, pour ceux-là, il faut lutter     patiemment, car il faut se tenir droit, 

même à genou      jusqu’à la résurrection. Réhabiter son existence, son lieu ; 

resculpter la vie de notre mieux, revivre le cycle de notre culture : revivre le 

clair et l’obscure       voilà le sens de ce qui nous appelle, voilà notre destinée ; 

voilà ce qui fait notre patrie aimée 

Le feu noir coulera sous des dehors blancs et gelés ; le temps portera 

jusqu’à nous la promesse des torrents au temps des débâcles : le déver-

sement des frissons encloîtrés quand sortiront du lointain les ombres 

nouvelles comme autant de miracles. 

* 

Ruisselant sur le pavé, enlisant les corps, irriguant nos cerveaux de l’angoisse 

des morts qui nous hantent en ces instants, les soirs d’automne envahissent la 

place telle une bruine pesante. Ces moments occultes bourdonnent en nos 
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consciences, annonçant les longues veillées l’âme en deuil des douceurs de sep-

tembre. Aux jardins des horizons gelés — là où poussent les demains à naître 

—, l’esprit cherche une autre voie à prendre, une autre destinée ; il devra s’ou-

vrir pour cueillir la lumière nouvelle — étendue là, dormante, comme un chant 

pétrifié — quand le temps de la renaissance aura sonné 

la nuit mère, patiente, qui attend son heure, résonne lointaine-

ment ; les chemins qui vont vers elle s’enfoncent dans l’instant ; 

pour y devenir, il faut savoir s’imposer entre les rayons béants et 

s’enfoncer plus profond que le néant.  

* 

Au loin, les vénérables montagnes, chauves et transies, tracent un horizon qui 

s’éteint un peu plus tôt à chaque couchant, qui s’allume un peu plus tard à 

chaque levant.  

Et il y a ce vent qui fait chanter, de leurs voix blanches, les arbres dépouillés,  

et fait danser les dernières feuilles rouges sur les bancs délavés ; les réverbères, 

chantres des paradis artificiels, à la voix orangée, s’étalent comme des fleurs 

éternellement nouvelles  

Les jours ardents au creux de nos cervelles s’éteignent lentement, il ne 

restera qu’une froide veilleuse : une promesse de renouvellement 

comme unique présence  

Des âmes lutteront contre les temps durs qui nous frappent en plein de-

dans.  

* 

Là-haut, le ciel noyé de lueurs où nage, angoissée, la lune blême ; tout droit, les 

rues humides et brumeuses où les lumières bleues et froides dessinent des ins-

tants éclatés sur le bitume frileux ; là-bas, les recoins dévoilés, évidés des 

ombres chaudes, se remplissent des souffles du nord. Il fait noir, la cité silen-

cieuse résonne des pas perdus des spectres vivant qui vont, le corps transit, 
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quêtant la chaleur humaine fugace — agglutinés, s’appuyant l’un contre 

l’autre, leurs prières s'enlisent dans des cœurs fatigués.  

Les lendemains seront difficiles pour ceux qui adhèrent, solitaires ; pour ceux 

qui veulent revivre et redevenir au monde, qui se laissent porter en ces creux 

où tout commence, où tout se fait : ces trous sont comme autant de creusets où 

le Grand Alchimiste transmue les âmes en les broyant, en les remodelant ; les 

voies d’automne, monotones et souffrantes, sont des voies vers la mort et le 

vivant.  

Novembre semeur, qui se fera semence ? qui se laissera enterrer ? qui se lais-

sera pourrir ? qui se laissera cultiver comme notre terre natale le demande ?          

 

Un drame ?... Non !... Une tragédie, car la vie se ressaisira et repoussera, une 

force en elle réanimera la sève ; voilà ce quoi les élève       ici 

Certains se redresseront       assurément       Promis !  

 

Mais qui se laissera semer aux terres de ce quoi fait la vie ?  
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* D’heure en heure * 

 

 

J’ai erré 

entre tes bras 

de tes lèvres à tes reins 

D’heure en heure 

de ta tête à ton cœur 

jusqu’au creux       en ton sein 

j’ai vagué sans trouver un ailleurs  

sans jamais ne pouvoir y ancrer mon destin. 
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* Crie ma lune * 

 

Ô toi volonté insatiable 

dont le corps me gravite et l’esprit m’avale 

Ô toi volonté au-delà des forces visibles 

ta lumière lourde comme la terre 

recouvre la voie que je me suis tracée avant 

En ton sein un froid mordant  

grignote tout ce qui me reste d’étoiles 

Montez les ondes creuses 

de la parole d’un dieu sans voix ! 

Monte le silence froid qui brûle ! 

* 

Une volonté nous veut secrètement 

elle nous aime autrement 

Un respire nous attire  

Une bouche comme une bouche d’amante  

nous dévore lentement 

Je viens vers toi  

Je reviens vers toi 

Je deviens vers toi beauté d’outre-monde 

Le paradis en ton sein habite mes astres agonisants 

il faut bien que naissent des lunes nouvelles 

ma lune d’avant y expire ses dernières lumières  

Crie ma lune amère !   Crie ma lune charnelle ! 

Crie tes chants blêmes et froids ! 

Crie ma lune pendue là ! 
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* La maison des Ursulines * 

 

 

Le soleil sur le clocher des vieilles nonnes  

fait résonner les ombres surannées 

qui odorent le vieil encens et les vierges avariées 

 

Les fleurs d’antan plein les jardins extatiques 

qui poussaient docilement sous la lumière mystique  

sèchent maintenant en des peaux craquelées  

 

Les matines chantent leurs derniers chants 

Les yeux cloîtrés jettent leurs derniers regards fervents 

Les dernières prières montent en miettes 

 

La ville s’agite autour pendant que toi tu veilles         prisonnière 

d’un passé dont tu ne sais plus quoi faire  

La maison évidée de son dieu vivant se dresse là        gravement 

elle nous parle des lois que l’on ne comprend plus  

les lois du sacrifice et des âpres vertus  

 

La transcendance est le chemin qui fut suivi avant  

nous qui en rions maintenant 

aurions-nous le courage de le suivre autant ? 
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* Les possédés * 

- ou les errants heureux – 

 

Flottant sur un petit bonheur inutile, fermant les yeux à tout ce qu’elles ne 

voient pas, dérivant sur une moitié de vie où la vie immobile, nos vies en nos 

heures ensorcelées vont ainsi ignorant l’obscur où tout ce qui murit y trouve 

nourriture ; elles vont selon les joies qui les esclavent, les forces qui les gou-

vernent ; elles veulent ce que veut notre nature primaire — le septième ciel 

est un leurre au creux d’une bouche profonde toute grande ouverte pour tout 

avaler  

 

Ces heures errantes : quand l’on ne voit pas plus loin que le bout de nos 

mains ouvertes pour tout prendre, au bout de nos bras tendus, quand l’on ne 

voit pas plus loin que le bout de notre esprit reclus, quand l’on puise nos es-

pérances à la source qui coule de la flamme inerte  

sont les heures de la Bête       de la grande chasseresse       de la grande 

Narcisse en ses ivresses 

toujours, en ces temps, on y trouve de quoi paître, de quoi se remplir la 

pense de lueur'es soumises 

Et quand l’on s’anime, on va les regards affamés prêts à bondir sur le 

moindre morceau de reflets jaillissant du grand fleuve tranquille 

Des pupilles brillent de mille éclats  

des pupilles comme des appâts   

des pupilles envoûtantes qui cachent une âme avide sous un  

amas d’étoiles filantes 

 

Les possédés existent           ils sont légion 

ils ne se nourrissent que de chimères        que du grouillement des illusions ! 

* 
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Des âmes fourbues pendent mollement en ces corps somnambules 

des regards s’enfoncent dans les fausses lueur'es communes 

Les vagabondés errent où les poussent les murmures durs des arrivés  

Reclus  

Aveugles derrière leurs yeux affamés 

privés de rêves        leurs esprits assiégés 

ils sont menés là où les lieux crevassés   

des trous dans l’air les empêchent de respirer 

ils vont les âmes évidées, désaffectées telles ces vieilles églises au cou rompu.  

* 

L’errance des vies sans devenir 

     livrées à l’angoisse 

au désespoir 

L’errance des vies possédées  

des vies esclaves         

des volontés les conduisent là où l’esprit s’épave     

Sans domicile fixe  

barrouettées 

elles vont les yeux muets 

les pieds aveugles 

les mains criardes 

 

Les possédés         en leur destin déboussolé 

quêtent aux illusions 

le feu des paroles enivrantes  

qui leur feront oublier  

 

Là où ils mendient l’espérance 

ils trouveront l’insensible caché.  
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* Des yeux sombres * 

 

Sous la lumière 

des yeux sombres voyaient clair en moi 

Ils nous chassent encore  

ils nous traquent, ils nous rabattent au-delà 

Des regards m’ont découvert  

m’ont déniché  

m’ont poussé plus loin que mes dernières frontières 

là où je n’existais pas  

 

À qui sont ces yeux-là ? 
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* Le trop près * 

 

 

Nos natures brillaient sous les aubes  

Nous voulions le jour à l’infini 

Sous un ciel tout brun  

sous une lune jaune  

nous avons parcouru les chemins interdits 

Cherchant dans l’autre le trop près 

nous avons déchiré l’ombre qui nous séparait 

Depuis l’obscure où le jour s’est enseveli  

nous avons éclaté tel un cri 

sans pouvoir nous refaire   

 

Nous n’avons su habiter le silence  

ni cultiver nos frontières 

Nous nous sommes dispersés en tous nos sens. 
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* Les aveugles * 

 

 

Il n’y a pas plus aveugle 

que ces yeux comme des tombes 

Rien de plus sombre 

que ces creux de prunelles où les lumières avalées 

sont digérées, broyées  

sans que rien ne s’en nourrisse 

sans que rien ne s’en féconde   

des creux comme des fins du monde… 

 

Il n’y a pas plus aveugle  

que ces âmes orgueilleusement dures 

que ces esprits éteignoirs  

Il n’y a pas plus aveugle  

qu’un aveugle qui ne veut pas voir. 
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* J’ai choisi * 

 

 

J’ai choisi les sentiers qui s’effacent  

Au-delà des limites  

là où je suis sans nom et sans visage  

je cherche les terres indomptables 

 

Chez vous je suis inracinable  

Votre univers flotte trop haut au-dessus de ma terre promise   

votre univers me donne le vertige 

Ici  

sans abri 

comme les errants 

je vais        marginalement. 

* 

Je fais ce que j’ai à faire 

je donne ce que j’ai à donner 

Comme le fait le moindre grain de blé 

je pousse  

minuscule dans l’Univers. 

* 

Fais ce que doit 

comme n’importe quelle parcelle de vie. 

* 

Si l’on se bat tous les jours 

pour se réinventer 

pour enfleurir tout ce que l’on peut enfleurir 
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pour renaître son existence 

jusqu’à s’en épuiser 

alors 

on verra la mort venir 

le temps venu 

comme une récompense. 
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* Vers là-bas * 

 

Un pas plus profond que l’autre 

j’avance  

vers des sources nouvelles  

sur des terres anciennes 

un pas plus profond que l’autre 

il faut que je redevienne. 

* 

Aller 

sans rien à quoi s’accrocher 

Sauter 

depuis un instant sur un autre 

c’est là  

dans le vide  

sans appui  

que je me réinvente 

À chaque fois  

une nouvelle étoile pour me guider 

À chaque fois 

un autre lointain. 

* 

Toujours aller 

dépouillé  

sans pouvoir      sans paraître 

sans raison autre d’exister  

toujours se battre pour renaître. 

* 
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Opter 

pour la poésie extrême 

la poésie en toute chose 

y ancrer sa vie       ses plus profondes racines. 

* 

Ici  

dépourvu d’essence 

dépourvu de sens 

dépourvu de sève nourrissante 

n’est pas viable 

 

Il faut aller vers l’Autrement. 

* 

Un jour ou l’autre 

je m’en vais légèrement 

le vivant m’aime changeant 

Un jour ou l’autre 

je m’écorche profondément 

le vivant m’aime crue     bien saignant 

 

Tragiquement ou sacrificiellement 

je vais sautillant ou glissant       d’un moi à un autre 

Le vivant claire ou obscure 

qui a fait de moi son apôtre 

m’envole ou m’enlise      brusquement ou lentement. 

* 
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Une voie entre les voix soumises s’est dessinée 

une plaie sourde aux lèvres roses s’est entrouverte 

les volontés autour m’y ont poussé violemment 

j’ai alors marché mon destin  

pas à pas 

Au creux de ma chair ouverte 

j’ai fait ma voie  

à grands coups de glas 

les chemins creusés en son travers 

vers là-bas 

mènent en des endroits où la nuit est lumière. 

* 

Tout pays est un être vivant 

tout pays est un marais sauvage 

 une masse compostée         un humus'se fourmillant 

où s’enlisent les vies informes 

d’où s’élèvent les vies nouvelles        

 

Mon pays en devenir      vers là-bas 

est une île flottante au milieu d’une mer'e trouée 

Et je vais comme il va  

sans ancrage et sans bouée 

sous la voûte dominante 

Mon pays habite mes amours décomposés 

J’ai vogué sur ses os et noyé mes mirages  

en ses yeux ténébreux à n’en plus exister   

Une allée au-delà de mes cieux sans nuages 

s’est tracée au travers de mon âme percée. 

* 
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Jeune, nos sens, à fleur de peau, frémissent à la moindre lueur envoûtante  

Le beau nous remplit d’espérances 

Il nous rend aveugles, nous esclave, nous hante violemment  

il nous prend par les sens et nous tire constamment 

J’ai marché ma vie jusqu’à l’épuisement, j’ai pourchassé l’intense où  

les amours latents  

j’ai défié le jour encore        dans ce qu’il a de plus noir  

j’ai voulu me montrer qui était le plus fort 

je me suis dressé droit dedans 

j’ai gravi des âmes arides et coupantes  

et survolé des abîmes d’existences 

je me suis moqué des chaos errants, des forces corrodantes  

J’ai léché des âmes vénéneuses 

les peaux étaient ruisselantes  

j’ai glissé dessus mes regards avides d’indécences   

et nous avons partagé les délices éphémères  

empoisonnés d’amer 

Et le beau ici, pas à pas, nous entraîne où la vie nous fait mal      nous enterre  

je savais cet arrière-goût de terre 

J’ai vu intimement la beauté de l’envers  

         la flamme qui surgit des yeux des dépouillés 

je savais qu’il finirait par me mettre en serre          le vivant 

il m’attendait là-bas             

j’ai versé mon âme païenne 

prête à transmuter 

dans un grand creuset vivant couleur d’ébène.  
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* L’espérance m’a joué un vilain tour * 

 

 

L’espérance m’a joué un vilain tour 

elle m’a attiré vers là      mais m'a abandonné ici    

ici où je suis aveugle et sourd 

ici où je me creuse       pas après pas  

Un long voyage a commencé 

un très long voyage        l’âme affamée 

Une autre destinée à se perdre      à se chercher 

 

Exister sans vivre       sans avancer       sans aimer 

Rayonner comme la lune noire en sa nuit évidée 

 

Se nourrir de la sève d’hiver 

S’enraciner dans la terre gelée. 
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* Les chemins qui n’avancent nulle part * 

 

un soleil immobile 

la nuit dispersée 

des jours et des jours à chercher le nord 

Les chemins qui ne mènent nulle part 

 

Les éclats collés à nos prunelles  

font mur aux chants des ombres 

Tout est déraciné 

Tout est à la dérive 

On a vidé l’esprit de la sève qui le nourrit. 

* 

une nuit nébuleuse  

les soleils avalés 

des heures et des heures à fuir'e le nord 

Les chemins qui ne mènent nulle part 

 

Les univers sombres sous ces peaux lactées 

sont gras d’espoir'es engouffrés 

Tout s’étouffe 

Tout se tarit 

l’âme s’assèche, la pensée s’épuise 

Ma muse s’est moquée de moi 

elle s’est sauvée avec ce quoi a grandi en elle 

       fruit de mon appel 

au lieu de me le partager 

au lieu de m’en nourrir 

elle m’a laissé affamé 

Ma muse est venue creuser en moi  

un trou pour y mettre mes cendres 

La vie s’est faite cruelle au fond de ses bras 

       ma muse qui ne veut pas de moi 

 

Je vais à la dérive, je vais errant, je vais au hasard 

Les chemins qui n’avancent nulle part. 
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* NULLE PART * 
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* J’ai poussé de travers * 

 

 

 

J’ai poussé de travers   

ma ligne de vie s’est enfoncée dans ma main 

le chemin existant a disparu dret-là 

 

Il y a longtemps 

on m’a planté à l’ombre 

Là 

j’ai percé l’air étouffant 

Comme la branche nouvelle  

qui pointe vers le soleil 

je me suis lancé pareil 

vers le feu qui m’habite en dedans 

 

Vers là     nulle part 

J’ai dû me faire vivant. 
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* Des regards avides * 

 

Des regards d’oiseau de proie  

avides et froids 

chassent         en nos lieux sauvages  

les rêves libres, les danses volages  

 

S’enivrant de nos parfums offerts à tous les vents  

assoiffés du sang de nos lumières 

des prédateurs traquent nos pénombres jusqu’en nos lieux cachés  

Des têtes aux rêves avalés, aux chants étouffés          

étalent morosement sur nos azurs leurs étoiles patentées 

 

Contre tous ceux qui ne retournent rien      qui broient 

On n’a pas le choix       Il faut s’enfouir pour se trouver       comme on le doit. 
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* Azilé * 

 

 

 

Je et ses complices l’ont assiégé 

l’ont porté vivant en des lieux désincarnés  

Je     le menteur, le coureur d’évasion 

Je     le maître des illusions  

 

Lui         interné 

Camisolé   

Azilé par des consciences dressées comme des murs 

l’enfermé de force en sa nuit tragique 

Lui       l’ignoré        se dresse droitement dans l’obscure.  
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* Ne voyez-vous donc pas * 

 

 

C’est avec les mots que je creuse des tranchées 

C’est avec les mots que je mène ma guerre 

Ne voyez-vous donc pas tout ce sang qui a coulé ! 
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* Ces vers écrits pour toi * 

 

 

J’ai semé des lambeaux de chair 

pour ces vers écrits pour toi 

l’étoile vivante des enterrés m’a guidé tout en bas  

 

J’ai voulu unir ma voix à ta voix inaudible 

même pour toi 

J’ai voulu aller sur tes allées invisibles 

même pour toi 

 

J’ai failli à ma tâche 

 

Malgré tout 

je ne sais pas    peut-être 

Je te donne rendez-vous 

en-delà de toi. 
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* Le poême essentiel * 

 

 

 

Le poême essentiel       profondément intemporel 

le verbe incarné 

qui se nourrit de nous, nous laissant desséchés 

dépecés de corps et d’esprit 

nous abandonne épuisés au milieu de l’ennui 

c’est le prix à payer. 
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* Il n’y a plus * 

 

 

 

Il n’y a plus dans le bouilli des jours 

de quoi se nourrir 

de quoi se remplir l’âme de beautés rassasiantes  

 

J’ai trop bu de vos flammes légères  

J’ai trop mangé d’heures grisantes et fugaces       des heures durant 

Et que dire de ces chants durs et acérés 

remplis d’échos sourds et combien déchirants 

qui s’avalent toujours de travers 

qui glissent jusque dans nos moelles et nos entrailles affamées 

jusqu’en nos seins évidés 

 

Il n’y a plus de vie là où il n’y a que le jour béant 

là où il n’y a que la nuit désertée    

 

Il n’y a plus de vie là où il n’y a que des chants mal engraissés.   
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* Claustrophobe * 

 

 

J’étouffe ici-bas 

Je souffre        claustrophobe 

je suffoque dans ces têtes trop étroites 

 

Ne me scrutez pas ainsi       ne me pensez pas ainsi 

ne me halez pas dans vos esprits pirates 

Laissez-moi naviguer comme je suis 

vers où je dois aller 

n’essayez pas de m’arraisonner. 
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* De la pierre fertile naîtra l’aube nouvelle * 

 

Les sentiers s’enfoncent dans l’éther empesé 

la lune est perdue là      exsangue       

Le torrent inanimé flotte sur les rochers 

Les vallées sont sans odeurs, sans ruisseaux chanteurs   

La nature a oublié comment se faire semeur       

La vie cherche un sol où s’enterrer       où s’enraciner 

la vie cherche des complices à sa grande destinée 

la vie a besoin d’âmes qui la feront connaître 

Cloîtré dans des rêves endurcis      des rêves désertés 

l’espérance a perdu l’envie de s’épandre 

l’espoir s’est figé      s’est replié        est tout petit et en attente 

l’espérant a soif du souffle que lui poussera le feu sacré 

Qui plantera des verbes vibrants dans les chants des muses transies ? 

Qui fera que bourgeonnent ces cœurs asséchés ? 

Qui animera les torrents en leurs sèves endurcies ? 

Qui réveillera les danses endormies ? 

 

Au jardin des jardins ensevelis   

là où le vivant crie      supplie 

là où les vents immobiles  

il faut cultiver les pierres fertiles  

il faut que jaillisse       de la nuit dure       l’étincelle  

il faut que naisse l’aube nouvelle. 
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* Des miettes * 

 

 

Elle avait de grands mots pour de petites pensées 

Elle aimait les lumières à fleur de peau 

les éclats langoureux 

Elle n’aimait que l’imprécieux   

 

Le temps a grignoté son image 

il n’a laissé que des miettes  

des petits morceaux tout séchés 

éparpillées aux quatre coins de ma tête.  
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* Gloire au sacré * 

 

 

Ce sang que je convoite comme le chrétien le vin 

 

Dans mon antre, ma tanière 

Tout me ramène à lui 

Tous les chemins vivants conduisent vers lui 

Tout le beau en-delà du périssable 

est le lieu auquel il nous convie 

 

Je partirai en croisade gagner ma terre sainte, ma terre promise 

je sais les combats à mener, les murs à abattre 

je sais les heures errantes et soumises 

j’en sais les plaisirs volages, les parcours incertains  

 

Le Sacré nous appelle   

il nous invite en nos plus sombres blessures 

fruit d’un hasard transcendé ou d’une quête volontaire 

là où s’opèrent les secrètes ouvertures 

Le Sacré nous force à traverser nos frontières   

pour rejoindre en lui l’essentiel  

Sa nature nous engage à nous battre pour lui  

à devenir vers lui          à danser en lui 

 

J’ai compris le sacré au creux de tes bras 

ô toi qui m’a soufflé sa haine en cet instant 

où j’entendis ton cœur arrêter ses grondements 
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où je sentis ta bouche me pousser son souffle amer  

où je ouïe les grognements sourds de ta gorge crispée  

où je me suis cogné sur tes lèvres gelées 

 

Là, au creux de tes bras 

pour éviter l’enfer  

j’ai cherché, tout en moi, 

le chemin vers le lieu où je pourrais me refaire 

le lieu nécessaire à toute vie qui se déploie 

le lieu, le minuscule petit lieu, où la chair devient terre 

cet espace où le sacré dicte sa loi et nous oblige au-delà 

pour redevenir au monde         réinventé      

  

Gloire au sacré 

pour ce qu’il nous contraint  

pour ses voies obligées.  

 

* Le tragique * 

 

Le tragique est cloîtré en ce monde  

— où l’hédonisme est essence              le drame, conséquence —         

— où ses dévots aveugles appellent la lumière — 

il va donc solitaire. 
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* Qui est le maître à bord * 

 

 

 

Mais à quoi servent ces moments éphémères  

— qui a placé dans nos décors ces sourires périssables ? — 

s’ils ne viennent pas à bout de nos ténèbres ? 

Qui est le maître à bord ? 

 

La terre vitale nous appelle       notre mère vitale          

la source de la sève essentielle         le lieu de tous les engrossements 

il n’y a d’éternel que le feu sombre qui s’anime en elle 

que ce feu qui ne consume pas       

il faut forger nos jours au cœur de ces flammes-là.  
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* Restez creux en vos terres * 

 

 

 

Rien de plus fermé  

que ces yeux qui bâillent 

ennuyés 

Rien de plus dépourvu de sens  

que ces taupes creusant le jour au hasard 

 

Ses yeux, d’autres yeux, cherchaient à se faire entendre 

ils criaient si fort        

ils cherchaient à se faire comprendre 

mais là dont ils brillaient régnait la clarté étouffante  

 

C’est ainsi que du vrai ils en font leur avoir 

ils en tracent la voie au gré de leurs décrets 

Ils cloîtrent les muses par des jeux de pouvoir              

à force d’oppression, les contraignent au secret 

les obligent aux murmures 

Ô vous muses lointaines           soyez souveraines  

restez cachées creux en votre nature.  
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* Le temps * 

 

 

Le temps nous arrache des instants précieux et les met à sécher 

placés là 

au creux de nos vies 

on aime les contempler 

cela nous aide à vieillir 

cela nous aide à mourir 

cela nous rend la vie confortable 

cela nous aide à rester là où l’on est 

cela nous aide à s’endormir 

Cela nous aide à ne plus devenir. 
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* Je sais * 

 

 

Je sais les chemins fragiles 

et les pas glissants 

Je sais les nuits sans aubes 

et les étoiles à construire 

Je sais le voyage que nous allons faire  

mon ombre et moi 

Quel long voyage ! 
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* Engrisez-vous * 

 

L’âme bien assis 

l’âme bien ordonnée 

comme nos forêts repeuplées   

nos forêts civilisées 

d’où les mystères s’en sont allés 

 

Qui a coupé la main que nous tendait l’infini ? 

Qui a noyé le feu au creux de nos âmes ? 

Qui a voulu remplir l’insondable ? 

 

Fatigué de me gonfler l’espoir de faux élans 

Fatigué de m’user le regard à chercher l’autrement 

Fatigué de vos esprits abat-jours 

Il faudra bien que tout cela finisse un jour 

 

Animez-vous ! 

Réanimez-vous ! 

Sortez de votre raideur  

remplissez vos âmes des brûlantes moiteurs  

Sillonnez vos frontières 

creusez vos horizons jusqu’aux nouvelles terres 

Semez-y des forêts noires        semez-y des bois sauvages 

peuplez-les de marécages 

soufflez-y des vents criards 

Et engrisez-vous du parfum des brumes 

Engrisez-vous des lunes rêveuses         des nuits nébuleuses 

Engrisez-vous d’amour et d’amertume. 
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* Tellement dur * 

 

 

Tellement dur de ne pas sombrer dans l’impossible 

Tellement dur d’ensemencer la mort 

Tellement dur d’habiter les nuits blanches 

Tellement dur de se faire violence 

 

Mon pays se drape de sa tolérance 

Mon pays aime son naufrage 

Mon pays se regarde s’ensevelir 

Mon pays aime s’anéantir 

il lui manque le courage 

Mon pays     colonisé      se laisse envahir    

 

Tellement dur d’aller à contre-plaisir 

Tellement dur de devenir. 
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* Il y a * 

 

 

Un murmure a grandi en moi 

comme une forêt noire hantée 

personne n’ose le traverser 

Il a fait son nid 

au milieu d’un espace déserté 

la solitude, seule, a bien su l’habiter 

 

Germe d’une présence ancienne 

à jamais dispersée 

un murmure a creusé ma chair   

pour mieux s’enraciner 

Tout ce qui naît de beaux en moi 

est enfant de cette plante amère 

 

La nature secrète 

aussi vraie que la nature première 

est semée de ces instants austères.  

* 

Lointainement 

Il y a cette profondeur noire vibrante       

immuable           incontrôlable            

et ce chemin vers ce lointain inconnu 

Tous les éclats autour pourraient s’animer dans tous les sens 

il n’y aura toujours de vrai que cette voie résonnante  
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Sans se plaindre, sans s’apitoyer, toujours se relever 

suivre la voix qui mène à ce lieu lointainement révélé 

 

Il ne reste que cet intérieur      exigeant 

y a-t-il un dieu l’habitant ? 

 

Aussi réel que ce que nous disent les sens 

il y a ce lieu où toutes les naissances.  
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* Renverser la mort * 

 

 

 

Retrouver la voie vers le sacré  

y chanter le clair et le sombre en sa danse guerrière  

Sortir son âme de son inutilité            Vaincre le drame et ses manières 

Vivre tragiquement       Refaire la vie au milieu de l’invivant. 
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* Aimer la nuit    Retrouver le jour * 
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* Quand l’aube se lève * 

 

Quand l’aube se lève, quand la nuit fait naître les nouvelles lueurs 

— quand, du haut de mes profondeurs, j’aperçois enfin l’Ailleurs — 

la vie reprend ses ardentes couleurs, ses beautés éphémères 

— malgré les apparences, rien n’est plus pareil, rien n’est comme hier  

 

Le fleuve éclabousse les cervelles de mille traits, de myriade d’éclats  

— maintenant s’anime la danse des jours en terre féconde — 

les âmes éblouies se laisseront bercer par le mouvement des ondes   

— tout se fera léger et tout se fera selon les natures de la loi  

 

Sous l’herbe folle, sous la gelée, fourmillent, cachées, les ombres naissantes 

— à jamais lointain, l’essentiel vibre dans quoi se cache sous la lumière — 

et le vent pousse, toujours plus loin, vers les lieux incertains, les vies latentes  

— se nourrir de ce qui croît à l’abri de quoi ne sera jamais que chimère  

 

Semée sur les prés, la rosée tisse des chants de plus en plus fertiles 

— s’ouvrir et se laisser porter par tout ce qui soulève l’espérance — 

les monts surgiront de l’horizon et se planteront droits comme des vigiles     

— donner tout ce que l’on a cueilli au creux de cet abîme intense  

 

Encor la brune viendra repeindre la terre de nuances inverties 

— plus assoiffés de sens, des regards se tournent vers les régions ensevelies — 

les chemins se feront plus sourds, les étoiles plus bruyantes 

— les pas, eux, s’aligneront jusqu’à l’ultime demeure où le parfait silence.                    

 

 



112 

 

* La vie révélée * 

 

Une main m’a semé sous la chair’e profonde   

– mon destin m’a voulu où les ombres fécondes — ;  

   la pitance en ce lieu, le feu de la nuit-là, 

   alimente la voie qui s’enfonce en-delà ; 

le silence encloîtrant m’a refait contre moi  

 

Et la voûte a germé des étoiles nouvelles  

– du fin fond de l’éther, des éclats travaillés 

dans les gouffres muets ont gagné mes prunelles  

Et la nuit m’a fait naître en mes lieux transcendés, 

un néant m’a nourri de son sang macéré 

 

Celui rassasié de cette sève-là ne veut plus boire d’autres liqueurs ;  

il cherche la substance en toute chose d’où la vie tire son essence  

Comprenez-le bien, cet endroit est sans devenir si la force nous manque ; on 

doit s’y tenir droit        humblement        lucidement  

Là, les murmures déferlent et désordonnent    

       des ardeurs nous frappent et nous déraisonnent  

       nous laissant loin de ce que nous sommes   

là, les murmures nous poussent sur des chemins errants 

 

Heureux, celui qui pourra s’enraciner en ce sombre béant, 

qui saura tirer son pain de cette terre nouvelle ; 

heureux, celui à qui la nuit tendra ses mamelles, 

qui saura se faire enfant 
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Celui-là a le regard tourné vers un autre ici, il s’est ancré creux en son sein ; 

il marche droit dans son ombre où personne ne le voit, où personne ne l’en-

tend        

 il ne peut plus vivre comme avant, il ne veut plus exister comme avant 

  

Une main m’a planté où les terres rocheuses  

là où les chemins avalent les pas des passants, 

là où le ciel avorte le soleil levant 

Une main, blanche et osseuse, s’est faite semeuse  

 

Et le temps a germé des présences nouvelles : 

des endroits inconnus, des voies qui appellent ; 

et le temps a voulu que je me retrouve là 

en ces lieux méconnus, sans possible autre choix 

Je suis seul            même avec toi 

il faudrait bien que tu l’acceptes ô ma joie ! 

Je croîs telles les racines 

comme elles  

enfoui sous le monde 

que j’écoute par tous mes sens  

de toute ma volonté 

je dois aller toujours plus creusant   

toujours grandissant 

toujours plus assoiffé de ce qui gronde. 

* 

(La réalité est plus vaste pourtant) 

Je fuis les mâchouilleurs de mirages : repus, non-êtres pendus l’un à l’autre, 

le nez en l’air, le regard accroché à l’azur illusionnant — une meute de 
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nuages poussés par les vents capricieux et aveugles —, buvant la magie d’un 

dieu complaisant qui illumine tout, insouciamment  

La réalité est plus vaste pourtant ; une part nous interpelle autrement, occu-

pant tous nos sens      intuitivement, poétiquement ; un souffle, un murmure 

de l’intérieur de ce monde et les vertiges nous prennent, intensément 

Un coin d’existence que l’on ne peut entendre si l’on n’y tend pas tout 

son être — un élan difficile à maintenir, car voilà un lieu exigeant et 

sans paraître  

La terre noire         là où tout se renouvelle, la terre des prophètes, que nous 

portons fatalement, s’assèche par manque de sueur et de sang  

Il faut sacrifier à la terre essentielle, la terre existentielle, pour qu’elle s’offre 

à nous et accepte que l’on s’y plante et renaisse  

Le lointain aux limites de l’Ici est cette terre ensevelie sous nos cendres ; et le 

sacrifice nourricier, le début de la transcendance 

Il faut risquer la mort pour trouver l’essence, car ce n’est qu’au milieu de 

nulle part que règne l’insoumis : la force vitale, le verbe qui endanse ; ce n’est 

qu’au milieu de nulle part que prend racine le chaos originel, que s’anime la 

danse sacrée irrationnelle 

Et j’ai dansé avec toi tellement que j’ai connu les ultimes vertiges  

tellement, que je n’ai pas vu venir l’étonnant          le saisissant 

ce qui nous ouvre          nous défait         nous refait naissant 

Là, m’y laisserais-je devenir encore ? 

en aurais-je encor le temps ? 

pourrais-je encor faire l’effort ? 

* 

(j’ai eu envie de toi) 

        

Je m’asséchais tellement dans ce cœur rigide       

qui me soufflait ses paroles arides  
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que j’ai eu besoin de toi      âme coulante         rien que de toi, 

que j’ai eu envie de toi        rien que de toi, vagabonde, 

que j’ai voulu fuir avec toi      rien qu’avec toi, douce-amère ; 

je n’ai pu résister au devoir de lécher tes blessures profondes 

pour te soulager          et parce que tu goûtais bon la mer  

j’ai fait fi des tabous, des rumeurs ; 

j’ai franchi les limites, les terrains réservés, 

ignoré les non-dits, les toges, les clochers ; 

j’ai aimé à t’aider à vaincre tes terreurs 

Tu t’ouvris comme une fleur après la rosée,  

et donnas ta peau rousse à mes yeux affamés 

Tes effluves ont rempli mes narines mortelles 

de ce que le beau a de plus immortel  

J’ai vogué sur ton corps emporté par ta voix  

j’ai laissé tes soupirs m’entraîner tout là-bas   

où ton antre caché a pouvoir d’assouvir, 

par sa rivière sacrée, les plus ardents déserts,  

les soifs les plus cruelles et les cruels désirs ; 

harcelé par l’ennui, j’ai fui loin en ta chair 

Mais la chair est mortier, et l’amour est broyeur  

 je suis mort en ses bras          déchiré d’heure en heure 

Mon tout à peine rassasié, 

j’ai vu venir, surgi de ses temps éloignés,   

une cohorte d’ombres affamées 

qui ne vivaient que pour se remplir la panse 

de mes rêves encor pleins des éclats de jouvence 
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Alors, pour mieux vous savoir ombres insolentes,  

j’ai fouillé ses coins noirs jusqu’à m’en épuiser  

En quête de sa vérité, pour mieux la deviner, 

j’ai tout grand ouvert mes fenêtres fermées 

et un vent m’a plongé      angoissant 

là où la vie n’a point vu la clarté, 

là où l’espoir est absent. 

* 

(Un Dieu tout en silence) 

 

         Un Dieu tout en silence : un état pur essentiellement ; un verbe dur in-

habité anime le feu glacial illuminant le sentier désert où mes pas m’ont 

mené. En ce chemin, où j’ai vu comme une première fois, nul passé ne sourd 

ni nul demain ne vient d’un en-dehors de ce présent figé ; un présent qui me 

gardait prisonnier  

Car rien ne s’était encor révélé, rien ne surgit du lointain ; je me tenais là 

entre la nuit des sens : la vie en-delà de toute expérience, et le corps rassasié  

Je me tenais là, étouffant, à attendre qu’une voie se lève sans savoir que je 

l’attendais, sans savoir que je la voulais 

Tous mes sens affamés se tendaient vers les ténèbres d’où j’espérais que sur-

gisse une présence sacrée : une conscience rayonnant dans l’ouvert, mais en 

vain  

Alors, comment remplir cet abîme qui nous habite quand ce qui s’offre à 

nous s’offre sans substance, sans rien par quoi se densifier ?  

Ce que j’ai ressenti, ce qu’a vu mon âme fiévreuse en cette nuit tragique ?  

tapissant la voûte bien haut, des mains blanches d’angoisses s’ac-

crochaient au vide béant ; et, perçant l’aube fatiguée, des mur-

mures, lourds de soupirs, s’enfonçaient sans retour dans l’éther 
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endurci comme le font les reflets mourants des lointains horizons à 

la brune venant 

Le désespoir guette attendant le moindre signe de faiblesse, la 

moindre fuite par où jailliraient les dernières lueurs ; il se nourrit 

des états de torpeur 

Moribonds, des rêves vaincus, brûlés par le froid, mangés de l’inté-

rieur, leurs flammes desséchées, errant, les mains tendues, quêtent 

une renaissance 

Toujours dérivés, toujours charriés par les masses avalées, les pas  

ne laissent aucune trace, les voix ne font aucun écho, les yeux  

tout grands ouverts boivent le vide ambiant   

        

Là, on entend craquer les âmes et tout ce qui traîne en elles ressort 

comme le jus d’une plaie qui s’ouvre  

Celles pleines des échos qui ne résonnent que pour elles étaient 

les plus défaites 

Elles souffrent plus que les autres, celles-là dont la nuit aime 

se régaler tant ces vies médusées, marinées dans leur propre 

fiel, saisies par l’effroi du premier regard posé sur l’autre-

ment, s’offrent tendres et salées 

Et ils sont si nombreux, de plus en plus nombreux, les non-

habitants, les goinfres des soleils saoulants 

Des présences, des vies, des destinées, des devenirs vont 

docilement sous le regard des prêtres arrivés : ces exis-

tences figées là dans leur monde figé — ceux-là qui ju-

gent, suivant leurs lois, les disciples consacrés. Ces parve-

nus sont comme la déesse, la grande dame blanche, à la 

forme cristallisée, aux yeux en brillants ; ils obligent, 
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autant que des célébrants, aux pauvres errants, leurs 

rites initiatiques, leur livre des croyances  

ils ordonnent tout selon leurs exigences 

Pourtant règne le chaos là où règne la vie — il règne 

là où règne le clair-obscur — ; et qui aime la vie doit 

de même aimer la mort, la démesure — la parfaite or-

donnance : l’idéal vers où ne pas tendre 

Être est une intense odyssée jusqu’au-delà de  

l’existence, jusqu’en-delà de la vie profonde  

Il n’y a de précieux que ce qui croît dans les  

tombes. 

* 

(retrouver la voie) 

Derrière mon front bouillant       voluptueuses déesses       

vos corps fatigués    cloîtrés dans mes rêves arides    gisent exsangues       

ils s’enlisent telles les lunes macérées dans l’éther embrumé des soi-

rées de novembre  

et se perdent avec eux les ébranlements des heures anciennes      

ces moments où        souveraines        vous m’enlaciez de 

même que la soie enlace          totalement        la proie   

où tout se momifie      tout se pétrifie      tout devient dur 

tels des joyaux sombres et polis       ces existences sans vie  

Le ciel est sans horizon 

les pas ne laissent aucune trace 

les astres vont à la dérive 

ils s’enfoncent lentement  

ils n’ont plus de destin à nous dévoiler 

ni de rives vers où nous guider  
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Je ferai ce qu’il faut pour retrouver la voie 

 pour réentendre la voix qui envoûte  

la voie qui mène là où tout se réanfante 

Je n’avancerai ni devant ni derrière 

je plongerai au travers la croute gelée 

telle est la loi pour Être, pour tout animé. 

* 

(engeôleuses ténèbres) 

Se perdre dans les dédales des immensités roses ; 

se rouler dans les douceurs et les extases fécondes ; 

laisser son esprit danser au-delà de ses limites 

 

Tel le pêcheur de perles qui flotte et qui plonge, 

le poête, en quête de richesse où les âmes élevées,  

houle entre le sombre et les lumières vibrantes 

 

Des forces vives, des mains de maître, sensibles,  

engendrent les formes nouvelles  

nourries du chaos originel  

en ce lieu natal où tout ce qui fut redevient possible 

 

Ils germeront aussi les nouveaux arrivants, 

les présences vouées aux plus secrètes tâches : 

redonner à l’Homme ses sublimes attaches, 

ses liens dument ancrés dans le vivant  

Ici, on ne peut plus fuir  ; ici, on ne peut que braver ou se laisser réduire           

 — les pouvoirs de la raison sont insuffisants pour se maintenir au-dedans de 

l’insaisissable  



120 

 

J’ai dû me battre pour rester droit ; j’ai dû affronter le froid vorace qui 

nous pénètre de ses voix  

 

Je pris ce que j’avais à prendre, je me nourris du fruit de mon labeur : j’ai 

mangé du néant hurleur que je terrassai ; maintenant, j’ai soif d’éclats savou-

reux, de félicités tendres  

Mais comment animer cet éclair initiateur quand la vie qui coule en nos 

veines est poussière ? 

Et vers où aller, pour autant que s’animer ait un sens, où poser ses pas quand 

les traverses désirées ne s’ouvrent pas, quand les voix du dehors, qui cher-

chent à nous rejoindre, se brisent sur ce silence dressé là tel un mur, ne pou-

vant ainsi se faire entendre et nous guider vers l’Autre ?   

Je sais depuis longtemps que le beau est présence, mais rien de beau ne 

s’anime en ce lieu : aucun chant, aucune danse, la vie n’y trouve pas de quoi 

se répandre  

J’existais sans la moindre envie de devenir, sans le moindre chant à cultiver, 

sans le moindre élan vers un nécessaire enracinement ; 

j’existais       inutile comme une graine dans la pierre 

  

Immobile         cloîtré pour me retrouver, car il fallait le faire, pour me ressai-

sir, car il fallait le faire, pour me transcender, car je devais le faire 

je faisais mes devoirs essentiels  

 

Ce chemin qui ne mène nulle part m’a conduit ici ; je dois en percer le secret, 

je dois y découvrir la voie de mes demains espérés 

trouver le sentier du redevenir, vers l’en-delà — la voie nouvelle vers la 

nouvelle lumière —, voilà le nécessaire 
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Je vous suis tout soumis engeôleuses ténèbres 

et rompu tout entier à vos tâches acerbes 

Je ne suis plus à moi, j’ai sombré dans ma nuit ; 

surhumainement seul, je vis creux dans mon nid 

 

J’ai dû délaisser là mes plus beaux moments d’homme 

occupé que j’étais par ses jeux manuels 

            occupé que j’étais à resculpter ses formes 

pour les forces obscures des beautés naturelles 

 

Dans vos bras éthérés, grâce de la nature, 

je me suis laissé croire que j’étais tout à vous, 

mais mon sein désancré dérivait dans l’azur 

des rivages brun sombre où j’avais rendez-vous   

 

Je cherchais à vous voir, mais ne trouvai que l’antre 

d’où les verbes obscurs étouffaient mes élans ; 

vos plus tendres caresses ne pouvaient me déprendre : 

j’étais d’ores et déjà noué à l’autrement 

 

Les souvenirs doux de ces joyeux moments 

quand les plaisirs faciles me grisaient aisément 

de lumières dodues, de soupirs d’indécence 

furent à perte de vie mes instants d’innocences 

 

Oui, je me souviens bien des minutes de transe 

quand, porté par la joie, je ne vivais qu’en vous ; 

je laissai vos élans me conduire jusqu’au bout 

de ce que peut offrir la dérive des sens 
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Ici seul dans mon trou au fin fond du silence 

où la vie fait racines qui s’éloignent de vous, 

il n’y a pas d’endroit où le jour peut s’étendre ; 

ici dans ces régions les ombres sont partout… 

 

Gavé de ce froid que la nuit peut produire, 

je me suis endurci, j’ai pris forme — pesant, je me suis enfoncé — 

Comme le ruisseau gelé attendant le printemps venir  

– pour chanter à nouveau, pour danser à nouveau —, le soleil, j’ai es-

péré.  

* 

(Les anges ici) 

         Mais qui, comme l’a demandé l’ami, si je criais, si j’appelais le jour, 

m’entendrait en ce royaume des ombres ? Les anges ici, ces gardiens des états 

transis, sont sourds à mes demandes, à mes supplications ; ils sont la voix de 

la voie sans chaleur, les prêtres des églises enfouies  

Je suis à la recherche de l’animé, de la force qui pousse vers l’ouvert, du se-

cret qui enseigne comment retrouver la lumière ; je suis en quête du lieu de 

toutes les naissances entre le clair et l’obscure 

Partout, ici, le maître construit des murs et des barrières ; il invente des 

prières, il écrit ses lois dans la pierre pour des maintenant à jamais sans 

éclats  

Tous ses élus, rigides, autant inébranlables, purs tels du cristal, et tous, pa-

reillement immuables, se dressent telles des colonnes de marbre  

Je m’y suis tenu droit dans cet étant obscur et me suis révélé plus fort et plus 

déterminé qu’avant, jamais n’hésitant  

Repu de cette nuit nourrissante, je me suis gardé existant, prêt à aller de 

l’avant.    

* 
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(Je sais qu’un lointain existe        tout près) 

Il cherche ce trou dans l’éther, il cherche cette lueur, il cherche où devenir, 

car, après avoir su se redresser et se tenir droit, encor faut-il aller de l’avant ; 

ici, il n’est qu’une masse sans élan 

Il tâte les moindres recoins, son âme prisonnière cherche la brèche par où lui 

viendra l’appel, les vents nouveaux  

J’ai déjà parcouru tant de sentiers pour ne jamais avancer, j’ai déjà 

creusé tant de trous inutiles dans la nuit stagnante. Oui ! j’ai souffert ; 

Oui ! l’angoisse m’a rongé les yeux ; Oui ! le désespoir m’a fait prison-

nier ; Oui ! j’ai crié, j’ai maudit la nuit et le jour, et tous leurs adeptes 

— imbus qu’ils sont des paroles de leur maître tyrannique, j’ai maudit 

ces fidèles asservis. Souvent, j’ai failli me laisser dévorer par l’abîme 

qui domine sournoisement ces univers absolus ; pourtant, à chaque 

fois, une voix qui s’élevait lointainement me disait de me relever et 

d’affronter, de me mesurer à ces ventres béants, ces ventres néants qui 

se nourrissent des renonçants — sans cesse, je me bute aux murs invi-

sibles des demeures de ces dieux sans vie — mais moteurs du vivant 

Quelquefois, venus d’hier, des échos, comme ces traits dorés, ces 

odeurs, ces vents qui percent les forêts sombres, traversent ma cons-

cience embrumée ; et j’essaie de refaire ce quoi vivait avant — je par-

coure les sentiers tordus, j’enfonce là où les chemins s’arrêtent, là où il 

n’y a que des nulle part —, mais, en vain, ce là-bas me semble inattei-

gnable ; le tout près stagne lamentablement, les rayons s’enlisent sans 

rien éclairer autour tant la nuit est dense ici de ce qui tue l’élan  

 

J’écoute, je sens, je touche, je vois et je goûte ces souvenirs qui me re-

viennent, et j’apprends ; tout de moi veut participer à ma renaissance ; 
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libre sous le ciel clair ou sombre, tout mon être veut danser à nouveau 

comme danse le torrent à la tombée ou au lever du jour 

Par moments me vient un vague sentiment, une intuition d’un lointain 

qui me semble pourtant tout à côté — un prolongement de cet ancien 

monde au-delà de mon présent vers où des remous me guident —, mais 

que je ne peux ni voir ni entendre   

Douces, telle une peau d’amante  

Fraiches, tel un soleil d’avril  

Par instants       là-bas 

des ondes, ainsi que des vagues lentes,  

érodent mes limites immobiles 

 

J’ai appris de toi 

maître des profondeurs 

des ténèbres vibrant’s 

contre ma nature 

les secrets bien gardés 

tu m’as nourri de ta nature obscure 

La lumière de toi a ses lois formelles 

qui obligent les yeux à regarder l’envers, 

qui commandent les jours à se tenir loin d’elle 

 

Nuit         ici     

J’ai appris en toi  

belle où j’aimais tellement paître  

qui m’a nourri de ses lois 

ce que tu ne peux pas être 
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Maintenant que j’ai goûté ta peau d’ébène, j’ai désir de me laisser me-

ner vers ma nouvelle destinée… 

 Je sais, je suis certain qu’un lointain existe       tout près : les essences 

folles qui viennent chatouiller mes sens, quelquefois, m’en font science 

Je vais à contre-temps — fuyant les demains sans avenir, je remonte 

vers mes hiers —, j’avance poussé par des vents de travers. 

* 

(Comme des fantômes d’aimées) 

         Aux hasards de mes dérives, là où les cieux sans étoiles, qu’un certain si-

lence remplit de son haleine froide, je traîne les échos des voix lointaines ré-

surgentes 

Comme des fantômes d’aimées, des visages apparaissent çà et là imprégnant 

mes élans transis de leurs ondes vibrantes : le vivant vient, ici, par moment, 

en moi danser sa danse, me donnant envie de tout redécouvrir…       mais 

tout s’évanouit aussitôt, tout redevient pesant 

         Vous splendeurs qui résonnez dans mes présents, qui m’évoquez 

les joies oubliées ; petits yeux verts, baignant dans l’ombre, qui nous gui-

dent vers les horizons levants — passages étroits dans la nuit vers mon 

destin devant —, amenez-moi, emportez-moi jusqu’en ce monde là-bas 

 

En moi, Éphémères, il n’y a plus que les échos de vos lumières, j’ai perdu le 

sentier qui mène à votre nature éclatante  

 

 Ces visions odorantes se font de plus en plus intenses, de plus en plus déchi-

rantes ; je me laisse conduire et je résiste, j’exulte à la pensée de te toucher, 

beauté scintillante          mais j’ai peur de l’abysse qui me sépare de ta pré-

sence… 

* 
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(Grandir ici n’est pas possible) 

Pareille à la force qui unit les ténèbres au jour est la force qui unit les amants 

quand chacun laisse naître l’Autre en lui ; quand chacun, conscient de ce quoi 

en lui est absence, recherche l’Autre  

Tous les sentiers que j’emprunte ici me mènent vers où il n’est pas, 

l’Autre. Tous les horizons lointains s’élèvent comme des murs, et les 

étoiles figées, semblables à des yeux gelés, me jettent un regard étouffé 

comme pour me dire que les dieux sont aveugles, que rien ne viendra 

nourrir mes espérances, comme pour me faire comprendre qu’il n’y a 

nulle part vers où aller, que nul astre ne m’indiquera la voie — ou bien 

tu sauras te munir face au silence ou bien tu t’abîmeras, effacé, dans 

l’inexistence — ; ici, le silence est Maître, il est ce qu’il y a de plus pur, 

de plus dur, et ses dévots, par millier, nous révèlent son langage sacré, 

nous poussent vers sa demeure, nous transcendent vers ses lieux ca-

chés  : ils nous rendent invisibles face à tout ce qui n’est pas de sa na-

ture  

Tous les sentiers me mènent là où elle ne fut jamais, là où elle ne pourra ja-

mais aller — où elle n’a pas d’odeur, ne sait pas chanter, ne peut pas danser ; 

ici, elle ne peut exister, la volonté légère 

 

Je me souviens de cet instant quand tu t’en es allé ; je me revois dépouillé de 

ta présence, revêtu du deuil des exilés 

Elle est partie emportant avec elle le secret de mes naissances, de mon être 

animé : je n’ai plus d’endroit où renaître, plus d’endroit où recommencer  

Grandir, ici, en ce lieu de la volonté sombre, sans l’Autre, n’est pas possible ;  

m’unir à la nature première est la seule voie, voilà ce que j’ai compris au  

hasard de mes dérives  

Je m’accrocherai à ces apparitions furtives, je m’efforcerai d’ouvrir une 

brèche en ma chair desséchée  



127 

 

Je chercherai les sentiers nouveaux où poser mes pas  

Je laisserai couler mon sang dans mes espaces ouverts.  

*    

(La route vers l’Ouvert)               

La route vers l’Ouvert : une vallée où se déploient les volontés contraires, où 

se libèrent les sens engeolés, où s’animent les joies indomptées, est le chemin 

de l’autre vérité   

j’ai beau vouloir de toute ma volonté y faire présence, rien ne se passe 

comme il se devrait : je sais me tenir droit, mais je ne sais pas faire un pas 

en dehors de ce temple fermé ; mon âme est trop pesante, il me manque 

l’élan 

 Je devine le chemin vers ma renaissance, j’en connais l’obscure. Je com-

prends que j’ai un passage à creuser, je comprends que je dois m’ouvrir, 

car j’ai besoin du souffle de l’Autre pour animer la vie ; je comprends que 

je dois l’appeler, que je dois le supplier ; je comprends que je devrai la 

laisser m’atteindre        la beauté délicate — j’offrirai mon flanc à son 

épée flamboyante, et de mon âme coulera la pierre en fusion : ma flamme 

transmutée en paroles prophétiques, la sève que je gardais pour moi, ja-

lousement, qui m’enracinait profondément  

Des voix lointaines perceront telles des lunes nouvelles, des sonorités 

chaudes m’envahiront, des vagues d’espérances apparaitront semblables 

à des levés d’aubes 

Les chants originels animent la vie, j’attends que vibrent en moi les verbes 

insoumis 

 

Je m’encloître ici 

Je m’ouvrirai là-bas                quand le souffle m’y poussera 

Ô vous muses lointaines…       Chantez vers moi. 

 



128 

 

TABLE DES MATIÈRES 

 

 

SOUVENANCES 

  

- I................ p.07 

- II.............. p.09 

- III............. p.10 

- IV............. p.11 

- V.............. p.12 

- VI.............  p.13 

- VII............ p.14 

- VIII.......... p.15 

- IX............ p.17 

- X..............  p.18 

- XI............. p.19 

- XII............ p.21 

- XIII.......... p.22 

- XIV........... p.23 

- XV............  p.25 

- XVI........... p.26 

- XVII......... p.27 

- XVIII....... p.29 

- XIX.......... p.31 

- XX............ p.32 

 

 

 LA RIVIÈRE  

- La Rivière.............. p.33 

 

LA BEAUTÉ A DEUX VISAGES 

- Grandir……………………..p.46 



129 

 

- Les heures…………………p.47 

- Myosotis……………………p.48 

- D’éther et de passion ………………………p.49 

- Une lumière humide…………………………p.50 

- Mes déserts se nourriront de toi……….p.51 

- Les chemins de l’enfantement…………..p.52 

- La beauté là-bas…………p.53 

- Fauves……………………….p.54 

- Tes rêves austères……..p.55 

- La nuit en elle..............p.56 

 

ERRANCES 

- Ce gris-bouilli............................. p.60 

- Une fuite interminable............... p.61 

- Étoile noire.................................p.62 

- Et va et vient...............................p.63 

- Les heures errantes.....................p.64 

- La solitude ici..............................p.65 

- Jeune déjà...................................p.66 

- ille déroulait ainsi ses jours.........p.68 

- Novembre semeur......................p.69 

- D’heure en heure........................p.72 

- Crie ma lune............................ p.73 

- La maison des Ursulines........... p.74 

- Les possédés............................ p.75 

- Des yeux sombres........... p.77 

- Le trop près..................... p.78 



130 

 

- Les aveugles.................... p.79 

- J’ai choisi......................... p.80 

- Vers là-bas....................... p.82 

- L’espérance m’a joué un vilain tour.......... p.86 

- Les chemins qui n’avancent nulle part....... p.87 

 

NULLE PART 

- J’ai poussé de travers.......... p.89 

- des regards avides……………..p.90 

- Azilé.................................... p.91 

- Ne voyez-vous donc pas...... p.92 

- Ces vers écrits pour toi……….p.93 

- Le poême essentiel.............. p.94 

- Il n’y a plus………………………… p.95 

- Claustrophobe……................ p.96 

- De la pierre fertile naîtra l’aube nouvelle……….p.97 

- Des miettes............................p.98 

- Gloire au sacré……………………..p.99 

- Le tragique.............................p.100 

- Qui est le maître à bord ……..p.101 

- Restez creux en vos terres.....p.102 

- Le temps……………………………….p.103 

- Je sais.....................................p.104 

- Engrisez-vous……………p.105 

- Tellement dur............. p.106 

- Il y a…………………………..p.107 

- Renverser la mort....... p.109 



131 

 

 

AIMER LA NUIT      RETROUVER LA LUMIÈRE 

- Quand l’aube se lève........... p.111 

- La vie révélée...................... p.112 

 

Table des matières........ p. 128 


