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Maudits
Anglais
Cette lettre ouverte aux Québécois 
d'un franco-ontarien indigné est un 
cri d'angoisse et de 
colère. Dans 
Maudits Anglais, 
publié chez Stanké,
Jean-Paul 
Marchand rend 
compte de 
l'injustice dont 
souffrent les 
francophones hors 
Québec et se 
scandalise de la 
réaction des Anglo-Québécois face 
au problème de l’affichage.

JEAN-PAUL MARCHAND

SI SEULEMENT vous pouviez 
comprendre, comme moi, à 
quel point les Anglo-Québécois 

ont été choyés, respectés, gâtés, et 
cela depuis fort longtemps, par le 
peuple québécois ! En fait, comparés 
aux minorités francophones, les An­
glo-Québécois sont les riches héri­
tiers de la Confédération, alors que 

. nous en demeurons les enfants pau­
vres.
. Pensez-y bien. Au Québec, les an­
glophones contrôlent leur propre sys­
tème scolaire, du niveau primaire 
jusqu’au niveau universitaire. Us ont 
plus de 300 écoles primaires, çrès 
d’une dizaine de collèges et même 
trois universités. En plus, les Anglo- 
Québécois administrent leur propre 
système de santé, possèdent leurs 
propres réseaux de communication, 
a savoir trois quotidiens, 18 hebdo­
madaires, 11 stations de radio et 
trois stations de télévision, sans 
compter les 30 autres chaînes, dont 
toutes les chaînes américaines, ac­
cessibles par câble. Faut-il ajouter 
que cette communauté est la plus ri­
che et la plus influente au Canada, 
qu’elle contrôle une grande partie du 
commerce et de l’industrie et qu’elle 
détient une voix puissante au sein 
des gouvernements québécois et fé­
déral ?
. Les Franco-Ontariens seraient 
très heureux d’avoir seulement le 
quart des droits que possèdent les 
anglophones du Québec. Toutefois, 
mon but, ici, n’est pas de pleurer sur 
le sort des francophones hors Qué­
bec, mais de faire comprendre aux 
Québécois que les anglophones du 
Québec ne font pas pitié, malgré tout 
ce que peuvent dire les QTberville 
Fortier et les juges de la Cour su­
prême du Canada.

Jamais les Anglo-Québécois n’ont 
connu l’abolition de leurs droits fon­
damentaux, même sous la loi 101. Ce 
n’est pas le cas pour les Frànco-On- 
tariens. Notre histoire à nous com­
mence avec l’interdiction complète 
de nos droits les plus essentiels.

L’enseignement de la langue franç 
a ise, et tout ce qui se rapportait au 
français en Ontario, fut, en effet, of­
ficiellement interdit pendant plus 
d’un demi-siècle. L’esprit de répres­
sion qui est né et qui s’est développé 
durant ces années-là continue de 
faire son oeuvre encore de nos jours.

Saviez-vous que le racisme envers 
les francophones était prêché ouver­
tement dans les réunions publiques 
par les hommes politiques a la fin du 
siècle dernier ? Dès 1885, le gouver­
nement ontarien légifère pour inter­
dire l’enseignement du français dans 
toutes les écoles de la province. Les 
francophones de l'Ontario ont, bien 
sûr, défié cette loi, de même que 
celle qui suivit en 1890. Ils les ont 
ignorées et ont continué d’enseigner 
le français à leurs enfants. Les An­
glais croyaient qu’ils avaient fait dis­
paraître le français des écoles de la 
province, mais ils se sont aperçus, au 
tournant du siècle, que la langue 
française était aussi forte sinon plus 
forte que jamais en Ontario. C’est 
alqrs que le gouvernement conser­
vateur et orangiste du temps, dirigé 
par le premier ministre James P. 
Whitney, s’est allié à l’Église catho­
lique irlandaise pour faire adopter, 
par l’Assemblée législative de l’On­
tario, le règlement 17, qui interdisait, 
encore une fois, l’enseignement du 
français dans toutes les écoles. Pour 
fairç respecter la loi, cette fois-ci, on 
y ajouta la possibilité d’amendes sé­
vères, de congédiements et de gel 
des taxes scolaires. Les manuels 
français venant du Québec étaient 
détruits. ;.

Solitude 
amoureuse
FRANCE LAFUSTE

PHOTO LES PAPARAZZI

AU MUR D’ENTRÉE, il a mis 
quatre photos : on le voit à 
cheval dans les Cantons de 

l’Est où il vivait en commune il y a 
25 ans, à bicyclette en Hollande, sur 
un voilier au milieu de l'Atlantique, 
sous l’eau en plein coeur du Paci­
fique. Quatre photos qui, à elles 
seules, résument le personnage Ro­
bert Blondin, l’homme de toutes les 
aventures et de toutes les décou­
vertes. Quand il ne peut les vivre 
lui-même, il se les fait raconter à 
son émission quotidienne à Radio- 
Canada qu’il a appelée simplement 
L’aventure.

Il y a quelques années, cet ani­
mateur à tous crins partait à la re­
cherche des gens heureux. Il en ti­
rait une série radiophonique de 150 
émissions. De cette vaste enquête 
$ur les mécanismes du bonheur, il 
publiait en 83 les conclusions dans 
Le Bonheur possible : les gens heu­
reux y avaient bien une histoire. 
Robert Blondin, coeur sensible 
peut-être souvent meurtri, en pro­
fitait pour régler son cas à l’amour 
un jour, l’amour toujours. Ce fut Le 
Mensonge amoureux. Et quand il 
tombe sur les aventures et le per­
sonnage de Joshua Slocum, grand 
navigateur du 19e siècle finissant, 
le premier à faire le tour du monde

à voile, en solitaire, sa solitude 
amoureuse le touche en plein 
coeur. Il se dit qu’il y a là de quoi 
faire un roman biographique, une 
« autobiographie apocryphe re­
constituée à partir de souvenirs re­
cueillis au grenier de la légende vo­
lontaire du héros », écrira-t-il plus 
tard en formule liminaire. De l’es­
sai théorique sur l’amour, il passait, 
dans 7° de solitude ouest, aux sen­
timents profonds. Les siens.

Joshua Slocum, grand naviga­
teur qui, dès 1895, quitta Boston à 
bord d’un yawl de 11.2 m, avait tout 
pour séduire Blondin, timonier à 
ses heures, qui, lui aussi, fit la tra­
versée de l’Atlantique sur un ba­
teau à voile. Mais il y a plus. Slo­
cum était un marginal. Et pour Ro­
bert Blondin, qui aime tous ceux 
qui sortent du rang, qui aimerait vi­
vre entre les Marquises, Montréal 
et Paris, c’était bien suffisant. « Cet 
homme a cherché la gloire toute sa 
vie. Il faisait donc tout pour qu’on 
le remarque. Et puis, surtout, c’est 
un personnage dont les histoires 
d’amour semblent correspondre un 
peu aux miennes. » Voila le point 
névralgique.

La passion pour la mer n’avait 
d’égale que celle qu’il vouait à une 
femme complice « comme on en 
trouvait peu a l’époque ». Après sa 
mort, il n’a pas réussi vraiment à

Robert Blondin
aimer de nouveau. Et pourtant, il 
est fasciné par l’idée du recommen­
cement. Mais les grands recom­
mencements ne durent jamais.

Robert Blondin s’est permis de 
lire entre les lignes de sa vie parce 
qu’il a cru y deviner une expé­
rience, une souffrance commune. 
« À partir de là, je lui ai prêté mes 
sentiments », ajoute-t-il. Il faut dire 
que ceux qui se sont penchés sur 
son cas, dont Teller et Victor son 
fils, n’ont guère été plus loin que le 
récit d'un exploit. Slocum lui-même 
ne s’épanchait pas dans ses chroni­
ques. Dans cette terre encore en 
friche, il y avait de quoi parler des 
amours d’un homme à tout âge, 
bref de la condition masculine. Ro­
bert Blondin serait-il un peu Slo­
cum ? Grand sourire complice der­
rière un regard cerclé de lunettes 
resté jusque-là sévère : et si c’était 
l’inverse ?

Cruelle solitude amoureuse mais

aussi douloureux abandon social. 
En trouvant la gloire, Slocum pen­
sait pouvoir la garder à tout ja­
mais. Malgré son exploit, ses livres, 
ses conférences, il est retombé 
dans l’oubli. Pour Robert Blondin, 
observateur de son temps, il y a là 
d’évidentes similitudes avec ce mi­
lieu dans lequel il navigue depuis 
plus de 25 ans : « Aujourd'hui, la 
gloire passe par la médiatisation de 
l’image. Pour atteindre une sorte 
de nouvelle sainteté, il faut passer 
de la radio à la télévision. C’est le 
prix à payer pour durer, semble-t-il. 
Je vis dans un milieu où se vivent 
des gloires éphémères. Si vous sa­
viez le nombre de gens que j’ai vus 
ne pas se relever de n’être plus re­
connus dans la rue. C’est un phé­
nomène qui me fascine parce que 
ça fait mal. Mais il y a une autre fa­
çon de dire les choses : cet homme 
a remplacé l’être aimé par l’admi­
ration de milliers de gens. Être

aimé de la foule et incapable d’ai­
mer une seule personne. Ça aussi, 
je le vois autour de moi. »

Robert Blondin est un commu­
nicateur de métier qui se plaît à 
dire qu’il est, depuis tout jeune, co­
médien, réalisateur, animateur. 
Alors, s’il écrit, c’est pour que les 
paroles ne s’envolent pas. « Ça fait 
25 ans que je fais de la radio, c’est 
une forme de communication qui 
m’est très chère mais, à partir de la 
quarantaine, il est un peu '‘hypothé­
quant” pour des gens préoccupés 
de durer. Dès le premier bouquin 
( Chers Nous autres, recueil de cor­
respondances), j’ai eu envie que les 
choses restent. C’est souvent parti 
d’émissions de la radio. » Dans 7“ 
de solitude ouest, pas de support 
médiatique. Robert Blondin a passé 
trois ans de sa vie à faire des re­
cherches pour restituer les évé­
nements qui ont participé au de­
venir social et politique des pays où 
Slocum fait escale; une façon de 
découvrir une société, une géogra­
phie, un pays de la fin du 19e. Mais 
il se défend d’être un spécialiste de 
quoi que ce soit : « Je suis un 
homme de synthèse, dit-il fière­
ment. Je fais partie de cette der­
nière génération de généralistes 
qui en savent assez sur à peu près 
tout pour se permettre de faire des 
liens entre les phénomènes ou les 
événements qui apparemment n’en 
ont pas. Je le fais a la radio, je veux 
continuer dans l’écriture. Même 
chose pour les sports. J’en pratique 
plusieurs mais je n’excelle dans au­
cun. Ce n’est pas grave. L’impor­
tant, c’est de connaître. Je suis un 
expérimentateur dans mon métier 
comme dans ma vie. Avec le taux 
d’échec que ça comporte. »

Au fait, le 7" ouest, savez-vous où 
il se trouve ? Exactement sur l’île 
de Sainte-Hélène, où Napoléon vé­
cut le drame de la solitude. Pure 
coïncidence, dit Robert Blondin. En 
quelque sorte, le sixième sens du 
voyageur.

UNE ENTREVUE AVEC L’AUTEUR DE LA LECTRICE

L’aimable légèreté de l’être

PHOTO JACQUES GRENIER

MARIE-CLAIRE GIRARD

RAYMOND JEAN ? Mais il est 
à l’image de ses livres : en: 
joué, aimable, disert.

Homme chaleureux qui inspire 
confiance et respect, il a longtemps 
été un écrivain marqué par des 
préoccupations théoriques, le nou­
veau roman, le structuralisme, des 
réflexions sur une nouvelle littéra­
ture, en plus d’être impliqué dans 
des mouvements de gauche. Il s’est 
aperçu qu’il ennuyait les gens. 
« J’ai décidé de m’amuser un peu, 
dit-il, sans doute sous l’effet de 
l’âge. Les éditions Actes sud m’ont 
demandé d’écrire de petits récits 
assez rapides, assez courts; je me 
suis pris au jeu et je vois que ça 
plaît, que je rejoins un large public 
de cette façon. J’en suis venu à des 
idées de plaisir, de désir, avçc une 
écriture simple mais sans conces­
sion. EL avec La Lectrice et le film 
qui en a été tiré, le phénomène a 
pris une ampleur considérable. » 

Transports, un autre roman dans 
la même veine que La Lectrice, est 
une histoire, vraie au départ, sur 
l’indiscrétion de la caméra. Mais, 
au fur et à mesure que la narration 
avance, il s’y glisse une réflexion 
sur les couples vivant une situation 
inattendue et qui doivent repenser 
leur dynamique et prendre position 
face aux relations qu’ils entretien­
nent. Il y a, cependant, peu de souf­
frances dans ces romans : l’hu­
mour sauve tout. Et Raymond Jean 
dit ne pas aimer l’univers de la tra­
gédie. Le connaissant bien comme 
professeur, il tente de l’évacuer, et 
écrire La Lectrice, Transports ou 
Les Fantasmes de Bella B., c’est sa 
façon aussi de dédramatiser l’exis­
tence.

Raymond Jean

Il y a toujours beaucoup de livres 
dans les romans de Raymond 
Jean : « L’idée pour moi, souligne- 
t-il, c’est de montrer que les livres 
et la littérature ne doivent pas res­
ter inactifs; le livre peut modifier 
la vie et l’imaginaire, influencer les 
comportements. Les femmes res­

sentent cela mieux que les hom­
mes, d’ailleurs. Les hommes se mé­
fient de l’imagination et des liber­
tés de l’esprit. »

Raymond Jean est un écrivain 
qui se mêle de la narration, qui im­
plique son lecteur et qui laisse par­
fois la fin d’un roman complète­

ment ouverte. Pour voir. Tenant 
d’un érotisme raisonnable, Ray­
mond Jean, en bon Français car­
tésien, se demande, par ailleurs, 
pourquoi il y aurait contradiction 
absolue entre la raison et une cer­
taine liberté érotique. Et il parle 
ainsi de son prochain livre, une bio­
graphie de Sade, à paraître pro­
chainement chez Actes sud : « Les 
gens ont souvent lu Sade de façon 
incomplète, en diagonale. C’est, 
d’ailleurs, un phénomène qui est lié 
à toute littérature clandestine et je 
développe, dans ce livre, la thèse 
selon laquelle, lorsqu’on parle de 
l’ennui que sécrète Sade, il s’agit, 
en fait, de défense inconsciente. 
Sade se répète beaucoup, évidem­
ment, et surtout au niveau de la 
mécanique sexuelle, mais, en réa­
lité, il y a une lecture nouvelle à 
faire de Sade, à partir de notre fin 
de siècle. On publiera bientôt ses 
oeuvres complètes dans “La 
Pléiade”, et je voulais faire une bio­
graphie lisible pour le grand public, 
celles qui existent étant davantage 
des dossiers érudits pas du tout fa­
ciles d’accès. Et, à chaque fois que 
je propose une de ses oeuvres, je 
suggère également une direction 
de lecture. »

Raymond Jean donne des cours 
sur René Char et sur la littérature 
érotique à l’Université d’Aix-en- 
Provence. Il est père de trois en­
fants, un fils aux activités politi­
ques et syndicales, deux filles im­
pliquées dans la littérature et le ci­
néma, des enfants dont il dira être 
content, même s’ils ont choisi d’em­
brasser des carrières un peu incer­
taines. Comme grand-père, Ray­
mond Jean est celui qui raconte des 
histoires, qui permet qu’on trans­
gresse les interdits, qu’on mange 
des gâteaux et qu’on dise des gros

mots. Un rôle qui a l’air de l’en­
chanter.

Il avoue que, pour beaucoup 
d’écrivains, la relation familiale est 
d’une complexité extrême. À cause 
de tout le dit et le non-dit, de ce qui 
est suggéré dans les livres, qui est 
une partie préservée, secrète. Ses 
enfants lisent ses livres mais ne lui 
en parlent pas, même chose du côté 
de sa femme : une adhésion impli­
cite mais sans discussion sur l’oeu­
vre. Pour Raymond Jean, cette im­
plication très personnelle de l’écri­
vain dans ses livres engendre une 
certaine gêne et beaucoup de pu­
deur dans la famille. Il y a, par con­
tre, des inconnus qui lui écrivent, 
qui croient se reconnaître en lisant 
tel ou tel roman. À la suite de la pu­
blication de La Lectrice, quatre 
jeunes filles étaient persuadées 
qu’il s’agissait d’elles, et à d’autres, 
le roman a donné l’idée de prati­
quer ce métier. Il y a eu de vrais 
annonces dans les journaux, tout 
comme celle que Marie-Constance 
avait fait paraître pour se trouver 
du travail

Raymond Jean est athée mais se 
dit très sensible à tout ce qui en­
toure les idées de fraternité et de 
charité dans la religion chrétienne. 
Les thèmes mystiques le frappent 
mais la religion lui semble un poids 
très lourd, un fardeau de culpabi­
lité dont on peut très bien se passer. 
« Je suis étranger à la métaphysi­
que, ajoute-t-il, je suis un voyageur 
sur la terre. Notre fin de siècle si­
gnifie la perte de beaucoup d’illu­
sions, le désengagement social et 
politique. C’est pourquoi j’investis 
tellement dans le libidinal dans ce 
type d’écriture enjouée avec les­
quels je concocte mes petits ro­
mans. C’est un peu le revers de l’en­
gagement. »

PIERRE PERRAULT

La grande allure
I. De Saint-Malo à Ronavista
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LE TEMPS D'ALEXANDRE
Robert Jasmin
Québec, les éditions Papyrus 
1989, 251 pages

SYLVIE MOISAN

ROBERT JASMIN est avocat et so­
ciologue de formation. Il a fait ses 
études supérieures à Paris puis a été 
syndicaliste, professeur et attaché 
politique à Québec auprès de trois 
ministres. Aujourd’hui, il est com­
missaire du travail. Il habite Neu­
ville, dans le comté de Portneuf.

Dans son récit, Robert Jasmin ra­
conte la courte vie de son enfant, 
Alexandre, qui souffrait du syn­
drome de Wiscott-Aldrich. Cette ma­
ladie extrêmement rare, d’origine 
génétique, affecte seulement les en­
fants mâles et ne leur laisse que qua­
tre ou cinq ans d’espérance de vie. 
Alexandre survécut jusqu’à l'âge de 
13 ans, en partie grâce aux centaines 
de transfusions de plasma provenant 
de son père. Voilà ce qui sert de point 
de départ au récit. Pourtant, le côté

anecdotique y est très vite relégué 
au second plan, pour laisser la place 
à une réflexion existentielle, voire 
métaphysique, suscitée, bien sûr, par 
la proximité de la mort, mais aussi 
— mais surtout — par l’amour pro­
fond qui unit le père et le fils.

Pas de place donc ici pour le pa­
thos, la grandiloquence ou le pathé­
tique exacerbé. Le récit va tout de 
suite à l’essentiel et « cultive de l’au­
thentique » comme il est si joliment 
dit dans un certain livre de Pagnol. 
Car la brève existence d’Alexandre, 
par sa richesse et sa force, a pour 
ainsi dire « ensemencé » la vie de 
ceux qui l’entourèrent. Loin de n’y 
apporter que souffrance et déses­
poir, à cause de la dimension tra­
gique de son destin, elle fut la source 
d'un bonheur qui, d’une certaine fa­
çon, réussit à faire échec tant à la 
maladie qu’à la mort.

« La vie d’un enfant vaut la vie de 
n’importe quel autre enfant », nous 
dit l'auteur, en quatrième de couver­
ture. Qui songerait à le contredire ? 
À bien des égards, Alexandre était

un enfant comme les autres ou, du 
moins, l’aurait été si le destin n’en 
avait décidé autrement. Les longs 
mois de sa vie passés à l’hôpital fu­
rent pour lui l’occasion de maintes 
découvertes. Plutôt que de s’apitoyer 
sur son sort, il en profita, malgré la 
souffrance, pour découvrir le plaisir 
des livres, de la musique et du dessin. 
D’une curiosité insatiable et assoiffé 
de connaissances, il jetait sur le 
monde un regard neuf d’enfant tou­
jours à l’affût de la beauté. Sans 
doute cette beauté était-elle déjà en 
lui puisqu’il la projetait sur le monde 
extérieur. Et c’est bien là l’un des se­
crets qui nous est dévoilé ou, plutôt, 
qui nous est donné par le père 
comme une révélation venant du 
fils : ce lien intangible entre le de­
dans et le dehors, entre le chagrin et 
le bonheur, entre la vie et la mort. 
Autant d’aspects d’une même réalité 
avec laquelle seul l’amour peut nous 
réconcilier.

Lorsqu’Alexandre dira à son père, 
en parlant d’une musique de Mahler 
difficile d’accès : « J’aimerais aimer 
ce que tu aimes... », tout est dit des 
liens qui les unissent.

Cette phrase, je l’entends encore 
aujourd’hui comme la plus belle des 
musiques : « J’aimerais aimer ce

que tu aimes...» Alexandre venait 
de dire la formule permettant de 
trouver le chemin qui va de l’un à 
l’autre. Cette formule qui contenait, 
en somme, toute la démarche de 
l’amour.

Car c’est bien de cela qu’il s’agit 
dans ce récit : de l’amour. Non pas 
de la mort ou de la maladie, mais de 
l’amour et du pouvoir qu’il a de 
transcender la mort. Et ce pouvoir, 
c’est par la voix d’un enfant qu’il 
nous est révélé.

Le père d'Alexandre exprime ses 
sentiments avec pudeur et discré­
tion, sans jamais verser dans la com­
plaisance. Il a truffé son récit de ci­
tations littéraires toujours choisies 
avec beaucoup de justesse. Jamais 
sentencieux, il a su éviter les avatars 
du récit autobiographique. À vrai 
dire, par la profondeur de ses 
réflexions, la finesse des émotions 
exprimées, et grâce à une écriture 
raffinée oui témoigne d’une grande 
sensibilité, il partage avec le lecteur 
quelques-unes des grandes découver­
tes qu’il a faites, grâce à son fils, et 
réussit à nous convaincre que, 
comme le disait si bien Alexandre, 
« même ce qui est tragique peut être 
beau ».

GUY FERLAND

Le scénario de Jésus 
de Montréal est publié
JÉSUS DK MONTRÉAL, scénario 
du nouveau film de Denys Arcand, 
paraîtra aux éditions du Boréal le 3 
mai, 12 jours avant sa présentation à 
Cannes en compétition officielle. Ou­
tre le scénario du film, ce livre com­
prendra un avant-propos de l’auteur 
et un cahier de photographies.
Une directrice à l’Union 
des écrivains québécois
HÉLÈNE MERCIER a été nommée 
à la direction générale de l’Union des 
écrivains québécois. Elle travaille à 
l'Uneq depuis octobre dernier seu­
lement, au service des droits, prin­
cipalement au dossier des négocia­
tions avec les différents organismes 
du milieu littéraire. Elle succède à 
Yves Légaré.
Le prix
de la bande dessinée 
québécoise
LE PRIX de la bande dessinée qué­
bécoise a été décerné, le 12 avril der­
nier, au cours du deuxième Festival 
de la bande dessinée de Québec, à 
l'album Les fdomie's, de Rémy Si­
mard et Philippe Chauveau, publié 
aux éditions Kami-Case.
Maurice Henrie reçoit 
le prix Ottawa-Carleton
LA CH AMBRÉ à mourir, de Mau­
rice Henrie, déjà finaliste au Tril­
lium Book Award, a remporté le prix 
Ottawa-Carleton, le 21 avril. Le jury 
était composé du critique John Hare,

Les Belles 
Rencontres
de la librairie
HERMÈS

Lancement
Mercredi 3 mai de 17h à 19h 

NORMAND de BELLEFEUILLE
CE QUE DISAIT ALICE

, Éditions Ijllshlllt ll/C/l/C

Vendredi 12 mai de 17h à 19h 
CLAUDETTE HOULD

L IMAGE DE LA 
RÉVOLUTION FRANÇAISE
Publications du Québec / Musée du Québec

a,9
1120, av. laurier ouest 
outremont, montréal 

tel.: 274-3669

du traducteur Bill Ritchford et de la 
poétesse Deborah McMullen. Le con­
cours était ouvert aux écrivains des 
deux langues habitant Ottawa. Vingt- 
quatre livres ont été soumis.

Québec/Amérique lance 
une nouvelle collection
JACQUES FORTIN, président-di­
recteur général des éditions Québe- 
c/Amérique, a annoncé cette se­
maine la création d’une nouvelle col­
lection, « Paix », que dirigera Serge 
Mongeau. La collection comprendra 
des textes de réflexion et des ouvra­
ges pratiques sur des actions concrè­
tes ayant pour but de faire progres­
ser la paix. La collection « Paix » pu­
bliera des textes originaux ainsi que 
des traductions.

Les Gens du livre déménagent
LES PROCHAINES rencontresdes 
Gens du livre se tiendront au bistro 
Chez Babou (3814, rue Saint-Denis) 
au lieu du bar Le Mélomane. Henri 
Tranquille et Yves Gauthier invitent 
le public à venir questionner, surtout 
sur l’écriture, Danielle Roger, de 20 h 
à 21 h lundi prochain, à ce nouveau 
lieu de rencontre. On se souvient que 
Danielle Roger a publié un recueil de 
nouvelles, L'Oeil du délire (VLB édi­
teur, 1988) et de nombreux autres 
textes, récits, entrevues, critiques, 
dans diverses revues. Elle est aussi 
rédactrice en chef de la revue litté­
raire et de photographie Ciel varia­
ble et elle anime une émission litté­
raire à Radio Centre-Ville, Paragra­
phes, depuis plus de quatre ans.

Concours
de création de textes
LE JURY des concours de création 
de textes du module des lettres de 
l’Université du Québec à Chicoutimi 
a fait connaître récemment les noms 
des lauréats de cette année. Meil­

leurs textes de quatre lignes : pre­
mier prix à Hervé Bouchard pour 
« Ballet » ; deuxième prix à Bertrand 
Bergeron pour « La chute»; troi­
sième prix à Louis Tremblay pour 
« Nuit torride ». Meilleurs textes de 
trois pages : premier prix à Danielle 
Tremblay pour « La lettre d’adieu » ; 
deuxième prix à Guy Joncas pour 
« Hérosgène »; troisième prix à 
Vianney Gallant pour « Courage et li­
mites d'une écriture automatique ». 
La proclamation des gagnants a eu 
lieu le mardi 18 avril en même temps 
que le lancement de la revue La Bo- 
nante H9, qui contient quelques-uns 
des textes primés.

r

Sylvain Trudel 
lauréat Canada-Suisse
LE CONSEIL des arts du Canada a 
annoncé que l’écrivain montréalais 
Sylvain Trudel avait remporté le 
prix littéraire Canada-Suisse 1988 
pour son roman Le Souffle de l’har­
mattan publié en 1986 aux éditions 
Quinze. La remise du prix a eu lieu 
cette semaine dans le cadre du salon 
du livre de Genève. Le prix littéraire 
Canada-Suisse, doté d'une bourse de 
$ 2,500, a été créé conjointement par 
le Conseil des arts du Canada et la 
fondation Pro Helvetia. Il est dé­
cerné alternativement à un écrivain
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suisse et à un écrivain canadien pour 
une oeuvre publiée en français au 
cours des huit années précédant l’at­
tribution.

Une soirée Est-Ouest
UN ÉVÉNEMENT gigantesque est 
oraganisé par Georges Ferenczi 
pour célébrer le 1er mai avec des 
films, vidéos, photos, peintures, 
sculptures, installations, performan­
ces et des lectures d’artistes d’ori­
gines hongroise, polonaise, tchèque, 
yougoslave, roumaine et québécoise. 
On remarque la présence de Mark 
Adamkiewicz, Michel Campeau, Be­
noit Fauteux, Pétr Franka, Gérald 
Godin, Jacek Jarnuszkiewicz, Vla- 
dimir Krysinski, Geneviève 
Le Tarte, Gaston Miron, Pierre Nep- 
veu, Alexis Nouss, Thomas Vamos, 
Gregor Zamierawski, et plusieurs 
autres. La soirée Est-Ouest se dérou­
lera en deux temps : un 5-à-7 au Bis­
tro 4 et des spectacles-expositions de 
7 à 10 h au 4040, boulevard Saint-Lau­
rent (angle Duluth). Pour tous ren­
seignements supplémentaires, appe­
ler Georges Ferenczi au 598-9709. 
Prix littéraires au Salon 
du livre de Québec
LE PRIX Adrienne-Choquette de la 
nouvelle a été remis, au Salon du li­
vre de Québec, le mercredi 19 avril, à 
l’auteur Normand de Bellefeuille 
pour son recueil Ce que disait Alice, 
publié aux éditions L’Instant même. 
Y van Tremblay, journaliste à Télé- 
Métropole, a remporté le prix de 
poésie Octave-Crémazie avec son re­
cueil L'Espace heureux (Écrits des 
Forges). Marc Favreau a reçu le 
prix de l’Ordre des francophones d’A­
mérique.

Concours international 
de poésie Vincent van Gogh
UN CONCOURS international de 
poésie est organisé par l’Association 
pour la commémoration du cente­
naire de la mort de Vincent van 
Gogh, sous la haute présidence de 
Léopold Sédar Senghor, membre de 
l’Académie française. Ce concours 
est ouvert à tous les poètes de langue 
française et se termine le 30 juin 
1989. Il a pour thème : « Vincent van 
Gogh, son oeuvre, son destin ». Les 
meilleurs textes seront publiés dans 
un livre d’or sur Vincent van Gogh. 
Pour renseignements, s’adresser au 
Consulat général de France à Qué­
bec, 25, rue Saint-Louis, GIR 3Y8, 
tél. : (418 ) 688-0430, ou au CAP (Con­
naissance de l’art par la poésie), 
B.p.21, 95430, Auvers-sur-Oise.
Evelyne Bernard remporte 
le prix Logidisque de la sci-fl
LE GRAND PRIX Logidisque de la 
science-fiction et du fantastique qué­
bécois a été attribué, pour la caté­
gorie livre, au roman fantastique La 
Vaironne, d’Évelyne Bernard (Gué­
rin littérature), et, pour la catégorie 
nouvelle, à Geisha blues, de Michel 
Martin (pseudonyme de Jean Dion et 
Guy Sirois), texte de science-fiction 
paru dans L’Année de la science-fic­
tion et du fantastique québécois 1987. 
Les noms des lauréats ont été divul­
gués dans le cadre du Salon interna­
tional du livre de Québec, le jeudi 20 
avril. Le représentant du comman­
ditaire du prix, Louis-Philippe Hé­
bert, président-directeur général de 
Logidisque, a remis respectivement 
à Evelyne Bernard et au duo Michel 
Martin des bourses de $ 1,000 et $ 500. 
Le jury était présidé par Claude Ja- 
nelle, secrétaire général du grand 
prix Logidisque, et réunissait Gilles 
Pellerin et Francine Pelletier, lau­
réats du prix en 1988.

LES LIVRES CHAUDS!

Fiction et biographies
1 Juliette

Pomerleau
Yves
Beauchemin

Québec/
Amérique O)*

2 Le
Zèbre

Alexandre
Jardin Gallimard (3)

3 L’Homme qui 
plantait des arbres

Jean
Giono

Gallimard/
Lacombe (2)

4 Drakkar Paul Ohl Québec/
Amérique (10)

5 La Vérité sur
Lorln Jones

Alison
Lurie Rivages (6)

6 Maudits Sauvages Bernard Clavel Albin Michel (7)
7 2061 Odyssée lit A.C. Clarke Albin-Michel (-)
8 Ça Stephen King Albin-Michel (-)
9 La Nuit des 

Perséldes
Jean-Alain
Tremblay Quinze (-)

10 La Vieille qui
marchait dans la mer

San
Antonio

Fleuve
noir (5)

Ouvrages généraux
1 Douces

Colères Gil Courtemanche VLB (2)
2 Le Mal 

de l’âme
D. Bombardier 
et C. Saint-Laurent

Robert
Laffont (1)

3 Père manquant,
(Ils manqué Guy Corneau

éditions 
de l’Homme (-)

4 Une brève histoire 
du temps

Stephen
Hawking Flammarion (4)

5 Le Chemin le 
moins fréquenté

Scott
Peck Laffont (3)

Compilation fait» à partir des données fournies par les libraires suivants : 
Montréal : Renaud-Bray, Hermès, Le Parchemin, Champigny, Flammarion, Raf- 
fin, Demarc; Québec: Pantoute, Garneau, Laliberté; Chicoutimi: Les Bouqui­
nistes: Trois-Rivières : Clément Morin: Ottawa : Trillium; Sherbrooke: Les Bi- 
blairies G.-G. Caza; Jollette : Villeneuve; Drummondvllle : Librairie française.
* Ce chiffre indique la position de l’ouvrage la semaine précédente

Radio-Canada FM
LE LUNDI 1er mai à 16 h, au maga­
zine de littérature étrangère Fic­
tions, trois ouvrages récemment pa­
rus sont commentés en table ronde 
par les chroniqueurs Louis Caron, 
Jean-François Chassay, François 
Hébert, Stéphane Lépine, François 
Ricard et Suzanne Robert. L’anima­
trice est Réjane Bougé.
LE MARDI 2 mai à 21 h 30, au ma­
gazine de littérature québécoise En 
toutes lettres, les chroniqueurs Roch 
Poisson (revues), Jérôme Daviault 
(essais), Robert Melançon (poésie), 
Jean-François Chassay (fiction),

Francine Beaudoin et Jacques Thé- 
riault (actualité littéraire) font le 
tour des récentes parutions québé­
coises. L’animatrice est Marie- 
Claire Girard. Jack Robitaille lira 
« Le dernier » et « Le Chinois », de 
Marc Doré, Alexis le Trotteur et 
Blanche Pelletier.

CIBL FM
À L’ÉMISSION Poésie québécoise 
contemporaine, diffusée demain à 
15 h, Yves Boisvert lira des extraits 
de la revue de poésie Estuaire, n” 52, 
et de Poète voile au vent, de Gabriel 
Landry. _ GUY FERLAND

Sur Delir : Décalage
lendemain, trois des meilleu­
res suites retenues par le maî­
tre de jeu sont proposées au 

vote.
Celle qui 
est re­
tenue de- 
vient la 
suite of­
ficielle de 
l’histoire. 
À suivre 
tous les 
samedis 
dans 
cette
page et à 
jouer 
tous les 
jours sur
Delir.

Les participants peuvent ga­
gner des bons d’achat à la li­
brairie Renaud-Bray.

Le ton du roman interactif a été donné la semaine dernière. Ce 
sont les lignes en gras. Suivent en italique les phrases qui ont 
été retenues, chacune signée du pseudonyme de son auteur.
« Je lui disais toujours : il n’y a que toi qui sais si c’est bon 
pour toi. » Le ciel étoilé au-dessus de nous et la voix du dedan- 
s ... Un téléphone dans la nuit à trois heures. Laconique. 
« Je l’ai eu . .. avec le décalage horaire, il devait être . ..
. .. minuit à Paris ... Sur les bords de la Seine, le Doc marchait 
d'un pas alerte. . . Pourquoi La Salamandre lui avait-il télépho­
né ? « Allô ! Je t'attendrai près du canal Saint-Denis ».

EFFACE
Et pourquoi à pied ? On savait pourtant que sa vieille blessure à 
la hanche le faisait souffrir en diable dès qu 'il avait parcouru 
plus de 500 mètres.

VERT
Sur une simple phrase, il accourait. Il laissait derrière lui ses dou­
leurs et ses cogitations. Un appel de La Salamandre, ce vieux 
compagnon qu'il croyait disparu. ..

Ml LOU

Depuis le 22 avril, la grande 
aventure d’écriture prend 
forme sur le réseau Alex-3, 
code
Delir.
Cette 
date mar­
que le dé­
part d’un 
jeu d’écri­
ture sin­
gulier ins­
piré
d’une dé­
marche 
surréa­
liste, celle 
des ca­
davres 
exquis.
Le prin­
cipe en est simple: à chacun 
d’écrire la suite de l’histoire 
laissée inachevée la veille. Le

LIBRAIRIE

Gil Courtemanche
DOUCES COLÈRES

Une réflexion exigeante sur des questions on ne peut plus 
d’actualité, comme la langue, la dénatalité, notre avenir 

politique et culturel et le journalisme. Rien n’échappe à l’oeil 
de cet observateur impénitent!

Jacques Leclerc
LA GUERRE DES LANGUES 

DANS L’AFFICHAGE
Un ouvrage d’information exceptionnel sur cette question 
brûlante d’actualité: 77 pays souverains et 181 États sont 
passés au peigne fin. Un document unique qui esquisse un 

panorama complet des lois et des pratiques qui ont cours dans
ces pays.

158 pages 
14.95 $ vlb éditeur DELAgrande littérature

420 pages 
22,95 $
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ivres
La poutine du Lux: for the happy few
LUX
Pierre Filion 
Montréal, Leméac 
1989, 283 pages

Jean-Roch

l—l BOI7IN
LfcÉ* Lettres

▲ û^éoecoises

LUX : lumière, en latin. Le sait-on 
que ça n’éclaire pas beaucoup le ro­
man. Dans mon latin d’enfant de 
choeur, ça se prononçait « loux ». Ça 
reste pour moi une marque de savon. 
Mais, pour les branchés qui courent 
les endroits où il faut être vu, c’est un 
restaurant dans la partie « gentri- 
fied» de la rue Saint-Laurent, à 
Montréal. Voilà donc l’éclairage pré­
cis jeté sur un lieu et sur une époque, 
car du Lux, qu’en restera-t-il quand 
l’air du temps aura changé ?

C’est là que le roman se passe, en 
tout cas, que ça se brasse, que le bon­
homme va se faire savonner les mé­
ninges par quatre bonnes femmes, 
pendant un an et près de 300 pages de 
dialogues, allongés d’espressos et de 
frites, s.v.p. Comme le Lux est aussi 
une tabagie et un immense magasin 
de journaux et revues, c’est un en­
droit où l’on peut s’attarder pour dra­
guer entre gens du beau monde. 
C'est ouvert toute la nuit et Outre­

mont (« Choquetteville », comme 
l’appelle François Hébert dans la re­
vue Liberté) étant tout à côté, les 
yuppies peuvent venir y ressourcer 
leur spleen et leur existentialisme 
chromé, comme en un cénacle. Ainsi 
donc, notre Bob, 33 ans, professeur 
d'informatique dans un cegep, marié 
et père de deux enfants, en congé de 
maladie parce que menacé de de­
venir sourd d’une oreille (la parabole 
est martelée dans le texte), s’y re­
trouve-t-il un soir ... « Vêtu d’un en­
semble safari un peu trop à la mode, 
il avait l’air d’un professeur de ban­
lieue qui cherche sa petite soeur. 
Comme les places étaient rares, il a 
demandé à s’asseoir à notre table; 
nous avons parlé, il n’était pas 
pressé, il aimait jouer au bridge et 
nous aussi; il disait qu’il avait quel­
ques points de maître. H aline a sorti 
son jeu, pour voir, elle aime voir. 
C’était vrai. Il a réussi son contrat 
les doigts dans le nez : quatre 
coeurs. Le mort, ce fut Zaza. Toute 
l’histoire a commencé là. Maître ès 
coeur. »

Maître ès coeur, mon oeil ! 
Comme mort-vivant, on ne fait pas 
mieux. Comme décollage, pour sûr, 
c’est génial, car tout le roman tient 
dans ces quelques lignes propres à 
faire saliver. Cet homme de passions 
tièdes, très convenable au demeu­
rant, va se trouver emberlificoté 
dans le tricotage mental de quatre 
maîtresses-araignées, liées par une

fondamentale solidarité d’espèce.
C’est Zaza, la Française assimilée, 

qui lui plaît et qu’il réussit à toucher 
au coeur et au corps. Mais pas trop. 
Haline « la-pas-fine », qui joue de sa 
langue « comme d’un coupe-coupe » 
et pratique une saine vulgarité sau­
poudrée d'expressions américaines, 
veille au grain. Au nom d'un code, 
moral ou philosophique, qui 
m’échappe totalement. M., la troi­
sième, note tout sur des napperons 
du Luxet ne dit rien. C’est elle qui 
nous raconte cette histoire et se li­
vrera à quelques envolées inspirées, 
en fin de parcours, quand elle aura 
complété sa mosaïque d'écnture sur 
napperons. D’un bout à l’autre, une 
incessante logomachie.

Elles sont quatre, en fait, appli­
quées à réformer le Bob qui souffre 
du « syndrome du Prince char 
mant ». Elles ont une alliée en Fran­
cine, conférencière munie de casset­
tes enregistrées sur tous les sujets 
d’ordre « spirituel », sorte de gourou 
du groupe, qui a une faculté mentale 
de communication peu commune. Ce 
sont des femmes du « Nouvel Âge ». 
Cette opération de décapage de l'in- 
tello macho à prétention littéraire 
(je ne l’ai pas vu se comporter ainsi 
mais c’est que je suis sourd à cette 
problématique, donc disqualifié, et 
par mon sexe même. Mande par­
don ! ) donne lieu à un éclatement 
verbal constant semé de formules la­
pidaires résonnantes, sinon creuses,

si finement tournées qu'elles en ont 
des airs de slogans.

C’est un roman brillant, plein de 
virtuosité et réussi, en autant qu'on 
s’y intéresse. La véritable création, 
n’est-ce pas, c’est de savoir faire 
quelque chose de rien. Faire un por 
trait du vide est le suprême défi. Défi 
relevé.

L’amour de Zaza pour Bob reste 
fondamentalement conditionnel. Ha­
line est le genre d'amie qu'on préfère 
avoir comme ennemie. Quand à la 
Francine, c’est la « flyée » à ne pas 
inviter à dîner. 11 arrive une Lise, en 
phase terminale de cancer, pour 
nous sortir du carré infernal et allon­
ger la sauce de la poutine du Lux. 
Alors, la Francine « retrousse les ba­
bines » pour chasser l’odeur de la 
mort. Les visions utopiques de M., la 
ci-devant narratrice, donnent de fort 
belles pages et une naïve raison 
d’exister au roman, puisqu’il con­
vient de l'appeler ainsi.

Le pôvre Bob plonge dans leur vi­
naigrette avec le goût du martyre. 
Ça donne de la marinade, un exer­
cice de style piquant, une mince 
nourriture. Un roman sur lequel 
d’autres que moi auront beaucoup à 
dire, qui pourront supporter les dé­
blatérations d’un carré de chipies et 
le goût de se faire fouetter du pôvre 
Bob. Fiat lux ! Et qu’on laisse aux 
femmes d’écrire des romans fémi­
nistes !

Faire ce que peux, c’est déjà beaucoup
FAIS CE QUE PEUX
Gérard Filion 
Montréal, Boréal, 1989

JEAN-V. DUFRESNE

LE TEMPS est ingrat pour ceux qui 
ont vu tout un siècle passer, lorsqu’ils 
cèdent à la tentation de le raconter. 
Gérard Filion n’a pas encore cent 
ans, et à le lire, je soupçonne qu’il as­
sistera, toujours aussi solidement 
charpenté, au lever du 21e siècle, ap­
puyé sur une clôture de perche quel­
que part dans l'île Verte, le pays de 
ses ancêtres.

Ingrat, le temps. Les mémoires de 
l’ancien patron du DEVOIR regor­
gent d’événements qui suivent à la 
trace le laborieux, enthousiaste et 
parfois désespérant chemin de la Ré­
volution tranquille. Mais ce ne serait 
pas faire injure à la carrière de cet 
homme que de préférer entre toutes 
les cent premières pages de son livre 
qui tient lieu de ses mémoires, Fais 
ce que peux, publié le mois dernier 
aux éditions du Boréal.

On dit que c’est l’homme qui fait la 
carrière, mais qu’est-ce donc qui a 
fait ce diable d’homme ? Peut-être 
avant tout la profondeur et la viva­
cité de ses racines campagnardes, 
au sens le plus noble et le plus au- 
thenthique qu’on doit attacher à ce 
mot qui n’a plus cours, à une époque

IN SEARCH OF CANADA
Daedalus
Journal of the American Academy 
of Arts and Sciences 
vol. 117, n° 4 
automne 1988, 396 pages

JEAN-PIERRE GABOURY

ON CONNAÎT la vénérable et sé­
rieuse revue américaine Daedalus. 
Dirigée par des intellectuels de la 
trempe de Daniel Bell, d’Isaiah Ber­
lin et de Robert Wilson, elle attire na­
turellement des collaborateurs de 
haute volée, comme des Northrop 
Frye, des Stanley Hoffman et des 
Octavio Paz. Chacun de ses numéros 
porte sur un thème particulier, le 
plus souvent sur un des grands pro­
blèmes de notre époque, comme le 
montrent quelques-uns de ses der­
niers titres : « L’Art et la science», 
« La religion et l’éducation » et « La 
langue en tant que problème hu­
main ». Certains de ceux-ci, particu­
lièrement populaires, sont repris en 
volume et deviennent des ouvrages 
de référence.

Voilà que Daedalus consacre sa 
dernière livraison de 88 à notre pays. 
Un honneur, en somme. Intitulé « À 
la recherche du Canada », ce numéro

PHOTO JACQUES GRENIER
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Gérard Fillon

où les communications modernes ont 
réduit le lointain pays aux dimen­
sions d’une banlieue.

démontre l’attention plus soutenue 
que nous prêtent nos grands voisins 
depuis quelques années. On y trouve 
15 articles rédigés par des nôtres, 
dont Lloyd Axworthy, Monique Bé­
gin, Margaret Catley-Carlson, Léon 
Dion, Donald S. Macdonald et Gé­
rard Pelletier. On y traite d’histoire, 
de géographie, de politique, de cul­
ture, de littérature et même de 
science et de technologie. Le Québec 
y occupe une place de choix. Révolu 
donc, le temps où le Canada se défi­
nissait sans le Québec, celui-ci est 
même maintenant une de ses mar­
ques principales.

Il est toujours intéressant de lire 
un ouvrage sur nous, écrit par nous 
et destiné à des étrangers. La pers­
pective dans laquelle chacun des au­
teurs présente notre pays est for­
cément un exercice de haute voltige 
et inévitablement fascinant à obser­
ver. C’est quelquefois l’occasion de 
prendre conscience de l’importance 
d’un aspect de notre société. Ainsi, il 
ressort de plusieurs de ces textes 
qu’il convient de plus en plus de tenir 
compte, dans nos analyses de notre 
pays, du fait qu’un tiers de notre po­
pulation soit néo-canadienne. Ou en­
core, tout semble indiquer que le 
traumatisme de la tentative de sé­
cession du Québec nous marque tou-

Effarant, mais donnez à M. Filion 
la grâce méritée de vivre encore 
onze ans, et il aura chevauché deux 
siècles. Né quelques années plus tôt 
que 1909, il en eût chevauché trois ! 
Je tire par les cheveux, bien sûr. Il 
reste que l’histoire québécoise a dé­
ferlé avec une telle précipitation sur 
le siècle qui s’achève, qu’on peut, en 
l’étreignant un petit peu, à la ma­
nière d’un accordéon, le retrouver 
presque tout entier dans la mémoire 
des aînés de notre improbable peu­
ple.

Gérard Filion est né en 1909. Il fau­
dra une première guerre mondiale et 
le spectre des casques pointus du 
Kaiser pour arracher son village au 
bucolisme du 19e siècle et découvrir 
l’existence d’un peuple qui parlait 
l’allemand. Ces pages qu’il consacre 
au paysage intime de son enfance, de 
sa famille, de ses proches, d’une gé­
néalogie incroyablement dispersée, 
ont la qualité tantôt d’un Krieghoff, 
tantôt d’une chanson de Gilles Vi- 
gneault.

Gérard Filion n’est pas ce qu'on 
appelle un grand écrivain, à vrai dire 
il rappellera que, même journaliste, 
c’était un métier, écrire, qu’il ne pri­
sait guère, et que le hasard lui im­
posa plutôt que la vocation. Et pour­
tant, on trouve dans les premiers 
chapitres de son livre une richesse 
de vieux mots, si vieux qu’ils sonnent

jours profondément. En outre, on ap­
prend toujours quelques phéno­
mènes nouveaux. Par exemple : sa­
vons-nous que notre société est la 
plus urbanisée de la terre ? Ou 
même, que Toronto est la ville nord- 
américaine qui a le plus changé au 
cours des 30 dernières années ?

Il s’agit, en somme, d’un document 
instructif et éclairé. Il aidera sûre­
ment nos amis américains à mieux 
nous connaître. Et, ma foi ! il mérite 
amplement notre attention, même si, 
à première vue, il peut nous sembler 
superficiel.

tout neufs pour nous, comme ceux 
qui parsèment l’indéracinable voca­
bulaire des personnages de Natash- 
quan. Et il n’y a jamais rien de faus­
sement rustique dans cette narra­
tion.

Mais n’accordons pas à Gérard Fi­
lion un mérite que lui-même ne se re­
connaîtrait pas. Le hasard l’a fait 
naître à une époque qui donnait gra­
tuitement aux hommes et aux fem­
mes le temps de prendre racine, 
comme de droit de naissance. 
Grandir était en soi un acte réfléchi. 
Ce qu’on appelle aujourd'hui la sa­
gesse des aînés était l’héritage natu­
rel d'un siècle qui n’avait pas encore 
atteint la vitesse du son. Le mérite 
de M. Filion, c’est de l’avoir fait fruc­
tifier, sans jamais avoir oublié ceux 
dont il l’avait reçu.

Cela nous a donné une pensée 
franchement équarrie, qui détestait 
les agréments de la nuance, un ins­
tinct de l’indignation, si rare aujour­
d’hui chez nos éditorialistes, une 
écriture souvent dédaigneuse des 
subtilités — celles-là, il les laissait à 
son camarade André Laurendeau — 
mais alors, quels éditoriaux taillés 
dans la masse ne nous a-t-il pas as­
sénés !

De sa jeunesse, il parle sans nos­
talgie. M. Filion ne s’est pas donné le 
temps de s’ennuyer, et s’il évoque 
une période de l’histoire québécoise 
— canadienne-française, dirions- 
nous — son livre n’est pas une invite 
aux agapes du terroir. Ceux qui sont 
plus jeunes que lui de vingt ans au­
raient du mal d’ailleurs à se convain­
cre qu’un Québec aussi douillette­
ment replié dans ses villages ait pu 
jamais exister.

Les lecteurs québécois sont en­
core des nomades de la connaissance 
historique. Pour se faire une image 
cohérente de leur passé, pourtant si 
proche, ils doivent glaner ici et là à 
la recherche des événements qui les 
ont façonnés.

Quelques beaux fruits mûrs, alors, 
dans cet ouvrage, dont il faut pour­
tant déplorer une omission, mais tel 
n’était peut-être le propos de son au­
teur. Car il faut rappeler à ses lec­
teurs un éditorial célébré : en 1963, le 
Crédit social fait élire aux Com­
munes 26 députés créditâtes du Qué­
bec : « Le Québec n’est pas une pro­
vince comme les autres, écrit-il 
alors. Le Québec est une province 
plus bête que les autres. »

L’est-elle toujours ?

Les Quinze félicite Sylvain Trudel!

PRIX CANADA-SUISSE
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Mon beau jardin

Une belle utopie

UN JARDIN BIEN PENSE
Guylaine Gillet-Cimon 
et Micheline Gillet-Desmartis 
Saint-Nicolas-Est (Québec) 
éditions InterMondes 
1989, 150 pages

FRANÇOISE LAFLEUR

CK GUIDE d’aménagement paysa­
ger, avec bon nombre d’illustrations 
à l’appui, explique les données fon­
damentales de l’aménagement des 
cours arrière et latérales d’une pro­
priété. Il signale au passage les er­
reurs les plus fréquentes de l’horti­
culteur ornementai amateur, erreurs 
qui sont souvent coûteuses. Au fil des 
pages, le lecteur peut suivre l’exem­
ple des personnages (trois couples et 
deux personnes seules) en fonction 
de ses goûts, de la dimension de son 
terrain et, bien sûr, du contenu de 
son porte feuille.

Pour aider tous les propriétaires à

INTERMWOES

FRANKLIN ROOSEVELT
André Kaspi 
Paris, Fayard, 1988

GEORGE TOMBS

FRANKLIN DELANO ROOSE­
VELT fut l’homme des paradoxes. 
Ce père de l’État-providence, du 
« New Deal », était, en fait, issu du

PHOTO AP

Franklin D. Roosevelt en avril 
1939.

bien « penser » leur jardin, les au 
teurs suggèrent des questions à po­
ser aux fournisseurs avant d’effec­
tuer son choix. Les informations les 
plus pertinentes pour mener à bien 
un projet d’aménagement sont pré­
sentées sous forme d’encadrés : 
comment lire un certificat de locali­
sation, comment tracer soi-même 
les voies de circulation, comment in­
diquer les clôtures sur un plan, etc.

Plus qu’un livre, Un jardin bien 
pensé comprend également une 
carte d’aménagement quadrillée (en 
système métrique et en pieds), 15 
cartons couleurs nommés « modules 
d’aménagement » illustrant diffé­
rents types et formes de stationne­
ments, de piscines, d’allées, de pa­
tios, de remises, de plantes, d’arbres, 
etc., ainsi qu’un guide d'utilisation.

La centaine d’illustrations, dues à 
la plume d’Aline Gravel, aidera à vi­
sualiser chacune des étapes de 
l’aménagement du terrain, à utiliser 
l’annexe intitulée « Projet de jar­
din ». Le terme « jardin » désigne ici 
l’ensemble du terrain où l’on cultive 
des végétaux utiles et d'agrément, et 
non pas le potager seulement 
comme le sous-entend souvent 
l’usage québécois. Lauréates de plu­
sieurs prix, les soeurs Gillet ont ob­
tenu, en 1987, le prix Milan-Halvin dé­
cerné par l’association Paysage Qué­
bec pour la réalisation du meilleur 
aménagement paysager.

L’architecte paysager renommé 
Milan Ilalvin a écrit la préface de 
l’ouvrage: «J’ai rencontré les 
soeurs Gillet à chaque événement 
ayant trait à l’horticulture ornemen­
tale au Québec. En fait, je les consi­
dère comme de vraies pionnières de 
l’aménagement paysager dans la ré­
gion de Québec où elles dirigent en­
semble une entreprise de design. »

cercle clos d’une vieille famille 
franco-hollandaise de New York (il 
épousa même une de ses cousines, 
Eleanor Roosevelt).

Et cette incarnation du dyna­
misme et de la générosité fut confi­
née, la majeure partie de sa vie, au 
fauteuil roulant. Malgré son grand 
charme, ce président médiatique et 
impérial ne put cacher ses sérieuses 
lacunes, surtout en matière d’éco­
nomie et de politique internationale.

Avec Franklin Roosevelt, André 
Kaspi en est à son 10e ouvrage sur 
les Etats-Unis. Mais, à la différence 
des Américains (Seuil, 1988), survol 
exhaustif et sec de l’Amérique de­
puis 1607 jusqu’à nos jours, cette bio­
graphie française de Roosevelt (la 
première depuis 40 ans) nous fait dé­
couvrir un personnage complexe.

Il était temps de revoir les accom­
plissements et les échecs de FDR. 
D’abord, parce qu’avec le recul, le 
prédécesseur de Roosevelt à la 
Maison-Blanche, Herbert Hoover, ne 
paraît plus aussi mou qu’autrefois. 
Ensuite, parce que les ouvrages de 
l’après-guerre ont vieilli et ont été 
suivis d’un corps impressionnant de 
recherches plus récentes.

L’auteur examine la fondamentale 
ambiguïté de l’administration Roo­
sevelt face à Vichy, les réticences 
qu’eut le chef à reconnaître la légi­
timité de Charles de Gaulle. Et la 
naïveté avec laquelle Roosevelt es-

HISTOIRE 
DE LA CLINIQUE 
DES CITOYENS
DE SAINT-JACQUES (1968-1988) 
Des comités de citoyens au CLSC 
du plateau Mont-Royal
Robert Boivin 
Montréal, VLB éditeur 
1988, 257 pages.

MARCEL FOURNIER

AUJOURD’HUI l’effervescence des 
années 1960-1970 nous apparaît loin­
taine. Certains s’y réfèrent avec nos­
talgie : c’étaient des « années de 
rêve », de grands projets et d’espoir 
fou. D’autres regardent cette période 
d'agitation comme une curiosité, une 
bizarrerie difficile à comprendre. 
Mais de ces années troubles, que ce 
soit pour la contestation étudiante en 
1968-1969, le mouvement contre-cul­
turel ou l’action des groupes 
marxistes-léninistes, il n’existe pas 
d’étude systématique.

Centrée sur une expérience com­
munautaire, la monographie que Ro­
bert Boivin fait des vingt ans (1968- 
1988) de la Clinique des citoyens de 
Saint-Jacques permet de suivre, 
mois après mois, année après année, 
« les efforts d’une fraction de la gau­
che pour changer le monde ». L’his­
toire de la clinique est d’autant plus 
révélatrice que s’y rencontrent et s’y 
opposent « tous les courants politi­
ques alternatifs des années 1960- 
1970 : l’animation sociale, la social- 
démocratie radicale du Frap, le fé­
minisme, le marxisme-léninisme ». 
Comme l’indique le titre d’un chapi­
tre, « tout est politique » et, à l’in­
terne, toutes les décisions se veulent 
démocratiques. Qui peut aujourd’hui 
croire qu’en 1970 la clinique compte 
deux employés salariés, un médecin 
et une secrétaire, et que « tous les

LE JARDIN D'HERBES
John Prenis
Montréal, éditions de l'Homme 
1989, 102 pages

FRANÇOISE LAFLEUR

« LE BASILIC fin vert, j’ai du beau 
basilic ... », crient les marchands 
des rues de Paris. Et le proverbe la­
tin ne dit-il pas : « Pourquoi l’homme 
mourrait-il quand la sauge pousse 
dans son jardin ? » Le jardinier ama­
teur n’a besoin, en fait, ni d’outils 
compliqués ni de terrain immense 
pour se faire un « jardin d’herbes ». 
U n petit coin de terre bien drainé et 
quelques heures de soleil par jour 
suffisent, en autant que le jardinier 
« en herbe » sache s’y prendre avec 
les plantes aromatiques.

La présence parfumée du cerfeuil 
dans la première soupe aux herbes 
fraîches de l’année sait revigorer 
tout en soulignant l’arrivée de l’été. 
Le livre sert de guide à qui veut cul-

saya de charmer Pétain n’eut d’é­
gale que sa mollesse à l’égard de Sta­
line, au moment du partage en sphè­
res d’influence de l’Europe.

Kaspi explique, de plus, comment 
FDR, quatre fois vainqueur aux élec­
tions présidentielles, su répondre 
aux attentes changeantes de son pu­
blic. Dans ce pays en plein désarroi 
social, mais qui se voyait comme un 
exemple pour l’humanité, Roosevelt 
eut tour à tour l’air d’un unificateur, 
d'un pacifiste, d'un rebelle, d'un 
grand stratège militaire et d’un maî­
tre de la politique politicienne.

Roosevelt demeure sans conteste 
le plus prestigieux des présidents. 
Pourtant, l’auteur ne se demande 
pas si, de nos jours, l’électorat amé­
ricain aurait laissé à un tel person­
nage l’occasion de rester aussi long­
temps au pouvoir.

Ses liaisons amoureuses secrètes, 
ses longues séparations d’avec sa 
femme, sa faible connaissance des 
pays étrangers, tout ceci susciterait 
beaucoup plus de critiques à l’ère des 
communications universelles et ins­
tantanées.

Quoi qu’il en soit, ce fut au terme 
de ses quatre mandats que Roose­
velt présida à l’émergence d’une su- 
per-puissance économique et mili­
taire. La biographie de Kaspi donne 
un aperçu fascinant de l’ère roose- 
veltienne qui précéda et prépara la 
nôtre.

deux reçoivent le même salaire, soit 
$95 (net) par semaine» ?

Pour sa part, Robert Boivin ne ca­
che pas sa sympathie pour ces mili­
tants qui « ont essayé de soigner des 
gens en voulant dépasser les con­
traintes financières, corporatistes et 
idéologiques de la société » et qui 
« ont tenté d’établir un mode d’orga­
nisation et de relations de travail dé­
fiant les lois du marché du travail 
ainsi que les barrières de classes et 
d’intérêts » (p. 250). Mais il est aussi 
critique, en particulier à l’égard des 
groupuscules marxistes-léninistes; il 
identifie bien les limites de l’expé­
rience de la Clinique des citoyens de 
Saint-Jacques, dont le bulletin d’in­
formation s’est un moment appelé le 
« Sain-Jacques » (sans t). La clinique 
a marché à l’idéologie : certes, 
« l’idéologie permet parfois de trans­
porter des montagnes, mais comme 
les modes, elle est passagère » 
(p. 249). Il n’est jamais facile d’abolir 
les différences de classe et de cul­
ture et de donner le même statut à 
tous les membres d’une organisation. 
Par ailleurs, pour dispenser des 
soins, surtout lorsqu’ils sont variés et 
autres que médicaux, il est impos­
sible de le faire sans l’aide de l’État. 
Pionnière dans le domaine de la dé­
mocratisation des services de santé, 
la Clinique des citoyens de Saint-Jac­
ques pouvait difficilement éviter 
d’être intégrée à un CLSC.

Bien documentée, l’étude que pré­
sente Robert Boivin est intelligente, 
pleine de nuances. Voilà un üvre qui 
doit être lu non seulement par tous 
ceux qui ont cru à la « belle utopie » 
de la clinique mais aussi et surtout 
par ceux qui n’y ont pas cru; car 
« l’intérêt des utopies réside moins 
dans l’appréciation des résultats que 
dans le fait de les vivre ».

liver des herbes, tant à l’intérieur 
qu’à l’extérieur de la maison. On y 
trouve bon nombre de conseils, le 
tout agrémenté finement d’anec­
dotes historiques. On y explique com­
ment sécher les fines herbes et com­
ment les transformer en beurre, ti­
sanes, vinaigre et liqueurs. On y ex­
pose également les règles de base 
qui président à l’accord des mets et 
du parfum des herbes.

L’ouvrage en vaut la peine, ne se­
rait-ce que pour le coup d’oeil, la 
beauté des photographies couleurs. 
Mais il y a plus. On perce ici les se­
crets d’une opération bien délicate, 
celle de la multiplication des plantes 
d’intérieur. Les indications sont clai­
res, les données bien présentées, il­
lustrations à l’appui. C’est au prin­
temps et au tout début de l’été qu’il 
convient de faire accoucher ses plan­
tes de plusieurs petits rejetons.

Qu’il s’agisse de multiplication 
sans graines, avec des boutures de ti­
ges ou des boutures de feuilles, de 
multiplication par division, de mar­
cottage aérien, de propagation par 
semis, les plantes n’attendent que vo­
tre coup de pouce pour se reproduire 
de l’une ou l’autre façon. On y trouve, 
de plus, un chapitre sur le greffage 
des cactus et un autre sur les mélan­
ges de terre et le rempotage. On y 
explique aussi comment garder ses 
plantes en santé, avec dimensions et 
formes équilibrées. Enfin, l’horticul­
teur aventurier pourra faire naître 
de superbes plantes à partir de pé­
pins de citron, d’un tubercule de 
pomme de terre douce, du feuillage 
d’un ananas ou de fanes de carottes.

On découvre au fil des pages la 
manière ou l’art d’incorporer à sa vie 
quotidienne la beauté et le parfum 
des fleurs séchées. Et les photogra­
phies de Joe Standart rendent ici un 
vibrant hommage aux divers bou­
quets en provenance du jardin. On y 
apprend comment confectionner des 
couronnes d’herbes, des couronnes 
de fleurs ainsi que des eaux florales 
et des sachets parfumés. On s’initie à 
l’art des pots-pourris, jolis récipients 
remplis de fleurs séchées, d’herbes, 
d’épices, de feuilles et d’huiles essen­
tielles, le tout bien dosé et savam­
ment mélangé.

Il s’agit ici de prendre plaisir à 
parfumer les pièces et de s’amuser à 
créer ses propres « senteurs pour la 
maison », le tout assaisonné de quel­
ques renseignements sur la sélection 
des fleurs et des herbes, la planta­
tion, le séchage et la conservation 
des plantes. L’ouvrage s’achève sur 
un guide d’adresses utiles qui ne peu­
vent servir qu’à ceux et celles qui ha­
bitent en France, mais tous y trou­
veront une bibliographie intéres­
sante de titres français parus sur le 
jardin, les fleurs séchées et l’art de 
faire des bouquets.

GUY FERLAND

LA FEMME CHANGÉE 
EN BÛCHE
Marie Ndiaye 
Éditions de Minuit 
158 pages
« J'AI rappelé à Valérie com­
ment, autrefois, j’avais tiré mon 
mari de l’embarras en cédant au 
Diable pour lui, mon mari qui ne 
savait que gémir et se lamenter 
et former des plans oiseux, et se 
frapper la tête et regretter ses 
erreurs, et s’accuser inutilement, 
tandis que d’un pas ferme je 
m’étais rendue chez le Diable, 
horrifiant mon mari et ainsi 
pourtant le lavant de tous ses en­
nuis. Et voilà qu’il me mentait et 
me trompait ! Et peut-être de­
puis toujours, apparemment sans 
mémoire de rien et dans la plus 
totale sérénité ! » C’est ainsi que 
commence ce roman au titre far­
felu ...

' -------------- 1
Ce jour-la en 

Nouvelle-France

CAP-AUi-WAMANTS

CE JOUR-LÀ EN 
NOUVELLE-FRANCE
Barry Lane
illustré par Jean-Marc Sanchez 
Cap-aux-Diamants, éditeur
DANS CE PREMIER livre pu­
blié par l’éditeur Cap-aux-Dia- 
mant, on retrouve Justin, un 
jeune officier canadien à la fin du 
Régime français, par une ra­
dieuse journée de mai 1747. En 
suivant ses traces, on peut visiter 
les plus beaux sites de la capitale 
de l’empire français d’Amérique, 
reconstitués par Jean-Marc San­
chez d’après un texte de Barry 
Lane. Une belle occasion de re­
découvrir la ville de Québec.

LA VIE 
ANTÉRIEURE
Henri Laborit 
éditions de l’Homme 
298 pages
CETTE AUTOBIOGRAPHIE 
est placée sous le signe du doute. 
Voyez comment le célèbre sa­
vant termine le rappel de son en­
fance : « Que je le veuille ou non, 
tout mon discours jusqu’ici n’a 
pas eu d’autre motivation sans 
doute que de me trouver et de 
faire accepter par le lecteur de 
prétendus mérites, ou au con­
traire de trouver un alibi à ce que 
je suis devenu. Les faits que je 
viens de rapporter sont exacts 
mais ce sont ceux que ma con­
science a retenus pour répondre 
à mes motivations inconscientes 
— tenter de me satisfaire, grati­
fier mon narcissisme et me per­
mettre de vivre. Les autres faits, 
je ne puis les dire car je les 
ignore. Ils n’ont point atteint mon 
champ de conscience; sans doute 
là, pêle-mêle, enfouis dans mon 
inconscient, refoulés par mes 
automatismes et mes interdits, 
motivant mon discours, sans ja­
mais montrer leur visage, car ce­
lui-ci n’est sans doute pas con­
forme à l’idéal du moi que mon 
déterminisme historique a cons­
truit en moi. » Ouf !

dicis étranger 1986 pour Les 
A ventures dans le commerce des 
peaux en Alaska.

L’INFORMATION 
DANS LE MONDE
Observatoire de l’information 
Seuil
630 pages
« CET ÉTAT de l’information 
dans le monde décrit la situation 
de 206 pays et territoires au 1er 
octobre 1988. À partir d’informa­
tions puisées aux sources les plus 
fiables, il recense les médias 
existants, leur diffusion, leurs 
propriétaires et tendances, fait le 
point sur le statut des journalis­
tes et leurs conditions de travail, 
sur l’environnement juridique et 
les violations de la liberté d’infor­
mer. Il établit pour chacun des 
pays un diagnostic sur les condi­
tions d’exercice de l’information 
et leur évolution. » Un état du 
monde de l’information, quoi.

LA REINE 
SCÉLÉRATE
Chantal Thomas 
Seuil
242 pages
« MARIE-ANTOINETTE : Rei­
ne. Autrichienne. Épouse de 
Louis XVI. Joua à la bergère. Fut 
guillotinée. » En ces quelques 
mots, nous dit Chantal Thomas, 
se résume le savoir le plus com­
mun porté par le nom de Marie- 
Antoinette. L’évidence de sa cul­
pabilité ne fait qu’un avec celle 
de sa beauté. Car son charme, 
après avoir subjugué l’opinion 
publique en sa faveur, produit 
exactement l’effet contraire. 
L’auteur de cet essai analyse 
l’image, le mythe et son évolution 
à travers les innombrables pam­
phlets contre la reine.

Chantal Thomas

La Reine scélérate
Marie-Antoinette 
dans les pamphlets

L’ÉTAT
NOURRICIER
André Corten 
et Marie-Blanche Tahon 
éditions de l'Harmattan
CET ESSAI propose une recher­
che factuelle et une élaboration 
théorique qui dégagent quatre 
grandes idées en rupture avec les 
analyses courantes sur le « sous- 
développement » : réintégration 
de la production de la population 
dans l’analyse socio politique; 
apparition et surtout rétention de 
la rente, agricole et pétrolière; 
prolétarisation, qui, autant que 
les aliénations et la paupérisa­
tion, est un produit des « objecti­
vations sociales » ; et l’État qui 
suscite et canalise la demande 
sociale et s’institue ainsi comme 
État nourricier. « État nourri­
cier, disent les auteurs, par réfé­
rence à père nourricier : de bout 
en bout, la prolétarisation, 
comme production de la popula­
tion, est considérée, au niveau 
des enquêtes comme au niveau 
de l’analyse théorique, à partir 
d’une interrogation sur les rap­
ports sociaux de sexe. »

DOUCES
COLÈRES
Gil Courtemanche 
VLB éditeur 
158 pages
«JE SUIS journaliste depuis 25 
ans. J’ai pratiqué ce métier avec 
une passion et une obstination qui 
m’ont fait plus d’ennemis que 
d’amis, avec une ambition à cer­
tains moments et un refus du 
compromis qui ont contribué à 
détruire des relations affectives 
et professionnelles qui m’étaient 
pourtant essentielles. Je suis en­
tré en journalisme comme on de­
vient prêtre. C’était une religion, 
celle de la franchise. Je n’ai pas 
l’intention de défroquer ou de 
changer de doctrine. » C’est ainsi 
que commence ce journal des 
mois d’octobre et de novembre 
1988 de Gil Courtemanche qui 
porte sur ses 25 ans de journa­
lisme et diverses réflexions sur 
l’actualité.

LE PHOTOGRAPHE 
ET SES MODÈLES 
LA PATTE 
DU SCARABÉE
John Hawkes
Seuil, coll. « Fiction & cie » 
246 et 186 pages
CES DEUX récits de l’auteur 
américain des Oranges de sang 
se répondent à quelque 38 ans de 
distance. La Patte du scarabée 
est, en effet, un texte inédit en 
français publié en 1951 aux États- 
Unis. Le Photographe et ses mo­
dèles, qui vient de paraître en 
France, commence, comme l’au­
tre récit, par une mort supposée 
accidentelle. Mais, très vite, le 
photographe narrateur découvre 
des indices qui laissent des dou­
tes planer. Lui-même est aux pri­
ses avec Alex, la veuve de Ha­
rold, avec Virginie, sa fille, et 
Buse, la maîtresse. Il va décou­
vrir, dans les photos de famille, 
des affaires pas très catholi­
ques ... Pornographie, photogra­
phie, art, chevaux, femmes, dis­
section, tout se mêle avec le brio 
habituel du lauréat du prix Mé-
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Entre ciel et terre, deux petites histoires bien différentes
LE TÉLÉSIÈGE
Michel Mohrt
Paris, Gallimard, 1989,103 pages
LE DÉMARCHEUR
Éric Chevillard
Paris, éditions de Minuit
1989, 121 pages

LE
FEUILLETON
NON SEULEMENT cinquante ans 
d’âge les séparent — Michel Mohrt 
est né en 1914, Éric Chevillard, en 
1984 — mais ils appartiennent à deux 
régions stylistiques dissemblables. 
Le premier, académicien, dont la 
feuille de route est bien remplie, 
chez Gallimard et chez d’autres édi­
teurs, traducteur de grande réputa­
tion, écrit une langue classique, har­
monieuse, rassurante. Le second est 
un poussin ébouriffé de la dernière 
couvée de Jérôme Lindon. Une cou­
vée piaillante dont le bruit se fait en­
tendre, depuis peu, dans la basse- 
cour littéraire parisienne, et qui 
compte déjà Jean Echenoz (Cheroo- 
kee, L’Équipée malaise, L'Occupa­
tion des sols), Jean-Philippe Tous­
saint ( La Salle de bain, Monsieur, 
L’Appareil photo) et quelques coqs 
plus aguerris : François Bon et Pa­
trick Drevet.

Commençons par Le Télésiège, 
une longue nouvelle qui raconte avec 
toute la nostalgie qu’il faut et la pu­
deur des vieux messieurs racés, re­
venus de bien des passions sinon

LA PORTE DU FOND
Christiane Rochefort
Paris, Grasset, 1988, 246 pages

MARIE-ANDRÉE
LAMONTAGNE

NOTRE SIÈCLE est bavard. Ces 
dernières années surtout le voient 
sans vergogne jacasser doctement 
sur des sujets aussi tragiquement 
muets que le viol et l’inceste. Et l’on 
convoque les « intervenants » ! Et 
l'on trace des « problématiques» ! 
Et tout ce beau monde parle et parle 
dans les colloques car il a les mots 
pour lui.

Mais voilà précisément ce qui 
manque à la jeune héroïne de Chris­
tiane Rochefort, pauvre petite chose 
que, dès huit ans, un père prodigue 
entraîne vers « la porte du fond » : 
jamais héroïne n’aura été si bien 
nommée.

Avant, tout allait bien. La mère, 
ayant obtenu le divorce, se sacrifiait 
tendrement pour l’éducation de sa 
fille qui le lui rendait bien. Admira­
tion inconditionnelle et amour sans 
borne étaient le tribut volontiers 
payé à cette mère au demeurant peu 
banale. Las. Le père surgit, auréolé 
de toutes les années passées à 
l’étranger. Réconciliation. Le couple 
se remet en ménage et, tout le 
drame est là, n’a de cesse que le trio 
devienne une famille « normale ».

Elle le devient.

d'amours anciennes, une panne sur­
venue dans l'Oberland bernois. Deux 
fauteuils jumelés, comme d’ordi­
naire dans ce genre d'équipement, 
et, curieusement, une descente et 
non pas une remontée. Que faire, en 
attendant que le mécanisme se re­
mette en marche, sinon parler, se ra­
conter, et même se disculper pour le 
professeur, autrefois chargé de 
cours en Californie et qui y vécut une 
brève aventure avec une belle Amé­
ricaine, et ne pas trop en dire pour la 
jeune femme du jetsetqui lui tient 
forcément compagnie et ne lui donne 
que des répliques brèves et interro­
gatives. C’est le parfait faire-valoir.

Une fois revenus «sur terre» 
dans la vallée, les deux se quitteront. 
Elle, « presque à l’épouvante, comme 
disent drôlement les Canadiens fran­
çais, pour ne pas dire à l’anglaise » 
(c’est le romancier qui souligne), le 
second retrouvant tout bonnement 
sa voiture au parking, non sans avoir 
admiré au passage de beaux arbres 
tout droits, pour le moment dénudés, 
mais dont il apprend le nom : des 
arolles. « De beaux arbres », répète 
Martin. Et un beau texte, se diront 
sans doute les lecteurs de ce court 
récit romanesque, fort bien ficelé, 
dans le style élégant coutumier aux 
Immortels, mais qui fera regretter 
aux familiers de Michel Mohrt la 
qualité épique des grands romans 
qui s’appelaient La Campagne d’Ita­
lie, La Guerre civile, mais surtout La 
Prison maritime, traversée par l’air 
du large que connaît si bien ce Bre­
ton authentique, né à Morlaix.

★ ★ ★

Cet infâme est un fin stratège et il 
aime bien enrober sa perversité d’un 
libéralisme qui a des lettres. Pierre 
Louÿs, Les Aventures du roi Pausole 
et aussi un certain « boudoir » sont 
convoqués, prêtés à la gamine à qui 
l’on impose bientôt un contrôle de 
lecture. Du coup, lui fait dire Chris­
tiane Rochefort, « je me suis retrou­
vée de l’autre côté».

Il faut bien mesurer la pudicité 
blessée de ce livre où toute l’horreur 
réside dans ses espaces blancs. Ja­
mais on ne franchit avec eux le seuil 
de la porte maudite, mais on l’en­
tend, lui, poser au grand seigneur. On 
l’entend, elle, ourdir l’assassinat de 
ce père dénaturé comme un petit 
fantasme dérisoire à opposer à la 
réalité sordide. Mais ce gros chat ja­
mais repu tend encore la patte...

Ce qui fait mal, c’est ne plus oser 
inviter les copines à la maison, par 
crainte de. Et un peu plus tard, 
quand on fuit, c’est craindre encore 
d’aller chez elles, car toutes ont pro­
bablement des frères, à tout le moins 
des pères... La plus grande blés 
sure, c’est encore la trahison de la 
mère qui ne veut pas voir ce que ca­
chent les mots absents. De farouche, 
superbe et légendaire, elle est de­
venue cette femme qui interroge sur 
les heures de rentrée, râle à propos 
du ménage jamais assez fait, déchire 
le journal intime. Aussi bien dire une 
mere normale.

Michel Mohrt

Le Démarcheur, d’Éric Chevillard, 
est un très curieux personnage qui, 
tout en arpentant les rues à la re­
cherche de ses « clients » — il ne faut 
pas vous révéler quels sont ces 
clients — est un familier des cimetiè­
res, des chapelles funéraires, mais 
surtout de l’atelier de marbrier où il 
rédige avec soin les inscriptions 
qu’on retrouvera sur les stèles. Son 
patron, monsieur Bénigne, proprié­
taire de la maison de pompes funè­
bres La Marmor, apprécie le talent 
de Monge, qui « apprit son métier en 
gravant des abécédaires. [...] Il étu­
dia les inscriptions antiques, la pro­
sodie. Bientôt il fut maître de son art, 
il se forgea des outils à sa main, il sé-

J
Photo Alain Renaud

Christiane Rochefort

Car, bien plus que le roman de l’in­
ceste, Christiane Rochefort a fait là 
le roman des familles, ce « misérable 
petit tas de secrets », comme l’a dit 
Malraux en son temps. Celle qui, 
sous les formes diverses de ses li­
vres, n’avait jamais cessé de pren­
dre la part des enfants fait en défini­
tive ici l’impitoyable procès des adul­
tes que nous sommes tous devenus. 
On rougit d’en être.

De quoi rougir...

Le baroque ressuscité
L’ARTIFICE
Guy Scarpetta
Paris, Grasset, 1988, 317 pages

MARCEL JEAN

« LA BÊTISE, c’est de conclure. » 
Cette phrase de Flaubert, Guy Scar­
petta la reprend à son compte à la fin 
de L’Artifice, essai dans lequel il 
poursuit sa réflexion sur la création 
contemporaine commencée dans 
L’Impureté (1985).

« Pas de thèse finale, donc, pas de 
slogan, poursuit Scarpetta, tout cela 
doit rester ouvert, suspendu — puis­
que, tout aussi bien, il ne s’agissait 
pas, dans ce livre, d’écrire un mani­
feste, de proposer un programme, 
d’enfermer le parcours dans l’ordre 
d’une stratégie. Plutôt de voyager, 
en suivant une nervure, une ligne de 
force, de dessiner une configuration 
brisée, perméable à l’aventure, à la 
chance » (p. 309).

Cette ligne de force dont parle 
l’auteur, c’est le courant baroque. Un 
courant qui atteint son apogée au 
cours des XVIIe et XVIIIe siècles 
avec des créateurs comme le Bemin 
en sculpture, Pierre-Paul Rubens et 
Giambattista Tiepolo en peinture, 
Claudio Monteverdi, Antonio Vivaldi 
et Jean-Sébastien Bach en musique, 
ou encore Dominikus Zimmermann

et les frères Asam en architecture. 
Un courant puissant, riche, mais 
abruptement interrompu dans la 
deuxième moitié du XVIIIe siècle et 
au cours du XIXe siècle par la phi­
losophie des Lumières, puis l’idéal de 
vertu révolutionnaire et le roman­
tisme.

Scarpetta souligne que l’époque 
actuelle, celle de la fin des utopies de 
la modernité, est marquée par le re­
tour du baroque. C’est toute une par­
tie de l’art contemporain, d’Andy 
Warhol à Raoul Ruiz, du dernier Pa­
blo Picasso à Luciano Berio, de 
Merce Cunningham à Carlos Fuen- 
tes ou encore d’Antonio Saura à Da- 
nilo Kis, que l’auteur rassemble sous 
le signe de l’ornement, de l’artifice et 
du métissage. Et ce retour du ba­
roque s’inscrit-il dans ce qu’il est au­
jourd’hui convenu d’appeler la post­
modernité ? Non, répond catégori­
quement Scarpetta, qui prône l’aban­
don de ce terme fourre-tout qui dé­
finirait une « culture ramenée à la 
pratique du zapping... » (p. 17).

Si L’Impureté, en se faisant la voix 
de presque tout ce qui s’inscrivait en 
faux par rapport au modernisme, ex­
primait une pensée proche du mani­
chéisme, L’Artifice à l’avantage 
d’être un ouvrage plus mesuré. Re­
fusant d’emblée de souscrire tant à 
l’idée moderne voulant que l’art

doive évoluer qu’à la « dégradation 
des valeurs » post-moderne qui fait 
en sorte que tout devient culturel, 
Scarpetta exprime une pensée mi­
toyenne qui se méfie du radicalisme.

Et à travers ses réflexions sur cer­
tains créateurs importants de notre 
époque, il livre quelques billets par­
ticulièrement solides sur certains 
faits de société : par exemple, lors­
qu'il s’en prend a la mode des pa­
rures en forme de croix gammée, ou 
qu’il décortique notre rapport au 
kitsch.

Parler de baroque, aujourd’hui, 
souligner le retour du baroque, c’est 
parler du retour de la séduction, du 
plaisir, du jeu, de la dépense. Rien 
d’étonnant, donc, à ce que la pensée 
de Scarpetta s’organise autour de 
celle de Georges Bataille, le philo­
sophe de l’outrance du désir. Rien 
d’étonnant, non plus, à ce que la 
phrase qui clôt presque l’essai vienne 
comme une sorte d’orgasme trop 
longtemps refoulé : « Un véritable 
artiste, c’est celui qui est sexuel 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 
et pas seulement quand il baise » 
(p. 315). Parce que c’est à une célé­
bration de « l’érotisme esthétique » 
que Scarpetta convie le lecteur, à un 
éloge du grand jeu de l’illusion pro­
clamant que l’art, en définitive, n’est 
«jamais naturel».

leetionna les marbres».
Attention ! Il ne faut pas vous fier 

à la citation tout à fait anodine qui 
précède : Monge est un très « dérou­
tant » bonhomme, toujours vêtu d'un 
maillot beige, tout d’une pièce, muni 
de deux grandes poches qui « con­
tiennent les ustensiles» mais bien 
autre chose, y compris quelques ca­
davres de petites bêtes. Ce démar­
cheur est un funambule. Il passe du 
rêve à la réalité la plus triviale, et 
même la plus morbide, sans préavis. 
Et, si ce n'était de la richesse du vo­
cabulaire, de la rigueur de la prose et 
même de l’absolue précision gram­
maticale de ce très jeune écrivain, 
on se croirait par moments dans un 
conte fantastique à la Hoffmann. À 
d'autres moments, dans le Gaspard 
de la nuit d’Aloysius Bertrand, ce 
poète qui écrivait en prose des son­
ges funèbres et qui inspira si bien 
Maurice Ravel.

Toujours suivant cet inquiétant 
démarcheur, on rencontre dans le 
bois le limaçon et l’hirondelle « qui 
entrent en collision », on se promène

• dans l'allée Jean-Baptiste Poquelin, 
auteur dramatique, 1622 1673 » ( ! ), 
mais on sera sans doute plus attentif 
au Monge endormi, rêvant de tout et 
de rien ... surtout de rien puisqu'il 
est avant tout un mortieole qui vou­
drait bien que les terriens soient tous 
ses clients, qu'au Monge qui se ré­
veille devant « les carreaux de la fe­
nêtre en désaccord avec le temps 
qu’il fait. C’est un ciel pour amateur 
de puzzles »... N'importe ! Monge 
ira chasser dans les champs. Et c'est 
la fête, la chanson des bois me pa­
raissant plus réussie que la chanson 
des rues où Monge doit recruter la 
clientèle de La Marmor.

Lire ce très curieux spécimen de 
style contemporain, c’est l'étonne­
ment garanti presque à chaque ligne, 
mais c’est du même coup compren­
dre pourquoi le patron des éditions 
de Minuit, qui n'a pas de comité de 
lecture, décide tout seul de faire con­
fiance aux jeunes. Comme dans 
toute danse macabre, la mort sur un 
pied saute, dans Le Démarcheur, 
d’Éric Chevillard, et c'est à cloche

Éric Chevillard
pied, butant sur chaque ronce épi­
neuse, que nous le suivons. Malgré 
tout subjugués si l'on est profondé­
ment, inconditionnellement épris de 
vraie littérature.

La femme et l’oeuvre
JANE FILLION
ou la belle d'un seigneur
Nathalie de Saint-Phalle 
Paris, Robert Laffont 
1988, 348 pages

CHANTAL BEAUREGARD

LES INDICES se multiplient, les pa­
rallèles foisonnent, de plus en plus 
convaincants. Peu à peu, on acquiert 
la conviction que le roman d’Albert 
Cohen, La Belle du seigneur, est bien 
l'écho d’une passion amoureuse qui 
se passa à Genève, de 1927 à 1929, en­
tre le romancier et Jane Fillion. 
C’est visiblement l’histoire de cette 
femme, en quelque sorte, « l’évoea 
tion de la liaison, telle que Jane l'a 
vécue, sa version à elle de leur aven 
ture à deux » (p. 61), qu’on peut lire 
comme un roman.

Il faut dire que ce livre ne craint 
pas de prendre ses distances par rap 
port à la biographie officielle d’Al­
bert Cohen. L’auteur s’élève contre 
l’absence dans la chronologie, « pour­
tant très détaillée, de la vie d’Albert 
Cohen, de l’édition de La Belle du sei­
gneur, dans la collection « La 
Pléiade » » (p. 29), de celle qu’elle 
considère comme l’une des clés de 
l’existence et de l’oeuvre de l’écri­
vain. Or Jane Fillion, maintenant 
âgée de 91 ans, serait le modèle pro­
bable de plusieurs personnages, dont 
Ariane, l’héroïne de La Belle du sei­
gneur, considéré comme l’un des 
plus grands romans d’amour du 20e 
siècle.

Toutefois, le véritable fil conduc 
teur pourrait être la ferveur qui 
anime Nathalie de Saint-Phalle à 
l’égard de la vie de Jane Fillion, 
femme tout à fait horsdu commun. 
D’abord, en partie à cause du di­
vorce de ses parents alors qu'elle 
était toute jeune et qui, dans les an­
nées 20, a soulevé un tollé général. 
Aussi, parce qu’elle pu s’affranchir 
des règles d’une éducation calviniste, 
elle vécut libre et indépendante « en 
un temps où les jeunes filles 
n’étaient pas un instant laissées seu­
les. (...) Il lui était permis de se brû­
ler aux livres interdits, et de choisir
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ses alliés. L’usage de la liberté, en lui 
épargnant la plupart des contraintes 
sociales, la conduirait à n’être ni in 
nocemment pure, ni étrangement 
trouble » (pp. 154-155).

Elle était belle, aimait prendre des 
bains, bronzer nue et parler seule. Sa 
liaison avec Albert Cohen, qui dura 
seulement deux ans, est au coeur du 
livre. Après sa rupture avec le ro­
mancier, elle s’installa à Paris, avec 
le seul véritable amour de sa vie, 
Marcelle Blum, sculpteur; travailla 
chez Gallimard et devint traductrice 
de la « Série noire ».

Ecrite avec vigueur, prenant la 
forme d’un dialogue de femmes au 
présent, cette biographie, agrémen­
tée de photos noir et blanc, a comme 
toile de fond la femme, source d’ins­
piration de l’oeuvre, et l’étrange réa­
lité de l’artiste tourmenté. Ces deux 
éléments, indissociablement liés, 
sont présents dans ce texte qui sus­
cite également la réflexion sur la 
part du réel dans l’oeuvre de fiction 
en littérature.

Il est à noter que Jane Pillion ou la 
belle d’un seigneur a fait l’objet d'une 
poursuite, en France, l’automne der­
nier, de la part de Bella Cohen, la 
veuve de l’écrivain.

Epilogue
PARIS (Reuter) — La journaliste 
Nathalie de Saint-Phalle et les édi­

tions Robert Laffont ont été condam­
nées, le 19 avril à Paris, à verser une 
somme de 60,000 francs ($ 12,000) de 
dommages et intérêts à la veuve et à 
la fille d'Albert Cohen pour avoir di­
vulgué dans le livre Jane Pillion : la 
belle d’un seigneur, une partie de la 
correspondance intime de l'écrivain.

La première chambre du tribunal 
de Grande Instance de Paris, présidé 
par lluguette Foyer de Costil, a éga­
lement ordonné la suppression dans 
les éditions futures du livre, paru en 
1988, des textes incriminés et du titre 
« La belle d'un seigneur » dans les pa­
ges intérieures.

Bella Cohen et sa fille Myriam, 
toutes deux de nationalité suisse, qui 
avaient demandé 500,000 francs 
($ KM),000) de dommages et intérêts, 
ont en outre obtenu que le jugement 
soit publié dans la presse.

Le livre de Nathalie de Saint 
Phalle retrace la liaison de Jane Fil­
lion et l’écrivain pendant les années 
folles, histoire qui a, selon la journa­
liste, été à l'origine du roman Belle 
du seigneur, paru en 1968, dans lequel 
Albert Cohen raconte l’amour fou 
d'un jeune diplomate juif de la So­
ciété des nations, Solal, et d’une 
jeune femme de la bonne société ge­
nevoise, Ariane.

Nathalie de Saint-Phalle avait fait 
valoir à l’audience que Bella Cohen 
n’était encore qu'une petite fille lors­
que son futur mari avait eu une liai­
son avec Jane Fillion et avait dé­
noncé cette jalousie «rétroactive».
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L’ENFANT DE 7000 ans 
Le long portage vers la délivrance
Bernard Cleary
Sillery, éd. du Septentrion
1989, 284 pages

CLÉMENT TRUDEL
L’A ROM K du « makusham », ce re­
pas de fête des MontagnaLs et des At- 
tikameks, doit être vraiment excep­
tionnel. En regardant Mathieu André

Bernard Cleary

L’enfant de 7000 ans
Le long portage eers 

la délierance

le préparer, dans Ninan Nitassinan 
(Notre terre) — film d’Arthur La­
mothe — j’ai salivé. Voilà que Ber­
nard Cleary m’en restitue le fumet 
dans son livre-dossier : L’Enfant do 
7000 ans. Le long portage vers la dé­
livrance.

Mais L'Enfant de 7000 ans ne 
traite pas que de bouffe tradition­
nelle; il recèle un plaidoyer (un peu 
longuet ?) en vue d’un nouveau con­
trat social entre allochtones et auto­
chtones. Des mots comme souverai­
neté et gouvernement responsable, 
c’est du déjà-lu, mais précisément, le 
Conseil attikamek-montagnais 
(CAM) reproche aux Blancs de ne 
jamais vouloir traiter d’égal à égal 
avec les premiers occupants qui 
n’ont jamais accepté (à l’encontre 
des Cris de la Baie-James) d’aliéner 
leurs droits ancestraux sur un terri­
toire ... de 700,000 km carrés.

Nous sommes à un an de la date 
prévue (avril 1990), dans un accord- 
cadre, pour une entente de principe 
entre le Canada, le Québec et le CAM 
à propos des négociations territoria­
les des 12 groupes amérindiens cha­
peautés par le CAM. Si le scénario 
tient, une entente « finale » devrait 
apparaître avant le 30 avril 1991, 
mais le CAM n’aborde pas que le vo­
let des compensations.

Or Bernard Cleary est le négocia­
teur en chef du CAM. Ce qui vaut un 
rappel des « blancs » de mémoire de

la majorité québécoise face aux dé­
nis de justice dont les Amérindiens 
font grief. Tout un chapitre traite de 
la polémique suscitée en 1986 par un 
article de L'Actualité sur « la bataille 
de Goose Bay » (contestation des 
Innu sur les vols à basse altitude des 
pilotes de l’Otan). Il y eut notam­
ment un blâme émis par le Conseil 
de presse du Québec contre le ma­
gazine et son journaliste. Le CAM n’a 
pas fini de rager contre le « mépris » 
et le « racisme » véhiculés par ce 
texte. La direction de L'Actualité 
conteste le verdict du Conseil de 
presse et l’accusation de mépris. 
Nombreux sont les appuis à la thèse 
voulant que l’Amérindien décrit dans 
le texte de Guy Deshaies est stéréo­
typé (alcoolique, négligeant, se lais­
sant manipuler) et que seuls des 
Blancs et des « colporteurs en uni­
forme » ont trouvé grâce.

M. Cleary s’emporte jusqu’à dire 
que « l’occupation pacifique» des 
terres indiennes et les méfaits qui en 
ont découlé (par les papetières, les 
sociétés minières, Hydro-Québec, le 
gouvernement québécois devenant 
le « principal agent de la spoliation ») 
équivalent à un crime, que les « cri­
minels» présentent maintenant 
comme un droit ce qui n’est qu’usur- 
pation ... comme en Afrique du Sud 
(p. 271 ). Au fond, certains des Blancs, 
dans la négociation, souhaitent tout 
au plus « rendre la prison plus con­

fortable » et « les prisonniers plus ga­
vés » en attendant leur extinction. 
Non merci, disent les intéressés qui 
peuvent passer pour des adeptes de 
la revanche des berceaux.

L’enfant amérindien a un « avenir 
neuf », il devient pour M. Cleary (et 
pour Francine, la Montagnaise ma­
riée à un Blanc qui a écrit un long 
poème sur le thème de l’enfant de 
7000 ans) le symbole de peuples non 
figés. Ces Amérindiens se rappellent 
l’envahissement qui a mené à leur 
dépossession; ils ont longtemps ré­
sisté à l’assimilation, mais tous les 
torts ne sont pas chez les Blancs et le 
chapitre sur « les fossoyeurs » évo­
quera la présence d’éléments inquié­
tants au sein des bandes et des réser­
ves ... Honnies soient la drogue, la 
porno et autres progrès !

Bernard Cleary et le CAM font le 
pari d’un syncrétisme entre la men­
talité des premiers occupants (por­
tés vers la propriété collective) et 
les techniques les plus contemporai­
nes pour atteindre au développe­
ment. Il existe des « clés du futur » 
(partie du livre qui traite de l’avè­
nement heureux d'une télévision par 
et pour des Amérindiens) mais le 
« pays rêvé » ne se bâtira pas avec 
des « droits résiduels ». Les Amérin­
diens, répète M. Cleary à satiété, 
sont capables de « gérer leurs pro­
pres affaires » et veulent défendre 
leurs droits «jusqu’au bout».

Un Israélien dialogue avec les Palestiniens
MON FRÈRE, 
L’ENNEMI
Uri Avnery 
Paris, Seuil, 1988

GILBERT TARRAB

VOICI UN LIVRE qui, par les temps 
qui courent, mérite le détour. L’au­
teur, Uri Avnery, est directeur du 
journal de gauche Haolam Hazé(Ce 
monde-ci) de Tel-Aviv, ex-député à 
la Knesset (Parlement israélien) de 
1965 à 1973, puis de 1977 à 1981. Ce li­
vre : Mon frère, l’ennemi, est le se­
cond qu’il publie, le premier ayant 
porté sur Israël sans sionisme (Seuil, 
Paris).

Uri Avnery, c’est aussi l’un des 
membres fondateurs de la « Liste 
progressiste pour la paix» (avec 
Matti Peled et Mohammad Miari, qui 
siègent tous les deux au Parlement 
d'Israël), parti politique qui prône le 
retour des territoires occupés (Cis­
jordanie et Gaza) à l’OLP d’Arafat. 
Un chapitre du livre est, d’ailleurs, 
consacré à la rencontre historique 
entre Avnery et Arafat (de son vrai 
nom Abdel Raouf Al Koudwah), qui 
se tint à Beyrouth le 3 juillet 1982, au 
plus fort de l'invasion israélienne du 
Liban. Grand patron du FATH (acro­
nyme inverse de l’expression « Ha- 
rakat Tahrir Falistin», ou le Mou­
vement pour la libération de la Pa­

lestine), Yasser Arafat rappelle, 
dans l’entretien qu’il accorda à Av­
nery, qu’il a maintes fois proclamé 
son approbation du communiqué 
américano-soviétique d'octobre 1977, 
qui mentionnait, entre autres, le 
droit légitime du peuple palestinien à 
disposer d’un État, et des mesures 
pour assurer la sécurité des frontiè­
res entre Israël et les États voisins 
arabes.

U n autre chapitre est consacré à 
une autre rencontre historique, qui 
eut lieu à Londres, cette fois, entre 
Said Ilammami, représentant offi­
ciel de l’OLP en Grande-Bretagne, et 
lui-même. Avnery devait ensuite le 
rencontrer à plusieurs autres repri­
ses, et se lier d’une grande amitié 
avec lui, jusqu’à son assassinat, le 4 
janvier 1978. Said Hammami a tenu à 
Avnery des propos qui ne pouvaient 
censément être tenus sans l’accord 
d’Arafat. Et ces propos étaient les 
propos d’un modéré : le 16 novembre 
et le 17 décembre 1973, Hammami 
publiait dans The Times de Londres 
deux articles dont voici quelques ex­
traits : « La création d’un État pales­
tinien (dans la bande de Gaza et sur 
la rive ouest de la Jordanie) fait né­
cessairement partie d'un projet de 
paix. (...) C’est un effort apprécia­
ble, de la part d’un peuple qui a subi 
une pareille injustice, que de faire le 
premier pas vers la réconciliation,

dans le but d’établir une paix juste 
qui satisferait toutes les parties. (...) 
Je crois que la reconnaissance mu­
tuelle des deux parties respectives 
constituerait le premier pas dans 
cette direction. »

Un tel langage, hélas ! était en­
core prématuré en 1973, puisque 
Hammami fut tué par la branche ra­
dicale du Front du refus pour l’avoir 
tenu.

La même chose arriva au docteur 
Issam Al Sartawi, un autre ami d’Av­
nery, et que celui-ci, aidé par le pro-
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fesseur Dany Amit et par le célèbre 
Henri Curiel, rencontra pour la pre­
mière fois le 18 octobre 1976. La con­
versation dura deux jours, presque 
sans interruption. Elle devait se per­
pétuer, cette conversation, jusqu’à la 
fin : on sait comment Sartawi fut, lui 
aussi, liquidé au Portugal, le 10 avril 
1983. Sartawi, comme Hammami, 
comme Arafat, tenait le langage de 
la raison. Le seul porteur d’espoir. Le 
dialogue continuera-t-il, dans ces 
conditions, et la paix viendra-t-elle, 
comme le souhaite Avnery dans les 
dernières lignes de son livre ? À quel 
prix ?

Portrait 
en blanc
PORTRAIT DE JEAN-PAUL II
André Frossard
Paris, Laffont, 1988, 187 pages

BENOIT LACROIX

RETENONS de ce livre, très fran­
çaise! très admiratif, qu’il a été écrit 
par l’auteur du célèbre dialogue avec 
Jean-Paul II : N’ayez pas peur ! 
Même éditeur, même style. Facile à 
lire, facile à comprendre. Des sou­
venirs, des anecdotes, des réflexions.

André Frossard est particulière­
ment sensible au fait que Karol Woj- 
tyla, devenu Jean-Paul II, tour à tour 
admiré et rejeté, mais superstar des 
médias, reste un être marqué par 
son enfance. Seul très tôt, il a dû 
s’imposer un sens à la vie. Tous les 
applaudissements à travers le 
monde, les grandes célébrations li­
turgiques, comme les confrontations 
que suscitent ses paroles et ses voya­
ges, ne peuvent que le renvoyer à sa 
solitude, mais une solitude habitée 
par une spiritualité à toute épreuve 
et teintée d’absolu. Bref, le portrait 
d’un être exceptionnel raconté par 
un biographe-journaliste en quête 
d’hagiographie, qui, lui aussi, a le don 
d’accrocher par des propos jamais 
indifférents.

MARC CHAPLEAU

ENCYCLOPÉDIE
DES VINS ET DES ALCOOLS
Alexis Lichine 
Paris, Robert Laffont 
collection « Bouquins »
1988, 994 pages
EN DÉPIT de quelques faibles­
ses ici et là, voilà l’un des meil­
leurs rapports qualité/prix de la 
littérature vinicole. Certes, il n’y 
a pas de photos ni d’illustrations 
ou de graphiques; mais du con­
tenu, ça, en masse ! D’ailleurs, à 
moins que vous soyiez vraiment 
un crack du vin — et même là ! 
— je vous mets au défi d’épuiser 
le contenu de l’encyclopédie : 
l’histoire du vin, des alcools et de 
la distillation, la vigne, le vin et la 
santé (bien sûr que c’est tonique, 
voyons ! ), la fabrication du vin, 
son service, etc. Bravo aussi pour 
la quasi indestructible reliure 
« chiffon », typique de la collec­
tion.

185 P’TITS TRUCS 
POUR RÉDUIRE VOS 
FACTURES D’ÉLECTRICITÉ
anonyme
Montréal, éditions Québécor
1989, 115 pages
UN LIVRE minuscule, un « vrai » 
format de poche. Qui commence 
mal : « Il n’en tient qu’à vous de 
réduire vos frais d’électricité » 
(sûrement pas au voisin, en ef­
fet), mais qui trouve finalement 
le moyen de nous contenter. Les 
chapitres « Eau chaude », « Éclai­
rage », « Réfrigération », « Cuis­
son », « Chauffage » et « Climati­
sation » abondent en conseils in­
telligents et vraiment pratiques. 
Entre autres révélations chocs : 
l’éclairage fluorescent (au néon) 
a un impact psychologique né­
gatif sur l’usager; une « sécheuse 
solaire », à même de vous faire 
épargner 100 % d’énergie, c’est 
une corde à linge ...; et le sé­
choir à cheveux, lui, coûte en 
moyenne $ 1 par année en électri­
cité. Poils au nez.

LE LIVRE
DES MÉDECINES
NATURELLES
Dr Andrew Stanway 
et Richard Grossman 
Paris
Robert Laffont
1988, 351 pages
TOUTE l’entreprise se résume à 
cette opposition : la santé 
comme contraire de la maladie, 
versus la santé comme état dy­
namique et positif de plénitude et 
d’harmonie. Ou, si vous préfé­
rez : la médecine occidentale 
classique versus la médecine 
orientale naturelle et globali­
sante. Et douce, et sensible, et 
pastel, et tout miel... La méde­
cine straight est peut-être obtuse, 
les méthodes alternatives, elles, 
sont racoleuses. Mais qu’im­
porte ... si d’avoir affaire à une 
macédoine à base de biofeed­
back, de rolfing, de training auto­
gène et de thérapie du chagrin ne 
vous dérange pas, la bible de la 
santé est bien traduite et la mise 
en pages, digne de mention.

À LA FORTUNE DU POT
Mathias Lair 
Paris, Acropole
1989, 260 pages
ENFIN ! Quelqu’un a tranché : 
les expressions « sabler le cham­
pagne » et « sabrer le champa­
gne » ont toutes deux droit de 
cité. La première signifiait, au 
temps de Voltaire, « faire cul 
sec»; la deuxième, apparem­
ment sous Napoléon 1er, parle 
d’elle-même (couper le goulot à 
l’aide d’un sabre). Merci à cette 
délicieuse anthologie, qui recense 
et commente près de 800 expres­
sions populaires d’origine cul-

ROBERT DUBOIS
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UN CHAPITRE SUR 
l AUTOCONSTRUCTION

inaire. Le parfait complément 
des Mots du vin et de l'ivresse, 
qu’a publié Bélin en 1984 sous la 
plume de Martine Chatelain- 
Courtois.

L’ACHAT 
DE VOTRE 
PREMIÈRE MAISON
Robert Dubois
Montréal, éditions La Presse, 
1989, 192 pages 
AVEC Touchez Dubois (sic) et 
Rénovez sans vous ruiner, voici 
réunie la trilogie immobilière, 
parue toute d’un bloc ce prin­
temps. L’auteur, chroniqueur à 
l’habitation à La Presse, livre la 
marchandise. C’est plutôt bien 
écrit et, surtout, bien vulgarisé. 
Outre les chapitres sur le finan­
cement, l’achat d’un condo et 
l’inspection pré-achat, pour ne 
nommer que ceux-là, allez jeter 
un coup d’oeil aux « six profils 
psychographiques d’acheteurs ». 
De l’artistique au conventionnel 
en passant par le sociable, il y en 
a pour tous les goûts. Et toutes 
les bourses ... P.S. Saviez-vous, 
vous, que les honoraires du no­
taire se négociaient ?

VOUS
ET VOTRE CHARTREUX
Odette Eylat
Montréal, éditions de l’Homme 
1989, 155 pages
D’ABORD, détrompez-vous. Il 
n’est pas question ici d’avoir son 
représentant de l’ordre de Saint- 
Bruno sous la main. C’est, bien 
sûr, du chat chartreux dont il 
s’agit, aussi dit chat bleu, à cause 
de sa fourrure tirant sur l’azur. 
Tout sur l’hygiène, la psycholo­
gie, l’alimentation, la santé, 
l’éducation, les bonnes manières 
et la vie sexuelle de cet animal 
dont la fourrure, au début du 17e 
siècle, aurait fait les choux gras 
de l’industrie de la pelleterie. 
Pour mémoire : « Le chartreux 
ne réfléchit pas. (...) Cette fonc­
tion appartient en propre à l’hu­
maine condition »... Fiou !
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Paris, Ramsay, 1988, 180 pages

RENÉE HOUDE

J’AI ÉTÉ déçue par la lecture de Vie 
publique et vie privée, d’Alberoni, 
peut-être parce que j’avais beaucoup 
aimé Le Choc amoureux (1980), et 
que j’avais apprécié ses livres sur 
L'Amitié (1985) et L’Êrotisme (1987).

Les lieux communs et les clichés 
abondent. Par exemple, dans le cha­
pitre sur les défauts et les qualités du 
couple et de l’amour, ses analyses de 
l’oppression, de l’envie, de la gentil­
lesse et de la jalousie paraissent ra­
pides et superficielles. Le chapitre 
intitulé « Mesdames et Messieurs » 
demeure dans le même ton. Ainsi, Al­
beroni énonce l’opinion qui veut que 
les femmes de carrière « éprouvent 
souvent l’impression que les hommes 
leur préfèrent un type de femme 
plus traditionnel » (p. 49) et expose 
trois raisons de cet état de 
fait (???).

L’ensemble du livre manque d’uni­
té; à travers ses chroniques, Albe­
roni parle de tout : des riches divor­
cés, de la médisance, de ceux qui ne 
savent pas dire non, de la querelle, 
du téléphone, sans réussir ni à con­
vaincre, ni à accrocher.

Plus loin, il établit un parallèle en­
tre l’Europe et les Etats-Unis qui

donne l’impression de céder aux e 
gences de la rhétorique de la co 
paraison, exercice d’où les nuan< 
sont absentes. Ainsi, il dira : « i 
jourd’hui, les Américains sont 
peuple nationaliste et belliqueux, 
que les Européens ne sont pli 
(p. 149) et : « Il y a, aux États-Ui 
des directeurs, des journalistes, < 
chercheurs, des professeurs d’u 
versité, des prédicateurs, des prol 
sionnels de la politique, mais il 
fort peu d’intellectuels. Il y en a, 
revanche, en Europe » (p. 150). 
beroni semble chercher, de son c 
de sociologue, des signes d’un r 
versement des tendances.

Le ton prend parfois des acce 
moralisateurs donnant tantôt l’i 
pression d’entendre une pièce de r 
sique jouée un demi-ton trop haut 
trop bas. La justesse de la tonal 
n’est-elle pas essentielle pour ab 
der la gravité de certaines qu 
tions ?

Même l’envolée finale nous lai 
sur notre faim : « Que devons-n< 
faire, nous qui voulons vivre ! 
cette terre ? Si le monde est en tr 
de devenir la matérialisation obj 
tive de notre monde intérieur, de 
désirs, de nos fantasmes, de nos 
ces et de nos vertus, alors la grai 
oeuvre qui nous attend n’est ] 
technologique mais sociale, psyc 
logique et surtout morale » (p. V

I
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Quand un romancier témoigne
LA PULPE
Jerzy Andrzejewski 
traduit du polonais 
par Jean-Yves Erhel 
Paris, Gallimard, 1989
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ON NE SAURAIT traiter du dernier 
roman d’un écrivain aussi important 
qu’Andrzejewski sans le présenter 
au préalable. Moraliste, il avait vécu 
à la fois les années de la Grande 
Crise, la dernière guerre mondiale, 
l'occupation, la libération, le chan­
gement du régime et les déceptions 
qu’il a apportées depuis, et il de­
meure le témoin de son temps avec 
tout ce que cela exige de sacrifices, 
de courage et d’honnêteté intellec­
tuelle.

Jerzy Andrzejewski est né à Var­
sovie, en 1909, dans un milieu où l’on 
respectait les arts et les lettres sans 
avoir les moyens pour autant de 
faire abstraction des exigences quo­
tidiennes. La petite bourgeoisie crai­
gnait surtout de déchoir, de basculer 
du côté des métiers manuels et lut­
tait pour se maintenir au niveau de 
la classe moyenne. L’époque était in­
certaine. Le pays retrouve sa place 
parmi les nations européennes et ses 
relations privilégiées avec la 
France, mais il subit aussi les con­
séquences particulièrement brutales 
de la grande crise économique con­
tre laquelle il ne peut se défendre 
avec les faibles moyens dont il dis­
pose. Il faut reorganiser l’adminis­
tration, après cent ans de partages, 
unifier le système scolaire et assurer

sa gratuité, promouvoir des réfor­
mes dans plusieurs domaines et ai­
der en même temps les masses de 
chômeurs. Ils arrivent des campa­
gnes, cherchent en vain des emplois 
en ville, acceptent de s’exiler au 
Nouveau Monde, autant aux États- 
Unis qu’au Canada, ou encore en 
Australie, et ne se rendent même pas 
compte à quel point ce genre de 
choix sera difficile à vivre.

Andrzejewski, jeune journaliste au 
talent prometteur, écrit beaucoup, 
publie des nouvelles et, en 1938, à 
l’âge de 29 ans, lance son roman, 
L'Ordre du coeur, pour lequel il re­
çoit le prix très prestigieux de 
l'Académie polonaise de littérature. 
Influencé par des écrivains catholi­
ques, dont Georges Bernanos, il veut 
témoigner des problèmes fondamen­
taux de la conscience humaine, dé­
tachés des phénomènes sociaux de 
l’heure. L’action de ce roman se dé­
roule dans un village où un prêtre et 
un assassin passent la nuit à évaluer 
le crime et les remords, le pardon et 
l’étendue de la véritable bonté abso­
lue. Le sujet est difficile, mais le ro­
mancier parvient à le rendre d’une 
façon telle que le roman remporte un 
succès de librairie tout en étant sa­
lué par la presse catholique comme 
une oeuvre importante. Désormais, 
Jerzy Andrzejewski entre de plain- 
pied dans les milieux littéraires et sa 
carrière s’annonce on ne peut plus 
prometteuse. Malheureusement, la 
Pologne n’est pas un pays « comme 
les autres » puisqu’il lui faut subir 
non seulement une guerre, mais sur­
tout une occupation terrifiante, à la 
fois fasciste et communiste, alle­
mande et russe. Pour l’écrivain, cela 
signifie qu’à l’âge de 30 ans, après un 
premier succès professionnel de 
taille, il se retrouve dans le maquis.

Une psychanalyse 
des silences
LA FIN DE LA BATAILLE
Elisabetta Rasy 
traduit de l'italien 
par Nathalie Castagné 
Paris, Rivages, 1988, 143 pages

JACQUES CROUSSET
NOTRE PROPRE passé nous con- 
damne-t-il d’avance ? C’est ce que 
semble croire — et plutôt deux fois 
qu’une — Franz Anton Beltrani, le 
protagoniste de La Fin de la bataille, 
deuxième oeuvre traduite en fran­
çais de la jeune romancière italienne 
Elisabetta Rasy. Pour Franz Anton 
Beltrani, cependant, le passé, « le 
goût du passé ne s’acquiert pas, en­
fant, on le possède et ensuite la plu­
part des gens le perdent... Et il y a 
des périodes de la vie où même le 
passé le plus immédiat, le plus pro­
che, constitue un refuge si solide, si 
profond que le reste de l’univers 
semble disparaître ».

Par une lugubre journée de prin­
temps, lugubre, d’ailleurs, comme le 
fond de son âme à jamais insatis­
faite, il rend visite à un ami, ancien 
médecin militaire, dont il a fait la 
connaissance une vingtaine d’années 
auparavant, dans les tranchées. 
Avec lui, sous prétexte de soigner un 
mal de tête récurrent, il évoque son 
enfance, sa mère, son frère (bref, 
tout le tremblement freudien) et, 
surtout, ses années de guerre. Le 
tout dans une pièce « qui n’était ja­
mais lumineuse, où le soleil ne péné­
trait jamais ».

La vie de Franz Anton Beltrani, 
comme celle de tout bon névrosé, 
puisque tel il est, n’a pas été facile. 
Fils d’une mère fantasque, posses­
sive et mariée deux fois, il sombre 
vite dans une forme de repli sur soi 
voisine de l’autisme. Il voit le monde 
et ses personnages « chacun dans son 
espace, sans contact ni communica­
tion avec son voisin ». De temps à au­
tre, toutefois, il sort de son isolement 
mais pour s’adonner à de furtifs jeux 
sexuels avec son propre frère.

Adulte, il fera la guerre. Celle de 
14-18, en l’occurence. La vie de tran­
chées, faite de torpeurs avilissantes 
puis de canonnades, de morts, le 
mettra rapidement face à lui-même; 
elle lui inoculera cet accablant sen­
timent d’inertie qui ne le quittera 
plus désormais de toute son existen­
ce. Même sa fiancée Maria, figure in­
décise, emblématique d’une vie sans 
contours, ne parviendra pas à le ti­
rer, avec ses lettres répétées, de cet 
avant-goût de la prostration.

La guerre finie, F.A.B., comme 
l’appelle plus succinctement la nar­
ratrice, retrouvera sa famille, sa 
fiancée, reprendra ses études, mais 
son mal de vivre, son instabilité, 
étant ce qu’ils sont, il laissera bientôt 
tout tomber; il fuira dans une autre 
ville. Il se fera ouvrier dans une 
mine, aura quantité d’aventures

avec des garçons louches, connaîtra 
la prison, bref, se laissera broyer par 
les rouages d’une logique infernale 
dont l’issue ne peut être que l’échec.

La Fin de la bataille, disons-le 
d’emblée, n’est pas une oeuvre facile. 
Pour qui cherche le simple délas­
sement, le repos du guerrier (c’est le 
cas de le dire ! ), elle n’est pas à con­
seiller. Écrite dans un style ascéti­
que, parfois même méandreux à 
force de sinuosités verbales, elle 
peut rebuter au premier abord. Les 
descriptions, par exemple, abondent 
et elles ont plutôt tendance à s’étirer 
comme ces routes qui vont fatale­
ment se perdre dans le brouillard.

Il faut donc faire un effort, entrer 
progressivement dans cette lente 
psychanalyse des gestes et des silen­
ces, avec le résultat qu’on en sort 
sans regret et même avec une seule 
envie, lire le premier roman de son 
auteur, La Première Extase.

où l'on voit la mort de près et où 
l’idée même de continuer à écrire 
est une forme de trahison à l’égard 
des résistants qui, jour après jour, 
risquent leur vie. Membre de l'Ar­
mée de l’intérieur, fidèle au gouver­
nement provisoire qui se forme à 
Londres et dont relèvent les forces 
polonaises qui combattent sur plu­
sieurs fronts à la fois, Andrzeiewski 
se retrouve avec sa famille a Cra- 
covie et doit faire des choix doulou­
reux.

Dans la Pologne où, à l’ombre de 
l'armée soviétique, on instaure l'or­
dre nouveau et le pouvoir du parti 
unique, le Parti communiste, ceux 
qui ont juré fidélité au gouverne­
ment de Londres sont considérés 
comme des « traîtres ». C’est comme 
si, toute proportion gardée, on décré­
tait en France que les gens qui ont 
suivi le général de Gaulle et ses ap­
pels pendant la guerre pour la 
France libre doivent être jugés. En 
d’autres termes, l'affrontement idéo­
logique de la période stalinienne 
fausse toutes les véritables données 
de la situation et les héros devien­
nent des coupables potentiels.

Le romancier Jerzy Andrzejewski 
n’est pas un homme de compromis. 
Comme bien d’autres, il doute, mais 
opte pour le chemin difficile et écrit 
son oeuvre majeure, Cendres et dia­
mant, l'histoire de Mathieu qui tue le 
secrétaire du Parti et se fait tuer à 
son tour par la milice. Plus tard, 
Andrzej Wajda va tirer de ce roman 
un film et c’est le début d’une colla­
boration très étroite entre le roman­
cier et le cinéaste qui va durer pen­
dant des années. Èt puis, en 1949, 
l’écrivain Andrzejewski entre au 
Parti, accepte de s’impliquer et vit 
une des pires crises idéologiques de 
son existence qui se termine par le 
rejet des dogmes. Il récuse tout mou­
vement de masses car, selon lui, el­
les cherchent indéfiniment à attein­
dre « un paradis » qui n’existe pas 
dans la marche inexorable de l'his­
toire. Ses romans, ses pièces de théâ­
tre et ses scénarios de films sont des 
succès, malgré les pressions de la 
censure, mais, au lieu d’en profiter 
pour quitter le pays et aller travail­
ler librement ailleurs, Andrzejewski 
s’entête et préfère supporter les con­
traintes plutôt que de quitter Varso­
vie.

C'est tout cela qu’il raconte et 
commente dans son oeuvre ultime, 
La Pulpe, qu’il va achever avant de 
mourir, mais dont il ne lira pas la 
traduction française. La Pulpe, c’est, 
à la fois, l’histoire des gens qui 
comme Andrzejewski ont vécu en 
Pologne d’avant et d’après-guerre et 
qui, comme lui, sont prêts à changer 
cette société totalitaire qui Tes 
étouffe et dont ils fêtent à leur ma­
nière, lors d’une noce, la fin, et un 
journal intime. La rédaction du ma­
nuscrit et les corrections ont deman­
dées à l’auteur sept ans de travail 
acharné. Il était convaincu, par ail­
leurs, que la censure n'accepterait 
jamais de le laisser paraître tout en 
sachant que le livre serait la plus im­
portante et la plus parfaite de ses 
oeuvres.

Entre les chapitres du roman se 
faufilent les confidences de l'écri­
vain qui donnent l’illusion qu'on pé­
nètre dans son intimité et qu’on écrit, 
en quelque sorte, avec lui. Malade, 
fatigué, Jerzy Andrzejewski se bat 
avec les mots, les scènes s'agencent, 
il recommence certains passages, 
doute et finalement décide qu’il ne 
peut plus rien pour ses personnages 
et l’on parvient à être au diapason 
avec lui tout en s’insurgeant contre 
ces excès de sens critique dont il fait 
preuve.

La Pulpe est un livre à la fois ten­
dre et sarcastique, un roman, un 
journal de bord, un scénario et une 
confession fondamentale d’un ro­
mancier qui mourut en 1983 à Var­
sovie à l’âge de 74 ans, mais qui, en 
fait, avait vécu quatre existences 
dans une seule, quatre périodes dif­
férentes où la signification même de 
ce qu'on définissait comme des va­
leurs morales changeait. Jusqu’à 
présent, les éditions Gallimard ont 
publié en traduction française trois 
de ses romans : Les Portes du pa­
radis, Cendres et diamant, que nous 
avons mentionné plus haut, et Sau­
tant sur les montagnes. Comme il est 
plus que probable que plusieurs 
parmi ceux qui auront lu La Pulpe 
voudront se familiariser avec l’en­
semble de l’oeuvre de Jerzy Andrze­
jewski, il nous paraît utile de l’indi­
quer ici, tout en soulignant qu’il est 
possible que d’autres textes de cet 
écrivain soient présentés à l’avenir 
aux lecteurs français.

Pen Club à la moscovite
MOSCOU (Reuter) — Un groupe 
d’écrivains soviétiques est convenu 
d'enterrer ses différends sur des dé­
nonciations passées d’auteurs per­
sécutés et de constituer une section 
du Pen Club qui défend la liberté 
d’expression dans le monde.

La décision, annoncée jeudi au 
cours d'une conférence de presse, in­
tervient à la suite d’une polémique 
sur la possibilité pour des auteurs qui 
avaient dénoncé des confrères 
comme Boris Pasternak et Alexan­
dre Soljenitsine d’être admis ou non 
au sein du club.

« Je dirais que nous sommes par­
venus à un accord », a déclaré Igor 
Vinogradov, critique littéraire op­

posé dans le passé à la formation 
d’une section du club avec des écri­
vains qui avaient soutenu dans le 
passé la répression contre certains 
auteurs.

« Nous sommes parvenus à un ac­
cord à la condition que la signature 
de la charte du Pen Club entraîne 
automatiquement une répudiation de 
toutes les activités passées qui ne 
respectent pas les principes de la 
charte du Pen Club», a-t-il ajouté.

« Ce serait vain de prétendre qu’il 
n’y a pas eu de difficultés. Mais je 
pense qu’après une naissance diffi­
cile, nous verrons bientôt un bébé 
très sain », a-t-il déclaré.
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Vie à deux
LA BOITE NOIRE
Amos Oz
traduit de l'hébreu 
par Sylvie Cohen 
Paris, Calmann-Lévy 
1988, 256 pages

PAUL GAGNÉ
HUIT ANS après leur divorce, un 
homme et une femme commen­
cent à s'écrire. Leur correspon­
dance a de singuliers effets : 
bientôt, c'est tout un réseau de 
communication, un incessant 
chassé-croisé de lettres et de té­
légrammes qui se crée, et donne 
naissance à un récit captivant et 
remarquablement maîtrisé.

Dans La Boite noire, le roman­
cier israélien Amos Oz a fait le 
pari — pari tenu, et de belle façon 
— de concilier un genre ancien et 
une histoire on ne peut plus mo­
derne. En multipliant non seu­
lement les voix, mais aussi les 
formes (outre des lettres et des 
télégrammes, le récit comporte 
des notes personnelles et des rap­
ports de détectives privés), Oz 
redonne au roman épistolaire, 
osons le dire, ses lettres de no­
blesse.

De Jérusalem, liana écrit à 
Alec, son ex-mari, après un très 
long silence. Motif avoué : l’infor­
mer des inquiétudes que cause 
Boaz, leur fils, qui menace de 
mal tourner, et lui demander de 
l’aide. (Ledocteur Alexandre A. 
Gidéon est un intellectuel de haut 
rang, spécialiste des questions 
terroristes et, à ses heures, 
homme de guerre, qui fait car­
rière aux États-Unis.).

S’enclenche alors une méca­
nique complexe, où se mêlent des 
sentiments d’amour et de haine 
aux accents sado masochistes : 
« Je fonds et je te déteste. Je 
fonds et je me donne à toi. » liana 
et Alec se décochent des « flè­
ches empoisonnées » et font l’au­
topsie de leur vie commune : 
« Comme après une catastrophe 
aérienne, nous avons déchiffré 
par correspondance le contenu 
de la boîte noire. » La vérité est 
brutale, du moins en ce qui con 
cerne Dana : « Mais toi, tu as été 
et tu resteras toujours mon mari. 
Éternellement. » La correspon­

dance des deux ex-époux, jugée 
« tout à fait contraire à la mora­
le », se poursuivra contre vents et 
marées et aura une conséquence 
inattendue : Dana abandonnera 
mari et enfant (elle a eu une fille 
de son second mariage) pour ac­
compagner un Alec ravagé par le 
cancer dans ses derniers mo­
ments, tout en espérant pouvoir 
un jour rentrer au bercail.

Naturellement, le contexte po­
litico-géographique compte pour 
beaucoup dans la mise en scène 
de cette histoire d’amour peu ba 
nale. Il est souvent question, dans 
le récit, des territoires occupés et 
du problème palestinien. Michaël 
Sommo, le deuxième mari 
d’Uana, est un ultra-conserva­
teur, imprégné de culture rabbi 
nique, qui prône le départ des 
Arabes d'Israël. On lui doit en ou 
tre de savoureuses lettres, à 
l'onctuosité et aux enjolivements 
superbes. Et il y a aussi Boaz, qui 
en a assez des guerres, ne veut 
que • travailler » et se « laisser 
vivre », et fonde une sorte de kib­
boutz réformé. Quant à Alec, il en 
vient à penser, au terme d’une 
vie entrecoupée d'intermèdes 
guerriers, que l’humanité court à 
sa perte à cause de la « maladie 
de la Religion ».

Selon toute vraisemblance, la 
traduction de Sylvie Cohen est 
plus qu’honorable, même si quel­
ques fautes extrêmement regret­
tables la déparent à l’occasion. 
La traductrice a su rendre avec 
beaucoup d’habileté des tons et 
des styles fort différents (poé­
tique chez liana, emphatique 
chez Michaël, cérébral chez 
Alec), et jongler avec les niveaux 
de langue (Boaz a une connais­
sance approximative de l’hébreu, 
et commet faute sur faute).

Bien sûr, le récit d’Amos Oz 
n’est pas exempt des défauts de 
logique inhérents au roman épis­
tolaire : pourquoi raconter à un 
destinataire des événements 
dont il a été témoin, si ce n’est 
pour le bénéfice du lecteur ? En 
l’occurrence, le lecteur s’en mo­
que. La Boite noire a la force 
tranquille des oeuvres réussies, 
capables de faire oublier jusqu’à 
l’incongruité. Un régal.

VIENT DE PARAITRE
SOUFFLES DE 
FEMMES
Marie-Andrée Roy et 
Monique Dumais 
240 pages * 14,95 $
Ixs quinze dernières années ont été une 
période de transformation des pratiques et 
des discoure des femmes sur la religion. 
Des pratiques nouvelles aux plans pastoral 
et liturgique sc sont imposées dans le mi­
lieu ecclésial et, phénomène nouveau, les 
fenunes se sont mises elles-mêmes à écrire, 
à penser la religion. Cest daas ce contexte 
qu’est né ce livre. 11 est le fruit de la 
présence du mouvement des femmes daas 
le champ religieux. Il a pour objectif de 
faire le point sur cette parole émergente 
des femmes daas les études religieuses.

LA BIOÉTHIQUE
Xavier Thévenot 
128 pages * 12,95 $
À partir des découvertes anthropologi­
ques les plus récentes et des données de la 
théologie chrétienne, ce livre est une invi­
tation à l’approche morale des nouvelles 
techniques biomédicales : procréation 
médicalement assistée, soulagement de la 
souffrance en fin de vie avec le risque de 
pratiques d’euthanasie, etc...

LES SEPT 
SACREMENTS
Gérard Fourez 
125 pages * 12,95 $
Par les sacrements, est célébrée la totalité 
de l’oeuvre du salut accomplie par le 
Christ pour tous les hommes. À travers 
eux, tous les moments centraux de l'exis­
tence chrétienne, de la naissance à la 
mort, dans sa dimension ecclésiale et per­
sonnelle, peuvent être sanctifiés. Cest 
cette conception, à la fois synthétique et 
dynamique, qu’a voulu privilégier l’au­
teur. Les rites sacramentels humanisent 
l’existence en l’ouvrant à l’amour gratuit 
de Dieu.
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Use Daoust
LES TALONS CUBAINS
Un roman qui nous transporte au début de la «Révolution 
tranquille». Stella est dactylo dans une grande compagnie de 
la «couronne», boulevard Dorchester, à Montréal. Elle aura 
bientôt vingt ans et elle fait l’apprentissage de la vie è travers 
ses lectures et sa quête amoureuse. Après Maryse, Myriam 
première et Juliette Pomerleau, il faut lire Les talons cubalnsl

360 pages 
18,95 $ vlb éditeur DEPt&f grande littérature

Madeleine Gagnon

TOUTE ÉCRITURE EST AMOUR
Après Autographie I, où l’auteur avait rassemblé ses textes de 
fiction, void maintenant Autographie U, qui comprend les 
textes de réflexion et critiques écrits parallèlement & son oeu­
vre de fiction, entre 1969 et 1988. Un ouvrage essentiel pour 
comprendre l’évolution de la pensée québécoise au cours des 
20 dernières années!

196 pages 
16,95 $
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• le. plaisir desivres
Qu’on nous envoie ces rêveurs dans les ténèbres extérieures

Jean

E1HIER-BLAIS
▲ Les carnets

VIEILLI R durcit. Jeune, on idéalise l’avenir. On juge 
les événements et les êtres et surtout ses prochains 
proches, en fonction de principes dont on est sûr 
qu’ils sont, et resteront, intangibles. Le temps, croit-on, 

ne peut rien changer aux choses. On s’agite avec 
assurance dans cette matrice, une idéologie rassurante, 
quasi religieuse, marxisme aujourd’hui, thomisme 
autrefois. Le ronron professoral vous enfonce dans cette 
quiétude. Les textes sont là, à portée de la main, auxquels 
on a recours à propos de tout et de rien. À dix-huit ans, 
mon professeur de philosophie s’appelait le père Dupuis. 
C’était un jésuite savant et profond, ancré dans le 
thomisme. Comment aurait-il réagi s’il avait deviné ce 
que nous pensions de saint Thomas ? Nous étions des 
potaches, bien sûr, mais nous aurions aimé étudier 
Blondel ou même Maritain plutôt que de baraliptoner 
avec l'Aquinate. Notre idéalisme nous empêchait 
d’entrer dans la Somme, tout simplement parce qu’elle 
était vieille à nos yeux, que nous voulions du moderne et 
que nous souhaitions refaire le monde. La Somme est 
restée jeune, c’est moi qui ai vieilli. L’an dernier, j’ai 
pensé me remettre au thomisme. Téléphones urbi et 
orbi: on n’enseigne plus le thomisme (du moins en cours 
du soir). Inutile d’ajouter que la pensée de saint Thomas 
ne figure pas aux « sermons » sociologiques (et quelle 
sociologie ! ) de ma paroisse.

Tout ceci pour dire que j’ai lu, dans le numéro VIII du 
Beffroi (Revue littéraire et philosophique, Trois- 
Rivières/Beauport, avril 1989) un article sensationnel, 
écrit par un philosophe belge, M. Auguste Francotte, qui 
est aussi, dans son pays, président du Comptoir

d’escompte. Il y traite de Pareto. Pour moi, c’était un 
nom. Il est devenu une personne vibrante, dont le destin 
et les idées m’ont passionné. Qui fut Pareto ? Né Italien, 
d’une grande famille génoise, il fut professeur de 
sciences économiques en Suisse. On le place parmi les 
pères fondateurs de la pensée économique moderne. Sa 
personnalité était, semble-t-il vigoureuse. Il supportait 
mal la contradiction, vécut entouré de chats (Villa 
Angora) et consacra sa vie à méditer non pas sur le 
destin des hommes, mais sur l’organisation rationnelle de 
leurs comportements. C’est précisément la passion qui 
agitait son esprit qui lui permit d'énoncer des lois froides 
et impérieuses qui lui ont fait, dans le domaine de la 
politique, la réputation d’un cynique. J’ai souventes fois 
constaté que les philosophes et les moralistes qui nous 
semblent les plus cruels, donc objectifs, furent parmi les 
plus passionnés des hommes. Chamfort, par exemple, ou 
le prince de Ligne. Joubert, par contre, tiède et morne, 
sauf pour l’amitié, donne à l’homme une coloration rose. 
Coloration rose, Pareto ? Plutôt un large cerne noir, où se 
retrouvent l'analyse aiguë de notre condition et le 
déboussolage de nombreuses statues. M. Auguste 
Francotte le présente sous la forme d’un original au 
caractère difficile. Il le compare à Paul Léautaud, qui a 
profondément ressenti les contradictions de son temps 
(n’est-ce pas lui, qui, à la chute de Paris, offrit 
l’hospitalité à Ernst Jiinger, devenu vaincu à son tour ?) 
mais qui n’a jamais tenté d’en systématiser les 
paramètres. Pareto fut essentiellement un homme de 
cabinet, entre ses livres et ses méditations. C’est d’abord 
un grand sceptique. Il ne se sent pas le devoir d’aimer 
l’homme contre lui-même. Il divisait les humains en deux 
(je simplifie pour les besoins du profil); d’un côté, les 
remuants, les ambitieux, qui ne sauraient vivre sans 
exercer une forme de pouvoir. Et le pouvoir suprême, ce 
sera la politique. Dans ce contexte, la religion ne serait- 
elle nas la politique sublimée au niveau de la 
Révélation ? Ces monstres froids dominent le monde, se 
recrutant entre eux, permettant à leurs pareils, de 
quelque milieu social qu’ils viennent, de faire carrière à 
leurs côtés. Le grand bourgeois hâbleur et vitriolique

précède le p’tit gars de la Côte-Nord, qui a en face de lui 
le p’tit gars de Shawinigan, lequel voisine avec un autre 
grand bourgeois, de Toronto celui-là, plus aristocrate, 
donc plus faible, que le premier. Tout cela, du pareil au 
même, unis par le meme besoin de dominer, de 
turlututer. Voilà la race des maîtres. Ils nous mentent, 
nous le savons, mais l’homme aime être trompé.

En face, nous, le commun, le vulgum pecus, les 
électeurs; mieux encore, les contribuables, imposables à 
merci. Comptons-nous, pour Pareto ? Je ne le crois pas, 
bien qu’il semble accepter que puissent sourdre de notre 
masse indifférenciée des réactions de violence qui ne 
sont pas toujours malsaines. Il semble que tous les 
moyens soient bons lorsqu’il s’agit de sauver sa peau (sa 
langue, sa civilisation, son droit à l’existence). Les seuls 
qui n’auront jamais le droit d’aller jusqu’au bout des 
stratagèmes afin d’échapper à la dure loi de la 
disparition, ce sont les Québécois. Mais cela, nous le 
savons depuis longtemps, ayant accepté le petit pain, 
l’agneau symbolique, une langue pâteuse, enfin, nous- 
mêmes ! Heureusement, Pareto n’est pas né Québécois. 
Et Nietzsche, donc ! Je reviendrai à Pareto, mais non 
sans avoir signalé une autre parution du Beffroi, une

«uette de haute tenue, « Autour de Duns Scot.
mique » (éditions du Beffroi, Québec, 1989). Ce livre 

est l’illustration vivante des constatations de Pareto. Les 
deux protagonistes sont le P. Éphrem Longpré et le 
P. Rodrigue Villeneuve (le « petit père Villeneuve » des 
mémoires de l’abbé Groulx, que nous retrouverons 
cardinal-archevêque et tout le saint-frusquin.) Il ne s’agit 
pas d’entrer dans le détail de cette polémique autour de 
Duns Scot et de saint Thomas. Elle parut dans LE 
DEVOIR et Le Droit de novembre et décembre 1927. Le 
sujet est passionnant car l’autorité du Magistère est au 
centre du débat. Le P. Éphrem Longpré génie 
théologique, c’est nous, c’est la piétaille, ceux dont on fait 
les victimes. Le P. Villeneuve, qui avait des amis dans les 
dicastères, à Rome, auxquels il faisait parvenir des 
nouvelles du Canada, c’est l’apparatchik, l’homme des 
comités, le défenseur naturel du plus fort. Peut-être le 
P. Villeneuve avait-il raison, le P. Longpré, tort. Celui-ci

avait, comme Pareto, mauvais caractère et ne cédait pas 
volontiers sur les principes. Chose certaine, il ne briguait 
pas les honneurs, sinon celui du martyre intellectuel II ne 
sera jamais cardinal La loi de Pareto pourrait se lire 
comme suit : à moyen terme, l’appareil l’emporte sur 
l’esprit, ou bien, qu’on nous envoie ces rêveurs dans les 
ténèbres extérieures, et vite, que ça se fasse, ou bien, il 
faut être un gros malin pour réussir, bien mépriser son 
monde, tendre vers l’Étoile-Pouvoir. La technique du 
P. Villeneuve est brillante. Il veut, non pas démolir le 
P. Longpré dont il se fiche comme d’une guigne; son but 
est d’envoyer à Rome un dossier qui fera de lui un 
épiscopable. Il répond donc rapidement au P. Longpré, 
attend sa réponse, confectionne (ou se fait confectionner, 
ce qui est plus plausible) une longue tartine à la gloire 
des papes qui ont exalté saint Thomas et le tour est joué. 
Le P. Longpré, habitué aux intrigues romaines, n’a pas 
jugé bon de continuer la polémique. Il avait reconnu le 
requin. Dernière loi de Pareto : évitez les requins, à 
moins d’aimer le sang plus qu’eux, donc d’être un super- 
requin, empereur des eaux froides.

Je lis nombre de revues. On y parle de perestroïka (et 
je pense à la troïka d’Esclave ou reine), des derniers 
désastres obscurs de nos poètes ignorants, de ceci de 
cela, du gnangnan. Et soudain, le Pareto de M. Auguste 
Francotte, qui est comme un coup de vent qui soulève les 
feuilles mortes. Je ne citerai qu’une phrase, au sujet de la 
démocratie parlementaire : « ... abandonnée à elle- 
même, par le simple fait de la compétition électorale, la 
démocratie parlementaire conduit de façon fatale à 
l'Étât-Providence, et celui-ci est le masque idéologique 
d’un parasitisme éhonté, celui des gouvernants et de leur 
clientèle et d’une immense entreprise de spoliation. » Qui 
dit mieux ? Qui dit plus vrai ? Mais on reste quand même, 
au sortir de cette lecture, avec un goût amer dans la 
bouche. Que vouiez-vous ? C’est le P. Longpré qui a tort, 
de par sa naissance, de par son tempérament, de par son 
refus de la vulgarité, de par son manque de culot, de par 
sa modestie. C’est aux pères Villeneuve de ce monde que 
le Monde appartiendra. Toujours. Ce Monde que le Christ 
a maudit et qui l’a mis en croix.
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MARIE LAURIER

JEAN ÉTHIER-BLAIS signe au­
jourd'hui sa dernière chronique lit­
téraire dans nos pages, mettant ainsi 
fin à une collaboration assidue de 28 
ans au DEVOIR.

« Il est temps que je tire ma révé­
rence, nous dit-il en entrevue. Après 
tant d'années à défendre la littéra­
ture française et québécoise, je crois 
qu’il est temps de laisser ma place à 
une autre plume. J’éprouve un sen­
timent de fierté de constater que 
mon nom est associé à ce journal au­
quel je suis profondément attaché 
depuis mon enfance et qui m’a fait 
connaître comme écrivain. »

Notre collaborateur a commencé 
à signer la rubrique de la critique lit­
téraire en 1961 à la demande du 
dil’époque, Gilles llénault, et, à l’ex­
ception de quelques mois d’interrup­
tion au début des années 1980, il n’a 
pas manqné une seule semaine. Avec 
une ponctualité de prince, il est venu 
porter sa copie au responsable en ti­
tre, au jour et à l’heure convenus. 
« Pour moi, la continuité est une rè­

gle d’or dans ce genre de collabora­
tion. Il en va du respect même des 
lecteurs. »

L’ancien diplomate à Paris et à 
Hanoï, né à Sturgeon Falls (Ontario), 
a abandonné la carrière parce que 
« tout se déroulait en anglais » et 
qu’il avait horreur du « 9 à 5 ». Visi­
blement plus à l’aise dans le monde 
des lettres et des humanités, doué 
d’une vaste culture, écrivain lui- 
même, nos lecteurs appréciaient le 
style vivant et raffiné de cet homme 
de lettres qui s’est fait, au cours de 
ces trois dernières décennies, criti­
que, chroniqueur, guide, recenseur 
dans ce vaste domaine de la littéra­
ture française. On se souvient avec 
une certaine nostalgie de ses dialo­
gues socio-politiques et culturels 
qu’il engageait avec son intenlocu- 
trice imaginaire Serena, un genre 
journalistique fort apprécié des lec­
teurs et qui lui permettait de dé­
ployer sa vaste culture gréco-latine. 
Il aura ainsi décortiqué pour nous les 
meilleurs ouvrages de ce qui pour­
rait constituer, sinon la « bibliothè­
que idéale », du moins celle de tout 
honnête homme.

Avec une fidélité exemplaire, Jean 
Éthier-Blais signe donc son dernier 
carnet hebdomadaire au DEVOIR 
tout en mettant fin parallèlement à 
sa carrière de professeur de littéra­
ture, d’abord à l’université Carleton 
d’Ottawa et, depuis 1962, à McGill de 
Montréal. Le contact avec ses étu­
diants lui apporte une dimension es­
sentielle à l’évolution de la société en 
devenir et sur laquelle son jugement 
est loin d’être pessimiste. « Les 20-25 
ans'ont beaucoup de potentiel et ils 
sont beaucoup plus ouverts que nous 
ne l’étions à l'univers culturel, dit-il. 
Les jeunes savent exprimer leurs 
préoccupations et leurs émotions 
dans une écriture plus libérée, et 
c’est très bien ainsi.»

Il rappelle, non sans un certain 
sourire, que toutes ces années pas­
sées au DEVOIR n’ont pas toujours 
été de tout repos. « Mes critiques ont 
parfois provoqué des polémiques et 
des débats épiques et certains écri­
vains d’ici ne me tenaient pas en 
odeur de sainteté. Mais j’avais l’en­
couragement de la direction et je me 
soûviens qu'André Laurendeau ai­
mait bien que mes chroniques susci­

tent de vives réactions. C’était de 
bonne guerre. » Il souligne aussi, en 
passant, son admiration pour Claude 
Ryan dont il appréciait « la rigueur 
intellectuelle et le sens de la justice 
et de l’équité».

Ce Franco-Ontarien qui a su si 
bien décrire dans son ouvrage Les 
Pays étrangers ( Leméac) l’atmos­
phère de son patelin de Sudbury, n’a 
jamais caché son sentiment d’appar­
tenance au Québec qui s’est ancré 
davantage chez lui durant la période 
d’effervescence du nationalisme 
québécois entre 1965 et 1975. Il ne 
craignait pas d'en rendre compte 
dans ses carnets qu’il émaillait de ré­
flexions sur l'atmophère politique 
néo-péquiste qui allait nous donner 
l’illusion de notre affirmation natio­
nale et linguistique.

En aristocrate des lettres, formé 
dans la pure tradition des humanités 
gréco-latines, Jean Éthier-Blais ne 
prisait guère la détérioration de la 
langue parlée. « Pour ma part, j’ai 
défendu farouchement le français 
classique contre le jouai, tout en sa­
chant reconnaître le grand talent lit­
téraire de nos écrivains populistes à 
la Michel Tremblay qui ont su tra­
duire de façon exceptionnelle nos 
beux de sentiment. »

Jean Éthier-Blais se définit 
comme un bseur professionnel ayant 
développé des méthodes de lecture 
rapide. Bien qu’il considère la pro­
duction üttéraire québécoise énorpie 
et « encombrée d’ouvrages inutiles », 
il n’en lit pas moins une centaine par 
année. « Aucun pays au monde ne 
subventionne autant la üttérature, en

PHOTO JACQUES GRENIER
Jean Éthier-Blais : une ponctualité de prince.

vertu de la trop généreuse politique 
du Conseil des arts. Il me semble 
qu’il serait temps que l’on impose 
aux éditeurs des critères de sélection 
plus sévères. »

Pendant près de trente ans, Jean 
Éthier-Blais a suivi de près révolu­
tion de notre littérature et il constate 
un énorme progrès dans l’écriture. 
« Il ne faut pas oublier que la littéra­
ture québécoise est nee de rien et 
elle est devenue un modèle de per 
sévérance dans le monde entier. Il 
s’agit là d’un phénomène culturel 
unique au monde en ce qu’il incarne 
un indéniable volontarisme. Car cha­
que fois qu’un écrivain québécois 
écrit une ligne, il fait un geste poli­
tique et contribue à l’évolution du 
pays, en ce qu’elle précède les déci­
sions de nos gouvernants, depuis Les 
Anciens Canadiens, de Philippe Au­
bert de Gaspé. Faut-il rappeler que 
toutes les décisions poütiques qui ont 
été prises ces trente dernières an­
nées nous viennent de la description 
impressionniste que faisait Gabrielle 
Roy de notre milieu dans Bonheur

d’occasion ? »
Cette seule remarque du profes­

seur Éthier-Blais a de quoi faire ré- 
néchir et nous incline déjà à regret­
ter soft départ du DEVOIR.

Mais l’heure n’est plus à la nostal­
gie. Et l’auteur du si beau roman En­
tre toutes les femmes, son dernier 
paru en 1988 chez Leméac, ne s’em­
barrasse pas de tristes considéra­
tions. Il profitera, des derniers mois, 
de son année sabbatique pour.pren- 
dre des vacances en Tunisie, pour 
ensuite revenir à l’automne présider 
le congrès du Pen Club et terminer 
un dernier semestre de professorat à 
McGill, avant de prendre sa retraite 
et devenir écrivain à temps com­
plet : « J’estime qu’un homme de 60 
ans qui a bien travaillé a le droit de 
choisir ses priorités absolues et d’y 
tenir. »

Il dit adieu à la critique üttéraire 
mais peut-être pas tout à fait au jour­
nalisme puisqu’il nourrit le désir se­
cret de faire de l’éditorial : à ses 
yeux, la pobtique, c’est aussi de la üt­
térature !
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